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ПАРТИЙЦЫЛДПР привела 
во власть многих 
выдающихся людей 
еще до ареста 
губернатора Фургала 
по подозрению 
в организации 
убийств.
Но даже такие 
«слуги» ближе народу, 
чем назначенцы 
Кремля

«У НАРОДА 
ЕСТЬ СВОЙ ГОЛОС»
Хабаровск вышел против Москвы на самый 
массовый митинг за последние 30 лет

СЕРИЙНЫЕ

ДЕЛО ДМИТРИЕВА:

ЭТО ДИАГНОЗ
Преследуя 
карельского 
историка, 
силовики 
дважды выдали 
родительскую 
заботу за 
преступление

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
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темы недели

Ф 
ото и видео отступления воо-
руженной группировки фельд-
маршала Халифы Хафтара 

от Триполи распространились в Сети в 
последней декаде мая 2020 года. После 
удачного апрельского наступления на 
ливийскую столицу силы Хафтара откати-
лись назад. Оставившие базу «Аль-Ватия» 
неизвестные военные, которых армия 
Правительства национального согласия 
считает российскими наемниками из 
«ЧВК Вагнера», были замечены в городке 
Бани-Халид и на дороге, ведущей в на-
правлении авиабазы «Джуффра». 

Внимание комментаторов привлекли в 
основном кадры с брошенными Хафтаром 
зенитными установками «Панцирь». Более 
скромная военная техника осталась без 
внимания. Пожалуй, зря. Простой грузо-
вик иногда может оказаться информатив-
нее зенитного комплекса.

Грузовики с противоминным бро-
нированием кузова были сфотографи-
рованы, как утверждает турецкая пресса 
со ссылкой на ливийскую армию ПНС, 
в городке Бани-Халид.

И в городе Тархуна
И в колонне на ливийской дороге
Это интересная машина. Известны 

несколько моделей «Урала» с брониро-
ванным кузовом, производимых в России: 
например, «Урал-432009» («Урал-ВВ», раз-
работанный для Внутренних войск МВД), 
или «Урал-63095» («Тайфун-У»), но они 
отличаются от замеченных в Ливии.

«Ливийские» «Уралы» имеют явно ори-
гинальную конструкцию. И «Новая газета» 
нашла производителя этого изделия.

Этот автомобиль производит-
ся в России, и на него была получена 
Декларация о соответствии продукции 
требованиям технических регламентов 
Евразийского экономического союза за 
номером ТС N RU Д-RU.РА01.А.72635.

Сравнив ливийские кадры с фото ав-
томобиля, задекларированного в России 
как «Специализированный автомобиль 
с цельнометаллическим кузовом для гру-
зопассажирских перевозок повышенной 
проходимости на базе шасси «УРАЛ 432007-
0111-31» общегражданского назначения», 
мы убедились — это одна и та же модель, 
только пулемета в верхнем люке не хватает.

Самое важное в декларации — сведения 
об изготовителе. Это ООО «Евро Полис» с 
адресом в подмосковном Красногорске.

То самое ООО «Евро Полис». 

справка

 «Евро Полис» — российская ком-
пания, которая согласно договору, за-
ключенному с сирийскими госструкту-
рами в декабре 2016 года, обязалась 
вести боевые действия на территории 
Сирии с противниками Асада в об-
мен на 25% от добычи нефти и газа 
на освобожденных месторождениях. 
Фактически боевые действия вело 
официально не существующее воо-
руженное формирование, известное 
как «ЧВК Вагнера». Формальные соб-
ственники «Евро Полис» тесно связаны 
со структурами российского предпри-
нимателя Евгения Пригожина, который 
больше известен как «повар Путина».

Учредителем компании, соглас-
но «СПАРК-Интерфакс», является 
АО «Нева», а его руководитель и соб-
ственник — Валерий Чекалов. Как из-
вестно из документов, опубликованных 
группой хакеров «Анонимный интерна-
ционал», Чекалов в течение многих лет 
занимал ответственные посты в империи 
«Конкорд» Пригожина. Гендиректором 
«Евро Полис» с января 2017 года по 
ноябрь 2019 года был Олег Ерохин, 
по данным редакции, неоднократно 
замеченный в совместных поездках с 
командирами «группы Вагнера», вклю-
чая самого Дмитрия Уткина («Вагнера»).

Известная эмблема «группы 
Вагнера» — «окопный крест» — укра-
шает сайт «Лиги ветеранов локальных 
войн и военных конфликтов», одним 
из учредителей которой до недавне-
го времени был записан все тот же 
Ерохин. В ноябре 2019 года компанию 
возглавил профессиональный геолог 
Рафаэль Слайманов.

«Новой газете» не удалось найти ни-
каких следов информации о каком-либо 
коммерческом использовании «Уралов» 
от «Евро Полис»: нет ни рекламной кам-
пании, ни предложений о приобретении 

этих машин, ни заказов от силовых струк-
тур. Остается предположить, что общест-
во использует бронированные грузовики 
в собственных проектах. Спросить руко-
водство ООО «Евро Полис» непросто, так 
как в открытом доступе нет ни номера 
телефона, ни адреса электронной почты. 
Нет доступных контактов и у «материн-
ской» компании АО «Нева».  Письменный 
запрос отправлен «Новой газетой» на по-
чтовый адрес в Красногорске.

Официально
Полпред России в ООН Василий 

Небензя, выступая 19 мая на заседании 
Совета безопасности, посвященном до-
кладу группы экспертов санкционного 
комитета СБ ООН о присутствии рос-
сийских наемников из «ЧВК Вагнера» 
в Ливии: «Большей частью доклад по-
строен на основе непроверенных или 
явно подтасованных данных и направлен 
на дискредитацию политики России на 
ливийском направлении».

 «Мы заявляли многократно, что в 
зоне боевых действий в Ливии нет ни 
одного российского военнослужащего. 
Как нет и каких-либо достоверных дан-
ных о российских гражданах, которые 
участвовали бы в вооруженных столк-
новениях в Ливии», — повторил Небензя 
8 июля на заседании Совбеза.

«Многие сведения, особенно касаю-
щиеся упомянутых в докладе российских 
граждан, просто голословны. Люди, 
якобы воюющие в Ливии, на самом деле 
не выезжали из нашей страны. Так на-
зываемые раненые вполне здоровы. Это 
все доступно в публичном пространстве 
и опять-таки проверяемо», — заявлял 
господин Небензя.

Он упомянул о раненых, но ниче-
го не сказал о погибших. Например, 
о бойце «группы Вагнера» — петербур-
жце Владимире Скопинове. О его гибе-
ли в Ливии матери сообщили в январе 
2020 года. 

Денис КОРОТКОВ, 
«Новая»

ВРАГУ НЕ СДАЕТСЯ 
НАШ ГОРДЫЙ 

«УРАЛ»
«Новая» нашла 
броневики «ЧВК Вагнера» 
в Ливии

ЗРЯ БОЛЕЕ 
СКРОМНАЯ 
ВОЕННАЯ 
ТЕХНИКА 
ОСТАЛАСЬ БЕЗ 
ВНИМАНИЯ 
КОММЕНТАТОРОВ. 
ПРОСТОЙ 
ГРУЗОВИК 
ИНОГДА МОЖЕТ 
ОКАЗАТЬСЯ 
ИНФОРМАТИВНЕЕ 
ЗЕНИТНОГО 
КОМПЛЕКСА

«

Грузовики Грузовики 
с противоминным с противоминным 
бронированием бронированием 
кузова в городке кузова в городке 
Бани-Халид...Бани-Халид...

...и в городе Тархуна...и в городе Тархуна

Специализированный автомобильСпециализированный автомобиль
с цельнометаллическим кузовом для грузопассажирских с цельнометаллическим кузовом для грузопассажирских 
перевозок повышенной проходимости на базе шасси перевозок повышенной проходимости на базе шасси 
«УРАЛ 432007-0111-31» общегражданского назначения«УРАЛ 432007-0111-31» общегражданского назначения
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Владимир КУТЕПОВ, 
инженер крупной транспортной компании:
— Когда появилась информация, что Сергея Фургала задер-

жали, у меня не было никаких сомнений, что это тот самый поли-
тический заказ, который мы ждали уже года два, с тех пор как 
его выбрали. Но очень было обидно смотреть эти видео, как главу 
региона винтят люди из Москвы, не дав подписать документы о 
назначении врио губернатора Хабаровского края. У нас что, есть 
только Басманный суд, который имеет право судить? У нас что, 
нет краевого суда здесь, в Хабаровске? Мы что, не можем сами 
разобраться с судьбой нашего губернатора? 

Когда в 2018 году был первый тур выборов губернатора 
Хабаровского края и у Шпорта и Фургала были близкие проценты, 
то две недели между первым и вторым туром край стоял на ушах, 
люди увидели, что есть возможность что-то поменять, изменить, и 
что выбор вообще имеет значение. Фургал стал, можно сказать, 
символом сопротивления. Потом это вылилось в протестное голо-
сование на выборах в краевую думу. И сама ЛДПР не ожидала, 
что займет так много позиций в думе.

Это поддержка некой политической свободы и надежды на 
светлое будущее, возможности что-то изменить в политике. Плюс 
к этому два года мы наблюдали, как Фургал ведет свои дела: он 
идет навстречу народу, он задумался о льготных билетах на се-
вер Хабаровского края, наводил порядок в школьном питании, не 
скрывался в своих кабинетах, а выходил к людям. 

Я пришел и хочу этим сказать, что в нашем крае не потерпят 
такого 37-го года, когда по выдуманным статьям сажают главу 
края, которого выбрал народ Хабаровского края, в том числе я, 
все мои друзья.

Я вышел сказать, что все уже устали от этого беспредела, 
такой политики, когда федеральная власть диктует свои условия 
регионам, хотя в Конституции написано, что наше устройство 
федеративное,  мы должны быть независимы от центра.

Сегодняшнее шествие — это не последняя капля, это первый 
звоночек. У меня здесь было ощущение, что никто не боится, все 
понимают, что в отношении человека ведется политическое пре-
следование. И ощущение того, что эти преступления не останутся 
без внимания со стороны народа, их не забудут. 

Олеся УСОЛЬЦЕВА-ЗИМИНА, 
специалист по переписи населения:
— Все считают, что Москва нам просто плюнула в душу. 

Это наш губернатор, наш выбор, которого нас лишили. Все 
это понимают — почему арест произошел сейчас. Сначала мы 
прокатили «Единую Россию» на выборах губернатора, потом 
на выборах вообще органов власти, которые были в прошлом 
году у нас, все места в думе взяли ЛДПР, коммунисты, а недав-
но прошло голосование по поправкам в Конституцию. У нас 
одна из самых низких явок. И многие люди вообще просто не 

ходили в знак протеста, что они не хотят голосовать за такую 
Конституцию.

У нас предыдущие губернаторы работали только на себя, 
и край разворовывался, в такие долги загнали, что страшно. 
А Фургал стал пенсии чиновникам сокращать, стали заводиться 
уголовные дела в лесной отрасли, этого раньше никогда не было, 
у нас лес воровали так, что это просто нечто. Леса нет, зверя нет, 
рыбы сейчас нет в Амуре — у нас московские компании перекры-
вали устье реки, и рыба вообще не заходила в Амур. Фургал делал 
много потихонечку — Москве не понравилось. Плюс у губернатора 
рейтинг по краю больше, чем у господина президента. 

Были атаки на нашего губернатора, ему пытались и коррупцию 
пришить, и воровство, и мошенничество, но ничего не сработало. 
Наверное, решили убийством доконать. 

И люди же понимают, они живут не в информационной проб-
ке, все видят и знают. Народ вышел показать, что губернатор не 
один, мы с ним, люди ему верят. Люди перестали верить власти 
московской, а верят своему губернатору. Такие моменты единения 
были в Хабаровске только на шествиях «Бессмертного полка». 
Каждый почувствовал себя какой-то силой, способной противо-
стоять произволу.

Сергей МАМАЕВ, 
организатор и ведущий мероприятий:
— Я возмущен. Возмущен, что так открыто действует Москва, 

что информация искажается в СМИ. Во-первых, это действительно 
тот губернатор, которого весь регион считает человеком, который 
начал что-то менять на Дальнем Востоке. Перед этим был губер-
натор Шпорт, и все закрывали глаза, качали головой и просто 
ждали, когда он свалит. А пришел этот и сразу начал с таких дел, 
которые заставили его уважать. Он снизил зарплату себе очень 
сильно — наверное, больше чем в два раза. [Снизил зарплату] 
рядом сидящим чиновникам, снизил пенсии депутатам, которые 
уходят с высоких должностей и сами себе назначают невероятные 
пенсии. Стал контролировать, какие госзакупки в правительстве 
края ведутся, — вот такими простыми способами стал латать дыры 
в бюджете.

А вчера еще вышла программа по «России», где ведущая сра-
зу назвала его убийцей, и передача была так построена, будто 
уже доказано, что этот губернатор преступник. И [для меня] это 
было последней каплей, я понял, что это затрагивает лично меня, 
мою жизнь, потому что я живу в этом регионе и ощущаю на себе 
действия этого губернатора.

Мы хотим, чтобы нашим регионом управлял человек, которого 
мы выбрали. Человек, который запретил чиновникам летать биз-
нес-классом. Человек, который первые полгода ездил по региону 
и смотрел, что происходит, своими глазами.

Сегодня на митинге не было никакой агрессии, мы хотели стать 
увиденными и услышанными.

«У НАРОДА ЕСТЬ «У НАРОДА ЕСТЬ 

СВОЙ ГОЛОС»СВОЙ ГОЛОС»
прямая речь

В Хабаровске 
после ареста 
губернатора 
прошел самый 
массовый 
митинг 
за последние 
30 лет

В 
с у б б о т у  в  Х а б а р о в с к е ,  в 
Комсо мольске-на-Амуре, 
Николаевске-на-Амуре и в рай-

онных центрах Хабаровского края прошли 
несанкционированные митинги и шест-
вия в поддержку арестованного накану-
не губернатора края Сергея Фургала. В 
Хабаровске, по разным оценкам, на улицы 
вышло от 10 до 40 тысяч человек. В любом 
случае это самый массовый митинг в горо-
де с 1991 года. 

Люди начали собираться на площади 
Ленина около 11 утра. Но обнаружили, 
что она огорожена под предлогом дезин-
фекции от коронавирусной инфекции. 
Тогда митингующие пошли по проезжей 
части центральной улицы Муравьева-
Амурского, через Комсомольскую пло-
щадь, площадь Славы и улицу Ленина. 
Главный лозунг — «Свободу Фургалу!». 
Многие шли с портретом губернато-
ра. Было много самодельных плакатов 
с надписями: «Я/Мы Фургал», «Фургала 
домой», «Свободу Фургалу!», «Он не давал 
едросам воровать, свободу Фургалу!». 

Как рассказывают участники шествия, 
не было ни одного задержания и ни одного 
конфликта ни с полицией, ни с жителями 
города. Автомобилисты сигналили в под-
держку протестующих, люди выходили на 
балконы и подхватывали лозунги. 

Толпа сделала два круга по маршруту, 
которым обычно проходит Парад Победы. 

Когда митингующие вернулись на 
площадь Ленина, кто-то отодвинул огра-
ждения и люди заняли все пространство. 
На ступенях здания правительства края на-
чался стихийный митинг. Микрофон бра-
ли журналисты, пожарные, инженеры — 
несколько десятков человек высказались. 
Слово взял координатор Хабаровского 
штаба Навального, он потребовал откры-
того разбирательства по делу в Хабаровске. 
Люди говорили о проблемах края: о не-
законной вырубке леса, о рыбе, которая 
не доходит до жителей края, о переносе 
столицы Дальнего Востока из Хабаровска 
во Владивосток. 

Раздавались лозунги «Наш выбор — 
наш Фургал!», «Это наш край!». Потом 
толпа стала выкрикивать московские ло-
зунги: «Долой царя!», «Царь вор!».

Возле здания правительства поставили 
стол и предложили протестующим подпи-
сать петицию за освобождение Фургала, 
многие подписывали. К людям вышел 
первый зампред правительства Владимир 
Хлапов и предложил разойтись, чтобы не 
заразиться коронавирусной инфекцией. 
В ответ люди засвистели и закричали «ухо-
ди!». Звали мэра города Сергея Кравчука, 
но он не вышел. 

Пресс-секретарь губернатора Надежда 
Томченко выразила признательность 
собравшимся за поддержку и сказала: 
«Мы так же, как и вы, не знаем, что бу-
дет дальше. Я думаю, что сегодня ни 
Хабаровский край, ни Дальний Восток, 
ни вся Россия не видели еще такого еди-
нодушия». В толпе были предложения 
устроить бессрочную акцию протеста. 
Люди благодарили полицию, что она не 
стала вмешиваться. Автозаки стояли неда-
леко от здания правительства, но остались 
пустыми. После митинга на его стене кто-
то повесил скотчем самодельный плакат 
«У народа есть свой голос».

«Новая» записала монологи участни-
ков митинга.

Виктория МИКИША, «Новая»
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Компания
В октябре 1995 года во время кампании 
по выборам в Госдуму II созыва глава 
ЦИК Николай Рябов опубликовал список 
кандидатов с криминальным прошлым, 
подготовленный министром внутренних 
дел Анатолием Куликовым. Лидер ЛДПР 
изобразил самую неподдельную ярость: 
больше всего претендентов на думское 
кресло с уголовным анамнезом нашли как 
раз в его гнезде. Владимир Жириновский 
кипел: «Любой человек, если будет под-
тверждено его уголовное прошлое, не-
медленно будет исключен из партийного 
списка ЛДПР».

В Питере по федеральному списку 
ЛДПР баллотировались в числе прочих 
Михаил Глущенко, Вячеслав Шевченко 
и Михаил Монастырский. Последний 
к 50 годам имел три судимости, суммарно 
15 лет тюремных сроков.

Монастырский сам подал заявление об 
исключении его из списка. И 29 ноября, за 
две с половиной недели до выборов, ЦИК 
приняла соответствующее решение. 

«На сегодняшний день в списках 
ЛДПР нет ни одного ранее судимого лица, 
— объявил Жириновский. — У нас самый 
чистый партийный список».

А 21 декабря, через четыре дня после го-
лосования, выяснилось, что ЦИК восста-
новила Монастырского в списке, объяснив 
предыдущие события «технической ошиб-
кой». Михаил Монастырский, он же Моня 
Миллионер, он же Яйца Фальшберже, стал 
депутатом Государственной думы. Газета 
«Известия» тогда цитировала аноним-
ного члена ЛДПР: «Монастырский для 
Жириновского — что Парвус для Ленина, 
финансировавший русскую революцию».

Моня Фальшберже

В 2007 году, незадолго до гибели, 
Монастырский, как писали в России со 
ссылкой на испанскую El Pais, призна-
ется испанской полиции, что заплатил за 
депутатский мандат 300 тысяч долларов. 
В Думе он один раз выступил и подпи-
сался под 19 законопроектами в каче-
стве одного из соавторов. Среди тысяч 
«не голосовал» в разделе «результаты 
голосования депутата» несколько раз 
вдруг выскакивает «за»: за «прекратить 
насыщать повестку дня», за «прекратить 
задавать вопросы» и так далее. То есть на 
каких-то заседаниях он даже побывал.

Миша Монастырский родился 
в Москве. У него были незаурядные 
художественные способности. В 19 лет 
он приехал в Ленинград и устроился 
в Эрмитаж реставратором. Тогда же 
начал организовывать экспедиции по 
Русскому Северу в поисках икон и ан-
тиквариата. Полученную продукцию 
сбывал иностранцам. Как-то в Эрмитаже 
пара работяг предложила Мише купить 
у них бронзовые накладки, свинченные 
со старинного гарнитура. Он с выгодой 
перепродал антиквариат и попросил 
рабочих приносить еще. Несколько све-
тильников подменил поддельными. На 
этом и погорел: в 1973 году его осудили 
на три года лишения свободы за хищения 
и подделку документов.

В 1982 году на таможне у иностран-
ца изъяли партию фигурок с клеймами 
Фаберже. Эксперты в один голос призна-
ли их подлинниками, экспонаты отпра-
вили в Эрмитаж. Позже, когда выяснится 
авторство работ, они все равно останут-
ся в музее как искуснейшие подделки. 
Одна фигурка, конь-тяжеловес из об-
сидиана с золотыми копытами, золотой 
уздечкой и рубиновыми глазами, попала 
в Оружейную палату Кремля и хранилась 

там до 1988 года, пока не выяснилось, что 
это изделие Монастырского, а оригинал 
находится в частной коллекции в США.

Милиция искала контрабандистов, 
и следы привели к Монастырскому. Ему 
светила расстрельная статья о контрабан-
де культурных ценностей. И тогда Миша 
признался, что «Фаберже» — это он сам. 

Выяснилось, что между первой и вто-
рой отсидками Миша наладил маленькое 
производство, что-то вроде подпольно-
го кооператива, на фабрике «Русские 
самоцветы» в Ленинграде. У него были 
поддельные клейма Фаберже, которые 
он сначала ставил на ювелирные пас-
хальные яйца, а потом начал клеймить 
и другие фигурки. Выполнены они были 
настолько искусно, что отличить «фаль-
шберже» от подлинников не могли даже 
искусствоведы. Ему пришлось доказы-
вать свое авторство. И тогда он проде-
монстрировал экспертам шкатулку, ко-
торая изнутри была проклеена советской 
газетой. В 1983 году Монастырскому 
все-таки влепили 10 лет колонии за 
контрабанду. Третий срок он получил 
в 1985 году по статье «Занятие запре-
щенным промыслом», когда уже сидел 
за контрабанду. 

В 1988 году Миша вышел на свободу 
по амнистии. Скоро он обнаружил, что 
в обнищавшей стране выгоднее торго-
вать продуктами, чем антиквариатом, 
и наладил поставки еды на север. Так 
он стал одним из богатейших людей 
в Петербурге.

В Думе Монастырский сначала рабо-
тал в комитете по безопасности, потом 

перешел в комитет по вопросам геопо-
литики. Вместе с Жириновским и как 
его заместитель много ездил за границу. 
Говорят, даже сдружился с Саддамом 
Хусейном. Но депутатский мандат ему 
пригодился не только для этого. 

В 1998 году прокуратура попыталась 
обвинить Монастырского в убийстве 
(был застрелен его помощник). Фракция 
не дала его в обиду, Дума проголосова-
ла против снятия иммунитета. А когда 
полномочия кончились, Миша быстро 

эмигрировал в Испанию. Уголовное пре-
следование Монастырского прекратил 
прокурор Петербурга Иван Сыдорук в 
2003 году, незадолго до своей отставки.

В Испании Монастырский скучал. 
В 2006 году он обратился в полицию и 
предложил дать показания на «русскую 
мафию». Показания Монастырского по-
служили началом операции «Тройка» — 
громкого дела петровско-малышевской 
группировки. Сам он в 2007 году из 
Испании уехал во Францию, и на до-
роге возле Лиона в его автомобиль со 
всего маху врезался цементовоз. Миша 
Фальшберже погиб на месте.

Миша Тренер

Михаил Глущенко оказался даже менее 
активным депутатом, чем Монастырский. 
Хотя до выборов он числился по-
мощником депутата Жириновского, 
а в 1995 году в федеральном списке ЛДПР 
шел под номером 4. Не выступил ни разу, 
под законопроектами подписался 7 раз.

У Глущенко к моменту избрания 
судимость была всего одна, да и та по-
гашенная. В 1979 году в Казахстане он 

был осужден за участие в групповом 
изнасиловании несовершеннолетней. 
Ему было 22 года. Вскоре после при-
говора его отправили на экспертизу в 
НИИ Сербского, там он был признан 
невменяемым и до 1982-го находился на 
принудительном лечении.

В ы п и с а в ш и с ь  и з  б о л ь н и ц ы , 
Глущенко приехал в Ленинград и сразу 
поступил в Институт холодильной про-
мышленности. Его взяли по спортивной 
льготе как мастера спорта по боксу. В 

вузе он тренировал студентов, а в сво-
бодное время вместе с воспитанниками 
отнимал товары и деньги у подпольных 
продавцов в Гостином. Примкнул к там-
бовской ОПГ, поставлял ей бойцов. 
Получил кличку Миша Хохол.

В 1991 году Глущенко попытались во 
второй раз привлечь к уголовной ответст-
венности: у него в машине нашли писто-
лет. Но оружие взял на себя (и отсидел) 
его водитель Юрий Колчин. Через семь 
лет этот же Колчин организует слежку за 
Галиной Старовойтовой и ее убийство, 
его ЧОП будет находиться в одном зда-
нии с общественной приемной депутата 
Глущенко. 

В 1993 году Глущенко задержали 
по подозрению в убийстве сотруд-
ника РУБОП. Обвинения в итоге не 
предъявили. При задержании у него 
нашли удостоверение помощника де-
путата Госдумы от ЛДПР Александра 
Филатова. Тот подтвердил знаком-
ство и назвал помощника своим со-
ветником по проблемам Петербурга. 
У Глущенко был партбилет ЛДПР за 
номером 36834.

Во время думской избирательной 
кампании съемочная группа финско-
го телевидения хотела снять особняк 
Глущенко. Журналистов избили ох-
ранники, среди них вроде бы видели и 
самого кандидата в депутаты. Финнам 
дали понять, что, если хоть какие-то сня-
тые кадры появятся в эфире, их найдут 
и в Финляндии.

В 1998 году в Петербурге была за-
стрелена Галина Старовойтова. Спустя 
четыре года следствие вышло на испол-
нителей, среди задержанных был Юрий 
Колчин, возивший когда-то Глущенко. 
И бывший депутат, которого в 3-й 
думский созыв не взяли, ретировал-
ся из России и поселился все в той же 
Испании.

В 2004 году на Кипре были убиты еще 
один «тамбовский» авторитет Вячеслав 
Шевченко, его приятель и переводчица. 
Перед этим у погибшего был конфликт 
с Глущенко, и над последним повисло 
обвинение в тройном убийстве. Поэтому 
в Россию он совсем не торопился. Но 
в 2009-м пришлось приехать, чтобы по-
менять паспорт. В паспортном столе его 
и взяли. 

В 2012 году Глущенко осудили за вы-
могательство денег у Шевченко, но обви-
нение в тройном убийстве на Кипре офи-
циально не предъявляли. Следственный 
комитет все ждал, чтобы Миша Хохол 
назвал правильного заказчика убийства 
Галины Старовойтовой, уж очень хо-
телось закрыть это дело. И Миша дал 
показания: сообщил следствию, что да — 
выступал-де организатором, но заказал 
депутата его босс в тамбовском ОПС 
Владимир Барсуков-Кумарин). Кроме 
СК, в это мало кто верит.

СЕРИЙНЫЕ 
Можно ли считать сенсацией арест губернатора Фургала 
по подозрению в организации убийств? 
Проведем аудит списков ЛДПР

В 2007 ГОДУ, НЕЗАДОЛГО ДО ГИБЕЛИ, 
МОНАСТЫРСКИЙ ПРИЗНАЕТСЯ 
ИСПАНСКОЙ ПОЛИЦИИ, ЧТО ЗАПЛАТИЛ 
ЗА ДЕПУТАТСКИЙ МАНДАТ 300 ТЫСЯЧ 
ДОЛЛАРОВ. ПРИЧЕМ СТАНЕТ УВЕРЯТЬ, 
ЧТО НЕ ОН ОДИН ПОКУПАЛ ПРОХОДНОЕ 
МЕСТО В ФЕДЕРАЛЬНОМ СПИСКЕ ЛДПР

«

Вечером в четверг, 9 июля, в Петербурге 
члены регионального отделения ЛДПР 
Анна Замараева и Михаил Попков 
вышли с одиночными пикетами в защиту 
арестованного губернатора Хабаровского 
края. На плакатах было написано: «Я/Мы 

Сергей Фургал». Человек, знакомый с 
историей партии, особенно ее питерской 
ячейки, мог бы посоветовать пикетчикам 
лозунги получше. В партию входили люди 
ничем не хуже хабаровского губернатора, 
подозреваемого в серии убийств.
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Брат и брат-2

Еще один фигурант предвыборного 
списка ЛДПР в Петербурге — Вячеслав 
Шевченко. Он тоже с успехом прошел 
в Думу и даже был назначен заместителем 
председателя комитета по туризму и спор-
ту. И за четыре года его имя появлялось 
аж под шестью законопроектами. Сам он 
в зале заседаний один раз как минимум 
был, потому что сайту Думы известно об 
одном его выступлении с трибуны. К со-
жалению, содержание этого выступления 
для истории не сохранилось.

В 1980-е годы, когда Монастырский 
и Глущенко мотали свои сроки, Вячеслав 
Алексеевич Шевченко был приличным 
совслужащим. Он работал директором 
научно-исследовательских эксперимен-
тальных мастерских при Высшем художе-
ственно-промышленном училище имени 
Мухиной (Росвуздизайн). А в новейшей 
истории стал предпринимателем. Причем 
очень авторитетным. Он был в бизнес-
сообществе директором, а его младший 
брат — заместителем.

Братья владели ночными клубами, 
ресторанами, ЧОПами, финансовыми 
структурами, универмагами. И держали 
под контролем практически все торго-
вые точки в самом сердце Питера — на 
пересечении Невского и Садовой. К ним 
перешли сети кондитерских «Север» 
и «Метрополь».

На базе Росвуздизайна братья создали 
частное предприятие. И в 1993 году РУОП 
выяснил, что от имени госпредприятия 
братья Шевченко даром передали государ-
ственное имущество, деньги и помещения 
неким коммерческим фирмам. По случай-
ному совпадению принадлежали эти фир-
мы старшему из братьев. Через фиктивные 
сделки на поставку сахара и целлюлозы им 
удалось, как считало следствие, присво-
ить 32,7 миллиона рублей. Как показали 
свидетели, на эти деньги братья закупили 
оборудование для казино, которое откры-
ли в гостинице «Пулковская», и вообще 
жили на широкую ногу. Им предъявили 
обвинение, а потом вдруг обоих отпусти-
ли под залог. Вячеслав успел полежать в 
клинике нервных болезней. Уголовное 
дело было прекращено за два месяца до 
думских выборов.

В 1996 году в принадлежащий братьям 
ночной клуб «Голливудские ночи» стали 
наезжать мировые звезды вроде групп 
Pet Shop Boys  и The Prodigy. Журналист 
Максим Кузахметов написал разоблачи-
тельную статью о том, что вместо звезд 
зрителям показывают двойников. Наехали 
на него так, что в отношении братьев было 
возбуждено уголовное дело о вымогатель-
стве. Правда, уже после истечения дум-
ских полномочий Шевченко-старшего. 
Вячеслав успел смыться за границу. Здесь, 
видимо, даже не нужно уточнять, что от-
правился он в Испанию. А Сергея судили. 
Над приговором ему хохотали все судеб-
ные репортеры Питера: семь с половиной 
лет условно.

В 2004 году, как мы уже знаем по 
истории Глущенко, Вячеслав Шевченко 
был убит на Кипре. Сергей по сей день 
здравствует, вполне успешен в бизнесе, 
успел побыть депутатом петербургского 
парламента — понятно от какой партии.

В третий созыв Думы ни Монастырс-
кого, ни Глущенко, ни Шевченко уже не 
взяли, у всех троих к 2000 году накопилось 
слишком богатое приданое в виде уголов-
ных дел, от которых лучше было сбежать 
из страны. Но колоритные депутаты во 
фракции ЛДПР не перевелись.

Младший брат

В апреле этого года в Петербурге сотруд-
ники ФСБ задержали предпринимателя 
Дениса Волчека. По информации питер-
ской «Фонтанки», ему вменяют мошенни-
чество. И если дело дойдет до приговора в 
суде, этот одаренный и чрезвычайно обая-
тельный человек с богатейшей биографией 
получит первую судимость. Хотя это могло 
случиться с ним много раньше.

Денис Волчек был депутатом от ЛДПР 
на протяжении двух думских созывов — 
5-го и 6-го. До этого работал депутатом 
петербургского парламента и возглав-
лял региональную ячейку партии. А еще 
раньше его называли «фармацевтическим 

королем» Петербурга: когда-то Волчек 
контролировал практически все компа-
нии, побеждавшие в тендерах на закупки 
лекарств.

Родился Денис Волчек в Ленинграде, и 
до 2000 года, когда он окончил Инженерно-
экономическую академию, мог сообщить 
разве что о своем звании мастера спорта 
по боксу. У него были другие достижения. 
Как говорил когда-то «Новой» Станислав 
Белковский, Волчек был дружен с авто-
ритетным петербургским предпринима-
телем Костей Могилой (Константином 
Яковлевым). При этом Денис оставался 
респектабельным бизнесменом, совла-
дельцем страховой компании и фарма-
цевтической фабрики. Пресса писала, 
что квартиру на Марсовом поле, принад-
лежавшую Волчеку, у него купил полпред 
президента в СЗФО Виктор Черкесов.

Скандал случился, когда подконтроль-
ная Волчеку фирма продала городу инсу-
лин для льготников по цене в 2,5 раза выше 
среднерыночной, а председатель комитета 
по здравоохранению принял это не морг-
нув глазом. По похожей схеме у компании 
Волчека покупали и другие препараты. 
Председатель комздрава полетел с долж-
ности с обвинением в халатности, а Волчек 
продолжил работать.

В 2002-м в Петербурге прогремело уго-
ловное дело о краже — страшно сказать — 
картины Рембрандта. Малоизвестный ли-
тератор пришел в РУБОП и пожаловался: 
он владел уникальным автопортретом 
великого голландца, несколько лет назад 

доверил его на хранение Денису Волчеку, 
а тот теперь не отдает. Оперативники 
пришли с обыском в квартиру родителей 
Волчека и там нашли: скрипку с клеймом 
Страдивари, книгу «Александр Первый» 
издания Суворина 1897 года, свитки древ-
ней Торы и женский портрет с подписью 
Renoir. Под впечатлением от этих находок 
Волчек смылся прямо с места обыска. 

Потом выяснится, что все это фуфло, 
новодел, и разве что за Суворина можно 
получить в букинистической лавке тысячи 
три рублей. Дощечка с «автопортретом» 
Рембрандта позже тоже найдется и ока-
жется картинкой неизвестного мастера 
конца XIX века. Ее принесет в РУБОП 
лично Костя Могила.

В том же 2002 году Волчек, как он сооб-
щал, когда баллотировался в Думу, якобы 
защитил кандидатскую по экономике. Но 
сообщество «Диссернет» утверждает, что 
его диссертации не существует в природе.

В 2003-м Костю Могилу убили. Все, кто 
работал с ним, дальше пошли своим путем. 
Про Дениса Волчека, например, говори-
ли, что от «могиловских» он перешел к их 
прежним злейшим врагам «тамбовским». 
Но это может быть фантазией, потому что 
Денис Геннадьевич оставался все тем же 
авторитетным и респектабельным бизнес-
меном. А с 2004 года — еще и координато-
ром ЛДПР в Петербурге. С 2007-го дважды 
избирался в Думу как член ЛДПР. В 2016-м 
поссорился с Жириновским, попытался 
пройти со «Справедливой Россией», но 

проиграл. И теперь к моменту задержания 
иммунитета уже не имел.

Министр МВД

В 2014 году лидер ЛДПР и группа его од-
нопартийцев внесли в Думу проект закона, 
по которому избиркомы должны прове-
рять наличие судимости у кандидатов на 
выборах. Закон принят не был. Но партия 
может гордо и спокойно говорить, что в ее 
рядах преступников нет. 

Вот, например, законопослушный 
с точки зрения информцентра МВД де-
путат Сергей Абельцев. Единственный 
неясный момент в его биографии — фев-
раль 1996 года, пожар на складе фирмы, 
которую он возглавлял до избрания в 
парламент. На пепелище пожарные 
нашли автомат, 400 патронов и четыре 
гранаты. Незадолго до этого, как писал 
«Коммерсант», в Подмосковье был за-
стрелен другой депутат от ЛДПР — Сергей 
Скорочкин, который при жизни и сам 
участвовал в убийстве двух человек. Это 
вообще была неудачная зима для партии.

Абельцев заседал в Думе четырех со-
зывов, с первого по пятый, во время тре-
тьего отдыхал. На выборах 1995 года он 
входил в первую тройку общефедераль-
ного списка кандидатов — вслед за самим 
Жириновским и спонсором партии пред-
принимателем Александром Венгеровским. 
А в «теневом правительстве», которое 
кандидат в президенты Жириновский 
предусмотрительно сформировал в 2018 
году, Абельцев был назначен министром 
внутренних дел. Собственно, эту долж-
ность в кабинете министров при президенте 
Жириновском он занимает с 1993 года — 
с первых выборов в Думу. 

Особенно прославился депутат 
Абельцев не столько выдающимся зако-
нотворчеством (хотя этим, конечно, тоже), 
не живым участием в депутатских драках 
и не яркими инициативами (кто из ЛДПР 
нас этим удивил бы?) вроде уничтожения 
всех птиц поголовно для искоренения 
птичьего гриппа. В 2008 и 2009 годах прес-
са писала об Абельцеве как об участнике 
нападений на правозащитников Людмилу 
Алексееву и Льва Пономарева. Писатель 
Виктор Шендерович в авторской про-
грамме на «Эхе Москвы» сравнил его со 
свифтовским йеху и предложил слуша-
телям просто представить картину: эти 
очень немолодые люди — и «животное 
Абельцев». Депутат закономерно обиделся 
и подал в суд на Шендеровича, чтоб дока-
зать, что никакое он не «животное йеху». 
Но проиграл.

Абельцев — из люберецких. В смы-
сле, родился в Люберцах. Когда-то был 
профессиональным военным: в 1982 году 
окончил Московское высшее общевой-
сковое командное училище и служил 
под Ленинградом в должности комроты. 
Но недолго. В 1990-м он уже работал за-
местителем председателя колхоза у себя 
на малой родине, в Люберецком районе. 
В те времена колхозные земли в ближ-
нем Подмосковье очень ценились, и 
лучше других цену им понимал, как пи-
сала «Новая», председатель колхоза Иван 
Якушин. 

Работая с колхозными землями, 
Якушин одновременно был депутатом 
Верховного Совета СССР, а его зам 
Абельцев — депутатским помощни-
ком. Тогда он узнал о существовании 
Жириновского и его партии. «Когда 
я прочитал стенограмму выступле-
ния Жириновского перед депутатами 
Верховного Совета по поводу его выд-
вижения в президенты, то был потрясен 
глубиной его личности и сразу увидел 
будущее за этим человеком, — вспоминал 
Абельцев позже. — Все в его выступлении 
было созвучно моим ценностям. Я понял, 
что с этим человеком должен продолжить 
свою дальнейшую жизнь». И вправду 
продолжил: в 1992 году вступил в ЛДПР, 
а в 1993-м уже заседал в Думе.

В 1999 году ему пришлось прервать 
депутатскую деятельность: ЦИК анну-
лировал список ЛДПР, где он значился. 
Но это пошло Абельцеву на пользу, он 
защитил докторскую диссертацию по 
юриспруденции. Сообщество «Диссернет» 
нашло в ней много некорректных заим-
ствований, но в целом труд был, видимо, 
так хорош, что следующий доктор наук 
и коллега по Думе Владимир Васильев 
позаимствовал его практически целиком. 
Правда, у депутатов был общий научный 
руководитель, который, наверное, одина-
ково ими руководил. А четвертый созыв 
Думы подбирался в 2003-м, когда ЦИК 
уже научился работать, поэтому Абельцев 
вернулся в Охотный Ряд.

Он хотел и дальше служить народу 
именно там, и в 2007-м снова шел на вы-
боры. От Тамбовской почему-то области, 
зато под номером один в списке. И не 
прошел. Тогда товарищ по партии уступил 
ему мандат. В шестой созыв его снова про-
катили тамбовцы, а на выборы в седьмой 
не пустила уже сама партия. Что стало с его 
министерским портфелем в правительстве 
при Жириновском — не сообщается.

ПАРТИЙЦЫ

В КВАРТИРЕ РОДИТЕЛЕЙ ВОЛЧЕКА 
НАШЛИ СКРИПКУ С КЛЕЙМОМ 
СТРАДИВАРИ, СВИТКИ ДРЕВНЕЙ ТОРЫ 
И ПОРТРЕТ С ПОДПИСЬЮ RENOIR. 
ПОД ВПЕЧАТЛЕНИЕМ ОТ ЭТИХ НАХОДОК 
ВОЛЧЕК СМЫЛСЯ С МЕСТА ОБЫСКА

«
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У 
тром 9 июля был задержан гу-
бернатор Хабаровского края 
Сергей Фургал. По версии 

Следственного комитета, он причастен 
к организации убийств и покушений 
на нескольких предпринимателей пят-
надцатилетней давности. Такое обвине-
ние —  скорее исключение: обычно главы 
регионов становятся фигурантами дел 
о злоупотреблении полномочиями, взя-
точничестве или мошенничестве. «Новая» 
изучила уголовные дела против губернато-
ров и мэров за последние 20 лет и выясни-
ла, что в среднем они успевают наработать 
на статью за один срок (четыре-пять лет) 
и с большей вероятностью отправляются 
в тюрьму, чем рядовые чиновники: реаль-
ным лишением свободы заканчивается 
почти половина дел.

Фонд «Петербургская политика» от-
мечает, что число уголовных дел против 
высокопоставленных федеральных и ре-
гиональных чиновников начало расти 
с 2010 годов: если за первое десятилетие 
правления Владимира Путина было 
возбуждено чуть больше десяти таких 
дел, то за следующие восемь лет —  уже 
более двухсот.

В последние годы силовики ведут 
системную работу против губернаторов, 
подтверждает политолог Аббас Галлямов. 
«Эту моду Путин завел 20 лет назад. Он 
боится губернаторской фронды и держит 
региональных руководителей в положении 
нелюбимых детей —  жестко их контроли-
рует и при малейшей провинности сурово 
наказывает», —  говорит политолог.

По его словам, президенту важно, 
чтобы губернаторы его боялись, иначе 
они бы давно восстали против сильной 
централизации власти. «При всем при 
этом, однако, губернаторов-единороссов 
Кремль все-таки готов терпеть, а вот тех 
региональных руководителей, которые 
победили вопреки его воле, —  нет», —  за-
ключает Галлямов.

Резиновый состав
«Новая» проанализировала уголовные 

дела, возбужденные против губернаторов 
и мэров с 2000 года. За это время под след-
ствием оказались по меньшей мере 102 
мэра и 30 губернаторов из 53 субъектов 

РФ. Самые невезучие —  чиновники из 
Иркутской и Челябинской областей: за 
20 лет под статью попали по шесть управ-
ленцев из этих регионов.

В среднем мэры и губернаторы успева-
ют провести на посту пять лет (один срок), 
прежде чем обратят на себя внимание си-
ловиков. Большинство из них (82%) стали 
фигурантами дела, находясь в должности. 
В остальных случаях дела возбуждали уже 
после ухода чиновника с поста.

Три четверти управленцев становятся 
обвиняемыми по статьям о преступлениях 
против государственной власти. К ним от-
носятся: злоупотребление полномочиями, 
нецелевое расходование бюджета, полу-
чение и дача взятки, подлог, халатность 
и другие проступки, связанные с выпол-
нением служебных обязанностей.

Как объясняет социолог Элла Панеях, 
такие дела —  самый легкий способ при-
влечь чиновника к ответственности. 
«Предположить, что существует губерна-
тор, которого трудно посадить за мошен-
ничество или коррупцию, мне в текущей 
ситуации тяжело. На самом деле все дела 
такого рода у нас расследуются по одной 
схеме: мошенничество —  резиновый 
состав, коррупция —  резиновый состав. 
Наши органы уголовного преследования 
знают, какую статью можно натянуть на 
любого человека с финансовой ответст-
венностью, тем более на губернатора», —  
говорит она.

Некоторые, напротив, выполняют свои 
обязанности слишком рьяно: в 2003 году 
губернатор Ненецкого автономного округа 
Владимир Бутов так торопился на встречу 
с Путиным, что нарушил правила и избил 
милиционера, отказавшегося пропускать 
его машину. В результате чиновника при-
говорили к трем годам условно. Бутов был 
фигурантом еще как минимум трех уго-
ловных дел —  о хищении, браконьерстве 
и мошенничестве, однако их либо закры-
вали, либо назначали условное наказание.

Неудобный Фургал
Несмотря на то, что число дел против 

мэров и губернаторов растет, количество 
осужденных государственных и муници-
пальных служащих, напротив, падает. 
По данным Судебного департамента при 

главная тема

В чем обвиняют российских 
чиновников
Уголовные дела по составам преступлений

Источники:  Судебный департамент 
при ВС РФ, расчеты «Новой»

Полоний

Депутат Госдумы от ЛДПР Андрей 
Луговой только в Англии обвиняется 
в убийстве (отравлении Александра 
Литвиненко). В тот год, когда бри-
танцы потребовали его выдачи, 
ЛДПР внесла Лугового в избира-
тельный список под номером два, 
и с 2007 года он имеет мандат, им-
мунитет и членство в комитете по 
безопасности и противодействию 
коррупции. 

В России Луговой совершенно 
чист. Ну почти. Он привлекал-
ся к уголовной ответственности 
в  2004 году. Тогда он еще считал-
ся «охранником Березовского», и 
ему вменили подготовку побега 
обвиняемого по «делу Аэрофлота» 
в 2001-м. Суд приговорил его к году 
и двум месяцам лишения свободы, и 
Луговой сразу вышел на свободу «по 
отсиженному».

Андрей Луговой не любит, когда 
его называют сотрудником ФСБ, и он 
прав. Чекистом-оперативником был 
погибший в Лондоне Литвиненко, 
вот тот действительно специализи-
ровался на борьбе с оргпреступно-
стью. А Луговой служил в охране со 
дня окончания военного училища. 
Того же, где научили и его коллегу 
Абельцева. 

В 2006 году в Лондоне умер быв-
ший сотрудник ФСБ и перебежчик 
Александр Литвиненко. Видимо, 
предполагалось, что его смерть по-
дозрений не вызовет, человек скон-
чается после тяжелой болезни. Но 
выяснилось, что его отравили ради-
оактивным полонием-210. 

Отравители, кто бы они ни были, 
так наследили этим полонием по 
всему Лондону, что по нему на них 
и вышли, как по указателям. Пресса 
писала, что Скотленд-Ярд нашел 
даже свидетеля — повара, которо-
му двое русских открытым текстом 
предлагали подсыпать отраву в чай-
ник Литвиненко. Полиция, а потом 
и суд пришли к выводу, что эти двое 
— Андрей Луговой и его приятель 
Дмитрий Ковтун (тоже, кстати, вы-
пускник того же военного училища). 
Но обвиняемые для них недоступ-
ны. Особенно Луговой, который 
по возвращении из Англии быстро 
получил депутатские корочки с им-
мунитетом.

Нам же Андрей Луговой запом-
нится законом, который разрешил 
досудебную блокировку интернет-
ресурсов. Вряд ли, конечно, Луговой 
сам его написал, но он его внес в 
Думу — и та с удовольствием одо-
брила.

В остальном Андрей Луговой 
мало заметен в парламенте. Другие 
его законодательные инициати-
вы были направлены на помощь 
ЧОПам, и в этом профессионально-
го охранника можно понять.

Митрофанов

Еще один многолетний и видный, 
хоть и бывший, член ЛДПР Алексей 
Митрофанов тоже судимости не име-
ет, а пока только находится в розыске 
по подозрению в мошенничестве. 
Лидер партии обвинил его в преда-
тельстве, когда Митрофанов после 
16 лет жизни душа в душу с ЛДПР 
перешел к эсерам. Избиратель если 
и вспомнит о нем теперь, то только 
как об авторе инициатив о запуске в 
космос Мадонны и об уголовной от-
ветственности лесбиянок за то, что не 
размножаются. 

В юности Митрофанов получил 
прекрасное образование — он окон-
чил факультет международной эко-
номики МГИМО. Потом работал в 
аппарате МИДа в Вене, в МАГАТЭ. 
Но в постсоветские годы выбрал карь-
еру шоумена. Сначала вел музыкаль-
ную программу на Первом канале, а 
потом, в 1993 году, пошел на выборы 
в Госдуму от ЛДПР. И благополучно 
избирался от этой партии до 2007 года. 

В 2007-м он вдруг поссорился со 
своим патроном и кумиром, которо-
му изо всех сил старался подражать, 
Жириновским. Тот тряс перед жур-
налистами распиской на 2 миллиона 
евро, которые Митрофанов задолжал 
партии еще с кампании 2003 года: 
дескать, его как честного человека 
включили в список, он в парламент 
прошел, а за место не расплатил-
ся. А еще Жириновский обвинял 
Митрофанова в обжорстве: дескать, 
ходит по тусовкам и везде ест. В об-
щем, в 2007 году бывший либераль-
ный демократ пошел на выборы уже с 
новой партией — и пролетел. В 2011-
м его все-таки протащили — и через 
пару месяцев он стал поругивать уже 
новых друзей, выйдя из их партии с 
очередным скандалом. Через год он 
все-таки стал фигурантом уголовно-
го дела.

Обвинения в адрес Митрофанова 
выдвинул человек, представившийся 
пенсионером Жаровым, а на самом 
деле — предприниматель Вячеслав 
Жаров. Его компания судилась в ар-
битраже с конкурентами по поводу 
новостройки в Москве, и двое «ре-
шал», один из которых — помощник 
депутата Митрофанова, предложили 
ему решить вопрос за 200 тысяч долла-
ров. Митрофанов присутствовал при 
передаче денег, которая происходила 
под контролем полиции, потому что 
Жаров написал заявление. Формально 
депутат к деньгам не прикасался, но 
явно был в курсе. Следствие попро-
сило Думу лишить Митрофанова им-
мунитета. И защитить депутата было 
уже некому, он со всеми переругался. 
Поэтому скрываться от следствия 
пришлось в Хорватии. Там он, види-
мо, и живет по сей день.

Ирина ТУМАКОВА, «Новая»

СЕРИЙНЫЕ 
ПАРТИЙЦЫ

страницы 4–5
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Верховном суде, с 2013 по 2019 год оно 
сократилось почти в полтора раза.

Чаще всего рядовых чиновников об-
виняют в преступлениях против собствен-
ности —  мошенничестве, вымогательстве, 
кражах и хищении (43,3% уголовных дел). 
Самая популярная глава среди губерна-
торов и мэров —  преступления против 
госвласти —  здесь оказалась на втором 
месте (32,8%). За ней идут преступления 
против жизни и здоровья —  убийство, 
побои и истязания (5,4%). За шесть лет 
за убийство были осуждены 128 чинов-
ников: обычные госслужащие совершают 
подобные преступления чаще, несмотря 
на то, что для губернаторов такое обвине-
ние —  редкость.

«Я бы не сказала, что это типовая так-
тика наших силовых органов —  обвинять 
человека в убийстве, которое надо рассле-
довать. И все это просто ради того, чтобы 
избавиться от неугодного человека, для 
этого ведь есть всем известные резиновые 
статьи», —  говорит Панеях.

За последние 20 лет подобное обвине-
ние предъявляли лишь одному чиновнику 
из числа глав городов и регионов, кроме 
Фургала, —  мэру Энгельса (Саратовская 

область) Михаилу Лысенко, против кото-
рого в 2010 году возбудили дело о банди-
тизме, организации заказного убийства 
и получении крупной взятки. В итоге его 
признали виновным только по эпизоду 
о взятке. Дело считалось политически 
мотивированным, а в поддержку мэра 
выступили местные жители. После задер-
жания Фургала хабаровчане тоже активно 
высказываются в его защиту: они запусти-
ли флешмоб в соцсетях, устроили серию 
одиночных пикетов и создали петицию за 
его освобождение.

В случае с Фургалом первичным тоже 
стало политическое решение, отмечает 
Галлямов: «Можно предположить, что 
силовики получили команду от руко-
водства: «нарыть» что-нибудь на оппо-
зиционного губернатора, а уже затем 
стали смотреть, что ему можно предъ-
явить. Наиболее реалистичной показа-
лась история с убийствами, вот и стали 
ее раскручивать. Нашли бы что-нибудь 
другое —  раскрутилось бы другое».

По его мнению, цель этого процесса —  
напугать оппозиционных кандидатов, 
чтобы они не пытались выиграть выбо-
ры у кандидата, одобренного Кремлем. 

В 2018 году представитель ЛДПР Фургал 
победил во втором туре губернаторских 
выборов, набрав более 70% голосов. 
Единоросс Вячеслав Шпорт, который 
на тот момент возглавлял регион, на-
брал всего 27%. Хабаровчане называют 
Фургала «народным» губернатором: за 
два года он провел целую серию решений, 
направленных на сокращение необяза-
тельных трат для чиновников, а также 
уменьшил себе зарплату.

Политолог Александр Кынев отме-
чает, что Фургал всегда был «костью 
в горле»: «Под него копали с момента 
избрания, за это время несколько раз 
проходили обыски, были задержания дру-
зей и бизнес-партнеров. Видимо, ничего 
не нашли, поэтому решили пойти через 
попытку привязать его к событиям шест-
надцатилетней давности», —  говорит он.

«Лучший мэр России»
Губернаторов и мэров наказывают 

более сурово, чем рядовых чиновников: 
почти каждый второй приговор (47,7% от 
вынесенных судебных решений) —  это 
реальное лишение свободы. Обычных 

госслужащих приговаривают к реально-
му сроку лишь в 13% случаев. Еще трети 
градоначальников удается избежать на-
казания: дело прекращают или выносят 
оправдательный приговор.

За 20 лет к пожизненному заключе-
нию приговорили лишь одного мэра —  
главу Махачкалы Саида Амирова. Его 
признали виновным в участии в неза-
конном вооруженном формировании 
и обороте оружия, а также в причастно-
сти к организации убийства следовате-
ля. Дело было возбуждено в 2013 году, 
незадолго до этого Амирова признали 
лучшим мэром России.

Губернаторы стали одной из главных 
мишеней для силовиков, отмечает Кынев: 
«Еще 10 лет назад самой уязвимой кате-
горией были мэры, потом постепенно 
увеличивалось количество дел на вице-
губернаторов, последние несколько лет 
губернаторы тоже довольно часто попада-
ют в поле зрения силовиков, хотя раньше 
лично губернаторов не трогали».

При этом принадлежность к «Единой 
России» не спасает от уголовного пресле-
дования. «Под каток к силовикам попа-
дают те, у кого нет крупной федеральной 
крыши, потому что и [бывший глава 
Республики Марий Эл Леонид] Маркелов 
был в «Единой России», и [бывший 
глава Удмуртии Александр] Соловьев 
был в «Единой России», и [экс-губерна-
тор Новосибирской области Василий] 
Юрченко тоже был в «Единой России». 
То есть здесь единороссов хватает, глав-
ное, что у них нет крупной федеральной 
крыши», —  говорит Кынев.

Карьера мэров действительно часто 
заканчивается уголовными делами: по 
оценке «Комитета гражданских ини-
циатив», уголовному преследованию 
подверглись как минимум 15% гра-
доначальников за последние 10 лет. 
Политолог Дмитрий Орешкин отмечает, 
что компромат есть на каждого высоко-
поставленного руководителя: «Конечно, 
на каждого губернатора есть свой файл, 
папочка с компроматом; вопрос в том, 
зачем, когда и по чьей команде эту па-
почку достают».

Дата-отдел «Новой». 
При участии Фаризы ДУДАРОВОЙ

ВЗЯТОЧНИК
ТИПИЧНЕЙ
КРОВОПИЙЦЫ

Бандитизм, браконьерство, оборот оружия: 
за что судят губернаторов и мэров в нашей стране

Суд по аресту высокопоставленного чиновника
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А
политичные жители Хабаровска впервые в своей жизни 
вышли на улицы с требованиями, направленными против 
федеральной власти. В протестах участвуют десятки тысяч 

людей, главная улица города превратилась в один поток демонстран-
тов. Местная полиция и Росгвардия устранились от происходящего 
и явно симпатизируют требованиям горожан. Более того, на стороне 
протестующих и местная власть. Так хабаровчане отвечают на арест 
губернатора Сергея Фургала.

Причину происходящего не стоит связывать с бесконеч-
ной народной любовью к этому представителю ЛДПР, который 
в 2018 году победил на выборах единоросса, и которого теперь обви-
няют в организации заказных убийств в далекие «нулевые» (резон-
ный вопрос, почему только теперь). Речь скорее идет о бесконечной 
усталости и раздражении хабаровчан от того, как с их мнением никто 
не считается. Федеральный центр относится к дальневосточникам 
(и только ли к ним?) как к податному населению, утратившему статус 
граждан. Что бы ни делали с людьми — будь то пенсионная реформа, 
или фактическая отмена конкурентных выборов, они будут молчать 
и терпеть. Из такой аксиомы исходят в Кремле. Хабаровск в июле
 2020 года считает иначе: люди вышли на улицу за свое право опре-
делять, кто здесь власть. Пусть уж лучше начальники, которых об-
виняют в убийствах, чем те, которые просто считают нас пустым 
местом, — так рассуждают отчаявшиеся люди.

В инстаграме арестованного губернатора весь день 11 июля шла 
трансляция с акций хабаровчан в его поддержку. Пресс-секретарь 
Фургала Надежда Томченко рассказала, что за организацию этой 
трансляции ей угрожают уголовным делом по неизвестной ста-

тье. Так простое информирование граждан о том, что происходит 
в их городе, становится преступлением. Давление на Томченко стоит 
в одном ряду с новой волной преследований журналистов в России. 
Ясно, что авторы этой кампании стремятся замести все конфликты, 
накопившиеся в обществе, обратно под ковер, заткнуть рты тем, кто 
пытается рассказывать о реально происходящем в стране. В этом 
угадывается тактика властей на ближайшие годы: мы обнулились 
и теперь помолчим.

По официальным данным, во время голосования за поправки 
в Конституцию 62% жителей Хабаровского края эту инициативу 
властей поддержали. Это один из самых низких показателей по всей 
стране — меньше из крупных регионов только в Омске, Магадане, 
на Камчатке и в Якутии. Как известно, в Кремле это голосование 
оценили в качестве величайшего триумфа: на такой предположи-
тельной волне народной поддержки действующего президента теперь 
по-быстрому хотят решить все дела, будь то устранение неугодных 
губернаторов или разгром СМИ.

Нет сомнений, что прямо сейчас в Хабаровск отправляется опыт-
ная группа «решальщиков», готовых усмирять местные элиты угро-
зами и деньгами. Аналогичные группы на последних губернаторских 
выборах усмирили Владивосток, где местный единоросс никак не мог 
победить даже при отсутствии реальных конкурентов, так что ЦИК 
просто отменила результаты голосования. Скорее всего, волну на-
родного гнева в регионе удастся сбить, другое дело, что если в других 
частях страны начнется подобное «изъятие политических вкладов», 
то «банковская система», отстроенная Кремлем, может лопнуть.

Годами пропаганда утверждает, что лодку раскачивают революци-
онеры и иностранные шпионы, но в реальности главным источником 
политической нестабильности в «обнуленной России» становится 
власть, которая просто разучилась считаться с мнением народа.

ДАЛЬНИЙ ВОСТОК НЕ ОБНУЛИЛСЯ

письмо 
из редакции

* Автор — преподаватель 
Университета Ратгерса, 
США.

В
ыпускники американских школ 
2020 года оказались в лучшей ситуа-
ции, чем их российские сверстники. 

Дело в том, что SAT (Scholastic Aptitude Test) 
и SAT Subject Tests, аналоги российского 
ЕГЭ, проводятся несколько раз в год, дед-

лайны приемных комиссий университетов 
обычно в декабре-январе. Будущие студенты 
еще в марте-апреле получили ответы от тех 
университетов, куда подавали заявления. 

В отличие от российской практики, 
американские школьники сдают стандар-
тизированные тесты осенью, поступают в 
университет весной, а заканчивают школу в 
начале лета. В США стандартизированные 
экзамены служат только для целей посту-
пления в вузы и не являются выпускными 
экзаменами, как в России.

Российские выпускники школ в этом 
году сдают ЕГЭ в июле, после голосова-
ния по поправкам в Конституцию. В то 
же время организация, проводящая SAT, 
(College Board), отменила сдачу экзаменов 
весной 2020 года, даты проведения тести-
рования для выпускников школ 2021 года 
были назначены на 29 августа, 26 сентября, 
3 октября, 7 ноября, 5 декабря. В апреле рас-
сматривалась идея проводить экзамены в ре-
жиме онлайн с использованием прокторин-
говых сервисов, позволяющих контролиро-
вать поведение абитуриентов, но в начале 
июня было принято решение отказаться от 
онлайн-формата из-за проблем с доступом 
к интернету у многих выпускников школ. 

Университетам было предложено сделать 
требование о предоставлении результатов 
тестирования опциональным. 

Проблема в том, что из-за отмены ог-
раничительных мер в большинстве шта-
тов наблюдается резкий рост количества 
новых заболеваний — 24 июня это число 
составило 34 тысячи новых случаев в день. 
Среди штатов, где имеется устойчивое 
снижение, — Нью-Джерси (здесь с апреля 
до конца июня количество новых случаев 
снизилось с 3 тысяч до 200) и Нью-Йорк 
(с 10 тысяч до 500) при резком увеличении 
количества тестов.

Учитывая проблему пандемии, аме-
риканские университеты оказались до-
вольно гибкими не только в переходе на 
дистанционное преподавание, но и в опре-
делении критериев отбора абитуриентов. 
Две сотни университетов, среди которых 
Гарвард, Нью-Йоркский университет, 
Университет Техаса в Остине, Университет 
Джорджа Вашингтона, университеты штата 
Калифорния, Университет Ратгерса, дали 
возможность выпускникам 2021 года не 
сдавать либо SAT, либо SAT Subject test при 
подаче документов осенью 2020 года. При 
отборе будущих студентов будут учиты-
ваться такие факторы, как оценки в школе, 
рекомендательные письма от учителей, во-
лонтерская деятельность и т.п. 

Впрочем, это усиливает проблему не-
равенства возможностей, обострившуюся 
на фоне расовых волнений. Дело в том, что 
школы в США финансируются из налогов 
на имущество в конкретном школьном 
округе; соответственно, дети из благополуч-
ных районов оканчивают хорошие школы 
с высококлассными учителями, которые 
обладают хорошей репутацией в приемных 

комиссиях университетов, дети из бедных 
районов не имеют шансов поступить в уни-
верситет, за исключением тех, кто может 
рассчитывать на спортивную стипендию. 

Проблема стандартизированного тести-
рования состоит в том, что оно также дает 
преимущество детям из обеспеченных 
семей. Во-первых, родители нанимают 
репетиторов, которые натаскивают от-
прысков на тест. Во-вторых, родители, 
имея доступ к высокооплачиваемым пси-
хологическим/психиатрическим услугам, 
обеспечивают для своих детей письма от 
врачей с диагнозом о том или ином учебном 
недостатке (learning disorder), что позволяет 
сдавать экзамены с увеличенным коли-
чеством времени или вообще без лимита. 
По собственному опыту сдачи и подготовки 
к GRE (General Records Examination, эк-
замен в магистратуру/аспирантуру в США 
в 2008–2016 годах) могу сказать: когда я ре-
шал задачи по математике с установленным 
лимитом в 30 минут из специального учеб-
ника, я мог правильно решить половину 
заданий, когда же решал задания без вре-
менных ограничений, правильно решал две 
трети заданий. Я не мог получить письмо от 
врача, дающее мне право сдавать экзамен в 
льготных условиях. 

Российское руководство в лице 
Рособрнадзора и Министерства науки и 
высшего образования РФ пренебрегает 
здоровьем выпускников и проводит ЕГЭ в 
разгар пандемии. Единственным верным 
аспектом решения по ЕГЭ является его от-
мена для тех, кто не собирается поступать 
в вузы. Представляется, в будущем ЕГЭ 
можно проводить с тем же целеполаганием, 
что и SAT: оценка компетенций абитури-
ентов вузов. 

SAT ПРОТИВ ЕГЭ

Сергей КОСТЯЕВ*

Как 

американские 

выпускники 

поступают 

в университеты 

в условиях 

пандемии?

Кирилл МАРТЫНОВ, 
редактор отдела политики
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О 
бещала спикер верхней пала-
ты Валентина Матвиенко при-
нять «около 100 законов до конца 

июля» для реализации путинских поправок 
к Конституции?

Получите и распишитесь: уже 14 июля 
начнут «реализацию».

И не думайте, что начнут с повышения 
пенсий, роста оплаты труда или улучшения 
здравоохранения. Это все подождет.

Главное сейчас —  как можно быстрее 
объявить экстремизмом «призывы к на-
рушению территориальной целостности 
Российской Федерации». А государственной 
изменой —  выступления против принятия 
путинских поправок.

Проект закона о приравнивании наруше-
ния территориальной целостности России 
к экстремистской деятельности внесли 
в Госдуму глава ее комитета по законодатель-
ству Павел Крашенинников и глава комитета 
Совета Федерации по конституционному 
законодательству Андрей Клишас.

З а м е т и м , 
что  наказание 
за это в УК уже 
есть: статья 280.1 
«Публичные при-
зывы к осуществ-
лению действий, 
н а п р а в л е н н ы х 
н а  н а р у ш е н и е 
территориаль-
ной целостно-
сти Российской 
Ф е д е р а ц и и » . 
Можно получить 

до 5 лет лишения свободы.
Но нет, бравые законодатели не успока-

иваются. И вдохновленные постерами «род-
ной земли не отдадим ни пяди», предлагают 
отнести то же самое еще и к «экстремизму». 
Что автоматически увеличит потенциальный 
срок лишения свободы вдвое —  до 10 лет.

Логика понятна: еще надежнее за-
ткнуть рты тем, кто посмеет что-то сказать 

по «крымскому вопросу». Или вспомнить 
о международном праве, которое нынче ука-
занными поправками к Конституции пред-
лагается при необходимости игнорировать. 
Или вообще обратиться к такой крамоле, как 
право на самоопределение.

Кстати, если вернуться к постерам, то 
в оригинале было «чужой земли мы не хо-
тим ни пяди». Но это, как известно, не воз-
браняется: призывы к нарушению чужой 
территориальной целостности в России 
ненаказуемы.

Можно открыто требовать «присоеди-
нить» восток Украины, Абхазию, Южную 
Осетию, Приднестровье, часть Казахстана —  
даром, что ли, президент сетовал на «подар-
ки» в виде «российских территорий», кото-
рые бывшие республики СССР якобы полу-
чили, но злокозненно не сдали при выходе?

Что касается «государственной изме-
ны», то сразу несколько сенаторов-едино-
россов потребовали приравнять к ней дей-
ствия тех, кто выступал против поправок 
к Конституции. Само собой, финансируе-
мую из-за рубежа: неужто, по их разумению, 
граждане могут по своей воле и бесплатно 
выступать против президента?

Сперва Олег Морозов из Татарстана на-
чал сетовать на «беспрецедентную атаку на 
власть и граждан с целью дискредитировать 
идею и результаты голосования по поправ-
кам в Конституцию», обвинив в этом СМИ-
«иноагентов». Потом его коллега из Пензы 
Олег Мельниченко заговорил о «большом 
количестве «маточных» структур, кото-
рые раскачивают ситуацию», и о том, что 
«деятельность некоторых организаций на 
территории РФ необходимо в связи с этим 
прекращать». И наконец, бывший полков-
ник ГРУ, а ныне сенатор из Тамбова Алексей 
Кондратьев назвал критику поправок 
в Конституцию «подрывной деятельностью 
внутри страны вплоть до измены Родине».

Вообще-то больше, чем это делали 
Кремль и его агенты, нельзя было «дискреди-
тировать идею и результаты по поправкам»: 
бездарная агитация, голосование в сараях, 
в гаражах, на пеньках и в багажниках машин, 
беспрецедентное принуждение бюджет-
ников к голосованию, тотальная подделка 
его результатов —  всем этим занимались 
отнюдь не «иностранные агенты», а свои, 
доморощенные. Но новых «государственных 
изменников» будут искать не там, где поте-
ряли, а там, где светло…

Есть много оснований полагать, что эти-
ми новациями думский «бешеный принтер» 
отнюдь не ограничится.

Например, после «экстремизма» зай-
мутся «защитой исторической памяти», 
запретив любую трактовку истории, кроме 
официальной.

И поди скажи потом, что пакт 
Молотова —  Риббентропа и договор о дружбе 
и границах между СССР и Герма нией (рас-
сматривавший раздел Польши как «надеж-
ный фундамент для дальнейшего развития 
дружественных отношений между нашими 
народами») фактически делали сталинское 
государство союзником Германии в первые 
два года Второй мировой войны —  вплоть 
до ее нападения на СССР. Или напиши, что 
польских офицеров в Катыни расстрелял 
НКВД. Или назови ввод войск в Афганистан 
не «оказанием интернациональной по-
мощи», а вооруженной интервенцией. 
Или усомнись в том, что вторжение 
в Венгрию в 1956-м или в Чехословакию 
в 1968-м были нужны для предотвращения 
появления там НАТО. Сразу станешь фигу-
рантом соответствующего дела, как только 
какое-нибудь «военно-историческое обще-
ство» или отдельный «бдительный гражда-
нин» напишет на тебя донос…

А ежели в Конституцию вписали «уна-
следованную от предков веру в Бога», ничто 
не помешает законодателям запретить сом-
неваться в существовании Бога под страхом 
уголовного наказания.

И наконец, встанет очередная Терешкова 
и, ссылаясь на якобы полученные миллионы 
писем, предложит считать всех, кто против 
Кремля, изменниками Родины.

Привычно не делая разницы между 
«Отечество» и «Ваше Прево схо ди тельство».

снизу постучали

Денис ДРАГУНСКИЙ*

Д 
има Стремокоцкий допил чай, встал из-за стола, 
прошествовал мимо своей жены Алисы, поблаго-
дарил за ужин и вышел из кухни.

— На здоровье! — сказала Алиса ему вслед.
Встала, взяла с полки толстую замусоленную те-

традку. Пролистала ее. Хмыкнула. Сунула под мышку 
и пошла следом за мужем. Нашла его в комнате, кото-
рая в большинстве семей называется «большой». Люди 
позатейливей такую комнату называют «гостиная», а
 люди попроще — «зала». Но Стремокоцкие были обыч-
ными москвичами с высшим образованием, поэтому в 
их двухкомнатной квартире были большая комната и 
спальня. Женаты они были уже шесть лет. Диме было 
тридцать четыре, Алисе — тридцать ровно. Детей у них 
пока еще не было.

Дима сидел в кресле и размышлял — то ли включить 
телевизор, то ли заглянуть в планшет, то ли вообще по-
читать книгу.

Алиса вошла и сказала:
— Пять тысяч.
Он слегка пожал плечами, встал, вышел в спальню. 

Алиса пошла за ним. Он стоял у раскрытого шкафа и дер-
жал в руках бумажник.

— Тебе пятеркой или по тысяче? — И добавил: 
я даже не спрашиваю, зачем тебе пять тысяч. Вот какой 
я хороший муж! — И потянулся целоваться.

Алиса отшагнула к двери и сказала:
— Я не про деньги. Сейчас ты встал из-за стола, 

отодвинув от себя свою тарелку и чашку. Не сполоснул 
и даже не поставил в раковину. В пятитысячный раз. 

— И что?

— Вали отсюда. F*** off and get out of my life! — Алиса 
ходила на курсы английского и знала разные слова 
и выражения. — Уговор дороже денег.

***
Это было в марте, дней через пять после свадьбы. 
Дима — в той самой кухне — встал из-за стола, ото-

двинув тарелку. Алиса сказала: «Хорошие мальчики 
моют за собой посуду!» Дима пробурчал, что хорошие 
девочки не делают замечания своим мужьям. Алиса 
спросила: «Сколько раз тебе надо не вымыть посуду, 
чтобы почувствовать себя настоящим мужчиной?» 
«Тысячу!» — сказал он. «Мало! — засмеялась она. — 
Даю тебе пять тысяч! Но потом всё!» «Договорились! — 
обрадовался он. — Ура!» И они повалились на диван — 
все-таки первая неделя медового месяца.

***
— Вот, — говорила Алиса, заглядывая в тетрадку. — 

Каждый год мы на две недели ездим в отпуск, пятнадцать 
дней долой. Остается триста пятьдесят. Из них пятьдесят 
уикэндов, сто дней, когда мы вместе едим три раза в день, 
то есть триста раз. Остается двести пятьдесят дней, когда 
только завтрак и ужин, итого пятьсот. Пятьсот плюс три-
ста будет восемьсот. То есть восемьсот раз в году ты вставал 
из-за стола, отодвинув посуду. Всего тебе было дано…

— Мне? Было? Дано? — возмутился Дима.
— Мы договорились, — возразила она. — Ты согласил-

ся. Шесть лет и три месяца. Сегодня в пятитысячный раз 

ты не сполоснул тарелку и даже не отнес ее в раковину. 
Можешь пересчитать! — и она кинула ему тетрадку.

— Бред какой-то…
— Не бред, а обещание. Я, например, обещала хранить 

тебе верность. Я тебе не изменяла.
— Да пожалуйста! — воскликнул он.
— Изменять в отместку за невымытую тарелку? Нет 

уж. Собирай вещички. А хочешь, я сама уйду. Но я возь-
му с собой всё. Посуду, мебель, телевизор, картинки со 
стен и даже сами стены. Ты меня понял, надеюсь? Так 
что лучше давай ты.

— Сука! — вдруг заорал Дима, вытащил со дна шка-
фа большой охотничий нож и метнул в Алису, целясь ей 
в лицо, в глаз.

Она успела увернуться буквально на сантиметр.
Нож воткнулся в дверную притолоку, вбив в нее 

пышную прядь Алисиных волос. Алиса дернулась и за-
шипела от боли: она оказалась за волосы пришпилена к 
двери ножом.

Дима снял рубашку и бросил ее в сторону. Он был хо-
рошо мускулист. Поиграл плечами, приблизился к ней, 
расстегивая домашние брюки:

— Тарелку ей не сполоснули… Сейчас я тебя так спо-
лосну…

Алиса сбросила тапочку с правой ноги и сильно пнула 
Диму остро заточенным стальным когтем большого паль-
ца, взрезав ему живот.

Дима рухнул на пол, пачкая белый ковер кровью, 
пытаясь руками удержать выползающие наружу кишки.

Алиса с натугой вышатала нож из притолоки, сдула с 
него два своих золотистых волоска, нагнулась над Димой 
и аккуратным тычком под левый сосок закончила дело.
Подумала, что надо бы сразу все поджечь и бежать, но 
все-таки сначала решила вымыть посуду.

В пятитысячный раз.

ПЯТЬ ТЫСЯЧ

*Автор — обозреватель «Новой»

ПРИНТЕР ЗА РАБОТОЙ

Борис ВИШНЕВСКИЙ*

Экстремистами 

объявят всех, 

кто усомнился 

в наших 

политиках

запретить 

сомневаться 

в Боге

«

в фокусе

*Автор — писатель

все тебе было 

давно«
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13 
сентября 2019 года в одну из 
больниц Махачкалы при-
везли 25-летнюю Гуллю 

Казанбиеву со сломанной верхней че-
люстью, закрытой черепно-мозговой 
травмой, сотрясением мозга, переломом 
костей предплечья, многочисленными 
ушибами на лице и теле.

За несколько часов до этого ее мучил 
бывший муж Абдурахман Курбанов, по 
версии следствия.

Гулля вышла замуж за Абдурахмана 
в 2014 году, через год родился сын Ибрайма 
(от первого брака у женщины есть дочка).

Когда Гулля была на седьмом месяце 
беременности, она случайно узнала, что 
у супруга есть вторая семья (шариат допу-
скает многоженство. —  Д. З.). Гулле это 
не понравилось, и она попросила мужа 
о разводе. Он ударил ее по лицу, как рас-
сказывает Гулля «Новой».

Впервые она сбежала от Курбанова 
к снохе в Махачкалу весной 2015 года, не 
выдержав избиений: Абдурахман бил ее ку-
лаками по лицу, телу, голове на глазах у ре-
бенка. Гулля рассказала на опросе своему 
адвокату Надежде Бородкиной, которая 
сотрудничает с «Мемориалом», что в нака-
зание за побег муж избивал Гуллю палкой 
с полуночи и до 6 утра, приговаривая: «Ты 
на этих ногах от меня тогда убежала».

В разговоре с «Новой» Гулля перечи-
слила случаи, из-за которых муж мог под-
нять на нее руку: незнакомец посмотрел 
в ее сторону, она не сразу ответила на его 
звонок или забыла пароль от его инста-
грама. Как рассказала Гулля корреспон-
денту «Новой», в конце 2015-го Курбанов 
столкнул Гуллю в овраг и начал закидывать 
камнями. По мнению мужа, она перешла 
дорогу в неположенном месте.

Родственники уговаривали Гуллю по-
жаловаться на мужа в полицию, но она бо-
ялась еще больше его разозлить. Вдобавок 
Курбанов постоянно напоминал Гулле, что 
у его отца, Рамазана Курбанова (местного 
бизнесмена), есть связи в правоохранитель-
ных органах. Гулля привела красноречивый 
пример: ее муж в 2016 году был в розыске за 
пособничество незаконным вооруженным 
формированиям (НВФ), но почему-то его 
не привлекли к ответственности. Говорят, 
отец мог его «отмазать».

Как рассказывает Гулля, после того 
как она добилась развода в 2018 году, 
Абдурахман начал ее преследовать, уг-
рожал в личной переписке «сжечь зажи-
во», «резать, кожу снимать», «задушить» 
и «убить». От угроз переходил к действиям. 
Летом 2018 года залил бензином родитель-
ский дом Гулли, где она на тот момент 
гостила, и попытался его поджечь. Это 
происшествие нигде не было зафиксиро-
вано, говорит Гулля.

Как рассказывает Гулля «Новой», по-
том участковый не принял заявление от 
ее матери, которую Курбанов тоже гро-
зился убить. В отделе полиции женщине 
посоветовали забрать жалобу, пообещали 
поговорить с родителями мужа, чтобы те 
на него повлияли.

П 
о материалам уголовного 
дела, 13 сентября 2019 года 
Курбанов забрался через окно 

в дом отца Гулли, где она обедала с под-
ругой.

— Единственное, что я помню, 
это его злое лицо и мой нереальный 
страх, —  рассказывает Гулля. —  Я за-
крылась в ванной. Он выбил ногами 
дверь [в ванную] за секунду и достал 
оттуда меня. Первый удар, я помню, это 
было очень больно: у меня перелом ску-
лы, носа. От первого удара я отлетела.

Как вспоминает Гулля, когда он 
приподнял ее за горло и прижал лезвие 
ножа к щеке, Гулля «смирилась» с тем, 
что ей конец.

— Сейчас я буду тебя мучительно 
убивать и постепенно резать твое тело, 
чтобы ты мучилась прежде, чем сдох-
нешь! —  передает Гулля слова бывшего 
мужа в тот момент. —  Этими пальцами 
ты блокировала мой номер телефона? 
Сейчас я резать буду эти пальцы!

Когда Курбанов отвлекся на подругу, 
которая хотела выйти из дома, Гулля вы-
прыгнула с первого этажа в окно и стала 
звать на помощь, как вспоминает Гулля. 
По словам соседей, Курбанов сначала 

пытался догнать жену, но, увидев сосе-
дей, сел в машину и уехал.

— Я зашла к соседям, не могла понять, 
что он уехал. Повторяла «закройте окна!». 
Все время это повторяла. Потом потеряла 
сознание.

На следующий день Казанбиева очну-
лась в реанимации. Несколько дней она 
не могла говорить, шевелиться. В выпи-
ске из больницы (есть в распоряжении 
«Новой») о переломе нижней челюсти 
ничего не сказано. Уголовное дело по 
статье «Умышленное причинение средней 
тяжести вреда здоровью» (статья 112 УК 
РФ, ограничение свободы до трех лет) воз-
будили 28 октября, спустя полтора месяца 
после событий.

Местные адвокаты отказывались 
браться за это дело —  боялись связей се-
мьи насильника, и Гулля обратилась за 
помощью к Надежде Бородкиной, которая 
сотрудничает с правозащитным центром 
«Мемориал».

Защита требует, ссылаясь на приказ 
«Об утверждении Медицинских крите-
риев определения степени тяжести вре-
да, причиненного здоровью человека», 
переквалифицировать вред здоровью на 
тяжкий —  у Гулли была сломана нижняя 

челюсть. Тогда Курбанов будет проходить 
по статье 111 УК РФ —  «Умышленное 
причинение тяжкого вреда здоровью» 
(максимальное наказание —  10 лет лише-
ния свободы). Но следователь по особо 
важным делам Кизилюртовского меж-
районного следственного отдела СК РФ 
по Республике Дагестан Мурад Гаджиев 
упорно отказывается это делать.

— В этом деле присутствует какое-то 
упрямое нежелание следователя посмо-
треть в глаза правде и сказать: «Сломанная 
челюсть —  это не средней тяжести вред 
здоровью». Согласно подзаконному акту 
вообще-то сломанная челюсть —  тяжкий 
вред здоровью. Почему следователь отка-
зывается принимать это во внимание? —  
объясняет адвокат правозащитного центра 
«Мемориал» Марина Агальцова.

Н 
адежда Бородкина дважды хо-
датайствовала о проведении 
судебной психолого-психиа-

трической экспертизы Курбанова, но 
следствие это ходатайство проигнори-
ровало. За минувшие полгода она писала 
кучу жалоб председателю СК Александру 
Бастрыкину и руководителю следствен-
ного управления СК РФ по Дагестану 
Олегу Потанину.

— И что мне теперь делать? Моей 
подзащитной сейчас реально угрожает 
опасность! —  возмущается бездействием 
правоохранительных органов Надежда 
Бородкина.

Адвокат Марина Агальцова считает, 
что в отличие от большинства дел с до-
машним насилием, где полиция отказы-
валась вмешиваться, против Курбанова 
все же было возбуждено уголовное дело. 
Но преследуют бывшего мужа по очень 
мягкой статье.

— Нам важно показать, что система 
реально не может сделать так, чтобы он 
больше не бил свою жену. Если мы возь-
мем Чечню в качестве экстремального 
примера, как может трактоваться ислам, 
то надо обратить внимание на недавнюю 
смерть Мадины Умаевой. Потом Кадыров 
сказал, что это дело семейное, и еще за-
ставил мать извиниться. На мой взгляд, 
в Дагестане с правилами легче: там нет 
такого радикального ислама, —  объясня-
ет Марина Агальцова. —  Но тем не менее 
в семьи с Кавказа лучше не вмешиваться. 
В нашем деле не было такого, чтобы семья 
отговаривала Гуллю не подавать на него за-
явление. Семья в принципе ее поддержи-
вала, но она очень долго тянула с подачей 
заявления в полицию.

Не только в Дагестане, но вообще 
в России сложно добиться уголовного 
преследования по делам о домашнем наси-
лии. Как отмечает адвокат «Мемориала», 
ситуация в «религиозных» республиках 
осложнена тем, что, во-первых, у нас де-
криминализированы побои. Во-вторых, 
полиция не хочет вмешиваться.

Сейчас уголовное дело на Абду рах-
мана Курбанова находится в Кумтор-
калинском районном суде. Его бу-
дет рассматривать судья Амиралиева. 
Защитники на этой неделе подадут хода-
тайство о защите жертвы. Но, как прави-
ло, в таких делах ходатайство отклоняют. 
Считается, что жертва не доказала, что ей 
грозит реальная опасность.

— Если бы я была на месте Гулли, 
мне кажется, единственное, что могло бы 
меня спасти, это уехать в другой регион. 
И о моем местоположении не узнал бы 
бывший муж, потому что иных способов 
защиты в России нет, —  подытоживает 
Марина Агальцова.

Гулля думала переехать в другой реги-
он, но за пределами Дагестана у нее нет 
родственников. И она уверена, что быв-
ший муж не оставит ее в покое.

Абдурахман Курбанов сейчас нахо-
дится под домашним арестом. По словам 
Гулли, он продолжает ей угрожать. В фев-
рале на продлении сроков ареста он сказал 
ей шепотом в суде: «Я так этого не оставлю. 
Ты будешь гнить в тюрьме».

Дарья ЗЕЛЁНАЯ, «Новая»

Молодую дагестанку преследует Молодую дагестанку преследует 
бывший муж. Похоже, что полиция бывший муж. Похоже, что полиция 
и следователи на стороне мужаи следователи на стороне мужа

Гулля Казанбиева утверждает, 
что муж избивал ее на 
протяжении пяти лет, но 
следствие не включило это 
в материалы дела. Женщине 
повезло: мужа привлекли 
по статье «Умышленное 
причинение средней тяжести 
вреда здоровью». Ему грозит 
до трех лет лишения свободы. 
Однако такого мягкого 
наказания для бывшего 
мужа не достаточно, считают 
адвокаты «Мемориала». 
И продолжают просить 
помощи у Следственного 
комитета.

частый случай

«СЕЙЧАС «СЕЙЧАС 
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процесс

В 
Петрозаводске завершился второй процесс 
над исследователем сталинских репрессий 
Юрием Дмитриевым. В апреле 2018 года суд уже 

оправдывал его по делу об изготовлении порнографии 
с участием малолетней приемной дочери и разврат-
ных действиях в отношении нее. Но через два месяца 
Верховный суд Карелии отменил это решение, а вскоре 
Дмитриева вновь арестовали и предъявили еще одно 
обвинение — в насильственных действиях сексуаль-
ного характера над той же девочкой. Обстоятельства 
ареста (историк нарушил подписку о невыезде; след-
ствие считало, что он намеревался покинуть Россию) 
и более тяжкая статья могли отпугнуть многих, кто 
сочувствовал Дмитриеву ранее. Однако, как выяснила 
«Новая газета», за страшной формулировкой нового 
обвинения, как и три года назад, скрыт бытовой слу-
чай. Никита Гирин рассказывает, как готовился второй 
процесс Дмитриева, в чем именно обвиняют историка 
и как он сам это объясняет.

О ЧЕМ ЭТОТ МАТЕРИАЛ — 
КОРОТКО

� Историка Юрия Дмитриева обвиняют в том, что 
он несколько раз трогал промежность приемной дочери.

� В 8 лет у девочки был энурез.
� Дмитриев касался паховой области ребенка, чтобы 

проверить сухость белья, когда слышал запах мочи, после 
чего вел дочь мыться.

� Энурез подтвержден выписным эпикризом.
� Отсутствие у Дмитриева девиаций сексуального 

поведения подтверждено тремя комиссионными обсле-
дованиями.

� Лингвисты из Института русского языка РАН, 
изучавшие тексты допросов девочки, заявляют о комму-
никативном давлении со стороны следователя.

� Профессор МГУ, изучавшая тексты бесед девочки с 
психологом, считает, что характер показаний ребенка о 
действиях Дмитриева не соответствует типичным кри-
териям воспоминаний о травмирующем опыте.

� Успехи обвинения в деле Дмитриева совпадают с 
карьерными перемещениями бывшего начальника управ-
ления ФСБ по Карелии Анатолия Серышева.

Я 
дописываю этот текст в квартире Юрия 
Дмитриева, в комнате, которая раньше была 
комнатой его приемной дочери. Здесь до сих 

пор на полках ее книги, несколько игрушек и школь-
ные тетради. Под окном сама школа, над школой по-
крикивают бессонные чайки. Ночные поезда как будто 
отвечают им близкими гудками.

Сам же Дмитриев сидит в бывшем тюремном замке в 
центре Петрозаводска. Вокруг СИЗО хорошие рестора-
ны, приятные виды. Но в изоляторе свои развлечения. В 
середине апреля 2019 года двое сокамерников несколь-
ко дней склоняли историка дать признательные пока-
зания по делу. Угрожали «опустить» — изнасиловать 
то есть. Дмитриев вынужден был пойти к руководству. 
Объяснил, что если к нему применят силу, он будет обо-
роняться и за последствия не отвечает. Его перевели в 
другую камеру. Этот случай кое-что говорит об уровне 
доказательств по делу.

Второй раз Дмитриев отчасти арестовал себя сам. 
После отмены оправдательного приговора в июне 2018 
года Верховный суд Карелии избрал ему меру пресе-
чения в виде подписки о невыезде из Петрозаводска. 
Однако 27 июня историк вместе с соседкой захо-
тел навестить могилу их знакомой в поселке Новая 
Вилга (пара километров от границы города), а по-
том помолиться в Александро-Свирском монастыре 
(Ленинградская область, 160 километров).

Историк посоветовался с адвокатом, и тот ему стро-
го-настрого запретил уезжать без разрешения суда. В 
мае суд уже отпускал Дмитриева в Москву — получить 
премию Московской Хельсинкской группы за истори-
ческий вклад в защиту прав человека и в правозащитное 
движение. Но Дмитриев — человек упертый и самона-

деянный. Покивал — и поехал. Посчитал, что уехать на 
полдня за город — беда не большая, раз уж он ездил на 
несколько суток в столицу.

С собой историк взял комплект чистой одежды, 
чтобы переодеться после работы на кладбище для по-
сещения монастыря. За ним, конечно, следили, и оста-
новили по дороге в монастырь. Пропагандисты с НТВ, 
сообщившие о задержании быстрее всех, решили, что 
сменное белье прямо указывает: Дмитриев хотел сбе-
жать. Причем, по версии канала, почему-то в Польшу. 

И ничего, что у историка нет загранпаспорта и что до 
Польши полторы тысячи километров, а до хорошо зна-
комой ему Финляндии — 300.

Останься тогда Дмитриев дома, мера пресечения 
была бы иной, и он, может быть, ездил бы на судебные 
заседания на маршрутке. Но самого второго дела было 
не избежать: его подготовка началась уже в день оправ-
дания по первому. 

Продолжение материала Никиты ГИРИНА —

ДЕЛО ДМИТРИЕВА:

ЭТО ДИАГНОЗ
Преследуя карельского историка, 

силовики дважды выдали родительскую 

заботу за преступление

Предупреждение от редакции Предупреждение от редакции 
(в особенности для Роскомнадзора)(в особенности для Роскомнадзора)

Закон о СМИ запрещает распространять информацию Закон о СМИ запрещает распространять информацию 
о несовершеннолетних, пострадавших от противоправных о несовершеннолетних, пострадавших от противоправных 
действий (статья 4). Поэтому здесь не будет личных данных действий (статья 4). Поэтому здесь не будет личных данных 
приемной дочери Юрия Дмитриева: ее имени, даты рождения, приемной дочери Юрия Дмитриева: ее имени, даты рождения, 
места жительства, места учебы — для безопасности девочки.места жительства, места учебы — для безопасности девочки.
Однако закон запрещает нам распространять не только эти Однако закон запрещает нам распространять не только эти 
конкретные сведения, но и любую «иную информацию», конкретные сведения, но и любую «иную информацию», 
позволяющую косвенно установить личность пострадавшей. позволяющую косвенно установить личность пострадавшей. 
Мы понимаем: при желании контролирующих органов Мы понимаем: при желании контролирующих органов 
«иной информацией» может оказаться что угодно.«иной информацией» может оказаться что угодно.
Вместе с тем закон допускает распространение такой Вместе с тем закон допускает распространение такой 
информации в целях расследования преступления информации в целях расследования преступления 
и установления лиц, причастных к совершению и установления лиц, причастных к совершению 
преступления (статья 41).преступления (статья 41).
Мы считаем, что это именно Мы считаем, что это именно 
такой случай. Что настоящее такой случай. Что настоящее 
преступление в отношении ребенка преступление в отношении ребенка 
совершили инициаторы процесса, совершили инициаторы процесса, 
а не подсудимый.а не подсудимый.
Мы убеждены, что публикация Мы убеждены, что публикация 
поддержит пристальный поддержит пристальный 
общественный общественный 
контроль за этим контроль за этим 
делом.делом.
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Как все начиналось

Чтобы корректнее оценивать обстоя-
тельства нового процесса, надо держать в 
уме некоторые известные детали первого, 
«порнографического», дела и весь кон-
текст преследования Юрия Дмитриева. 
Вот они.

В девяностых и нулевых Дмитриев 
нашел места массовых расстрелов времен 
Большого террора: Сандармох (больше 
7 тысяч человек), Красный Бор (1193 
расстрелянных), кладбище у 8-го шлюза 
Беломорканала (точное число захоронен-
ных неизвестно, площадь — около 10 гек-
таров), могилы казненных на Соловках и 
другие. Везде он открыл мемориалы памя-
ти. Добился, чтобы 5 августа — день начала 
Большого террора — стало в республике 
официальной траурной датой.

В 2008 году Дмитриев, у которого уже 
были двое взрослых детей, и его жена 
Людмила оформили опеку над трехлетней 
девочкой. Дмитриев — сам бывший дет-
домовец. День, когда он попал в семью, 
историк называет лучшим в своей жизни.

В 2012 году Юрий и Людмила разве-
лись, и девочка осталась с отцом. Опека 
в своих актах все эти годы отчитывалась, 
что родителем созданы необходимые 
условия для воспитания, содержания и 
образования ребенка и что девочке в се-
мье комфортно. «Ребенка можно чему-то 
учить только через любовь. Через наказа-
ния и нотации не получится», — говорил 
Дмитриев журналистке Анне Яровой в 
подробном интервью о воспитании доче-
ри. Квартира Дмитриева всегда была полна 
гостей: журналистов, писателей, режиссе-
ров — и они подтверждают уважительное 
и равное отношение опекуна к девочке.

Последние десять лет историк работал 
над книгой о 126 тысячах спецпоселенцев, 
высланных в Карелию строить социализм.

Дмитриев — человек прямой, в карман 
за словом не лез, резко высказывался и о 
чекистах, и о войне с Украиной. И, види-
мо, довысказывался.

Июль 2016 года. Петрозаводский 
историк Юрий Килин предполагает, что 
в Сандармохе могут быть захоронены со-
ветские военнопленные — заключенные 
финских лагерей. Вскоре гипотезу пу-
блично поддерживает другой историк из 
Петрозаводска, Сергей Веригин. Он, как и 
Дмитриев, был тогда членом республикан-
ской комиссии по восстановлению прав 
реабилитированных жертв политических 
репрессий; Веригин заседает в ней поныне.

5 августа 2016 года. В Сандармох на 
День памяти впервые за 19 лет не приез-
жают республиканские чиновники.

Сентябрь 2016 года. На заседании 
комиссии по восстановлению прав ре-
абилитированных жертв политических 
репрессий Дмитриев представляет свою 
будущую книгу о спецпоселенцах.

ИЗ ПОКАЗАНИЙ ЮРИЯ ДМИТРИЕВА 
НА СУДЕ ПО ПЕРВОМУ ДЕЛУ

«Встал вопрос о том, чтобы мне ехать 
в Сандармох. Мне сказали [на заседании], 
что туда мы больше ездить не будем, что 
там похоронены, оказывается, двадцать 
тысяч пленных красноармейцев. Просил 
назвать мне хоть одну фамилию красно-
армейца, сейчас хоть найти можно, где он 
погиб, пропал без вести, в какой части. Ни 
одной фамилии названо не было.

Тогда предложил пригласить Юрия 
Килина на комиссию, чтобы он нам рас-
сказал, с какого перепугу или из каких 
источников он получил такие сведения. У 
меня отец — фронтовик. Чтобы за 70 лет 
наше государство не вспомнило двадцать 
тысяч убитых бойцов — я в это не поверю. 
Начинаю [после этого] ощущать на себе 
какое-то усиленное внимание…»

Роль Килина и Веригина в деле 
Дмитриева переоценивать не стоит. 
Попытка подменить историю Сандармоха 
ложится в логику давнишней борьбы 
с «расстрельными» мемориалами. Эта 
борьба, как заметила Анна Яровая в рас-

следовании «Переписать Сандармох», 
началась еще в советские времена. В 
1969 году, чтобы, как считают историки, 
отвлечь внимание от расстрела чекиста-
ми польских офицеров в смоленской 
Катыни, власти открыли мемориал в 
уничтоженной нацистами белорусской 
деревне с похожим названием Хатынь. 
А сейчас, как обращает внимание фи-
лолог Николай Эппле, такая же возня, 
как в Сандармохе, происходит и вокруг 
мемориального комплекса «Медное» в 
Тверской области.

Вероятно, государство уничтожило 
бы любого хранителя Сандармоха, ко-
торый, как Дмитриев, стал бы сопро-
тивляться этой тенденции. Но в том, что 
несправедливость совершилась именно 
в отношении Дмитриева и его дочери, 
историки Килин и Веригин, несомненно, 
поучаствовали.

29 ноября 2016 года. К Дмитриеву до-
мой приходит участковый полицейский 
Игорь Маркевич и просит на следующий 
день явиться в отдел.

ИЗ ПОКАЗАНИЙ ЮРИЯ ДМИТРИЕВА 
НА СУДЕ ПО ПЕРВОМУ ДЕЛУ

«Я не просил, не вызывал. Ведь когда ну-
жен участковый — не дождаться. А здесь 
сам пришел. Ирина (женщина, с которой 
Дмитриев жил в то время. — «Новая») 
лежала у меня в соседней комнате на кро-
вати, поскольку у нее был постельный ре-
жим. Тут то ли Ирина голос подала, то ли 
я проговорился, что у меня одна барышня 
есть. Он пошел с ней знакомиться. Узнал, 
что мы ждем очередь на операцию, стал 
говорить, что немедленно нам поможет.

Понимаете, что такое старший лей-
тенант полиции, которому от силы 25 
лет? Я прожил в Карелии большую часть 
жизни, знакомых у меня — от бомжа до 
министра, и уж как-то эти вопросы, свя-
занные с медициной, я решаю на самом вы-
соком уровне. Я ему объяснил, что просто 
ждем очередь.

Он ушел, оставил повестку [на 30 но-
ября]. Буквально через 20-30 минут Ирине 
вдруг позвонила заведующая стациона-
ром и приглашает ее на беседу. Именно 
на этот же день, на это же время. Ясно, 
что пытаются помочь нам выйти из дома. 
Пообсуждали с Ириной эти вопросы, ре-
шили: раз вызывают, надо идти. Однако 
я сделал свои хитрости, которые позво-
ляют определить, приходил ли кто-то 
в квартиру, открывал ли дверку шкафа, 
лазал ли в моих бумагах. Тому же научил 
Ирину, попросил ее запомнить, где у нее все 
лежит…»

30 ноября Дмитриев пошел в полицию. 
На входе у него забрали документы и те-
лефон, потому что в отделе «проходили 
какие-то учения».

ИЗ ПОКАЗАНИЙ ЮРИЯ ДМИТРИЕВА 
НА СУДЕ ПО ПЕРВОМУ ДЕЛУ

«Час или полтора я просто просидел 
в кабинете участковых. Потом со мной 
переговорили на какие-то темы, которые 
меня особо не касаются. Потом еще задер-
жали какими-то разговорами. В общем, 
я пришел домой к часу. [Приемная дочь] 
была еще в школе, и первое, что бросилось в 
глаза: наша входная дверь была закрыта на 
четыре оборота. Пробежал по своим мет-
кам, увидел, что в шкаф кто-то лазал. 
Через полчаса пришла Ирина. Сказала, что 
у нее ноутбук стоял на столе — сейчас на 
кровати. Спросил, на сколько оборотов она 
закрывала дверь, ответила, что на два. 
Понятно…»

На суде Игорь Маркевич дал ложные 
показания, что вообще не приходил к 
Дмитриеву той осенью. «Новая газета» 
пыталась связаться с участковым, но 
Маркевич проигнорировал вопросы, от-
правленные ему в соцсети, и скрыл свой 
профиль.

3 декабря 2018 года. В полицию при-
ходит анонимное заявление: «Мне стало 

известно, что Юрий Дмитриев в своей 
квартире фотографирует свою прием-
ную дочь в голом виде. Свое имя не со-
общаю, опасаясь, что Юрий через своих 
знакомых может причинить мне вред». 

13 декабря 2018 года. Полицейские за-
держивают Дмитриева в квартире. Просят 
посмотреть компьютер.

ИЗ ПОКАЗАНИЙ ЮРИЯ ДМИТРИЕВА 
НА СУДЕ ПО ПЕРВОМУ ДЕЛУ

«Буквально через 20-30 секунд воз-
глас: «Товарищи понятые, подойдите!» 
Поворачиваю голову, а на экране как раз 
фотография [приемной дочери], один из 
контрольных снимков. Подлетаю к этому 
товарищу, спрашиваю, куда полез, что не 
для их глаз дело, а для медиков».

Позже, на суде, «этот товарищ» — 
эксперт Дубкин — откровенно сболтнул, 
что он так быстро нашел фотографии, 
потому что коллега-оперативник, при-
нимавший участие в осмотре компью-
тера Дмитриева, подсказал ему, где их 
искать. Кажется, это прямо указывает, 
кто провел «операцию» по выманиванию 
Дмитриева и его подруги из квартиры 30 
ноября, чтобы получить материал для 
«анонимного» заявления.

Дмитриеву инкриминировали девять 
фотографий обнаженной приемной доче-
ри в возрасте трех, пяти и шести лет. Эти 
снимки были найдены в его компьютере 
среди двух сотен других протокольных 
фотографий дочери без одежды: спере-
ди, сзади и с боков. К ним у следствия 
претензий нет. Зачем Дмитриев их делал? 
Историку объяснение кажется элемен-
тарным. Во-первых — чтобы отслеживать 
физическое развитие детдомовского ре-
бенка с букетом заболеваний. А во-вто-
рых — чтобы опека не отобрала девочку 
по надуманному поводу или не вымогала 
деньги, у грожая отобрать . Он зн ал: бы-
вали случаи. И  таким образом решил 
защищаться от «опекунского произвола».

ИЗ ОБЪЯСНЕНИЯ ЮРИЯ ДМИТРИЕВА 
ОТ 13 ДЕКАБРЯ 2016 ГОДА

«На каком-то из сайтов или тренин-
гов, которые я проходил, я прочитал, что 
нужно иметь фотографии, которые позво-
ляли бы проследить за физическим раз-
витием ребенка. По этим фотографиям 
можно доказать отсутствие или наличие 
телесных повреждений. <…> Первое время 
я старался делать фотографии раз в ме-
сяц. За раз я делал несколько фотографий: 
прямо, боком, со всех сторон, как минимум 
четыре. Регулярно фотографировал свою 
приемную дочку в обнаженном виде при-
мерно около 1 года 6 месяцев, после этого 
стал фотографировать реже, так как по-
нял, что с меня эти фотографии никто не 
требует. Последний раз фотографировал 
около 1 года назад. <…> В случае проблем 
со здоровьем, или вдруг возникнут жало-
бы по истязанию или нанесению телесных 
повреждений моему приемному ребенку, то 
я смогу предъявить фотографии».

Девять «криминальных» фотографий к 
этому «дневнику здоровья» не относятся. 
На них девочка сидит в кресле или лежит 
на диване таким образом, что видна ее 
промежность. 

Юрий Дмитриев, привыкший много 
фотографировать в экспедициях, объяс-
нял появление этих снимков следующим 
образом.

Четыре карточки были сняты, когда 
семья вернулась после отдыха на юге: де-
вочка (ей тогда было три года) попросила 
сфотографировать загар.

«Пока Людмила набирала ей ванну, 
[дочь] прибежала ко мне, а я тоже сижу, 
устал, сбрасываю с фотоаппарата наши 
морские фотографии. [Дочь] плюхнулась 
в кресло и давай спрашивать: «Пап, я за-
горелая?» И просит снять ее, какая она 
загорелая. А мне жалко, что ли, — как раз 
флешка освобождена, щелкнул три или 
четыре раза», — говорил Дмитриев судье 
Марине Носовой.

ДЕЛОДЕЛО

ДМИТРИЕВА: 

ЭТО ДИ
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Еще четыре фотографии Дмитриев 
сделал, когда уже четырехлетняя девочка 
сообщила ему о боли в паху.

«[Дочь] принимала ванну, я сидел и 
работал. Вдруг раздается крик. Я прибегаю 
туда, спрашиваю, что болит, ударилась ли 
она, стукнулась? Отвечает, что не удари-
лась, не стукнулась, но болит. Перетащил 
в комнату. Аппендикс потрогал, не бо-
лит. Ногу вытянула, разогнула, не болит. 
Молчит, ревет, плачет. Естественно, я 
сам в шоке. Как раз жены дома не было. 
Что мне делать? Девять часов вечера уже. 
Вызывать врача? С чем тогда? Острой 
боли в животе нет, каких-то выделений, 
которые вызывали опасения, — тоже. 
Принял решение не торопить события. А 
для того, чтобы мне на следующий день 
врачи не сказали, что я что-то проморгал, 
я снял четыре таких снимка. Утром, когда 
в садик идти, [дочь] нам признается, что 
она в ванне поскользнулась, ноги у нее 
разъехались...» — пояснил историк.

При похожих обстоятельствах он 
сделал и последнюю «криминальную» 
фотографию: во время новогодних кани-
кул дочь каталась на пони и после этого 
снова почувствовала дискомфорт в паху. 
Дмитриев снова «щелкнул» девочку — но 
когда она уснула, чтобы не смущать, пото-
му что ей уже было шесть лет.

«[Дочь] с Людмилой ходили к родите-
лям жены и на обратном пути катались на 
лошадях. Она пришла ко мне и пожалова-
лась: чего-то у нее там болит. Опять-таки 
посмотрел: ни красноты, ни выделений 
никаких. Может, ударилась, может, ногу 
растянула. Ничего критичного и опасного. 
Именно таким образом эта фотография и 
появилась. Если бы [на следующий день] 
чего-то болело, мы обязательно пошли бы 
к врачу, и [если] врач бы сказал, что упу-
стили, что заболевание развивается даль-
ше, тогда я бы сказал, чтобы посмотрели 
фотографии», — сообщил историк.

Известный московский педиатр Федор 
Катасонов подтвердил в суде, что родители 
давно такое практикуют, хотя официаль-

но в России закон о телемедицине — так 
это называется — вступил в силу только в 
2018 году.

«Эти фотографии — это мой «страхо-
вой полис» о том, что ребенок не побит, 
никаких ссадин, ушибов. У меня три 
или четыре эпизода случалось за жизнь 
фотографировать [дочь] именно из-за 
того, что она жалуется на какие-то не-
понятные для меня боли именно внизу 
живота. Это же девочка, когда пацан — 
ясно, а с девчонкой все сложней, у них 
все внутри. Это все, что я могу сказать 
про данные изображения. Какую-то 
порнографию здесь увидеть может толь-
ко извращенный человек или молодой, 
который первый раз в жизни видит голых 
девчонок или мальчишек и не поменял 
ни одного подгузника. Увидеть здесь 
развратные действия — это выше всех 
пониманий», — заявил Дмитриев судье.

«Дмитриев фотографирует все. То есть 
совсем все, — говорил «Новой газете» об 
этой профессиональной привычке истори-
ка его знакомый Дмитрий Богуш, который 
помогал Дмитриеву с компьютером. — Он 
снимает по дороге, он снимает семью, 
родственников, знакомых. У него, условно 
говоря, на один день приходятся десятки 
фотографий. А всего фотографий у него 
десятки тысяч».

26 декабря 2017 года. Повторная экс-
пертиза фотографий (причем проведен-
ная в учреждении, которое предложила 
прокуратура) не находит в них ничего 
порнографического. Эксперты заявляют, 
что обвиняемый действительно исполь-
зовал снимки для контроля за здоровьем 
ребенка. Через месяц Дмитриев выходит 
из СИЗО под подписку о невыезде.

5  а п р е л я  2 0 1 8  г о д а  с у д ь я 
Петрозаводского городского суда Марина 
Носова оправдывает Юрия Дмитриева. И 
тут-то местные чиновники, которые пол-
тора года помалкивали, вдруг обеспокои-
лись судьбой его приемной дочери.

«После оглашения приговора у меня 
осталось ощущение, что суд прислушался 
к стороне, которая кричала о своих на-
рушенных правах громче других. А голос 
ребенка — истинной жертвы всей этой 
истории — никто не услышал», — поделил-
ся уже вечером 5 апреля своим «эксперт-
ным» мнением спикер Петрозаводского 
горсовета Геннадий Боднарчук.

Заявление Боднарчука было опубли-
ковано не где-то в фейсбуке, а на сайте 
горсовета — между более традиционны-
ми для этого портала сообщениями об 
ускоренной программе замены лифтов и 
о годовщине присвоения Петрозаводску 
звания «Город воинской славы».

За Боднарчуком поспешил высказать-
ся уполномоченный по правам ребенка 
в Карелии Геннадий Сараев: «К сожале-
нию, я не увидел позиции правозащитных 
организаций в отношении соблюдения 
прав ребенка на личную жизнь, неза-
конного посягательства на его честь и 
репутацию и представление позиции ре-
бенка в судебном процессе», — посетовал 
омбудсмен.

Оправдательному приговору «чи-
сто по-человечески» удивилась и глава 
Петрозаводска Ирина Мирошник. «В силу 
особого отношения ко всем вопросам, 
которые связаны с детьми и с охраной 
детства», — пояснила чиновница.

Всем этим господам, если они дей-
ствительно переживали за безопасность 
и здоровье ребенка, следовало бы по-
интересоваться у психиатров, которые 
проводили экспертизу девочки на стадии 
следствия, в каких условиях она жила у 
Дмитриева и в какие ее поместили после 
разлучения с опекуном. Никто из чинов-
ников не взволновался, что у нее были 
запланированы регулярные медицинские 
обследования в Петрозаводске, а ее от-
правили за 600 километров от нормальной 
медицины, в глухую деревню к родной 
бабушке, которая когда-то и отдала ее в 
детский дом.

Голос ребенка не услышал только спи-
кер горсовета Боднарчук, а в суде вообще-
то были оглашены показания девочки о 
том, что она любит приемного отца.

Что же касается незаконного посяга-
тельства на личную жизнь, то уполномо-
ченный Сараев отчего-то не стал судиться 
с телеканалами «Россия 24» и НТВ, хотя 
только они показали на всю страну фото-
графии из «дневника здоровья».

Словом, публичный чиновничий 
запрос на продолжение преследования 
Дмитриева был высказан. А дальше уже 
ничто не мешало развернуть заранее под-
готовленный сценарий.

Что говорит 
потерпевшая

Заявление о преступлении написала 
бабушка. На допросе она рассказала, 
как вскоре после оправдания Дмитриева 
прочла в газете «ТВР-Панорама», что 
историк хочет вернуть ребенка. Такой ре-
портаж в газете «ТВР-Панорама» дейст-
вительно был. Слов самого Дмитриева о 
девочке там нет, но есть авторский текст: 
«Как говорят близкие Дмитриева, точка в 
деле будет поставлена лишь тогда, когда 
к историку вернется приемная дочь».

Бабушка дала прочесть статью внуч-
ке, и та якобы сказала: «Я хочу написать 
на Дмитриева заявление, если я все рас-
скажу про него, то он сядет на 30 лет!»

Важно: буквально за неделю до это-
го с приемной дочерью Дмитриева в 
очередной раз списывались ее подруги 
из Московской международной кинош-
колы. Киношкольцы — давние друзья 
историка, это они подняли шум, когда 
его задержали, это они нашли адвоката 
и начали общественную кампанию в его 
поддержку. И именно через Дмитриева 
его приемная дочь крепко сдружилась со 
студентками киноколледжа. По словам 
одной из них, Саши Кононовой, девочка 
и в тот раз общалась горячо, приветли-
во. Но уже в начале апреля, сразу после 
оправдательного приговора, резко пере-
стала выходить на связь.

Со слов бабушки, внучка якобы при-
зналась ей, что «Дмитриев трогал ее по-
ловые органы рукой» и что «такое было 
несколько раз».

«Я спросила у [внучки], почему она 
не рассказывала ранее в ходе рассле-
дования уголовного дела в отношении 
Дмитриева. [Внучка] сказала: „Я же 
его любила, я же его защищала, я же не 
понимала, что он делал“», — показала 
бабушка на предварительном следствии.

Бабушка также сообщила, что внуч-
ка высказывала суицидальные мысли. 
Поэтому она «нашла в интернете рабо-
чий номер телефона уполномоченного 
по правам ребенка [в Карелии] Сараева 
Г.А», «позвонила по этому номеру, и он 
взял трубку». (Телефон уполномоченно-
го и правда легко находится в интерне-
те, но это телефон его приемной. И там 
«Новой газете» сказали, что Геннадий 
Сараев никогда не берет трубку сам.)

Уполномоченный направил к ребен-
ку психолога Елену Руденкову, дирек-
трису республиканского Центра диаг-
ностики и консультирования (кстати, 
именно в нем Дмитриев проходил курс 
семейного попечения, готовясь к опе-
кунству в 2007 году).

18 апреля 2018 года состоялось «пер-
вичное консультирование». Во время 

беседы Руденкова не выявила у девочки 
истинных суицидальных помыслов. О 
чем еще она говорила с ребенком — вы-
яснить не удалось, но судя по тому, как 
события развивались дальше, специа-
листка приезжала не напрасно.

10 мая 2018 года Геннадий Сараев 
просит тогдашнего руководителя карель-
ского Следственного комитета Юрия 
Бабойдо провести проверку и психоло-
го-педагогическую экспертизу девочки.

15 мая 2018 года заместитель Бабойдо 
Владимир Игнатенков обращается за по-
мощью все к той же Елене Руденковой. 
Центр диагностики и консультирования 
не является экспертным учреждением, 
поэтому Руденкова соглашается провести 
только психологическое обследование. 
По просьбе СК его записывают на видео.

Вот приблизительный, но характер-
ный фрагмент разговора психолога с де-
вочкой-подростком, поставленной перед 
беспощадным выбором во взрослой игре:

— Как долго это происходило?
— Не помню.
— Скажи, он трогал тебя долго?
— Ну да.
— Долго трогал, да…
Здесь нужно привести историю, рас-

сказанную Юрием Дмитриевым на суде 
по первому делу. Как-то его бывшая жена 
Людмила поставила приемной дочери 
горчичники по старинке — через газету, 
чтобы не обжечь. А утром, по словам 
Дмитриева, Людмила закрутилась, не 
протерла девочке спину и так отправила 
в детский сад.

ИЗ ПОКАЗАНИЙ ЮРИЯ ДМИТРИЕВА 
НА СУДЕ ПО ПЕРВОМУ ДЕЛУ

«Где-то около обеда поступает мне 
звонок из садика, и говорят, что ня-
нечка ребенка готовила к дневному сну, 
увидела большие синяки на спине. Стали 
кричать: что мы делаем, что себе по-
зволяем, зачем ребенка бьем. Я в машину 
быстрей, приезжаю, рассказываю, что 
вчера ребенок под душем мылся при мне, 
никаких синяков не было. <…> Мне уже 
начинают показывать кучу листочков, 
рапортов и докладных записок. <…> 
Бумага, когда воспитатель в присутст-
вии заведующей или кого-то там еще, 
опрашивает ребенка:

— Откуда у тебя синяки?
— У меня нет синяков.
— У тебя на спинке синяки есть?
— Да, есть.
— Кто тебя бил?
— Меня никто не бил.
— Тебя папа бил?
— Да, папа.
— Чем тебя папа бил?
— Ничем меня папа не бил.
— Тебя папа бил ремнем?
— Меня папа бил ремнем.
Понимаете, ребенку четыре с поло-

виной года. Она не знает, что такое ре-
мень. Представьте: такая существенная 
бумажка, в которой ребенок признает, 
что мама или папа рубцевали его ремнем. 
У меня волосы встали во всех местах од-
новременно. И я знаю, к чему это может 
все привести. Заберут ребенка, ничего не 
сможешь доказать.

Я сказал, чтобы они нам написали 
направление на экспертизу, куда и как хо-
тят. <…> Врач сказал, что сейчас прове-
рит. Берет ватку со спиртом, проводит 
по «синяку» — нет «синяка». Написал нам 
бумажку, что это типографская краска. 
Страху я тогда натерпелся…»

Тот случай еще сильнее убедил исто-
рика в необходимости фотографировать 
приемную дочь, чтобы фиксировать ее 
состояние: «Если кто-либо вновь заявит, 
что, к примеру, полгода тому назад я из-
бивал ребенка и он был в синяках, как 
мне без фотографий доказать, что вот он 
ребенок: чистая кожа, доволен собой…» — 
рассуждал он на суде по первому делу.

Окончание материала 
Никиты ГИРИНА —

АГНОЗ
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30 
мая 2018 года заместитель 
главы СК Игнатенков 
переправляет материа-

лы заместителю руководителя отдела 
процессуального контроля Геннадию 
Веригину (сыну того самого историка 
Веригина — одного из авторов гипо-
тезы, что в Сандармохе захоронены 
советские военнопленные). В свою 
очередь, Веригин направляет матери-
алы руководителю городского управ-
ления СК Дмитрию Комиссарову, а 
Комиссаров — следователю Максиму 
Завацкому с требованием опросить ба-
бушку и внучку.

6 июня 2018 года Завацкий опраши-
вает бабушку (в этот день она и подает 
заявление о преступлении) и берет 
объяснение у ребенка. В разговоре 
также участвует психолог Руденкова. 
Объяснение снова записывают на видео.

По текстам этих бесед заметно, что 
поведение и слова девочки (как и дей-
ствия любого ребенка из детского дома) 
продиктованы обстановкой и травмой, 
нанесенной задолго до того как девочка 
попала в семью Дмитриева — просто по-
тому, что жизнь была неблагополучная.

Вот так, например, ребенок описы-
вает свои отношения и коммуникацию 
с Дмитриевым следователю и психологу 
в присутствии бабушки:

— Он интересовался твоей учебой?
— Нет.
— А ты знаешь, чем он занимался?
— Он писал какую-то книгу там про 

захоронение.
— Вы с ним часто общались?
— Нет.
— Ты когда приходила со школы, ты 

с ним разговаривала по учебе?
— Нет.
А вот что девочка говорит через ме-

сяц врачам-экспертам, пока бабушка 
ждет за дверью.

 «Нравилось вместе проводить вре-
мя, вспоминает, как ее брали в экспе-
диции, походы, посещала города России. 
Дмитриева Ю.А. описывает скудным на 
эмоции, сдержанным («никогда первым 
не обнимет»), строгим, эрудированным 
(«много интересного рассказывал»)».

Также интересна метаморфоза, 
произошедшая с показаниями ребенка 
между объяснением следователю и офи-
циальным допросом.

В отличие от объяснения допрос не 
записывают на видео (якобы по ходатай-
ству бабушки). И речь девочки заметно 
меняется. Если во время объяснения 
следователю она не может точно вспом-
нить ни когда приемный отец впервые 
коснулся ее промежности, ни количе-
ство таких эпизодов («не меньше двух, 
наверное»), ни их продолжительность 
(«это было быстро»), ни свои чувства, 
ни реакцию Дмитриева, то во время 
официального допроса многочислен-
ные «не помню» и «не знаю» становятся 
полноценными предложениями с дее-
причастными оборотами. «Несколько 
раз» превращаются во «много раз». 
«Быстро» — в «не меньше минуты, не 
больше пяти минут». В объяснении на 
вопрос, почему она решила сейчас обо 
всем этом рассказать, девочка отвечает: 
«Я не знаю». Через месяц, на допросе, 
ребенок уже говорит, что хочет дать 
показания против бывшего опекуна, 
потому что ненавидит его.

При этом врачи республиканского 
ПНД, как и два года назад, не выявляют 
у девочки какие-либо расстройства пси-
хики, депрессивные или невротические 
переживания. То есть ребенок не по-
страдал от приписываемых Дмитриеву 
действий. Зато эксперты указывают, 
что девочка нерешительна и склонна к 
конформизму.

Дмитриева также обследуют (уже в 
третий раз) — в петербургской психиа-
трической больнице № 6 — и снова не 
находят признаков нарушения психо-
сексуального развития и расстройства 
сексуальных предпочтений, в том числе 
педофилии.

Что говорит Дмитриев
ИЗ ПОКАЗАНИЙ ЮРИЯ ДМИТРИЕВА 
НА СЛЕДСТВИИ ПО ВТОРОМУ ДЕЛУ

«Ребенок был очень худенький, мы [с 
женой] пытались перевести ее на нормаль-
ную пищу, в связи с чем была рвота, энурез. 
<…> Также я вел дневник здоровья, запи-
сывал в него все данные: рост, вес и так 
далее. Когда она пошла в первый класс, то 
у нее был вес 18 кг, это было крайне мало. 
Также в 6 лет было сделано УЗИ малого 
таза, нам сказали, что там имеются ка-
кие-то аномалии. <…>

Примерно после второго класса ребе-
нок стал писаться, на каникулах я решил 
провести полное обследование в республи-
канской больнице. Ребенок был помещен в 
республиканскую больницу, где у него про-
ведено полное обследование и лечение, что 
помогло, и ребенок стал писаться несколь-
ко раз в год.

Что касается предъявленного мне об-
винения, хочу пояснить, что я мог трогать 
за одежду и мог залазить под одежду, 
когда одежда была сырая, то есть когда 
ребенок писался. У нас почти с первых дней 
существовала традиция: перед сном ребе-
нок приходит, и мы желали ему спокойной 
ночи, ребенок прибегал ко мне в комнату, 
забирался на колени и мы с ней общались о 
прошедшем дне. Она рассказывала мне обо 
всем, с кем подружилась, с кем общалась, я 
так же рассказывал ей о том, как прошел 
день у меня. Мы признавались друг другу в 
любви и я укладывал ее спать.

После того как жена ушла от меня, 
общение в таком духе с дочерью продол-
жалось. В какой-то из дней, утром, когда 
[дочь] пришла ко мне и как обычно села ко 
мне на колени, я почувствовал запах мочи, 
я понял, что она описалась. Естественно, я 
потрогал руками трусики и спереди и сзади 
и в области половых органов, я понял, что 
ребенок описался, после чего мы шли мыть-
ся. Такое было несколько раз в неделю до 
помещения ее в республиканскую больницу 
по поводу ночного энуреза».

Дмитриев потребовал запросить у 
больницы сведения о лечении приемной 
дочери. Эта информация подпортила сле-
дователю Завацкому почти готовое дело. 
Эпикриз пришлось запрашивать, и — вот 
досада! — он нашелся. Летом 2013 года 
девочке действительно диагностировали 
ряд заболеваний, в том числе и энурез. 
Однако в больнице в то время не было 
нейроуролога, поэтому функциональное 
исследование мочевого пузыря не про-
водилось и уточнить причину болезни 
не вышло.

Теперь следствию нужно было как-
нибудь, хоть намеками, обернуть выпис-
ной эпикриз в свою пользу. Если энурез 
может быть вызван как органическими, 
так и психосоматическими причинами, 
то почему бы не прибегнуть к примитив-
ной манипуляции и не сделать вывод, 
что он возник из-за действий Дмитриева? 
Доказательств, конечно, нет, но пусть это 
предположит эксперт — а там уж судья 
разберется.

В качестве такого эксперта следова-
тель Завацкий использовал подростково-
го психиатра из республиканского ПНД 
Татьяну Мультыкову. Поговорив с ней 
об энурезе в общем, о психологических 
травмах, о том, как формируется пони-
мание о различии полов, следователь 
спросил: могут ли действия сексуаль-
ного характера стать причиной энуреза? 
Конечно, могут, как и любая психоло-
гическая травма, справедливо ответила 
психиатр. На этом допросы по второму 
делу оканчиваются.

Наверное, следователь Завацкий был 
очень доволен таким завершением, под-
шивая эти последние листки.

Выходит, что уже во второй раз обви-
нение выдало родительскую заботу — да, 
возможно, бесцеремонную, простова-
тую — за преступление. А закрытый ха-
рактер дела, призванный защитить ребен-
ка, в данном случае защитил силовиков от 
разоблачения.

Что говорят эксперты
Не нужно быть большим психологом, 

чтобы понимать: очень легко манипули-
ровать уязвимым подростком, у которого 
был опыт жизни в детдоме, которому за-
прещают общаться с прежними друзьями, 
который три года находится в изоляции 
под контролем бабушки, тоже наверняка 
запуганной чиновниками.

Весь прошлый год защита с помощью 
независимых экспертов-психологов и 
лингвистов пыталась доказать, что прием-
ная дочь Дмитриева дала свои показания 
под давлением.

Так, например, лингвисты Анна Дыбо 
(членкор РАН, доктор филологических 
наук), Ирина Левонтина (ведущий науч-
ный сотрудник Института русского языка 
РАН), Александр Молдован (академик 
РАН, научный руководитель Института 
русского языка) и Алексей Шмелев (до-
ктор наук, главный научный сотрудник 
Института русского языка), изучив тексты 
допросов, сделали вывод: в большинстве 
вопросов следователя и психолога уже 
содержится информация, необходимая 
для ответов. Часть вопросов построена 
так, что невозможно ответить ни «да», ни 
«нет». Больше того, следователь и психолог 

неоднократно дополняют ответы девочки, 
привнося в них смысловые компоненты, 
которых изначально не было и которые 
имеют «усугубляющий характер».

«Несовершеннолетний ребенок в ди-
алоге с двумя взрослыми, которые ясно 
и настойчиво демонстрируют, каких от-
ветов они ожидают, оказывается в ситу-
ации коммуникативного давления. <...> 
Если ответ не соответствует ожиданиям, 
следователь задает вопрос снова и сно-
ва, в результате девочка выбирает более 
нейтральный вариант, который не был ее 
собственным ответом», — считают спе-
циалисты.

В другом заключении доктор психоло-
гических наук, профессор МГУ Вероника 
Нуркова отметила, что, судя по текстам 
бесед психолога Елены Руденковой с 
приемной дочерью Дмитриева, Руденкова 
«исходила из презумпции истинности 
сообщаемой [ребенком] информации», 
что «представляет собой случай ложно 
понятой психологом задачи собрать дока-
зательства в пользу имеющейся гипотезы». 
Нуркова также посчитала, что показания 
девочки не соответствуют типичным кри-
териям воспоминаний о травмирующем 
опыте. То есть это не собственные вос-
поминания ребенка, а привнесенные в 
сознание искусственно, со стороны.

Что говорит адвокат 
(спойлер: ничего!)

Работа адвоката Виктора Ануфриева 
по этому делу заслуживает отдельного 
рассказа или хотя бы пары абзацев. С точ-
ки зрения журналистов Ануфриев все эти 
годы был несносный адвокат: закрытый, 

неконкретный, чрезмерно, как нам каза-
лось, осторожный. Да еще и отрицающий 
политическую подоплеку дела Дмитриева.

Но с позиции Юрия Дмитриева 
Ануфриев — адвокат, конечно, выдаю-
щийся: много ли мы знаем политических 
процессов, которые оканчивались оправ-
дательным приговором? Да, решение 
по первому делу было принято на фоне 
широчайшей общественной кампании в 
поддержку историка. Но это обвинитель-
ный приговор в России можно написать и 
без доказательств, а вот для оправдатель-
ного должны быть юридически безупреч-
ные основания. И в этом смысле Виктор 
Ануфриев, который (не без помощи груп-
пы поддержки) искал лучших московских 
экспертов и врачей под каждое свое слово 
в суде и уговаривал их ехать, и не раз, в 
Петрозаводск, — в этом смысле Ануфриев 
сделал все филигранно.

Но даже сейчас адвокат категори-
чески отказался комментировать дело, 
сославшись на «конечную цель защиты» 
— «услышать законный и справедливый 
приговор». Ануфриев дал понять, что убе-
жден не только в невиновности историка, 
но и в том, что российскому правосудию 
по силам принять такое решение.

Что неизвестно

Наверняка неизвестно только одно: 
кому и зачем понадобилось так долго и 
несмотря на все репутационные издержки 
для следствия, прокуратуры, суда и вообще 
республиканских властей преследовать 
Юрия Дмитриева?

До 2016 года даже о Сандармохе, а 
тем более о Дмитриеве знали только эн-
тузиасты. Теперь вопросами о неужив-
чивом историке на каждом заседании 
всевозможных советов «достают» самого 
Владимира Путина. Дело обсуждают в 
Совете Европы. В защиту историка вы-
ступают нобелевские лауреаты. В сен-
тябре 2019 года Сандармох посетили 20 
иностранных послов — никогда прежде 
здесь не было столько дипломатов.

С самого начала у сторонников Юрия 
Дмитриева было предположение, которо-
му за три года так и не нашлось ни одного 
сколько-нибудь прямого документального 
свидетельства. Но сказать о нем, пожалуй, 
стоит прямо.

6 декабря 2016 года, через неделю по-
сле взлома квартиры Дмитриева и через 
три дня после поступления анонимки в 
полицию, в Карелии сменился началь-
ник управления ФСБ. Генерал-майор 
Анатолий Серышев, который возглавлял 
УФСБ по Карелии с 2011 года, был на-
значен в Москву — заместителем руково-
дителя Федеральной таможенной службы.

«Пятилетка» Серышева в Карелии 
запомнилась политически окрашенны-
ми делами против бизнесменов, которые 
«держали» регион до его прихода, и оппо-
зиционных политиков из «Яблока».

В октябре 2014 года интернет-газе-
та «Столица на Онего» опубликовала 
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депутатское обращение одного из пре-
следуемых — члена республиканского 
Заксобрания Девлета Алиханова. Его 
тогда называли «серым кардиналом 
Петрозаводска», подозревали в махина-
циях с муниципальной недвижимостью. 
Друзья-партнеры Алиханова уже были 
под арестом. Но в данном случае важна 
не суть его дела, а то, как он, обращаясь 
к Серышеву, описывал выстроенные тем 
механизмы управления судебной властью 
(орфография оригинала сохранена):

«Степень Вашего взаимодействия с орга-
нами судебной системы мне стала понятна 
только в последнее время. Наверное, Вы мо-
жете гордиться таким всеобъемлющим вли-
янием подчиненной Вам структуры, но я, как 
депутат, не считаю нормальной ситуацию, 
при которой Ваши сотрудники за 2-3 дня до 
вынесения судом решения сообщают об их 
содержании. Уверенно говорят о том, какой 
срок лишения свободы получит тот или иной 
обвиняемый. Всеми силами препятствуют 
при попытках обвиняемых получить дока-
зательства своей невиновности и проводят 
«беседы» со всеми инстанциями, которые 
так или иначе могли бы оказать поддержку 
обвиняемым по делу. <…> Какие цели Вы 
перед собой ставите? Возможно, что-то 
требуется от меня лично? Я не могу понять, 
какой конечный результат Вам необходим? 
Зачем рушить не только человеческие судь-
бы, но и работающие предприятия и инве-
стиционные проекты, тем более в такое 
непростое для страны время?»

Через полгода после этого обращения 
Алиханова самого арестовали, в 2017-м — 
осудили на 6 лет. В декабре 2018 года прези-
диум Верховного суда полностью его оправ-
дал и признал за Алихановым право на 
реабилитацию, но меньше чем через месяц 

произошло невероятное. Верховный суд 
тем же составом президиума отменил свое 
собственное решение, и бизнесмена опять 
взяли под стражу. Еще раз: те же судьи, 
которые месяц назад оправдали человека 
по всем статьям, почему-то опомнились и 
постановили, что он во всем виновен.

Анатолий Серышев тем временем 
поднимался все выше. Летом 2018 года он 
вошел в состав нескольких комиссий при 
президенте, а некоторые даже возглавил — 
в частности, комиссии по госнаградам, по 
вопросам гражданства, по кадрам в МВД.

Уже в начале осени в неожиданную 
отставку ушла прокурор Петрозаводска 
Елена Аскерова, работавшая по перво-
му делу Дмитриева и утвердившая об-
винительное заключение по второму. 
Журналистам Аскерова заявила, что за-
хотела полностью изменить свою жизнь 
и что сама этого не ожидала. (Я говорил 
с Еленой Аскеровой через год после от-
ставки, и она настаивала, что искренне 
убеждена в виновности историка.)

А в ноябре президентская комиссия по 
предварительному рассмотрению канди-
датур на должности судей федеральных су-
дов (в ней Серышева формально нет) отка-
зала судье Марине Носовой, оправдавшей 
Дмитриева, в переходе из Петрозаводского 
городского суда в Верховный суд Карелии. 
Республиканская квалификационная кол-
легия ранее уже одобрила ее кандидатуру, 
но вот на уровне кремлевской комиссии 
Носову не согласовали. Портал «Вести 
Карелии» сообщал, что это могло произой-
ти потому, что ее дочь живет во Франции.

По словам одного источника «Новой 
газеты», знакомого с процедурой рассмо-
трения кандидатур, официально комис-
сия руководствуется только законом «О 

статусе судей». Однако в тексте закона 
отсутствует такое препятствие для канди-
дата на должность судьи, как проживание 
совершеннолетних детей за границей. 
Закон лишь запрещает супругам и несо-
вершеннолетним детям судей иметь счета 
в иностранных банках.

Второй источник «Новой газеты» сооб-
щил, что данные о кандидатах высылают 
членам комиссии за несколько недель, 
они их изучают, принимают решение, 
а на самом заседании только голосуют. 
Собеседник рассказал, что никогда не 
видел Анатолия Серышева на заседани-
ях этой комиссии. Другой вопрос — как 
формируется «карточка» кандидата, на 
чем делается акцент и кто может на это 
влиять? Ведь без заключения ФСБ судьи 
не утверждаются.

Карьерные перемещения Серышева 
странно соотносятся с ходом дела 
Дмитриева. При нем оно началось. Пока 
он отвлекся на работу в таможне и потерял 
прямое влияние на республику — Юрию 
Дмитриеву был вынесен оправдательный 
приговор. Как только Серышев попал в 
высшие органы власти — прокурор уволи-
лась, судье отказали в повышении, а про-
тив самого историка возбудили новое дело.

Ситуация, как и во время первого про-
цесса, выглядит шизофренической.

2017 год. Юрия Дмитриева по абсурд-
ному обвинению маринуют в СИЗО, а 
Владимир Путин открывает в Москве 
«Стену скорби» в память о жертвах поли-
тических репрессий.

2020 год. Юрий Дмитриев снова в 
СИЗО, снова, судя по материалам дела, 
по такому же абсурдному обвинению. 
Российское военно-историческое обще-
ство по просьбе карельского Минкульта 
перекопало Сандармох, чтобы опроверг-
нуть, что там захоронены «политические»: 
мол, этот факт «закрепляет в обществен-
ном сознании граждан необоснованное 
чувство вины перед якобы (!!! — «Новая») 
репрессированными представителями 
зарубежных государств». На Дмитриева 
давят в СИЗО Петрозаводска. А в это же 
время президент поручает Росархиву, 
ФСБ, МВД и ФСИН рассмотреть вопрос о 
создании единой базы жертв политических 
репрессий — то есть сделать то, чем по-

следние 30 лет занимался Юрий Дмитриев 
в рамках одного региона. И ведь если такая 
база будет создана, то в ней окажутся и 
сведения, добытые им.

Получается, кто-то в Карелии не очень 
разделяет позицию президента, сказавше-
го, что «страшное прошлое нельзя вычерк-
нуть из национальной памяти» и что «наш 
долг — не допустить забвения».

* * *
Стилистически это будет лишнее, но, 

как и десятки других журналистов и ак-
тивистов, я занимался делом Дмитриева 
три года и хочу позволить себе взглянуть 
на эту историю с еще одного, важного для 
меня, ракурса.

Ежедневное, будничное насилие над 
женщинами и девочками, в том числе та-
кое, которое во многих странах, включая 
нашу, и насилием-то не считается, в ООН 
называют самой масштабной проблемой 
современности в области прав человека.

Абсолютное большинство мужчин 
воспринимают женщину как объект с са-
мого ее детства. Ее можно потрогать, не 
заботясь о том, что она чувствует, при этом 
она всегда обязана следить за чувствами 
окружающих ее мужчин.

Это наверняка справедливо и в отно-
шении Дмитриева, мужика простого и 
пожилого, из другого времени. Но важно 
разглядеть, как именно силовики, а вовсе 
не Дмитриев, поддерживают этим сфабри-
кованным процессом такое положение дел. 
Задумайтесь, насколько мы сошли с ума, 
насколько привыкли воспринимать жен-
ское тело исключительно как сексуальный 
объект, если фотография трехлетней девоч-
ки без одежды, сделанная ее отцом, — это 
уже порнография. А прикосновение к ее 
промежности, чтобы подмыть, — это уже 
действия сексуального характера.

Можно порассуждать еще: появилось 
бы такое дело, если бы девочку воспи-
тывала приемная мать, а не приемный 
отец? А что тогда делать редким отцам-
одиночкам? Они все для Следственного 
комитета потенциальные чикатило? Или 
только те, которые против режима? Этим 
стереотипным отношением карельские 
«правоохранители» и воспользовались, 
чтобы уничтожить репутацию историка.

Касался ли Дмитриев промежности 
приемной дочери? Да. Делал ли он это 
из-за педофильного расстройства или 
из какого-то преступного умысла? Нет, 
он делал это, чтобы проверить сухость 
белья, когда слышал запах мочи, что 
подтверждается тремя комиссионными 
обследованиями самого Дмитриева и 
выписным эпикризом насчет энуреза у 
девочки. Следовало ли Дмитриеву про-
верять сухость белья как-то иначе, не 
таким простецким способом? Наверное, 
следовало, тем более у ребенка восьми 
лет — в этом возрасте дети уже могут ис-
пытывать дискомфорт при нарушении их 
личных границ. Но есть ли в действиях 
Дмитриева состав или хоть событие пре-
ступления? По-моему, очевидно, что нет. 
(Кстати, во втором деле вопрос мотива 
вообще опустили: видимо, по разумению 
следователя Завацкого, Юрий Дмитриев 
трогал дочь просто так, по приколу.)

На заседании 7 июля прокуратура по-
требовала для Дмитриева 15 лет лишения 
свободы, считая его виновным по всем 
предъявленным статьям: изготовление 
порнографии, развратные действия, 
насильственные действия сексуаль-
ного характера и хранение оружия. (У 
Дмитриева среди всякого барахла дей-
ствительно завалялся обрубок ствола, 
непригодный для стрельбы. Он отобрал 
его у мальчишек, которые игрались с 
железкой во дворе.)

Адвокат же вновь просил оправдать 
историка по всем мерзким статьям и осво-
бодить из-под стражи в зале суда.

Приговор будет оглашен 22 июля.
Каким бы он ни был, 5 августа в 

Сандармохе снова пройдет День памяти.

Никита ГИРИН — для «Новой»
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арвардский университет и 
Массачусетский технологический 
институт подали в суд на адми-

нистрацию Дональда Трампа, оспаривая 
директиву его администрации, запреща-
ющую нахождение в стране иностранных 
студентов американских вузов, если об-
учение будет проходить исключительно в 
режиме онлайн, «по удаленке». 

Генеральный прокурор штата 
Массачусетс пообещала поддержать уси-
лия вузов по блокированию правил, ко-
торые были объявлены службой иммигра-
ционного и таможенного контроля страны 
(ICE). «Массачусетс является домом для 
тысяч иностранных студентов, которые не 
должны бояться депортации или подвер-
гать риску свое здоровье и безопасность, 
чтобы улучшить образование, — заявила 
генеральный прокурор Маура Хили. — Это 
решение жестоко, оно незаконно, и мы 
будем судиться с ним, чтобы остановить». 
Прокурор — член Демократической пар-
тии и выпускница Гарвардского универ-
ситета. Гарвард — истец.

Генеральный прокурор штата 
Калифорния Хавьер Бессера сообщил, что 
крупнейший штат также подает судебный 
иск, оспаривая политику администрации и 
службы иммиграционного и таможенного 
контроля США. 

Поводом для ужесточения правил для 
иностранных студентов стала пандемия 
коронавируса, вынудившая американские 
учебные заведения еще в марте-апреле 
перейти на обучение в режиме онлайн. С 
тех пор Белый дом неоднократно заявлял, 
что пик пандемии пройден, призывал гу-
бернаторов штатов снять режим изоляции 
и открыть экономику. Но болезнь просто 
сместилась с севера на юг, статистика оста-
ется угрожающей. Калифорния, Техас, 
Флорида, Аризона бьют рекорды по новым 
случаям заболевания Covid-19. В целом 
по стране 3,17 млн заболевших, 135 тыс. 
умерших. Неудивительно, что в такой си-
туации многие вузы объявили, что осенние 
семестры пройдут в режиме онлайн. 

Но по директиве Белого дома ино-
странные студенты, находящиеся сейчас в 
США, должны уехать в свои страны, если 
осенью занятия в учебных заведениях бу-
дут проходить в дистанционном режиме, 
сообщила служба гражданства и иммигра-
ции. Студентам предлагается или перейти 
в другой колледж с очным обучением, или 
добровольно покинуть страну. Иначе де-
портируют.

Вузы утверждают, что решение Белого 
дома политически мотивировано, что это 
давление на колледжи и университеты, 
чтобы они вновь открылись осенью, не-
смотря на коронавирус, заявила «Нью-
Йорк Таймс» Мириам Фельдблум, испол-
нительный директор Альянса президентов 
по высшему образованию и иммиграции, 
объединяющего 450 государственных и 
частных университетов. 

Два вуза, подавших иск в федеральный 
суд Бостона, заявили, что новая директива 
не позволит сотням тысяч иностранных 

студентов остаться в США. В иске содер-
жится требование временно запретить 
исполнение директивы федерального пра-
вительства. К иску готовы присоединиться 
Американский совет по образованию, 
Американская ассоциация общественных 
колледжей, Ассоциация американских 
университетов и еще два десятка влиятель-
ных объединений. 

Кеннет Кучинелли, исполняющий 
обязанности заместителя секретаря 
Департамента внутренней безопасности, 

в интервью CNN защищал новую дирек-
тиву администрации Трампа, отметив, что 
теперь власти предоставляют иностран-
ным студентам «больше возможностей». 
В прошлом иностранные студенты по визе 
F-1могли за весь полный курс обучения 
пройти только один онлайн-класс, а для 
студентов технических и профессиональ-
ных программ по визам M-1 вообще нельзя 
было учиться онлайн — только очно. Это 
ограничение было снято правительством 
13 марта в связи с пандемией. 

И вот теперь правило обязательно-
го очного обучения снова вводят, хотя 

пандемия не прошла. «Если они не со-
бираются быть студентами или они будут 
учиться полностью по удаленке, то у них 
нет оснований находиться здесь, — заявил 
Кучинелли. И добавил: — Они должны 
вернуться домой, а затем смогут приехать 
сюда снова, когда откроются вузы». Нет 
больше ограничений в часах обучения 
онлайн, но требуется, чтобы одновремен-
но студенты посещали очные занятия. 
Служба иммиграционного и таможенного 
контроля предложила студентам тех вузов, 

которые будут проводить занятия исклю-
чительно по удаленке (об этом, в частно-
сти, объявил Гарвард), переводиться в те 
вузы, где будет гибридный процесс обуче-
ния. Как отмечают критики программы, 
сделать это за несколько недель до начала 
осенних занятий почти невозможно.

Как отмечается в исковом заявлении 
Гарварда и Массачусетского технологи-
ческого института, для многих студентов 
перспектива возвращения в свои страны 
для прохождения занятий в интернете 
является «невозможной, невыполнимой, 
непомерно дорогой или опасной». Рауль 
Ромеро, студент из Венесуэлы, сказал, 
что для него возвращение на родину будет 
означать возвращение в социально-эконо-
мический и политический кризис, кото-
рый породил тысячи беженцев и привел 
к росту преступности, голода и нищеты. 

В прошлом месяце Дональд Трамп 
подписал документ о временном ограни-
чении на въезд иммигрантов по ряду виз, 
в том числе H-1B — для высококвалифи-
цированных рабочих. Президент уверяет, 
что этот шаг сохранит рабочие места для 
безработных американцев. Данное реше-
ние раскритиковали главы крупнейших 
технологических компаний США, при-
влекающих для работы лучшие интеллек-
туальные кадры планеты. Большинство 
из списка генеральных директоров техно-
логических гигантов США — мигранты 
или их дети: Alphabet — Сундар Пичаи, 
Microsoft — Сатья Наделла (оба из Индии), 
Tesla — Илон Маск (ЮАР). Правда, никто 
из них пока в суд не подал. 

Вирус вирусом, но критики Трампа 
смотрят глубже и видят в его действиях 

ксенофобию и попытку выполнить об-
ещания «ядерному электорату»: защитить 
рабочие места для американцев. 

В ходе предвыборной кампании 
Трамп высказался за сохранение ино-
странных студентов в США. «Когда 
иностранцы посещают наши замеча-
тельные колледжи и хотят остаться в 
США, их не следует выбрасывать из 
нашей страны», — написал он в своем 
твиттере 18 августа 2015 года. Дела рас-
ходятся со словами. Начиная с 2016-го 
меры по ужесточению в получении или 
сохранении студенческих виз привели к 
сокращению числа иностранных студен-
тов в США на 11%. В 2014 году в амери-
канские вузы поступило свыше одного 
миллиона иностранных студентов, но 
снижение их числа, отмеченного при 
президентстве Трампа, нанесло удар и по 
университетам, и по экономике в целом. 
Иностранные студенты приносят почти 
32 млрд долларов дохода ежегодно и под-
держивают более 300 000 рабочих мест 
(данные аналитического центра New 
American Economy). Это очень важная 
статья бюджета для американских вузов.

Гражданин Португалии Жоау Кардозу, 
студент Йельского университета, находит-
ся в Америке по студенческой визе F-1. 
Для него вынужденное возвращение до-
мой не вариант. Его мать живет в арендо-
ванной однокомнатной квартире, а Жоау 
заключил договор об аренде жилья рядом 
с университетским студенческим город-
ком, срок действия которого истекает 
только в мае следующего года. Йельский 
университет субсидирует студенту наем 
жилья — это входит в пакет финансовой 
помощи вуза. Если Жоау покинет страну, 
эти деньги пропадут.

Йельский университет позволит стар-
шекурсникам вернуться в студенческий 
городок осенью, вуз принял гибридную 
модель, в которой только небольшое ко-
личество классов проводится очно, осталь-
ные — по удаленке. Кардозу, опасаясь 
коронавируса, хотел закончить диплом-
ную работу и посещать онлайн-классы, 
оставаясь в арендованной квартире. Но у 
иностранных студентов больше не будет 
возможности остаться, посещая занятия 
только в режиме онлайн.

Когда Кардозу приняли в Йельский 
университет, он серьезно задумывался о 
поиске работы в США после окончания 
вуза, но за последние 3 года передумал из-
за отношения американского правительст-
ва к иностранным студентам. Португалец 
знает немецкий и хочет теперь получить 
работу в Германии в качестве разработчи-
ка программного обеспечения, ему даже 
не нужно будет подавать заявку на визу, 
поскольку он — гражданин Европейского 
союза. «Я уеду отсюда как можно скорее. Я 
разочарован этой страной». И это говорит 
студент Йеля — одного из самых престиж-
ных вузов, входящих в Лигу плюща, более 
того — в «Большую тройку» самых лучших 
(вместе с Гарвардом и Принстоном). 

Раньше здесь гордились тем, что эта 
страна собирала под одной крышей пред-
ставителей самых разных стран и объеди-
няла их в новую общность — «американ-
ский народ». Но теперь, похоже, настали 
другие времена. Здесь надеются, что это 
временно.

Александр ПАНОВ, 
соб. корр. «Новой», 

Вашингтон

как у них

ПРЕЗИДЕНТЫ 
ПРИХОДЯТ И УХОДЯТ,
А ГАРВАРД ОСТАЕТСЯ
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Лучшие университеты США судятся с Белым 
домом, на стороне студентов — прокуроры. 
И не только

ВУЗЫ УТВЕРЖДАЮТ, ЧТО РЕШЕНИЕ 
БЕЛОГО ДОМА ПОЛИТИЧЕСКИ 
МОТИВИРОВАНО, ЧТО ЭТО ДАВЛЕНИЕ 
НА КОЛЛЕДЖИ И УНИВЕРСИТЕТЫ
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о, о чем так долго говорили ис-
ламисты разных стран, совер-
шилось. Вечером 10 июля пре-

зидент Турции Реджеп Тайип Эрдоган 
издал указ о превращении храма Святой 
Софии в Стамбуле из музея в мечеть. 
Каковой этот храм и был с момента за-
воевания столицы Византии турками в 
1453 г. до издания декрета об основании 
музея «Айя-София» в 1934 г. Декрет стал 
апогеем курса Мустафы Кемаля Ататюрка 
на секуляризацию Турции, на превра-
щение ее из азиатского халифата в евро-
пейскую демократию. Ранее, с начала VI 
в., «София» была крупнейшим храмом 
христианского мира.

Юридическую возможность для ре-
волюционного решения Эрдогану пре-
доставил Госсовет страны. 2 июля в ходе 
17-минутного заседания он решил, что 
судьбу «Софии» можно определить ука-
зом президента, так как в 1934 г. никакого 
закона по этому вопросу не издавалось. 
Правда, декреты Ататюрка раньше не 
принято было ставить под сомнение — 
как декреты Ленина в СССР. Но времена 
меняются...

Сохранить музей в Святой Софии 
Эрдогана уговаривали «всем миром». Это 
тот редкий случай, когда совпали позиции 
США и РФ, Московского патриархата и 
Константинопольского (несмотря на раз-
рыв общения между ними). ЮНЕСКО, в 
список Всемирного культурного насле-
дия которой входит собор, предупредила 
Турцию об опасности такого решения.

«Святая София» — один из ключевых 
символов русской культуры и религиоз-
ности. «Повесть временных лет» утвер-
ждает, что эстетическое восхищение, 
пережитое послами киевского князя 
Владимира в этом храме, стало причи-
ной Крещения Руси. В заявлении про-
тив изменения статуса храма патриарх 
Кирилл подчеркивает: «Русской церкви 
он особенно дорог». «Мечта о «Софии» 
служила сакральным оправданием бес-
конечным русско-турецким войнам, а 
правительствующий Синод в ожидании 
победы России в Первой мировой войне 
разработал чин освящения собора. 

Позиция России
«Святая София» была мечетью почти 

500 лет — и это не самым лучшим образом 
отразилось на ее культурных ценностях. 
Во-первых, многочисленные пристройки 
исказили архитектурный облик собора и 
до сих пор мешают его целостному вос-
приятию. Во-вторых, в соответствии с 
канонами ислама были уничтожены либо 
заштукатурены византийские фрески и 
мозаики с изображениями Христа, свя-
тых и ангелов. То немногое, что от них 
сохранилось, было расчищено лишь в ходе 
реставрации 1930-х гг. Помимо прочего, 
беспокойство ЮНЕСКО вызвано судьбой 
этих сокровищ мировой культуры: будут 
ли теперь турецкие мусульмане во вновь 
открытой мечети возносить свои молит-
вы перед византийскими христианскими 
образами или снова начнут их замазывать? 

Это же беспокойство звучит и в заяв-
лениях российской стороны. Правда, им 
не добавляет убедительности тот факт, 
что в самой России идет тот же «неоар-
хаический» процесс, за который крити-
куют Турцию. По всей стране массово 
закрываются музеи, занимавшие мона-
стырские и церковные здания, которые 
передаются РПЦ. Часто (как это было, 
например, в Ипатьевском и Соловецком 
монастырях) при этом наносится непо-
правимый урон музейным коллекциям. 
Мнение ЮНЕСКО российские власти в 
таких случаях игнорируют столь же лег-
ко, сколь и турецкие: например, безого-
ворочно переданные РПЦ Новодевичий 
и Соловецкий монастыри также входят 
в Список Всемирного культурного на-
следия. Единственное отличие — па-
мятники христианского происхождения 
передаются здесь все же христианам, и 
вопрос о замазывании фресок как будто 
не встает. Но и тут все не так очевидно: за 

последние 30 лет накопилось немало слу-
чаев варварского обращения представи-
телей РПЦ с историческими памятника-
ми и даже уничтожения целых храмовых 
комплексов (некоторые примеры такого 
рода приводятся в публикации «Новой» 
«Зачем РПЦ разбрасывает камни» - № 80 
от 26 июля 2017 года).

Патриарх Кирилл в заявлении от 6 
июля основной акцент переносит на 
«оскорбление чувств верующих», которое 
в РФ, как известно, составляет уголовное 
преступление. «Любую попытку унизить 
или попрать тысячелетнее духовное насле-
дие Константинопольской церкви русский 
народ, — отмечает он, — как раньше, так 
и сейчас воспринимал и воспринимает с 

горечью и негодованием. Угроза «Святой 
Софии» — это угроза всей христианской 
цивилизации, а значит — и нашей ду-
ховности и истории. И по сей день для 
каждого русского православного человека 
«Святая София» — это великая христиан-
ская святыня».

С позиций веры
Если взглянуть на проблему «Софии» 

с религиозной точки зрения, то она ока-
жется не такой простой. В современных 
православном и мусульманском сооб-
ществах нарастает противостояние ли-
бералов и консерваторов — сторонников 
секулярной адаптации либо возрождения 
архаики. Долгое время Турция была 
центром движения «евроислама», од-
ним из лидеров которого стал богослов 
Фетхуллах Гюлен, объявленный злей-
шим врагом нынешнего турецкого режи-
ма. Одна из ценностей «евроислама» — 
уважение к «людям Писания» (христиа-
нам и иудаистам), которое исключает 
обращение их храмов в мечети. Для 

«евроислама» любой монотеистический 
храм — святыня. Провозгласив курс на 
«неоа рхаику», Эрдоган пытается вырвать 
лидерство в исламском мире у арабских 
стран, прежде всего Саудовской Аравии, 
оплота ваххабизма, где христианские или 
иудейские молитвенные здания полно-
стью запрещены.

Подобное разделение наблюдается 
и среди православных. Если либералы 
считают, что мусульмане поклоняются 
тому же Богу, что и христиане, поэтому в 
открытии мечети нет ничего ужасного, то 
консерваторы рассматривают ислам как 
«поклонение диаволу» (такие определения 
содержатся, например, в старых изданиях 
богослужебной книги «Требник»). 

Разумное предложение сделал армян-
ский патриарх Константинопольский 
Саак II. Он призвал разрешить в «Святой 
Софии» как мусульманские, так и хри-
стианские молитвы. Но едва ли турецкие 
власти услышат его. 

Внутритурецкие 
расклады

Процесс исламской архаизации 
Турции, иногда называемый неоосма-
низмом, чем-то напоминает процесс 
православной архаизации России с 
ее «симфонией» РПЦ и Кремля. Но в 
Турции поддерживается культ ее осно-
вателя — Кемаля Ататюрка, портреты 
которого висят в каждом кабинете и 
печатаются на деньгах. А Ататюрк был 
малорелигиозным человеком и ярым 
сторонником секуляризации. Возвращая 
«Софии» статус мечети, Эрдоган как бы 
переступает через традицию Ататюрка, 
перекидывая мостик к соответствующе-
му вакфу (дару) султана Мехмеда II от 

1453 г. Вот где теперь надо искать истоки 
турецкой государственности.

Идеология правящей в Турции 
Партии справедливости и развития 
(ПСР) (в обиходе ее называют «Ак-
парти» — Белая, или Чистая партия) 
подразумевает, что крушение Османской 
империи было «крупнейшей геополити-
ческой катастрофой ХХ века» — как кру-
шение СССР для Путина. Электоральная 
база ПСР, консервативная деревня и 
бедные малые города, — «глубинный 
народ», в то время как крупные города, 
включая 15-миллионный Стамбул, на-
строены либерально. Это хорошо показа-
ли драматичные выборы мэра Стамбула 
в марте-июне 2019 г. (Тут надо заметить, 
что при некотором сходстве Эрдогана и 
ПСР с Путиным и «Единой Россией» в 
их антизападной и ультрапатриотиче-
ской риторике Турции очень далеко до 
того уровня политической монополии, 
который сложился в РФ. Оппозиция в 
стране достаточно сильна и популярна.)

Условно проевропейский канди-
дат Экрем Имамоглу баллотировался 
в мэры Стамбула от оппозиционного 
«Альянса нации». По итогам подсчета 
(80% голосов) лидировал его оппонент 
от ПСР — бывший премьер-министр 
Бинали Йылдырым. Однако в итоге 
с перевесом в несколько тысяч голо-
сов (десятые доли процента) победил 
Имамоглу. После серии пересчетов 
голосов он вступил в должность, но 
Эрдоган добился отмены итогов выбо-
ров, и у Имамоглу отобрали мандат. При 
новом голосовании 23 июня Имамоглу 
победил уже с убедительным переве-
сом, и Эрдоган смирился, что Стамбул 
перешел в руки оппозиции. Турецкие 
политологи рассматривают эпопею с 
«Софией» как своеобразную «месть ис-
ламистов» самому вольнодумному горо-
ду страны. На муниципальных выборах 
в ряде других крупных городов ПСР 
также утратила лидирующие позиции, 
получив не более 40% голосов.

Турция пострадала от пандемии 
коронавируса не меньше, чем Россия: 
экономика рухнула, рейтинги ПСР и 
Эрдогана упали. История с Софией при-
звана вновь мобилизовать загрустивший 
провинциальный электорат. 

Александр СОЛДАТОВ — 
специально для «Новой»

СОФИЯ ПАЛАСОФИЯ ПАЛА
Почему РПЦ и российское Почему РПЦ и российское 

государство не смогли государство не смогли 
предотвратить превращение предотвратить превращение 
собора в Стамбуле в мечеть?собора в Стамбуле в мечеть?

УГРОЗА «СВЯТОЙ СОФИИ» — 
ЭТО УГРОЗА ВСЕЙ ХРИСТИАНСКОЙ 
ЦИВИЛИЗАЦИИ, А ЗНАЧИТ — И НАШЕЙ 
ДУХОВНОСТИ И ИСТОРИИ
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D 
elivery Club —  совместное 
предприятие Mail.ru Group 
и Сбербанка, лидер рынка до-

ставки еды с выручкой 4,46 миллиарда 
рублей за прошлый год. В разгар каран-
тина руководитель Delivery Club Гюванч 
Донмез признался, что любит кризисы, 
и похвастался «Ведомостям», что панде-
мия ускорила выполнение планов компа-
нии. Сервис во время пандемии вышел на 
миллион заказов в неделю.

Во многом это удалось благодаря курь-
еру сервиса Саиду, который весь карантин 
доставлял москвичам еду. Иногда ему 
приходилось работать по 19 часов в сутки: 
в 9 утра он выходил на дневную смену, ра-
ботал до одиннадцати вечера, а в одиннад-
цать выходил на ночную смену до четырех 
часов утра. За карантин Саид похудел на 
10 килограммов, но он не жалуется: «Если 
мы так не будем выходить, мы ничего не 
будем зарабатывать», —  говорит он. На 
самом деле, даже если бы Саид разносил 
еду 25 часов в сутки, он вряд ли заработал 
бы «приличные деньги»: по словам муж-
чины, Delivery Club «лишает заработка при 
помощи штрафов».

— Эти штрафы невозможно оспо-
рить, чтобы эти штрафы оспаривать, 
нужно не только на смене работать, нуж-
но параллельно вести свою бухгалтерию, 
вести видео- и фотоотчеты, —  горячится 
Саид. —  И если даже сто процентов соби-
раешь доказательства, что ты не виноват 
в штрафах, они отказывают, бывает, вооб-
ще игнорируют. Идешь в офис напрямую 
решить с координатором вопрос, а там 
стоит у дверей охрана и не пускает внутрь.

В Delivery Club, по словам Саида, 
штрафуют «почти за всё» —  за опоздания, 
отсутствие фирменной одежды, непри-
ятный запах от курьера (всего в перечне 
возможных нарушений указано несколько 
десятков пунктов). Но во время карантина 
количество штрафов сильно увеличилось. 
Компания расширила зоны доставки —  
в результате пешим курьерам начали вы-
давать заказы на расстоянии 6 километров, 
а автокурьерам —  10 километров. Многие 
курьеры стали отменять такие заказы 
(выгоднее доставить два «коротких» зака-
за, чем один «длинный») —  а сервис стал 
штрафовать их за это. Тем же, кто прини-
мал заказ, но опаздывал к клиенту, в итоге 
тоже приходили штрафы. Некоторым ку-
рьерам приходилось работать практически 
в минус: под конец рабочей смены им 
выписывали по 6–7 штрафов по 300 ру-
блей каждый, притом что, например, по 
словам Саида, «максимально за 14–16 
часов смены» он может заработать две 
тысячи рублей.

И начался бунт. В начале июня в те-
леграм-каналах стали распространяться 
видеообращения возмущенных курьеров, 
требовавших вернуть старые условия 

работы. На одном из таких роликов ку-
рьер в черной маске и фирменной кофте, 
стоя перед почти двумя десятками коллег 
в фирменных куртках, обещает «обра-
титься к правоохранительным органам», 
а также «прийти и наказать Delivery Club 
за такое обращение к людям».

«Мы че, роботы, что ли? Вы пользу-
етесь просто нашим положением, что 
у людей нет работы, что люди не могут за-
рабатывать? Вы думаете, мы пришли к вам 
работать от хорошей жизни, что ли? —  ак-
тивно жестикулирует курьер. —  У меня мо-
золь вот такая на всю ногу, —  показывает 
двумя руками размер мозоли. —  Я почему 
должен идти в Путилково относить ваш 
заказ? Это ненормально. Если вы там си-

дите в офисе, и вам тепло, хорошо, и вы 
можете пользоваться положением, то это 
неправильно, поверьте, бог все видит, и он 
вас потом накажет за это».

Вскоре интернет-бунт перерос в бунт 
настоящий: 5 июня около сорока курье-
ров вышли к офису Delivery Club в районе 
Хорошево-Мневники. Стоя два часа под 
проливным дождем в фирменных зеле-
ных куртках и мастерках, они требовали 
поговорить с кем-нибудь из руководства 
компании. Но никто так и не вышел. 
Компания лишь сделала официальное 
заявление о том, что увеличение зоны до-
ставки было экспериментом, который был 
завершен «еще до появления жалоб», и все 
деньги за несправедливые штрафы будут 
возвращены. Также в сервисе отметили, 
что по итогам апреля и мая удвоили за свой 
счет чаевые, которые оставили курьерам 
клиенты через мобильное приложение. 
В Delivery Club, однако, не уточнили, что 
чаевые, в принципе, редкость. Столичная 
прокуратура тогда начала проверку соблю-
дения трудовых прав курьеров сервиса, 

но об итогах проверки так ничего и не 
сообщила.

— В итоге из всех штрафов они даже 
1,5% не вернули, —  вспоминает Саид. —  
И даже те, кому были возвращены штра-
фы, через пару дней обратно получили их.

По словам Саида, после июньского 
бунта работать стало «во всех смыслах еще 
хуже»: некоторым из курьеров, вышедших 
5 июня к офису Delivery Club, перестали 
давать смены, кому-то заблокировали 
аккаунты в приложении. Кроме того, от-
мечает Саид, компания стала «угрозами 
заставлять переводиться на самозанятых»: 
«Людям внаглую начали говорить, что если 
они не переведутся на самозанятых, то бу-
дут сидеть дома без работы, без зарплаты, 

без ничего. Те, кто соглашаются, неделю 
после перехода сидят дома без смен, потом 
их вызывают в офис с вещами, блокируют 
учетные записи и увольняют». Перевод 
сотрудников в самозанятые позволяет 
компании сэкономить: самозанятый 
должен самостоятельно платить взносы 
в Пенсионный фонд, Фонд социального 
страхования и в Федеральный фонд обя-
зательного медицинского страхования. 
Однако выгода для компании будет замет-
на только через два года: на протяжении 
двух лет после перевода сотрудника в само-
занятые работодатель должен в обычном 
порядке уплачивать за него все взносы.

Вторую волну протестов курьеров выз-
вала невыплата зарплаты: по сообщениям 
профсоюза «Курьер», созданного в конце 
июня бастующими курьерами совместно 
с левыми активистами, около 290 курь-
еров сервиса с мая не получают никаких 
выплат. Все 290 курьеров трудоустроены 
у одного из многочисленных партнеров 
Delivery Club —  в фирме с офисом на 
Звездном бульваре. У этого офиса, спря-

тавшегося в грязно-серой панельке непо-
далеку от метро «Алексеевская», 4 июля 
курьеры записали очередное видеообра-
щение к руководству компании.

На этом ролике в тени зеленых осин 
стоят несколько десятков курьеров. Почти 
все —  в масках, многие одеты в фирменные 
зеленые поло и толстовки с белым страу-
сом. Одни курьеры растерянно смотрят 
в камеру, другие —  с вызовом, скрестив 
загорелые руки на груди.

«Всем ассаламу алейкум, всем здравст-
вуйте. Обращаюсь к нашему руководству. 
Я две недели ничего не кушаю —  только 
хлеб и воду, —  заметно нервничая, говорит 
бородатый мужчина в черной кепке. —  
Я с Красногорска приехал на велосипеде, 
потому что у меня не было денег на про-
езд. Почти три часа в дороге был, приехал, 
чтобы как-то разобраться с этим, чтобы 
получить свою зарплату. По поводу квар-
тиры —  я давным-давно уже живу в лесах, 
парках и в других местах. Я прошу руко-
водство, чтобы оно решило это как можно 
побыстрее».

«Мы квартиру снимаем, есть дети, 
жена, —  подключается мужчина в рубаш-
ке с коротким рукавом. —  Как мы будем 
дальше жить? Четыре месяца я уже рабо-
таю тут —  одно и то же повторяется. В ча-
тах [представители Delivery Club] пишут: 
«Подождите чуть-чуть, [зарплата] будет 
скоро, через неделю, завтра, сегодня». 
Сегодня обещали [выдать зарплату], при-
шли мы —  нету».

Помимо невыплат зарплаты, на видео 
курьеры обвиняют сервис в отказе «предо-
ставлять отпуск», оплачивать больничные 
и сверхурочные работы, а также ночные 
смены. Видеообращение заканчивается 
требованиями курьеров в трехдневный 
срок выплатить долги, а также «официаль-
но оформить трудоустройство».

Дело в том, что по документам курь-
еры не являются работниками Delivery 
Club. Их трудоустройством занимаются 
разные логистические компании —  парт-
неры агрегатора. Это стандартная схема 
работы для сервисов по доставке еды 
и агрегаторов такси: сервис является лишь 
посредником между клиентом и много-
численными фирмами, которые и нани-
мают сотрудников. Об этом сообщается 
и в одном из пунктов Пользовательского 
Соглашения, опубликованного на сайте 
сервиса: «Delivery Club не несет ответст-

Курьеры Delivery Club бастуют 
из-за рабских условий труда. 
Сервис обещает разобраться 

с подрядчиком и стирает истории 
заказов сотрудников

И НАЧАЛСЯ БУНТИ НАЧАЛСЯ 

7 июля группа московских курьеров сервиса доставки 
еды Delivery Club объявила бессрочную забастовку. 
Протестующие заявили, что около трехсот курьеров сервиса 
с мая не получают зарплату, некоторые из них вынуждены 
ночевать на улице. Борьба курьеров с компанией за свои 
права продолжается больше месяца: в начале июня они 
уже отказывались выходить на работу из-за непосильных 
штрафов, но сервису удалось быстро замять конфликт. С тех 
пор, по словам курьеров, их положение только ухудшилось: 
после июньского протеста некоторых из них уволили, 
штрафы так и не прекратились, а долги не были выплачены.
Корреспондент «Новой» разбирался в ситуации.

горячая точка

DELIVERY CLUB — СОВМЕСТНОЕ 
ПРЕДПРИЯТИЕ MAIL.RU GROUP 
И СБЕРБАНКА, ЛИДЕР РЫНКА ДОСТАВКИ 
ЕДЫ С ВЫРУЧКОЙ 4,46 МИЛЛИАРДА 
РУБЛЕЙ ЗА ПРОШЛЫЙ ГОД

«
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венности за соблюдение/несоблюдение 
службами доставки своих обязательств 
перед пользователем, а также за досто-
верность информации, предоставленной 
такими службами. Delivery Club является 
лишь информационным связующим 
звеном между пользователем и службами 
доставки». В общем, Delivery Club не несет 
ответственности ни перед пользователями 
сервиса за доставку, ни перед курьерами 
за их зарплату. Жизнь курьеров ослож-
няется еще и тем, что трудоустраивают 
их зачастую не по трудовому договору, 
а по договору оказания услуг: как отмечал 
руководитель правового департамента 
Конфедерации труда России Олег Бабич, 
это сделано для того, чтобы экономить 
на социальном пакете, а также для того, 
чтобы иметь возможность уволить не-
угодного курьера одним днем. Именно 
этим и вызвано требование протестующих 
«официально оформить трудоустройство».

После того как о вновь разгоревшемся 
протесте написали СМИ, представители 
Delivery Club обвинили своего «логисти-
ческого партнера» в «просрочке платежей 
в отношении нескольких десятков ку-
рьеров» (почему «нескольких десятков», 
а не «нескольких сотен» —  неизвестно) 
и пообещали в ближайшие дни полностью 
выплатить зарплату. Кроме того, сервис 
заявил, что предложит курьерам другие 
варианты трудоустройства.

Вот только курьеры уже не повери-
ли компании («Они просто кинули нам 
косточку, чтобы мы успокоились», —  
говорит Саид). Несмотря на обещания 
сервиса, курьеры объявили, что выйдут 

9 июля на забастовку к офису Mail.ru. на 
Ленинградском проспекте. Бастующие 
вместе с леваками запустили в соцсетях хе-
штеги #КурьерыНеРабы и #DeliveryХлам, 
расклеили по Москве листовки с призыва-
ми присоединиться к протесту. И вот уже 
молодые парни и девушки, вряд ли когда-
то работавшие курьерами, стоят в центре 
Москвы с зелеными плакатами «Я поддер-
живаю забастовку курьеров Delivery Club».

Компания на протест реагирует по-
своему: в соцсетях разошелся скриншот 
сообщения одного из сотрудников Delivery 
Club, в котором он угрожает расторжением 
договора «без каких-либо обязательств» 
за общение с журналистами и «участие 
в забастовках». Помимо этого, по сооб-
щениям курьеров, сервис начал удалять 
их историю заказов —  бастующие счита-
ют, что это делается для того, чтобы было 
невозможно доказать, сколько смен было 
ими отработано.

Председатель профсоюза «Курьер» 
Кирилл Украинцев называет происхо-
дящее геноцидом: «Курьеров погрузили 
в условия, когда им приходится съезжать 
с квартир и жить в подъездах из-за от-
сутствия средств. А в это время от них 
за 4–5 тысяч километров семья ждет 
денег —  там дети, жена, больные роди-
тели». Украинцев считает, что во время 
пандемии в связи с возросшим спросом 
Delivery Club «набрала очень много новых 
курьеров», которым теперь «решили со-
здать невыносимые условия» и вынудить 
уйти после снижения заказов.

Артем РАСПОПОВ, «Новая»

P.S. Когда этот текст готовился к публикации, у офиса Mail.ru Group на 
Ленинградском проспекте состоялась забастовка курьеров. К началу забастовки их 
собралось в разы меньше, чем журналистов – не больше двадцати человек. Видимо, 
именно поэтому руководство компании решило, что и разговаривать с курьерами не о 
чем. Но журналистам представители компании нашли, что сказать. Заместитель 
генерального директора Mail.ru Group Владимир Габриелян в конференц-зале, куда 
были приглашены все журналисты с улицы, заявил, что сервис Delivery Club ни в чем не 
виноват. Габриелян рассказал, что сервис не готовит еду и не доставляет ее, а явля-
ется лишь посредником между логистическими компаниями и ресторанами. Поэтому 
в невыплатах зарплаты порядка 300 курьерам виновата логистическая фирма ООО 
«Амароли», с которой, кстати, Delivery Club теперь планирует судиться. По словам 
Габриеляна, Mail.ru уже лично выплатила деньги почти всем курьерам. На вопрос о пе-
ресмотре трудовых договоров Габриелян ответил, что в «в Delivery Club не работает ни 
одного курьера», поэтому их претензии должны быть адресованы «их работодателю». 

За большим панорамным окном конференц-зала в этот момент два десятка курь-
еров в форме Delivery Club требовали человеческих условий работы.

И НАЧАЛСЯ БУНТБУНТ
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ВЫ СИДИТЕ ДОМА, 

А «НОВАЯ» ВЫХОДИТ

Редакция «Новой газеты в Санкт-Петербурге», 
типография и «Почта России» работают во время 
карантина. 

Нам важно, чтобы вы оставались дома. 

Поэтому сейчас самое время оформить подписку на 
газету. Почтальон доставит ее по вашему адресу.  Это 
не только безопасно, но и дешевле, чем в розницу!

Инструкция по подписке на «Новую газету 
в Санкт-Петербурге» онлайн через сайт 
«Почты России»:

 В каталоге в профиле «Новой газеты 
в Санкт-Петербурге» выберите удобный 
способ доставки, период и адрес получения. 

 Перед тем как оплатить заказ, потребуется 
авторизоваться (для новых пользователей — 
зарегистрироваться, но это очень просто) на 
сайте «Почты России». 

Подпишите себя, родителей, 
бабушек и дедушек!
С 1 мая вы можете оформить 
подписку на 6 месяцев — 
июль — декабрь 2020 года.

Сделайте это онлайн.

Инструкция по подписке через мобильное 
приложение «Почты России»:

 В правом нижнем углу приложения «Почты 
России» нажмите пункт «Еще» — далее 
«Подписка на журналы и газеты» — выберите 
«Новую газету в Санкт-Петербурге» (будьте 
внимательны, не перепутайте с федеральной 
версией, это разные издания!)

Выберите способ доставки.

Заполните данные получателя 
(адрес и ФИО) и тип подписки. 

 Авторизуйтесь (для новых пользователей — 
зарегистрируйтесь в приложении). 

Оплатите заказ онлайн.

«НОВАЯ ГАЗЕТА» — УДАЧНОЕ 

ВЛОЖЕНИЕ В ЦЕННУЮ БУМАГУ!

Очень надеемся, что 2020 год мы проведем 
вместе, ведь судьба газеты и ее бумажной 
версии зависит только от вас, наших читателей.

Берегите себя и своих близких!
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«Новая газета в Петербурге» в социальных сетях: vk.com / noga_spb и facebook.com / noga.spb

Напряжение между 
профессионализмом 
и бюрократией 
в российской медицине — 
давняя история. Однако 
коронавирусная эпидемия 
сделала это противоречие 
кричащим. В апреле — 
июне 2020 года сотрудники 
Европейского университета 
в Санкт-Петербурге 
обратились к врачам, 
медсестрам, фельдшерам 
и руководителям 
здравоохранения 
с вопросами о том, что 
происходит в их работе 
во время эпидемии. Мы 
провели более 50 интервью 
с медиками в Петербурге 
и других городах, чтобы 
сформировать более 
ясное представление 
о сложностях, 
с которыми сталкиваются 
профессионалы на местах, 
и о том, как они справляются 
с этими вызовами.

У руководства 
истерика

Нехватка данных о новой болезни, не-
обходимость стремительно перестроить 
больничную инфраструктуру (развернуть 
новые койки, обеспечить клиники обо-
рудованием, лекарствами и средствами 
защиты) — это очевидные вызовы, с ко-
торыми в связи с пандемией COVID-19 
столкнулся весь мир. Однако эффек-
тивность борьбы с эпидемией зависит 
не только от наличия знаний, ресурсов 
и оснащения.

Не менее, а возможно, и более важно 
то, как организована работа профессио-
налов и учреждений.

В экстренных условиях болевые точ-
ки российского здравоохранения дали о 
себе знать особенно остро. Прежде всего 
речь идет об избытке бюрократического 
контроля над деятельностью медиков.

Такой метод управления не позволяет 
учесть нюансы ситуации на местах и опе-
ративно реагировать на ее изменения.

Вместо четких решений система 
привычно ответила на новый вызов со-
зданием массы дополнительных правил.

Эти правила, по словам медиков, 
вводились стихийно, часто и непредска-
зуемо менялись и мало отражали реаль-
ные потребности лечебных учреждений. 
Постановления разных контролирую-
щих инстанций и ведомств были рассо-
гласованы друг с другом. В результате от 
профессионалов ожидалось выполне-
ние взаимоисключающих требований. 
«Паническая бездарность», «У руковод-

ства истерика», «Сверху исходят некие 
судороги» — медики не жалеют выра-
жений, характеризуя происходившее 
в первый месяц эпидемии.

Еще одним симптомом бюрократи-
ческого контроля стал рост бумажной 
работы у медиков — и это в ситуации, 
когда лечебная нагрузка большинства из 
них возросла многократно! Врачи, рабо-
тающие в «красной зоне», после многих 
часов работы в средствах индивидуаль-
ной защиты (СИЗ) должны оформлять 
и отправлять отчеты в Москву или другие 
инстанции.

Сотрудники скорой вынуждены по 
несколько раз возвращаться на станцию, 
чтобы взять новый комплект СИЗ под 
расписку. А оформление врачом заявки 
для получения телемедицинской кон-
сультации для одного пациента может 
занять весь рабочий день.

«Неважно, как ты лечишь. Главное, 
чтобы была отчетность», — с горечью от-
метил один из врачей, который занимает 
в своей больнице административную 
должность.

Когда во главу угла поставлена бю-
рократическая отчетность и руководство 
организации опасается санкций за невы-
полнение множащихся распоряжений, 
не остается ничего другого, как замал-
чивать расхождения между правилами 
и действительностью. Некоторые лечеб-
ные учреждения просто не сообщали, что 
им не хватает СИЗ, что имеющиеся СИЗ 
ненадлежащего качества или что у со-
трудника формально «чистой» больницы 
выявлен коронавирус и т. п.

В условиях тотальной бюрократиза-
ции принятие на себя ответственности 

наказуемо: «Главврач действует по ука-
заниям сверху, которые каждый день 
меняются. Взять на себя ответственность 
и решить, что мы сделаем так-то, никто 
не может, не хочет».

Все больницы 
несчастливы 

по-своему
Вызовы, с которыми сталкиваются ме-
дработники, разнятся в зависимости от 
типа учреждения и от стадии его реорга-
низации. Одни медики очень критиче-
ски относятся к тому, как принимаются 
решения в здравоохранении, в то время 
как другие говорят, что они относитель-
но спокойно работают и выполняют 
свой долг.

Именно эти нюансы различий в усло-
виях работы и потребностях клиник 
плохо улавливаются бюрократической 
логикой управления.

Для сотрудников инфекционных ста-
ционаров и реанимационных отделений 
ситуация во время эпидемии изменилась 
по сравнению с «доковидными» време-
нами меньше всего. Их нагрузка, в том 
числе эмоциональная, и поток пациен-
тов выросли драматически, но наличие 
нужных знаний и отработанный порядок 
взаимодействия с тяжелыми пациентами 
оказались важным подспорьем.

«Именно на такую работу мы и под-
писывались», — лейтмотив, повторяю-
щийся в интервью с этими специали-
стами. Кроме того, именно в инфекци-
онных отделениях властные структуры 
видят основной рубеж борьбы с корона-
вирусом. Поэтому здесь лучше и быстрее 

налажено снабжение средствами защиты 
и лекарствами. Как следствие — сотруд-
ники самой опасной зоны чувствуют себя 
более уверенно, чем их коллеги из «без-
опасных» сегментов медицины.

Сложнее ситуация в медицинских 
учреждениях, которые были в разное вре-
мя перепрофилированы под COVID-19, 
а также в «чистых» учреждениях, которые 
не застрахованы от проникновения ин-
фекции. Медики иронизируют: вирус не 
умеет читать приказы, не знает, в какую 
больницу можно попадать, в какую нель-
зя. С какими трудностями профессиона-
лы сталкиваются в этих организациях?

Во-первых, это недостаточная и не-
эффективная переподготовка для работы 
с новой инфекцией. Часть опрошенных 
жаловались на то, что на момент посту-
пления первых больных с COVID-19 
обучение еще не было проведено или 
прошло очень формально, для галочки.

Во-вторых, изменения в работе ме-
дицинских организаций оказывались 
непонятными и неожиданными для их 
сотрудников. Например, одна из врачей 
рассказала, что их учреждение перепро-
филировали под COVID меньше чем за 
неделю, а работающим там специали-
стам — врачам с многолетним клини-
ческим стажем — предложили выйти на 
работу в качестве медсестер и санитарок.

В-третьих, «чистые» медучреждения 
оказались слепым пятном для руковод-
ства в системе здравоохранения. Нам 
рассказывают врачи: «Ситуация [в отде-
лении] была такая, что как бы все знали, 
что мы на карантине, но никто из окру-
жающих нас структур абсолютно ничего 
не делал [чтобы помочь]».

КОГДА ВСЕ ЗАКОНЧИТСЯ, 

ПРИДЕТ СЛЕДСТВЕННЫЙ 

КОМИТЕТ Как система здравоохранения давит 
на врачей, работающих на передовой 

Работа стационарного подразделения, где оказывают помощь пациентам с коронавирусом
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Отказ в выделении средств защиты, 
игнорирование нарастающих проблем 
(и наказание за их озвучивание), отсут-
ствие финансовой поддержки сказались 
на условиях работы и самоощущении 
специалистов. Угрозы увольнения 
в случае недовольства; невозможность 
обеспечить собственную безопасность 
и безопасность пациентов; запрет на 
совместительство в Петербурге (и сле-
дующее за ним ухудшение финансового 
положения специалистов); уменьшение 
внимания к «нековидным» пациентам, 
которые нуждаются в наблюдении и ухо-
де, — все это способствовало дезориен-
тации профессионалов.

Профессиональная 
солидарность

Как поступать медику в этих условиях? 
Как эффективно работать, при этом не 
подвергая чрезмерному риску свое здо-
ровье и здоровье близких? Как избежать 
наказания за несоблюдение правил, 
следовать которым на практике невоз-
можно?

Мы обнаруживаем множество приме-
ров, когда «действия по правилам» невоз-
можны (правила противоречат друг другу 
и быстро меняются) или неэффективны. 
В таких условиях медики ведут постоян-
ные невидимые «переговоры» по поводу 
правил — приспосабливаются к ним или 
вырабатывают тактики уклонения. Это 
позволяет поддерживать систему, кото-
рая в критических условиях эпидемии 
дает сбои.

Но это создает и особые риски для 
сотрудников. Ведь действуя в интересах 
пациентов, они становятся потенциаль-
ными нарушителями.

«Куча косяков в любой истории 
болезни, за которые можно штрафо-
вать», — говорят доктора, опасаясь, что 
ответственность за системные сбои будет 
вменена им лично.

В медицинских учреждениях нала-
живается неформальная координация 
(«ручное управление»), которая ком-
пенсирует разрывы и неопределенность 
формальных правил: выстраиваются 
горизонтальные связи в чатах и соци-
альных сетях, оптимизируются режимы 
работы и функциональные задачи. «Я на 
государство не рассчитываю, — повторя-
ют профессионалы, — просто делаю так, 
как считаю нужным».

В условиях дефицита, особенно 
острого в первый месяц эпидемии, ме-
дики осуществляли личные закупки, 
использовали подручные средства для 
обеспечения собственной безопасно-
сти. Одноразовая одежда превращалась 
в многоразовую, приспосабливалась 
под нужный размер и функционал. 
Профессионалы проявляли креатив-
ность, используя немедицинские средст-
ва защиты вместо медицинских. Яркий 
пример тому — маски для снорклинга 
вместо медицинских респираторов.

На фоне неясности и неэффективно-
сти регулирования некоторые заведую-
щие отделениями и врачи устанавливают 
собственные неписаные правила. Они 
максимально приближены к ситуации 
«здесь и сейчас», в их основе — междуна-
родные протоколы, которые себя хорошо 
зарекомендовали. Например, доктор 
рассказывает, как в «нековидном» отде-
лении в отношении каждого пациента 
с подозрением на коронавирусную ин-
фекцию применяются все меры предо-
сторожности:

«В отделении своими силами ввели 
некоторые правила… Входя в палату 
к больному, который подозрительный, 
мы надеваем одноразовый халат, маску, 
шапочку, перчатки. И перед выходом из 
палаты мы все это снимаем».

Профессионалы сами изыскивают 
возможности получать новые знания. 
Нам рассказывали о неформальных ве-
бинарах, об обсуждении клинических 
проблем в социальных сетях, иници-
ативных переводах международных 
протоколов по работе с COVID-19. Ряд 
профессиональных сообществ и благот-
ворительных организаций аккумулиро-

вали информацию о новой инфекции 
и доносили ее до медиков.

Когда медикам не удается компен-
сировать недостатки формальной ор-
ганизации за счет неформальных пра-
ктик, альтернативой становится более 
конфликтная стратегия. В этих случаях 
профессионалы публично требуют, что-
бы соблюдались их законные трудовые 
права, обеспечивались информирование 
и безопасность, выплачивались поло-
женные надбавки.

Медики рассказывают о том, как 
предают гласности свои проблемы: 
«Коллектив сплотился, чтобы прекратить 
безобразие. Так нельзя с нами поступать. 
С прессой, с юристом общаемся, жалобу 
пишем, пойдем в суд… Терять нечего».

Однако при озвучивании проблем 
они постоянно опасаются быть обви-
ненными в фейках или наказанными 
за несоблюдение правил. Их голос и их 
проблемы не вписываются в официаль-
ную риторику успехов в борьбе с эпиде-
мией. Медикам приходится постоянно 
маневрировать между обеспечением 
своей безопасности (во всех смыслах) 
и необходимостью закрывать бреши си-
стемы здравоохранения за счет личной 
инициативы.

Врачи важнее 
следователей

Ситуация эпидемии — это суровая про-
верка для систем здравоохранения во 
всем мире. Ученым еще предстоит проа-
нализировать данные и определить, какая 
из глобальных систем оказалась более 
подготовленной и успешнее справилась 
с возникшими вызовами. Однако уже сей-

час, на основе опыта российских медиков, 
мы можем сказать, что высокий уровень 
бюрократизации и чрезмерная централи-
зация медицинской помощи негативно 
сказываются на работе специалистов.

Такая система оказывается недоста-
точно гибкой, она слишком медленно 
реагирует на стремительно меняющуюся 
ситуацию (например, международный 
опыт учитывается с большим опозда-
нием, после того как рекомендации 
пройдут череду согласований). Такая 
система нечувствительна к особенно-
стям конкретных учреждений и их по-
дразделений, к опыту и условиям работы 
медицинских специалистов.

Эффективным способом справиться 
с ситуацией оказываются инициативы 
самих профессионалов. Врачи и со-
трудники сестринского звена развива-
ют низовую солидарность, формируют 
условия, в которых они могли бы (часто 
вопреки приказам сверху) эффективно 
и безопасно лечить пациентов. Гибкие 
горизонтальные связи компенсируют 
многие проблемы централизованной 
системы, но оказываются вытеснены 
в область неформальных практик.

Медики на свой страх и риск прини-
мают решения, которые обеспечивают 
работу, но они всегда могут оказаться за 
это наказанными.

Такой путь решения проблем всегда 
грозит выходом из медицинской пло-
скости в правовое поле. Много раз мы 
слышали от врачей, что «когда все это 
закончится, придет Следственный ко-
митет». Профессионалы, использующие 
неформальные стратегии, опасаются, 
что они могут стать объектом судебных 
разбирательств, ведь в процессе им при-
ходится отступать от неэффективных 
и даже вредных официальных правил 
работы. Другая часть медиков — те, кто 
оказался в особенно сложной ситуа-
ции, — начинают открыто требовать 
соблюдения своих прав, подают в суд, 
пишут в прокуратуру.

Какой конструктивный вывод возмо-
жен из сложившейся ситуации? На наш 
взгляд, он состоит в переосмыслении 
баланса бюрократической и профессио-
нальной логик в управлении российской 
медициной.

Необходимо признать, что медики 
умеют сами договариваться, управлять 
собой и своей работой, они хорошо по-
нимают реальную ситуацию и ее пробле-
мы. При наличии автономии в области 
принятия решений и инициативы ме-
дицинское сообщество — это намного 
более эффективный механизм регули-
рования, чем тяжеловесная бюрокра-
тическая машина, постоянно грозящая 
наказаниями.

Екатерина Бороздина — кандидат 
социологических наук, доцент 

факультета социологии ЕУСПб, 
научный сотрудник СибГМУ

Мария Вятчина — магистрант 
факультета социологии ЕУСПб

Дарья Литвина — научный сотрудник 
факультета социологии ЕУСПб
Алия Низамова — аспирант 

факультета социологии ЕУСПб, 
администратор программы «Гендерные 

исследования» ЕУСПб
Анастасия Новкунская — PhD, 

научный сотрудник программы 
«Гендерные исследования», 

преподаватель факультета социологии 
ЕУСПб

Анна Темкина — PhD, профессор 
факультета социологии ЕУСПб, 

содиректор программы «Гендерные 
исследования» ЕУСПб

Анастасия Угарова — аспирант 
факультета социологии ЕУСПб

Авторы приносят глубочайшую благодар-
ность Сергею Ануфриеву и всем врачам, 
медсестрам, акушеркам и администра-
торам, которые согласились с нами по-
говорить.

КУЧА КОСЯКОВ В ЛЮБОЙ ИСТОРИИ 
БОЛЕЗНИ, ЗА КОТОРЫЕ МОЖНО 
ШТРАФОВАТЬ», — ГОВОРЯТ ДОКТОРА, 
ОПАСАЯСЬ, ЧТО ОТВЕТСТВЕННОСТЬ 
ЗА СИСТЕМНЫЕ СБОИ БУДЕТ ВМЕНЕНА 
ИМ ЛИЧНО. ВЕДЬ ДЕЙСТВУЯ В ИНТЕРЕСАХ 
ПАЦИЕНТОВ, ВРАЧИ СТАНОВЯТСЯ 
ПОТЕНЦИАЛЬНЫМИ НАРУШИТЕЛЯМИ

«

Медик с букетом сирени заходит в красную зону стационара
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Эрмитаж открывает двери, но младенцев 
и пожилых просят не торопиться
15 июля Государственный 
Эрмитаж возвращается 
к полноценной жизни, 
которая немыслима без 
посетителей. Но встреча 
с прекрасным в условиях 
пандемии не будет простой: 
желающие посетить главный 
музей страны столкнутся 
с многочисленными 
ограничениями.

П 
ервая трудность подстерегает по-
тенциальных гостей Эрмитажа 
с самого начала: специально со-

зданный для продажи билетов сайт на 
момент написания этого материала был 
недоступен. Когда технические пробле-
мы будут устранены, здесь можно будет 
приобрести билеты по трем маршрутам. 
Два проложены по залам главного вы-
ставочного комплекса, третий пригласит 
посетителей в Главный штаб. Каждый 
маршрут рассчитан на два часа, стоимость 
билета — 500 рублей. Предполагается, что 
остальные эрмитажные экспозиционные 
площадки откроются 1 августа.

Общими для двух маршрутов в Старом 
и Новом Эрмитаже станут экспозиции 
западноевропейского искусства, а также 
залы, посвященные античному и древ-
неегипетскому наследию. Далее следуют 
различия. Первый маршрут рассчитан на 
тех, кто хочет увидеть Эрмитаж именно 
как художественный музей, известный 
своими коллекциями шедевров. Второй 
адресован желающим окунуться в жизнь 
императорской фамилии, увидеть парад-
ные залы Зимнего дворца. Здесь также 
предусмотрено посещение залов, посвя-
щенных искусству Англии, Франции, 
стран Востока и постоянных экспозиций 
русского искусства.

Каждый маршрут предусматривает 
некоторую вариативность: посетитель 
может решить, какие залы он хотел бы 
осмотреть более тщательно. После того 
как выбор будет сделан, смотрители 
проследят за тем, чтобы движение впе-
ред не прерывалось: вернуться назад 
к экспонатам не получится. Бонусом же 
для индивидуальных посетителей станет 
возможность бесплатного посещения 
продленной временной выставки памят-

ников ассирийского искусства из коллек-
ции Британского музея.

Спустя неделю после возобновления 
работы, 23 июля, здесь также откро-
ется маршрут, посвященный Золотой 
кладовой Галереи драгоценностей. 
Основной акцент составители сделали 
на Сибирской коллекции Петра I, а также 
золоте скифов, сарматов, Древней Греции 
и античного Востока.

Пока музей вынужден ввести ограни-
чения в обслуживании льготников. Это 
объясняют инфекционной опасностью 
при проверке документов у таких посе-
тителей. Посетить музей по бесплатному 
билету смогут Герои Советского Союза, 
Герои Российской Федерации и полные 
кавалеры Ордена Славы, причем незави-
симо от гражданства. А начиная с августа 
каждый третий четверг месяца будет бес-
платным для посещения лицами младше 
18 лет, студентов и многодетных семей.

Раньше иногда возникала проблема, 
допускать ли в музейные залы кормящих 
матерей и вообще посетителей с малыша-
ми. Вот что по этому поводу в условиях 
новой реальности думает заместитель 
генерального директора Эрмитажа по 
эксплуатации Алексей Богданов: «Это 
ответственность родителей. Мне кажет-
ся, что в период пандемии не стоит брать 
младенцев ни в какие общественные 
места. Я понимаю, что, бывает, нужно 
вести детей в поликлинику, но в музей — 
не надо. С какого возраста можно надеть 
маску ребенку? Полуторалетний ее просто 
снимет, вы не уследите за этим. А неко-
торым детям и в три года этого не объяс-
нить. Наверное, не стоит идти на риск 
и родителям, и людям старше 65 лет. Это 
не значит, что мы их не пустим — при-
ходите, пожалуйста. Но рисковать надо 
осознанно. Все нововведения — не наши 
придумки. Мы просто стараемся в этой 
сложной ситуации, во-первых, пустить 
посетителей, во-вторых — сделать это 
комфортно, насколько это возможно. 
Хотя понятно, что о полном комфорте 
пока речи быть не может».

Посетителей ждут все приметы этого 
странного года — специальная разметка, 
защитные экраны, дозаторы с дезинфек-
торами. Для всех обязательно использо-
вание средств индивидуальной защиты.

Евгений ХАКНАЗАРОВ

Фото: Андрей БЕССОНОВ
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КАК НОЧЬ МУЗЕЕВ

М 
узей Анны Ахматовой в Фонтан-
ном доме ежедневно принимает 
от 50 до 70 посетителей. Четко 

разработан маршрут. Посетители запи-
сываются по часам на Time Pad. Приходят 
к назначенному часу в кассу, где их ждут 
измерение температуры, маски, перчатки, 
санитайзер и кассир в маске за защитным 
экраном. Билет теперь без льгот, зато 
с аудиогидом. Специальную экскурсию 
на час и десять минут записала стар-
ший научный сотрудник музея Татьяна 
Позднякова. Гаджет после каждого ис-
пользования протирается и кладется 
в одноразовую упаковку.

Во всех обстоятельствах можно на-
ходить преимущества. В Фонтанном 
доме посетители теперь имеют возмож-
ность подниматься по той же лестнице, 
по которой поднимались в квартиру 
Пунина и сами жильцы, включая, ко-
нечно же, Анну Андреевну, и гости — 
Борис Пастернак, Надежда и Осип 
Мандельштам, сэр Исайя Берлин… Перед 
старинной лестницей проверяют биле-
ты, напоминают надеть маску, вручают 
аудио гид, объясняют, как им пользовать-
ся. Посетители, особенно пожилые, слу-
шают инструкцию внимательно, чтобы не 
запутаться, для многих оказалось сложно 
даже записаться в электронной форме на 
определенное время.

И вот аудиогид получен — вперед, 
на третий этаж. Там открыты все две-
ри — и анфилады, и коридора. Чтобы 
было много воздуха, чтобы маршрут был 

выстроен без встречных потоков посети-
телей. Смотрители в масках и перчатках. 
Дышать тяжеловато.

После мемориальной экспозиции 
в квартире Пунина посетители спускают-
ся по другой лестнице — в Американский 
кабинет Иосифа Бродского. Иногда 
именно здесь сотрудникам приходится 
задерживаться дольше — последний се-
анс начинается в семь вечера, пока все 
неспешно идут по анфиладе комнат пу-
нинской квартиры, пока фотографиру-
ются — и в кабинет Бродского попадают 
через час, а ведь и там хочется послушать 
экскурсию.

На выходе — снова санитайзер и книга 
отзывов.

По всему маршруту, выверенному 
с противоэпидемическими предосторож-
ностями, дежурят 11 сотрудников. «Весь 
день как Ночь музеев», — говорят они. 
Кто бывал на Ночи музеев в Фонтанном 
доме, знает, как регулируют сотрудники 
музея потоки посетителей. Конечно, тог-
да очень много людей, но теперь очень 
важны четкость и безопасность.

Столики музейной «Шумерийской 
кофейни» выставлены прямо в саду, 
там же, в саду, снова появилось фортепи-
ано. Клавиши протирают антисептиком.

Неизменны и три рыжих музейных 
кота — Кеша, Ося и Персик. Они без 
масок и перчаток и, к счастью, не ведают 
про эпидемию коронавируса.

Галина АРТЕМЕНКО, фото автора

ЗА ВРЕМЯ КАРАНТИНА ЭРМИТАЖ ЗА 
НЕПОЛНЫЕ ЧЕТЫРЕ МЕСЯЦА ПОДГОТОВИЛ 
153 ОНЛАЙН-ВЫПУСКА: ИХ ПРОВОДИЛИ 
НЕ ТОЛЬКО ЭКСКУРСОВОДЫ, НО 
И ХРАНИТЕЛИ, НАУЧНЫЕ РАБОТНИКИ, 
РЕСТАВРАТОРЫ. ПРОШЛО 258 ЭФИРОВ
В ИНСТАГРАМЕ, ОБЩЕЕ КОЛИЧЕСТВО 
ПРОСМОТРОВ «ЭРМИТАЖ-ОНЛАЙН» — 
46,5 МИЛЛИОНА. ЭТО В ДЕСЯТЬ РАЗ 
БОЛЬШЕ, ЧЕМ ГОДОВАЯ ПОСЕЩАЕМОСТЬ 
МУЗЕЯ

«

Социальная Социальная 
дистанция, дистанция, 

санитайзеры, санитайзеры, 
перчатки и маски перчатки и маски 

— теперь столь — теперь столь 
же необходимые же необходимые 

атрибуты музейной атрибуты музейной 
жизни, жизни, 

как и экспонатыкак и экспонаты
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Опять среди российских волостей,
На фоне летних пажитей и весей,
Здесь нету неарестных новостей,
Немилитаризованных профессий,
Конфессий, нерасстрельных должностей,
А также незаслуженных репрессий.

Репрессий только тот не заслужил,
Кто не входил во властные палаты,
С заморскими гостями не дружил,
Не связывался с теми, что богаты,
Не вкалывал — и, в сущности, не жил.
Все остальные будут виноваты.

Посадки не достоин только тот,
Кто в письмах обсуждал одну погоду,
Венцом мечтаний числил бутерброд,
Смотрел ТВ и не работал сроду.
Глубинным называемый народ
Из них и формируется, по ходу.

Таких немного, но такие есть.
Такие никогда не возражают,

Соседям и родне лелеют месть,
Не верят в честь, насилье уважают…
У них одна на свете радость есть —
Когда вокруг кого-нибудь сажают.

У них один от века разговор,
Одна неисчезающая косность:
Фургал — убивец, Улюкаев — вор,
Сафронов вообще пошел в Роскосмос…
На смену всех пейзажей встал забор,
На месте всех объемов будет плоскость.

И правильно! Наш общий господин
Не уготовил нам других идиллий:
Надежней всех союзников — кретин,
Мы не Европа, здесь не Пикадилли,
Триумф у дураков всегда один:
Что тех — берут, а их не посадили.

Кто говорил «страну нельзя зажать»?
Нельзя недооценивать любимых!
Под одеялом сладостно дрожать.
Дрова довольны, кто бы ни рубил их.

Но жаль, что если некого сажать —
Без долгих слов посадят и глубинных.

И что же: в эти несколько минут,
Когда их жизнь привычно отнимают,
Они, быть может, что-нибудь поймут?
Нет, не поймут. Они не понимают.
Ведь нас непобедимыми зовут
И шапки перед нашими ломают.

И главное, чему прощенья нет, — 
Что все уроки снова будут втуне,
И вынырнет какой-нибудь медвед,
Считавшийся потешным накануне, — 
И будут «Журавли», и «Двадцать лет»,
И оттепель, и розовые слюни.

Девчонка, молодое существо,
Поверит в это преданно и жестко
Всей силою незнанья своего —
Вещунья, одиночка, вертихвостка.
Мне жалко только этого подростка,
А больше мне не жалко никого.

ГЛУБИННОЕ
Дрова довольны, кто бы ни рубил их…
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