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Ольга ГЕРМАНЕНКО,
глава фонда «Семьи СМА»:

— На заседании комиссии были чле-
ны комиссии и приглашенные эксперты. 
Были представители фармацевтических 
компаний, которые отвечали на вопросы 
к производителю. Были Сергей Иванович 
Куцев, главный внештатный специалист-
генетик Минздрава, и Алла Борисовна 
Гехт, профессор неврологии, заслуженный 
врач РФ, —  они обосновывали ценность 
лечения больных. Дискуссия была жаркой.

В основном контрдоводы против 
включения касались организационно-
финансовой части. Был аргумент, что, 
включив дорогой препарат в перечень, мы 
усугубим ситуацию для регионов. Сейчас 
они по судам обеспечивают им единицы, 
а так они должны будут обеспечивать всех, 
и это плохо, потому что система не готова 
к решению.

Предлагали перенести обсуждение 
на год —  мол, давайте мы за год подгото-
вимся, посчитаем пациентов, появится 
решение по созданию фонда и механизма 
финансирования лечения редких заболе-
ваний, о котором в июне говорил в своем 
обращении президент. Но препарат уже 
год как зарегистрирован —  разве этого года 
было мало, чтобы решить все эти органи-
зационные вопросы?

Мы же все понимаем, что реальная 
причина необеспечения в регионах —  
в стоимости терапии и отсутствии средств 
в регионах. Сегодня (согласно порталу 
госзакупок) средняя стоимость одной 
ампулы препарата достигает в среднем 
7 800 000 рублей. Компания «Янсен» гото-
ва при включении в ЖВНЛП предложить 
цену на препарат почти на 25% дешевле. 
И эта цена будет зафиксирована. То есть 
теперь стоимость препарата будет пример-
но 5 600 000–5 700 000 рублей за ампулу.

Тут уже представителям фармацевти-
ческих компаний членами комиссии был 
задан вопрос о цене: что вам мешает сни-
зить ее сегодня? Этот вопрос остался без 

ответа. Были к производителю и вопросы 
о планах по возможной локализации пре-
парата (то есть частично или полностью 
производить его в России, чтобы он считался 
российским. —  В. М.). Здесь представители 
фармкомпаний сказали, что сделали став-
ку на снижение цены и готовы рассмотреть 
вопрос локализации, но это требует неко-
торой проработки.

Честно говоря, основная дискуссия 
развернулась вокруг стоимости препара-
та в пересчете на количество пациентов, 
которые нуждаются в лечении. Простая 
математика показывает, что, например, 
если в регионе 10 пациентов со СМА, 
нуждающихся в лечении, они будут ну-
ждаться в нем вне зависимости от того, 
есть препарат в перечне или его там нет. 
Вне зависимости от решения Комиссии 
о включении препарата в перечень па-
циенты должны быть им обеспечены. 
Только закупка препарата без его вклю-
чения в ЖВНЛП будет стоить региону 
780 миллионов, а с включением —  570 
миллионов рублей на тех же самых па-
циентов. Экономия более чем 200 мил-
лионов рублей! Кажется, это достаточный 
аргумент, чтобы препарат был включен? 
Тогда каждый четвертый пациент сможет 
получать лечение «бесплатно» —  за счет 
экономии средств на понижении цены.

Регионы понимают, что включение 
препарата в перечень дает больше основа-
ний обеспечить им пациента при наличии 
желания региона. Но это всегда вопрос от-
крытый: в каком-то регионе есть желание, 
но нет денег, а в каком-то —  просто нет 
желания. Те регионы, которые настроены 
лечить и хотели бы найти дополнительные 
возможности, смогут лечить плюс одного 
пациента за те же деньги. А те регионы, 
которые ищут причины не лечить, сейчас 
лишились одного из аргументов. Но если 
они не хотят лечить, то найдут и другие 
аргументы.

Каждые полгода мы ведем переписку 
с 56 из 79 регионов. И практически в ка-
ждом письме аргумент отсутствия препа-
рата в перечне ЖНВЛП приводится в ка-
честве одного из препятствий в попытках 
обеспечить пациента препаратом.

Региональное обеспечение не гаран-
тирует стабильности и непрерывности 
терапии. Даже обеспеченные препарата-
ми пациенты сегодня, будь то на основе 
добровольных решений региона или же 
с судебным решением на руках, каждый 
раз сидят на пороховой бочке: у тебя есть 
четыре инъекции, а через четыре месяца 

нужна пятая, и ты не понимаешь, выделят 
ее тебе или нет. Это дорого для регионов —  
ни один регион не написал, что у них все 
нормально, что справляются.

Наша глобальная цель не меняется —  
это перевод нозологии на федеральное 
финансирование и включение спиналь-
ной мышечной атрофии как заболевания 
в программы (например, ВЗН —  высо-
козатратные нозологии) с федеральным 
финансированием. Второй вариант —  это 
вариант с фондом, о котором говорит пре-
зидент, с неким механизмом поступления 
налогов от богатых. Он позволит финан-
сировать препараты. Но здесь пока очень 
много вопросов. Как это будет происхо-
дить? На какие сроки? На каких условиях? 
По каким заболеваниям? Каким образом 
будут закупки? Какая гарантия обеспече-
ния долгосрочная? Сегодня это открытые 
вопросы. Мы надеемся, что в сентябре-
октябре этот вариант будет яснее.

Когда к нашим призывам в 2019 году 
после регистрации препарата прошлым 
летом просто не прислушались, и теперь 
мы имеем то, что имеем, —  колоссальное 
напряжение со стороны больных и органов 
здравоохранения. Если федерация заберет, 
ну и супер: останутся деньги —  регионы 
всегда в бюджетном дефиците по редким 
пациентам, эти деньги можно будет пере-
распределить на решение других проблем 
регионального здравоохранения.

Александр КУРМЫШКИН,
врач-невролог, директор 
благотворительного фонда 
«Помощь семьям со СМА»:

— Битва [за внесение «Спинразы» 
в перечень ЖНВЛП] прошла очень быс-
тро. У нас будет скоро год, как был заре-
гистрирован препарат. И меньше чем за 
год его внесли в перечень. По российским 
меркам это достаточно срочно. Я отношу 
это в число наших побед, потому что мы 
сильно повлияли на процесс, потому что 
мы получили множество решений судов 
о том, что это жизненно необходимый пре-

парат. Мы в этом году десятого пациента 
будем лечить, это очень большой процент. 
К концу года —  даже каждого седьмого или 
восьмого. Именно суды сыграли главную 
роль. Потому что у нас расклад такой: до-
бровольно препарат закупают только 30 
пациентам, по выигранным судам —  при-
мерно 105 пациентам.

И естественно, эти суды создают опре-
деленный фон —  более сильный. Потому 
что после каждого суда каждый губернатор 
звонит в министерство здравоохранения 
и начинает выяснять, почему у него реги-
он должен тратить эти деньги, откуда он 
должен их брать. Врачи тоже спрашивают: 
разъясните, суды выигрываем, а почему 
препарат не находится в списке жизненно 
важных?

Сейчас по крайней мере мы в суде уже 
не будем поднимать вопрос о жизненной 
важности —  все, этот вопрос снят.

Но на врачей будут сильно давить, 
и они во многих случаях просто не будут 
выписывать препарат. В судах придется 
драться за врачебное решение, подавать 
частные иски о сокрытии сведений, 
составляющих информацию, ведущую 
к потере здоровья. Если некий врач решит 
написать, что препарат не нужен, то мы бу-
дем расценивать это как должностное пре-
ступление, будем подавать в суд и каждый 
случай рассматривать отдельно. Придется 
бороться все равно.

В связи с тем, что денег нет, уровень 
борьбы только повысится. И уровень 
противостояния между пациентами и ре-
гионами тоже повысится. потому что де-
нег нет. А если нет денег —  это разговоры 
в пользу бедных. Будут говорить: в список 
внесли, а деньги дали под это? Не дали —  
ну все. Это популистский шаг, который 
вообще ничего не решит. Это все равно, 
что обещать жениться.

Я вижу, что борьба будет продолжать-
ся. Доступность лечения вроде станет чуть 
лучше, но в связи с тем, что пациентов 
много, все равно это колоссальные циф-
ры и все равно очень большое давление 
на бюджет.

Чисто практически теперь не обяза-
тельно проводить врачебную комиссию, 
достаточно назначения врача. Но вы пой-
мите, что все зависит от желания регионов. 
Потому что в регионе как не было этих 
миллионов, так нет. Это все равно цифры 
запредельные, поэтому никто сразу давать 
деньги и лечить не бросится.

Виктория МИКИША, «Новая»

ПРЕПАРАТ ПОБЕДЫ
Правительство внесло «Спинразу» в перечень жизненно необходимых лекарств

В понедельник комиссия Минздрава 
проголосовала за то, чтобы внести одно из самых 
дорогих лекарств в мире — препарат «Спинраза» 
для больных спинальной мышечной атрофией — в 
перечень жизненно необходимых и важнейших 
лекарственных препаратов (ЖНВЛП). Это значит, 
что теперь препарат будет стоить на 25% дешевле, 
и эта цена будет зафиксирована.
За включение «Спинразы» в перечень ЖНВЛП в 
течение полугода вместе с родителями детей со 
СМА боролась и «Новая газета». 
Полтора часа шла дискуссия между комиссией, 
представителями фармкомпаний, врачами и 
пациентскими организациями. Голоса комиссии 
разделились: 11 проголосовали «за», 9 — «против». 
Решение будет окончательно принято после 
постановления правительства. За несколько лет не 
было еще ни одного случая, чтобы правительство не 
прислушалось к комиссии Минздрава.
Мы спросили у руководителей пациентских 
организаций, что значит эта победа, как теперь 
изменится процедура получения «Спинразы» и за что 
они будут бороться дальше.
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в законе

О 
бычно уголовное дело имеет 
только ограниченный круг 
«заинтересованных участни-

ков», и правовое положение каждого из 
них всегда твердо закреплено в законе. 
Уголовно-процессуальный кодекс 
устанавливает гарантии прав подозре-
ваемого, обвиняемого, подсудимого, 
потерпевшего, гражданского истца, 
других участников процесса.

Все меняется, когда обвинения 
в совершении преступления предъявля-
ются избранному политику. Уголовно-
процессуальное законодательство 
России совершенно не учитывает, 
что развитие уголовного дела в этом 
направлении затрагивает интересы 
нечетко определенного круга лиц, 
а именно избирателей этого полити-
ка —  тех людей, которые наделили 
его властью. Формулировка выглядит 
немного затянутой, но я думаю, что 
читателям понятно, что я имею в виду. 
Российский Уголовно-процессуальный 
кодекс в этом случае «не замечает» воле-
изъявления граждан так, как будто все 
должностные лица в нашей стране на-
деляются властью «сверху», от «высшего 
начальства», но не от народа.

Конечно, хабаровские избиратели 
не могут быть на сто процентов увере-
ны в невиновности Сергея Фургала, но 
такая уверенность и не требуется, по-
тому что очевидно, что сама процедура 
привлечения губернатора к уголовной 
ответственности не учитывает их ин-
тересов. Не стоит забывать, что Сергей 
Фургал набрал на выборах 2018 года во 
втором туре почти семьдесят процен-
тов голосов избирателей, да и в после-
дующие годы он пользовался довольно 
большой популярностью в регионе. 
На самом деле люди защищают самих 
себя, свой собственный выбор, а власть 
все ищет следы злокозненных «грузин-
ских шпионов».

Нельзя просто взять и сказать из-
бирателям: «Вы напрасно голосовали, 
нам абсолютно наплевать на ваше во-
леизъявление». Вернее, сказать-то так 
можно… как оказалось, можно даже 
демонстративно схватить избранно-
го народом губернатора и увезти его 
в Москву, но что потом делать с по-
литическими последствиями такой 
бесшабашной смелости?

Импичмент —  это не какая-то 
«льгота» или послабление для высших 
чиновников. Импичмент —  это про-
цедура, которая позволяет учитывать 
статус избранного должностного лица 
при выдвижении ему обвинений, в том 
числе и обвинений в совершении пре-
ступления. Конечно, в этом случае 
речь идет в том числе и о надлежащей 
защите интересов избирателей, когда 
дело доходит до отрешения обвиняе-
мого от должности.

Обвинение в совершении пре-
ступления не просто не должно быть 
средством политической борьбы —  
этого мало. В дополнение к этому из-
биратели (в лице своих парламентских 
представителей) как минимум имеют 
право проверить, действительно ли 
избранный ими политик привлекается 

к ответственности по закону, или их 
выбор просто оспаривается какой-то 
политической силой, которая исполь-
зует уголовное дело как орудие в до-
стижении собственных целей. Они же 
избиратели —  это они вручили власть 
этому человеку!

Поскольку отстранение избранного 
политика от должности обычно проис-
ходит раньше приговора суда (как это 
произошло с губернатором Фургалом), 
процедура предъявления обвинений 
тесно переплетается с лишением его 
той власти, которая была предостав-
лена ему избирателями. Даже самый 
предвзятый человек вряд ли может 
сказать, что избиратели здесь «совсем 
не при чем». Сейчас я хотел бы скон-
центрировать внимание на том, что 
хабаровские протесты, собственно, 
и начались с того, что власть наглядно 
продемонстрировала гражданам свое 
пренебрежение.

Лукавые комментаторы смеши-
вают определение виновности кон-
кретного гражданина (обвиняемого) 
с вопросами наделения политика 
властью и лишения его этой власти. 
Если избиратели и не могут напря-
мую решить вопрос о виновности или 
невиновности, то уж вопросы власти 
точно должны согласовываться с гра-
жданами. Даже если протестующий 
хабаровский избиратель и не знаком 
с материалами уголовного дела, то 
он все равно чувствует себя обману-
тым —  просто потому, что с ним не 
согласовали вопрос о власти.

Мне очень жаль, что возможность 
введения процедуры импичмента для 
выборных должностных лиц —  не об-
суждаемая тема в принципе: как среди 
«прогрессивной общественности», так 
и среди «реакционной». Давайте ис-
пользуем наше воображение и предста-
вим себе, что однажды раздастся Голос, 
который скажет: «Сергей Фургал ви-
новен», или наоборот: «Сергей Фургал 
невиновен». Предположим, наши 
споры решит сам Бог, собственной 
персоной.

И что? Я не имею в виду юридиче-
скую судьбу конкретных уголовных 
дел, на которую мы все равно вряд 
ли в силах повлиять. Я имею в виду 
значимость событий для тех людей, 
которые собирались на хабаровских 
площадях. Они что, автоматически 
получат компетентного, ответствен-
ного губернатора? Власть станет демо-
кратичнее и ближе к людям? Ответ на 
оба вопроса, конечно,— «нет», потому 
что отчуждение власти от граждан, 
от избирателей  не связано напрямую 
с виновностью или невиновностью 
конкретного лица.

Никакой исход уголовного дела по 
обвинению Сергея Фургала не отменит 
нашего желания избирать себе власть 
на честных выборах. И наоборот, де-
монстративное пренебрежение волей 
избирателей только добавит множество 
проблем, но не решит ни одной.

Константин БУБОН, 
специально для «Новой»

ИМПИЧМЕНТ 
И ФУРГАЛ
Почему УПК должен учитывать 
статус губернаторов как избранных 
народом политиков

Р 
одственники утверждают, что 
маршал едва ли не до смерти 
своей не расставался с маленьким 

пистолетом и даже клал его на ночь под 
подушку. Говорил: «Живым я им не дамся». 
Интересно, кого опасался и кому «им» мог 
«не даться» прославленный военачальник, 
замминистра обороны страны, дважды 
Герой, депутат и прочая, прочая? Кто б по-
смел покуситься?

Впрочем, однажды покусились. 
Командир корпуса Красной армии 
Рокоссовский был арестован в 1937-м 
и никогда не рассказывал, что с ним делали 
в ежовских застенках. Немногие выжившие 
свидетели говорят, что он всегда убеждал 
сокамерников ни в чем не признаваться, 
не наговаривать на себя, и судьба его вро-
де бы доказывает, что тактика оказалась 
правильной: «разобрались и отпустили». 
Но многим —  правда, как признавшимся, 
так и стойко отрицавшим свою вину —  на-
столько не повезло. Не за каждого замол-
вил веское слово новый нарком обороны 
Тимошенко. Вот и вышел в 1940-м на свобо-
ду Рокоссовский —  без двух передних зубов 
и с переломанными ребрами... 

Один из спасителей Москвы в 1941-м. 
Командующий фронтами, решавшими ис-
ход войны, —  Сталинград, Курск, операция 
«Багратион» в 1944-м… И в том же 44-м 
его войска остановились на восточном 
берегу Вислы, в Праге, когда на другом 
берегу немцы перемалывали героическое 
Варшавское восстание. И стояли непод-
вижно, пока генерал Бур-Комаровский не 
подписал капитуляцию. Сталин дал раз-
решение на форсирование реки лишь 1-й 
армии Войска Польского, но успеха это, 
конечно, не принесло…

А Рокоссовский стоял и смотрел, как 
утюжат его родной город, и это воспоми-
нание давило его всю жизнь.

Потом у него отобрали честь закончить 
войну в Берлине, заменили Жуковым.

Зато доверили командовать Парадом 
Победы в Москве.

Зато, едва ли не единственный из всех 
командиров-победителей, он пользовался 
репутацией человека, берегущего своих 
солдат, и в этом были едины все фронтовики, 
которых я знал. 

А после войны Сталин отправил его 
в Польшу —  министром обороны. Пишут, 
что это поляки Сталина попросили. Как 
же, поляки!.. В нехорошее место, в пло-
хое время. Тогда в Варшаве требовался 
совсем другой, как мне представляется, 
человек, с совсем иными наклонностями. 
А Рокоссовский провел в кресле минист-
ра шесть лет —  при Сталине и Болеславе 
Беруте. Есть две версии, которые повто-
ряют очевидцы. Одна —  что его все нена-

видели как оккупанта. И другая —  что он 
был всеобщим любимцем, его с востор-
гом встречали на каждой улице.

Но факт остается фактом. После возвра-
щения в Москву Рокоссовский категориче-
ски отказывался ездить в Польшу, куда его, 
конечно, постоянно приглашали.

Уже сейчас, недавно, его посмертно 
лишили звания почетного гражданина 
Гдыни —  города, который он когда-то 
освободил.

И памятник этот… Сначала было при-
нято решение его просто демонтировать. 
Но нашелся богатый человек, который 
разместил его на собственной, частной 
территории. Потом власти города памят-
ник выкупили, перенесли на городское 
мемориальное кладбище, взяли обяза-
тельство следить за ним, охранять.

С обязательством не справились.
Памятники напоминают разным лю-

дям —  разное. Бюст герою Отечест венной 
войны 1812 года генералу Ермолову 
(коим сам Пушкин восхищался) был 
в свое время установлен в Грозном. Так 
его и при Советской власти постоянно 
взрывали…

Сейчас будут говорить о «неблаго-
дарности» поляков. Как только что го-
ворили о «неблагодарности» чехов. Как 
говорят о «неблагодарности» прибалтов, 
украинцев, грузин…

Как отметила депутат Госдумы, член 
Комитета по международным делам Елена 
Пани на, польские русофобы лишний раз 
показали свою одержимость и ненависть 
ко всему, что связано с русскими. «Рокос-
совский —  самый выдающийся полково-
дец из всех поляков, державших в руках 
оружие, его войска освобождали Польшу, 
он создатель и современной польской ар-
мии» —  такой комментарий Паниной по-
ступил в редакцию телеканала Царьград.

Однако для сегодняшней польской 
политической элиты героями стали не 
победители нацизма, а «бездарности 
и ничтожества, которые проиграли войну 
немцам», подчеркнула депутат, напом-
нив, что проигрыш последовал через 
несколько дней. А трусы просто бежали 
из страны, когда там продолжались во-
енные действия.

Что ж мы десятилетиями такую небла-
годарность вокруг себя плодили, спраши-
вается? И что будет, если депутат Панина 
откажется от такой обузы —  учить всех 
патриотизму, добрососедству и собст-
венной истории?

Скажу одно: за Рокоссовского мне 
очень и очень горько.

Павел ГУТИОНТОВ, 
обозреватель «Новой» 

ПОСЛЕДНИЙ 
ПАРАД
В польском Легнице осквернен и разрушен 
памятник маршалу Рокоссовскому
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М 
ы с фотографом «Новой» от-
правились в торговый центр 
Хабаровска «Броско маркет», 

чтобы купить зонт —  последние два дня 
в городе при жуткой духоте постоянно 
льют дожди и сверкают молнии. Шли 
пешком от одной из центральных улиц 
города —  Ленина, —  прошли буквально 
минут десять и обнаружили у набереж-
ной Амура едва заметные крыши домов, 
которые как будто стоят ниже земли. За 
густыми тополями скрывались три вет-
хих барака.

На одном из домов видна табличка —  
Конечный переулок, дом 4. Рядом стоит 
уличная душевая кабина, за ней общий 
туалет —  выгребная яма под навесом. 
Туалет —  один на три дома, в которых 
больше 30 квартир.

Через дорогу возвышается блестящее 
здание «Транснефти», рядом с ним идет 
строительство еще одной высотки.

Учитель физики
На крыльце аварийного дома сидит 

женщина, пристально следящая за про-
хожими. У нее темно-рыжие спутан-
ные волосы, говорит она очень-очень 
тихо, медленно и часто неразборчиво 
(из-за того, что нет передних зубов). 
Представляется: Елена Петровна, быв-
шая учительница физики.

Она успела выйти на пенсию еще до 
того, как объявили о повышении пенси-
онного возраста. Зарплата учительницы 
была —  19 с половиной тысяч рублей. 
Пенсия сейчас —  12 тысяч. В продук-
товой корзине на неделю у нее: кубики 
для куриного бульона, яйца, иногда 
сама курица, какие-то овощи. Говорит, 
что пошла бы работать, но муж не так 
давно пережил инсульт и за ним нужно 
ухаживать —  ему тяжело самостоятельно 
ходить: «Все забывает: может плиту не 
выключить, а я хожу за ним, все выклю-
чаю. То палку свою где-то оставит, то 
что-то принести ему нужно».

Муж ходил в центр занятости, чтобы 
устроиться на работу (до болезни он был 
охранником в магазине). Сказали, что 
пока для него ничего найти не могут. 
«Мол, пока он в таком состоянии. Будете 
хорошо ходить —  устроим», —  рассказы-
вает Елена Петровна.

При входе в дом в общем коридоре 
стоит проржавевший умывальник —  
конкретно в этом бараке внутри каждой 
квартиры нет водоснабжения. Поэтому 
мыться приходится при помощи кастрю-
лек и тазика.

Бараки империи
Кто-то приоткрывает дверь другого 

темно-зеленого дома, визуально больше 
похожего на гараж (фундамента нет, окна 
плотно зашторены), из двери выбегает 
пушистая трехцветная кошка. За ней 
выходит широко улыбающаяся жен-
щина —  Тамара. У нее светлые волосы, 
синий сарафан и добрые голубые глаза. 
Когда она слышит, что мы из газеты, еще 
больше расплывается в улыбке и предла-
гает войти. Но очень стесняется и пыта-
ется на ходу снять с висящего шнурка на 
кухне какое-то белье: «Вот туда не смо-
трите, там я сейчас все уберу». На плите 
под стеклянной крышкой стоит полная 
сковородка жареной картошки.

— Я переехала сюда из Ярославля, 
еще когда молодая была. Эти бараки по 
документам —  1895–1905 года построй-
ки. Им больше 100 лет. Раньше они 
вообще были конюшнями. —  Тамара 
очень застенчивая, но подробно рас-
сказывает свою историю, а в каких-то 
эмоционально тяжелых моментах начи-
нает смеяться. —  Раньше дома были ве-
домственные и к «Дальавиа» относились 
(Авиакомпания «Дальавиа» обанкротилась 
в 2009 году. —  Ред.). А потом наши бараки 
просто забыли.

У Тамары пенсия 13 тысяч, но она 
еще подрабатывает («бегаю со шваброй 
на автомойке тут рядом», —  Тамара снова 
застенчиво улыбается), подработка при-
носит еще 10 тысяч. Пять дней в неделю 
с шести утра. Часть денег отдает доче-
ри —  они с мужем сейчас строят себе 
собственный дом. Откладывать ничего 
не выходит. Лекарства обходятся доро-
го —  почти в две тысячи рублей в месяц.

Спрашиваю про Сергея Фургала, как 
при нем у жителей обстояла ситуация 
с расселением из аварийного жилья.

— Вот Фургала выбрали —  наде-
жда была.  Он взялся за  бараки. 
Администрацию города ругал: почему 

за столько лет не расселили бараки? 
У нас за стенкой детдомовские живут. 
Говорят, при Фургале стали как-то квар-
тиры выдавать. А при Шпорте (Вячеслав 
Шпорт —  губернатор Хабаровского края 
с 2009 по 2018 год. На выборах 2018 года 
во втором туре разгромно проиграл 
Фургалу. —  Ред.) что было… Его вообще 
никто не любил.

На последних словах Тамара неожи-
данно начинает по-настоящему плакать, 
ей снова становится неловко, она просит 
прощения, вытирает щеки и говорит:

— Как будто опять все вернется как 
раньше.

— А как было раньше?
— Никому до нас дела не было.

«Ну ты и патриот»
— Я помню, как ходила в админист-

рацию города, —  продолжает Тамара. —  
Разговаривал со мной Чернышов (Сергей 
Чернышов —  первый заммэра по городско-
му хозяйству. В феврале 2020 года он ушел 
в отставку, всего проработав в городской 
администрации 22 года. —  Ред.). Ой, ка-

кое это было позорище! Он мне говорит: 
«Какие это вы квартиры себе просите?» 
И так со мной говорил… Как мне было 
стыдно!.. Я как к царю пришла.

Видно, что женщина очень пережи-
вает, вспоминая все это. Качает головой:

— Не хотели, правда… Ну правда, не 
хотели за Шпорта голосовать. Никто не 
хотел. Я как вспомню то время —  это же 
застой был полный!

Уточняю, в чем именно состоял за-
стой.

— Никуда не обратишься с пробле-
мой, везде отнекивались. Когда прорвало 
трубу и вся вода утекла в подвал, мне про-
сто сказали: три миллиона надо. У меня 
дочь подумывает уехать в Ярославль, там 
у нас родня. Я говорю, если вы уедете —  
то и меня, пожалуйста, заберите.

За протестами в городе Тамара следит 
по новостям в интернете —  сенсорный 
телефон ей подарили внуки: «Я в нем еще 
не разобралась, но я, конечно, сильно 
переживаю и что-то стараюсь смотреть 
[видео с митингов в поддержку Фургала]. 
У меня у самой ноги болят, я не смогу 
дойти. Но очень многие поддерживают 
митинги, и те, кто на них не ходит, —  
тоже. Вот сваха моя —  ей 73 года. Она 
мне говорит: я и первый раз была, и вчера 
под дождем ходила. Я говорю: «Ну ты 
и патриот…»

«Путин, наверное, 
в шоке»

Соседку Тамары зовут Алла. Это яр-
кая темпераментная женщина в цветоч-
ном топе и с пучком на голове. Алла —  
швея, работает в ателье, дополнительно 
принимает заказы на дом. В огороде у нее 
растут гигантские огурцы, баклажаны, 
перцы.

Дома у Аллы, кажется, гардероб на 
все случаи жизни. Это ожидающие по-
купателей заказы: в распахнутых шка-
фах —  десятки платьев, шарфов, брюк, 
рубашек, висящих на вешалках. На ди-
ване лежат сложенные в стопочку отрезы 
тканей. На столе стоит швейная машин-
ка, на гладильной доске по телевизору 
вещает Первый канал. Если работать 
и в выходные, у Аллы получается зара-
ботать 25 тысяч рублей в месяц.

специальный репортаж

ЗАПИСКИ ЗАПИСКИ 

ИЗ КОНЕЧНОГО ИЗ КОНЕЧНОГО 

ПЕРЕУЛКАПЕРЕУЛКА

КАК ПОСЛЕ АРЕСТА КАК ПОСЛЕ АРЕСТА 

СЕРГЕЯ ФУРГАЛА СЕРГЕЯ ФУРГАЛА 

ЛЮДИ ПОТЕРЯЛИ НАДЕЖДУ, ЛЮДИ ПОТЕРЯЛИ НАДЕЖДУ, 

ЧТО ИХ БАРАКИ РАССЕЛЯТЧТО ИХ БАРАКИ РАССЕЛЯТ

Первое впечатление от ценников в продуктовых магазинах 
Хабаровска: отличий от Москвы нет. В кафе и ресторанах 
тоже едва ли получается пообедать дешевле, чем в столице. 
При этом в самом центре города, в десяти минутах ходьбы 
от улицы Ленина, до сих пор можно найти аварийные бараки, 
где люди живут в квартирах без воды, с общим туалетом 
на улице и одним умывальником на коридор. Бараки — 
всего лишь через дорогу от высотного офиса московской 
«Транснефти». Так и выглядит федерализм по-российски.
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— Я одна живу, доча вышла замуж, 
муж умер. —  Алла показывает стены 
дома, держа в руках фартук с только что 
вышитой на нем чашечкой кофе: —  Вот 
тут стена отходит, тут —  грибок. Когда 
дождем заливает —  такой запах стоит… 
Я специально все развешиваю по дому, 
потому что иначе плесень на одежду пой-
дет. А когда куда-то собираешься пой-
ти —  сначала стираешь себе платье, ко-
торое уже чистое висело, а потом только 
идешь, чтобы оно не воняло. Нам никто 
ничего не даст. Дом на Космодемьянской 
рухнул, никому никто ничего не дал.

Алла рассказывает о рухнувшем 
в апреле этого года доме на улице Зои 
Космодемьянской. В какой-то момент 
этот дом, признанный аварийным, про-
сто развалился, и до сих пор жители не 
получили обещанные квартиры. В конце 
июня Сергей Фургал подписал постанов-
ление о бесплатной передаче новых квар-
тир собственникам, однако уже после его 
ареста стало известно, что город передал 
эти квартиры в маневренный фонд.

Примерно та же история произошла 
с бараками в Конечном переулке: жите-
ли рассказывают, что еще до пандемии 
к ним приходили представители некоего 
застройщика, которые пытались выяс-
нить, сколько людей нужно переселить. 
Но потом случился коронавирус, а затем 
арестовали Фургала. И тему закрыли.

— Тут все-таки вид красивый —  на 
Амур, —  рассказывает Алла. —  Эх, если 
бы нас в какие-нибудь коттеджики тут 
переселили —  ох, мы бы тут зажили 
с Томой! —  Женщины начинают вдвоем 
хохотать.

— Ну да уж… —  отмахивается Тамара.
— А чего? Мы работаем, кредиты ни-

когда не брали. Воровать не умеем. Что за-
работали —  на то и живем. Или, представ-
ляешь, вышли бы замуж за миллионеров. 
Я бы тогда это все сдавала!

Алла тоже не выходит протестовать на 
улицы города —  из-за занятости и огром-
ного количества заказов. Но говорит, что 
всем сердцем поддерживает протестую-
щих: «Мы сами в шоке —  весь Дальний 
Восток выходит. Ну все же видели, что 
Фургал начал что-то делать, —  а его убрали 
за это. Путин, наверное, в шоке от того, что 
происходит».

Тамара отвечает:
— А мне кажется, ему не показывают.
— Да все там показывают, я тебя умо-

ляю!
— А впечатление, что он ничего не 

видит. Может, видео само не показывают, 
а только словами говорят, что вышло «так, 
немножко»?

«Не Конечный, 
а наш конченый 

переулок»
Бутылка молока в городе в среднем сто-

ит от 80 до 90 рублей, десяток яиц —  около 
80 рублей.

Пенсионерка Марина выходит к нам 
из соседнего дома. «У нас конские цены. —  
Поворачивается к Тамаре и вспомина-
ет: —  Особенно когда картошка пошла 
молодая по 120, я глазам не поверила. Вы 
что, думаю, офонарели?»

Задаю практический вопрос: «У вас об-
щий туалет на всех, а тут столько людей… 
Там не бывает очередей?»

Тамара спрашивает Марину: «Вы от-
сюда успеваете добежать?» Обе громко 
смеются.

Женщины хотят показать жилье еще 
одной их соседки —  Анны. Ей 70 лет, она 
тоже подрабатывает, как и Тамара. Этот 
барак вообще похож на заброшенное 
здание —  окна там разлинованы трещи-
нами. В трех-четырех метрах от стен дома 
проходит оживленная дорога. Женщины 
рассказывают, что стекла трескаются, 
когда из проезжающей мимо машины 
кто-то решает запульнуть в окно бутыл-
ку. Хотя с дороги окон не видно —  дома 
же спрятаны за тополями. Поэтому ни-
кто не задумывается, что, выбросив бу-
тылку, казалось бы, в какой-то котлован, 
можно попасть в жилой дом, который 
стоит на дне оврага.

«Марина, бывает, выйдет, эти тополя 
обнимет и говорит: «Это наша защита», —  
рассказывает Тамара. —  Я всегда говорю: 
не Конечный, а наш конченый переулок!»

Пока Анна на работе, женщины от-
крывают своим ключом дверь в общий 
коридор ее домика. Сразу накрывает запа-
хом многолетней сырости, внутри очень 
душно. Первая дверь приоткрыта. Хозяин 
этой квартиры давно умер, а квартира 
осталась, дверь отошла и уже не закры-
вается. Женщины приоткрывают дверь 
в квартиру —  пол там просто провалил-
ся. На широкие доски опасно наступать. 
Под домом постоянно прорывается труба, 
особенно в дни проливных дождей, —  пол 
плавает.

«Это же по всей 
стране, просто на нас 

сейчас смотрят»
— Я боюсь только, чтобы, когда про-

читали, как мы здесь живем, не подумали, 
что это из-за Фургала, что вот он ничего не 
сделал. Как бы хуже не было, —  пережи-
вает Тамара.

За губернатора вступается Марина:
— Том, два года —  это не срок. Он 

пытался, он многое начал. Просто ему 
досталось такое, что все наши недостатки 
охватить —  это с ума сойти можно. Он ни-
когда не давал пустых обещаний. Такой он: 
мужик сказал —  мужик сделал. Он же вы-
шел на контакт с людьми [которые живут 
в бараках] на 60-летии Октября.

Местное издание DVHAB.RU со-
общало, что в марте этого года краевые 
власти призвали мэрию города активнее 
расселять аварийные бараки на проспекте 
60-летия Октября. 1 июля, в день обще-
российского голосования по поправкам 
в Конституцию, на одном из бараков на-
писали: «Обнули бараки».

У ног трется рыжий пес. Здесь живет 
не меньше десятка собак, но все добрые, 
подставляют уши к рукам, даже почти 
без конфликтов общаются с местными 
кошками, которых здесь у жителей еще 
больше, чем собак. А без кошек, говорят, 
было бы трудно —  «крысы одно время все 
сжирали».

Марина облокачивается на забор, го-
ворит:

— Это же по всей стране такие дома 
стоят. Это же не только у нас. Просто сей-
час все смотрят на Хабаровск, поэтому все 
сразу видно.

— Мы когда обращались в админи-
страцию [города], кто-то там так выра-
зился, —  вспоминает Тамара, —  сказали, 
мол, чего расселять, тут и так живут одни 
наркоманы и пьяницы. Но люди тут живут 
нормальные. Все работающие и пенси-
онеры… —  Женщина задумывается. —  
Работающие пенсионеры. Просто бедные.

Татьяна ВАСИЛЬЧУК,   
фото Влада ДОКШИНА, «Новая»

Пресс-секретарь Фургала 
Надежда ТОМЧЕНКО:
— После того как Сергей Иванович 

подписал все бумаги на передачу квартир 
[жителям рухнувшего дома на улице Зои 
Космодемьянской], квартиры были переда-
ны на баланс администрации города. Для 
того чтобы люди получили жилье, потому 
что многие из них остались на улице, ни 
с чем. А бумаги Сергей Иванович подпи-
сал перед отъездом на избирательный 
участок. Это было за день-два до 1 июля 
[основного дня голосования по поправкам 
в Конституцию]. Прокуратура была против 
такой передачи квартир жителям, говори-
ла: вы не можете передать эти квартиры на 
баланс администрации города, потому что 
этот дом строился для сирот.

Мы говорим: ну как, дом на 200 с чем-
то квартир. Можно дать сиротам по законо-
дательству не больше 25% от общего коли-
честве квартир —  по закону. Прокуратура: 
ну да. Что делать тогда, квартиры будут 
стоять мертвым грузом? Давайте их перво-
очередно отдадим тем, кто на улице сидит. 
В итоге прокуратура отступила, и квартиры 

разрешили передать на баланс города. 
С мэром было решено, что люди получат 
там свои квартиры, кто-то —  по соцнайму, 
потому что у них был соцнайм до этого. 
А у кого-то они были приватизированные, 
поэтому они должны были получить квар-
тиры сразу в собственность.

Вопросов никаких не было. Но по-
сле ареста Сергея Ивановича что-то там 
пошло не так. Причем людей еще до его 
ареста приглашали в администрацию го-
рода и говорили: посмотрите квартиры. 
Их устраивало все. Говорят: ну все, начи-
наем процесс оформления. А тут Сергея 
Ивановича арестовывают. Они стали 
заднюю включать: сказали, что это будет 
маневренный фонд, а вы там будете жить 
как в маневренном фонде. Это обман, по 
сути дела.

Сейчас, насколько я знаю, они уже пе-
реиграли эту историю. Сказали, что людям 
просто не разъяснили. И что через два года 
после того, как они поживут в этих кварти-
рах как в маневренном фонде, с кем-то за-
ключат соцнайм, а кому-то выдадут жилье 
как собственность.

комментарий

МЫ САМИ В ШОКЕ — ВЕСЬ ДАЛЬНИЙ 
ВОСТОК ВЫХОДИТ. НУ ВСЕ ЖЕ ВИДЕЛИ, 
ЧТО ФУРГАЛ НАЧАЛ ЧТО-ТО ДЕЛАТЬ, — 
ЕГО УБРАЛИ ЗА ЭТО. ПУТИН, НАВЕРНОЕ, 
В ШОКЕ ОТ ТОГО, ЧТО ПРОИСХОДИТ

«
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Г 
лава следственного комитета 
Беларуси Иван Носкевич расска-
зал журналистам, почему прибыв-

шие россияне вызвали подозрения. По 
его словам, на территорию Беларуси они 
въехали вечером 24 июля. У них были биле-
ты на рейс в Стамбул на 10.50 утра, тем не 
менее они, по словам Носкевича, проехали 
мимо аэропорта и заселились в гостиницу 
IBB. (В этом как раз нет ничего удивитель-
ного, потому что нет смысла проводить 
ночь в аэропорту. Если вылет в 10.50, из 
Минска в аэропорт можно выезжать в во-
семь, а то и позже.) Потом выяснилось, 
что и гостиница, и номера в санатории 

«Белорусочка» были забронированы за-
ранее, то есть вылетать никто никуда не 
собирался. Тем более что рейсы Минск —  
Стамбул летают ежедневно, так что даже 
при условном «проспали с дороги» мож-
но было бы улететь на следующий день. 
Но только теоретически: Турция —  одна 
из немногих стран, куда сейчас разрешен 
въезд белорусам, и рейсы в Стамбул забиты 
под завязку. Просто так перенести вылет 
33 пассажиров в разгар летнего сезона не 
под силу даже «Турецким авиалиниям».

Утром 25 июля, рассказал глава след-
ственного комитета, россияне выписались 
из гостиницы и переехали в санаторий 
«Белорусочка». С этого момента их раз-

рабатывали спецслужбы. И за те четыре 
дня, что туристы нелегкого поведения 
(не пили, не посещали развлекательные 
заведения, чинно гуляли по террито-
рии небольшими группками) прожили 
в «Белорусочке», спецслужбы выяснили, 
что большинство из них —  участники ЧВК 
Вагнера, воевавшие в разных странах мира, 
в том числе на востоке Украины. А про-
слушка и «прочитка» их телефонов дала 
оперативникам информацию о том, что 
еще несколько таких же групп должны со 
дня на день приехать в Беларусь. Кроме 
того, в их групповом чате «старшой» дал 
команду зачем-то уничтожить распечатки 

электронных билетов Минск —  Стамбул 
на 25 июля. И тогда силовики решили 
задержать постояльцев «Белорусочки». 
«Альфа» при поддержке минского ОМОНа 
задержала их в ночь на 29 июля. Говорят, 
что дамы, отдыхающие в санатории, были 
очень расстроены тем, что несколько 
десятков свободных непьющих мужчин 
в одно мгновение оттуда исчезли.

А дальше начались расхождения в по-
казаниях. Иван Носкевич говорит, что 
меньше половины задержанных говорили 
о Турции как о конечной точке маршрута. 
Остальные называли совершенно другие 
направления —  от Венесуэлы до Ливии. Да 
и те, кто рассказывал, что едет в Турцию, 

называл совершенно разные причины. 
«Кто-то летел загорать, отдыхать, —  го-
ворил глава СК, —  кто-то якобы охранять 
какие-то объекты, а кто-то осмотреть со-
бор Святой Софии»

Странно, что на этом самом месте 
истории у белорусских силовиков не 
сработал сигнал «стоп». И не просто 
«стоп», а большими красными буквами 
и с восклицательным знаком. Потому 
что про собор —  это уже троллинг. 
Настоящий, чистый, беспримесный 
троллинг. Стёб, издевка, буффонада. 
Демонстративный привет от солс-
берецких, глумливое «ищите теперь 
следы «Новичка» по своим партизан-
ским лесам», скрытый сигнал местным 
коллегам «кто поверил —  тот дурак». 
(Понятно ведь, что бойцам «Альфы» 
и оперативникам постановщики спек-
такля внушали, что это всерьез.)

И еще несколько странных совпаде-
ний, на которые уже все обратили внима-
ние. Санаторий «Белорусочка» принад-
лежит федерации профсоюзов, которую 
возглавляет Михаил Орда —  глава изби-
рательного штаба кандидата в президенты 
Александра Лукашенко. И находится сана-
торий на берегу водохранилища Дрозды, 
а чуть дальше по берегу —  резиденция 
Александра Лукашенко. Кстати, вспомни-
те: сначала силовики рассказывали о 200 
россиянах, заброшенных в Беларусь для 
дестабилизации обстановки, как о свер-
шившемся факте. Теперь они говорят, 
будто из переписки задержанных выясни-
ли, что несколько групп инсургентов еще 
только ожидаются в Беларуси.

А главный резонер в этом шоу —  сам 
Александр Лукашенко. В субботу он по-
дал реплику в сторону Москвы: «Я смо-
трю, приумолкли и наши старшие братья. 
Уже не кричат, что они посылали этих 
ребят в Стамбул. Никакого Стамбула не 
было и быть не могло, как оказалось на 
поверку. Ясно, что у этой группы были 

иные цели. И задача следствия —  выяс-
нить эти цели». А чуть раньше —  «они, 
конечно, виноваты, но не настолько, что-
бы в отношении них принимать какие-то 
жесткие меры. Это солдаты. Им приказа-
ли —  они пошли. Разбираться надо с теми, 
кто приказывал, кто их сюда посылал». 
То есть один зритель увидит серьезную 
опасность, другой —  бытовые внутрисо-
юзные коммунальные проблемы, кото-
рые разрешаются легко, одним плевком 
в чужой борщ. И только демонстративно 
несогласованные показания и реплики 
про турецкий собор бойцов ЧВК Вагнера 
делают очевидным: уж эти-то хорошо 
выучили свои роли и точно знают, когда 
именно уйдут со сцены под аплодисменты 
не зрителей, но постановщиков.

Минск

P.S. 4 августа Александр Лукашенко 
выступил с ежегодным посланием. 
После старых добрых дедовских обеща-
ний «в следующей пятилетке мы завер-
шим модернизацию села» он вспомнил 
и арестованных бойцов «ЧВК Вагнера». 
«Это все вранье, что эти люди летели 
в Стамбул. Они были направлены специ-
ально в Беларусь, у них был приказ ждать. 
Билеты в Стамбул были куплены для ле-
генды». Российская граница закрыта, объ-
яснял Лукашенко, и чтобы выехать от-
туда в Беларусь, им нужны были билеты 
на рейс из Минска. По словам Лукашенко, 
в обмен на «хорошее отношение» задер-
жанные рассказали всю правду. И еще: 
на юг Беларуси, сказал Лукашенко, забро-
шена еще одна группа боевиков, которых 
в разгар уборочной страды силовики те-
перь должны вылавливать по лесам. Пока 
никого не выловили, судя по всему. Но если 
засланные инсургенты осуществят свои 
замыслы и дестабилизируют в Беларуси 
обстановку, то, пообещал Лукашенко, 
«тяжело будет до Владивостока».

Ирина 
ХАЛИП
соб. корр. 
«Новой»

главная тема

ПРИВЕТПРИВЕТ
ОТ СОЛСБЕРЕЦКИХОТ СОЛСБЕРЕЦКИХ

На этот раз На этот раз 
шпиль был шпиль был 

турецкимтурецким

Оказалось, что 
официальная причина 
заключения под 
стражу в Минске 
33 россиян из ЧВК 
Вагнера —  несовпадение 
в показаниях. Почти 
все они собирались 
лететь в разные 
стороны, чем вызвали 
подозрение. И сейчас 
их статус в уголовном 
деле о приготовлении 
к массовым 
беспорядкам —  
подозреваемые. 
Обвинений им пока 
не предъявляли.

ОДИН ЗРИТЕЛЬ УВИДИТ СЕРЬЕЗНУЮ 
ОПАСНОСТЬ, ДРУГОЙ —  БЫТОВЫЕ 
ВНУТРИСОЮЗНЫЕ КОММУНАЛЬНЫЕ 
ПРОБЛЕМЫ, КОТОРЫЕ РАЗРЕШАЮТСЯ 
ЛЕГКО, ОДНИМ ПЛЕВКОМ 
В ЧУЖОЙ БОРЩ

«
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С 
огласно документам, обнародо-
ванным белорусскими властями, 
вагнеровцы, заселившиеся в са-

наторий под Минском якобы из-за опозда-
ния на летевший в Стамбул самолет, вели 
переговоры об этом заселении еще нака-
нуне. Одно из их электронных писем было 
отправлено 24 июля в 16.31 —  то есть за 19 
часов до вылета. Таким образом, история 
о том, что вагнеровцы на самом деле летели 
в Судан, может быть всего лишь легендой 
прикрытия. А Батька, который утверждает, 
что они приехали для устройства провока-
ций, —  возможно, прав.

Итак, с начала. 29 июля белорусские 
власти объявили о задержании в санатории 
«Белорусочка» под Минском 33 членов 
«ЧВК Вагнера», которые приехали в стра-
ну якобы совершать теракты.

Вагнеровцы приехали в Белоруссию 
в ночь на 25 июля и заселились в гости-
ницу IBB в Минске. На следующее утро 
они выселились из гостиницы, объявив, 
что едут в аэропорт. Вагнеровцы и в са-
мом деле были зарегистрированы на рейс 
«Турецких авиалиний», который летел 
в 10.50 в Стамбул. Однако в аэропорт 
мужчины не приехали, а вместо этого они 
приехали в санаторий «Белорусочка», 
который находится на берегу водохрани-
лища Дрозды, неподалеку от резиденции 
Лукашенко.

Эти люди носили одежду военного 
образца, держались вместе, ходили чуть ли 
не строем и по вечерам в 22.30 строились 
на поверку на втором этаже санатория. 
Сразу после задержания Захар Прилепин 
опознал во многих из них членов своего 
батальона, воевавшего в «ДНР-ЛНР», кое-
кто из задержанных даже значился в базе 
«Миротворца».

Первое впечатление от задержа-
ния, учитывая похождения Петрова 
и Боширова, попытку переворота 
в Черногории, Донбасс и пр., было такое, 
что Батька может говорить правду. А что, 
приехали автобусом и ходили строем —  так 
что ж вы хотите от страны, где деньги на 
переворот в Черногории посылают через 
Western Union, указав в качестве обратного 
один из адресов ГРУ?

О 
днако затем быстро возникла 
альтернативная версия. На 
видео ареста разглядели су-

данские фунты и надписи на арабском. 
Военкор Семен Пегов первым предполо-
жил, что вагнеровцы летели через Минск 
транзитом в Хартум.

«Как стало известно проекту @wargonzo 
от источников в российских спец службах, —  
писал Пегов, —  Минск использовался 
вагнеровцами как перевалочный пункт 
для переброски бойцов в другие страны. 
Естественно, белорусские спецслужбы 
были заранее в курсе и предупреждены… 
Договоренности об этом транспортном ко-
ридоре были достигнуты на самом высоком 
уровне, и Лукашенко, конечно, был в кур-
се… Зачем было сейчас втыкать нож в спину 
соседу? С точки зрения спецслужб —  это 
вообще не по-пацански. Парни и были 
в форме —  потому что не ждали удара от 
своих и пункт назначения у них был отнюдь 
не Минск». Ту же версию публично озвучил
Дмитрий Песков: были-де проездом, опо-
здали на самолет.

Версия Пескова-и-Источников пред-
ставлялась вполне правдоподобной. 
«Белорусский транзит» действительно 
существует, и тем более актуален сейчас, 
когда московские аэропорты закрыты, а из 
Минска летает все. Конечно, теоретиче-
ски, наемники могли полететь транспорт-
ником из Жуковского, но для небольшого 
контингента в 33 человека транспортник 
гонять нет смысла.

Картина складывалась простая. 33 
человека летели в Судан через Минск, 
опоздали на стыковочный рейс в 10.50 
из Минска в Стамбул и решили пере-
ждать эту неделю в санатории. Другими 
самолетами в Стамбул (которых после 
этого было еще четыре) они не полете-
ли, потому что им нужен был именно 
стыковочный рейс в Хартум, и ждать 

рейса под Минском было дешевле, чем 
в Стамбуле.

В это время Батьке доложили о 33 бо-
евиках рядом с его резиденцией (санато-
рий «Белорусочка», как, впрочем, и все 
остальное в Белоруссии, контролируется 
близкими Лукашенко людьми. Он при-
надлежит федерации профсоюзов, глава 
которой в настоящий момент возглавляет 

предвыборный штаб действующего пре-
зидента). У Батьки поехала крыша, и он 
приказал арестовать вагнеровцев, чтобы 
сплотить нацию против внешнего врага 
и показать Западу, что Кремль вмешива-
ется не только в американские, но и в бе-
лорусские выборы.

Гипотезу «поехавшей крыши» под-
крепляли два обстоятельства. Во-первых, 
параллельно был арестован приехавший 
в Белоруссию к родителям либеральный 
политолог Виталий Шкляров (который уж 
точно никакого отношения к вагнеровцам 
не имел), а во-вторых, Батька регуляр-
но накануне своих выборов разоблачает 
страшные заговоры. «Иностранных бое-
виков» в Белоруссии выявляли и в 2010 г, 
и в 2017-м, в разгар протестов, а в 2006-м, 
за месяц до выборов, по телевизору даже 
показали некоего диверсанта, который 
рассказывал, как его учили бросать «отрав-
ленную крысу в ведро с водой, а после того, 
как она разложится, вылить содержимое 
в водопровод».

Кроме того, было не совсем понятно, 
почему, если диверсанты были настоя-
щие, белорусские спецслужбы не взяли 
их с поличным или хотя бы с оружием. 
Это было бы, согласитесь, гораздо убе-
дительней.

П 
араллельно Кремль включил 
на полную мощность приру-
ченных политологов, которые 

все как один стали рассказывать, что 

Путин не собирался свергать Лукашенко, 
что Лукашенко Путину нужен, хотя бы 
и ослабленный, и пр. В общем, полу-
чалось, что вагнеровцы не собирались 
устраивать диверсии в Белоруссии, 
а были в ней проездом для устройства 
диверсий в совсем другой стране.

Однако документы, обнародованные 
КГБ Белоруссии (если они, конечно, не 
поддельные), эту версию опровергают.

Геннадий Кумпан —  водитель, ко-
торый вез вагнеровцев от границы, рас-
сказывает, что автобус приехал в Минск 
еще ночью —  за восемь часов до вылета 
самолета в Стамбул. Они заселились 
в гостиницу IBB и выехали из нее утром, 
сообщив, что едут в аэропорт. Однако 
поехали в санаторий. Переговоры о за-
селении в санаторий их представитель 
вел еще накануне отлета. Одно из элек-
тронных писем о заселении, показанное 
по белорусскому телевидению, было 
отправлено 24 июля в 16.31.

Сложно себе представить, что эти 
дисциплинированные люди, ежевечерне 
собиравшиеся на построение, опоздали 
на самолет. И еще сложнее себе предста-
вить, что их представитель знал об этом 
несчастье заранее, ежели оно, конечно, 
не было запланировано.

Таким образом, билеты в Стамбул, 
суданские фунты и арабские докумен-
ты как раз могли быть частью операции 
прикрытия.

Все рассказы политологов о том, что 
Путину очень нужен Лукашенко и что 
Кремль никогда не будет устраивать 
«цветной революции» в другой стране, —  
это откровенный газлайтинг.

Лукашенко сорвал планы Кремля по 
«обнулению сроков» путем объединения 
с Белоруссией. Никто так долго и так 
больно не унижал Кремль.

У меня есть основания подозревать 
Кремль в причастности как мини-
мум к двум «цветным революциям». 
«Тюльпановая революция» в 2005-м г. 
в Киргизии случилась после того, как 
президент Бакиев взял у Кремля 2 млрд 
долл., чтобы выгнать американцев с ави-
абазы в Манасе, а потом передумал и ска-
зал, что американцы останутся.

А в 2016 г., чтобы не допустить вступ-
ления страны в НАТО, была попыт-
ка устроить «цветную революцию» 
в Черногории (ту самую, деньги на ко-
торую посылали через Western Union).

Интересно, что, по версии обвине-
ния, вагнеровцы, с одной стороны, пла-
нировали привести к президентскому 
дворцу народ, который будет протесто-
вать против подтасованных результатов 
выборов, а с другой —  планировали 
стрелять по этому народу, вызвав тем 
окончательное возмущение.

В Белоруссии могло произойти 
то же, что и в Черногории, а отврати-
тельная репутация Лукашенко (как, 
впрочем, и черногорского премьера 
Джукановича) —   совершенно не гаран-
тия того, что он врет.

Юлия 
ЛАТЫНИНА
обозреватель 
«Новой»

СУДАНСКИЕ
ДЕНЬГИ —
ЛЕГЕНДА
ПРИКРЫТИЯ?
О заселении в санаторий рядом 
с резиденцией Лукашенко вагнеровцы 
договаривались заранее, еще не зная, 
что «опоздают» на самолет в Стамбул

ЛУКАШЕНКО 
СОРВАЛ ПЛАНЫ 
КРЕМЛЯ ПО 
«ОБНУЛЕНИЮ 
СРОКОВ» ПУТЕМ 
ОБЪЕДИНЕНИЯ 
С БЕЛОРУС-
СИЕЙ. НИКТО 
ТАК ДОЛГО 
И ТАК БОЛЬНО 
НЕ УНИЖАЛ 
КРЕМЛЬ

«

Кадры съемки камеры Кадры съемки камеры 
видеонаблюдения из отеля, видеонаблюдения из отеля, 

куда заселяются члены куда заселяются члены 
ЧВК Вагнера ЧВК Вагнера 
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Родом из 90-х
Описывать имущество Владимира 

Михайловича Гундяева (официальное, по 
паспорту, имя патриарха) строго юриди-
чески невозможно. Это почти как задать-
ся целью «объективно» оценить активы 
В.В. Путина или, скажем, Сергея Шойгу. 
Структура подобной собственности крайне 
размыта, а грань между личным и «общена-
родным» часто стирается. Так и в РПЦ —  
десятки дворцов, роскошных лимузинов, 
яхты, часы, облачения, другие предметы 
роскоши вроде бы «принадлежат всей цер-
кви». Но распоряжаться ими может лишь 
один человек. «РПЦ —  это я», —  немного 
перефразируя Людовика XIV, мог бы ска-
зать Кирилл.

Пик публикаций о его богатствах при-
шелся на конец 90-х —  начало нулевых, 
когда Кирилл еще не был патриархом. 
В феврале 2012 г. «Новая» подытожила эти 
публикации. Напомним лишь несколько 
ключевых эпизодов.

С 1989 года до самого своего назна-
чения патриархом в 2009-м Кирилл ру-
ководил Отделом внешних церковных 
связей (ОВЦС) патриархата. В 90-е этот 
отдел замкнул на себя почти все сферы 
деятельности РПЦ, кроме разве что бо-
гослужений и образования. Первым его 
крупным коммерческим проектом была 
возникшая в 1993-м финансово-торговая 
группа «Ника». Ее вице-президентом стал 
протоиерей Владимир Верига —  коммер-
ческий директор ОВЦС, скончавшийся 
от коронавируса на Пасху нынешнего 

года. С участием группы под видом гу-
манитарной помощи, без таможенных 
сборов, в Россию было ввезено несколь-
ко миллиардов сигарет. Благодаря той 
афере Кирилл даже получил прозвище 
Табачный. Позже, на одной из пресс-
конференций, он пытался переложить от-
ветственность на правительство: дескать, 
ОВЦС не знал, «что же делать: сжечь эти 
сигареты или отправить их обратно? Мы 
обратились к правительству, и оно выне-
сло решение: признать это гуманитарным 
грузом». Бывший глава Налоговой службы
Александр Починок в своем интервью 
«Известиям» фактически опроверг па-
триарха. Информацию о табачной афере 
в СМИ «слили» Национальный фонд 
спорта и другие конкуренты, потерявшие 
свои доли рынка.

По линии другой коммерческой структу-
ры, учрежденной РПЦ,— «Международного 
экономического сотрудничества» (МЭС) —  
ОВЦС поучаствовал в экспорте нефти, 
также освобожденном от таможенных 
сборов. По информации The New Times, 
только в 1997 году оборот компании достиг 
$2 млрд. В совете директоров МЭС Кирилла 
представлял епископ Виктор (Пьянков), 
ныне безбедно проживающий во Флориде. 
Автор фильма телеканала «Дождь» «папа 
русский» Сергей Ерженков обнаружил не-
сколько метастаз МЭСа: его бывший ген-
директор Виталий Кириллов приобрел для 
В.М. Гундяева знаменитый пентхаус в Доме 
на набережной и возглавил фонд «Русская 
культурная инициатива» в Женеве, где 
в 1970-е Кирилл начинал свою карьеру 
на должности представителя РПЦ при 
Всемирном совете церквей. (Кстати, сейчас 
эту должность занимает его племянник, 
протоиерей Михаил Гундяев.) Со времен 
служения в Женеве у Кирилла осталось 
шале в горах, подаренное одной швейцар-
кой. Г-н же Кириллов фигурирует в опу-
бликованном швейцарскими спецслуж-
бами докладе, где его фонд подозревается 
в отмывании денег через нефтетрейдинг.

«Бизнес-шлейф» Кирилла остался во 
всех местах, где он служил. Так, с 1984 по 
2009 год он возглавлял Смоленскую епар-
хию. О. Андрей Кураев утверждает, что 
до сих пор Кириллу принадлежит «завод 
по огранке бриллиантов в Смоленске», 
хотя «сама по себе Смоленская епар-
хия нищая». Историю с этим заводом 
расследовал в 1999 году «МК». Бизнес-
партнером ОВЦС в том деликатном 
бизнесе была компания «Артгемма», для 
которой Кирилл добывал лицензии на 
право работы с драгоценными металла-
ми и камнями и на реализацию готовой 
продукции. Согласно договору с другими 

учредителями фиксированная доля при-
были ОВЦС от этого бизнеса составляла 
15%.

В 1989 году к Смоленской епархии при-
соединили отстоящую от нее на сотни ки-
лометров Калининградскую область. Она 
до сих пор остается под прямым управле-
нием патриарха. Эксперты объясняют это 
участием Калининградской епархии в де-
ятельности предприятия «БМВ Русланд», 
куда вложена часть капиталов МЭС через 
компанию «Витал».

PR-катастрофа
Вообще-то нынешнее «пророческое» 

обращение Кирилла к теме собствен-
ных богатств стало неожиданностью. 
Систематические журналистские рас-
следования на эту тему прекратились 
примерно 8 лет назад, когда патриарх 
претерпел крупнейшую PR-катастрофу, 
от которой ни он, ни РПЦ не оправились. 
В 2012 году вокруг патриарха разразилось 
сразу три скандала: выступление Pussy 
Riot и требование безжалостно покарать 
«кощунниц», крайне неловкие попытки 
оправдаться за часы Breguet, которые 
пыталась «отфотошопить» пресс-служба 
патриарха, и судебный процесс вокруг 
пентхауса в Доме на набережной, где, 
как выяснилось, проживают не то две 
троюродные, не то три двоюродные се-
стры патриарха.

Медвежью услугу Кириллу тог-
да сослужил пропагандист Владимир 
Соловьев, который передал миру абсурд-
ную версию патриарха. Оказывается, 
попавшие на фото часы у патриарха есть, 
но он их никогда не надевал! Тот скандал 
мало чему научил Кирилла —  уже в фев-
рале нынешнего года издание «Открытые 
медиа» обнаружило у него новые элит-

главная тема

СОВСЕМСОВСЕМ
АРХИЕРЕИАРХИЕРЕИ

Сравнив себя с пророком, патриарх Кирилл 
призвал паству не верить собственным глазам 
и ушам, если до них долетают сведения о земном 
богатстве главы РПЦ. Чем не повод вновь 
обозреть активы предстоятеля?
Редко какая проповедь Кирилла в последнее 
время становится «информационным поводом». 
Но проповедь 2 августа, в день пророка Илии, 
произнесенная в одноименном московском 
храме в Обыденском переулке, таким поводом 
стала. Вначале патриарх подчеркнул, что говорит 
«Божью правду», а пророк —  это и есть «тот, 
кто передает людям Божью правду». Затем —  
взорвал амвон нарочито светской, немного 
сленговой лексикой: «Бред… Я поднапрягся…» 

И поведал молящимся, что у него нет 
6 миллиардов долларов, а цель всех публикаций 
о его имуществе —  «скомпрометировать тех, 
кто правду Божию провозглашает… чтобы народ 
перестал нас слушать».
Патриарх рассказал о своей беседе с бедным 
престарелым архиереем, который попросил 
у него немного денег. «Ну мы же вам 
перечисляем деньги».— «Да нет, вы из своих 
помогите». Из повествования следовало, что 
своих денег-то у патриарха нет… Хотя Кирилл 
не назвал имени своего собеседника, но по 
перечисленным им признакам похоже, что им 
был бывший архиепископ Керченский Анатолий 
(Кузнецов), которому сейчас 90 лет.
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Резиденция патриарха в ПеределкиноРезиденция патриарха в Переделкино

Дача патриарха в ГеленджикеДача патриарха в Геленджике

ПРОСТЫМИ КВАРТИРАМИ ТИПА 
ПЕНТХАУСА В ДОМЕ НА НАБЕРЕЖНОЙ 
ПАТРИАРХ НЕ ПОЛЬЗУЕТСЯ. 
В ЕГО РАСПО РЯ ЖЕНИИ — РОСКОШНЫЕ 
РЕЗИДЕНЦИИ С ЭКСКЛЮЗИВНОЙ 
ИТАЛЬЯНСКОЙ МЕБЕЛЬЮ, 
ОХРАНЯЕМЫЕ ФСО

«

liv
e

in
te

rn
e

t.
ru

o
p

e
n

b
e

re
g

.r
u



«Новая газета» среда.

№83    05. 08. 2020 9

ные швейцарские часы с украшениями 
из бриллиантов.

Но самой некрасивой была исто-
рия с «пыльной» квартирой, затеянная 
«сестрами». Некая Лидия Леонова, 
переехавшая с Кириллом в Москву 
из Смоленска и зарегистрированная 
вместе с ним в Доме на набережной 
(ул. Серафимовича, 2), подала в суд на 
соседа —  знаменитого врача-кардио-
хирурга, бывшего министра здравоох-
ранения, а теперь священника РПЦ 
Юрия Шевченко. Якобы при ремонте 
своей квартиры этажом ниже он сумел 
покрыть тончайшей нанопылью квар-
тиру патриарха, очищение которой стоит 
ровно столько же, сколько сама квартира 
Шевченко. Предполагается, что таким 
способом Леонова хотела вдвое расши-
рить собственную жилплощадь. Когда 
тот же Соловьев предложил патриар-
ху простить соседа, последовал очень 
неожиданный для христианина ответ: 
«Простить было бы некорректно».

Сестры, дворцы 
и бегство капиталов

«Сестры патриарха», попавшие в объ-
ектив СМИ в связи с «пыльной» квар-
тирой, —  отдельная тема для светской 
хроники. Официально у Кирилла есть 
только одна сестра —  Елена, которая ру-
ководит регентским отделением Санкт-
Петербургской духовной академии. Но 
еще в 70-е, в годы служения ректором 
этой академии, у Кирилла появилась пер-
вая духовная сестра, а в годы служения 
в Смоленске —  вторая, та самая Леонова. 
В терминологии Владимира Соловьева они 
являются двоюродными/троюродными. 
Однако доцент Санкт-Петербургской ака-
демии архимандрит Августин (Никитин) 
утверждал, что до знакомства с Кириллом 
Лидия Леонова «трудилась на оборонных 
предприятиях Смоленска». Часть важного 
для Кирилла имущества, как утверждают 
источники из окружения патриарха, по-
мимо «сестер», оформлена на двух молодых 
епископов: Выборгского и Приозерского 
Игнатия (Пунина, известен также как 
Пуфик) 1973 года рождения и Истринского 
Серафима (Амельченкова) 1985 года рожде-
ния (родился, кстати, в Смоленске, куда 
Кирилл был переведен в 1984-м).

Но простыми квартирами типа пен-
тхауса в Доме на набережной патриарх не 
пользуется. В его распоряжении —  много-

численные роскошные резиденции с экс-
клюзивной итальянской мебелью и квали-
фицированным персоналом, охраняемые 
ФСО (обзор наиболее интересных из них 
«Новая» делала в прошлом году: «Патриарх 
и его окрестности», № 56 от 27 мая 2019 г.). 
Да, они не принадлежит Кириллу по праву 
собственности, и он не несет обязательств, 
связанных с их содержанием, но доступ 
простым смертным, включая епископов, 
туда закрыт. Очередную патриаршую ре-
зиденцию в Пушкине под Петербургом 
строит Управление делами президента 
РФ, вкладывая туда миллиарды бюджет-
ных рублей.

Благодаря коронавирусной самоизоля-
ции патриарха общественность чуть боль-
ше узнала о загадочном объекте «Скит» —  
основном месте его проживания под 
Москвой, на территории Баковского лес-
ничества в Одинцовском районе. В период 
от Пасхи и до освящения «главного храма» 
ВС РФ (с 19 апреля по 14 июня) патриарх 
служил келейно на этом самом объекте, 
который в официальной хронике стали 
называть «скит св. Александра Невского». 
По уставу РПЦ скиты учреждаются при 
монастырях решением Синода, однако 
«скит св. Александра Невского» в этих 
решениях не упоминается. Может быть, 
он даже не входит в состав Московского 
патриархата?

Среди других атрибутов роскошной 
жизни, которые, конечно же, «не при-
надлежат лично патриарху», —  бизнес-
джет Gulfstream G450 стоимостью 43 млн 
долларов, на котором Кирилл до корона-
вируса летал по стране. Самолет был заре-
гистрирован в Сан-Марино под номером 
T7-ZZZ. Также патриарх летал на Embraer 
Legacy 600 стоимостью более $25 млн при-
надлежащем владельцу «Русской медной 
компании» Игорю Алтушкину. Часть биз-
нес-интересов Кирилла раньше связывали 
с Уралом —  в частности, с добычей изумру-
дов предприятием «УралАсбест». По земле 
патриарх ездит на «мерседесе» с кузовом 
«лимузин» (госномер —  с050рм 177) в со-
ставе кортежа из машин сопровождения 
и охраны. В его автопарке еще несколько 
внедорожников и особенно дорогая его 
сердцу «чайка», на которой когда-то его, 
симпатичного юношу, катал митрополит 
Никодим (Ротов).

Возможно, ответы на вопросы о реаль-
ном состоянии Кирилла следует искать 
в истории с неожиданным банкротством 
в 2016 году банка «Пересвет» —  весьма 
успешного детища РПЦ и Торгово-

промышленной палаты РФ, капитали-
зация которого в 2000-е годы возросла 
в сотни раз («Новая» подробно писала 
о нем в № 119 от 24 октября 2016 г.). Он 
был создан в начале 90-х по инициативе 
того же Кирилла, и в нем держало свои 
деньги каждое третье подразделение 
РПЦ. Кроме того, когда Кирилл стал па-
триархом, депозиты в банке разместили 
«Транснефть», РОСНАНО, «Русгидро», 
аэропорт Пулково, Федеральная пасса-
жирская компания и другие гиганты. Банк 
славился осторожной кредитной поли-
тикой, и вдруг 5 октября 2016 года начал 
выдавать в огромных количествах высо-
корискованные кредиты структурам, не 
имеющим активов и зарегистрированным 
в офшорах. По сведениям авторитетного 
агентства Fitch, у части этих организа-
ций были признаки аффилированности 
с представителями менеджмента банка. 
А уже 13 октября исчез глава правления 
банка Александр Швец. Всего из этого 
финансового учреждения было выведено 
около 5 млрд долларов —  и кто был реаль-
ным бенефициаром той нехитрой аферы, 
остается только гадать.

Кому все достанется?
Вообще, в Евангелии Иисус призыва-

ет: «Не собирайте себе сокровищ на зем-
ле» (Мф., 6:19). Казалось бы, совсем уж 
буквально этот призыв относится к мона-
хам, которые дают обет нестяжания и не 
имеют прямых наследников (по идее). 
Проповедь Кирилла о 6 миллиардах о. 
Андрей Кураев назвал «очень серьезной 
PR-ошибкой», поскольку жизнь Кирилла 
проходит на виду и слишком контрастно 
ее несоответствие проповеди.

Судя по поступкам патриарха, он 
пытается примирить в своем сознании 

непримиримое с помощью отождеств-
ления церковного имущества и своего 
личного. Ну, может, делая небольшие 
исключения для некоторых офшорных 
счетов. В этой связи стоит внимательнее 
присмотреться к стремительному карь-
ерному взлету 35-летнего митрополита 
Антония (Севрюка), с комфортом живу-
щего ныне в Париже. Паренек родился 
в Твери, а в 22-летнем возрасте вдруг 
стал сотрудником Службы коммуника-
ции ОВЦС и референом председателя 
отдела, митрополита Кирилла. В 24 года, 
после избрания шефа патриархом, он уже 
личный секретарь предстоятеля и глава 
всего его секретариата. В том же возра-
сте пострижен в монашество, а через год 
рукоположен во иеромонаха. В возрасте 
25 лет Антоний получает назначение на 
приход в Рим, а в 28 лет, через 3 года, 
возводится в сан архимандрита (при том 
что по Положению о наградах РПЦ для 
возведения в этот сан надо прежде про-
служить 40 лет!). В 30-летнем возрасте 
становится епископом Богородским, 
руководителем управления по зару-
бежным учреждениям патриархии. 
Вскоре назначается епископом Венским 
и Будапештским и в 32 года возводит-
ся в сан архиепископа. Наконец, в мае 
прошлого года в возрасте 34 лет на-
значается митрополитом Корсунским 
и Западноевропейским, патриаршим 
экзархом Западной Европы. Такой стре-
мительной карьеры в РПЦ еще никто не 
делал. В окружении патриарха убеждены: 
Антоний, который скоро станет постоян-
ным членом Синода, больше всего похож 
на человека, в котором Кирилл видит 
своего наследника.

Александр СОЛДАТОВ —  
специально для «Новой»

Бывший сотрудник Мирового банка, бывший глава Фонда св. Григория 
Богослова РПЦ, ныне —  председатель Всемирного союза староверов
Леонид СЕВАСТЬЯНОВ:
— Десять лет назад я выступил с инициативой создания церковных эндаументов. 

Финансы —  это кровеносные сосуды любой системы, в том числе РПЦ. При неспособ-
ности выстроить свои финансы любая система обречена на крах. Даже у Христа с Его 
учениками была своего рода финансовая система, о чем рассказывается в Евангелии. 
Православная традиция подразумевает: неважно, беден ты или богат, главное —  быть 
независимым в своих моральных суждениях и в своей духовной жизни. Финансами 
в церкви должно заниматься неподкупное, нравственно отрешенное сообщество. 
Но, к сожалению, мой призыв 10 лет назад не послушали. Теперь РПЦ пожинает те 
проблемы, которые я предвидел в начале нынешнего патриаршества.

МОЖНО ЛИ СКОМПРОМЕТИРОВАТЬ 

ВЕРХУШКУ РПЦ, РАССКАЗЫВАЯ 

О ЗЕМНОМ БОГАТСТВЕ

По земле патриарх ездит на Мерседесе с кузовом По земле патриарх ездит на Мерседесе с кузовом 
«лимузин» (госномер с050рм 177) в составе «лимузин» (госномер с050рм 177) в составе 

кортежа с машинами сопровождения и охранойкортежа с машинами сопровождения и охраной

«Embraer Legacy 600» «Embraer Legacy 600» 
стоимостью более 25 млн, стоимостью более 25 млн, 

принадлежащий владельцу принадлежащий владельцу 
«Русской медной компании» «Русской медной компании» 

Игорю АлтушкинуИгорю Алтушкину

Патриарх и яхта Патриарх и яхта 
Marquis 690 Marquis 690 

стоимостью около стоимостью около 
1,5 млн евро1,5 млн евро

комментарий
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первый медицинский

— М 
ы тонем вместе с боль-
ницей, —  говорит 
заведующий хирур-

гическим отделением ЦГБ Каменска-
Шахтинского Георгий Медведев. —  Мы 
пытались донести до мэра города, что уже 
в августе в больнице не останется ни одного 
дежурного врача-анестезиолога. Но нас не 
послушали.

Медведев —  хирург высшей категории, 
он давно работает в Каменске, лечит боль-
ных, учит молодежь. Но в июле любимый 
ученик Медведева, в которого он «четыре 
года душу вкладывал», уволился вместе 
с женой-терапевтом. В соседнем Звереве 
им пообещали миллион рублей подъемных, 
должность и нормальные условия работы. 
В хирургическом отделении Каменской 
ЦГБ осталось пять хирургов и два с полови-
ной анестезиолога-реаниматолога: 65-лет-
ний Александр Шишкалов из-за невоз-
можных нагрузок слег с сердцем и сейчас 
готовится к операции в Ростове. Когда ане-
стезиолог вернется в строй —  неизвестно.

Его коллега Сергей Кириченко говорит, 
что фактически все они (трое) готовы уйти 
из больницы. Для Каменска-Шахтинского 
(140 тысяч населения) это означает факти-
ческое прекращение скорой медицинской 
помощи: оставшихся анестезиологов едва 
хватит на проведение плановых операций, 
дежурить будет просто некому, а без этих 
специалистов хирурги не имеют права 
оперировать.

— Наша больница —  крупнейшая 
на севере области, к нам везут не только 
из Каменска: Кашары, Миллеровский 
район, —  там же позакрывали больницы. 
Кроме этого, мы находимся на трассе М-4, 
все ДТП везут к нам. В мае уже было: из-за 
неправильной маршрутизации больных 
на карантин пришлось закрыть хирурги-
ческое отделение на две недели, скорая 
сходила с ума, не знали, что делать. Ко мне 
подходит начмед, которого Крамаренко 
(новый главврач больницы. —  Е. Р.) с со-
бой из Ростова привез, и спрашивает, где 
ближайшие больницы с хирургическими 
отделениями. Возьми карту да посмотри! —  
злится Медведев.

Хирурги записали видеообращение, 
в котором во всем обвинили нового глав-
врача Каменской ЦГБ. По их словам, 
Александр Крамаренко со своими обя-
занностями не справился, наладить работу 
коллектива не смог, вместо спасения людей 
врачи оказались втянуты в болото взаимно-
го недоверия, кляуз и интриг. С начала года 
из больницы уволились 9 врачей.

Добило ЦГБ открытие ковид-госпи-
таля, куда пришлось перенаправить часть 
специалистов, оголив и без того не самые 
защищенные места. По информации 
«Новой», например, 23 терапевтических 
участка города обслуживают… три тера-
певта. В хирургическом отделении пустует 
10 ставок, по нему больнее всего ударила 
ковид-мобилизация: весь июль два ане-
стезиолога дежурили через день. Один, не 
выдержав нагрузок и нездоровой атмосфе-
ры, уволился и уже нашел другую работу.

— Один врач не может закрывать всю 
больницу, и мы (хирурги) тоже не сможем, 
как бы мы ни геройствовали. В те дни, 
когда в больнице нет реаниматолога, от-
деления не могут работать. Если привозят 
пострадавших в ДТП или ножевое, специ-
алист попадает в сложную ситуацию: опе-
рировать без анестезиолога он не может, 
а если больной умрет по дороге —  врачу 
прилетает уголовная статья «неоказание 
медицинской помощи» и «оставление 
в опасности». Мы говорили давно, что 
такая ситуация сложится, но нас никто 
не слушает. А когда сейчас начмед увидел 
график дежурств анестезиологов на август, 
он сбежал —  уволился и все.

Отдельная проблема —  выплаты. 
Те, кто ожидал увидеть вместе с «ко-
видными» по 90 тысяч рублей, говорят 
каменские медики, получили по 50–60. 
Выяснить принципы расчетов у главного 
врача не удалось.

Но больше всего медиков разозлила 
затеянная Крамаренко «оптимизация». 
Ростовский минздрав давно развивает 
в области так называемую маршрути-
зацию —  это когда наиболее сложных 
больных везут в Ростов, оставляя мест-
ным специалистам «всякую мелочь». 
Чем сложнее операции, тем больше 
за нее платит фонд ОМС. Получилось 
так: больные —  те, кого успели довез-
ти и спасти, —  довольны, ростовские 
хирурги, у которых работы и денег при-
бавилось, —  тоже; а провинциальные 
больницы, откуда эти деньги ушли, 
деградируют. Денег нет, персонал при-
ходится сокращать.

— Три хирургические медсестры 
уволилось сразу —  это целая смена! Как 
работать? —  качает головой Медведев.

Хирурги не выдержали и поставили 
ультиматум: увольняйте главного врача, 
принимайте меры, или уволимся все мы.

Это не первый бунт Каменской 
ЦГБ. В марте там «взбрыкнуло» инфек-
ционное отделение. Сразу несколько 
врачей и медсестер написали заявления 
об увольнении, требуя обеспечить их 
средствами индивидуальной защиты. 
Медики жаловались, что масок и защит-

ных костюмов нет, доплаты за дежурст-
во —  50 рублей, это в два раза меньше 
положенного. Тогда в больницу приле-
тела администрация города —  мирить 
коллектив с новым главврачом.

В этот раз чиновники предприняли 
максимум усилий, чтобы новости о демар-
ше каменских медиков не попали в СМИ. 
На «размещение социально важной ин-
формации и информации о деятельности 
правительства» власти Ростовской области 
ежегодно платят крупнейшим СМИ регио-
на более 300 млн рублей. Поэтому ростов-
ские журналисты видеообращение врачей 
несколько дней игнорировали, а потом 

в Каменск потянулись съемочные группы 
федеральных телеканалов.

В ситуацию был вынужден вмешать-
ся глава администрации Каменска-
Шахтинского Константин Фетисов. Он 
опять заявил, что «никакого массового 
увольнения медиков» нет, тем более в связи 
«с деятельностью нового главного врача».

— В ЦГБ работает 1190 человек, из них 
114 врачей. С 1 января уволилось 9 врачей. 
За этот же период пришло 12 врачей. Это 
все —  естественное движение.

Далее глава города сообщил, что уже 
обратился… в правоохранительные органы 
с просьбой провести в больнице проверку.

Комиссия минздрава посетила ЦГБ 
еще в пятницу.

— Приехали, начали просматривать 
всю документацию, истории болезни, от-
четы, —  сказал Георгий Медведев «Новой 
газете». —  Что искали —  непонятно. Потом 
собрали коллектив, пригласили главного 
врача, и мы ему все то же самое высказали 
в лицо. Реакции никакой.

С «Новой газетой» Александр 
Крамаренко говорить не захотел.

О нехватке медицинских кадров 
в Ростовской области знают все, даже 
Путин. Он напомнил об этом губер-
натору Василию Голубеву, когда тот 
испрашивал у президента разрешения 

баллотироваться на третий срок. Путин 
разрешил. Избирательная кампания 
в разгаре, эпидемия коронавируса —  
тоже: ежедневные показатели вновь вы-
явленных случаев «короны» сопостави-
мы с майскими, каждые сутки в области 
в среднем умирает по 5 человек. Поэтому 
закрывать ковид-госпиталь в Каменске 
никто не решится. А это значит, что 
врачей для местной ЦГБ нет, есть только 
следователи и прокуроры.

…И волчьи билеты для бунтарей. Сразу 
несколько участников встречи с представи-

телями минздрава подтвердили «Новой», 
что чиновники недвусмысленно им дали 
понять —  уволившиеся не смогут най-
ти себе новое место работы в пределах 
Ростовской области.

Похожую информацию транслируют 
и сотрудники больницы скорой медпо-
мощи № 2 (БСМП-2) Ростова-на-Дону, 
где тоже назревает конфликт персонала 
с главным врачом.

— В АРО-1 (Анестезиологическо-
реанимационное отделение) практически 
весь персонал переболел ковидом, оттуда 
уволилась половина медсестер, и вот сей-
час ушел заведующий —  ему предложили 

хорошее место в другой больнице, —  рас-
сказал «Новой» один из сотрудников 
БСМП-2 на условиях анонимности (фами-
лия и имя имеются в редакции). —  Людей 
довели до ручки: денег за ковид не заплати-
ли, нагрузки —  запредельные, потому что 
народ увольняется, а больных меньше не 
становится. Зато всех заставляют голосо-
вать за Пономарева на выборах в гордуму 
(речь идет о голосовании на праймериз 

«Единой России», от которой баллоти-
руется Александр Пономарев —  недавно 
назначенный главврач БСМП-2). А чтобы 
люди не бузили, всех запугивают, что рабо-
ты в Ростове они себе не найдут.

Ростовские медики пока «под каме-
ры» не выходят, они написали главврачу 
письмо и распространяют его в соцсе-
тях. В письме врачи спрашивают члена 
«Единой России»:

— где их стимулирующие выплаты за 
особые условия труда и дополнительную 
нагрузку, предусмотренные постановлени-
ем правительства РФ от 2 апреля 2020 года 
№ 415 и письмом Минздрава России от 
06.07.2020;

— где выплаты за работу с корона-
вирусными больными, гарантирован-
ные постановлением правительства от 
12.04.2020 № 484 (с изменениями, вне-
сенными постановлением правительства 
от 15.05.2020 № 678);

— где региональные выплаты;
— где страховые выплаты медикам, 

которые переболели ковидом.
С медиками, отстаивающими свои пра-

ва, не церемонятся. В мае сотрудники ско-
рой помощи Гуково открыто потребовали 
положенных доплат. Весь март и апрель 
они выезжали к больным с вирусной 
пневмонией, ездили на заборы биомате-
риала, возили больных с коронавирусом 
в ковид-госпиталь, но положенных 25 ты-
сяч в начале мая не получили. При окладе 
в 7200 рублей это солидная надбавка. После 
того как медики подняли скандал, деньги 
им все же перечислили, но лидеру проте-
ста, фельдшеру Наталье Шкуде, с работы 
пришлось уволиться.

В Ростове, чтобы не платить за опас-
ные условия работы всем фельдшерам 
скорой помощи, сделали так: теперь 
с ковид-подозрительными пациентами 
работает только одна подстанция. В мил-
лионном городе это привело к тому, что 
забора биоматериала или поездки на 
компьютерную томографию пациенты 
ждут сутками.

Коронавирус доедает остатки медицины 
в Ростовской области. В крупной больнице на трассе М-4 «Дон» 

не осталось анестезиологов

Причина —  падение зарплаты, обман властей и конфликт 
с главным врачом. Пытаясь привлечь внимание 
к проблеме, оставшиеся хирурги пригрозили массовым 
увольнением. Ответ начальства не заставил себя ждать: 
в больницу готовятся приехать следователи и прокуроры, 
а протестующим врачам грозят волчьим билетом.

РОСТОВСКИЕ 
МЕДИКИ ПОКА 
«ПОД КАМЕРЫ» 
НЕ ВЫХОДЯТ, 
ОНИ НАПИСАЛИ 
ГЛАВВРАЧУ 
ПИСЬМО 
И РАСПРОСТРА-
НЯЮТ ЕГО 
В СОЦСЕТЯХ

«

ВРАЧ С ВОЛЧЬИМ БИЛЕТОМ»ВРАЧ С ВОЛЧЬИМ Б
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С такой ситуацией столкнулась семья 
ростовского юриста Юрия Блохина. Его 
жена почувствовала недомогание в двад-
цатых числах июля. Температура скака-
ла, участковый терапевт почти неделю 
лечила ее арбидолом, пока женщина не 
потребовала направление на рентген. Тот 
показал пневмонию, ей приказали сидеть 
дома и ждать скорую помощь с тестом на 
nCov-19, а потом с направлением —  на 
компьютерную томографию.

— С жены взяли предписание нику-
да не ходить. У остальных членов семьи 
почему-то брать тест на коронавирус не 
стали и расписку брать —  тоже, хотя это 
странно, мы ведь контактируем, —  говорит 
Блохин. —  Самостоятельно сделать КТ не-

возможно, можно только по скорой. Опять 
же жена не имеет права выходить на улицу. 
28 июля днем мы вызвали скорую, и спустя 
11 часов (!) нам позвонили и попросили 
отменить вызов и сделать его заново после 
полуночи. Потому что выполнить они его 
все равно не смогут —  закончились квоты. 
Приехавшая в половине второго ночи новая 
бригада тоже отвезти нас на КТ не смогла.

Зная об опасности коронавируса, в ле-
чении которого важен каждый день и час, 
Юрий тщательно зафиксировал все свои 
«контакты» с системой оказания медицин-
ской помощи в Ростове.

— Иногда спрашиваю у диспетчера: 
«Представьтесь, —  не представляется. —  
Назовите свой номер —  не называет», —  
возмущается юрист.

В результате на томографию жена 
Блохина попала лишь спустя 26 часов после 
вызова, и такая ситуация, по словам работ-
ников подстанций, —  не редкость.

— Всё экономят, чтобы нам за «ковид-
ных» не доплачивать, —  говорит один из 
фельдшеров, который пытался добиться 
доплат за работу с опасными больными. —  
Мы же к разным больным выезжаем, никто 
не знает, от чего у человека температура.

Тем временем ростовские власти за-
являют, что с апреля по июль стимулиру-
ющие региональные доплаты получили 
4700 медиков на общую сумму почти 
в 101 млн рублей. Официально в области 
ведется почти показательная борьба с ко-
ронавирусом: открыто 2600 больничных 
коек, половина из которых пустует. Число 
выздоровевших приближается к числу за-
разившихся: 10 572 против 13 335. Но в спи-
ске жертв эпидемии —  236 имен, включая 
как минимум трех медиков. И начальство 
разных уровней молчит о том, что в крити-
ческий момент больницы оказались обес-
кровлены, а врачи  запуганы настолько, что 
не смогли об этом никого предупредить.

Елена РОМАНОВА, 
соб. корр. «Новой», 
Ростовская область

ВСЁ ЭКОНОМЯТ, 
ЧТОБЫ НАМ 
ЗА «КОВИДНЫХ» 
НЕ ДОПЛА-
ЧИВАТЬ, —  
ГОВОРИТ 
ОДИН ИЗ 
ФЕЛЬДШЕРОВ, 
КОТОРЫЙ 
ПЫТАЛСЯ 
ДОБИТЬСЯ 
ДОПЛАТ 
ЗА РАБОТУ 
С ОПАСНЫМИ 
БОЛЬНЫМИ

«

ВРАЧ С ВОЛЧЬИМ БИЛЕТОМ»БИЛЕТОМ»

ВЫ СИДИТЕ ДОМА, 

А «НОВАЯ» ВЫХОДИТ

Редакция «Новой газеты в Санкт-Петербурге», 
типография и «Почта России» работают во время 
карантина. 

Нам важно, чтобы вы оставались дома. 

Поэтому сейчас самое время оформить подписку на 
газету. Почтальон доставит ее по вашему адресу.  Это 
не только безопасно, но и дешевле, чем в розницу!

Инструкция по подписке на «Новую газету 
в Санкт-Петербурге» онлайн через сайт 
«Почты России»:

 В каталоге в профиле «Новой газеты 
в Санкт-Петербурге» выберите удобный 
способ доставки, период и адрес получения. 

 Перед тем как оплатить заказ, потребуется 
авторизоваться (для новых пользователей — 
зарегистрироваться, но это очень просто) на 
сайте «Почты России». 

Подпишите себя, родителей, 
бабушек и дедушек!
С 1 мая вы можете оформить 
подписку на 6 месяцев — 
июль — декабрь 2020 года.

Сделайте это онлайн.

Инструкция по подписке через мобильное 
приложение «Почты России»:

 В правом нижнем углу приложения «Почты 
России» нажмите пункт «Еще» — далее 
«Подписка на журналы и газеты» — выберите 
«Новую газету в Санкт-Петербурге» (будьте 
внимательны, не перепутайте с федеральной 
версией, это разные издания!)

Выберите способ доставки.

Заполните данные получателя 
(адрес и ФИО) и тип подписки. 

 Авторизуйтесь (для новых пользователей — 
зарегистрируйтесь в приложении). 

Оплатите заказ онлайн.

«НОВАЯ ГАЗЕТА» — УДАЧНОЕ 

ВЛОЖЕНИЕ В ЦЕННУЮ БУМАГУ!

Очень надеемся, что 2020 год мы проведем 
вместе, ведь судьба газеты и ее бумажной 
версии зависит только от вас, наших читателей.

Берегите себя и своих близких!
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100 дней одиночества

Поездки из России в Европу и США 
на самые статусные забеги —  стандарт-
ная практика для российских любителей 
бега. Но чтобы кто-то, наоборот, спе-
циально ради забега поехал из Европы 
в Москву —  ситуация, выглядящая весьма 
абсурдно. Однако пандемия кардинально 
меняет все вокруг, и в итоге ваш кор-
респондент —  любитель бега, живущий 
в Валенсии, —  решил рвануть из Испании 
в Москву для участия в московском по-
лумарафоне.

Дело в том, что Москва оказалась 
по сути единственным городом в мире, 
где в ближайшие месяцы можно поуча-
ствовать в топовом забеге. В Испании, 
Италии, Франции, Англии и США уже 
отменены из-за коронавируса все са-
мые массовые забеги вплоть до ноября. 
И вдруг в Москве —  городе, где коли-
чество ежедневно выявляемых случаев 
коронавируса сейчас на порядок выше, 
чем в других европейских столицах, —  ор-
ганизаторам забега удалось выбить у вла-
стей разрешение провести полумарафон. 
Я решил не упускать такую редчайшую 
возможность реализовать наработанную 
на тренировках спортивную форму и по-
чувствовать уже забытое из-за противови-
русных запретов удовольствие от атмос-
феры большого спортивного праздника.

Из Валенсии я улетел 22 июля бук-
вально в панике на фоне слухов о воз-
можности введения второго карантина 
в Испании. Весь июнь в стране фикси-
ровалось в среднем по 250 случаев зара-
жения в день —  это в 37 раз меньше, чем 
было на пике первой испанской волны 
коронавируса в конце марта. С мая 
Испания начала постепенно возвращать-
ся к нормальной жизни —  власти разра-
ботали три фазы выхода из карантина, 
а переход с фазы на фазу в каждой из 50 
провинций страны проходил в зависи-
мости от эпидемиологической ситуации 
внутри региона. Каждая стадия длилась 
не менее двух недель, проект работал 
успешно, количество заболеваний про-
должало снижаться даже при постепен-
ном расширении процента разрешенных 
посадочных мест в кафе и ресторанах. 
Длившийся в итоге ровно 100 дней режим 
«повышенной готовности» (де-факто —  
чрезвычайного положения) был снят по 
всей Испании в середине июня.

Все было хорошо, пока не открылись 
ночные клубы и дискотеки. Именно там 
в июле произошли крупные заражения, 
приведшие к полноценной второй вол-
не коронавируса. В итоге регионы стали 
один за другим вводить полный запрет 
на нахождение без масок за пределами 
своих домов. Исключения были сделаны 
только для лежащих на пляже и для зани-
мающихся спортом, но и их настоятельно 
просят не собираться группами.

С 16 июля количество ежедневных 
заражений в Испании стало каждый день 
превышать 1350 человек, а к 31 июля по-
корило рубеж в 3000 заболеваний в день —  
это вдвое больше тех показателей, при 
которых в марте был введен жесточай-
ший карантин. На фоне слухов о высо-
ких шансах на скорый второй карантин 
я и принял решение бежать из Испании 
все равно куда, лишь бы не быть снова 
запертым в четырех стенах. Мой выбор 
пал на Австрию. Я рассчитывал переждать 
недельку-полторы в Альпах и дождаться, 
когда Россия откроет авиасообщение 
с другими странами, что могло произой-
ти, по слухам, первого августа —  это как 
раз была последняя дата для регистрации 
на московский полумарафон.

Европа без границ
Однако Россия открыла свои между-

народные авиационные границы только 
для Танзании, Турции и Велико британии. 
Вариантов лететь из Вены в Москву через 
Танзанию я не нашел, поэтому решил 
рваться из Вены в Москву автобусами, 
в которых я просидел в сумме 42 часа —  из 

Вены в Прагу, из Праги —  в Варшаву, из 
Варшавы —  в Минск, и из Минска —  до 
станции метро «Саларьево» московского 
метрополитена.

Чем ближе была Москва, тем меньше 
вокруг было масок. В Испании людей без 
масок на улицах вообще не видно, если 
не считать бегунов и обитателей пляжей. 
Даже за столами кафе люди, тщатель-
но соблюдая законы, сидят в масках, за 
исключением того времени, когда непо-
средственно едят и пьют. В Вене в масках 
было уже лишь 15% людей на улицах, зато 
в метро, где по-прежнему необходимо но-
сить маску, я не видел ни единого человека 
без нее. Стоило же переехать в славянский 
мир, как практика безупречного следо-
вания закону резко исчезла. В пражском 
метро, где тоже необходимо ношение 
масок, около 20% пассажиров были без 
масок, а на улицах чешских городов масок 
не было практически ни на ком.

В автобусе из Праги в Варшаву в сре-
ду —  за четыре для до полумарафона —  
меня застала новость о введенном Сергеем 
Собяниным запрете на массовые акции 
в Москве в августе. Всем моим москов-
ским беговым друзьям и инсайдерам ка-
залось, что теперь полумарафон обречен 
на отмену.

Организаторы забега вели отчаянную 
битву с Роспотребнадзором и мэрией 
Москвы, доказывая, что они смогут обес-
печить максимально возможные меры 
для обеспечения социального дистан-
цирования. Но очевидно, что 10 тысяч 
участников забега на 21 километр и 7 ты-
сяч участников параллельного забега на 5 
километров не могут держать социальную 
дистанцию в метр, ведь это вообще-то гон-
ка. Плюс в ожидании старта бегуны всегда 
стоят в плотной толпе. Когда на подъезде 
к Варшаве я увидел звонок от товарища, 
близкого к организаторам полумарафона, 
то был практически уверен, что он сооб-
щит мне, что забег отменен и мне можно 
дальше не ехать. «Убивай меня», —  сказал 
я вместо «Алло», но через десять секунд за-
вопил на весь автобус от радости, услышав, 
что организаторы смогли договориться со 
всеми городскими службами и шансы на 
проведение полумарафона теперь высокие.

На польско-белорусской границе был 
первый за все путешествие пограничный 
контроль, а белорусские пограничники 
стали первыми людьми, измерившими 
у пассажиров температуру. Из Минска 
в Москву по-прежнему нет ни самолетов, 
ни даже поездов, но я снова воспользовал-
ся рейсовым автобусом, который стал для 
меня третьим за полтора дня автобусом 
с продолжительностью поездки более де-
сяти часов каждый. В обычное время из 
Белоруссии в Москву можно проехать во-
обще без остановки на границе, да и сейчас 
пограничники себя не утруждали —  попро-
сили просто показать паспорта, но совер-
шенно не всматривались ни в фотографии, 
ни в фамилии пассажиров.

Но затем началось сольное шоу дядень-
ки из Роспотребнадзора. Важно отметить, 
что этот человек, встречающий ежедневно 
большое количество приезжающих из-
за границы, маску носил на подбородке 
и потому явно был крайне опасен для 
окружающих. А между тем он вплотную 
к каждому пассажиру отвечал на много-

численные вопросы, возникавшие из-за 
бумажки, которую он принуждал всех 
подписать, —  обязательства пройти тест 
на коронавирус в течение трех суток по-
сле въезда в Россию. «Приезжаете в свой 
регион, звоните на «горячую линию», вам 
назовут адрес, где сдать анализ. Бесплатно, 
да. Нет, на «Госуслуги» загружать не надо. 
Вам повезло, что не приехали на две неде-
ли раньше, —  тогда бы мы вас на 14 дней 
карантина с ходу отправили. А теперь надо 
только сдать анализ —  и гуляйте где хотите, 
если анализ отрицательный», —  повторял 
дяденька с маской на подбородке.

«За ВДВ!»
В реальности все оказалось совсем 

иначе. Подождав около 20 минут на 
«горячей линии» московского региона, 
я услышал от оператора с весьма недру-
жественной интонацией, что никакого 
бесплатного теста я не получу на основа-
нии приезда из-за границы, и даже мою 

просьбу назвать адрес для сдачи теста 
не выполнили: «Поищите в интернете». 
В итоге сдача крови из вены в частной 
лаборатории обошлась мне в 900 рублей, 
и в тот же день я узнал, что у меня нет ни 
коронавируса, ни антител.

Радостный и счастливый, я заплатил 
4000 рублей за регистрацию на московский 
полумарафон (при регистрации заранее 
цена была бы вдвое ниже) и отправился 
в «Лужники» за стартовым комплектом 
с нагрудным номером для забега и набо-
ром сувениров. Стартовые комплекты 
выдавались в крытых шатрах с макси-
мальными мерами против распростра-
нения вируса —  проверка температуры 
у всех посетителей и всего персонала, вход 
только в масках и перчатках. Для тех, кто 
пришел без перчаток, они выдавались на 
месте. Окон для получения стартовых 
комплектов было много, поэтому очередей 
в пятницу я не видел нигде.

На воскресный забег участников при-
зывали приходить тоже в масках и пер-
чатках и в них же заходить в стартовые 
кластеры —  отсеки, где перед стартом 
собираются бегуны одного уровня готов-
ности, чтобы самые быстрые бежали пер-
выми, а самые медленные —  последними, 
во избежание толчеи на трассе. Снимать 
маски и перчатки предполагалось непо-
средственно перед стартовой линией.

В итоге по дороге от станций метро 
к месту старта подавляющее большинст-
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во бегунов были в масках, но при заходе 
в кластеры «безопасный режим» сохраня-
ли, конечно, далеко не все.

Впрочем, непродолжительное нахо-
ждение в стартовой зоне с точки зрения 
распространения вируса выглядело не 
более опасным, чем обычная поездка 
в московском метро. Там, несмотря на 
постоянные объявления о необходимости 
ношения масок и перчаток, лишь около 
половины пассажиров в масках, а в пер-
чатках —  явно менее 10%. Все-таки на све-
жем воздухе шансы подхватить инфекцию 
явно ниже, чем в транспорте и в закрытых 
помещениях.

За минуту до забега маски массово 
полетели в стороны, обнажая счастливые 
улыбки на сконцентрированных в ожи-
дании старта лицах бегунов. Первый 
забег после месяцев запрета на массовые 
старты сделал этот день действительно 
праздничным. А особенно празднич-
но было десантникам, которые в день 
ВДВ занимали стратегические позиции 
не только у фонтанов, но и в кластерах 
забега. Например, один десантник пре-
одолел полумарафон в полной амуни-
ции —  штанах, куртке и с флагом ВДВ 
на плече, причем он пробежал быстрее 
полутора часов! Другой десантник пробе-
жал 21 километр с парашютом за спиной, 
а количество парней просто в тельняш-
ках не поддавалось подсчету. Десантники 
бежали к Кремлю!

В помощь бегунам на дистанции было 
пять пунктов питания. Вместо привыч-
ных стаканчиков с водой за столами там 
были полулитровые бутылки —  еще одна 
мера против вируса. От Новолужнецкого 
проезда десять тысяч участников полума-
рафона понеслись налево по набережным 
Москвы —  Фрунзенской, Пречистинской, 
Кремлевской, пробежали под выносным 
мостом Зарядья до Москворецкой набе-
режной, а там развернулись и по другой 
стороне проезжей части побежали обрат-
но. Этот бег навстречу противоположному 
потоку бегунов —  когда до разворота ви-
дишь более быстрых участников, а после 
разворота рассматриваешь тех, кто мед-
леннее, подбадривать друзей —  главная 
изюминка московских забегов.

Вторая уже менее радостная. Для меня, 
привыкшего на европейских марафонах 
и полумарафонах к тому, что поболеть за 
бегунов выходит весь город, чтобы в плот-
ной людской стене поддерживать спор-
тсменов с первого до последнего метра 
дистанции, пустота вдоль обочин дорог 
любых российских забегов всегда была 
очень печальна.

В этот раз, впрочем, организаторы 
специально попросили, ради противо-
вирусной безопасности, чтобы болель-
щики не собирались вдоль трассы боль-
шими группами. Но тем сотням людей, 
которые все-таки стояли вдоль трассы 
с плакатами и кричали напутственные 

слова бегунам, очень хочется сказать 
большое спасибо.

Среди вышедших к трассе болель-
щиков оказался и Алексей Навальный. 
«Каждую секунду жалел, что не бежал», —  
написал в инстаграме политик, чьи бе-
говые достижения пока ограничиваются 
преодолением дистанции в 10 километров. 
Проводив взглядом тройку лидеров, где ба-
лом заправляли татары, Навальный скон-
центрировался на поддержке своего люби-
мого бегуна Степана Киселева из Чебоксар 
и так сильно орал в его поддержку, что сам 
Киселев, по словам Навального, чуть ли 
не споткнулся.

На первый после длинного перерыва 
забег собрался особенно солидный состав 
«элиты» —  бегуны самого высокого по 
российским меркам уровня. Московский 
татарин Искандер Ядгаров прилетел 
в Москву к этому забегу после нескольких 
месяцев тренировок в Кисловодске, где он 
пережидал карантин. А Ринас Ахмадеев по 
такому случаю спустился с киргизских гор 
и… был вынужден отбывать двухнедель-
ный карантин в гостинице около аэропор-
та. «Теперь я знаю все о подготовке к забе-
гам внутри комнаты», —  шутил Ахмадеев. 
На вопросы о том, неужели он и правда об-
ходился без полноценных тренировок и не 
выходил из отеля две недели прямо перед 
полумарафоном, хитрый татарин отшучи-
вался. Судя по тому, что Ахмадеев в итоге 
выиграл полумарафон, оставив Ядгарова 

вторым, сложно поверить в полное сле-
дование им завета Иосифа Бродского «Не 
выходи из комнаты, не совершай ошибку».

Любимец Навального Киселев в ито-
ге остался четвертым, зато он, по словам 
Ахмадеева, теперь наберет больше всех 
новых подписчиков в инстаграме. А брон-
зовая медаль Николая Чавкина пошла 
в комплект к золотой медали, завоеванной 
его супругой Еленой Коробкиной.

— Спортсменам из «элиты» пришлось 
наиболее ответственно отнестись к мерам 
борьбы с вирусом, —  рассказывает за-
нявшая второе место Ирина Сергеева из 
Курска. —  Мы сдавали какое-то бесконеч-
ное количество анализов на коронавирус 
и даже разминку бегали в масках! На пер-
вых линиях старта нас попросили стоять 
на расстоянии метра друг от друга, а ма-
ски разрешалось снять лишь за считаные 
секунды до стартового выстрела. А сразу 
после финиша —  снова маски, в которых 
пришлось быть и при награждении, и при 
сдаче допинг-тестов. Замечательно, что 
полумарафон удалось провести, большое 
спасибо за это Роспотребнадзору и ор-
ганизаторам забега во главе с Дмитрием 
Тарасовым. Он две ночи не спал, чтобы 
решить все вопросы и подарить нам этот 
праздник.

Моя личная авантюра —  бежать полу-
марафон после двух подряд ночей сиде-
ния в автобусах —  увенчалась в итоге не 
только огромным удовольствием от забе-
га, но даже установлением личного рекор-
да по времени преодоления дистанции. 
И когда улыбающаяся волонтер вешала 
мне на шею медальку финишера полума-
рафона с надписью на ней «31 мая» —  та-
кой была первоначальная дата забега до 
его переноса на август, —  то я чувствовал, 
что позади нечто куда большее, чем про-
сто 21,1 километра бега. Это был не только 
бег, это было бегство, пусть и немного 
вопреки здравому смыслу, но такое ис-
креннее и прекрасное бегство от отчаяния 
и скуки изоляции к другому миру —  со 
светлыми эмоциями, радостью, эндор-
финами, испытаниями, приключениями, 
долгожданными встречами и с широкими 
улыбками, пусть и спрятанными еще под 
масками, —  до стартовой черты и после 
финишной.

«Беговое сообщество» —  организатор 
серии крупнейших забегов России —  
надеется также провести петербуржский 
полумарафон 9 августа и еще два массо-
вых старта в Москве —  «Ночной забег» 
на 10 километров 22 августа и марафон 
20 сентября.

Александр ВИШНЕВСКИЙ, 
специально для «Новой»,
Валенсия–Вена–Прага–

Варшава–Минск– Москва
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удя по сводной карте, которую 
составил Европейский центр 
по профилактике и контролю 

заболеваний (ECDC), после апрельского 
пика пандемия в Европе отступала в мае, 
держалась на низком плато весь июнь 
и почти до конца июля. Потом кривая 
угрожающе поползла вверх. Параллельно 
менялась жизнь.

Сначала в большинстве стран ЕС был 
локдаун: предприятия и конторы закры-
лись на карантин, отправив работников на 
пособие по безработице или на удаленку; 
закрыли школы, непродовольственные 
магазины, рестораны и кафе, парикма-
херские. Даже парки и зеленые зоны. 
Общение перевели в дистанционный 
формат. Необязательные поездки даже 
внутри города ограничили, границы между 
странами ЕС закрыли, внешние границы 
союза и подавно.

Потом все стало открываться. С начала 
мая работники постепенно вернулись из 
карантина, с середины мая открылись все 
магазины и парки, а бабушки и дедушки 
вновь увидели внуков. В июне настал че-
ред кафе и ресторанов, взлетели первые 
рейсовые самолеты. В июле были откры-
ты все шенгенские границы, хотя кое-где 
оставались ограничения.

Все перечисленное выше —  при усло-
вии соблюдения социальной дистанции 
и ношения масок в определенных местах. 
Внешние границы ЕС по-прежнему за-
крыты, кроме списка, в котором полтора 
десятка не самых существенных для пое-
здок стран.

Вроде бы жизнь вошла в новую, пусть 
и не очень удобную колею с надеждой на 
улучшение. И вот опять. Всплески инфек-
ции намного слабее, чем весной, но все же.

Во Франции наполнение ковидных 
боксов реанимации с пятницы по поне-
дельник увеличилось на 13 мест, что про-
тив тенденции, наблюдаемой с апреля. 29 
новых летальных случаев.

В Бельгии, численность населения 
которой сравнима с Москвой, госпитали-
зации выросли за неделю на 21%, и сейчас 
в больницах 252 ковидных больных. В ин-
тенсивной терапии —  48. Летальность на 
уровне 2,7 случая в сутки.

Может быть, это свойственное пан-
демии волнообразное развитие. Может, 
следствие беспечности или нарушения 
режима. Власти Антверпена, например, 
связывают вспышку ковида, из-за которой 
пришлось вводить комендантский час, 
с бурным празднованием болельщиками 
победы своей команды.

Ежедневная статистика заставляет уже-
сточать меры. В Бельгии кризисный центр 
призвал работодателей переводить работ-
ников на удаленку. Сегодня телеработа на-
стоятельно рекомендуется, а в Антверпене 
она даже обязательна. Как в апреле.

Совет национальной безопасности 
Бельгии 25 июля обязал носить маски в об-
щественных местах, будь то в помещениях 
или на улице, где соблюдение дистанции 
невозможно. Это торговые кварталы, тури-
стические места, пешеходные улицы горо-
дов. Начало «масочной зоны» обозначено 
синим щитом. Министр внутренних дел 
Петер де Крем установил за нарушение 
штраф до 250 евро.

До субботы нарушителей масочного 
режима на дамбах бельгийского побережья 
полиция чаще всего призывала к порядку 
«твердым, но дружелюбным» назидани-
ем. Вообще, я никогда не видел и мало 
слышал, чтобы кого-нибудь реально на-
казали. Режим был скорее рекомендацией, 
взывающей к гражданскому сознанию. 
Однако в субботу только в Бланкенберге, 
как сообщили в выпуске теленовостей 
RTBF, составлено почти 200 протоколов. 
Конечно, многие были в шоке от неожи-
данной жесткости.

Филипп Денойет, комиссар полиции 
Бланкенберге, написал в Facebook:

«Невероятные оскорбления обру-
шиваются на моих сотрудников, когда 
они пытаются обеспечить соблюдение 
законодательства о ковиде. Позвольте 
попросить всех помнить правила вежли-

вости, которым учили родители и школа… 
Горжусь тем, как спокойно, с моральной 
выдержкой реагируют мои подчиненные».

А в Берлине в субботу 20 тысяч человек 
нарушили санитарные правила, собрав-
шись на митинг, как они считают, во имя 
гражданских свобод. Немецкая полиция 
сообщила, что трое полицейских госпита-
лизированы, а 130 демонстрантов задержа-
ны, в том числе за нацистскую символику.

Ужесточение наказаний наблюдается 
в целом по Евросоюзу.

Во Франции, где с 20 июля носить ма-
ску стало обязательно в «закрытых обще-
ственных местах», несоблюдение карается 
штрафом в 135 евро. В социальных сетях —  
возмущение: штраф незаконный. Это 
в стране, где коронавирусом заболели 185 
тысяч человек и умерли от него 30 тысяч.

В Испании, где заболели 280 тысяч 
и умерли 28 тысяч, санитарные меры са-
мые суровые: маски с шести лет в обще-
ственных местах, как закрытых, так и от-
крытых. За нарушение —  штраф 100 евро. 
Но —  внимание —  у испанских регионов 

значительная автономия. В Эстремадуре 
маска обязательна даже на террасе кафе. 
Опускать маску можно только непосред-
ственно для еды и питья, а иначе грозит 
штраф до 6000 евро!

В Италии зарегистрировано более 245 
тысяч случаев заболевания, умерли 35 ты-
сяч человек. В Кампании, столица которой 
Неаполь, штраф может доходить до 1000 
евро! Там маску надо надевать в общест-
венных зданиях, супермаркетах, барах, 
ресторанах, магазинах, а «транспортные 
операторы обязаны отказывать в досту-
пе пассажирам без масок». Еще жестче 
в Ломбардии, бывшем эпицентре ковида 
в Италии. Штраф за отсутствие маски —  
400 евро или 3000 евро в случае рецидива.

Греция после ослабления мер решила 
затянуть гайки. В последнее время число 
новых случаев возросло, и меры усилены. 
Маска теперь обязательна для персонала 

и клиентов в общественных службах, бан-
ках, на транспорте, в том числе в такси, 
в лифтах, больницах и врачебных кабине-
тах, магазинах, салонах красоты. Штраф 
доходит до 150 евро. На сегодняшний 
день в Греции 4200 случаев заболевания 
и 203 летальных исхода.

Нидерланды —  самая богатая из пе-
речисленных стран и самая толерантная 
в смысле ковида. Там маски обязатель-
ны только в общественном транспорте 
и с 13 лет. За нарушение штраф «всего» 95 
евро, но 350 евро —  за рецидив.

В воскресенье я прошелся по 
Брюсселю. На торговых улицах —  все 
в масках. Поголовно. Даже на пике эпиде-
мии в апреле такого не было. Даже в метро 
и трамвае, где маски с самого начала обя-
зательны. Бельгийцы делали вид, что слу-
шаются властей, а правоохранители делали 
вид, что следят за правилами. Может быть, 
дошло осознание угрозы? Или штрафы 
сработали? Или граждане привыкли к но-
вой нормальности, как привыкают чистить 
зубы и говорить соседу «здрасте»?..

Когда пандемия охватила Европу, стра-
ны ЕС, защищаясь, хаотично закрывали 
прозрачные границы. Обратный процесс 
происходил более упорядоченно и при 
координации Брюсселя. Сейчас границы 
открыты, но передвижение по Европе 
не такое уж и свободное. Теперь речь не 
о странах, а о регионах.

Снова проявилась национальная 
самодеятельность. Каждая страна опре-
деляет, какие регионы Европы счи-
тать безопасными, какие не очень. 
Соответственно дает рекомендации 
своим гражданам и обращается с при-
езжими. Страны, не закрывая границ, 
закрывают свои регионы для иностран-
ных туристов. От бессистемности много 
путаницы и недоразумений.

Дипломатическое ведомство Бельгии 
разделило шенгенское пространство на 
«зеленые», «оранжевые» и «красные» 

зоны. С поездками в «зеленые» проблем 
нет. В «красные» —  поездки запрещены. 
Чаще их закрыла сама страна-хозяйка, но 
иногда бельгийское ведомство решает на 
основе своих критериев.

«Красные» зоны для бельгийцев сей-
час —  это район туристического городка 
Майен на северо-западе Франции, испан-
ские Наварра и Арагон, города Барселона 
и Лерида в Каталонии, части Болгарии 
и Румынии, Лестер в Великобритании.

В воскресенье RTBF рассказало о зло-
ключении семьи, поехавшей на уикенд 
в швейцарский кантон Вале. По дороге 
отдыхающие случайно узнали от друзей, 
что бельгийские чиновники только что 
включили в число «красных» зон регион 
Женевского озера (Во, Вале, Женева). 
Позвонили на «горячую линию», где 
им подтвердили, что это действительно 
так. Что будет, если отдохнут там, где 
планировали? Ответ: по возвращении 
в Бельгию сядете на карантин, а в слу-
чае чего бельгийская медстраховка будет 
недействительна. Пришлось разворачи-
ваться в Базеле и возвращаться домой. 
А официальный Берн выразил возмуще-
ние бельгийскому ведомству, закрывшему 
для своих граждан пол-Швейцарии.

Перед поездкой надо удостоверить-
ся, не переведена ли цель путешествия 
в «красную» зону.

Список «оранжевых» зон длин-
ный. В нем районы Австрии, Болгарии, 
Х о р в а т и и ,  Ф р а н ц и и ,  И с п а н и и , 
Нидерландов, Польши, Великобритании 
и других стран, а также целиком страны 
Балтии, Румыния, Швеция, Люксембург, 
Мальта. В «оранжевые» бельгийцам ездить 
не рекомендовано: они могут попасть в ка-
рантин либо там, либо по возвращении. 
Перед посадкой в самолет заполняется 
формуляр, по которому вас будут отсле-
живать. Не летели ли рядом с пассажиром, 
оказавшимся потом больным, не останав-
ливались ли в зараженной гостинице. Не 
проблема: ведь теперь такой формуляр 
заполняешь и в кафе рядом с домом.

Александр МИНЕЕВ,
соб. корр. «Новой», Брюссель 

как у них

БЕЗ ШТАНОВ 
И В МАСКЕ

В странах ЕС ужесточились штрафы 
за нарушение ковидного режима
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В Европе вновь ужесточили В Европе вновь ужесточили 
масочный режиммасочный режим
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августа в Лейпциге пройдет 
необычный концерт: немец-
кий поп-певец Тим Бендцко 

споет три сета песен по 20 минут каждый. 
Ожидается четыре тысячи зрителей: все бу-
дут в респираторах, со светящейся жидко-
стью на руках и трекинговыми браслетами 
на запястьях. За поведением зрителей бу-
дут наблюдать сотрудники клиники Галле 
при университете имени Мартина Лютера.

Все это —  медицинский эксперимент, 
призванный ответить на вопрос, на кото-
рый всем уже давно очень хочется полу-
чить ответ: как вернуться к нормальной 
жизни в условиях эпидемии?

Вопрос звучит как риторический, но 
сотрудники клиники хотят ответить на 
него в формате сформулированных реко-
мендаций, основанных на научных дан-
ных. Цель —  понять, можно ли проводить 
массовые мероприятия сейчас и как делать 
это максимально безопасно.

Идея провести эксперимент родилась 
у сотрудников Галле-Виттенбергского 
университета имени Мартина Лютера. По 
словам декана медицинского факультета 
Михаэля Гекле, владельцы концертного 
зала ARENA с радостью согласились пре-
доставить свою площадку.

— Люди, занятые в организации 
культурных или массовых мероприятий, 
больше всего страдают от ограничений, —  
говорит профессор Гекле. —  Управляющие 
залом ARENA сказали нам, что они в от-
чаянии, потому что не знают, как им про-
должать свой бизнес и есть ли у них вообще 
будущее. А все рекомендации, которые 
они получают, слишком разные —  часто 
политически мотивированы или зависят 
от эмоций. Поэтому мы решили провес-
ти эксперимент, который позволит нам 
собрать достоверные данные, на основа-
нии которых мы сможем сформулировать 
рекомендации для организаторов меро-
приятий.

Для эксперимента необходимо участие 
четырех тысяч волонтеров: пока на спе-
циальной платформе подписалось около 
полутора тысяч человек. Концерт —  ко-
нечно, не самоцель, а бонус для волонте-
ров: нужен же какой-то предлог собрать 
такое количество людей в одном месте. 
Поучаствовать может любой человек в воз-
расте от 18 до 50 лет с хорошим состоянием 
здоровья —  определить критерии послед-
него помогает опросник, опубликованный 
на платформе. В качестве главной меры 
безопасности за 48 часов до концерта все 
волонтеры сдадут тест на коронавирус, 
а непосредственно перед мероприятием 
пройдут краткий осмотр на предмет от-
сутствия простудных симптомов. После 

этого все допущенные участники получат 
респиратор, браслет-трекер и санитайзер 
для рук, подсвеченный флуоресцентом.

Эксперимент будет поделен на три 
части, по сути —  три мини-концерта про-
должительностью по 20 минут каждый. 
Первый мини-концерт пройдет так, как 
обычно проходили концерты до эпидемии: 
никаких специальных правил соблюдать 
не нужно. Для второго сценария откроют 
дополнительные входы в зал, чтобы проре-
дить толпу у каждого из них, а людей поса-
дят через кресло. В ходе третьего сценария 
будет допущено только 2000 человек, при 
этом дистанцию между ними увеличат.

Организаторы эксперимента будут 
изучать, как люди контактируют друг 
с другом во время массового мероприятия.

— Дезинфектор для рук, который мы 
всем раздадим, будет содержать флуорес-
цент, так мы сможем посмотреть, к каким 

поверхностям чаще всего прикасались, —  
рассказывает доктор Стефан Моритц, 
руководитель исследования. —  Мы будем 
изучать поверхности не только в самом 
зале, но и в общественном транспорте, 
на котором участники будут добираться 
на концерт.

Второй элемент —  трекинговый бра-
слет: все участники получат электронные 
браслеты, которые будут отслеживать их 
перемещение. Таким образом можно будет 
проследить, как четыре тысячи человек 
взаимодействуют друг с другом во время 
всего мероприятия. Устройство фикси-
рует, на каком расстоянии и насколько 
продолжительным был контакт, —  оно 
способно отследить всех людей, которые 
оказались в радиусе до 20 метров от облада-
теля браслета хотя бы на несколько секунд.

Третья часть —  отслеживание цирку-
ляции воздуха. На основе компьютерной 

3D-модели, учитывающей работу венти-
ляционной системы и количество человек 
на квадратный метр, исследователи будут 
оценивать потенциал для распространения 
вируса воздушно-капельным путем.

Профессор Гекле говорит, что на ана-
лиз данных уйдет несколько недель. Он 
надеется, что первые результаты будут 
опубликованы в конце сентября. Суть экс-
перимента —  не в академических знаниях, 
которые можно будет как-то обобщить, 
а в практических рекомендациях, которые 
врачи рассчитывают сформулировать.

— Нам нужно выработать определен-
ную концепцию проведения массовых 
мероприятий: как рассаживать людей, 
в каком количестве, сколько входов нужно 
открывать, сколько необходимо зон, —  го-
ворит профессор Гекле. —  Задача —  ми-
нимизировать риски, то есть вероятность 
того, что кто-то заразится.

При этом коронавирус пока с нами, 
поэтому вероятность того, что на кон-
церте или любом другом массовом меро-
приятии окажется заболевший, велика. 
Организаторы надеются, что с помощью 
эксперимента смогут смоделировать по-
тенциал распространения вируса внутри 
толпы. Тогда, если такой заболевший бу-
дет выявлен, нужно будет обзванивать не 
четыре тысячи человек —  всех зрителей 
в помещении —  и просить их уйти на са-
моизоляцию, а, допустим, сотню человек, 
которые больше всего контактировали 
с зараженным.

Профессор Гекле не скрывает, что 
один такой эксперимент вряд ли по-
зволит сформулировать универсальные 
правила для всех. Он надеется, что этот 
опыт вдохновит других исследователей 
на аналогичные эксперименты, и тогда 
рано или поздно удастся создать опти-
мальную модель.

Мария ЕПИФАНОВА , «Новая»

КОРОНАКОНЦЕРТ 

В РЕСПИРАТОРАХ
Немецкие ученые хотят экспериментально выяснить, как безопасно 
проводить массовые мероприятия во время эпидемии
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— Здравствуйте, дорогие! Я читаю «Новую газету» с детства. Потом 
познакомился с теми ребятами, которые ее делают. Большой привет Диме 
Муратову, всем ребятам, многих из которых я знаю тоже хорошо. Ребята не 
врут ни мне, ни вам. Это действительно честная, проверенная информация, 
которая так необходима нам в эти навязываемые нам слепоглухонемые 
времена. Стань соучастником «Новой», товарищ! И у тебя будет настоящая 
информация обо всем. Самое главное о жизни нашей в нашей стране.
Добра.

Пожертвовать нам любую сумму можно на сайте: 
novayagazeta.ru/donate, если у вас есть банковская 
карта.

Выберите регулярность платежа (мы очень просим 
вас выбрать регулярный, пусть и меньшую сумму), 
введите ваше имя, адрес электронной почты, нажмите 
галочки внизу —  и становитесь соучастником.

Дальше вас попросят ввести данные вашей карты. 
Наберите в специальном окошке номер карты, ваше имя, 
срок действия и код с обратной стороны карты.

Это совершенно безопасно и не требует никакой 
дополнительной комиссии. Все ваши средства мы по-
тратим на новые истории, расследования и репортажи 
для вас. Мы регулярно будем отчитываться о наших 
сборах и наших тратах.

Если у вас нет возможности зайти на сайт и стать 
нашим соучастником, пожалуйста, продолжайте под-
держивать нас, покупая газету и подписку на газету 
на почте.

Станьте нашими соучастниками.

КАК СТАТЬ СОУЧАСТНИКОМ

Юрий ШЕВЧУК, музыкант, — соучастник «Новой газеты»:

www.novayagazeta.ru/donateСТАНЬ СОУЧАСТНИКОМ

По всем вопросам обращайтесь: donate@novayagazeta.ru или по тел. 8 495 926-20-01 доб. 263

Если вам неудобно пользоваться 
банковскими услугами онлайн и вы 
хотите стать соучастником «Новой 
газеты», посетив отделение банка, 
то вот реквизиты:
Организация АНО «РИД «Новая 
газета» 
ИНН 7701194195
КПП 770101001
ОГРН/ОГРИП 1037739600359
Счет 40703810638000010109
БИК 044525225
Наименование Банка ПАО СБЕРБАНК
К/с 30101810400000000225

Обязательно нужно указать назначение 
платежа: на уставную деятельность 
АНО «РИД «Новая газета»
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— Т 
амара Натановна, 
хотелось бы по-
говорить и порас-

суждать об этике и эстетике доноса. 
Об истории и эволюции этого, так 
сказать, социо-культурного феноме-
на. Есть гипотеза, во всяком случае 
у меня, что донос становится сейчас 
в Отечестве новой жизненной стра-
тегией…
— Почему вдруг новой? У доноса, 

я бы сказала, отличные корни. Я сей-
час вот пытаюсь даже сообразить, когда 
впервые возникли доносы. Это теряет-
ся, естественно, во тьме веков. Первое, 
что мне приходит в голову, это когда 
Алкивиада в древних Афинах обвини-
ли в том, что он разбивал статуи богов, 
за что полагалась смерть. И обвинили 
его ложно. Или вот Сократа обвиняли 
в развращении молодежи. Мы, конечно, 
можем усомниться, что это просто обви-
нение, а не донос. Но ведь это сделали не 
органы, что называется, правопорядка, 
а взволнованные граждане. Пришли, 
сказали, донесли.

То есть мы можем из этого сделать 
вывод, что донос —  в крови у челове-
чества. И мы должны еще сказать, что 
у этого явления есть разные стороны —  
та и другая сторона. Это сторона жела-
ния и сторона долга. Вот если я дейст-
вительно хочу обратить внимание на ка-
кие-то дурные вещи. Я не просто имею 
право это сделать, может быть, даже 
этой мой долг как гражданина? И это 
очень интересный вопрос, где и когда 
это воспринимается как обязанность, 
где это воспринимается как тяжелая 
ноша, а где как подлость. И, конечно, 
отношение к доносу очень много гово-
рит о цивилизации.

Я сейчас пишу книгу про смертную 
казнь и смотрю на наше законодатель-
ство. Еще в XVII веке у нас казнь была 
за недоносительство. Не на все, конеч-
но, преступления. Но если человек пла-
нировал государственную измену или 
совершил ее, а кто-то знал и не донес, 
то его тоже нужно было казнить. При 
этом оговаривается, что отец, мать, 
жена и дети тоже этому подлежат. То 
есть в какой-то момент истории се-
мейные узы даже по закону не могут 
быть сильнее государственных. Прямо 
вот из XVII века история машет руч-
кой Павлику Морозову. Или вот когда 
Петр I у нас приказывал священникам 
раскрывать тайну исповеди, это ведь 
тоже такая очень характерная вещь.

Но с другой стороны, в нашей куль-
туре, конечно, существует презрительное 
отношение к доносчику, и это отноше-
ние здоровое, на мой взгляд.

— Меня в доносе пленит не только 
его диалектика с вот этой вот хоро-
шей и плохой стороной, но вообще 
его творческое многообразие. Ведь 
столько разных придумано форм. 
Например, во времена инквизиции 
в Европе существовали так назы-
ваемые «недели милосердия». Вы 
могли прийти в эту неделю, покаяться 
в ересях и вам за это ничего не было. 
Но заодно вы рассказывали о других 
еретиках, и вот им уже доставалось 
на орехи.
— Кстати, другая вещь, не менее 

творческая и популярная —  это то, что 
доносчик в какие-то моменты истории 
получает часть собственности того, на 
кого донес. Что конечно, тоже сильно 
стимулирует.

— Ну или можно получить часть сла-
вы, если, конечно, донести на славно-
го человека…
— Или часть власти. Ведь по сути 

своей донос —  это сообщение властям, 
а с учетом нынешних реалий —  еще 
и общественному мнению —  о каких-то 
поступках, нарушающих норму. А в ре-
акции властей и общественного мнения 
на это сообщение отчасти проявляется 
и власть самого сообщившего.

Здесь есть элемент и очищения. 
Ты доносишь и тем самым как бы очи-
щаешься. Есть очень много примеров. 
Вот папа мой рассказывал. В универси-
тете на их курсе училась девочка-юго-
славка. И когда у нас начался конфликт 
с Югославией в 1948 году, кто-то к ней 
подошел и выразил сожаление. Сказал 
что-то типа: как тебе, наверное, тяже-
ло сейчас. Она тут же пошла и донесла. 
Так что донос в каком-то смысле —  еще 
и элемент самозащиты.

Но я тут опять возвращаюсь к тому, 
что в случае с доносом очень сложно про-
вести грань между хорошим поступком 
и подлостью. Помните, как Достоевский 
разговаривал с Сувориным? Достоевский 
говорит: вот вы бы сейчас услышали на 
улице, что человек собирается совершить 
теракт, вы бы донесли? Суворин говорит: 
нет. И Достоевский отвечает: и я бы тоже 
не донес. Это, конечно, ужасно, но я все 
равно не могу.

Я много об этом, кстати, думаю. 
И думаю, что если бы я, допустим, зна-
ла про теракт, при всем моем понятном 
отношении к нашим органам, я бы, на-
верное, сообщила. Или я вот думаю про 
Унибомбера (Теодор Джон Качинский, 
математик, анархист и террорист, ко-
торый рассылал бомбы почтой. Арестован 
в 1996 году. —  Ред.). Так вот его мать 
и брат по его опубликованным письмам 
поняли, что это он, и после долгих рассу-
ждений пошли в полицию. И я с ужасом 
представляю себя на их месте: как ре-
шиться на такое? Но я при этом понимаю 
их логику —  обязанность спасти людей.

Так что здесь есть такая тонкая ли-
ния. Наверное, в каких-то страшных 
случаях мы обязаны известить власти, 
но чуть-чуть шаг в сторону и получается 
гнусность. Донос —  странная, страшная 
и опасная вещь.

— Любопытно, что, судя по истории 
русского права, когда-то донос был 
в России регламентирован. 
Например, в XVIII веке доносить мо-
гли только люди приличные, от голо-
дранцев, лишенных имущественных 
прав, доносы в судебное производство 
не принимались. Дети не могли доно-
сить на родителей, приказчик —  на 
хозяина, и никто не мог приносить 
донос на какие-либо коллективные 
действия. Что еще интересного следу-
ет знать из истории русского доноса?
— Донос процветал в  России 

с XVII века, потом, конечно, в Петров-
скую эпоху, в XIX веке он уходит, потом 
возрождается при Сталине. Надо при 
этом понимать, что донос в эти эпо-
хи —  своего рода возможность для лю-

дей выйти на государство, установить 
с ним отношения. Любой человек мог 
закричать «Слово и дело государево» 
и знал, что он будет выслушан. Понятно, 
что этим часто пользовались для того, 
чтобы избежать наказания за собствен-
ные дела. Доносчику первый кнут —  
прежде всего били самого доносителя, 
чтобы проверить, точно ли он говорит 
правду. Если же ты упорствуешь, тогда 
тебе предстоит давать показания. То 
есть донос, как ни странно, это возмож-
ность, чтобы власть тебя хоть бы и так, но 
услышала. Говоря современным языком, 
это как запись видеообращения к пре-
зиденту. Это твой личный прорыв. Ты 

сидишь у себя где-нибудь в Урюпинске 
и нигде ты управы найти не можешь. Как 
это сделать? Идти в Москву и где-то там 
подавать жалобу, это не очень все ре-
ально. А вот ты закричал «Слово и дело» 
и тебя уже за казенный счет везут сюда, 
к государю.

— Ну раз мы сравниваем эпохи, 
можем ли мы говорить об эволюции 
доноса в России?
— Наверное, я бы сказала так: чем 

больше государство давит на человека, 
тем выше в системе ценностей ставит-
ся донос. И это не эволюция, это такое 
правило. Об эволюции мы можем, навер-

ное, говорить, когда в России возникли 
в конце XVIII —  начале XIX века пред-
ставления о личной чести и достоинст-
ве. В это время формулируется, пускай 
и применительно к дворянам, идея ав-
тономности человека и идея защиты его 
чести. Для декабристов, для Пушкина 
доносчик —  это человек недостойный. 
Впрочем, в другие времена доносчиков 
тоже презирали. Это представление су-
ществовало даже во времена Сталина. 
Другое дело, что не все и не всегда могли 
это высказать.

Понятно, что в те времена, когда 
в Артеке проходил слет детей, повторив-
ших подвиг Павлика Морозова, на культу-

ре доноса формировались идеалы. Кстати 
сказать, до сегодняшнего дня я регуляр-
но в классе обсуждаю Павлика Морозова, 
и каждый раз бывают люди, которые го-
ворят: ну а если правда его отец сделал та-
кие нехорошие вещи, чего же не донести?

— Но вот с момента формирования 
в России представлений о личности, 
о ее достоинстве, о защите чести 
мы можем говорить о том, что донос 
становится своего рода суррогатом 
человеческого достоинства? Или 
как говорят в фармакологии —  дже-
нериком. Дженериком цельности 
личности.
— Ну не знаю. Вот вы сейчас сказали, 

и я начинаю думать. Конечно, с точки зре-
ния порядочного человека доносчик —  
всегда подлец. Но с другой стороны. 
Если человек подает жалобу, он ведь 
каким-то образом себя защищает. 
Я вспоминаю знаменитую историю 
с замечательным поэтом Василием 
Кирилловичем Тредиаковским, кото-
рого жестоко избил дворянин Артемий 
Петрович Волынский. Тредиаковского 
потом использовали в политической 
борьбе, вынудили подать жалобу и этой 
жалобе дали ход, и отсюда началось 
«дело Волынского», его казнили и так 
далее. Все это описал в своем «Ледяном 
доме» Лажечников, где Тредиаковский 
показан гнусным доносчиком и мер-
зким шутом. Пушкин, кстати, писал 
потом: зря вы так, Тредиаковского, мол. 
Ведь это же была попытка защитить 
себя. «Вы оскорбляете человека, дос-
тойного во многих отношениях уваже-
ния и благодарности нашей. В деле же 
Волынского играет он лицо мученика». 
Так что тут может быть и такое понима-
ние жалобы.

Грань, как я говорила, очень тонкая. 
Это, кстати, хорошо видно в школе. 
Детям говорят: почему, когда тебя били 
и обижали, ты не рассказал родителям 
или учителям? Потому что доносить 

ИЗ ЖИЗНИ 

Тамара ЭЙДЕЛЬМАН —  заслуженный учитель России. 
Ведет уроки истории в школе и на своем канале 
в YouTube, пишет книги, в частности, сейчас работает 
над сочинением книги о смертной казни в России 
для издательства «Альпина Нон фикшн». С Тамарой 
Натановной мы обсудили историю доноса и порассуждали 
о его этике и эстетике. 
Это было важно, чтобы в нынешних спорах о так 
называемой новой этике с ее системой запретов не 
забыть о том, что такое личность, в чем именно состоит ее 
достоинство и как его защищать.

Я РЕГУЛЯРНО В КЛАССЕ ОБСУЖДАЮ 
ПАВЛИКА МОРОЗОВА, 
И КАЖДЫЙ РАЗ БЫВАЮТ ЛЮДИ, 
КОТОРЫЕ ГОВОРЯТ: НУ А ЕСЛИ ПРАВДА 
ЕГО ОТЕЦ СДЕЛАЛ ТАКИЕ НЕХОРОШИЕ 
ВЕЩИ, ЧЕГО ЖЕ НЕ ДОНЕСТИ?
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стыдно. Это донос или просьба о по-
мощи?

Я думаю, люди, которые не хотят жа-
ловаться, рассуждают так: я не буду до-
носить и не буду жаловаться. Я сам буду 
разбираться со своими обидчиками. Это 
значит, что у меня есть некая автономная 
сфера моей жизни, в которую никто не 
должен лезть. Ни посторонний чело-
век, ни государство. Потому что я так 
себя уважаю и не доверяю это уважение 
никому, даже государству. Вот купец 
Калашников не говорит государю Ивану 
Васильевичу, за что он убил опричника 
Кирибеевича. Потому что это его личное 
дело. Или почему кардинал Ришелье так 
преследует дуэли? Он говорит: если тебя 
оскорбили —  иди в суд. Но разве можем 
мы представить себе Д’Артаньяна, кото-
рый подает в суд бумажку?

— Вот почему я говорю о доносе, 
как о суррогате человеческого досто-
инства —  человеку ведь приходится 
действовать, готовить себя к доносу 
эстетически, нравственно, умственно, 
то есть обращаться все же к лучшим 
сторонам собственной личности…
— Ну не только собственной. Нужно 

прежде всего обладать информацией 

о мире, о системе ценностей, в которой 
ты живешь. Нужно понимать, что имен-
но даст тебе и твоим истинным качествам 
легче проявиться. Ну вот этот подонок из 
Питера, забыла как его зовут, который 
преследует художницу Юлию Цветкову. 
Он же осознанно мониторит разные 
сайты, факты, ищет там запрещенную 
пропаганду и начинает доносить.

Еще есть вот такая, как мне кажется, 
очень показательная история —  исто-
рия с мальчиком из Уренгоя, Колей 
Десятниченко, который выступал 
в Бундестаге и рассказал о судьбе мо-
лодого немецкого солдата, погибшего 
в советском плену. Какой-то депутат 
Ямало-Ненецкого, кажется, округа за-
бил тревогу и донес на то, что ребенок 
оправдывает нацизм. Ясно, что никто 
депутата об этом не просил, это был его 
собственный почин. Но ситуация у нас 
уже создана такая, когда такие люди 
вырастают именно на таких вещах. Как 
говорил Салтыков-Щедрин: «Заметьте 
раз навсегда: когда кличут клич, то из нор 
выползают только те Ивановы, которые 
нужны, а те, которые не нужны —  оста-
ются в норах и трепещут».

Так что когда создана соответству-
ющая обстановочка, ты знаешь: тебя 

выслушают. Пускай даже кнутом по-
секут, но потом все равно выслушают. 
Ну и, конечно, важны еще и вещи вну-
тренние. Какие-то ясные мотивации: 
отомстить, унизить, что-то получить.

Я всегда в одиннадцатом классе 
задаю своим ученикам читать, по-мо-
ему, один из величайших романов, 
написанных в XX веке в нашей стране. 
«Факультет ненужных вещей» Юрия 
Домбровского. Роман, который очень 
недооценен. И там есть глава, когда 
одного из героев раскручивают на то, 
чтобы он стал осведомителем, и там 
эпиграф из Гоголя: «Он умер и сейчас 
же открыл глаза. Но был он уже мертвец 
и глядел как мертвец».

То есть, конечно, человек после до-
носа… Умирает.

Но с другой стороны: мы видим сей-
час столько народу, которые сделали это, 
и ничего. И это меня не устает пора-
жать. Надо было бы сейчас сказать: вот 
человек становится доносчиком, и он 
уже гнусный, подлый, мерзкий —  у него 
лицо должно быть, как портрет Дориана 
Грея. У него на лице все это должно 
отразиться. Ан нет! Мы видим все эти 
милые лица, ничего на них не видно. 
Но я все равно уверена, что внутри их 
что-то гложет. Или правильнее так ска-
зать: лучше ни разу чёрту не закладывать 
своей головы.

— А разве не может быть донос гар-
моничным? Я здесь имею в виду до-
нос как творческий акт, как деяние, 
которое в определенных условиях 
и обстоятельствах делает тебя самим 
собой.
— Ну очевидно, что внутренне до-

носчик находит с собой общий язык —  
он понимает, что все сделал правильно. 
Ему надо преодолеть когнитивный дис-
сонанс. А иначе как жить?

— Я называю такой порядок вещей 
жизненной стратегией. То есть это 
такой набор установок и действий, 
которые либо ведут тебя к цели 
коротким путем, либо просто гармо-
низируют твои отношения с миром. 
Может быть донос действительно 
такой современной жизненной стра-
тегией?
— Ну конечно. Сейчас это в какой-

то степени модно. Ты становишься 
такой… По-английски это называет-
ся whistleblower. Ты не доносчик, ты 
просто привлекаешь внимание, ты 
взволнованный гражданин. А попытки 
возразить этому волнению —  они сразу 
упираются в такую волну обществен-
ного возмущения, что просто обалдеть.

Формы современного доноситель-
ства разнообразны. Одни люди дейст-
вительно мониторят социальные сети 
и что-то там выискивают. Другие под-
нимают тему харрасмента. Я тут ничего, 
наверное, оригинального не скажу, но 
я считаю, что очень правильное, хоро-
шее, благородное дело разоблачения 
насильников сейчас на моих глазах 
выхолащивается и превращается в охо-
ту на ведьм. И стоит сказать об этом 
прямо, как уже оказывается, что ты 
оправдываешь всех насильников. Все 
это меня совершенно убивает. На фоне 
действительно мерзких преступников 
страдает репутация приличных людей. 
Это значит, что борьба за достоинство 
женщин сводится к дурному анекдоту. 

И это в нашей стране, где домашнее 
насилие не просто процветает, а счи-
тается чуть ли не нормой, где у изна-
силованных не принимают заявления 
в полиции, а если принимают, то еще 
глумятся. И это в нашем обществе, где 
принято обвинять жертву. И тот, кому 
действительно когда-то нужна будет по-
мощь, десять раз подумает, обращаться 
за ней или нет.

— Ну, может быть, причина в том, 
что в каком-то количестве случа-
ев речь не идет о решении какой бы 
то ни было проблемы? Речь просто 
о самопроявлении в успешной, во-
стребованной и даже, может быть, 
выгодной форме —  форме доноса.
— Ну наверное. Такая извращенная 

самореализация. Но тут важно понимать, 
что этот тип коммуникации, назовем его 
так, перешел в совершенно другую фазу. 
Как я уже сказала, донос —  это некое со-
общение государству, но также и обще-
ственному мнению. Нынешний феномен 
доноса состоит в том, что теперь, благо-
даря социальным сетям, даже не надо 
писать в ФСБ. Хватит Сети. Даже совсем 
не обязательно писать о преступлении. 
Можно написать, что человек взял у меня 
деньги и не отдал. Он меня бил. Он меня 
оскорблял. Или просто: он —  подонок. 
И все. И слово не воробей. Всегда есть 
кто-то, кто тебе поверит.

— Ну это называется новая этика. 
В ней меня больше всего поражает, 
что ее догмы —  это по сути всего лишь 
система запретов. Тогда как этика 
все же должна изумляться тому, что 
разрешено. Во всех этих нравственных 
дискуссиях, как ни странно, нет даже 
попытки найти и озвучить идеалы, 
установки, принципы современной 
личности. Странно вести разговоры об 
этике по тех пор, пока непонятно, чья 
это этика.
— Знаете, как Воланд говорил 

у Булгакова про осетрину второй све-
жести. Свежесть бывает только одна —  
первая, она же и последняя. Вот и эти-
ка тоже. Она либо есть, либо нет. Что 
за фигня, простите? Этика, она этика 
и есть. В частности, это уважение к че-
ловеку. Давайте помнить о конкретных 
людях и уважении к ним. У нас вообще 
сейчас время обобщений, а не конкрет-
ных людей.

— Ну может быть потому, что мы 
знаем какой конкретно человек, 
какой образ находится в сердце этой 
тьмы. Вместо человеческого досто-
инства у него авторитет. Вот и вся 
причина. Авторитет —  основа стра-
тегии выживания. Я это называю 
философией обреченности.
— Люди бывают разные, я уверена. 

Не все такие. И это радует. Я не верю в об-
щее понимание чего бы то ни было. Это 
излишняя генерализация. Люди очень 
разные —  вот это важно. Их очень много. 
Есть очень плохие, есть очень хорошие. 
А у большинства из нас, грешных, все 
это намешано. Я знаю достаточное ко-
личество людей, у которых есть твердый 
нравственный стержень. Вокруг меня 
их есть некоторое количество и это дает 
мне опору.

Беседовал
Сергей МОСТОВЩИКОВ,

для «Новой»

ВЗВОЛНОВАННОГО 
ГРАЖДАНИНА Этика и эстетика 

доноса в России

Франсиско Гойя. Доносчики (серия «Капричос», 1799 год)
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отставка

Глава петербургского 
метрополитена 
Владимир Гарюгин 
ушел в отставку 
после 30 лет работы. 
Чем запомнится 
последний 
из «красных 
директоров»?

Т 
рех хозяйственников в Петербурге 
называли «красными директора-
ми»: главу Водоканала Феликса 

Кармазинова, руководителя Метростроя 
Вадима Александрова и начальника 
городского метрополитена Владимира 
Гарюгина. Последний продержался на 
своем посту дольше всех — тридцать 
лет. Пересидел пять градоначальни-
ков. 3 августа 70-летний Гарюгин по-
дал в отставку. С 4 августа обязаннос-
ти главы исполняет бывший первый 
заместитель начальника петербург-
ской подземки Евгений Козин. По 
заявлению Смольного, директор ГУП 
«Петербургский метрополитен» сам 
стал инициатором ухода. Гарюгин пока 
комментариев не дает. Что оставил после 
себя человек, бессменно руководивший 
городским метрополитеном почти поло-
вину срока его существования?

Потомственный железнодорожник 
Владимир Гарюгин, в 1972 году окончив 
Ленинградский институт инженеров 
железнодорожного транспорта, снача-
ла работал электромехаником, а затем 
инженером на Октябрьской железной 
дороге. Одно из ведущих подразделений 
Ленинградского метрополитена — служ-
бу движения — он возглавил в 1983 году. 
А в январе 1990 года решением трудового 
коллектива на альтернативной основе 
Гарюгин был избран начальником под-
земки, победив в конкурентной борьбе 
других претендентов.

Станций метро в северной столице 
тогда насчитывалось 54 (сегодня — 
69), а жетон на проезд стоил 15 копеек 
(сейчас — 55 рублей). Ни разрастание 
схемы метрополитена, ни рост стои-
мости проезда для пассажиров не забу-
дутся точно. Однако с большей долей 
вероятности экс-начальнику подзем-
ки будут припоминать не бесшумно 
запущенный в 1991 году участок от 
«Площади Александра Невского» до 
«Садовой», а спешно открытые к чем-
пионату мира по футболу в 2018 году 
станции «Новокрестовская» и «Беговая» 
да к губернаторским выборам осенью 
2019 года — «Дунайскую», «Проспект 
Славы» и «Шушары». И там и там пол-
ностью ликвидировать последствия 
аврала не могут до сих пор. По степени 
неудобств, причиненных петербуржцам, 
новые станции метро пока уступают 
только «Лесной», которая на протяже-
нии восьми лет вынужденно оставалась 
конечной на красной ветке из-за размыва 
на перегоне до «Площади Мужества».

Теракт 3 апреля 2017 года в вагоне 
поезда на участке между «Сенной пло-
щадью» и «Технологическим инсти-
тутом» тоже выпал на долю Гарюгина. 
После трагедии Ространснадзор выявил 
многочисленные нарушения в подземке: 
отсутствие аттестованного подразделе-
ния безопасности, профнепригодность 
службы контроля на станциях метропо-
литена (она осуществляет фейсконтроль 
и выборочный досмотр пассажиров), 
несертифицированное видеонаблюде-
ние и др. В итоге надзорное ведомство 
вынесло 16 постановлений о привлече-
нии унитарного предприятия к админи-
стративной ответственности по статье 

11.15.1 КоАП «Нарушение требований 
в области транспортной безопасности» 
и оштрафовало по каждому постановле-
нию на 50 тысяч рублей. Метрополитен 
безуспешно пытался отменить админи-
стративные наказания в районном суде, 
зато успешно оспорил в городском. В по-
следней инстанции предприятие заяви-
ло, что ему «просто не хватило времени 
на обеспечение всех мер безопасности», 
и горсуд к нескрываемому негодованию 
Ространснадзора дал отсрочку ГУП.

«Категории безопасности станци-
ям присваивались в 2013–2014 годах. 
С тех пор метро должно было провести 
оценку уязвимости, составить план ре-
ализации мер безопасности и внедрить 
его. На это давалось два года. В 2015–
2016-м всё должно было быть испол-
нено, — парировали в суде инспектора 
Ространснадзора. — Если же следовать 
логике метрополитена, то он еще два года 
может не исполнять требования, то есть 
оставаться небезопасным. Не дай бог, 
случится такая же трагедия, он скажет: 
«Не наша проблема, у нас план реализа-
ции — до 2019 года».

Тем же летом 2017-го Гарюгин про-
явил характер, доказав на практике, что 
закон предъявляет невыполнимые тре-
бования, неукоснительное исполнение 
которых способно полностью парали-
зовать работу подземки. С 23 июля на 
четырех станциях метро («Спасская», 
«Звенигородская», «Крестовский остров» 
и «Электросила») начали тестировать 
новую меру безопасности — тотальный 
досмотр пассажиров. Рамки металлои-
скателей реагировали на всё, что несли 
в карманах и сумках горожане: монеты, 
ключи, заколки, зеркала, пудреницы… 
Досмотр затягивался настолько, что 
в часы пик проходимость на экспери-
ментальных станциях снизилась до 10 %. 
Действия Гарюгина в народе окрестили 
«итальянской забастовкой», но сам он 
настаивал: «Исполнение закона — не 
эксперимент. В апреле сотрудники 
Ространснадзора говорили мне, что вы-
полнимость требований их не касается. 
Написано — надо исполнять. Сплошной 
досмотр будет введен и на других стан-
циях, а петербуржцам к такому режиму 

придется привыкнуть и вытаскивать 
из карманов все, на что реагируют ме-
таллодетекторы». К счастью, к 31 июля 
Гарюгин сдался: петербургский ме-
трополитен признал опыт с тотальным 
досмотром пассажиров неудачным 
и направил предложения об изменениях 
нормативной базы в части безопасности 
в подземке в Министерство транспорта 
РФ и губернатору города Полтавченко.

Прочнее прочих с именем Гарюгина 
на протяжении всех последних лет ассо-
циируется станция «Адмиралтейская». 
Именно по следам ее строительства 
в 2015 году в отношении начальника 
питерского метро возбудили уголовное 
дело по ст. 201 УК РФ «Злоупотребление 
полномочиями». В ходе расследова-
ния Гарюгину долго пытались вменить 
якобы недополученные бюджетом 466 
млн рублей — это, по версии регио-
нального ГСУ СК РФ, общая стоимость 
фундамента под «Адмиралтейской». 
Построили его на бюджетные деньги, 
но Гарюгина винили в том, что он не 
включил их в список затрат, которые 
инвестор должен был компенсировать 
городу. Изюминкой процесса являлось 
то, что Смольный от начала и до конца 

категорически отказывался признавать 
себя потерпевшим. В августе 2017-го 
дело прекратили «за отсутствием состава 
преступления». Однако уже осенью цент-
ральный аппарат Следственного комите-
та затребовал дело себе и в ноябре отме-
нил постановление о его прекращении, 
а в марте 2018-го предъявил Гарюгину 
новое обвинение. Но и столичным Пуаро 
не удалось дойти до суда: в 2019 году дело 
закрыли окончательно, а за Гарюгиным 
признали право на реабилитацию и иму-
щественные сделки со своей недвижи-
мостью, ранее арестованной в качестве 
обеспечительной меры.

Обывателям, далеким от следст-
венных перипетий и бюджетных афер, 
больше всего запомнился именно арест 
имущества Гарюгина: в 2015 году у него 
изъяли более 31 млн рублей, крупные 
суммы в иностранной валюте, три зе-
мельных участка в Ленинградской обла-
сти, жилой дом и автомобиль. На фоне 
того, что на протяжении всех 65 лет сво-
его существования петербургский метро-
политен считается не самоокупаемым, 
регулярно повышает стоимость проезда 
и получает субсидии из бюджета, уме-
ние Гарюгина зарабатывать впечатлило 
горожан. Совсем злые языки даже пере-
иначили его фамилию, заменив первый 
слог на «во».

Как раз на новом витке следствия, 
в 2018 году, по городу поползли первые 
слухи о возможной отставке началь-
ника подземки. Сам он их опровергал. 
Курирующий тогда транспортный блок 
вице-губернатор Петербурга Игорь 
Албин комментировал: «Рано или позд-
но ротация состоится, изменится статус 
Владимира Александровича. Я думаю, 
что он вполне достоин того, чтобы быть 
спецпредставителем губернатора по 
вопросам метрополитена». По сведе-
ниям «Новой», такая возможность об-
суждается и сегодня. Звание почетного 
петербуржца в мае этого года бывший 
подозреваемый по коррупционному делу 
уже получил.

Нина ПЕТЛЯНОВА

ПРИБЫЛПРИБЫЛ 

НА КОНЕЧНУЮ
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УМЕНИЕ 
ГАРЮГИНА 
ЗАРАБАТЫВАТЬ 
ВПЕЧАТЛИЛО 
ГОРОЖАН. 
СОВСЕМ ЗЛЫЕ 
ЯЗЫКИ ДАЖЕ 
ПЕРЕИНАЧИЛИ 
ЕГО ФАМИЛИЮ, 
ЗАМЕНИВ 
ПЕРВЫЙ СЛОГ 
НА «ВО»

Премьер-министр Дмитрий Медведев 
и Владимир Гарюгин 
на станции метро «Новокрестовская» (2018 г.) 
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СТО ДНЕЙ 
САМОИЗОЛЯЦИИ

П 
етербурженка Алла Джигирей и ее муж Борис 
Забирохин — известные российские художни-
ки, создатели творческого объединения «Дети 

Архипа Куинджи». Их работы хранятся в музеях и част-
ных коллекциях России и других стран. Когда в го-
род пришла эпидемия, супруги жили в мастерской на 
Обводном канале, а еще выезжали с внуками в Комарово, 
где сняли веранду в самом начале карантина. Так прошли 
сто дней, которые теперь запечатлены на листах боль-
шого формата черной акварелью с лаконичными, но 
емкими текстами.

История книги художника такова: Алла купила 
блокнот для поездки во Флоренцию, куда семья плани-
ровала отправиться летом. Но коронавирус спутал все 
планы. Италия приняла на себя удар первой в Европе, 
и Флоренция (когда-то, весной 1348 года, выкошен-
ная чумой) стала одной из наиболее пострадавших от 
COVID-19 итальянских провинций. Алла напишет 
в своем дневнике: «Тициан умер от чумы, Тинторетто 
умер от чумы, братья Лимбурги умерли от чумы, ну 
как бы чем мы лучше… да ничем». Она еще не знает, что 
в своем дневнике в мае зафиксирует смерть петербург-
ских коллег-художников Виктора Пермякова и Романа 
Шустрова.

Фиксация быта в ее блокноте становилась фикса-
цией бытия. «Вдруг каждое маленькое действие, самое 
простое — душ принять, чашку чая налить, покормить 
собачку — оказывается очень важным, важнее, чем 
в обычное время, — говорит Алла. — Важнее потому, что 
на фоне этой чумы ты начинаешь смотреть по-другому 
даже на какие-то маленькие предметы вокруг».

Алла и Борис и до карантина много времени прово-
дили в мастерской за работой, но теперь самоизоляция 
стала не личным выбором, а необходимостью — боялись 
заразить детей и внуков, пожилую маму Аллы. С супру-
гами живут две собаки — Флора и Клякса, которые ста-
ли полноправными героями хроник: хочется гулять, не 
хочется надевать намордник — это уже как бы и не про 
собак, а просто печальная шуточка…

Вот Комарово: уют у старинной печки, мертвая ля-
гушка на дорожке, темные заросли, вода — и вопрос трех-
летнего внука, вглядывающегося во тьму: «А я умру?» — 
«Нет, нет, ты не умрешь», — пишет Алла, утверждая, что 
жизнь сильнее смерти.

Алла Джигирей фиксирует все — закрытие магазинов, 
слухи о комендантском часе, глоссарий тех дней: сатура-
ция, обсерватор, красная зона… Трагические известия о 
гибели медиков и появлении на Малой Садовой улице 

народной Стены Памяти с фотографиями погибших, 
открытие госпиталя в «Ленэкспо»… Она рисует появле-
ние в парадной их дома медиков в белых противочумных 
костюмах, вызванных к заболевшим соседям, чтобы 
забрать тех в больницу.

«8 мая. 220 медиков в России умерли». «20 мая. 
Пришли к соседям медики, кричали нам «мойте руки!». 
И мы сразу убежали в Комарово и затопили печку».

Последнюю страницу хроник Алла оформляет как 
театральную программку, перечисляя всех действующих 
лиц и рисуя себя на фоне набережной Обводного канала. 
Сейчас хроники готовятся к публикации в издательстве. 
Книга художника, существующая пока в единственном 
экземпляре, станет свидетельством одной из страниц 
жизни Петербурга.

Галина АРТЕМЕНКО

Петербургская художница три месяца 
вела дневник карантина. Осенью 
«Хроники COVID-19» станут книгой

петербург/хроника
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С 
пустя 80 лет после аннексии 
балтийских стран Советским 
Союзом власти РФ зачем-то 

продолжают настаивать, что «присоеди-
нение» происходило на добровольной 
основе и в полном соответствии с между-
народным правом. Документы и факты 
говорят об обратном.

Бытует мнение, что независимость бал-
тийским государствам легким росчерком 
пера подарил Ленин. Между тем появле-
ние на политической карте Латвии, Литвы 
и Эстонии случилось не благодаря, а во-
преки воле большевиков. Независимость 
трех стран уже была провозглашена, когда 
Красная армия в ноябре 1918 года двину-
лась на запад, чтобы установить в балтий-
ском регионе советскую власть.

В то время как основу ударной силы 
РСФСР в Прибалтике составляли крас-
ные латышские стрелки (горькая ирония 
истории), им противостояли разроз-
ненные формирования белогвардейцев, 
балтийских немцев, скандинавских до-
бровольцев и остатков германской армии. 
Национальные вооруженные силы при-
балтов едва начали зарождаться. Ситуация 
осложнялась еще и тем, что немцы воевали 
не только против Красной армии, но и за 
свою гегемонию над регионом. Кроме 
того, Литва воевала с Польшей, которая, 
в свою очередь, тоже воевала с большеви-
ками. Именно этот двухлетний хаос войны 
всех против всех и выковал балтийские 
государства.

В 1920 году Советская Россия подписа-
ла с Латвией, Литвой и Эстонией мирные 
договоры, в которых «безоговорочно» 
признавала их «независимость, самостоя-
тельность и суверенность», а также отказы-
валась «добровольно и на вечные времена 
от всяких суверенных прав, кои принадле-
жали России, в отношении к латвийскому 
(литовскому, эстонскому) народу и земле».

В результате балтийские страны 
получили международное признание 
и вступили в Лигу Наций. К роковому 
1939 году они подошли в качестве мяг-
ких автократий с вполне преуспеваю-
щей экономикой, провозглашенным 
нейтралитетом и пактами о ненападе-
нии с Германией и СССР. Последние, 
в частности, подчеркивали, что стороны 
обязываются воздерживаться не только от 
нападения, но и «от всяких насильствен-
ных действий, направленных против це-
лости и неприкосновенности территории 
или против политической независимости 
другой договаривающейся стороны».

Проблема, увы, заключалась в том, что 
к 1939 году —  после аншлюса, Мюнхена 
и Чехословакии —  дипломатические обя-
зательства в Европе едва ли имели какое-
то значение.

Советский Союз провел аннексию 
прибалтийских стран в три этапа: установ-
ление протектората, оккупация, инкорпо-
рация. На каждом следующем этапе СССР 
прямым образом нарушал все заключен-
ные ранее соглашения.

Но началось все, конечно, со злосчаст-
ного пакта Молотова — Риббентропа.

Протекторация
Предварительные договоренности 

о сферах влияния между СССР и Герма-
нией были достигнуты еще до прибытия 
Риббентропа в Москву. Согласно пер-
воначальному плану, граница интересов 
в Прибалтике проходила вдоль Западной 
Двины —  таким образом, Латвию соби-
рались разделить пополам. Однако во 
время переговоров в Кремле аппетиты 
Сталина выросли —  теперь он хотел полу-
чить незамерзающие порты в латвийских 
Вентспилсе и Лиепае.

Риббентроп поспешил в посольст-
во Германии, откуда отправил Гитлеру 
телеграмму с описанием советских тре-
бований. Ответ пришел незамедлитель-
но —  фюрер согласен уступить. Советский 
Союз получал Латвию и Эстонию, на-
цистский рейх —  Литву.

Через неделю Германия напала на 
Польшу и началась Вторая мировая вой-

на. Но если раздел польского государства, 
оговоренный в том же секретном прото-
коле, завязался по инициативе Гитлера —  
то как же Сталину подступиться к ней-
тральной Прибалтике? С чего начать? 
Подходящего случая не пришлось ждать 
слишком долго.

14 сентября, спасаясь от германского 
флота, в порт Таллина зашла польская 
подводная лодка «Орел». Эстонские власти 
интернировали экипаж и конфискова-
ли навигационные карты, но польские 
моряки решились на побег. В ночь на 
18 сентября, сразу после вторжения СССР 
в Польшу, «Орлу» удалось ускользнуть 
в Балтийское море.

Наутро же после исчезновения подлод-
ки Молотов объяснял эстонскому послу, 
что «неспособность Эстонии обеспечить 
безопасность своих территориальных вод» 
создает угрозу для СССР. Обвинение яв-
лялось дипломатическим абсурдом хотя 
бы по той причине, что Советский Союз 
напал на Польшу без официального объяв-
ления войны (не говоря уже о нарушении 
польско-советского договора о ненападе-
нии от 1932 года).

Именно с этого аргумента и начал 
переговоры с Молотовым прибывший 
в Москву министр иностранных дел 
Эстонии Карл Сельтер. Его соображе-
ния, впрочем, никого не интересовали. 
Молотов сообщил, что от Эстонии требу-
ется заключение пакта о взаимопомощи, 
в рамках которого СССР сможет иметь 
на эстонской территории военно-мор-
ские базы, аэродромы и гарнизоны чи-

сленностью в несколько десятков тысяч 
человек.

Сельтер пытается лавировать —  он 
подчеркивает, что Эстония не хотела бы 
подвергать сомнению свой нейтралитет, 
заключая с кем-либо военный дого-
вор. Молотов неумолим: «Кто не хочет? 
Вы не хотите, правящие круги не хотят. 
А народные массы в Эстонии —  хотят. 
Нам это известно». Сельтер высказывает 
опасения по поводу эстонского сувере-
нитета. Молотов успокаивает: «Не бой-
тесь, пакт о взаимопомощи с Советским 
Союзом не несет в себе опасности. Мы 
не хотим ослаблять ваш суверенитет или 
политическую систему. Мы не собираем-
ся принуждать Эстонию к коммунизму». 
Наконец, звучит решающий довод: «Я 
прошу вас, не заставляйте нас применять 
против Эстонии силу».

28 сентября 1939 года Сельтер подписал 
пакт о взаимопомощи с СССР. Советы 
получили базы на эстонских островах 
Моонзундского архипелага и в городе 
Палдиски.

Навязанный Эстонии пакт оказался не 
единственным договором, заключенным 
в тот день в Кремле. Польша разгромле-
на —  уже прошел совместный танковый 
парад вермахта и Красной армии в Бресте, 
и настало время уточнить линию раздела. 
Риббентроп и Молотов подписывают 
Договор о дружбе и границе между СССР 
и Германией. Помимо согласования поль-
ских вопросов, соглашение перемещало 
Литву из нацистской в советскую сферу 
влияния.

Тем временем наступила очередь 
Латвии. 2 октября в Кремль прибыла 
латвийская делегация во главе с мини-
стром иностранных дел Вильгельмом 
Мунтерсом. На переговорах, поми-
мо Молотова, присутствовал Сталин. 
Молотов делает первый ход: «Хотелось 
бы с вами поговорить насчет того, как 
упорядочить наши отношения. Примерно 
так, как с Эстонией. Нам нужны базы 
у незамерзающего моря». Ему вторит 
Иосиф Виссарионович: «Думаю, вы нас 
ругать не станете. Прошло двадцать  лет 
(с мирного договора между Латвией 
и РСФСР от 1920 года); мы стали силь-
нее, и вы тоже. Ни вашу конституцию, ни 
органы, ни министерства, ни внешнюю 
и финансовую политику, ни экономиче-
скую систему мы затрагивать не станем».

Мунтерс пытается хоть как-то смяг-
чить условия —  в частности, просит не 
создавать советскую базу в Риге. Молотов 
негодует: «По размерам вы крупнее, чем 
Эстония, а дать хотите меньше». Сталин 
добавляет: «Вы полагаете, что мы хотим вас 
захватить. Мы могли бы это сделать прямо 
сейчас, но мы этого не делаем».

В итоге 5 октября 1939 года Мунтерс 
подписывает идентичный эстонскому пакт 
о взаимопомощи —  СССР получает воен-
но-морские базы в Лиепае и Вентспилсе 
с гарнизонами общей численностью до 
25 тысяч человек.

Несколько иначе прошла встреча 
с министром иностранных дел Литвы 
Юозасом Урбшисом, также вызванным 
в Москву. Сталин лично показал ему се-

«ПРАВЯЩИЕ 
КРУГИ НЕ ХОТЯТ,
А НАРОДНЫЕ
МАССЫ — ХОТЯТ» 
Как Советский Союз в три этапа аннексировал Прибалтику
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кретные протоколы к пакту Молотова – 
Риббентропа и карту с разграниченными 
сферами влияния. После разговора на 
повышенных тонах Урбшис вернулся 
в Литву для консультаций с правительст-
вом. Попробовали обратиться за помощью 
к Берлину —  но там лишь подтвердили, 
что секретные протоколы действитель-
но существуют. Литовское руководство 
убедилось в безвыходности положения, 
и 10 октября Урбшис подписал пакт о вза-
имопомощи с СССР. Он предусматривал 
не только создание на территории Литвы 
советских баз, но и передачу ей Вильнюса 
и Вильнюсской области, отнятых у пере-
ставшей существовать Польши, —  в пол-
ном соответствии с советско-германски-
ми договоренностями.

Так в течение полутора месяцев после 
сговора Сталина с Гитлером Прибалтика 
перешла в полусуверенный статус де-фак-
то советских протекторатов.

Де-юре, впрочем, процесс офор-
мили с полным соблюдением внешних 
приличий. Все три пакта о взаимопо-
мощи не только обещали «ни в какой 
мере не затрагивать суверенных прав 

Договаривающихся Сторон, в частности 
их экономической системы и государст-
венного устройства», но и заверяли в не-
зыблемости обоих предыдущих соглаше-
ний —  о мире и о ненападении.

Гарантии суверенитета восхваляла и со-
ветская пресса. «Правда» пишет в передо-
вице: «Отныне население Латвии знает, что 
суверенные права Латвийской Республики, 
ее независимость обеспечены пактом 
о взаимопомощи с великим Советским 
Союзом». «Известия» восхищаются ве-
ликодушием большевиков: «Советский 
Союз никогда не пользовался своим пре-
имуществом великой и сильной державы 
перед малыми странами [и] с величайшим 
уважением и доброжелательством отно-
сился к государственной независимости 
отделившихся от России народов».

Оккупация
В течение восьми месяцев относи-

тельно спокойного полусуверенного 
существования балтийские страны 
продолжали во всеуслышание заявлять 
о своем нейтралитете. Еще теплилась 
надежда, что Советский Союз удовлет-
ворится произведенными уступками 
и три маленьких государства проскочат 
между вращающимися шестеренками 
геополитики. Однако 10 мая 1940 года 

Гитлер напал на Нидерланды, Бельгию 
и Люксембург, и дипломатическая мол-
ва начала сигнализировать о скорых 
переменах.

Советская пресса, как водится, при-
ступила к удобрению почвы. 16 мая 
1940 года «Известия» пишут: «Война ан-
гло-французского военного блока против 
Германии вступила в новый этап (обра-
тите внимание на то, как СССР пред-
почитал называть Вторую мировую. Это 
к вопросу о «переписывании истории»). 
Шансы малых стран, желающих оставать-
ся нейтральными и независимыми, резко 
сокращаются и сводятся к минимуму. 
Всякие рассуждения о правомерности 
или неправомерности действий в отно-
шении малых стран, когда великие им-
периалистические державы ведут войну 
не на жизнь, а на смерть, могут выглядеть 
только наивными».

Действовать Советы решили по анало-
гии с 1939 годом. Главное —  зацепиться 
за предлог, а там уж «коготок увяз, всей 
птичке пропасть».

25 мая 1940 года Молотов обвинил 
Литву в похищении трех солдат из со-

ветского гарнизона. Литовские власти 
выразили желание провести подробное 
расследование инцидента и запросили 
у советской стороны необходимые сведе-
ния, но в ответ получили дополнительные 
обвинения.

Оказывается, между Литвой, Латвией 
и Эстонией уже давно существует воен-
ный союз, направленный против СССР. 
Имелась в виду «Балтийская Антанта» —  
дипломатическое соглашение трех респу-
блик от 1934 года, в котором полностью 
отсутствовали какие-либо военные обя-
зательства. Единственным проявлением 
«Балтийской Антанты» на международной 
арене были ежегодные встречи минис-
тров иностранных дел, которые только 
и делали, что заявляли о нейтралитете 
Прибалтики.

Литовское руководство приступи-
ло к отчаянным попыткам объясниться 
и умиротворить Сталина, но уже 7 июня 
приграничные формирования Красной ар-
мии получили приказ о подготовке к втор-
жению. В ночь с 14 на 15 июня —  накануне 
падения Парижа —  Молотов предъявил 
прибывшему в Кремль Урбшису оконча-
тельный ультиматум. СССР требовал от 
Литвы образования нового правительства 
и согласия на ввод в страну неограничен-
ного числа советских войск. На ответ было 
отпущено 12 часов.

К семи утра литовский кабинет ми-
нистров принял решение подчиниться 
всем советским требованиям. Президент 
Антанас Сметона, выступавший за ока-
зание вооруженного сопротивления, сбе-
жал из страны через немецкую границу. 
Правительство ушло в отставку.

Пока Красная армия занимала Литву, 
Молотов в Кремле предъявил идентичные 
ультиматумы послам Латвии и Эстонии. 
И здесь обвинение сводилось к наруше-
нию пактов о взаимопомощи, заклю-
чавшемуся в проведении конференций 
министров иностранных дел в рамках 
«Балтийской Антанты». Латвия и Эстония 
подчинились. 17 июня 1940 года все три 
балтийских государства были оккупиро-
ваны советской армией.

Инкорпорация
Для координации легитимизирующих 

аннексию мероприятий Москва направила 
в Прибалтику трех наместников. В Латвию 
прибыл Вышинский —  знаменитый совет-
ский прокурор, участвовавший в показа-
тельных сталинских процессах. Литвой за-
нялся Деканозов —  один из организаторов 
Большого террора, а теперь —  заместитель 
Молотова. За Эстонию взялся Жданов —  
новоиспеченный член Политбюро.

Президенты —  Карлис Улманис 
в Латвии и Константин Пятс в Эстонии —  
пошли на безоговорочное сотрудниче-
ство с оккупационной администрацией. 
В Литве сбежавшего Антанаса Сметону 
заменил такой же лояльный премьер-ми-

нистр. Работая для видимости «вместе» 
с балтийскими лидерами, советские эмис-
сары сразу приступили к созданию «народ-
ных правительств». Таковые были в ско-
ром времени сформированы и состояли 
из местных коммунистов и представителей 
левой интеллигенции. Правительства рас-
пустили национальные парламенты и на-
значили выборы, которые должны будут 
проходить в течение двух дней (вам это 
ничего не напоминает?) —  с 14 по 15 июля.

В преддверии назначенных выборов из 
подпольного небытия воскресили местные 
коммунистические партии. На их основе 
в каждый стране были образованы «Союзы 
трудового народа», которым и предстоя-
ло выдвинуть кандидатов в парламенты. 
Все остальные политические партии и ор-
ганизации объявили вне закона.

Для обеспечения явки населению разъ-
яснили, что каждому проголосовавшему 
в паспорт будет проставлен специальный 
штамп. Местная коммунистическая пресса 
заверяла, что «отказ от голосования рас-
сматривается как преступление против 
народных интересов» и «только враги на-
рода остаются дома в дни голосования». 
В городах организовывались бесчислен-
ные просоветские митинги.

Стоит ли говорить, что результаты 
безальтернативных выборов наглядно 
продемонстрировали масштаб всена-
родной любви трудящихся Прибалтики 
к советским гарантам их суверенитета. 
В Эстонии «за» проголосовало 92% при 
явке 82%; в Латвии —  98% «за» при явке 
95%; в Литве —  99% «за» при явке 96%.

Через неделю, 21 июля 1940 года, но-
воизбранные (теперь уже «народные») 
парламенты провели первые заседания, 
сопровождавшиеся «дружными оваци-
ями и приветствиями всего зала, обра-
щенными к тов. Сталину, тов. Молотову, 
Советскому правительству и Красной 
армии». Парламенты объявили свои 
страны Советскими Социалистическими 
Республиками и приняли решение по-
слать в Москву делегатов, которые будут 
просить Верховный Совет СССР о при-
нятии республик в состав Советского 
Союза. С 3 по 6 августа 1940 года соответ-
ствующие прошения были торжественно 
удовлетворены.

Так завершились 20 лет независимости 
балтийских стран.

* * *
В день провозглашения Латвийской 

ССР президент Карлис Улманис ушел 
в отставку, попросив у советского руко-
водства разрешение выехать в Швейцарию 
и пожизненную пенсию. Советское 
руководство депортировало Улманиса 
в Ставрополь, где он в течение года рабо-
тал колхозным агрономом. Затем Улманис 
был повторно выслан в Туркменистан, 
где и умер от дизентерии в 1942 году. Его 
внучатый племянник Гунтис Улманис 
в 1993 году стал первым президентом но-
вой независимой Латвии.

Президенту Литвы Антанасу Сметоне, 
сбежавшему из страны после советского 
ультиматума, удалось добраться до США. 
Он погиб во время пожара в Кливленде 
в 1944-м.

Президент Эстонии Константин Пятс 
пытался вырваться из страны через аме-
риканскую дипломатическую миссию, 
но 30 июля был арестован вместе сыном 
и его семьей —  всех депортировали в Уфу. 
Многочисленные обращения Пятса 
к советской власти с просьбами об осво-
бождении внуков и их матери оставались 
без ответа. Через несколько лет жену 
сына отправили в сибирские лагеря, 
Пятса с сыном —  в Бутырку, а внуков —  
в детский дом.

С 1943 года Пятс находился на при-
нудительном психиатрическом лечении 
в различных советских больницах. Он 
умер в 1956 году. Поговаривают, что осно-
ванием для диагноза Пятса стали его «на-
стойчивые утверждения, что он президент 
Эстонии».

Павел ТИВИКОВ —
специально для «Новой»

ЕЩЕ ТЕПЛИЛАСЬ НАДЕЖДА, ЧТО ТРИ 
МАЛЕНЬКИХ ГОСУДАРСТВА ПРОСКОЧАТ
МЕЖДУ ВРАЩАЮЩИМИСЯ 
ШЕСТЕРЕНКАМИ ГЕОПОЛИТИКИ

«

Карлис УлманисКарлис Улманис Антанас СметонаАнтанас Сметона Константин ПятсКонстантин Пятс

Подводная Подводная 
лодкалодка

«Орел»«Орел»
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СЕРГЕЙ ГАРМАШ УШЕЛ ИЗ 
«СОВРЕМЕННИКА». В письме, обра-
щенном к труппе, назвал назначение 
Виктора Рыжакова главным режиссе-
ром «катастрофичным для будущего 
театра», а его политику —  «чередой чу-
довищных и безнравственных поступ-
ков». Впрочем, глядя на улыбчивое лицо 
Виктора Рыжакова на недавней пресс-
конференции в ТАСС, никто бы не за-
подозрил, что в «Современнике» раскол: 
«Предлагаемые обстоятельства делают 
нас сплоченнее», «нам нечего делить», 
«Современник» трудностей никогда не 
боялся», «мне только нужно вписываться 
в эти энергии».

Как на самом деле впишется Рыжаков, 
пока не вполне понятно: слишком мало 
было у него времени, чтобы выстраивать 
тактику и стратегии. Только он объявил, 
что сезон посвящается памяти Галины 
Борисовны Волчек, как начался каран-
тин. И вот как раз Гармаш карантинные 
месяцы использовал активно: в разных 
властных кабинетах —  и в Департаменте 
культуры Москвы, и в самой админи-
страции президента —  со всем прису-
щим ему талантом объяснял, до чего 
же не годится Рыжаков на роль лидера 
«Современника», как не уважает насле-
дие —  и театр начал разрушать, и личный 
кабинет Галины Борисовны… Пока не 
поздно, надо все менять!

Что ж, Гармаш артист в высшей сте-
пени достоверный, тянуло ему поверить. 
Но оставалось совершенно непонятным, 
когда Рыжаков успел так развернуться. 
Да еще репетировать в «зуме» новую 
пьесу Гришковца, премьера которой 
назначена на октябрь. А главное: далеко 
не все в коллективе согласны с Сергеем 
Леонидовичем. Марина Неелова, нео-
споримая примадонна театра, охотно 
работает с Рыжаковым, Чулпан Хаматова 
определенно заявила, что не видит в род-
ном театре никакой катастрофы, а мно-
гие ведущие артисты труппы признались 
друг другу:

«Если Гармаш возглавит театр, я из 
него уйду». Раскол в поколениях теа-
тра вызвал проект Никиты Ефремова 
«Диалоги», в котором молодое поколение 
сформулировало свое отношение к «по-
бедобесию».

Полагаю, многое зависит от того, где 
артист Гармаш продолжит свою актер-
скую деятельность. Если, как подозрева-
ют наблюдатели, на высоконравственной 
площадке МХАТ имени Горького под 
руководством программных патриотов 
Боякова и Прилепина, —  вопросов нет.

Куда сложнее дела в МХТ имени 
Чехова, где, твердят злые языки, место 
руководителя чает (и давно уже) занять 
артист Константин Хабенский. Трезвость 
требует признать: с Гармашом тут основ-
ная рифма —  цветные крылья зеленого 
змия и того, и другого прекрасного артиста 
время от времени уносят в небеса изменен-
ной реальности. Кстати, до трагического 
события в жизни артиста Ефремова он 
тоже был полон решимости «возглавить»…

А в Камергерском часть труппы на 
посткарантинном собрании устроила 
Сергею Женовачу бурю возмущения: 
мало работы, мало денег, мало перспек-
тив. Несправедливо и безмотивационно 
снимаются спектакли, приносящие театру 
аншлаги и средства. Оголяется репертуар. 
На все вопросы художественный руково-
дитель театра обещал ответить 7 сентября, 
на официальном открытии сезона. И еще 
раз обосновать правоту режиссерской 
модели, которая мучительно внедряется 
в привыкший к другому организм театра.

Но на Женовача яростно, с поистине 
коммунальной злостью накинулись сети. 
Особую активность являет телеграм-канал 
«Закулиска», выступающий как бы от лица 
плебса (безграмотный, топорный), но поль-
зующийся необъяснимой популярностью 
на Старой площади. Говорят, этот ком-
мунальный источник нацелен на решение 
задач. Остается понять, кто их ставит.

РАССАДКА ЧЕРЕЗ РЯД или в шах-
матном порядке —  ключевое требование, 

отлитое в инструкции Роспотребнадзора. 
Именно в расчете на это сейчас идет про-
дажа билетов. С 1 сентября театры ждут до-
полнительных указаний мэра. И конечно, 
это сильно ударит по бюджетам.

Времена карантина все театры сде-
лали беднее. Нет зрителя —  нет доходов. 
Особенно карантин ударил по небольшим 
коллективам, зависящим от местных кра-
евых властей.

Зато долгая разлука с тем, для кого те-
атр существует, утвердила уникальность 
театральной природы.

Ничто не заменит живой обмен энер-
гиями, рождение спектакля в воздухе 
между сценой и залом. Надежды на жизнь 
в онлайне не оправдались.

Конечно, по велению Минкульта все 
трудились из последних сил, выкладывая 
записи из архивов и сделанные специ-
ально «к случаю», чтобы доказать свою 
нужность, но доказали только сносный 
уровень владения технологиями. Стало 
ясно: театр в онлайне, как поцелуй через 
стекло (определение Дмитрия Бертмана). 
«Первые поклоны точно будут в слезах, —  
пророчит художественный руководитель 
«Геликона», заодно обозначая всеобщий 
настрой. —  Как мы ждем встречи после 
разлуки, шороха зрительного зала, когда 
настраивается оркестр, аплодисментов…»

Но среди нот ликования пробиваются 
тревожные: как соблюдать ключевую реко-
мендацию Роспотребнадзора «исключить 
массовые сцены» —  хору, балету, оркест-
ру —  по сути, как выживать музыкальному 
театру? Вопрос открытый.

АНТИКУЛЬТУРНЫЙ ГУБЕР. Не 
везет Петербургу. Что ни губернатор, то 
хуже предшественника. Собчак культуру 
понимал и чтил, Яковлев уважал и терпел, 
Матвиенко мирилась… Губернатор Беглов, 

которому при любом кастинге досталась бы 
или роль алчного полового, или унылого 
мелкого злодея, —  первый, кто совсем не 
понял, куда попал, и решился внести вклад 
в разрушение статуса «культурной столи-
цы». Театры держит на голодном пайке, 
ни копейки не дает на постановки, да еще 
и решил сократить штаты.

Недаром Александр Калягин в своем 
открытом письме губернатору справед-
ливо вопрошает: «…Неужели сокращение 
сотрудников с нищенскими зарплата-
ми —  энтузиастов, посвятивших свои 
жизни любимому делу, поможет город-
скому бюджету? А почему бы не сократить 
аппарат чиновников, чьи оклады в разы 
превышают заработки людей, работаю-
щих в области культуры?.. Вы, не побо-
юсь этого утверждения, таким образом 
разрушаете культуру Санкт-Петербурга 
и делаете это по хорошо известной и от-
работанной схеме…»

Не пора ли, как говорили в прежние 
времена, одернуть зарвавшегося чинов-
ника?

ТЕАТРЫ СТОЛЕТИЯ. Два замечатель-
ных театра, где всегда кипит художествен-
ная жизнь, вступают в год своего столетия: 
Вахтанговский и РАМТ.

Самый деятельный и продуктивный 
директор российских столиц и провин-
ций Кирилл Крок в паузе решил избавить 
Вахтанговский от вековой пыли. В зале 
и за кулисами сейчас все вздыблено: 
моют огромную хрустальную люстру, до 
блеска полируют штанкеты, огненным 
фонтаном льется сварка, снуют рабо-
чие. Пространство за сценой пульсирует 
жизнью, пространство перед театром 
уверенно видоизменяется: здесь монти-
руют гранитный постамент для памятни-
ка Евгению Вахтангову. Он будет открыт 
15 сентября (авторы: скульптор Александр 
Рукавишников и сценограф Максим 
Обрезков).

А в РАМТе готовятся к сезону премь-
ер: первой, 11 сентября, будет спектакль 
Юрия Бутусова «Сын» по пьесе Флориана 
Зеллера, а затем —  «Горе от ума» в поста-
новке Алексея Бородина. Художественный 
руководитель театра в этом сезоне бу-
дет занят и новой пьесой Стоппарда 
«Леопольдштадт» и спектаклем по роману 
Алексея Варламова «Душа моя Павел».

Но пойдет ли в театр зритель? 
Насколько любовь перевесит опасения? 
Сегодня ключевой вопрос жизни театра, 
похоже, гамлетовский —  быть или не быть?

Марина ТОКАРЕВА, 
обозреватель «Новой»

ГАРМАШ
УХОДИТ.
ТЕАТР
ВОЗВРАЩАЕТСЯ

Четыре месяца карантина основательно изменили театр 
изнутри. Что осталось неизменным, так это основной 
посыл времени: из всех искусств для нас важнейшим 
является скандал. В посткарантинной паузе за кулисами 
двух крупнейших театров столицы жарко тлели протесты, 
несогласия, рознь. 

С 1 августа официально разрешена 
работа, служба и театральное 
волшебство (кто способен)
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В Вахтанговском В Вахтанговском 
театре моют огромную театре моют огромную 

хрустальную люструхрустальную люстру

НИЧТО НЕ ЗАМЕНИТ ЖИВОЙ ОБМЕН 
ЭНЕРГИЯМИ, РОЖДЕНИЕ СПЕКТАКЛЯ 
В ВОЗДУХЕ МЕЖДУ СЦЕНОЙ И ЗАЛОМ. 
НАДЕЖДЫ НА ЖИЗНЬ В ОНЛАЙНЕ 
НЕ ОПРАВДАЛИСЬ

«
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И 
исус Христос постит в фей-
сбуке сообщения с тегом 
#BlackLivesMatter. Иисус Христос 

выкладывает в фейсбуке радужный флаг 
и отмечает день в июне, когда рабы в Техасе 
в 1865 году узнали о конце рабства. А вы как 
думали? Он там, где и должен быть, —  на 
стороне борющихся за свои права мень-
шинств и сбрасывающих оковы неволь-
ников. А кто рядом с ним? Если больные 
и отвергнутые рядом с ним, то тогда, мо-
жет быть, среди них больная синдромом 
Аспергера девочка Грета Тунберг и пре-
ступник Джордж Флойд? Был же разбой-
ник, который был распят вместе с Иисусом 
и раньше всех святых тихо и скромно вошел 
в еще пустынный рай. В неканоническом 
Евангелии от Никодима говорится о нем 
как о «человеке, презренном по виду, и зна-
мение креста на плечах его». И отметка 
полицейского колена на шее?

Это театральная труппа Jesus Christ 
Superstar постит в фейсбуке с тегом #BLM, 
отмечает день освобождения рабов и под-
держивает ЛГБТ. В год пятидесятилетия 
рок-оперы театральная труппа с новой по-
становкой отправляется в тур по Америке. 
Давно бы уже отправилась, если бы не 
ковид. Но в августе все же начнет. Там 
новые имена: Аарон Лавинь, чья музыка 
продается на ITune, —  в роли Христа, поэт 
и певец Джеймс Бикс —  в роли Иуды, 
и Дженна Рубайи из группы Water & Rye 
в роли Марии Магдалины. Они снова 
сыграют и споют вечную евангельскую 
историю, музыка Эндрю Ллойд Веббера, 
текст Тима Райса.

Альбом с музыкой Jesus Christ Superstar 
вышел в Англии в сентябре 1970 года. 
У альбома была обложка-сияние: ярко-
желтое, золотое пятно, расширяющееся во 
все стороны, —  сверхзвезда в момент взры-
ва, свет, наполняющий сознание. Многие 
из тех, кто издавна знает рок-оперу и даже, 
может быть, когда-то в СССР покупал 

двойной альбом на черном рынке, скажут, 
что тут ошибка: у альбома была однотон-
ная коричневая обложка. Но ошибки нет. 
Коричневая обложка —  американское 
издание. Оно вышло позже английского.

Эта опера, написанная двумя молоды-
ми людьми (одному 22, другому 26), впита-
ла в себя дрожащий от напряжения воздух 
сдвинувшейся эпохи. Покровы раздвину-
лись, стены треснули, сдвиг был повсюду. 
Распространенный типаж хиппи —  худой, 
с длинными волосами и бородкой, босой 
и в рваном хитоне —  напоминал Христа. 
Явного и явленного христианства в рок-
движении почти не было, но оно сквозило 
сквозь бурные воды и завихрения поверх-
ности, являло себя намеками, подтекстами 
и метафорами. Многие в то время гово-
рили о новой религии, которую создадут 

ушедшие из отчих домов дети, среди них 
Эрик Бёрдон из The Animals:

Young Gods smiled upon the crowd
Their music being born of love
Children danced night and day
Religion was being born
Хиппи Джордж Бергер, герой рок-

оперы Hair, вышедшей в свет на три года 
раньше Jesus Christ Superstar, не будучи 
христианином и вообще вне веры и ре-
лигии, жертвовал собой ради своего дру-
га —  отправлялся вместо него во Вьетнам 
и погибал там. Чем была вся жизнь отча-
явшейся и одинокой Дженис Джоплин, 
как не самосожжением с целью согреть 
людей и растопить оледеневший мир? 
Джим Моррисон демонстративно раски-
дывал руки в стороны, когда полицейские 
тащили его со сцены, —  он говорил таким 
жестом, что его распинают. С наивыс-

шей силой ощущение выразили The Band 
в своей знаменитой The Weight, которую 
заслушивали до дыр нищие духом хиппи, 
«ибо их есть Царствие Небесное». В этой 
вещи, написанной от имени странника, 
пришедшего в Назарет, жизнь, вера, люди 
и время даны как будто сквозь туман три-
па, с изломом и смещением. В этой вещи 
нет прошлого и будущего, а есть только 
странствие по бескрайнему простору на-
стоящего без покоя и ночлега.

Девять заповедей блаженства трудно 
применить к жизни политика, солдата, 
банкира и много кого еще —  не подходят 
эти жизни к заповедям блаженства, все 
время что-то не умещается, то одно, то 
другое мешает. Но жизнь безобидного, 
мирного, кроткого хиппи вся полностью 
умещается в девять заповедей Иисуса 

Христа, даже если сам он смутно пред-
ставляет себе их и не знает ничего, кроме 
заповеди, данной ему Джоном Ленноном: 
«make love not war».

Jesus Christ Superstar была историей 
Христа, разыгранной компанией рок-
н-ролльных хиппи. Эти свои сцены они 
записывали в студии Olympic в Лондоне, 
гнезде рок-н-ролла. Здесь стены помнили 
звучание гитары Хендрикса, здесь ин-
женеры знали, как микшировать голоса 
и инструменты The Beatles. То, как они 
это сделали, с каким драйвом и с какой 
страстью спели и сыграли, показывает, 
как вся эта история была близка им. В этом 
карнавальном театре, где солировал Ян 
Гиллан, певший страдающего, нервного, 
неуверенного в себе и в своем предназна-
чении Христа, которого с такой нежностью 
утешала Ивонна Эллиман, певшая Марию 

Магдалину, —  вдруг проступала подлинная 
трагедия. Христос в опере не был Богом, он 
был человеком; он был человеком, кото-
рый не может, не способен понять, зачем 
Отцу отдавать его на распятие. Если мир 
не стоит слезы ребенка, то стоит ли он того, 
чтобы взрослый, молодой, живой, из плоти 
и крови человек дал жесточайшим образом 
убить себя гвоздями и в придачу получил 
39 ударов бичом и удар тяжелым римским 
копьем в ребра? Отсюда его поведение, 
взрывы его гнева и отчаяния. Иуда, вечный 
злодей, нарисованный в истории столь 
черной краской, что мы не понимаем его 
мотивов, в опере тоже был живым челове-
ком, вовлеченным в великое событие и не 
уверенным в том, что Христу нужно быть 
Богом. Не правильнее ли остаться в жизни 
и истории человеком? Но как избежать 
того, что предопределено? И где здесь тогда 
свобода воли Иисуса и личная вина Иуды, 
если все все равно предопределено?

Нам назидательно и умно дадут сотни 
ответов на эти вопросы, но нет ни одного, 
в ответ на который не возникают новые 
вопросы.

Где Христос? В то время, когда была 
сочинена и записана опера о нем, его легко 
представить на антивоенной демонстра-
ции, но невозможно представить с пуле-
метом в вертолете; его можно вообразить 
среди таких же, как он, длинноволосых, 
небритых и до последней нитки вымок-
ших под дождем молодых людей на поле 
Вудстока, но нельзя вообразить в дорогом 
костюме в кабинете администрации чего 
бы то ни было; он мог бы по пути в Индию 
ночевать на обочине шоссе в спальном 
мешке, имея мулечки из цветных ниток 
на тонких запястьях, но он точно не но-
сил дорогие швейцарские часы, не ездил 
в длинных лимузинах и не ночевал в но-
мерах люкс фешенебельных отелей.

А сегодня? Где он сегодня?
Сами того не подозревая, молодые 

авторы Jesus Christ Superstar оказались 
в одном ряду со старцем Львом Толстым, 
который с яростью и гневом утверждал 
в противовес традиции и официозу, что 
Христос не был Богом, а был человеком 
и пророком, объяснившим людям, как им 
жить. Но люди захотели не ясного знания 
о том, как правильно и праведно жить, 
а запутанных сказок о неправдоподобном. 
Толстой не верил в Воскресение, и в Jesus 
Christ Superstar тоже нет Воскресения —  
все  кончается распятием.

МОЛОДЫЕ АВТОРЫ JESUS CHRIST 
SUPERSTAR ОКАЗАЛИСЬ В ОДНОМ 
РЯДУ СО СТАРЦЕМ ЛЬВОМ ТОЛСТЫМ, 
КОТОРЫЙ УТВЕРЖДАЛ, ЧТО ХРИСТОС 
НЕ БЫЛ БОГОМ, А БЫЛ ЧЕЛОВЕКОМ 
И ПРОРОКОМ, ОБЪЯСНИВШИМ ЛЮДЯМ, 
КАК ИМ ЖИТЬ

«

Алексей 
ПОЛИКОВСКИЙ 
обозреватель 
«Новой»
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П 
опытка понять, как белорус-
ское телевидение отражает 
брожение масс, потерпела 

крах ввиду предсказуемости ответа. 
Не меньший крах потерпела попыт-
ка вникнуть в структуру самого ТВ. 
Первым делом я запуталась в обилии 
каналов с названием «Беларусь» под 
цифрами 1, 2, 3, 4, 5 и 24. Все они лекси-
кой, стилистикой, обилием мусорных 
российских сериалов возвращали меня 
в родную гавань. Общенациональный 
канал ОНТ, обещающий оперативные 
выпуски новостей, выглядит близне-
цом Первого канала. «РТР-Беларусь» 
навеки спаяна с продукцией ВГТРК, 
«НТВ-Беларусь» —  с НТВ и так далее. 
Лукашенко еще полгода назад потребо-
вал, чтобы 30 процентов эфира состав-
ляло белорусское производство, но его, 
похоже, не послушались.

Не оставляя надежду найти что-
нибудь местное и актуальное, припа-
ла к итоговому выпуску программы 
«Панорама». Она погрузила меня в чу-
десный мир уборочной страды и за-
кромов родины, который омрачали 
лишь сюжеты о майданизации США 
и протестные настроения в Берлине. 
Утешившись открытием гребной базы 
в Петрикове и достижениями в цел-
люлозно-бумажной отрасли, замерла 
в ожидании программы «На контроле 
президента». Хотелось узнать, что 
именно 1 августа больше всего беспо-
коит лидера нации. Узнала: все та же 
отрасль вкупе с грядущим расцветом 
Светлогорского целлюлозно-бумаж-
ного комбината.

Обогащенная представлениями 
о гофрированном картоне, задума-
лась над судьбами Большой родины. 
Пропаганда в виде культуры замалчива-
ния пришла в Россию почти с началом 
книгопечатания. Еще не было этого 
самого гофрированного картона, но 
уже были списки запрещенных книг. 
Сегодня для тех, кто хочет знать, за-
претов нет. Смартфон позволяет всем 
желающим находиться онлайн кругло-
суточно. Тем не менее Россия и, судя 
по моему новому опыту, Белоруссия 
тратят миллиарды из бюджета имен-
но на замалчивания в телевизоре. 

Абсурдность самих попыток утаить от 
своих подданных течение жизни вроде 
бы несомненна, но ведь это работает. 
Иначе бы не было феномена политиче-
ского долголетия Путина и Лукашенко. 
Уж как только не измывались над соц-
реализмом современники и потомки, 
а он жив. Владимир Владимирович 
и Александр Григорьевич —  канониче-
ские соцреалисты: они видят не то, что 
есть, а то, что должно быть.

У Лукашенко накануне выборов 
посреди колосящейся пшеницы не-
пременно должны были завестись 33 
вагнеровца. А потом эта вагнеровская 
симфония зазвучит в выпусках ново-
стей и трансляциях заседаний Совета 
безопасности. А потом таинственных 
вагнеровцев в оперативной съемке ка-
нала ОНТ свяжут с оппозиционером 
Сергеем Тихановским, к которому кое-
как подверстают политолога из США 

Виталия Шклярова. А потом из пены 
морской возникнет координатор соцсе-
тей Дмитрий Попов, и тут выяснится 
страшное: именно Шкляров мобили-
зовал протестный электорат. Азеф в аду 
плачет от зависти кровавыми слезами.

У Путина посреди парадов должны 
были активизироваться внешние враги. 
И они активизировались, то есть при-
нялись разрушать нерушимую дружбу 
между Минском и Москвой. Но вдруг 
привычные игры Союзного государства 
дали сбой. Минск, ушибленный мощ-
ным народным сопротивлением, не 
пошел на попятную. Москва, изнемо-
гающая от конституционного триумфа, 
впала в ступор. Скабеева хмуро насу-
пила брови и убавила стали в голосе. 
Растерянность Ольги —  неожиданное 
явление отечественного ТВ. Ее вер-
ные пажи-эксперты привычно грозят 
Батьке пальчиком: мол, без нас про-

падете, но тот идет напролом. Канал 
ОНТ продолжает сериал о страстях по 
«Белорусочке». Зритель уже подроб-
но, вплоть до обильных татуировок, 
познакомился со всеми 33 богатыря-
ми. Тема российской провокации не 
сбавляет оборотов в братской стране. 
Скабеева продолжает настаивать на 
нашем невмешательстве в белорусские 
выборы. Господин Коротченко, всегда 
мыслящий в особо крупных размерах, 
и на сей раз не подвел. Он гениально 
определил степень невмешательства: 
«Россия заинтересована в честных вы-
борах Минска, в том, чтобы Лукашенко 
победил». На пропагандистов больно 
смотреть. Попробуйте часами в студии 
доказывать, что отныне все, а не толь-
ко вагнеровцы, будут летать в Африку 
через Минск. Даже маэстро Соловьев 
пасует перед непосильной задачей. 
Кстати, его последний «Воскресный 
вечер» был урезан на час на «РТР-
Беларусь». Ровно на тот час, когда 
в студии бурно обсуждалась реакция 
Лукашенко на задержание вагнеров-
цев. А программу «60 минут» на ту же 
тему, идущую в прямом эфире, и вовсе 
запретили. Плашку «прямой эфир» 
оставили, а отведенное время забили 
Михаилом Ефремовым, так надежнее 
и спокойнее.

Кажется, империя снова трещит 
по швам. С каждой минутой солдатам 
и генералам идеологического фронта 
все труднее поддерживать Лукашенко 
и страшее —  не поддерживать его. На 
противоположном фланге тоже царит 
напряжение. Ликование по поводу 
непоротого поколения, вышедшего 
на площадь, не отменяет грустного 
знания. Первое непоротое поколение 
(декабристы) потерпело крах в начале 
ХIХ века. Второе —  затерялось в ре-
волюционных вихрях начала ХХ века. 
Победа третьего, постсоветского, 
в начале ХХI века, также пока сом-
нительна.

Однажды Лукашенко пророчески 
заметил: «Только взялся за яйца, как 
сразу молоко пропало». Александр 
Григорьевич знает толк в трагическом 
разрыве между замыслом и реально-
стью.
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Почему в Минске, 
как только возьмешься за яйца, — 

сразу пропадает молоко
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