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В 
России —  вторая волна ковида. 
День за днем фиксируются но-
вые рекорды смертности.

Отличие этой второй волны от первой 
то, что мы теперь знаем, как ковид (отча-
сти) лечить. Мы знаем, что дексаметазон 
подавляет цитокиновый шторм, что ан-
тикоагулянты снимают одну из главных 
причин смертности —  тромбы и что анти-
биотик азитромицин действительно слегка 
помогает (непонятно почему).

Но эти лекарства —  и многие другие —  
исчезли из аптек, особенно за пределами 
Москвы. И причина исчезновения —  от-
нюдь не (только) ажиотажный спрос.

Эта причина —  система маркировки 
лекарств, которая вступила в действие 
с 1 июля 2020 года. Система попросту не 
работает: подолгу зависает. И сотни ты-
сяч упаковок стоят, нерастаможенные, 
или не могут покинуть склады произ-
водителей.

«Вы представляете, сколько это в че-
ловеческих жизнях?» —  говорит Аделя 
Кальметьева, генеральный директор 
аптечной сети «Фармленд».

«Фармленд» —  это 1300 аптек на 
Урале и в Поволжье.

«Сейчас идет вторая волна ковида, —  
говорит Аделя Кальметьева. —  И если 
в Москве можно лечиться в больнице, 
то здесь у нас кошмар. Люди просто уми-
рают, в больнице лекарств мало, попасть 
туда можно по великому блату. Куда 
люди идут лечиться? В аптеку».

У «Фармленда» около 15 тысяч ква-
дратных метров складов. Перед 1 июля, 
предчувствуя катастрофу, сеть забила их 
под завязку, но теперь запасы кончают-
ся. «Антибиотиков нет, антикоагулянтов 
нет, даже лидокаина нет, —  говорит Аделя 
Кальметьева. —  У производителя лежит 
полусырой продукт, и он не может выпу-
стить товар на рынок, потому что не полу-
чил коды, а аптека не может оприходовать, 
потому что тоже не получила коды».

Система национальной цифровой 
маркировки, которая с 1 июля 2020 г. 
постигла все лекарства —  это типичный 
пример российской антицифровой ре-
волюции.

Во всем мире происходит цифровая ре-
волюция, и благодаря ей потребитель по-
лучает улучшенный и упрощенный доступ 
к услуге. В России происходит антициф-
ровая революция. Это когда государство 
требует от потребителя купить цифровой 
кирпич, в котором тот не нуждается, 
а деньги за кирпич уходят коммерческой 
структуре в виде частного налога.

Типичным примером антицифровой 
революции был «Платон» —  когда всех 
водителей грузовиков обложили данью 
в пользу компании Ротенбергов.

Другим типичным примером как раз 
и является система маркировки, кото-
рую уже внедрили для шуб и для обуви, 
а с 1 июля —  и для лекарств.

В России продается 5 млрд упаковок 
лекарств в год, и с 1 июля 50 коп. с каждой 
упаковки поступают ООО «Оператор-
ЦРПТ», который принадлежит Усманову, 
«Ростеху» и компании венчурного капи-
талиста Александра Галицкого, среди 
пайщиков которого, по его собственным 
словам, есть Александр Удодов.

Формально цель декларировалась 
благая. Предполагалось, что маркировка 
сделает невозможной неуплату налогов 
и продажу поддельных лекарств. С этой 
благородной целью на каждую упаковку 
лекарств клеится уникальный КИЗ —  
контрольный (идентификационный) 
знак с криптохвостом в 14 знаков.

Помню, как один из моих знакомых, 
имевший прямое отношение к этой сис-
теме, пытался меня убедить, что задумана 
высочайшего качества цифровая услуга 
для населения. Он наводил свой смарт-
фон на пачку сигарет, и на смартфоне 
мигом высвечивалась вся ее подноготная: 
и когда ее произвели, и кто производитель, 
и у кого она лежала на складе.

Нам объясняли, что услуга будет как 
в Европе.

Проблема, конечно, заключается 
в том, что услуга вовсе не как в Европе. 
В Европе соответствующая сеть построена 
по принципу блокчейна, а QR-код наносит 
сам производитель. Это открытая система 
с множеством операторов.

В России система централизована.
Как бы это проще объяснить? Ну 

представьте себе, что вы произвели то-
вар в Хабаровске и поставляете его во 
Владивосток. И вдруг к вам приходит тре-
бование, что перед тем, как поставить товар 
во Владивосток, его надо свозить в Москву 
по такому-то адресу, в такой-то переулок 
и там учесть. А после того, как вы его по-
ставили во Владивосток, товар везут из 
Владивостока в райцентр. И тоже перед тем, 
как привезти его в райцентр, его надо сво-
зить в Москву и учесть там снова. А когда 
его привезли в райцентр, его продают кон-
кретному покупателю в аптеке. И перед тем, 
как продать его конкретному покупателю, 
его снова надо свозить в Москву.

И именно в Москву. И именно в этот 
переулок. И именно в этот дом. И со всей 
страны. И при каждой трансакции. И не 
образец. Не коробку. А каждую пачку. 5 
млрд пачек.

Представили, какого размера коллапс 
транспортной системы это вызовет? 
Какие будут очереди? Как будут звереть 
покупатели?

В 
от ровно это и происходит сейчас 
в России с 1 июля для всех ле-
карств, только в цифровом виде. 

При каждой трансакции —  от производи-
теля к дистрибьютору, от дистрибьютора 
к складу, от склада к аптеке, от аптеки к по-
купателю —  надо получить и оприходовать 
цифровой паспорт каждой пачки лекарст-
ва и получить из единственного места —  из 
ЦРПТ. И серверы —  висят. И получается, 
что физически товар дошел. А в цифровом 
виде товар не дошел. И физически он есть. 
А в цифровом его нету.

Ну или совсем просто. Представьте, что 
для того, чтобы совершить любую транс-
акцию с товаром —  произвести, передать, 
складировать, продать, —  вам надо звонить 
за разрешением в Москву. А там занято.

Затык в системе начинается с момен-
та производства.

«Чтобы получить коды, —  говорит Олег 
Жеребцов, владелец крупного питерско-
го фармпроизводителя «Гротекс», —  мы 
должны заплатить деньги, скинуть мно-

го миллионов рублей накануне. И после 
этого они нам должны коды выдавать по 
запросу. А система не выдает. Она виснет. 
Выдает с задержкой».

У Жеребцова на заводе стоит 27 линий, 
и на оборудование для маркировки он 
потратил, по его словам, 360 млн руб. Он 
нанял 50 человек, которые тупо сканируют 
коды: но дело не в этом, а в том, что сис-
тема зависает.

«Вы представляете, —  говорит 
Жеребцов, —  что такое, если линия за-
висает на три часа? Это как три часа не 
работает аэропорт».

По оценке Дмитрия Руцкого, владельца 
группы компаний «Аптечные традиции», 
сейчас в России могут простаивать до 30% 
фармакологических мощностей.

Реваз Юсупов, заместитель генди-
ректора ЦРПТ, признает, что «сложно-
сти есть», но утверждает, что «система 
зависала на несколько часов только 
30 сентября».

«Жеребцов утверждает, что его линии 
простаивают регулярно по несколько ча-
сов. Он говорит, что у него есть даты, логи. 
Он лжет?» —  спросила я г-на Юсупова. 
«Я могу посмотреть, какая конкретно 
динамика у «Гротекса», —  уклонился тот 
от ответа.

Однако простои производителей —  
только начало проблемы. После того как 
производитель все-таки отправил товар 
дистрибьютору, дистрибьютор опять-таки 
не имеет права распоряжаться товаром до 
тех пор, пока не получит КИЗов из ЦРПТ. 
И система опять висит.

«Мы должны запросить КИЗы не 
у производителя, а в Москве, через 
ЦРПТ, —  говорит Аделя Кальметьева, —  
а система висит. Фура, которую мы раньше 
обрабатывали полчаса, мы теперь обраба-
тываем трое суток».

Но и это еще не конец, потому что 
после того, как дистрибьютор отправляет 
упаковку в аптеку, каждый провизор, ко-
торый пробивает пачку лекарства, снова 
должен связываться с ЦРПТ!

«Кому пришла в голову эта бредовая 
идея? —  говорит Кальметьева. —  Они 
понимали, какое будет количество транс-
акций? Они понимали, что к ним будут 
обращаться 60 тысяч аптек? А внутри мы 
не можем в аптеке чек пробить, если КИЗ 
неправильный. И так по всей России! 
Я уже 25 лет этим занимаюсь —  но такого 
у меня никогда не было. Ну чтобы до та-
кого абсурда все довести!»

Одним из главных лекарств против 
ковида до сих пор остается антибиотик 
азитромицин (он же сумамед). «Наш 
сумамед стоит на таможне, —  говорит 
Аделя, —  нам TEVA должна 30 тыс. упа-
ковок. Сотни тысяч упаковок сумамеда 

лежат на таможенных складах, и они не 
могут их выпустить в рынок».

У Дмитрия Руцкого азитромицин 
есть —  25 тыс. упаковок. «Раньше мы бы 
приняли его за три часа. Теперь нам на 
это понадобилось две недели», —  говорит 
Руцкой.

В случае бактериальной инфекции 
легких Минздрав рекомендует для лече-
ния ковида сильный и старый антибиотик 
левофлоксацин, который производит в т.ч. 
российский «Алиум», принадлежащий 
АФК «Система».

«Они напечатали КИЗы, и они некор-
ректны, —  утверждает Кальметьева, —  ап-
тека не может их отсканировать».

То обстоятельство, что цитокиновый 
шторм при ковиде можно лечить дексаме-
тазоном (и, шире, другими стероидами), 
является, пожалуй, на сегодняшний день 
крупнейшим реальным прорывом в ле-
чении тяжелых форм ковида. Мы досто-
верно знаем, что применение стероидов 
снижает смертность от тяжелых форм ко-
вида на 30%. Дексаметазон у «Фармленда» 
пока есть: они специально накопили 
с лета огромный запас немаркированного 
дексаметазона. «Что будет, когда запас 
кончится, не могу сказать», —  говорит 
Аделя Кальметьева.

Е 
ще одно ключевое лекарство —  
клексан. Это антикоагулянт, 
который при тяжелом тече-

нии болезни радикально снижает риск 
смерти от тромба. Клексан производит 
«Санофи», в России есть местные анало-
ги —  например, квадрапарин, который 
производит «Гротекс», из той же субстан-
ции. Субстанция китайская, на Россию 
выделили 40 кг, а Америка забрала 5 тонн. 
«Так и даже то, что наши бедолаги урва-
ли эти 40 кг, —  не можем в аптеки полу-
чить», —  говорит Кальметьева.

Фармкомпания SANDOZ (Словения) 
выпускает антибиотик ацетилцистеин, 
который растворяет мокроту в легких. «Не 
могут растаможить, —  говорит Аделя, —  
у всех по две недели проблемы. У всех 
стандартная задержка —  2–3 недели. 
Это ж сколько в пересчете на жизни? Вот 
это меня убивает. А москвичам напле-
вать —  не они же дохнут».

В «Фармленде» нет даже элементар-
ного лидокаина, без которого, как без 
растворителя, нельзя ввести многие ан-
тибиотики. «По той же самой причине: 
завод при производстве не может полу-
чить КИЗы, а мы не можем их оприхо-
довать», —  говорит Аделя.

И это мы говорим только о лекарст-
вах от ковида.

Российская власть, как всегда, отри-
цает очевидное. Глава Минпромторга 
Денис Мантуров в среду исключил 

расследование

«ОНИ УДАВЯТСЯ «ОНИ УДАВЯТСЯ 
ЗА 50 КОПЕЕК»ЗА 50 КОПЕЕК»
Из аптек пропали лекарства, помогающие при ковиде. 
Государство отдало на откуп олигархам новую систему маркировки

Юлия 
ЛАТЫНИНА
обозреватель 
«Новой»

ВНЕДРИВ ЭТУ СИСТЕМУ В РАЗГАР 
ЭПИДЕМИИ, ВЛАСТЬ ПОКАЗАЛА НАМ, 
СКОЛЬКО СТОИТ ЖИЗНЬ РОССИЙСКОГО 
ИЗБИРАТЕЛЯ

«
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а в это время

З 
а сутки в госпитале, разверну-
том на базе городской боль-
ницы № 20, умерли 13 чело-

век —  это в два раза больше средне-
статистического показателя. Очевидцы 
и сотрудники госпиталя пишут в соцсетях 
о единовременном прекращении подачи 
кислорода в палаты интенсивной тера-
пии и общее отделение.

Предположительно перебои в пода-
че кислорода начались в ночь с 11 на 
12 октября и длились около часа (оче-
видцы и анонимные источники в соц-
сетях сообщили о том, что в больнице 
якобы закончились баллоны с кисло-
родом). Из-за чего в отделении реани-
мации умерли 5 человек, в отделении 
общей терапии —  6. Всего же, по данным 
Росздравнадзора, за сутки в госпитале 
скончалось 13 человек. Ведомство раз-
бирается в причинах их смерти.

«По поручению министра здравоох-
ранения РФ Михаила Мурашко терри-
ториальный орган Росздравнадзора по 
Ростовской области проверит причину 
смерти 13 пациентов с COVID-19 в го-
родской больнице Ростова-на-Дону, ко-
торым, по сообщению в СМИ, не хватило 
кислорода», —  говорится в сообщении, 
распространенном 21 октября.

Источники регионального портала 
161.RU в горбольнице № 20 расска-
зали, что случаи смерти от недостатка 
медицинского кислорода бывали там 
и раньше. «Сотрудники вынуждены 
постоянно перераспределять кисло-
род между пациентами, снижать его 
концентрацию в смеси, временно от-
ключать людей от системы, чтобы по-
мочь наиболее тяжелым пациентам. 
По информации источников редакции, 
в день инцидента кислород закончился 
и в реанимации, и в общем отделении 
госпиталя», —  пишет 161.RU.

В управлении здравоохранения 
Ростова-на-Дону подтверждают, что 
днем ранее в ковидном госпитале на 
базе ГБ № 20 умерли 6 человек, а спустя 
сутки —  5. Таким образом, гибель сра-
зу 13 пациентов выбивается из общей 
статистики и уже привлекла внимание 
общественности.

Депутат гордумы Ростова от ЛДПР 
Петр Пятибратов заявил, что направил 
в Следственный комитет заявление с тре-
бованием разобраться в случившемся. 
«На ИВЛ сейчас 84 человека в двух 
ковидных госпиталях, на момент начала 
пандемии аппаратов ИВЛ у нас было 246. 
У нас нет проблем с аппаратами, но есть 
проблемы с кислородом, с концентра-
торами», —  констатировал он. Хотя еще 
7 октября в пресс-службе ростовского 
губернатора заявили, что из бюджета 
области будет выделено 25 млн рублей 
на покупку кислородных концентраторов. 
Они предназначены для двух ковидных 
госпиталей и двух больниц, где проходят 
лечение больные пневмонией.

Тем не менее в Региональном пресс-
центре по информированию населения 
о ситуации с распространением новой 
коронавирусной инфекции информацию 
о единовременной гибели пациентов от 
нехватки кислорода назвали фейком. Там 
отрицают наличие проблем с обеспече-
нием ковидных госпиталей кислородом.

Известно, что своей станции по про-
изводству кислорода у ГБ № 20 нет, 

больница закупает кислород в баллонах. 
Заслуженный врач России реаниматолог-
неонатолог Валерий Буштырев говорит, 
что никогда не сталкивался с такими 
проблемами, но считает, что причиной 
перебоев в поставке могли стать органи-
зационные проблемы.

— Они привозят баллоны с кисло-
родом. Гипотетически расход кисло-
рода увеличился, могли недосмотреть, 
сколько баллонов осталось, или прие-
хали туда, где берут, а там их нет, —  
рассуждает медик.

В 2019 году Буштырев подвергся 
уголовному преследованию за то, что 

купил для перинатального центра авто-
номную кислородную станцию и отка-
зался от централизованных поставок. 
Следственный комитет попытался обви-
нить врача в том, что больница получала 
кислород, который не был зарегистри-
рован как лекарственное средство. 
Но в итоге уголовное дело закрыли, 
а Буштыреву принесли извинения.

Он говорит, что слышал от коллег 
информацию, подтверждающую версию 
СМИ об инциденте в ГБ № 20.

— Да, общался с бывшими коллегами, 
они говорят, что все так и было, —  говорит 
Буштырев. —  К сожалению, без кислорода 
спасти пациента невозможно. Наши лег-
кие рассчитаны на 21% кислорода в воз-
духе, если есть поражение 50% легких, 
нехватка кислорода представляет угрозу 
для организма. Развивается гипоксия, кис-
лорода не хватает на обменные процессы, 
потом наступает асфиксия и смерть.

В связи с этим заслуженный врач 
России не видит перспектив уголов-
ного дела —  ведь доказать, от чего на 
самом деле умерли пациенты, будет 
невозможно.

— В конечном счете все мы погиба-
ем от асфиксии. Будь то инфаркт или 
другие поражения —  сердце перестает 
качать кровь, кислород заканчивается 
и человек погибает. Единственным подо-
зрительным фактом в этой истории, если 
она имела место быть, может стать время 
смерти. Смерть сразу 11 человек в тече-
ние часа, когда —  предположительно —  
в больнице не было кислорода, должна 
насторожить следователей, —  говорит 
Валерий Буштырев.

Елена РОМАНОВА, 
соб. корр. «Новой»,

Ростов-на-Дону  

ОТКЛЮЧЕНИЕ 
СИСТЕМЫ?

Тринадцать пациентов ковидного госпиталя 
в Ростове-на-Дону могли погибнуть 
после прекращения подачи кислорода 

возможность дефицита лекарств из-за 
маркировки.

В ЦРПТ выражаются гораздо об-
текаемей. Реваз Юсупов признает, что 
проблемы есть, что система зависала, но 
пытается объяснить большую их часть не 
тем, что три четверти российских аптек 
являются ИЧП, что вообще не позволяет 
им работать с маркировкой, а непра-
вильной интеграцией внутренних систем 
маркировки у дистрибьюторов и вообще 
неизбежными проблемами новой не-
обкатанной системы. «98% трансакций 
проходит в течение 10 минут», —  утвер-
ждает Реваз Юсупов.

«Юсупов лжет, —  коротко ком-
ментирует это утверждение Дмитрий 
Руцкой. —  Я предлагаю Юсупову прие-
хать в первую попавшуюся аптеку и по-
пытаться провести трансакцию самому».

В ответ на вопрос, почему систе-
ма построена не как блокчейн, Реваз 
Юсупов сказал, что этот вопрос надо 
задавать регуляторам, но предположил, 
что «блокчейн не справился бы с та-
ким объемом информации». Это очень 
странный ответ. Я —  как филолог по 
образованию —  с удовольствием выслу-
шаю ответ специалистов, но вообще-то 
блокчейн может справиться с любым 
объемом информации, потому что 
в блокчейне нет центральной инстан-
ции. В нем каждый участник цепочки 
является цифровым оператором. А сис-
тема не справляется как раз в централи-
зованном ЦРПТ!

Кроме того, мне кажется странным 
объяснение, согласно которому в кол-
лапсе цифровой системы виноваты 
неправильные пользователи. Я не сом-
неваюсь, что многие потребители сейчас 
и в самом деле совершают ошибки. Ну 
как бы это сказать? В хорошую систему 

возможность этих ошибок должна быть 
зашита. Если 100 IT-специалистов не 
могут купить билет на сайте авиаком-
пании, значит, проблема в сайте, а не 
в покупателях. И в правительстве что, 
не знали, что три четверти аптек в стра-
не не смогут пользоваться системой 
в принципе?

Это ошеломляющее открытие свали-
лось на них 1 июля 2020 года?

Н 
ельзя, однако, не признать, 
что ЦРПТ признает проблему 
и предпринимает, судя по все-

му, отчаянные попытки ее разрешить: 
в отличие от министра Мантурова, кото-
рый отрицает, что она существует.

«Зачем по всей стране устраивать 
коллапс лекарственного обеспече-
ния? —  говорит Дмитрий Руцкой. —  Вы 
знаете, что творится в аптеках? Плюют. 
Обливают зеленкой. У меня был случай, 
когда инвалид костылем громил аптеку».

«Я думал, с 1 июля и при ковиде 
у них рука не поднимется внедрить 
эту недоделанную систему, —  говорит 
Жеребцов. —  Нет, ни фига. Продавили».

Российская система лекарственной 
цифровой маркировки —  это Большой 
Брат с коммерческим уклоном. В рамках 
этой системы каждый экономический 
агент должен сам позвонить Большому 
Брату и спросить у него разрешение на 
любое действие. И заплатить за это 50 
коп. с каждой пачки.

А у Большого Брата —  занято.
А ведь люди могут реально умереть 

из-за этих 50 копеек.
Внедрив этот кирпич в разгар эпиде-

мии, власть показала нам, сколько сто-
ит жизнь российского избирателя. Как 
там в анекдоте? «Пять старушек —  уже 
рубль». Старушки подорожали.

ГИБЕЛЬ 
СРАЗУ 13 
ПАЦИЕНТОВ 
ВЫБИВАЕТСЯ 
ИЗ ОБЩЕЙ
СТАТИСТИКИ 
И УЖЕ 
ПРИВЛЕКЛА 
ВНИМАНИЕ
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Е 
жегодное обращение президен-
та Украины к Раде отозвалось 
возмущением со стороны на-

ционал-демократической оппозиции. 
Накануне выборов в местные советы (25 
октября) президент снова «занялся попу-
лизмом и самопиаром» (цитирую критиков 
Зеленского), чтобы укрепить падающие 
рейтинги, свой и «Слуги народа».

Подтверждаю: рейтинги действительно 
проигрывают тем, что были на прошлых 
кампаниях, в «Слуге народа» очевидны 
разброд и шатания. Но президентская 
политическая сила все равно, по данным 
социологов, опережает конкурентов. И 
Зеленский использует возможности долж-
ности, чтобы добавить партии драйва. 

Вначале он неожиданно объявил о 
всеукраинском опросе, который должен 
состояться в тот же день, когда граждане 
пойдут к урнам. Законность этой процеду-
ры и характер вопросов — от легализации 
медицинского каннабиса до намерения са-
жать на пожизненный срок за коррупцию в 
особо крупных размерах — стали поводом 
для издевок. Теперь же депутаты-оппози-
ционеры от «Европейской солидарности» 
поднимались на трибуну, чтобы восклик-
нуть: не «уклонисту» от воинской службы 
грозить судом бывшим руководителям 
страны за то, что недостаточно хорошо 
защищались от российской агрессии! Зато 
перспективы обороны Украины, что выз-
вали моментальное раздражение Кремля, 
соратники Петра Порошенко предпочли 
не заметить.

Сказано же было следующее: «Мы 
начинаем строить две государствен-
ные военно-морские базы для защиты 
Черноморского региона. Мы строим укра-
инское войско, которое сможет защитить 
Украину на суше, в воде, в воздухе и в 
киберпространстве. Чтобы ни у кого не 
возникало даже мысли, что можно посяг-
нуть на наш суверенитет, территориальную 
целостность или отобрать у Украины часть 
территории без единого выстрела. Этого 
не будет никогда. А те, кто без боя отдал 
Крым, должны нести ответственность».

Пожалуй, впервые за годы боевых 
действий на Донбассе тема аннексии 
Крыма — бескровного начала войны со 
стороны РФ — вернулась в международ-
ную повестку с конкретными предложе-
ниями, а не как декларация.

8 октября Офис президента информи-
ровал: Великобритания поможет переос-
настить Военно-морские силы Украины 
современными катерами, которые совме-
стимы со стандартами НАТО и способны 
закрыть потребность в кораблях такого 
класса в Азовском и Черном морях. Днем 
раньше в Лондоне, где находился с офи-
циальным визитом Владимир Зеленский, 
министр обороны Украины и госсекретарь 
по вопросам обороны Великобритании и 
Северной Ирландии подписали меморан-

дум об усилении сотрудничества между 
странами в военной и военно-техниче-
ской сфере. 

«Для финансирования этих работ (пе-
реоснащение ВМС Украины катерами. — 
О. М.) правительство Великобритании 
предоставит заем на 10 лет на сумму до 
1,25 миллиарда британских фунтов», — со-
общило агентство «Интерфакс-Украина» 
со ссылкой на Офис президента. «Украина 
сможет наблюдать и учиться при по-
строении первых кораблей в Британии 
параллельно с модернизацией собствен-
ного судостроения, которое обеспечит 
строительство следующих кораблей уже в 
Украине. Средства пойдут также на стро-
ительство портовой инфраструктуры для 
базирования кораблей в Очакове».

От себя добавлю: летом несколько 
дней провела в Очакове Херсонской обла-
сти, умирающем городе военно-морской 
славы, до сих пор переживающем травму 
перевода собственной судьбы на провин-
циально-захолустный уровень. То, что 
Очаков ментально готов возродиться как 
современный форпост, сомнений нет.

Идея двух военно-морских баз, одна на 
Черном, другая на Азовском море, создава-
емых фактически с нуля, до выступления 
Зеленского уже звучала после саммита 
Украина–ЕС в интервью «Интерфаксу-
Украина» заместителя руководителя Офиса 
Игоря Жовквы. По словам Жовквы, евро-
пейские лидеры «пообещали поддержку в 
реализации инициатив». 

Где расположится база ВМС Украины — 
на Азове, в Мариуполе, Бердянске либо в 
другом месте, пока сведений нет. 

Напомню и о недавнем интервью теле-
каналу «Дом» (вещает на оккупированные 
территории Украины. — О. М.) руководи-
теля проекта в Институте Черноморских 
стратегических исследований Андрея 
Клименко. Он рассказал об украино-
американских и украино-британских 
учениях, которые состоялись параллель-
но с российским «Кавказом-2020». «Мы 
впервые увидели в небе над Украиной 
группы стратегических бомбардировщи-
ков, знаменитых В-52, а с сентября НАТО 
возобновило беспрерывное патрулирова-
ние Черного моря своими ракетными и 
разведывательными кораблями. И там же 
находится британский ракетный эсминец 
«Даринг», — уточнил Клименко. — Черное 
море сейчас — почти российское озеро, 
а оккупация Крыма создала площадку 
для агрессии РФ в Сирию и Ливию, для 
проникновения в Средиземное море и 
Северную Африку. Это поняли и наши 
зарубежные партнеры…» 

Подготовка к отражению удара вы-
глядит, на вкус мирных граждан, мрачно. 
Но не мрачнее, чем агрессия, на которую 
нечем ответить.

Ольга МУСАФИРОВА, 
соб. корр. «Новой», Киев 

«МЫ СТРОИМ 
УКРАИНСКОЕ 
ВОЙСКО»

Г 
осдепартамент США 20 октября 
расширил понимание санкций, 
введенных против компаний, 

участвующих в строительстве газопро-
вода «Северный поток — 2». Теперь, по 
сути, санкции коснутся любых компаний, 
оказывающих любые услуги в рамках 
проекта — включая финансовые и логи-
стические. По данным Nord Stream 2 AG,  
это решение ударит по 120 фирмам из 
12 стран Европы. 

Первый пакет санкций против ком-
паний, участвующих в строительстве 
российского газопровода, был утвер-
жден минфином США, а затем заверен 
подписью Трампа в декабре прошлого 
года — он касался компаний, непо-
средственно занимающихся проклад-
кой труб. Санкции предполагают, что 
таким компаниям могут заблокировать 

счета в американских банках, закрыть 
выход на американский рынок, а их 
сотрудникам — отказать в предостав-
лении визы США. После этого решения 
из проекта вышел один из главных 
подрядчиков — швейцарская компания 
Allseas, а «Газпром» решил задейство-
вать для достройки газопровода рос-
сийское судно «Академик Черский». 

В Вашингтоне неоднократно гово-
рили, что санкции могут быть расши-
рены. В начале лета соответствующий 
документ был внесен на рассмотрение 
Конгресса, а затем получил одобрение 
обеих палат парламента. В июле пред-
ставители правительства США провели 
видеоконференцию с представителями 
европейских компаний, участвующих 
в проекте, в ходе которой, по данным 
немецкого издания Die Welt, «четко 
дали понять, что они против завершения 
строительства газопровода». 

20 октября Госдепартамент США 
официально объявил о намерении рас-
ширить санкции. В документе, опублико-
ванном на сайте ведомства, это решение 
объясняется тем, что «Россия использует 
свои трубопроводы для создания зависи-
мости на национальном и региональном 
уровнях от российских энергоресурсов, 
используя эту зависимость для расши-
рения своего политического, экономи-
ческого и военного влияния, тем самым 
ослабляя европейскую безопасность, а 
также подрывая национальную безопас-
ность и международные интересы США». 

Госдепартамент разъясняет, что те-
перь объектом санкций могут стать не 
только фирмы, предоставляющие услуги 
по прокладке трубопровода, но и «ино-
странные компании и лица, которые 
поставляли определенные товары или 
услуги, необходимые для функциониро-
вания судов, занятых в укладке труб». 
Это, в частности, могут быть поставки 
оборудования или финансовые услуги. 

Таким компаниям Госдеп дал 30-днев-
ный срок, начиная с 20 октября, чтобы 
выйти из проекта.

По данным Nord Stream 2 AG, санкции 
затронут свыше 120 компаний из 12 евро-
пейских стран. В частности, это компании, 
расположенные в немецком порту Мукран 
на острове Рюген —  на главной логисти-
ческой базе «Северного потока — 2», там 
же хранятся трубы для укладки. Согласно 
решению Госдепартамента, оказание 
логистических услуг попадает под поня-
тие помощи в строительстве газопровода. 

МИД Германии неоднократно вы-
ступал против американских санкций. 
«Мы считаем, что эти так называемые 
экстерриториальные санкции являются, 
прежде всего, нарушением международ-
ного права», — заявил на днях министр 
иностранных дел ФРГ Хайко Маас. 

Разумеется, решение Госдепар-
тамента раскритиковали и в России. 
Пресс-секретарь президента РФ Дмитрий 
Песков назвал санкции «неотъемлемой 
частью несправедливой конкуренции» со 
стороны США, а американскую политику 
в отношении России — недружественной 
и деструктивной. 

При этом в самой компании Nord 
Stream AG 2 обещают, что газопровод в 
любом случае будет достроен. Вопрос — 
какими силами: европейским компаниям, 
очевидно, придется выбирать между уча-
стием в российском проекте и перспекти-
вами американского рынка. 

Мария ЕПИФАНОВА, 
«Новая» 

Зеленский Зеленский 
заявил заявил 

о намерении о намерении 
создать военно-создать военно-

морские базы морские базы 
для защиты для защиты 

региона региона 

30 ДНЕЙ 
НА ВЫХОД 
Такой срок США дают европейским 
компаниям, сотрудничающим с «Северным 
потоком — 2». Иначе будут санкции 

ТЕПЕРЬ 
ПОД САНКЦИИ 
МОГУТ 
ПОПАСТЬ ДАЖЕ 
ПОСТАВЩИКИ 
ОБОРУДОВАНИЯ 
ДЛЯ ТРУБОПРО-
ВОДА
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бой в матрице

Р 
ечь идет об офицерах Главного 
управления Генштаба ВС РФ 
(бывшее ГРУ), которые, по ут-

верждению американской стороны, 
развернули вредоносное программное 
компьютерное обеспечение по всему 
миру (в том числе во Франции, Грузии, 
Нидерландах, Республике Корея, Украине, 
Великобритании и США), что привело к 
массовым сбоям, потерям миллиардов 
долларов и евро и к угрозе жизни и здо-
ровью пациентов американских клиник. 

Обвинения предъявлены Юрию 
Сергеевичу  Андриенко,  Сергею 
Владимировичу Детистову, Павлу 
Валерьевичу Фролову, Анатолию 
Сергеевичу Ковалеву, Артему Валерьевичу 
Очиченко и Петру Николаевичу Плискину. 
Старшему из них всего 35 лет, младше-
му — 27. Прокуратура сообщила, что подо-
зреваемые работали в подразделении 74455 
Главного управления российской развед-
ки (сейчас военная разведка Генштаба). 
Подразделение, известное среди анали-
тиков кибербезопасности как Sandworm 
(«пескожил» — вид песчаного червя), как 
утверждает минюст США, занималось хи-
щением и распространением электронных 
писем Демпартии в 2016 году, что нега-
тивно сказалось на предвыборной кам-
пании Хиллари Клинтон. Спецпрокурор 
Роберт Мюллер выдвинул в июле 2018 
года обвинения во вмешательстве в аме-
риканские выборы 12 россиянам, в том 
числе Анатолию Ковалеву — фигуранту 
нынешнего списка. 

В обвинении, которое рассмотрело 
федеральное большое жюри в Питтсбурге, 
штат Пенсильвания, речь идет о 7 эпизодах 
кибератак, осуществленных российской 
группой: 

1. Разрушительные атаки (декабрь 
2015-го — декабрь 2016-го) на энергосис-
тему, министерство финансов и государ-
ственную казначейскую службу Украины 
с использованием вредоносных программ, 
известных как BlackEnergy, Industroyer 
и KillDisk, каждая из которых вызывала 
отключение электроэнергии. 

2. Выборы во Франции: в апреле и мае 
2017 года — попытки взлома и органи-
зация утечки информации, нацеленные 
против партии «Республика, вперед!» 
(La Republique En Marche!) президента 
Франции Эммануэля Макрона с очевид-
ной целью воспрепятствовать его возмож-
ной победе над Марин Ле Пен, крайне 
правым кандидатом, поддерживаемым 
Москвой. 

3. Бизнес-структуры и организации 
во всем мире 27 июня 2017 года были под-
вергнуты разрушительной атаке вируса «Не 
Петя» (NotPetya), заразившего компьюте-
ры по всему миру, включая взлом систе-
мы больниц и медицинских учреждений 
в западном округе Пенсильвании. Атака 
сделала недоступными списки пациентов, 
истории болезни, результаты медицинско-
го осмотра и лабораторные записи. Также 
примерно на одну неделю был потерян до-
ступ к критически важным компьютерным 
системам (например, относящимся к кар-
диологии, радиологии и хирургии) и почти 
на месяц — к административным компью-
терным системам, что создало угрозу для 
здоровья и жизни американских граждан. 

4. Вирусные, в том числе фишинговые 
атаки на организаторов, участников, спон-
соров и зрителей зимних Олимпийских игр 
в Пхенчхане (Республика Корея), вклю-
чая официальных лиц Международного 
олимпийского комитета (МОК), с дека-
бря 2017 по февраль 2018 года вывели из 
строя тысячи компьютеров, используемых 
для поддержки зимней Олимпиады. Как 
утверждает британский МИД, во время 
атаки россияне выдавали себя за северо-
корейских и китайских хакеров, а весной 
2020 года они же готовились вывести из 
строя компьютерные системы организа-
торов летних Олимпийских игр в Токио. 
Однако Игры были перенесены в связи с 
пандемией коронавируса. Впрочем, по по-
воду последнего утверждения британская 
и американская разведки дают вероятность 
на 95%, а не на все 100. 

5. Кульминацией взлома компью-
теров на зимней Олимпиаде в Южной 
Корее стала разрушительная атака вируса 
«Олимпийский разрушитель» (Olympic 
Destroyer) в ходе церемонии открытия 
Игр 9 февраля 2018 года. Американцы 
полагают, что причиной атак стал запрет 
российским спортсменам участвовать в 
Олимпиаде под национальным флагом 
(наказание за применение допинга). 
Группа в течение нескольких месяцев от-
правляла поддельные электронные письма 
членам МОК, спортсменам, компаниям, 
выдавая себя за организаторов Игр или 
корейских правительственных чиновни-
ков, чтобы обманом заставить получате-
лей предоставить им доступ к ключевой 
инфраструктуре Олимпиады. Российские 
офицеры атаковали церемонию откры-
тия Игр, отключив доступ в интернет, 
заземлив дроны телекомпаний, закрыв 

веб-сайты Игр и максимально осложнив 
доступ зрителей на церемонию открытия 
(они не могли распечатать свои билеты, 
множество кресл из-за этого пустовало). 
Эксперты по безопасности назвали эту 
атаку «Кислый виноград» (Sour Grapes). 

6. Противодействие расследованию 
отравления нервно-паралитическим ве-
ществом «Новичок» Сергея Скрипаля, 
его дочери и нескольких британских под-
данных. Объектами вирусных атак стали 
Организация по запрещению химиче-

ского оружия (ОЗХО) и военная научно-
техническая лаборатория Соединенного 
Королевства. 

7. Атаки против грузинских компаний 
и государственных учреждений, в том 
числе парламента страны, в 2018–2019 гг. 

Помимо Sandworm, российская груп-
па известна под именами «Телеботы» 
(Telebots), «Медведь Вуду» (Voodoo Bear) 
и «Железный Викинг» (Iron Viking). 

Шесть россиян обвиняются по семи 
пунктам: среди них сговор с целью прове-
дения компьютерного мошенничества и 
злоупотреблений, сговор с целью совер-
шения мошенничества с использованием 
электронных средств, мошенничество с 
использованием электронных средств, 
повреждение защищенных компьютеров 
и кража личных данных при отягчающих 
обстоятельствах. По каждому пункту 
предусмотрены сроки лишения свободы 

от двух до 27 лет. По совокупности можно 
набрать много, но все будет решать суд. В 
США сомневаются в том, что российские 
офицеры окажутся на скамье подсуди-
мых, хотя американский минюст и объ-
явил шестерых россиян в розыск. Цель 
предъявления официальных обвинений, 
отмечают здешние СМИ, — показать, 
что американским следователям удалось 
разоблачить российских кибер-разведчи-
ков, предотвратить будущие кибератаки 
из России. 

Более того, обвинительный акт в отно-
шении этих российских граждан запреща-
ет им любые поездки или передвижения во 
многие страны, которые могут экстради-
ровать их в США. Как признал один высо-
копоставленный чиновник министерства 
юстиции в кулуарах пресс-конференции, 
обвинительное заключение — это посла-
ние Москве о том, что Россия, по мнению 
Соединенных Штатов, за последние годы 
несколько раз переступала «красные ли-
нии» в киберпространстве. «Хакеры ГРУ 
действуют как стратегическое оружие 
российского государства, они использо-
вали свой кибер-инструмент в качестве 
военного оружия в военной кампании», — 
заявил Томас Боссерт, бывший советник 
президента Трампа по национальной 
безопасности. На пресс-конференции в 
Вашингтоне Джон Демерс, помощник 
генпрокурора по вопросам национальной 
безопасности, вспомнил недавний призыв 
президента России Владимира Путина 
о «кибер-перезагрузке» в отношениях с 
США. Как заметил американский чинов-
ник, обвинительные заключения стали 
«холодным напоминанием о том, почему 
это предложение является не чем иным, 
как нечестной риторикой, циничной и де-
шевой пропагандой». 

Обвинения предъявлены всего за две 
недели до выборов. Посольство России в 
Вашингтоне категорически их отвергает. 
«Совершенно очевидно, что подобные 
информационные сообщения не имеют 
никакого отношения к действительности 
и направлены на разжигание русофобских 
настроений в американском обществе, на 
развязывание «охоты на ведьм и шпионо-
мании, которые были отличительной чер-
той политической жизни Вашингтона на 
протяжении несколько лет», — говорится 
в заявлении пресс-службы российского 
посольства. 

Александр ПАНОВ, 
соб. корр. «Новой», 

Вашингтон 

Я ЕСТЬ
Минюст США предъявил 
обвинения в кибератаках  
«Телеботам», «Медведю 
Вуду» и «Железному 
викингу». Подробности 
нового скандала 
с российскими хакерами 
из Генштаба ВС РФ ГРУ

В США СОМНЕВАЮТСЯ, ЧТО 
РОССИЙСКИЕ ОФИЦЕРЫ ОКАЖУТСЯ 
НА СКАМЬЕ ПОДСУДИМЫХ, ХОТЯ
АМЕРИКАНСКИЙ МИНЮСТ И ОБЪЯВИЛ 
ШЕСТЕРЫХ РОССИЯН В РОЗЫСК
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Ч 
ем следствие не устроили ново-
сибирские психиатры и в чем 
оно вообще углядело повод для 

обращения к психиатрии, объяснений нет. 
Столице Сибири Москве (и главному 

пылесосу этих пространств), конечно, вид-
ней, что она делает, но нельзя не отметить 
тенденцию: теперь она все чаще вытягива-
ет из азиатской России не только деньги 
и экспортные ископаемые, но и фигуран-
тов громких дел. Сейчас это тоже ресурс, 
еще одна нефть. Его переработка служит 
подавлению инакомыслия, гражданской 
инициативности и автономности. А вся 
история виссарионовцев — об этом, о со-
здании мира параллельного, удравшего от 
нас и в нас не нуждающегося. Нет, никого 
не отпустим. 

Россия потому и получилась такой 
большой и длинной, чтоб было куда чело-
веку от нее сбежать и спрятаться. Но нет, 
обратно в стойло — и это рефлекторное 
охранительство тем усердней и жестче, 
чем больше у сбежавших получилось, чем 
привлекательней их альтернатива. 

А у виссарионовцев многое (не все — 
утопии неосуществимы) получилось. 
Довольно посмотреть те KPI (ключевые 
показатели эффективности), по которым 
оценивают, скажем, успешность губер-
наторов: уровень бедности, образования, 
естественный прирост (рождаемость), 
преступность, развитие внебюджетного 
сектора, несырьевого, малого бизнеса, 
индивидуальной занятости, привлечение 
инвестиций, качество окружающей среды. 
Да даже уровень доверия к власти — и здесь 
я не о Виссарионе, не о доверии ему, а о 
власти в РФ: община давала очень высокие 
показатели на всех голосованиях и всегда 
называла существующий режим самым че-
ловечным и гуманным за всю последнюю 
отечественную историю. Здесь это вполне 
реализовалось: ты мог быть членом «ЕР», 
иметь бизнес и жить при этом в другой 
России, иначе устроенной, чистой, опрят-
ной, экологичной. С девушками в сарафа-
нах на лугу, теремами, козами, скрипками 
и балетом в деревне. 

Ну и вот — значит, к ногтю. 
Дело Виссариона — не столько о нем, 

сколько об эволюции новой российской 
государственности. В 90-е, когда община 
своими жесткими практиками, может, и 
давала поводы для вмешательства в них 
государства, оно наблюдало. Проверяло, 
ничего не находило. В нулевые и далее — 
наблюдало с явной симпатией. Все стало 
меняться только с 2018-го. Очевидно, 
это не виссарионовцы, это государство 
наконец изменилось в достаточной мере. 
Перестало быть «самым человечным». 

Нет смысла комментировать претензии 
к Виссариону и виссарионовцам. При всем 
обилии негатива в адрес «тоталитарной 
секты», официально зарегистрированной 
государством и более четверти века суще-
ствующей, гора родила мышь. «Используя 
внешний образ «Иисуса Христа» как 
«Спасителя» и «Сына Божьего» (кавычки 
следствия. — А. Т.), а также внешнюю 
схожесть с ним […] оказывал на них (гра-
ждан. — А. Т.) суггестивное воздействие 
[…] манипулятивное групповое организо-
ванное психологическое насилие (обесце-
нивание, контроль, газлайтинг, игнориро-
вание, изоляция, шантаж и запугивание, 
психологическая манипуляция)». А какая 
религия не воздействует на сознание и 
психику людей? Про какой православный 
монастырь нельзя сказать ровно то же? Что 
вообще в этом мире психологически нас 
не насилует? 

О реальных причинах спецоперации 
в «Городе солнца» и предъявленных об-
винениях «Новая» подробно написала в 
те дни, когда это состоялось, — 22 и 23 
сентября: расследования тут не нужны, все 
на поверхности. Сейчас о другом, посколь-
ку — еще раз — дело со всей очевидностью 
не в виссарионовцах, а в государстве и в 
тех изменениях, что в нем происходят. 
После того как в преддверии 1 сентября 
ФСБ поместила с десято к красноярских 
школьников в психушку (см. «Новую» 
№ 93, 95) из-за их зафиксированного 

в Сети интереса к неподобающим, по 
мнению чекистов, темам («Колумбайн»), 
газета направила запросы в Минздрав и 
Центр имени Сербского. В частности, нас 
интересовало:

— Является ли посещение каких-либо 
сайтов основанием для госпитализации и 
признаком психического расстройства? 
Может ли в принципе в 14-летнем возрасте 
подписка на какую-либо информацию уже 
свидетельствовать о психическом неблаго-
получии, если все остальные «показатели» 
подростка «в норме»? 

— Почему не провели психиатриче-
ское освидетельствование красноярских 
подростков амбулаторно, если в этом по-
явилась нужда? 

— Могут ли сотрудники ФСБ, исходя 
из своих, немедицинских, резонов, опре-
делять сроки содержания пациентов в 
психиатрических учреждениях? 

— Есть ли основания считать проис-
ходящее возвращением к методам кара-
тельной психиатрии и, если нет, чем новая 
практика взаимодействия со спецслужба-
ми отличается от советской? 

Зураб Кекелидзе (Центр имени 
Сербского) на трех страницах подробно 
ответил, почему сотрудники центра (как 
потенциальные судебные эксперты по 
делу красноярских подростков) вынужде-
ны отказаться от ответа на эти вопросы: 
«такие ответы впоследствии могут стать 
препятствием поручения нам судебной 
экспертизы». Вместе с тем Кекелидзе все 
же ответил на один вопрос, не привязывая 
его к конкретным обстоятельствам. Газета 
спрашивала: существует ли такая практи-
ка и чем она обусловлена — удерживать 
больного в стационаре после отзыва до-
бровольного согласия 
в отсутствие указаний 
на непосредственную 
опасность (по исте-
чении трех дней го-
спитализации мать 
Алены Прокудиной 
согласие отозвала)? 
И Кекелидзе ответил 
утвердительно, сослав-
шись на ряд статей 
ряда законов. 

Прокудину — а ее 
семья единственная 
осмелилась предать 
происходящее огла-
ске — действительно 
могли упечь в «дурку» 
надолго, если не навсег-
да. Никаких особенных 
препятствий, твердых 
преград возвращению 
некоторых практик ка-
рательной психиатрии 
за все последние годы, 
пока общественность 
ее обсуждала и осужда-
ла, не создано. Как и 
возвращению смертной казни, массовых 
политических репрессий, новой версии 
ГУЛАГа и т.д. 

На суде представитель ПНД заявил, 
что девочку надо оставить в нем, по-
скольку она «склонна к философским 
рассуждениям». Показал какие-то смеш-
ные невнятные фото с игрушечными 
пластмассовыми автоматами. И все. 
Добавочный аргумент — группа поддер-
жки Алены, ее друзья, пришедшие под 
стены больницы поддержать ее на выезд-
ном и закрытом заседании суда, — «ситу-
ация члена банды». И все — помещение 
на обследование. Бессрочно. 

Через две с половиной недели Алену 
все же отпустили. За все это время, с ее 
слов, — никакого обследования, никакого 
лечения. Только психолог однажды появ-
лялась — просила нарисовать картинку 
животного, которого не существует. 

Психиатрию снова начинают привле-
кать не только по ее профилю — этого 
нельзя не видеть. Оппозиционных по-
литиков, лидеров все чаще везут теперь 
не только в отделение, но и в «дурку». И 
нельзя сказать, что психиатры демон-
стрируют исключительную верность 

профессиональной этике, что они белее 
снега в Альпах на фоне остальных — сне-
га в Красноярске/Кемерове. Они тоже не 
в силах сдерживать свой общественный 
темперамент — как правило, в пользу 
государства, как ее понимает нынешний 
режим. Последняя российская трагедия — 
Ирины Славиной — это показала четко. 

Совершенно верно отметил в частном 
разговоре один из ведущих психиатров: 
«Акт самосожжения по своей приро-
де настолько чрезвычаен, что лежит за 
пределами дискуссии о здоровье/нездо-
ровье». Тем не менее мы услышали от 
профессионалов этой области немало 
поразительного. Например, экспертное 
мнение президента Общероссийской 
профессиональной психотерапевтической 
лиги профессора Макарова. Оно — веером 
по СМИ. Например: «…это продуманный 
суицид, который явился чрезмерной ре-
акцией на травмирующую ситуацию […] 
На такой способ самоубийства способны 
только крайне убежденные в чем-либо 
люди — например, так делали староо-
брядцы». Или: «То, каким способом она 
это сделала, связано в основном с сек-
тами. Она именно готовилась, пришла к 

МВД. Так чаще всего поступают люди со 
сверхценными, доминирующим идеями, 
фанатически упертые люди. И если это 
фанатичная вера, мы тогда уже выходим 
на тему секты». 

Такая диагностика вызвала некоторое 
возмущение, за профессию заступаются, 
но эти голоса звучат, конечно, куда глу-
ше — не расслышать.

П 
сихиатрическую экспертизу 
назначают следствие или суд. 
Психиатры не вправе сами вы-

сказываться по сути дел, как отмечает в 
письме в редакцию Кекелидзе. Так и долж-
но быть. Но. Кто тогда ответит обществу, 
почему объектами изучения психиатров 
вдруг становятся совершенно неожидан-
ные персонажи, а те, кого следовало бы 
изучать и препарировать, этого внимания 
избегают? Почему в ПНД забрасывают 
школоту, а не приходящих ранним утром с 
обысками к ней спецслужбистов? Почему 
в Сербского везут из Сибири одних и не 
везут других? 

Например. Едва не одновременно с 
последней историей виссарионовцев и 
почти в тех же местах происходит еще 
одна драма, которой никогда не попасть 
в медиа. Подросток Н., пережив смерть 
матери, попадает под опеку. Ему выстав-
ляют диагноз «умственная отсталость 
(УО) легкой степени со значительными 
нарушениями поведения». В 14 лет дерется 
с пьяным взрослым соседом, потом по-
могает ему дойти до дома, умыться. Через 
сутки дядька помирает. Адвокат пытается 
доказать, что в свои 14 лет Н. явно не со-
ображал на эти 14 лет, поэтому не может 
привлекаться. Однако местные эксперты 
(психологи и психиатры) все понимают 
про Н. за 5 минут общения с ним и отвеча-
ют, что поскольку нет методик, с помощью 
которых можно было бы вычислить его 
психологический возраст, пусть идет как 
полноценный обвиняемый. 

А экспертизу на аффект проводить не 
могут, поскольку у парня УО, а на таких 
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последователи последователи 

из Церкви последнего из Церкви последнего 
завета отправлены завета отправлены 

в Центр им. Сербскогов Центр им. Сербского

методики для выявления аффекта якобы 
не используются.

И вот что тут делать? Его в Сербского 
не везут. Красноярский психолог Николай 
Щербаков, разъезжающий, как скорая, по 
районам края, едет в Минусинск и смо-
трит мальчика: «Не наркоман, не алкого-
лик. Очень напряжен, гипервозбудимый, 
постоянно конфликтует и лезет в драку, 
когда есть хоть малейшая агрессия в отно-
шении него, в т.ч. мнимая. Аффект, похо-
же, был: когда вспоминает события того 
вечера, заметны вегетативные реакции: 
перехватывает дыхание, лицо краснеет; 
и помнит фрагментами». Но для суда это 
не аргумент. 

Или. То же время (минувшее лето и 
осень) и те же благословенные места, где 
Тороп, пока не стал Виссарионом, тру-
дился гаишником. Органы сообщают, что 
раскрыли убийство 2017 года редактора 
минусинской газеты «Тон-М» Д. Попкова. 
Отличная новость — была бы, если б 

не бывший воспитатель детдома Иван 
Федоров, рассказавший, кого определили 
в киллеры. 

Это больной сирота Витя Шестаков, на 
момент убийства ему было 17 лет. Федоров 
свидетельствует, что у парня огромные 
проблемы в развитии и физической коор-
динации. Он не только не смог бы всадить 
прицельно в Попкова пять пуль, он и на 
спусковой крючок нажать вряд ли смог 
бы. В его 16 лет в детдоме Федоров орга-
низовывал стрельбы и знает: тот не мог 
попасть из пневматического пистолета с 
пяти метров в мишень. 

Формально выпустившись из детдома, 
Витя сразу перешел в ОПГ, состоящую 
преимущественно из тех же выпускников 
детдомов. Этого не могло не произойти — 
он с ними жил в детдоме. (Когда рос Витя, 
выпускники могли оставаться в детдоме 
до 22 лет, если не было жилья, — и ночью 
они и правили. При новом директоре это 
закончилось.) И грабили они тех же вы-

пускников — у некоторых на счетах по вы-
пуску денежные выплаты, превышающие 
миллион рублей. И Витя им все отдал и сам 
стал одним из них, но, будучи человеком 
безвольным, занял самое низкое положе-
ние в группировке.

Из детдома за полгода до убийства 
Витю забрал местный бизнесмен, тренер 
по боксу Горюнов (его назвали заказчиком 
убийства). Федоров: «По словам очевид-
цев, Витя жил у Горюнова на коврике в 
коридоре, как собака. Таким не поручают 
убийство. Да, со временем из человека 
можно сделать опасное животное, но не за 
тот короткий промежуток времени, кото-
рый провел Виктор у Горюнова». 

Балабанов снял бы кино. 
Щербаков тоже хорошо помнит 

Витю — он общался с ним с его 10 лет и до 
14: «Тогда это был незрелый ребенок — и 
физически, и умственно, и личностно, до-
вольно несмелый, с плохой координацией. 
Подозревать его в 17 лет в совершении 
преднамеренного хладнокровного убий-
ства гораздо более взрослого человека, 
к тому же совершенно ему не знакомого, к 
тому же из огнестрельного оружия, можно, 
лишь располагая неоспоримыми доказа-
тельствами. Даже если бы его вынудили 
пойти на убийство, угрожая, он едва ли 
смог бы столь умело его реализовать». 

С убийства Попкова проходит три года, 
и — новое, вот недавно. Оно попало на 
видео, будничный такой расстрел — как 
потом выяснилось, отсидевшего и же-
лавшего за это компенсации гражданина. 
Витю после этого и замели. И вскоре от-
рапортовали о раскрытии самого громкого 
минусинского убийства последних лет — 
журналиста Попкова. В минусинской 
тюрьме за последние годы, надо полагать, 
такой прекрасной кандидатуры для наве-
шивания висяков еще не бывало. 

Ну так вот. Витя обучался в школе VIII 
вида, у него УО. Витю надо бы непременно 
в Сербского. Но везут не его и не таких, как 
он. Для них годятся и местные эксперты. 
Москва забирает других. Выбор есть, ведь 
мы все — «недообследованные». Так пси-
хиатрия — независимо от желания про-
фессионального сообщества — становится 
чем-то таким, что Лысенко имел в виду о 
генетике, называя ее «продажной девкой 
империализма».

Почему? Возможно, потому, что в при-
оритете не выяснение правды, а другое. 
Зачистка площадей от инакомыслящих, 
нивелирование, затыкание, приведение 
к порядку. Сохранение тут не живой че-
ловечности, а — мертвой стабильности. 
И охранение последней. Так что шансы в 
людоедском королевстве только у овощей.

У 
же на 26 октября, то есть до рас-
смотрения судом обвинений, 
предъявленных Виссариону и 

его товарищам, назначен еще один суд — 
по иску прокуратуры о ликвидации 
Курагинской религиозной организации 
«Церковь последнего завета». Этот иск 
как раз опирается на все то, что еще только 
расследуется. В связи с этой показательной 
спешкой — лишь бы побыстрей начать ло-
мать судьбы тысяч людей, обустроившихся 
на юге Красноярского края, — нельзя не 
отметить перспективы российского го-
сударства. Оно, оттесненное на задворки 
мира и никому не интересное, несомнен-
но, еще просияет. Полковник Чистоходов, 
возглавляющий пятое следственное управ-
ление ГСУ СК и подписавший обвинение 
Виссариону, еще будет удостоен высшей 
награды благодарного Отечества. 

Ведь подлинное величие именно так 
и достигается — облавами, зачистками, 
тюрьмами и психушками. Только бла-
годаря таким методам Россия до сих пор 
остается мировым светочем в некоторых 
отношениях. Например, мировая столица 
и духовный центр старообрядцев часовен-
ного согласия (раз уж профессор Макаров 
упомянул староверов) — у нас, в скитах 
и монастырях, спрятанных по водоразделу 
Дубчеса и Елогуя, левых притоков Енисея. 
Здесь полно русских, вернувшихся (через 
поколение, два-три) из Боливии, Уругвая, 

Парагвая, Бразилии, Аргентины, США, 
Канады. Молодежи, приезжающей со 
всего света получать в монастырях обра-
зование. Здесь 6 женских монастырей и 
3 мужских. Под тысячу иноков и инокинь. 

Это длинная история успеха. Как 
беспоповцы уходили из европейской 
России все дальше: в начале ХVIII века — 
с нижегородских земель на Урал, потом в 
Зауралье, потом коллективизация погна-
ла в Нарымский край, а после расстре-
лов 1940 года в Колпашевском яру — на 
Енисей. И вот еще живы люди, помнящие 
последнее блестящее слагаемое успеха — 

чекистскую и войсковую спецоперацию 
весны 1951 года, когда монастыри часо-
венных, отстоящие от ближайших дере-
вень на 400–500 км, разгромили и пожгли, 
а черноризцев увезли в красноярскую 
тюрьму. В Красноярске тогда осудили 
33 часовенных. Дали от 10 до 25 лет каждо-
му. Но в 1954 году амнистировали. 

Община Виссариона в последние 
годы успешно обращалась в экопосе-
ления с оригинальным ядром идентич-
ности, с патриотичным хипповством. 
Деревни расцвели. Человеческий ка-
питал приумножился. Эксперимент 
удался. И вот благодаря спецоперации 
и гонениям теперь можно наблюдать, 
как конфликт обретет религиозное из-
мерение, как ЦПЗ уйдет в подполье и 
обессмертится, и воссияет. Виссариону 
дали то, чего ему недоставало. 

Так что это большой вопрос, кому надо 
проходить психиатрическую экспертизу: 
Виссариону и его апостолам или человеку, 
отдавшему приказ на спецоперацию про-
тив них. Уж не буду подсказывать о необ-
ходимости следственного эксперимента — 
можно ведь еще и распять Виссариона. 
Ну, чтобы у всех глаза открылись. 

И еще насчет человека, отдавшего при-
каз. Это, конечно, не президент, кто-то в 
силовых структурах. Но — один нюанс. 
Разгром часовенных на Енисее и приго-
вор им на долгие тюремные сроки пред-
шествовали смерти Сталина. Только она 
случилась — как репрессивная машина, 
все эти полковники и генералы, сдулись. 
И часовенные вышли. И скиты возроди-
лись, монастыри отстроились. И место это 
притягивает сейчас людей со всей планеты. 

Никого ни с кем не сравниваю, ни вис-
сарионовцев с часовенными, ни тем более 
Путина со Сталиным, но факт: любителей 
живодерства не так уж много, и союзники у 
живодеров вынужденные, и когда главный 
уходит, жизнь тут же берет свое обратно. 

Алексей ТАРАСОВ, 
«Новая», Красноярск
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Ч 
етвертая неделя войны в Нагор-
ном Карабахе продолжается с не 
меньшим ожесточением, чем в 

первые дни. Жертвами ее с обеих сторон, 
армянской и азербайджанской, стали уже 
тысячи человек. Армяне сообщают о сво-
их военных потерях — по официальным 
данным, их число превышает 700 человек, 
не считая мирных жителей. Не исключе-
но, что реальные цифры больше. В Баку 
о своих погибших не сообщают, это во-
енная тайна — по некоторым данным, 
их количество исчисляется тысячами. 
Азербайджан за ценой не постоит, одних 
это вдохновляет, других удручает.

В международно-правовых дефини-
циях войну на Южном Кавказе класси-
фицировать трудно. 

Баку заявляет, что его цель — воз-
вращение под законную юрисдикцию 
Азербайджана территории самопровоз-
глашенной Нагорно-Карабахской ре-
спублики, оккупированной армянскими 
войсками. То есть речь идет о восстанов-
лении его территориальной целостности, 
нарушенной армянскими сепаратистами, 
отстаивающими свое право на националь-
ное самоопределение. Раз так, говорят в 
Баку, то война с ними идет на азербай-
джанской территории, а следовательно, 
это гражданская война. Ведь когда ракеты 
падают на жилые дома Ханкенди, или, по-
армянски, Степанакерта, получается, что 
одни граждане Азербайджана стреляют в 
других граждан Азербайджана, поскольку 
не имеет значения, какой национальности 
живут там люди, главное, согласно логике 
Баку, «это наша земля». А если эти люди — 
армяне и не хотят жить с нами, азербайд-
жанцами, то это их проблема, пусть уходят 
оттуда, иначе пусть пеняют на себя…

Но тогда это выглядит, как у нас 
в России: когда государство хочет 
наказать своего противника, оно ча-
сто начинает с того, что наказывает 
сначала своих, «бомбит Воронеж», 
вот и у Азербайджана появился «свой 
Воронеж» — Ханкенди. Причем бомбы 
здесь уже не метафорические.

В Баку на это справедливо отвечают: 
вы в России так и делали, развязав войну 
с Чечней, и у вас был свой Ханкенди — 
Грозный. Да, это было ужасно, погибли 
десятки тысяч людей, русских, чеченцев, 
а также много боевиков-исламистов из 
стран Ближнего и Среднего Востока. Но 
все помнят, как эта страшная бойня за-
кончилась, — когда в Кремле нашли среди 
чеченцев группу авторитетных боевиков, 
которые согласились оставить Чечню в 
составе России в обмен на множество 
предоставляемых Чечне привилегий.

Могут ли власти в Баку найти среди 
армян Карабаха, готовых провозгласить 

возможность жить бок о бок с азербай-
джанцами уже сегодня в составе одного 
государства? Вопрос кажется нынче ри-
торическим. Для армян эта война отечест-
венная. И они, похоже, воевать намерены 
соответственно… 

Где в этих дефинициях Армения? 
Разумеется, рядом с Карабахом. Ереван 
требует уважать национальное самоопре-
деление карабахских армян. Более того, не-
давно армянский премьер-министр Никол 
Пашинян заявил во всеуслышание, что 
«Арцах (Карабах) — это Армения». Этим 
неосторожным замечанием в путинском 
стиле («Крым — это Россия») он сильно и, 

пожалуй, справедливо разозлил президен-
та Азербайджана Ильхама Алиева, поста-
равшегося на полную катушку отработать 
неполиткорректную формулировку про-
тивника в еще менее политкорректной — 
на грани фола — своей пропагандистской 
антиармянской риторике, рассчитанной на 
внутреннюю аудиторию.

 Но можно ли назвать нынешнюю бой-
ню войной Армении (члена Организации 
договора о коллективной безопасности, 
ОДКБ) и Азербайджана (члена СНГ)? 
С формальной точки зрения — ни в коем 
случае. Если бы это было так, то Ереван 
уже давно бы обратился к ОДКБ с прось-
бой о помощи — согласно уставным доку-
ментам Организации, она обязана защи-
щать своих членов, если они подвергаются 
агрессии. Ереван постоянно напоминает 
об этих обязательствах ОДКБ, но не спе-
шит обращаться с просьбами о помощи, 
ведь Армения, строго говоря, нападению 
со стороны Азербайджана не подвергается. 
Кроме того, в Ереване отдают себе отчет, 
что такие его союзники по ОДКБ, как 
Казахстан, Кыргызстан и Таджикистан, 
а также Белоруссия по разным, но оче-
видным причинам не дадут свое добро на 
военные действия против Азербайджана. 

Это еще одно свидетельство изна-
чальной неспособности патронируемой 
Россией ОДКБ решать вопросы безопас-
ности стран-членов в рамках конфликтов, 
очерченных границей бывшего СССР, 
распад которого, как показывают ны-
нешние события, все еще продолжается. 
ОДКБ же по-прежнему остается всего 
лишь имиджевой структурой, призванной 
обозначить сферу безусловного военно-
политического влияния и экономических 
интересов Москвы.

Но, с другой стороны, столь явная 
беспомощность ОДКБ делает Россию, 
правопреемницу царской и советской 
империй, безусловно, ответственной за 
приостановку войны на Южном Кавказе 
между осколками бывших империй.

Немного истории.
14 мая 1805 года  был подписан 

Кюрекчайский договор, согласно кото-
рому Карабахское ханство перешло в под-
данство Российской империи. Произошло 
это во время Русско-персидской войны в 
русском военном лагере на берегу реки 
Кюрекчай, недалеко от Гянджи. Подписи 
под договором поставили Ибрагим Халил-
хан и русский генерал Петр Цицианов. 
В результате второй Русско-персидской 
войны, начавшейся в 1826 году, вхожде-
ние Карабахского ханства в Российскую 
империю было подтверждено окончатель-
но согласно Туркманчайскому мирному 
договору, подписанному 10 февраля 1828 

Распад Советского 
Союза все еще 
продолжается 

Аркадий 
ДУБНОВ 
специально 
для «Новой»

ВОЙНА ОСКОЛКОВ ВОЙНА ОСКОЛКОВ 
ИМПЕРИИ ИМПЕРИИ 

НЕОБХОДИМО ОБЕСПЕЧИТЬ
УСТОЙЧИВОЕ ПРЕКРАЩЕНИЕ ОГНЯ 
В РЕГИОНЕ, А ПОКА ДАЖЕ 
НЕВОЗМОЖНО ДОСТИЧЬ ДВАЖДЫ 
ОБЪЯВЛЕННОГО ПЕРЕМИРИЯ, 
ЧТОБЫ ВЫВЕЗТИ СОТНИ ТРУПОВ, 
РАЗЛАГАЮЩИХСЯ НА ПОЛЕ БОЯ

«

21 сентября1991 года. Жители Степанакерта встречают Бориса Ельцына и Нурсултана Назарбаева, 21 сентября1991 года. Жители Степанакерта встречают Бориса Ельцына и Нурсултана Назарбаева, 
прибывших в Нагорно-Карабахскую автономную область с целью урегулирования конфликтаприбывших в Нагорно-Карабахскую автономную область с целью урегулирования конфликта
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года в селении Туркманчай близ Тебриза. 
Современные армянские и азербайджан-
ские историки спорят, кто составлял в те 
годы большинство населения — мусуль-
мане или христиане-армяне? Но даже если 
до 1828 года там проживало больше семей 
мусульман, после окончания войны в эти 
места стали массово переезжать из Персии 
армянские семьи, и этнический баланс 
стал меняться в их сторону.

Ко времени большевистского перево-
рота в 1917 году в Нагорном Карабахе боль-
шинством были уже армяне. После похода 
Красной армии в Закавказье в 1920 году 
и падения Армянской Демократической 
Республики, а следом за ней и Республики 
Армения, после установления там совет-
ской власти с последующим их вхождени-
ем в Закавказскую федерацию (ЗСФСР) 
со столицей в Тифлисе начался драматиче-
ский процесс административного деления 
границ между республиками. Выбор тер-
риториальной принадлежности Нагорного 
Карабаха при этом вовсе не в первую оче-
редь определялся этническим составом и 
тем более религиозной принадлежностью 
проживавшего там населения — больше-
вики считали это пережитком прошлого 
и активно с ним боролись. Хотя, конечно, 
большевики-армяне и большевики-азер-
байджанцы стремились уговорить Москву и 
ЦК РКП(б), где у них были свои лоббисты, 
передать Нагорный Карабах под админи-
стративное управление своих республик. 

Тем не менее уже тогда эти вопросы 
решались с учетом геополитики. Вот, 
к примеру, строки из письма наркома 
по внешним делам Георгия Чичерина 
в Политбюро ЦК РКП(б): «При обсужде-
нии армяно-азербайджанских споров я все 
время указывал, что в случае поворота ту-
рецкой политики на путь завоевательных 
тенденций на Кавказе Армения будет про-
тив нее барьером и будет нас защищать».

То, что решение вопроса принадлежно-
сти Нагорного Карабаха висело на волоске, 
видно из того факта, что еще 4 июля 1921 
года на заседании Кавказского бюро ЦК 
РКП(б) в Тифлисе было решено передать 
его в состав Армении, но после протеста 
члена Кавбюро Н. Нариманова, рассмотре-
ние вопроса было перенесено на следую-
щий день. И уже 5 июля с участием Сталина 
вопрос был решен в пользу Азербайджана. 

Точно так же, волюнтаристски, совет-
ская власть в 1920-е годы проводила адми-
нистративно-территориальное деление в 
Средней Азии. Границы вычерчивались в 
зависимости от того, большевики какой 
этнической принадлежности доминиро-
вали в Среднеазиатском бюро ВКП(б). 
Это «топорное разделение» региона, как 
писал позже таджикский историк Рахим 

Масов, громко отозвалось на самом высо-
ком уровне в спорах между Узбекистаном 
и Таджикистаном о территориальной 
принадлежности Самарканда и Бухары.

Но благодаря выдержке и терпению 
властителей в Ташкенте и Душанбе уда-
лось обойтись без внешнего вмешательст-
ва, и сегодня эти проблемы стали частью 
истории отношений двух стран.

***
Совет Безопасности ООН, собрав-

шийся 19 октября на закрытое заседание 
для обсуждения механизма контроля за 
режимом прекращения огня, в итоге ог-
раничился лишь консенсусным пожела-
нием отправки в регион наблюдательной 
миссии ООН, которой понадобился бы 
специальный мандат Совбеза. А посколь-
ку это «не быстрый процесс», как мелан-
холически заметил председательствую-
щий в октябре постпред России в Совбезе 
г-н Небензя, то хорошо бы, мол, чтобы 
наблюдением занялась та же ОБСЕ, чья 
Минская группа (МГ) по Нагорному 
Карабаху с 1992 года безуспешно пытается 
мирно разрешить конфликт.

Так, может быть, вспомнить, как 
выглядел первоначальный мандат, вы-
данный МГ при ее формировании 28 лет 
назад, — созвать Международную конфе-
ренцию по Нагорному Карабаху? Ее ини-
циаторами могли бы стать сопредседатели 
МГ Россия, Франция и США. 

23 октября в Вашингтоне госсекре-
тарь США Майк Помпео встретится с 
министрами иностранных дел Армении 
и Азербайджана. Трудно сказать, готов 
ли он будет поддержать обещанную го-
товность Алиева и Пашиняна приехать в 
Москву по приглашению Путина — аме-
риканцам за полторы недели до прези-
дентских выборов не до Карабаха.

А что если в этих условиях карди-
нально поменять подход к решению за-
старелого конфликта? Если вспомнить 
Кюрекчайский договор 215-летней дав-
ности и предложить уже не имперский 
формат военно-политического покро-
вительства над Нагорным Карабахом, 
а международный, под эгидой трех держав: 
России, США и Франции? В основе его 
могут лежать следующие принципы: реги-
он остается в составе Азербайджана, без-
опасность Нагорного Карабаха обеспечи-
вается державами-гарантами, и оккупиро-
ванные Арменией районы возвращаются 
Азербайджану, а дальше начинается посте-
пенный переход к новому юридическому 
статусу региона, создание международных 
фондов по восстановлению Карабаха, что 
позволит начать возвращение беженцев, 
выплату компенсаций потерявшим кор-
мильцев, жилища, недвижимость, а также 
тем, кто не желает возвращаться.

Но сначала необходимо обеспечить 
устойчивое прекращение огня в регионе, 
а пока даже невозможно достичь дважды 
объявленного гуманитарного перемирия, 
чтобы вывезти сотни трупов, разлагающих-
ся на поле боя. Кто мешает этому, уж не тот 
ли, кто стремится любой ценой сломать су-
ществовавший ранее статус-кво в регионе? 
Ну что ж, предположим, Азербайджан до-
бился этого, сломал статус-кво, часть рай-
онов, оккупированных Арменией, вернул. 

Но тогда Нагорный Карабах все равно 
останется территорией, где еще многие 
поколения армян и азербайджанцев, 
особенно после травм и потрясений ны-
нешней войны, не смогут жить вместе. 
Даже если представить невозможное — 
армянские военные покинут Нагорный 
Карабах. Армянское население придется 
выселять после этого насильно? 

 Заявление Ильхама Алиева от 19 ок-
тября с условиями, на которых он готов 
ехать в Москву на переговоры с Николом 
Пашиняном, должно быть, предполагает 
именно такой сценарий, но это тупик. 
Тысячи жизней, отданных за опустошен-
ные горные селения, — не слишком ли 
высокая плата за амбиции лидеров и раз-
вязанные ими милитаристскую истерию, 
разгул шовинизма и ксенофобии? 

Продолжение темы
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великий почин

П 
резидент внес в Госдуму 
проект закона «О Государ-
ственном совете РФ» — для 

реализации соответствующего изме-
нения в Конституции. 

В январе, когда это изменение 
появилось, предсказатели «транзита 
власти» уверяли, что таким путем Путин 
создает «под себя» некий могущест-
венный орган, куда перетечет большая 
часть полномочий главы государства. И 
откуда он будет, как и прежде, играть 
решающую роль в системе российской 
власти, формально ее не возглавляя. 

Тогда же в «Новой» («Транзит к 
самому себе» и «Прочь от парла-
ментской республики») я отвечал, что 
Путин никуда уходить не собирается 
и президентскую власть он усиливает 
исключительно для себя, а не для мифи-
ческого преемника — а посему слишком 
волноваться из-за Госсовета не следует. 

В общем, так и случилось. 
Да, внесенный законопроект (о чем 

ниже) имеет отдаленное отношение к 
принципу разделения властей (и даже к 
основам конституционного строя). 

Но он практически ничем не меняет 
давно сложившееся положение дел в 
стране. И если чуть перефразировать 
Высоцкого, то пользы от этого закона бу-
дет, конечно, как от козла молока — но и 
вреда, однако же, тоже почти никакого.

Для начала напомним, что Госсовет 
в России давно существует — уже лет 
двадцать. Как образованный указом 
президента от 1.09.2000 № 1602 
чисто совещательный орган, куда со-
браны политические ВИП-персоны и 
где время от времени глубокомысленно 
обсуждают разные проблемы. На жизнь 
страны это не влияет просто потому, что 
никакими властными полномочиями 
Госсовет не наделен. 

Не планируется ему их вручать и во 
внесенном законопроекте, который во 
многом просто копирует упомянутый 
президентский указ. 

Госсовет является «конституционным 
государственным органом, формируе-
мым президентом РФ в целях обеспече-
ния согласованного функционирования 
и взаимодействия органов, входящих в 
единую систему публичной власти, опре-
деления основных направлений внутрен-
ней и внешней политики РФ и приоритет-
ных направлений социально-экономиче-
ского развития государства». Это почти 
полная калька статьи 80 Конституции, 
где описываются общие обязанности 
президента, которые Госсовет должен 
помочь «обеспечивать». 

Права, которые получает Госсовет, 
исключительно совещательные. 

«Участвует в разработке страте-
гических задач и целей внутренней 
и внешней политики», «способствует 
согласованному функционированию 
и взаимодействию органов, входящих 
в единую систему публичной власти» 
и так далее и тому подобное: «содей-
ствие», «подготовка предложений», 
«рассмотрение проектов», «обсужде-
ние основных параметров бюджета», 
«обсуждение вопросов кадровой поли-
тики» и прочие вспомогательные (а не 
решающие) функции. Правда, заметим, 
что в соответствии с законопроектом 
президент может возложить на Госсовет 
и другие задачи, «имеющие важное го-
сударственное значение». Какие — не 
уточняется. 

Госсовет будет принимать решения — 
но непонятно как. «По итогам заседания 
оформляется решение» — и ни слова о 
том, например, что проходит голосова-
ние. Или все будет решать президент? 

А теперь — о серьезнейших юриди-
ческих противоречиях. 

Во-первых, как указано в проекте, 
в случае принятия Госсоветом решения 
о необходимости принятия или изме-
нения федерального закона «проект 
соответствующего акта вносится в 
Государственную думу». Однако су-
ществует 104-я статья Конституции, где 
указан закрытый перечень субъектов 
законодательной инициативы — тех, 
кто имеет право вносить в Госдуму 
законопроекты. И никакого Госсовета 
там нет. 

Во-вторых, формирование консти-
туционного государственного органа, 
куда входят главы законодательной и ис-
полнительной ветвей власти (и которым 
руководит президент), не укладывается 

в статью 10 Конституции, где говорится 
о разделении властей. А это, заметим, 
неизменяемые парламентом основы 
конституционного строя. 

В-третьих, в законе о Госсовете гово-
рится о некоей «единой системе публич-
ной власти», под которой понимаются 
«федеральные органы государственной 
власти, органы государственной влас-
ти субъектов Российской Федерации, 
иные государственные органы, органы 
местного самоуправления». Появление 
этой «единой системы» не укладыва-
ется в статьи 10, 11 и 12 Конституции 
РФ (все— из основ конституционного 
строя), устанавливающие принципы 
разделения властей, их самостоятель-
ности, а также самостоятельности ор-
ганов местного самоуправления. 

И в-четвертых, в статье 11 Констит-
уции указано, что государственную 
власть в РФ осуществляют президент, 
Федеральное собрание, правительст-
во и суды. Перечень исчерпывающий, 
и никакого Госсовета там нет. Это 
значит, что никакой государственной 
власти у Госсовета быть не может. Как 
не может быть и обязанности граждан 
выполнять принятые Госсоветом ре-
шения. 

Иными словами, если строго сле-
довать Конституции — даже после ее 
изменений, — создается орган «А по-
говорить?». И не более того. 

Борис ВИШНЕВСКИЙ, 
обозреватель «Новой»

ПОХОРОНЫ
ГОССОВЕТА
Почему в России не будет «нового 
влиятельного органа»

ЕСЛИ СТРОГО 
СЛЕДОВАТЬ
КОНСТИТУ-
ЦИИ — ДАЖЕ 
ПОСЛЕ ЕЕ 
ИЗМЕНЕНИЙ, —
СОЗДАЕТСЯ 
ОРГАН «А 
ПОГОВОРИТЬ?»

«
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ТРАМП ВЫСТУПАЕТ НЕ ГЕНЕРАЛОМ, 
НЕ ЗНАМЕНОСЦЕМ, А КАТАЛИЗАТОРОМ 
ТОЙ СТИХИИ, ЧТО ТЛЕЛА ПОД 
ПОКРОВОМ ПОЛИТКОРРЕКТНОСТИ

«

1.
После президентских дебатов, 

150 книг и бессчетных статей американ-
ские интеллектуалы, политологи, колум-
нисты и им сочувствующие пришли к 
консенсусу относительно среднего изби-
рателя Трампа. Это белый и не слишком 
образованный сельский житель, который 
страстно увлекается охотой, старыми 
вестернами с Джоном Уэйном и амери-
канским футболом.

На Брайтон-Бич такие не живут. В 
русской Америке нет фермеров, Штирлиц 
тут заменяет всех ковбоев разом, и если 
уж кто смотрит футбол, то настоящий — 
желательно с участием «Черноморца». 
Правда, я знаю одного охотника из глухой 
провинции штата Нью-Йорк, но и он 
предпочитает Джону Уэйну Пастернака 
и шпарит его стихи наизусть.

Все это значит, что наши трамписты 
не имеют ничего общего с остальными, 
что и делает их уникальной кастой со 
своей идеологией, которую правильнее 
было бы назвать фобией.

Трамп сражается отнюдь не с пожи-
лым джентльменом, осторожным, уме-
ренным центристом, съевшим собаку 
на переговорах всех со всеми. С таким, 
собственно, и спорить неинтересно. 

Джо Байден — расплывчатое полити-
ческое пятно, за что демократы на него 
и поставили. После бурных четырех лет, 
которые тянулись, как все сорок, после 
ежедневных скандалов, после ежеминут-
ных ссор многие хотят такого кандидата, 
с которым можно отдохнуть от политики. 
В конце концов, за исключением полит-
наркоманов, которые живут новостями 
или кормятся ими, нормального амери-
канца мало волнует Вашингтон. Обычно 
власть только терпят как необходимое и 
привычное зло, но не позволяют ей, как 
это случилось теперь, портить себе сон, 
нервы, дружбу, брак, жизнь. С этой точки 
зрения Байден — не вождь, а противоя-
дие. Его знают так давно, что он вошел в 
удобную ментальную мебель политиче-
ского интерьера. 

Безобидный Байден Трампа не устра-
ивает, поэтому он называет его заложни-
ком, захваченным левыми радикалами. 
Пользуясь беспомощным дедушкой, 
они явно обещают превратить Америку 
в Данию, а тайно — в Венесуэлу.

Но Байден потому и стал кандида-
том, что победил агрессивного Сандерса 
и подмял под себя вывихнутое слева 
крыло своей партии. Так или иначе, 
наши Байденом слабо интересуются. 
Противники Трампа, свято верят они, 
это Ленин, Сталин, Брежнев, Че Гевара, 
а прежде всего — Шариков, который хо-
чет все взять, разделить и отдать неграм.

2.
Наших можно понять. Они видели 

социализм в действии и ждут от него не 
Дании, а ГУЛАГа. Я и сам такой, ибо 

не доверяю социализму с человеческим 
лицом, особенно скороспелому. В той 
же Дании, на которую заглядываются 
левые в Америке, на всех приходится 
три фамилии, и как бы их обладатели 
ни ругались между собой, они послушно 
отдают на налоги половину своих дохо-
дов для общего блага. 

В Америке это не пройдет, не только 
потому, что она слишком разная — хотя 
хасиду с баптистом действительно не-
просто договориться. Важнее, что она 
не считает правительство способным с 
умом распорядиться нашими деньгами. 
И правильно делает. Обычно все госу-
дарственное — неэффективное, дорогое 

или бесполезное. Даже с космосом те-
перь лучше справляются частники.

В сущности, на этом построена 
американская политика — вся, всегда, 
но до Трампа. В нормальное, а не в 
нынешнее время предвыборная борьба 
сводится к спору о размере пирога, ко-
торый две партии собираются разделить. 
Демократы требуют для государства 
кусок побольше, республиканцы — по-
меньше. К социализму это не имеет 
отношения. 

Правда, изредка и ненадолго появ-
ляются своего рода «кремлевские меч-
татели», которые подбивают страну на 
безумные выходки. Одна из них — идея 
общедоступного жилья с помощью от-

каза от арендной платы. Это и впрямь 
привело бы Америку в Венесуэлу, но 
такого нет и не будет. В Великую де-
прессию Ильф и Петров разговорились 
с американским безработным: 

— Надо у всех богатых отобрать день-
ги, но по пять миллионов оставить, — 
сказал он им, надеясь еще стать этим 
самым миллионером.

Тем не менее страх перед социализ-
мом живуч там, где его знают. С нашими 
этот комплекс разделяют выходцы из 
Латинской Америки. Как и мы, многие 
из них бежали от режимов, считавшихся 
или являвшихся марксистскими. Опыт 
жизни в странах с нетривиальной эконо-

микой, несменяемой властью и всесиль-
ной секретной полицией ведет избира-
телей к Трампу, что бы о нем ни думали. 
Из-за этого любой диалог с нашими 
сводится к тому, что Трамп защищает 
страну от демократов с их неминуемой 
революцией. Демократы, однако, уже 
были у власти, и как-то все обошлось, 
при Клинтоне даже бюджетный дефи-
цит исчез. Но наши — забывчивые, а я — 
злопамятный, поэтому знаю, как было 
раньше. Русская эмиграция всегда была 
антикоммунистической. Наши сбежали 
от советской власти, но не совсем — 
она им всюду мерещилась. Пока мы не 
начали издавать «Новый американец», 
в Нью-Йорке выходила только одна 

русская газета. Изо дня в день она го-
товила свежеприбывших к катастрофе. 
С Востока, предупреждал Солженицын, 
Западу угрожает СССР, который, по 
словам классика, уже выиграл Третью 
мировую войну. С Юга, писала газета, 
разгорается коммунистическая рево-
люция в Мексике. Внутри, говорилось 
там же, афроамериканцы, которые еще 
назывались просто неграми, готовят 
восстание, почему их и надо выгнать из 
армии и держать на мушке.

Прогнозы не сбылись, но никто 
не раскаялся. Между собой, в том же 
«Новом американце», мы называли 
эту манию цитатой из старой прессы: 
«Мелитопольские ведомости не раз 
предупреждали Антанту». 

3.
Все это, впрочем, чепуха. Трамп — не 

про социализм. Трамп — про белых. Он 
появился на политической арене только 
потому, что Америка впервые столкну-
лась с невыносимой для многих демо-
графической ситуацией. Нынешнее по-
коление — последнее из тех, что живет в 
стране, где большинство белых. Через 30 
лет их будет меньше половины, и с этим 
никто ничего не может поделать. Но 
Трамп в глазах своих поклонников хотя 
бы старается. Последний, как считают 
адепты Трампа, «рыцарь белой расы», 
он защищает ее — если не впрямую, то 
уж точно намеками. Трамп нажимает на 
нужные болевые точки своего электора-
та, который понимает его с полуслова.

— Америку, — слышат избиратели 
Трампа, —  построили белые для белых, 
а остальных привезли либо в цепях, либо 
на готовое. 

— Никто не хочет быть расистом, — 
трактуют они Трампа, — но глупо от-
давать честно нажитое тем, кто его не 
заработал. 

— Нет никакой белой и черной куль-
туры, — говорят они, — есть одна, и она 
называется цивилизацией. 

Лучший пример — война за приго-
роды. Их жители на прошлых выборах 
голосовали за Трампа, на этих — вряд 
ли. Чтобы спасти ситуацию, президент 
открыл новый фронт. Подученные 
Обамой демократы, говорит он, за-
строят ваши белые пригороды домами 
для бедных и заселят их угнетенными 
меньшинствами.

В этой войне Трамп выступает не 
генералом, не знаменосцем, а катали-
затором той стихии, что тлела под по-
кровом политкорректности. Благодаря 
ему огонь вырвался наружу. 

— Чтобы погасить его, — считают 
избиратели Байдена, — нужна скучная, 
умеренная, бескрылая политика уступок 
и компромиссов.

— Не надо ничего гасить, пусть вы-
горит все, что прятало лицемерие, — 
уверяют избиратели Трампа, к которым 
примыкает подавляющее нас большин-
ство российских эмигрантов. 

Важно, однако, не за кого голосу-
ют наши, а что они вообще голосуют. 
Бешеная политическая активность 
русской Америки — знак позитивных 
перемен. Когда моя третья волна только 
вырвалась из брежневской России, сво-
бодные выборы казались нам причудой 
и барской роскошью. Жизнь и без того 
много требовала, чтобы отвлекаться 
на демократию. Не связывая политику 
с экономикой, мы игнорировали пер-
вую, стремясь побыстрее вписаться во 
вторую.

Сегодня политика вошла в каждый 
эмигрантский дом, и выборы стали по-
чти физической необходимостью. И это 
говорит о том, что наши готовы к демо-
кратии больше, чем привыкли думать в 
России. А ведь эмиграция, как еще сорок 
лет назад говорила Марья Васильевна 
Розанова, капля крови, взятая на анализ.

Нью-Йорк

НАШИ ПЕРЕД 
ВЫБОРОМ Прививка 

демократии
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Александр 
ГЕНИС
обозреватель 
«Новой»
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КТО-ТО ИХ ПИШЕТ ИЗ СИЗО, НЕ ЗНАЯ, 

ЧТО ЕГО СКОРО НЕ СТАНЕТ. ДРУГИЕ 

ПОНИМАЮТ, ЧТО УМИРАЮТ В ТЮРЕМНОЙ 

БОЛЬНИЦЕ. ТРЕТЬИ ДОГАДЫВАЮТСЯ, 

ЧТО ИХ МОГУТ УБИТЬ. ЧЕТВЕРТЫЕ 

СВОДЯТ СЧЕТЫ С ЖИЗНЬЮ

Без разницы, кто ты — либерал, предприниматель, юрист, аудитор 
или безработная выпускница ПТУ, торговавшая наркотой. Не имеющая 
ничего человеческого тюремная и правоохранительная система 
уравнивает всех. И убивает одинаково. И одинаково заметает следы.
Но после людей часто остаются письма — последние свидетельства. 
Письма из тюрьмы, отправленные родным и близким либо официально, 
либо — записки, переданные через адвоката, либо просто предсмертные 
строчки на клочках бумаги, приобщенные потом к уголовному делу… 
Эти письма — настоящие документы эпохи.
Их писали очень разные люди. И смерть застала их в разных местах. 
Кто-то находился в тюрьме или тюремной больнице, 
кто-то под подпиской о невыезде, другой в колонии, четвертый 
только прибыл с этапа.
Адресаты — матери, жены, дети, правозащитники, члены ОНК…
Кто-то пишет, не зная, что его завтра, через неделю, месяц не станет. 
Другие понимают, что умирают. Третьи догадываются, что их могут убить, 
и посылают сигналы SOS. Четвертые сводят счеты с жизнью.

«ЦЕЛЫЙ 

ДЕНЬ ДЕРЖАЛИ 

БЕЗ ПИЩИ 

И ВОДЫ»

Сергей МАГНИТСКИЙ, 
аудитор, юрист, 37 лет 
(1972–2009 гг.). 
Место смерти: тюремная 
больница «Матросской 
Тишины» 

Во всем мире он известен как чело-
век, вскрывший крупнейшую корруп-
ционную аферу по выводу налоговиками 
и силовиками из российского бюджета 
230 млн долларов и погибший затем 
в московской тюрьме. 

В письмах адвокатам и многочислен-
ных ходатайствах Магнитский подробно 
описывал происходящее с ним. Летом 
2009 года врачи «Матросской Тишины» 
обнаружили у него камни в почках. 
Но оперативного вмешательства и долж-
ного лечения не было. Вскоре боли стали 
непереносимыми. Но в плановом меди-
цинском обследовании ему отказывали. 
Магнитский неоднократно писал жало-
бы по этому поводу: только с июля по 
сентябрь 2009 года жалоб было пятьдесят 
три. Большинство проигнорированы. 
Более того, чем больше было жалоб, тем 
еще более невыносимыми становились 
условия его содержания.

16 ноября 2009 года в крайне тяжелом 
состоянии Магнитского доставили из 
Бутырки в тюремную больницу СИЗО 
«Матросская Тишина», где он и скон-
чался при до сих пор невыясненных 
обстоятельствах.
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Известно лишь, что адекватной меди-
цинской помощи в тот день ему снова не 
оказали, зато к загибающемуся от боли 
человеку вызвали вооруженный дубин-
ками усиленный конвой из 8 человек. 
Они и находились с Магнитским до 
самой его смерти, врачи отсутствовали, 
а бригаду скорой помощи так долго не 
пускали в СИЗО, что в итоге прибывшим 
врачам осталось лишь констатировать 
смерть. 

Родным, в свидании с которыми 
Сергею отказывали, остались на память 
от него шесть толстых тетрадей. Их он 
исписал за почти годовое пребывание 
в изоляторах. Мы публикуем выдержки 
из четырех писем, которые Магнитский 
отправлял жене и матери в последние 
месяцы своей жизни. 

Из письма жене Наталье. 24 февраля 
2009 г. (Петровка, 38, изолятор времен-
ного содержания)

«Чем дольше тут находишься, тем 
меньше, кажется, шансы на то, что я 
смогу скоро вернуться, смотрю тут на 
беспредел, который менты, судьи, проку-
роры творят с другими людьми, и не могу 
понять, кому это все нужно».

Из письма матери Наталье Николаевне. 
15.05.09 г. (СИЗО «Матросская Тишина», 
99/1)

«Здравствуй, мама.
Предыдущее письмо с двумя рисунка-

ми, которые рисовал Никита (младший 
сын. — Ред.), я тоже получил, только оно 
было отправлено 21 апреля (ты пишешь, 
что отправляла 14 и 19 апреля, одно из них, 
кажется, до меня не дошло). Посылку я не 
получил. Наверное, она затеряется.

Переезжать с места на место, дейст-
вительно, тяжело. Во время переезда те-
ряется много вещей, в основном продукты, 
которые с собой не потянешь. Когда меня 
сюда переводили, меня целый день держали 
без пищи и питьевой воды, кроме того, я 
плохо себя чувствовал в тот день, но сей-
час мое самочувствие нормальное.

Тут на новом месте очень странные 
порядки. Магазин есть, но получить из 
него можно только за счет денег, которые 
есть на счете. Дима (адвокат Дмитрий 
Харитонов. — Ред.) сказал, что деньги 
вы мне перевели, но они пока не дошли. 
Вообще тут многое тянется очень долго. 
Со мной в камере сидит человек, который 
неделю назад сделал заказ в магазине, но 
ему до сих пор ничего не принесли. Я смо-
трю, как он мучается без сигарет, и от 
этого самому хочется курить, наверное, 
на солидарности. Еда здесь чуть получше, 
чем на старом месте, но многие блюда все 
равно или не берутся, или направляются 

прямо в унитаз, впрочем, кое-что из того, 
что здесь дают, есть можно, хотя сомне-
ваюсь, что такое удалось бы продавать в 
каком-либо предприятии общественного 
питания.

Вчера, наконец, принесли холодильник и 
телевизор. Теперь, думаю, не нужно будет 
приносить передачи так часто, а можно 
раз в две недели приносить больше.

Зато здесь хорошая библиотека. 
Приносили каталог, я нашел более ста 
книг, которые интересно было бы про-
честь.

Я переживаю за Стаса (старший 
сын. — Ред.). Если он каждый вечер гоняет 
на велосипеде, остается ли у него время на 
подготовку к экзаменам? Передай ему, что 
меня огорчит, если он не сможет успешно 
их сдать, впрочем, я ему недавно об этом 
писал. <…>

Передавай всем привет, я по всем очень 
соскучился, жду, когда мы сможем все 
вместе встретиться.

Всех целую и люблю.
Сергей».

Из письма жене. 26.06.09 г. (СИЗО 
«Матросская Тишина», 99/1)

«Я весьма далек от отчаянья, чувствую 
себя вполне уверенно и ничуть не стыжусь 
того, что попал сюда, потому что я вполне 
уверен в себе, в том, что всегда поступал 
честно с клиентами и с государством, а 
за то, что государство поступает с нами 
бесчестно, пусть стыдятся те люди, ко-
торые за это ответственны. А они ведь 
живут в том же самом государстве и ри-
скуют тем, что рано или поздно их самих 
или их родственников будут преследовать 
теми же самыми несправедливыми спосо-
бами, которыми пользуются они.

Тут сидит один бывший высокопо-
ставленный начальник, который еще 
недавно продлевал сроки содержания под 
стражей тем, кто теперь сидит рядом 
с ним. Теперь готовится стать правоза-
щитником, только, наверное, не скоро ему 
это удастся. Жаль, что такая хорошая 
мысль ему раньше в голову не приходила, 
когда у него было гораздо больше возмож-
ностей для того, чтобы реализовать это 
намерение».

Последнее письмо. 13 октября 2009 г. 
(СИЗО «Бутырка»)

«Здравствуй, мама!
Давно тебе не писал, но в последние не-

сколько недель мы несколько раз виделись 
в суде, поэтому это, надеюсь, несколько 
компенсировало недостаток общения по 
переписке. Как ты знаешь, меня в прош-

лую среду перевели в больницу Бутырской 
тюрьмы. Тут условия содержания не-
сколько лучше, чем в тех камерах, где 
я находился раньше, но все равно хуже, 
чем было на «Матросской Тишине» или в 
Пятом изоляторе. Тем не менее в камере 
есть телевизор, и днем есть горячая водо-
проводная вода. Правда, окно выходит, по 
существу, на чердак, так что солнечный 
свет в него не попадает, и чтобы узнать, 
темное или светлое время суток, надо 
подойти к окну и посмотреть. На прогул-
ки тут тоже не выводят. Говорят, что 
надо, чтобы врач разрешил, но врача за 
пять дней я видел только один раз, медсе-
стры, правда, приходят, если их позвать, 
кроме того, мне каждый день делают укол 
но-шпы. <…> 

Мое самочувствие в последнее время 
удовлетворительное. Врач, с которым я 
беседовал в четверг, сказала, боли в об-
ласти сердца, которые у меня были на 
позапрошлой неделе, — это скорее всего 
не сердечные боли, а вызванные межре-
берной невралгией, потому что они не 
сопровождались затруднением дыхания и 
облегчались, если я поднимал руку.

Врач дала мне корвалол, чтобы я его 
выпил, если боли повторятся, но их больше 
у меня не было, так что корвалол я не пил. 
Два дня подряд болела голова, но сейчас 
прошла. Поджелудочная железа тоже 
особо не беспокоит, видимо, панзинорм 
помогает. 

По поводу УЗИ начальник медча-
сти ничего конкретного не говорит, 
говорит только, что вывезти меня на 
«Матросскую Тишину» сложно, что для 
этого надо конвой, разрешение от какого-
то генерала. Не знаю, что это за такие 
проблемы. <…>

Мне продолжают приносить газеты, 
правда, в последнее время что-то неког-
да было читать, так что у меня сейчас 
лежит еще пачка непрочитанных газет, 
но поскольку, как я понял, в больницу не 
приносят книги из библиотеки, пусть 
лежат, рано или поздно прочитаю. Кроме 
того, тут еще телевизор, так что, на-
верное, будет, чем занять время. Сейчас, 
когда пишу это письмо, по телевизору по-
казывают сюжет о похоронах Япончика 
— Вячеслава Иванькова. Корреспондент 
смешно оговорился: «Еще при жизни 

Иваньков не любил камеры…» То есть он 
имел в виду, телекамеры.

Б р а л  в  б и б л и о т е к е  и  п р о ч и -
тал Шекспира: «Гамлет», «Макбет», 
«Отелло», «Король Лир». Понравилось, но, 
как написал в резолюции какой-то цен-
зор или критик из мультфильма «Фильм, 
фильм, фильм»: «Слишком мрачно».

Все умерли, но не так величест-
венно, как умирали герои трагедии 
Эсхила, Еврипида, Софокла. Лишь смер-
ти Отелло и Дездемоны меня взволнова-
ли, все остальные герои умерли или из-за 
денег, или как-то тихо, как Офелия, или 
слишком обыденно, как Гамлет. Впрочем, 
в «Гамлете» некоторые страницы, вклю-
чая страницы со знаменитым монологом 
«Быть или не быть», вырваны, так что 
надо будет мне еще раз перечитать, ког-
да найду полный текст. Так или иначе, 
удовольствие от чтения этой книги я 
получил, и, наверное, мне следовало про-
честь ее раньше.

Сегодня вспоминал бабушку. У нее, 
кажется, в эти дни был день рождения.

Надеюсь, у вас дома все хорошо. 
Передавай от меня всем приветы. Напиши, 
как учатся Стас и Никита (сыновья. — 
Ред.), хорошо ли продаются книжки у 
Тани (родная тетя. — Ред.). Как дела на 
работе у Коли, работает ли его Наташа 
(родственники. — Ред.)? Не болеете ли вы, 
хватает ли вам денег на расходы?

За меня сильно не переживайте. Как 
я уже написал, состояние здоровья у меня 
удовлетворительное. 

Психологическому своему состоянию 
я сам иногда удивляюсь: кажется, мне все 
нипочем, только соскучился по всем вам 
и по дому.

Всех вас целую и обнимаю.
Сергей».

Через месяц и три дня Сергей 
Магнитский умрет. 

В акте о смерти было записано, что 
Магнитский умер от токсического шока 
и острой сердечной недостаточности. 
В графе «диагноз» указан острый пан-
креатит и закрытая черепно-мозговая 
травма. Впоследствии дело о его гибе-
ли Следственный комитет превратит 
в «висяк», а его самого дважды осудят 
посмертно. 

ПСИХОЛОГИЧЕСКОМУ СВОЕМУ 
СОСТОЯНИЮ Я САМ ИНОГДА 
УДИВЛЯЮСЬ: КАЖЕТСЯ, МНЕ ВСЕ 
НИПОЧЕМ, ТОЛЬКО СОСКУЧИЛСЯ
ПО ВСЕМ ВАМ И ПО ДОМУ

«

ПОСЛЕДНИЕ ПИСЬМАПОСЛЕДНИЕ 
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«Я УХОЖУ 

ИЗ ЖИЗНИ, 

КОТОРУЮ ЛЮБЛЮ»

Владимир ПОЛЮТОВ,
60 лет, чиновник 
(1950–2012 гг.). 
Место смерти: дома в Москве.
Поздней осенью 2012 года коллегия 

присяжных Мосгорсуда большинством 
голосов (девять против трех) признала 
бывшего чиновника столичного подра-
зделения Министерства по управлению 
госимуществом Владимира Полютова и 
его начальницу Татьяну Найденову ви-
новными в «превышении должностных 
полномочий». По версии следствия, чи-

новники незаконно подписали распоря-
жение о приватизации имущественного 
комплекса, чем нанесли государству ущерб 
на сумму, превышающую 2,5 млрд рублей. 
Об этом деле почти не писали: судебный 
процесс проходил в закрытом режиме — 
из-за наличия документов под грифом 
«секретно». На следующий день после 
вердикта прокурор запросила подсудимым 
Полютову и Найденовой, которые находи-
лись под подпиской о невыезде, 6 и 5 лет 
заключения соответственно.

 Подсудимые ни на следствии, ни на 
суде свою вину не признали и требовали 
проведения независимых финансовых 
экспертиз. Полютов еще до вердикта писал 
жалобу на имя главы Мосгорсуда Ольги 
Егоровой, обращая внимание, что трое 
присяжных прямо в судебном заседании 

открыто выражают поддержку государст-
венному обвинителю и допускают неодо-
брительные высказывания в адрес защиты. 
Ему никто не ответил.

 Утром 5 декабря 2012 года, в день, 
когда Мосгорсуд должен был огласить 
приговор, Владимир Полютов достал хра-
нившееся у него дома охотничье ружье и 
закрылся в ванной. Перед этим он написал 
письмо жене и сыну.

 «Я ни копейки не брал, не воровал, не 
уводил у государства. Моя совесть перед ним 
(государством) чиста и перед Богом. Мне 
стыдиться, врать и изворачиваться, слава 
Богу, не перед кем, пусть гложет совесть 
тех, кто написал нам обвинительное [за-
ключение] (из ложного понимания службы), 
<…> насрав на честь, достоинство своей 
службы и человеческую мораль…

Я не самоубийца, я не бегу от позора, 
настигшего меня, за мной позора нет, все, 
кто жил и работал рядом со мной, это 
знают и подтвердят! Я ухожу из жизни, 
которую люблю, и хочу жить не меньше, 
чем те сволочи, которые подвели меня к 
этой черте <…>, которые ради выгоражи-
вания собственной репутации готовы идти 
на любую подлость ради того, чтобы цари 
закрыли глаза на их прогнившую и заворо-
вавшуюся систему.

 Ни перед кем и ни перед чем я не вино-
ват, присяжные, которые не поняли сути 
дела и позволили себя обмануть, это их вина 
и ответственность перед Богом.

Если кто думает, что я струсил, забо-
ялся, ушел от проблем, пусть попробует...»

«ПРАВО, 

А НЕ ОБЯЗАННОСТЬ 

СУДА» 

Оксана СЕМЕНОВА,
Мария БУХТЕЕВА, Клавдия 
ЛИЗУНОВА. Осужденные. 
До 40 лет. Место смерти: 
тюремная больница им. Гааза 
в Санкт-Петербурге.
Весной 2016 года в областной боль-

нице имени доктора Гааза УФСИН по 
Санкт-Петербургу и Ленинградской 
области с разницей в несколько дней и 
недель умирают три осужденные женщи-
ны: Оксана С., Мария Д. и Клавдия Л. 
Судьбы женщин были схожи: у всех ВИЧ 
и рак в последней стадии. Осуждены 
были за незаконное приобретение и хра-
нение наркотиков. Все три на протяже-
нии многих месяцев после определения 
диагноза так и не получили необходимое 
лечение — ни химию, ни лучевую тера-
пию. У всех был шанс на «актировку» — 

освобождение ввиду тяжелых ди-
агнозов. Женщины испытывали 
мучительные боли, кровотечения, 
не могли ходить. Кроме обезбо-
ливающих и кровоостанавлива-
ющих лекарств, врачи тюремной 
больницы им. Гааза (куда женщин 
в итоге перевели) ничего им боль-
ше дать не могли и признавались в 
этом на суде, когда еще пациентки 
были живы. Суд как раз рассма-
тривал ходатайства онкобольных 
об освобождении — тяжелые диаг-
нозы входили в правительственный 
Перечень заболеваний, с которы-
ми не держат в тюрьме. На судах 
по этому вопросу врачи Гааза, по 
сути, выступали в роли адвокатов: 
просили освободить заключенных 
для нормального лечения, говоря, 
что «прогноз для выздоровления 
безнадежный».

Н о  С м о л ь н и н с к и й  с у д 
Петербурга всем в актировке отказал. 
Мотивировка: «Наличие у осужден-
ного заболевания, включенного в 
указанный Перечень (утвержденный 
правительством Перечень заболеваний, 
препятствующих отбыванию нака-
зания. — В.Ч.), не влечет безуслов-
ное освобождение его от наказания», 

а «применение положений статьи 81 УК 
(«Освобождение от наказания в связи 
с болезнью») является правом, а не обязан-
ностью суда».

Хотя Европейский суд по правам чело-
века в тот период вынесет по делу Марии 
Д. и Оксаны С. (то есть еще при их жиз-
ни) постановления, требуя от властей РФ 
оказать осужденным экстренную меди-
цинскую помощь в специализированной 
клинике, либо отпустить, чтобы они могли 
лечиться самостоятельно. Решения ЕСПЧ 
никто так и не исполнил. Женщины про-
должили мучительно умирать. 

Все, что сегодня осталось в истории 
от этих женщин, — написанные от руки 
заявления на имя члена ОНК Санкт-
Петербурга Леонида Агафонова, который 
обнаружил несчастных зэчек в боль-
нице Гааза и придал их случаи огласке. 
(Орфография и пунктуация сохранены.)

«Я, Бухтеева Мария Валентиновна 
20.04.1981 г.р. 03.06.13 г. арестовали в СИЗО-
5 СПб. <...> В ИК-2 перевели в октябре 
2014 г. <...> Находясь в СУСе (специаль-
ные условия содержания, утяжеляющие 
быт для заключенного, находящегося 
в исправительной колонии общего режи-
ма. — Ред.), неоднократно писала на вывоз 
к врачу гинекологу (никак не реагировали). 
В мае 2015 года вышла из СУСа и пошла к 
врачу гинекологу сама, была выявлена эрозия 
шейки матки. Даигноз — рак IV степени. 
Есть возможность лечения лучевой терапи-
ей, но здесь ее нет». 

«Я, Лизунова Клавдия Васильевна, 
осуждена 24.02.2014, прибыла в Саблино, 
осмотр был проведен, но патология не была 
выявлена. При обращении к врачу с пробле-
мой я была 13.01. 15 направлена на МОБ (ме-
жобластную больницу в системе ФСИН, 
в данном случае в больницу им. Гааза. — 
Ред.). На МОБ мы договорились, что если 
станет хуже, чтобы я приехала на «скорой 
помощи», что я и сделала 03.02.16 года, где 
была выявлена 4 стадия рака. Прошу Вас 
оказать мне юридическую помощь». 

«Я, Семенова Оксана Вячеславовна, 
15.02.80 г.р. Была арестована 06.02.13 г. <...> 
С болями обратилась в марте 2015 г. Была по-
ставлена на этап в МОБ им. Гааза. Нужное 
лечение предоставить мне не могут». 

Уже после смерти этих и других жен-
щин в больнице им. Гааза Европейский 
суд вынесет решения по каждой по от-
дельности — о том, что российские власти 
нарушили 3-ю статью Международной 
конвенции («Никто не должен подвер-
гаться ни пыткам, ни бесчеловечному или 
унижающему достоинство обращению 
или наказанию»).
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Последнее письмо Владимира Полютова

Пояснение Семеновой, Бухтеевой и Лизуновой
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«НИКОМУ 

НИЧЕГО НЕ ПЛАТИ»

Валерий ПШЕНИЧНЫЙ,
ученый, предприниматель, 
56 лет (1962–2018 гг.). 
Место смерти: СИЗО № 4 
города Санкт-Петербурга. 
5 февраля 2018 года в питерском 

СИЗО-4 его зверски убили. Валерий 
Пшеничный проектировал модели под-
водных лодок для Минобороны. Его 
еще называли русским Илоном Маском. 
Проблемы у Пшеничного начались в 2017 
году, когда он обнаружил, что гендирек-
тор его компании «НовИТ Про» Андрей 
Петров украл 100 миллионов рублей при 
выполнении гособоронзаказа для завода 
«Адмиралтейские верфи». Петрова аре-
стовали, но очень скоро он вышел на сво-
боду под подписку о невыезде, частично 
признав кражу. Но деньги на счета фирмы 
так и не вернулись. Зато по заявлению 
Петрова дело о мошенничестве возбу-
дили против Пшеничного, его и сделали 
расхитителем 100 миллионов рублей. По 
словам вдовы предпринимателя, неза-
долго до возбуждения дела с ученого тре-
бовали деньги, обещая взамен не трогать 
его фирму и не приостанавливать дело по 
Петрову. Пшеничный платить отказался, 
настаивая, что убыточные долги фирме 
принес гуляющий на свободе Петров. 

По словам вдовы Пшеничного, перед 
арестом следователи так и сказали: если 
он не изменит свою позицию, то домой 
может уже никогда не вернуться. 

Пшеничного арестовали в ноябре 2017 
года, а спустя два месяца его нашли пове-
шенным в камере СИЗО 4. Руководство 
УФСИН по Санкт-Петербургу и 
Ленобласти сразу же заявило, что это, 
несомненно, суицид. Позже судмед-
экспертиза обнаружила на лице и теле 
погибшего более сорока ссадин, кро-
воподтеков и колото-резаных ран. На 
пальцах, на языке, на слизистой рта — 
19 меток от ударов током. А еще — при-
знаки сексуального насилия и следы се-
менной жидкости с ДНК неизвестного 
мужчины. Новые экспертизы установили, 
что орудия истязаний и «самоубийства» — 
самодельный нож, невесть как попавший 
в камеру, и шнурок неизвестного проис-
хождения, к которому Пшеничный не 
прикасался. 

 Незадолго до гибели Пшеничному 
удалось передать жене из тюрьмы запи-
ску, в которой он просил ее: 

«Никому ничего не плати. Вообще ни-
чего». 

Кстати, про деньги. Как удалось вы-
яснить «Новой», за два дня до убийства 
Пшеничного в СИЗО некто Завражнов 
Сергей Викторович (полный тезка следо-
вателя ГСУ ГУ МВД по Санкт-Петербургу 
и Ленобласти, расследовавший дело 
против Пшеничного и посадивший его 
в СИЗО) поставил на учет автомобиль 
Ford Explorer черного цвета с объемом 
двигателя 3,5 литра (стоит такая машина 
2,5 миллиона рублей). А приобрела ма-
шину, согласно доверенности, 70-летняя 
родственница Завражнова. Еще через три 
месяца после гибели ученого следователь 
Сергей Завражнов вынесет окончательное 
постановление о приостановке уголов-
ного дела в отношении Андрея Петрова 
с формулировкой «в связи с временным 
тяжелым заболеванием». 

Ну а уголовное дело по факту гибели 
самого Валерия Пшеничного СК, как и 
в случае с Магнитским, превратит в «ви-
сяк». Ни один сотрудник СИЗО № 4, на 
которых указывали родные погибшего, не 
окажется на скамье подсудимых. Семья 
же предпринимателя после угроз и давле-
ния (сына Пшеничного заочно «сделали 
соучастником преступлений» отца), опа-
саясь за свою жизнь, покинула страну. 

А записка из СИЗО — по сути, единст-
венная весточка от мужа и отца из тюрь-
мы, которая у них осталась. 

«ПОСЛЕ 

ПОВТОРНОГО 

ПЕРЕЛОМА 

ПОЗВОНОЧНИКА 

МЕНЯ ВЫКИНУЛИ 

ИЗ БОЛЬНИЦЫ»

Сергей МОХНАТКИН, 
гражданский активист, бузотер 
и романтик, 66 лет 
(1954–2020 гг.). 
Место смерти: дома в Москве, 
после отсидки двух сроков.
В ноябре 2018 года в отношении столич-

ного оппозиционера Сергея Мохнаткина, 
на тот момент отбывавшего срок в ис-
правительной колонии в Архангельской 
области, возбудили новое, пятое по счету, 
уголовное дело — якобы за дезорганиза-
цию работы колонии. Между тем состоя-
ние здоровья Мохнаткина, которому еще 

в 2016 году надзиратели сломали позво-
ночник, вызывало серьезные опасения. 
17 ноября он лично написал письмо на 
имя уполномоченной по правам человека 
Татьяны Москальковой, где рассказывал о 
пытках, которым подвергался: регулярные 
избиения, помещение в ШИЗО, примене-
ние перечного газа, отказ в медицинской 
помощи и лекарствах.

 Это обращение Мохнаткина стало 
последним его публичным посланием.

Из письма Татьяне Москальковой, 
17 ноября 2018 года, ИК-21 г. Котласа 

«Эти пытки являются не чем-то эпизо-
дическим, что можно было бы принять за не-
умышленную халатность, а осознанной  це-
лью и задачей  управления, системой  не толь-
ко уничтожения достоинства осужденного 
человека, но и прямым лишением осужден-
ного здоровья и даже жизни. Я не только 
не стал исключением из этой  фактически 
типичной  практики, но и испытал на себе 
эти пытки УФСИН с особым пристрастием 
<…>. Я даже не заявляю Вам о тех побоях, 

которые получил от сотрудников ИК-21 
за последние 15 месяцев, с момента, что я 
был помещен в эту колонию, и неоднократ-
ном применении ко мне перечного газа в 
камере-одиночке, не только о побоях и пыт-
ках, которые применяли ко мне сотрудники 
ФКУ «Областная больница» (относится к 
УФСИН. — Ред.), — все дей ствия, кото-
рые были прикрыты не только управлением 
[УФСИН], а также специализированными 
прокуратурами по надзору, но и де-факто 
организованы им, и прямым участием в та-
ких противоправных деяниях медицинских 
работников в МСЧ-29 (Архангельская обл. 
б-ца ФСИН России). 

До сих пор органы прокуратуры обла-
сти, следственного отделы, тем более само 
Управление отрицают нанесение мне трав-
мы — перелома позвоночника (04.03.16 г.), 
в том числе, несмотря на многочисленные 
обращения в различные инстанции, дока-
зательства по медицинским документам 
и сфальсифицированную дату перелома, 
выполненную экспертом БСМЭ (бюро су-
дебно-медицинской экспертизы) в городе 
Котлас С. Калининым. Все-таки эксперт 
признал и перелом позвоночника и оценил 
тяжесть травмы как тяжкую. Несмотря 
на это, здравпункт отказался меня лечить, 
заменив лечение значительными дозами обез-
боливающего и мобилизацией  в суд вместо 
иммобилизации позвоночника, положенной  
по медицинским правилам. <…>

А после повторного перелома позво-
ночника 12.09.18 г. — уже сотрудниками 
ИК 21 — и вовсе выкинули меня из больницы, 
несмотря на то что в больнице мне стало 
хуже (я уже почти не мог стоять на ногах 
даже с костылями). И мне отлично извест-
но, что команду о пресечении моего лечения 
давал не только начальник ФКУ ОБ п/п в/с 
К.А. Дечкин, но и непосредственно управ-
ление ФСИН. Еще жестче оно поступило, 
узнав, что я объявил голодовку против та-
ких совершенно беспрецедентных дей ствий  
начальника ФКУ ОБ. Оно запретило МЧ8, за 
которой  закреплена колония, оказывать мне 
любую помощь по рецептам <…>, в которой  
я остро нуждался и нуждаюсь <…> Прошу 
Вас принять эффективные меры».

Татьяна Москалькова сделала все, что 
могла: Мохнаткина выпустили, а новое 
дело заводить не стали. Прожил он еще 1,5 
года, совершенно покалеченный и боль-
ной. Особо остро сказывался перелом по-
звоночника. Последний год жизни уже не 
вставал с постели — отказали ноги. 28 мая 
2020 года Сергей Мохнаткин скончался. 
Ответственности за его избиения в коло-
нии никто не понес. 

«ТЫ БЫЛ 

ХОРОШИЙ ПАПА»
Роман САРЫЧЕВ,
32 года, предприниматель 
(1987–2019 гг.). 
Место смерти: ИК-6 г. Клинцы 
Брянской области. 
В декабре 2019 года сотрудники ко-

лонии № 6 в городе Клинцы Брянской 
области на «приемке» насмерть забили 
32-летнего Романа Сарычева, осужденного 
на 2,5 года за организацию компьютерных 
игровых салонов (половину срока отсидел 
в СИЗО). «Приемка» — стандартная про-
цедура, через которую проходят только что 
прибывшие с этапа осужденные. Проще 
говоря, это встреча администрацией ко-
лоний новой партии зэков. В российских 
реалиях по укоренившейся бесчеловечной 
практике эта «встреча» носит характер 
издевательский, а в ряде колоний — пы-
точный. Выйдя из автозаков, арестанты 
наклоняются и заводят руки за спину. 

Пшеничный с супругойПшеничный с супругой
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главная тема

НУ ЧТО, МОЯ ЛЮБИМАЯ ХОЗЯЮШКА, 
ТЕБЕ ЕЩЕ НАПИСАТЬ. КАК ВСЕГДА 
ЛЕЖУ ПОСЛЕ ОТБОЯ И ДУМКИ 
ДУМАЮ… ДЕТЕЙ КРЕПКО ОБНИМИ
И РАСЦЕЛУЙ ЗА МЕНЯ. СКАЖИ, ЧТО 
Я ЗВОНИЛ И СКАЗАЛ ТАК СДЕЛАТЬ. 
ТЕБЯ-ТО Я ПРИ ВСТРЕЧЕ РАСЦЕЛУЮ

«
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Согнувшись, они должны быстрым ша-
гом или бегом двигаться к зданию коло-
нии. В таком положении они проходят 
через две шеренги сотрудников, которые 
бьют их дубинками, руками или ногами. 
В помещении заключенных раздевают и 
проверяют их вещи. Арестанты сидят го-
лышом на корточках. Побои, как правило, 
продолжаются. Иногда зэков на «приемке» 
еще и «опускают». Все зависит от фантазии 
и изобретательности администрации той 
или иной колонии. 

В случае Романа Сарычева сотрудни-
ки колонии, избивая его и других зэков, 
включали на полную громкость музыку 
группы «Раммштайн», чтобы заглушить 
крики жертв.

 ИК-6 в Клинцах и до убийства 
Сарычева регулярно попадала в сводки 
тюремного насилия. К моменту прие-
зда Романа здесь произошли несколько 
массовых бунтов заключенных и как 
минимум два убийства арестантов надзи-
рателями. В одном из случаев 33-летний 

зам оперативного дежурного задушил 
простыней 58-летнего заключенного. 
Душитель осужден на 12 лет.

8 декабря 2019 года сотрудники ИК-6 
принимали две группы заключенных. 
Арестанты из обоих этапов впоследст-
вии сообщат о побоях. Татьяне, сестре 
Романа, удастся поговорить с одним из 
освободившихся очевидцев. По его сло-
вам, Сарычев особо разозлил надзирате-
лей тем, что бежать был не в состоянии 
и наклонялся не полностью. По словам 
свидетеля, Романа били как на улице, так 
и в комнате досмотра. В досмотровой ему 
стало плохо, он не мог сидеть на корточ-
ках, как было приказано, стал задыхаться 
и в судорогах упал. 

Незадолго до ареста у Сарычева ди-
агностировали цирроз печени в тяжелой 

стадии — 4С. Диагноз значится в прави-
тельственном постановлении о заболева-
ниях, препятствующих отбыванию нака-
зания. Но врачей гражданской больницы 
наш российский суд как всегда слушать не 
стал. А тюремные врачи понизили класси-
фикацию диагноза со стадии С на стадию 
В, права на освобождение не дающую. 
Этот врачебный подлог, собственно, ста-
нет решающим. Даже не очень сильный 
удар на «приемке» по по какому-либо 
органу мог привести к фатальному исходу.

 Скорая приехала в колонию в 20.40. 
Через два часа Роман Сарычев умер на 
операционном столе. Причина смерти — 
разрыв внутренних органов в результате 
ударов тупым предметом. 

Несмотря на то что у родных погиб-
шего есть точная информация о том, что 

избивали Романа как минимум четыре 
сотрудника колонии, под стражей оказал-
ся только один — 34-летний заместитель 
начальника службы безопасности ИК-6 
майор Сергей Шевцов. Ему предъявили 
обвинение в «Умышленном причинении 
тяжкого вреда здоровью, повлекшее по 
неосторожности смерть потерпевшего».

Брянское управление СКР сделало 
все, чтобы вывести администрацию ко-
лонии из-под ответственности. Семье 
сказали, что принимавшие этап надзи-
ратели не имели на себе обязательных к 
ношению видеорегистраторов, так как 
работали уже после того, как закончилась 
их смена. От комментариев журналистам 
УФСИН Брянской области отказывается 
до сих пор. 

Дело о халатности формально воз-
будили в отношении начальника коло-
нии Алексея Лёвина, однако никакой 
меры пресечения ему не избрали, даже 
подписки о невыезде. На сайте ФСИН 
он по-прежнему числится начальником 
колонии. 

Что же касается потерпевших — жены, 
сестры и матери Романа, весь год требую-
щих от следствия привлечь виновных, то, 
по их словам, им угрожают неизвестные.

11 декабря 2019 года Романа хоронили 
в родном Брянске. В тот день его вдове 
Маше как раз пришло письмо от него, 
которое он отправил, еще находясь в 
следственном изоляторе. Письмо родные 
зачитывали над гробом. 

«Конопушка моя любимая, пишу тебе 
05.12 после нашего разговора (телефон-
ного. — Ред.) на следующий день. Эти 
15 минут пролетели как одно мгновение, 
но ничего, скоро увидимся и наговоримся 
вволю. Я сегодня написал заявление на 
звонок. Если не позвоню, то я уже зна-
чит там (в колонии. — Ред.). Поскорее 
бы, надоели эти четыре стены. Но, как и 
говорил, у меня все отлично, несмотря на 
эту скукоту и не очень съедобную баланду, 
и угрюмый вид из окна в клеточку. Ты так 
сильно не нервничай по пустякам, а то, 
ишь ты, разревелась в телефон, смотри, 
будешь много переживать по пустякам, 
быстро состаришься, а если состаришься, 
мне придется искать молодку… Ладно, 
шутка. Сама знаешь.

Моя дорогая, ты, пожалуйста, не за-
будь сделать фоток с детьми <…>

Впечатление, что вас не видел, ну не 
знаю, явно не 6 месяцев. Ты про мелкого 
рассказывай, как он там в футбол играет. 
Самому не верится — в свои 5 лет… Все 
маленький, да маленький, а тут хрен — 
растут дети наши. 

Дни тут тянутся просто жесть, на-
доело уже многое, хочется уже какого-то 
разнообразия, например, смены обстановки 
и не поверишь — выйти на работу. Но и 
это тоже скоро надоест, ничего, выбора 
нет особого. Тут, как ни странно, резко все 
нормализовалось у меня. Ну и слава Богу. 
Кровотечения, температуры, давления, 
вялости — этого всего нет. <…>

Ну что, моя умница, что было в голове, 
я написал. Еще раз повторюсь: люблю Вас, 
мои роднульки, очень сильно скучаю, много 
о вас думаю и переживаю. 

Еще пусть мне Камуся (Камилла, 
10-летняя дочь. — Ред.) напишет письмо, 
а Артем (5-летний сын. — Ред.) нарису-
ет пусть рисунок. Только ты не помогай. 
Я сразу пойму, помогала или нет. 

 Ну что, моя любимая хозяюшка, тебе еще 
написать. Как всегда лежу после отбоя и дум-
ки думаю… Детей крепко обними и расцелуй 
за меня. Скажи, что я звонил и сказал так 
сделать. Тебя-то я при встрече расцелую».

О том, что папа умер, Маша расскажет 
детям не сразу. Когда зачитает последнее 
его письмо, 5-летний Артем предложит 
написать папе в ответ. Сын диктовал, 
а Маша записывала:

«Какой ты умный, папа. Мы тебя тоже 
любим сильно-сильно, мы скучаем, папочка, 
по тебе, красивенький, умненький, ты был 
хороший папа».

  Вера ЧЕЛИЩЕВА, 
«Новая»

ПОСЛЕДНИЕ ПИСЬМАПИСЬМА

 Роман Сарычев Роман Сарычев
с женой Машей с женой Машей 

и сыном Артемоми сыном Артемом

Сергей МохнаткинСергей Мохнаткин
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О 
дной из самых страшных траге-
дий ХХ века стала «Армянская 
резня», осуществленная турка-

ми в ходе Первой мировой войны, когда 
армянское население было «депортиро-
вано» из прифронтовых районов вглубь 
страны.

Депортации по определению пред-
полагали большие просторы, так что 
возможностями для их осуществления 
не располагал в Европе никто, кроме 
двух соседних империй —  Российской 
и Османской. И обе империи попользова-
лись ими необычайно широко, в том числе 
Россия, депортировавшая своих недругов 
не только в Сибирь, но и по взаимной до-
говоренности в… Турцию!

Так, после пленения Шамиля и побед-
ного завершения Кавказской войны на 
Восточном Кавказе российское правитель-
ство выселило сотни тысяч побежденных 
«мухаджиров», то есть непримиримых 
повстанцев и членов их семей. Потомки 
этих эмигрантов и по сей день прожива-
ют и в современной Турции, и на быв-
ших османских территориях на Балканах 
и на Ближнем Востоке, а также в странах 
Западной Европы и США. Всех таких 
депортированных для простоты нередко 
объединяли одним, более привычным 
словом —  «черкесы».

Во время Первой мировой войны 
Россия прибегала к весьма активной 
депортационной политике в прифрон-
товой полосе как на Западном (против 
Германии), так и на Юго-Западном (про-
тив Австро-Венгрии и Болгарии) театрах 
боевых действий. Главными объектами 
депортации были неблагонадежные этни-
ческие контингенты —  в первую очередь 
евреи и граждане враждебных воюющих 
государств.

То же самое происходило и на Южном 
(Кавказском) театре, направленном про-
тив Турции, но только это, несомненно, 
менее изучено. Война здесь была объявле-
на позднее: 30 октября 1914 года, причем 
с турецкой стороны —  в форме джихада, 
подразумевающего ни много ни мало —  
искоренение неверных.

И уже в ноябре противники атако-
вали территории друг друга. Первыми 
в начале месяца границу перешли два 
русских отряда, а в середине ноября то же 
сделали и турки: при поддержке повстан-
цев в Южной Аджарии они вторглись 
в Россию и подошли к Батуму. На окку-
пированных землях они сумели мобили-

зовать под свои знамена несколько тысяч 
мусульманских добровольцев, на что вос-
последовала депортация мусульманского 
населения (по меньшей мере 10 тыс. чел.) 
из прифронтовой зоны. Все это были 
преимущественно подданные Турции. 
Высылали их во внутренние губернии: 
Олонецкую, Воронежскую, Калужскую, 
Ярославскую, Рязанскую и Тамбовскую, 
а в особенности —  в район Баку, где для 
них был создан устрашающий по своим 
условиям лагерь на 5 тыс. человек.

Но Россия точно так же, как Турция 
с российскими мусульманами, заигры-
вала с турецкими армянами, подбивая их 
на восстание. Так что, на первый взгляд, 
турецкая политика против потенциальной 
«пятой колонны» у себя в тылу —  против 
христианских подданных Порты —  армян 
и греков —  вписывается в ту же логику, 
что и российская. Тем более что сами по 
себе репрессии были объявлены только 
после сокрушительного поражения турок 
в декабре 1914 —  январе 1915 года у высо-
когорного Саракамыша.

Но это только на первый взгляд. 
Потому что турецкие репрессии были не 
просто депортацией, а геноцидом армян, 
чаще всего и по справедливости именуе-
мым Резней.

С 
ледует подчеркнуть, что под-
готовка к Резне и первые ее 
репетиции начались задолго до 

воинственных младотурков —  еще при 
свергнутом ими султане. Ни переход влас-
ти от султана к младотуркам в 1908 году, 
ни аналогичный переход от младотурок 
к Ататюрку и республиканцам в 1919 году 
в этом вопросе не принесли перемен.

Особенностью султанского предге-
ноцида было использование в качестве 
убийц не только «башибузуков» (солдат 
регулярной армии), но и «софтов» —  
фанатичных и юных (от 12 до 25 лет) 
студентов-исламистов, а также и «хами-
дие» —  парамилитарных курдских отря-

дов, прямым назначением которых была 
нейтрализация армян, контроль над ними 
и террор против них (курдам были пере-
даны и все пастбища вдоль российско-
турецкой границы).

Отметим и принципиальное отли-
чие турецкого геноцида армян и греков, 
не только допускавшего, но и приветст-
вовавшего конвертацию христиан в ислам, 
от немецкого геноцида евреев и цыган, не 
предусматривавшего для расово иденти-
фицированных жертв вообще никакой 
альтернативы, кроме коррупции и продле-
ния их жизни в гетто или лагерях смерти 
на время трудовой эксплуатации. Гитлер 
не предлагал им ни христианизации, ни 
тем более германизации.

Турецкая депортационная политика 
проявила себя в эти годы в такой чудо-
вищной ипостаси, что принесла стране 
вечно позорную репутацию творца первого 
в новейшей истории этноцида.

В совместной Декларации от 24 мая 
1915 года страны Антанты —  Англия, 
Франция и Россия —  впервые квалифи-
цировали резню армян как тягчайшее пре-
ступление против человечности. Германия 
же не только не осудила арменоцид, но 
и внесла в него свой посильный вклад: 
во-первых, подстрекательством, во-вто-
рых, понимающим отведением глаз во вре-
мя самой резни и, в-третьих, соучастием 
в замалчивании геноцида.

Как и во время Второй мировой в слу-
чае евреев, депортации армян во время 
Первой были неотрывны от геноцида 
и являлись его неотъемлемым звеном и од-
новременно операцией прикрытия. Но 
серьезной особенностью тут является то, 
что и сами депортации как таковые были 
не столько фазой (этапом) геноцида, но 
и одним из главных его инструментов. Те, 
кого «эвакуировали» в сирийскую пусты-
ню Дейр-эз-Зор, в Конью или еще дальше, 
в Северную Мессопотамию (вплоть до 
Мосула и Киркука), еще по пути стано-
вились жертвами «четтес» —  турецких 

и, в Месопотамии, курдских разбойничьих 
банд, которым был выдан фактический 
карт-бланш на грабежи, насилие и убий-
ство армян. Но и те армяне, что как-то 
дошли до пустынь назначения, вовсе не 
были там в безопасности: в их лагерях ца-
рили смертельно опасные антисанитария, 
голод и эпидемии.

Другой особенностью арменоцида 
была его беспрецедентная брутальность: 
большинство жертв умерщвлялось вруч-
ную —  холодным оружием, убийству 
в большинстве случаев предшествовали 
издевательства, изнасилования и садист-
ские пытки. Убийцам были нужны не 
просто убитые армяне, но армяне заму-
ченные. Известно немало случаев, когда 
прежде чем перерезать беззащитному ар-
мянину горло, турки закапывали его жи-
вьем. На оптимизации конвейера смерти 
и трудозатратах на убийство ненавист-
ных армян младотурки в нищей Турции, 
в отличие от нацистской Германии, не 
экономили.

Непосредственно в убийствах охотно 
принимали участие и курды, и черкесы —  
потомки тех самых западнокавказских 
мухаджиров, что были высланы в свое 
время из России.

Е 
ще в феврале 1914 года перспек-
тивы были другими: турецкие 
армяне были близки к получению 

автономии, поскольку Россия вырвала 
у Турции согласие на создание двух зон 
из шести армянских областей и города-
порта Трапезунда, которые должны были 
управляться согласованными с Портой 
представителями европейских держав. 
Но младотурецкий триумвират —  Энвер-
паша, Талаат-паша и Джемаль-паша —  
в очередной раз «кинул» русского царя 
и сделал ставку на Германию, с которой 
2 августа 1914 года, то есть назавтра по-
сле объявления Мировой войны, Турция 
подписала секретный договор. Одним 
из пунктов договора было послевоенное 

Останки убитых армян (фотография опубликована в 1918 году
в книге посла США Генри Моргентау) 

Ее еще стыдливо называют нейтральным словом «депортация»

РЕЗНЯРЕЗНЯ

w
ik

ip
e

d
ia

.o
rg

 

жернова истории

От редакции

Турецкий вице-премьер 
Октай заявил о готовности 
направить войска 
«на помощь Азербайджану». 
Что, без сомнения, означает 
начать войну с армянским 
населением Нагорного 
Карабаха.
Это заявление открыло ящик 
Пандоры. Нам тоже придется 
напомнить о том, как 
турецкая армия уже  устроила 
жесточайшую резню 
армянского народа в начале 
XX века.
Теперь к ятаганам добавятся 
дроны.
Но мир уже не сможет 
остаться в стороне от этой 
угрозы, учитывая сотни 
тысяч жертв геноцида.
Заявление официального 
представителя 
правительства Турции ведет 
к глобальной войне.
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изменение восточных границ Османской 
империи для создания коридора к мусуль-
манским народам России, что не слишком 
хорошо вязалось с армянским присутстви-
ем в тех же местах.

Первым шагом к резне стала моби-
лизация в турецкую армию. Призванные 
в армию армяне —  около 100 тысяч че-
ловек! —  оказались в самой настоящей 
западне. Их разоружили и жестоко, по 
одному, убивали, перерезая каждому 
горло. Разобраться с остальными армяна-
ми —  женщинами, детьми и безоружны-
ми стариками —  было уже не так сложно. 
Депортировали всех!

Различают несколько фаз депортации-
геноцида. Первая началась с высылки ар-
мян Зейтуна и Дертьела в Киликии в на-
чале апреля 1915 года, вторая, начавшись 
24 апреля (этот день и отмечается как 
День памяти жертв армянского геноци-
да), охватила армянскую элиту Стамбула, 
точнее, ее часть (турки опасались излиш-
ней и ненужной огласки в связи с нали-
чием в столице множества европейцев). 

Третья фаза —  это депортация армян из 
ареала их компактного расселения в вос-
точной Анатолии.

А в июне 1915 года, уже после завер-
шившегося в середине мая Ванского 
сражения, когда союз русской армии 
и армянских повстанцев уже сложился, 
началась четвертая фаза: депортирова-
ли всех армян изо всех приграничных 
районов и из Киликии, за исключением 
тех, кто был признан полезным для го-
сударства.

26 мая 1915 года министр внутрен-
них дел Турции Талаат-паша представил 
«Закон о депортации», утвержденный 
меджлисом 30 мая 1915 года. В приказе от 
21 июня 1915 года Талаат-паша ввел три 
принципа, ставших основополагающими 
при будущем расселении армян: первый —  
число армян не должно превышать 10% от 
числа мусульман в регионе, второй —  чи-
сло армянских домов в деревне не должно 
превышать 50, третий —  армянам запреща-
лось менять место жительства и открывать 
собственные школы.

Не слишком демократично, конечно, 
но действительность была очень далека 
и от этого режима спецпоселений. На 
деле же ручьями полилась армянская 
кровь, и последнее слово в «окончатель-
ном решении армянского вопроса» оста-
валось не за чернильницей чиновника, 
а за ятаганом убийцы.

Д 
епортация и уничтожение турец-
ких армян в 1915 году коснулись 
и причерноморских провинций 

Османской империи. Здесь, однако, ге-
ноцид и «депортация» имели специфи-
ческие черты: часть «депортированных» 
вывозили на кораблях в море и топили по 
турецкой привычке —  в мешках.

Во время трибунала 1919 года началь-
ник полиции Трапезунда показал, что 
губернатор области Мехмет Джемаль 
Азми насиловал армянских медсестер 
из больницы Красного Полумесяца 
и держал их в качестве наложниц. Не за-
бывал губернатор и старших товарищей 
по партии в Стамбуле, куда отправлял 
молодых армянок в качестве «скромного 
подарка».

По сравнению с другими провинци-
ями, в турецком Причерноморье армяне 
были сравнительно малочисленны. Из 
христианских народов здесь домини-
ровали понтийские греки, так же, как 
и армяне, ставшие жертвами этноцида. 
Но, по сравнению с армянской резней, 
этот этноцид известен и изучен значи-
тельно хуже.

Начавшийся по тому же сценарию, 
что и армянский, то есть с призыва мо-
лодых греков в турецкую армию (в марте 
1915 года их, правда, не убивали, как 
армян, а отправляли в трудовые лагеря), 
геноцид греков был как бы смещен во 
времени примерно на год. Официальным 
поводом послужил коллаборационизм 
греческого населения, искренне при-
ветствовавшего приход русской армии. 
Трапезунд находился под российской ок-
купацией с апреля 1916 по март 1918 года. 
Греки провозгласили временное гре-
ческое правительство c митрополитом 
Хрисанфом во главе и сформировали 
отряды самообороны. Их бойцы —  так 
называемые «поликары» —  ушли в горы 
и продолжили партизанскую борьбу с тур-
ками и после ухода русской армии.

Но сразу же после того как Россия ов-
ладела областью Трапезунда, младотурки 
начали жестокую расправу над предате-
лями —  греками-понтийцами —  на всех 
остававшихся под его властью террито-
риях. А когда в марте 1918 года, после 
заключения Брест-Литовского договора, 
российские войска покинули Трапезунд, 
турецкая армия хлынула в город и окрест-
ности, повсюду устраивая кровавые бани. 
Многие греки, спасаясь от смерти, бежали 
на Кавказ, к этому времени расколовший-
ся на независимые страны.

В 1919 году началась очередная греко-
турецкая война. Греческое наступление 
в Анатолии стало сигналом к новому, еще 
более жесткому истреблению понтий-
цев —  фактически все они были объявле-
ны вне закона. Продолжились «обычные» 

турецкие зверства: грабежи, убийства, 
изнасилования, массовые депортации. 
В отсутствие какой бы то ни было под-
держки извне (Греция войну проиграла, 
а ее бывшие союзники по ряду причин 
поддерживали Ататюрка) поликары сос-
редоточились на переправке греческих 
беженцев за пределы Понта —  в изгна-
ние. Около 400 тысяч понтийцев были 
эвакуированы в Грецию, еще около 135 
тысяч —  на Кавказ. 24 июля 1923 года, че-
рез год после поражения Греции в войне, 
между Турцией и Грецией был заключен 
мирный договор.

По официальным турецким данным, 
в стране в 1912 году проживало 1,3 млн ар-
мян, из них в шести восточных вилайетах 
(провинциях) с преобладанием армянско-
го населения —  Эрзеруме, Ване, Битлисе, 
Арпуте, Сивасе и Диарбекире —  660 
тысяч. Куда больше доверия вызывают 
данные армянской патриархии, согласно 
которым в Турции в 1912 году проживало 
около 2,1 млн армян, из них более мил-
лиона —  в шести армянских провинциях, 
еще 140 тыс. —  в провинциях, соседних 
с ними, 410 тыс. —  в Киликии и 530 
тыс. —  в Западной Анатолии и европей-
ской части Турции.

Оценки количества жертв по разным 
источникам радикально разнятся —  от 600 
тыс. до 1,5–2 млн человек. После окон-
чания Первой мировой войны в Турции 
оставалось лишь 70–80 тысяч армян.

Потоки беженцев были возможны 
только вблизи границ с Россией, Грецией 
или Болгарией, но люди бежали главным 
образом именно в Россию (из Эрзерума 
и Вана). Почти 600 тысяч армян стали 
тогда беженцами и рассеялись по мно-
гим странам мира, пополнив старые 
и образовав новые армянские общины. 
Так образовалась глобальная армянская 
диаспора —  Спюрк.

Что касается понтийских греков, то 
физически их было уничтожено не ме-
нее 350 тысяч человек. В самом Понте 
сегодня проживает около 300 тысяч исла-
мизированных греков, из них примерно 
75 тысяч сохраняют понтийские язык 
и обычаи и, по сути, являются криптох-
ристианами.

Большинство беженцев-понтий-
цев осели и проживают компактными 
группами на Кавказе (Южная Россия, 
Грузия, Армения) и в Северной Греции 
(Македония и Западная Фракия). 
Значительная диаспора существует 
в Казахстане и Узбекистане, куда греков 
депортировали уже Советы.

Павел ПОЛЯН, 
обозреватель «Новой»

P.S. Пытаясь вступить в Евросоюз, 
Турция признала через губу сам факт рез-
ни, но упорно отрицает его в качестве 
геноцида и даже —  по закону 301 об оскор-
блении турецкой нации —  строго пресле-
дует всех несогласных с этим тезисом 
(наиболее известный пример —  писатель 
и Нобелевский лауреат Орхан Памук).Младотурецкий триумвират: Талаат-паша, Энвер-паша, Джемаль-паша

Шествие чешских армян, посвященное100-летию массового убийства 
армян в Османской империи. 24 апреля 2015 года

ГУБЕРНАТОР 
ОБЛАСТИ 
МЕХМЕТ 
ДЖЕМАЛЬ
АЗМИ 
НАСИЛОВАЛ 
АРМЯНСКИХ 
МЕДСЕСТЕР 
И ДЕРЖАЛ ИХ 
В КАЧЕСТВЕ 
НАЛОЖНИЦ

«

Z
u

m
a 

/ 
TA

S
S

w
ik

ip
e

d
ia

.o
rg

 

w
ik

ip
e

d
ia

.o
rg

 

w
ik

ip
e

d
ia

.o
rg

 



«Новая газета» пятница.

№117    23. 10. 202018

«Новая газета в Петербурге» в социальных сетях: vk.com / noga_spb и facebook.com / noga.spb

Л 
ев Матвеевич Фролов шутит, что был зачат на 
радостях после салюта по случаю снятия бло-
кады в январе 1944 года. В этом октябре ему 

исполнилось 76 лет. На Крестовском острове, в мемо-
риальной квартире знаменитого отца — радиожурнали-
ста блокадного Ленинграда Матвея Фролова, коллеги 
Ольги Берггольц, — он уже после смерти родителей, 
разбирая архивы, нашел коробки с письмами, днев-
никами и другими документами о жизни блокадного 
города. Ни отец, ни мать никогда не открывали при нем 
эти коробки, не говорили об их содержимом, а после 
их смерти задать десятки вопросов было уже некому.

…Я тогда впервые увидел блокадные письма, которые 
писали родителям из эвакуации друзья и родные. 
Многое я отдал в госархив на Шпалерной улице, 
себе оставил совсем личное — письма, фотографии, 
блокадный дневник отца.

…Каждый раз, роясь в этих бумагах, я открываю для 
себя новое. Недавно нашел телеграмму на польском 
бланке. Отец ездил в командировку во Львов, по-
сле того как по пакту Молотова — Риббентропа тот 
отошел Советскому Союзу. От поездки сохранился 
сувенир — будильник, ему 80 лет.

…Отец, который всю блокаду проработал 
в Ленинграде, ни разу не рассказывал мне о том вре-
мени. Мама рассказывала редко, я запомнил только 
два эпизода. Про то, как она работала в детском 
саду. В блокаду работали детские сады! И в группе 
был мальчик, у которого погибли родители. Мама 
говорила, что его звали Витя Гаврилов, и она хотела 
его усыновить, но не получилось. И про то, как она 
пошла за водой на Неву и упала в прорубь. Ее спас 
проходивший мимо военный.

…Дом, в котором мы жили на Крестовском остро-
ве, — ленфильмовский. Нашими соседями были 
Алексей Баталов, Леонид Быков, Александр Иванов, 
снявший фильм «Солдаты» со Смоктуновским. Они 
часто заходили к нам в гости и говорили о кино. 
Я слушал затаив дыхание, и только сейчас пони-
маю, что эти рассказы надо было записывать — им 
цены нет.

ПОСМОТРИШЬ 
НА КАРТОЧКИ, И ВСЕ 
ВСПОМИНАЕТСЯ

ПЕТЕРБУРГ

«31 декабря 1941 года, 11 ч. 45 м. вечера
Привет, Мотенька!
Только что подумал, что в первый раз в жизни сажусь 
за письмо в новогоднюю ночь. В сторону шампанское, 
паштеты и галеты. В конце концов, выпивка обождет, 
пока мы с тобой покалякаем.
Да на сей раз программа «встречи» иная, чем обычно. 
Но мы еще обязательно наверстаем потерянное и свое 
возьмем. А пока… пока делаем новогодний номер при 
керосиновой лампочке. Сейчас подпишу уже вторую 
полоску».

Полевая почта. Ирине Александровне Фроловой
«Дорогие друзья!
Виноват перед вами в том, что не писал вам. Я был очень 
занят из-за больших боев и дел, которые были. Если хо-
тите знать, что я делал, то об этом написано в оперсвод-
ке за 27 декабря, в 1-й части. Вот этот наш успех было 
очень трудно удержать. Фриц-подлюга контратаковал 
и все время пытался нас окружить, но этот номер не 
прошел. Гвардейцев (неразборчиво) не так легко взять. 
У меня все хорошо и по-старому. Работаю пом. нач. 
штаба полка. Интересная хорошая работа. Вот только 
писем нет еще ни от кого. Даже вы еще не написали. 
Очень прошу писать чаще обо всем, что делается у вас, 
об Ане, а нашем городе. 
Будьте здоровы, Моня. 12/I 1944 г.

ПОЧЕМУ ОСТАЛОСЬ ТАК МНОГО КАРТОЧЕК 
НА МАСЛО? 

«Я много думал, ведь они не могли не использовать кар-
точки… И потом понял: масла просто не было в городе, 
оно кончилось. Поэтому столько карточек осталось».

Письмо от Цубина, школьного друга моего отца, 
он тоже журналист, а после войны стал юристом. 
Скорее всего, в письме речь идет о дивизионной, 
армейской газете, выпуск которой он готовил к Новому году

Письмо написано Моисеем Слуцким. 
Он был фронтовым артиллеристом. 
Наши семьи дружили и после войны

…Мне казалось, что папа и мама будут вечны, что 
они никогда не уйдут из жизни. Ведь и про себя мы 
думаем, что всегда будем 30-летними.

…Недавно я показал эти письма знакомой, она про-
чла и увидела в них мощный эмоциональный заряд. 
Ее потрясла история женщины в эвакуации, которая 
работала в шахте и делала маникюр.

…Меня тревожит, что после поколения детей б ло-
кадников все эти воспоминания уйдут. Мне уже за 
семьдесят. Даже моему сыну это не очень интересно. 
Он знает, кто у него дедушка, но так, чтобы глаза 
горели, — нет. И к архиву не проявляет интерес.
…Родители прожили вместе 50 лет. Папа умер 
в 1995 году, мама, Ирина Александровна, 
в 2014-м — не дожила полтора месяца до 95-ле-
тия. Почему она не сказала мне: имей в виду, в этой 
коробке письма, которые я получала в блокаду от 
друзей? До сих пор не понимаю.

ПИСЬМО С ФРОНТА

ПРОШУ ПИСАТЬ ЧАЩЕ!



память

Дорогие друзья!
Пишу вам уже который раз, а от вас ни ответа ни приве-
та. О себе я не в состоянии сообщить, что-нибудь новое. 
Болтаюсь еще в тылу, ловлю с жадностью каждое слово 
из Ленинграда. О вас знаю только из писем Али, а она 
пишет мне часто.
Ирочка, у меня к тебе просьба, зайди ко мне домой 
(3 Кр-ская, 10, кв. 15) посмотреть, цела ли квартира 
и как там дела? […]
Если бы вы знали, как охота в Ленинград, как надоело 
это одиночество. Будем верить, что скоро будет победа 
и конец нашим испытаниям. […]
Каменко — Белинская. 20 / VIII 1943 г. Слуцкий М. В. 
(Моисей Слуцкий) 

Дорогая Иринка!
Ничего не понимаю, пишу, а ответа нет, не похоже на 
тебя […] Как ты живешь? Где и кем работаешь? […] Все 
время вспоминаю нашу былую жизнь в Ленинграде. 
Повторится ли она? Хочу в Ленинград безумно, но над-
ежды приехать никакой.
Ира, поставила вчера над кроватью карточку, тебя, 
Аню и твою маму. Помнишь ее? И всех самых близких 
друзей вытащила. Лешка пришел ночью, разбудил и все 
говорил, что ему очень это нравится. Посмотришь на 
карточки, и все старое вспоминается. […] 

Мой отец (слева), а вместе с ним приехала полуторка — 
фургон с записывающей аппаратурой. Иначе в те времена 
не записывали. Вот он держит микрофон и говорит: 
«Мы находимся на аэродроме N». Ведь нельзя было называть
место, где ты находишься, это секретная информация

ЦЕЛА ЛИ МОЯ КВАРТИРА?

БОЕВОЙ ЛИСТОК И «ПОСЛЕДНИЕ ИЗВЕСТИЯ. 
ОКНО ТАСС» 

Такие листки вывешивались в городе. 
Отец одно время работал в ТАСС, и он заполнял листок 
последними сводками с фронта. Один боевой листок 
не заполненный. Остался в архиве отца

КНИГА 
«КУРС 75: 
ПОЛЕТ НОРМАЛЬНЫЙ!» 

Эту книгу я написал для друзей 
и посвятил родителям: 
памяти Матвея и Ирины Фроловых. 
В ней я пишу о наших друзьях, 
о коллегах, родственниках, 
журналистах

Письмо подписано Адой Магид. Это подруга моей мамы, 
ее ровесница. К сожалению, Ада не писала дат в письмах. 
Из переписки становится ясно, что ее эвакуировали в Тагил

ХОЧУ БЕЗУМНО В ЛЕНИНГРАД

Подготовила Анастасия ГАВРИЭЛОВА
Фото Елены ЛУКЬЯНОВОЙ
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Высокий парень порхает 
вокруг столика с черной 
скатертью. Он жрец-
викканин и готовит алтарь 
перед ритуалом. На столике 
появляются три свечи, кекс, 
бокалы с соком и водой. 
Ритуальный нож и грозди 
боярышника. Жреца 
зовут Александр Алтунин, 
родился он 29 лет назад, 
и за это время получил 
еще множество имен. 
Друзья зовут его Падре, 
а единоверцы — Айтварас 
(мифологическое существо 
в литовском фольклоре). 
Работает флористом, что 
очень рифмуется с его 
религиозными взглядами: 
в викке важна роль природы.

А 
лександр выбирается в Петербург 
из пригорода специально на ри-
туалы. Обычно они проводятся 

в центре города в культурно-просве-
тительском пространстве. В зале по-
являются новые люди — обнимаются, 
обмениваются новостями, желающие 
украшают лица блестками. Наконец все 
рассаживаются на полу в круг.

Девушки напевают по-английски 
чант (ритуальное песнопение), посвя-
щенный воде. Считается, что он вызы-
вает дождь. И дождь за окном… дейст-
вительно зарядил.

«Закройте глаза! Посмотрите вглубь 
себя», — настраивает собравшихся жрец, 
однако стук в дверь прерывает его речь.

«Это Наташа!» — жалобно доносится 
женский голос с улицы.

Входит девушка, приятельница вла-
дельца заведения. Она с удивлением за-
стывает, глядя на Александра в мантии, 
пытается безуспешно расспросить о 
происходящем, ставит велосипед в угол 
и удаляется. Снова полумрак, тишина, 
голос жреца. Мобильники у всех отклю-
чены. Иногда виккане проводят ритуалы 
нагими, или, как они говорят, «одетыми 
в небо», но в Петербурге эта практика не 
прижилась.

Жрец обращается к собравшимся 
по-русски, заклинания произносит на 
латыни и очерчивает кинжалом границу 
круга, сакральное пространство. Темная 
комната в мерцании свечей пропитыва-
ется приторным запахом благовоний. 
Айтварас напоминает: выходить из круга 
опасно для человека, так он теряет «ма-
гическую защиту».

В общине Александра 15 человек, 
девять приняли посвящение в ковен, 
остальные прихожане. Женщин боль-
ше, средний возраст около 30. В России 
викка молодая.

Викка родилась

Викка — религиозное учение, созданное 
британским антропологом-любителем 
Джеральдом Гарднером. Это одна из на-
иболее динамично развивающихся форм 
современного язычества. В 1954 году 
Гарднер опубликовал книгу «Ведовство 
сегодня». Учение популярно в США 
и Европе, в Россию пришла позже, пото-
му местные его адепты значительно моло-
же. Слово «викка» происходит от старо-
английского wicca — колдун. Это религия, 
сформировавшаяся в середине XX века, 
построенная на учении Гарднера и других 
авторов. Почитание природы, вера в то, 
что в основе мироздания противополож-
ность начал (культ Бога и Богини) и этика 
непричинения вреда.

В викке множество течений, нет до-
гматов. Имеются жрецы и жрицы, но 
нет иерархии, что подкрепляет идею 
свободы — один из главных постулатов. 
Когда говорят о корнях учения, вспоми-
нают религии кельтов, саксов, жителей 
Скандинавии. Здесь, как в котле, смеша-
лось христианство, масонство, буддизм.

«Викка — явление пограничное, — 
говорит Станислав Панин, кандидат 
философских наук, религиовед и иссле-
дователь эзотеризма. — Оно находится на 
границе между магией и религией, точ-
нее, соединяет первое и второе. В России 
интерес к викке возник в 1990-е и был во 
многом связан с интересом к эзотериче-
ским движениям в целом. То есть в викку 
часто приходили не ради ее религиозной, 
а ради ее колдовской составляющей. 

А книги со словом «викка» в заглавии — 
скорее атрибут 2000-х, для которых ха-
рактерен нарастающий интерес к поиску 
более конкретных идентичностей».

Делай что хочешь

Инне (имя изменено по просьбе героини) 
25 лет. Она энергична, амбициозна, по 
убеждениям феминистка. Ребенком ее 
крестили в православной церкви, однако, 
повзрослев, она поняла, что это не ее путь. 
Пыталась в подростковом возрасте перей-
ти в католичество, в котором «нравилась 
эстетика и музыкальность». Какое-то 
время считала себя агностиком. В хри-
стианстве ее раздражали догмы и «рито-
рика рабства». «В язычестве, — говорит 
Инна, — ты продолжение Бога, его дочь».

У ее брата по вере (единоверцы счи-
тают друг друга братьями и сестрами) 
21-летнего Виктора (имя изменено по 
просьбе героя) похожая религиозная 
история. В детстве он тоже был крещен. 
В викке Виктор пять лет, признается, 
что всегда интересовался «всяким таким 
оккультным, мистическим волшебным». 
Он понимает викку как одну из возмож-
ностей познать себя, рад чувствовать 
волшебство вокруг и быть в гармонии 
с природой. Длинные волосы юноши 
стянуты платком с причудливым узлом 
на боку. В обычной жизни Виктор пре-
подает вокал.

Татьяна — оперная певица: впервые 
приехала на ритуал из Петрозаводска. 
Девушка уверена, что запреты не дают 
развиваться, и пытается найти путь к себе.

Примерного того же хочет и 35-лет-
няя Айгуль (имя изменено по ее просьбе). 
Она в детстве не была мусульманкой, 
однако ни ислам, ни христианство ей не 
близки. Родные выбор Айгуль расценили 
как баловство. А работа у нее серьезная: 
лаборант в бюро судмедэкспертизы. 
Айгуль говорит: сила, которую получает 
в викке, похожа на радугу, при этом она 
черного в себе видит много, потому ищет 
спокойствия.

«Нередко в викку переходят из христи-
анства, — объясняет Станислав Панин. — 
Кто-то полагает христианство слишком 
сфокусированным на мужских образах 
и ищет религию, которая предлагала бы 
более привлекательный образ божест-
венной женственности. Кто-то считает, 
что христианство слишком догматично 
и иерархично и ищет более свободную 
религию, оставляющую простор для 
собственных интерпретаций. Кому-то не 
нравится быть членом больших религи-
озных организаций, и они предпочитают 
практиковать религию в узком кругу, где 
иерархия играет относительно слабую 
роль. Кто-то ищет возвращения к приро-
де, и их в викке привлекает обожествление 
природы. Все это накладывается на то, что 
сейчас мы наблюдаем постепенное осла-
бление позиций христианских церквей. 
В России 2020 года РПЦ нередко воспри-
нимается как идеологический институт, 
и в этом смысле ассоциируется с общим 
консервативным курсом в российской 
политике. Это побуждает людей к поиску 
альтернатив».

Выбор Падре

Александр живет в Пушкине. На полке 
у окна установлен алтарь, разделенный 
на мужскую и женскую половины: изо-
бражения рогатого бога, богини. Цветы, 
свечи, горит аромапалочка.

На тумбочке под лампой — горшки 
с растениями. Некоторые он подобрал 
на помойке, что-то списали в магазине. 
Стены с пейзажными фотообоями риф-
муются с интересами жильца. Над пись-
менным столом — репродукция рисунка 
Сомова из «Книги маркизы». Подоконник 
заставлен фиалками и кактусами.

НЕ ВЫХОДИ 
ИЗ КРУГА

Молодежь воспринимает РПЦ как идеологический институт, 
связанный с консервативным курсом в российской политике, 

и ищет альтернативу

Александр Алтунин
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Александр вырос в поселке Мирный 
Тверской области: в доме был палисад-
ник, но за цветами, пока не устроился 
в магазин, ухаживать не умел. Он жил 
вдвоем с матерью, в подростковом воз-
расте считал себя православным, часто 
бывал на службах. В 15 лет молодой че-
ловек попал в тверскую гимназию для 
талантливых детей. Тогда же и начался 
его отход от православия.

В 18 лет поступил на философский 
факультет СПбГУ, переехал в Петербург 
и выписал себя из христиан. Стал изучать 
историю религии. Ему надо было подго-
товить доклад по специальности на не-
мецком, нагуглил викку. Александр тогда 
находился в духовном поиске: интересо-
вался родноверием, думал о протестан-
тах. В итоге познакомился с питерскими 
викканами. Происходило это в 2012-м, 
викка в России была развита слабо, кове-
ны (общины) были закрытыми. На пер-
вой встрече он очаровался новыми зна-
комыми, которые готовились отметить 
Самайн (Хэллоуин). Требовались жрец 
и жрица. Жреца не нашлось. Попросили 
Александра выручить. Он согласился. 
Так молодой человек вошел в викку за 
две недели. Себя жрец Айтварас считает 
проводником между людьми и богами. 
И уточняет: каждый жрец может вести 
ритуал согласно своему представлению. 
У некоторых виккан других направлений 
правила прописаны строже.

Александр написал книгу о викке, где 
изложил свое понимание этики. Сейчас 
пишет вторую. И сочиняет сценарии 
ритуалов.

Эрос и Танатос

На шее жреца — амулет в виде пента-
граммы, заключенной в круг, и такой же 
символ на запястье. Александр объясня-
ет: пять концов звезды — четыре стихии 
и квинтэссенция духа. И уточняет: «Мы 
поклоняемся Богине и Богу. Богиня еди-
на в трех лицах: дева, мать и старуха. А бог 
воплощает две ипостаси: жизнь и смерть».

Он рассказывает одну из интерпрета-
ций мифа о боге и богине, предложенную 
Гарднером. Богиня родила сына, он вырос 
и стал ее мужем, потом она его короновала 
и убила. Александр поясняет: богиня — 
это сама природа, не злая и не добрая. 
Убитый бог стал богом смерти. А богиня, 
воплощающая жизнь, спустилась в преи-
споднюю, но не узнала своего мужа. Он 
олицетворял собой смерть и предложил 
ей любовь. Богиня отказалась, тогда бог 
смерти ее бичевал, после чего она познала 
муки любви и зачала сына. Круг замыка-
ется и повторяется. Союз бога и богини — 
соединение Эроса и Танатоса.

В викке нет ортодоксальной теоло-
гии, каждый решает сам, как трактовать 
миф и понимать роль богини. Иными 
словами, теоретически жрецом может 
быть каждый.

«Виккан сложно посчитать, — говорит 
Станислав Панин. — В исследованиях 
они могут вписывать разные ответы: вик-
ка, ведовство, язычество. Исследования, 
проводившиеся в конце 2000-х в США, 
дают результаты: около 350 тысяч че-
ловек, хотя некоторые считают, что ре-
альная цифра может быть значительно 
больше. По некоторым данным, число 
виккан между 2001 и 2008 годами в США 
выросло примерно в 2,5 раза, и тенденция 
к росту сохраняется. В России их количе-
ство существенно меньше, однако здесь 
это одна из наиболее активных форм 
современного язычества.

Путь инаковых

«Ориентацию я понял лет в тринад-
цать, но долго отрицал, — рассказывает 
Александр. — То, что я гей, меня пугало, 
были мысли о суициде. Я никому об этом 
не рассказывал до двадцати двух лет. 
А потом стал викканином — рассказал 
единоверцам. Мама не знает».

Она приверженец «народного право-
славия», признается Александр. Сын хо-

дил в церковь, а мать «давала указания, за 
кого кому молиться». Книгу Александра 
о викке видела, но вряд ли читала, хотя 
с гордостью демонстрирует знакомым. 
«Мама до сих пор меня считает экспер-
том по православию», — смеется жрец.

Православие порицает гомосексуаль-
ность, поэтому на исповеди Александр 
ни разу не говорил об ориентации. 
Сейчас не афиширует свою гомосексу-
альность, но и не прячет, объясняет, что 
слово «мужчина» применительно к себе 
не использует, удобнее просто «человек».

П о с л е д н и й  м о л о д о й  ч е л о в е к 
Александра был православным и слу-
жил в храме. Со стороны некоторых 
виккан были споры, может ли гей быть 
жрецом, но это единичные случаи. 
Гомосексуальность лишь раз помешала 
Александру в ведении ритуалов, среди 
которых немало откровенно эротического 
гетеросексуального: «вложи меч в котел».

«У нас есть Великий ритуал, — рас-
сказывает он. — Изначально Гарднер 
видел это как сакральное соитие жреца 
и жрицы. Но и в его времена это редко 
практиковалось буквально, обычно сим-
волически: жрица держит ритуальную 
чашу, а у жреца ритуальный кинжал, 
который он опускает в чашу. И я понял, 
что мне это не резонирует. Потому ввел 
в ритуал дьякона, который вкладывает 
меч».

Похожая непростая история гендер-
ной идентичности у сестры жреца по 
вере Инари (это духовное имя героини). 
Ей 26 лет. В 12 лет стала читать книги 
Гарднера. Инари замужем, пара воспи-
тывает ребенка. Супруги посещают вик-
канские ритуалы. И если в браке Инари 
нашла понимание в духовных вопросах, 
то с родственниками нет. Инари призна-
ется, что родственники считают ее образ 
жизни маргинальным. Сексуальная ори-
ентация Инари тоже стала поводом для 
разногласий.

«Я определяю себя как небинарного 
квир-человека, — говорит она. — В рус-
ском языке нет подходящего местоиме-

ния. Мне не нравятся социальные роли, 
которые существует в обществе и даже 
в нашем оккультном мирке, я скорее 
агендерный человек. В семье разделения 
на «добытчика» и «хранительницу очага» 
у нас нет».

Инари бисексуальна. Друзья шутят, 
что в соответствующей одежде она похо-
жа на молодого Эминема. Инаковость — 
популярный мотив в мировосприятии 
виккан. Как, например, в словах Елены 
(имя тоже изменено): «Мне кажется, что 
я везде чужая, хотя это ненормально. 
А викка дала ощущение, что богиня тебя 
принимает, как мать».

К браку виккане относятся демо-
кратично. Там есть специальный обряд 
«связывания рук», и проводят его либо 
на год и один день, либо на неопреде-
ленный срок — «пока в сердцах живет 
любовь». Александр поясняет: счита-
ется, что, если кто-то из супругов (или 
оба) разлюбил, брак расторгается авто-
матически. Существуют и викканские 
свадьбы, однако, скорее всего, если 
викканин состоит в отношениях, то 
не с единоверцем — слишком их мало, 
чтобы найти пару. Супруг Елены атеист, 
однако согласился пройти свадебный 
викканский обряд.

«Тема гонений в викке, безуслов-
но, актуальна, — говорит Станислав 
Панин. — Она связана отчасти с проти-
вопоставлением христианства как рели-
гии гонителей и викки как природной 
религии, идущей, так сказать, от земли. 
В Западной Европе и США это активно 
накладывается на феминистские и ан-
тиколониальные темы, экологические 
вопросы и так далее. В российской викке 
это менее выражено.

Магия как выбор

«Магия — неотъемлемая часть викки, — 
рассказывает Александр. — У нас есть 
максима: «Делай то, что пожелаешь, 
если это никому не повредит». То есть 
порча под запретом, но никто не имеет 

права тебя за это наказать. Мы не хозяева 
другому человеку. Мы помним о законе 
троекратного воздаяния (Все, что сдела-
ешь, как хорошее, так и плохое, вернется 
в троекратном размере. — Прим. авт.). 
Для виккан ценна концепция свободы 
воли. А приворот — это покушение на 
волю другого. Для меня религия важнее 
магии.

А вот у Елены к магии отношение 
прагматичное. «Магия — это приколь-
но, — говорит она. — Как в «Гарри 
Поттере»: помахал волшебной палочкой, 
сказал заклинание — и исполнилось 
желание».

Магия «Гарри Поттера» в свое время 
поразила и Виктора, причем до слез: по-
чему так не может быть по-настоящему? 
Чтобы приблизиться к мечте, стал поку-
пать книги по соответствующей теме.

«Магия — это что-то непонятное, но 
придает смысл жизни, — размышляет 
Елена. — В институте у меня случился 
роман, и мой бывший мужчина нау-
чил меня магии. Представьте, что у вас 
немного «токсичный» начальник. С по-
мощью магии вы делаете так, что он не 
может вам навредить. Я мнительный че-
ловек, потому жду обратку, если, как мне 
кажется, делаю что-то не то. Мне кажет-
ся, в магию от хорошей жизни не идут».

Некоторые знакомые Елены ски-
дывают ей книги по колдовству. А отец 
предлагает бизнес-идеи — например, 
таро-консультации или написание эзо-
терических книг.

Другие

«Виккане такие же люди, как и все, — 
улыбается жрец. — Знаю одного — он 
сидит в тюрьме. Кто-то видит нас сата-
нистами, совокупляющимися на черных 
мессах. А кто-то думает, что виккане — 
скучные домохозяйки, которые варят суп 
с заклинаньями, а третьи представляют 
нас вроде хиппи с венками. А у нас есть 
и домохозяйки, и военные, и кандида-
ты наук… Многие виккане говорят, что, 
когда они первый раз пришли на встречу 
с будущими единоверцами или прочи-
тали о викке, испытали неожиданное 
и очень сильное чувство родства, как 
будто вернулись домой. Многие из нас 
верят в реинкарнацию и думают, будто 
в прошлых жизнях мы тоже были ведь-
мами или викканами. Отсюда ощущение 
возвращения. Для многих из нас это дей-
ствительно так».

Мария БАШМАКОВА

Фото Алексея ЛОЩИЛОВА

ВИККА — ЯВЛЕНИЕ ПОГРАНИЧНОЕ. 
ОНО НАХОДИТСЯ НА ГРАНИЦЕ МЕЖДУ 
МАГИЕЙ И РЕЛИГИЕЙ, ТОЧНЕЕ, СОЕДИНЯЕТ 
ПЕРВОЕ И ВТОРОЕ. В РОССИИ ИНТЕРЕС 
К ВИККЕ ВОЗНИК В 1990-е И БЫЛ 
ВО МНОГОМ СВЯЗАН С ИНТЕРЕСОМ 
К ЭЗОТЕРИЧЕСКИМ ДВИЖЕНИЯМ

«



«Новая газета» пятница.

№117    23. 10. 202022
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Избыток материала

Рассказывает бывший преподава-
тель подготовительных курсов ИСАА 
МГУ кандидат исторических наук Павел 
Пучков: 

— Почему сдать экзамен очень сложно? 
Одна из причин — огромный объем мате-
риала. Историко-культурный стандарт, 
который задает базовые параметры феде-
рального стандарта по предмету, перегру-
жен фактами, персонажами и второсте-
пенной информацией. При этом материал 
очень плохо организован — нет единой 
схемы. С методической точки зрения — 
это проблема: очень сложно системати-
зировать гигантский массив разнородной 
информации. Вторая причина — спо-
соб подачи информации. Современные 
школьники привыкли потреблять ее не-
большими порциями, причем обычно не 
чисто текстовую, а с картинками. Их приу-
чили к этому социальные сети. Но школь-
ная история существует преимущественно 
в нарративной форме, то есть предпола-
гается, что дети умеют хорошо усваивать 
сравнительно длинные тексты, как умели 
их родители, выросшие на Александре 
Дюма и Жюле Верне, а не пабликах в 
«ВКонтаке». Налицо фундаментальный 
конфликт между тем, как школьники гото-
вы потреблять информацию, и тем, как она 
презентуется. Кроме того, почти все сю-
жеты школьной истории — это политика, 
которой молодежь не очень интересуется. 
В подростковом возрасте интересно что-
то антропологическое. В итоге мы имеем 
плохо организованную и перегруженную 
фактами программу, к усвоению которой 
дети в принципе не готовы. Прибавим к 
этому многолетний кризис системы под-
готовки педагогических кадров и низко-
качественные контрольно-измерительные 
материалы самого экзамена, особенно во 
второй части. И откуда взяться хорошим 
знаниям и высоким баллам ЕГЭ?.

Преподаватель лицея НИУ ВШЭ 
кандидат исторических наук Александр 
Морозов с этим согласен:

— Школьный формат образования 
очень перегружен информацией, и это 
касается не только истории. Невозможно 
выучить все на свете. Дети, как это обычно 
бывает, сдают контрольную или зачет — 
и забывают весь пройденный материал. 
И тут они правы. Зачем учить то, что 
никогда не понадобится в жизни и что в 
нынешних условиях легко найти в Сети? 
Да и никакой мозг не выдержит такой на-

грузки. И вот наступает 11-й класс, и нуж-
но сдавать предметы по выбору. Ко мне 
часто приводят детей, которые не могут 
ответить даже на самые простые вопросы 
по истории, и ставят задачу подготовить их 
за год к сложному экзамену. Приходится в 
буквальном смысле начинать с нуля. Речь, 
конечно, не о выпускниках сверхсильных, 
избранных школ, а о массовой школе.

Разговор с ботами
Уже несколько лет апелляции на ЕГЭ 

по истории происходят в онлайн-фор-
мате. Как это делается — рассказывает 
выпускница прошлого года Марина: «В 
прошлом году я написала ЕГЭ по истории 
на 90 баллов. Мне сняли 3 балла во второй 
части экзамена, на сочинении. Я подала на 
апелляцию. На процедуру отводилось 20 
минут. Предварительно я подготовила ци-
таты из учебников с отметкой ФГОС (гос-
стандарты. — Ред.). Апелляция началась, 
я задала вопрос. Первое мое сообщение 
по ту сторону экрана читали пять минут. 
Потом дали плохо сформулированный 
ответ и написали: «Вы указали в своем 
ответе только основную информацию, 
а дополнительную — нет». Я объяснила, 
что полностью раскрыла термин, как было 
написано в учебнике, и повторила свой от-
вет. У меня сложилось впечатление, что я 
разговариваю с ботами. Второй мой вопрос 
читали уже девять минут. Ответа я на него 
так и не дождалась. Когда я разозлилась 
и написала, что буду обращаться в депар-
тамент образования, мне ответили: «Мы 
перепроверим вашу работу и сообщим 
результат». На этом процедура апелляции 
закончилась. Баллы мне так и не вернули 
и даже не сказали почему».

— Почему там ничего невозможно 
доказать? Дело в критериях проверки, 
которые недостаточно конкретны, а в 

отдельных случаях откровенно бестолко-
вы, — считает Павел Пучков. — На апел-
ляции может вскрыться несоблюдение 
экспертами критериев проверки (которые, 
кстати говоря, засекречены). Это абсо-
лютно невыгодно вышестоящим органам, 
которые отвечают и за первичную провер-
ку, и за апелляционную процедуру. Если 
апелляционная жалоба удовлетворена, то 
это означает, что эксперты ошиблись при 
первичной проверке, а значит, органи-
зовавшая ее инстанция некомпетентна. 
Если же выпускник направляет повторную 
жалобу в региональный департамент обра-
зования (процедура этого не предполагает, 
но право на жалобы у граждан пока еще 
есть), то ему в лучшем случае ответят, что 
работа проверена в соответствии с крите-
риями. А дальше можно идти только в суд, 
который ученику уже ничем не поможет, 
потому что приемная кампания в вузы уже 
закончится. В этом году две выпускни-
цы прошли этот путь, причем их жалобу 
поддержал депутат Мосгордумы Евгений 
Бунимович. Не помогло: чиновникам на-
плевать на обоснованность жалоб. И си-
туация не изменится, пока общество не 
обеспечит должного давления и не заста-
вит их реагировать. Чиновники нуждаются 
в воспитании не меньше, чем дети.

Дополнительные 
вступительные

Но ЕГЭ и апелляции — это еще не все. 
Есть такой экзамен — ДВИ (дополнитель-
ное вступительное испытание), который 
предлагает своим абитуриентам некоторые 
топовые вузы. В этом году они проводи-
лись в МГУ, другие вузы не стали ничего 
проводить дистанционно. 

— Результат ДВИ существенно меньше 
ЕГЭ зависит от знаний и умений ученика, 

— говорит Александр Морозов. — В моей 
практике были случаи, когда ученик пишет 
ЕГЭ по истории на 60 баллов (вполне адек-
ватная оценка), а затем сдает ДВИ на 95 
баллов. Как так? Все потому, что ученика 
натаскивал на этот экзамен специальный 
учитель «со связями». До введения ЕГЭ 
это была повсеместная практика. Кроме 
того, если ученику поставили низкий балл 
по ДВИ, то он не может узнать, по какой 
причине. Субъективность выставленной 
оценки чрезвычайно велика, критерии 
оценивания размыты до безграничности. 

В редакцию пришло письмо от исто-
рика Василия Жалова (это псевдоним, 
имя и научное звание известно редакции), 
который рассказывает: «Во-первых, абиту-
риенты имели не менее 15 минут на техни-
ческие отлучки из-под ока видеокамеры 
компьютера. И никто не мог проконтроли-
ровать, как и откуда они черпали во время 
отлучки знания для ответов на вопросы в 
письменной форме. Во-вторых, экзаме-
наторы-контролеры могли видеть только 
лицо и руки абитуриента, а за мониторами 
стационарных компьютеров и ноутбуков 
или же где-то в стороне дозволялось (толь-
ко тихо-тихо) стоять подсказчикам с пла-
катиками, на которые фломастером выво-
дились нужные для ответа слова, цифры, 
имена, схемы, таблицы и т.д. и т.п.».

В разговоре со мной Василий Жалов 
напомнил: «С чего все началось? В 2013 
году в январе было проведено собрание 
у Владимира Путина, где обсуждалось 
современное образование. Туда были 
приглашены чиновники и один рабочий. 
И рабочий этот выдвинул такое пред-
ложение: «Есть одна проблема у нас в 
образовании. Нет однозначности. В од-
них учебниках написано одно, в других — 
другое. Непонятно, что было в истории, 
а чего не было». И решили тогда создать 
единый учебно-методический комплекс 

Злата 
АСКЕРКО

«Новая»

В последнее время 
я часто слышала 
от знакомых 
школьников рассказы 
о сложности ЕГЭ 
по истории, о том, что 
очень сложно получить 
высокий балл, 
и о том, что 
на апелляции 
практически 
невозможно что-либо 
доказать. С ЕГЭ по 
истории регулярно 
возникают скандалы. 
Почему?
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ШТОРМУШТОРМУ
ЕГЭ по истории: невозможно 

выучить,трудно сдать 
и нереально оспорить оценки. 

Что надо знать выпускникам
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по истории. Его долго обсуждали, много 
денег было на него выделено — двадцать 
миллионов. И, конечно, на единой линии 
учебников можно заработать огромные 
деньги. Так вот, в этом комплексе был 
введен определенный набор имен, собы-
тий и дат. Но зачем это однообразие? Разве 
в истории все однозначно? В истории не 
бывает однозначности. А что требует ЕГЭ? 
Однотипности. Во второй части экзамена 
по истории нет этой самой однозначно-
сти, потому что ученик должен дать свою 
оценку исторического события. А мнение 
эксперта всегда субъективно, оно почти 
никогда не совпадает с точкой зрения вы-
пускника. Даже когда ученик приносит 
учебник и говорит: я вычитал это опреде-
ление тут. Эксперт не согласится с ним, по-
тому что он, может быть, вообще не читал 
этот учебник. Наконец, в МГУ программа 
ДВИ по направлению «История» — сильно 
устаревшая. Она соответствует уровню со-
ветской исторической науки середины XX 
века, по многим параметрам противоречит 
новому Историко-культурному стандарту 
и Концепции новой линии единых учеб-
ников по истории России, утвержденных 
указом президента в январе 2014 года».

И как быть?
Историки без конца призывают к пу-

бличному обсуждению контрольно-изме-
рительных материалов к ЕГЭ и единообра-
зию процедуры апелляции для всей стра-
ны. Александр Морозов комментирует: 

— Надо навести порядок с апелляци-
ями, причем по всем предметам, вырабо-
тать четкий алгоритм действий, единый 
для всех регионов. Ученики из разных 
регионов сейчас поставлены в неравные 
условия, то есть, по сути, того «единого 
образовательного пространства», о ко-
тором так любят говорить чиновники, 
нет. Экзамен превращается в своего рода 
лотерею. Еще важно перестать учитывать 
процент апелляций как отчетный пока-
затель работы комиссий: это приводит к 
тому, что апелляции не удовлетворяются 
даже в очевидных случаях. И, наконец, 
необходимо закрепить в алгоритме усло-
вие засчитывать ответы учеников, которые 
соответствуют изложенному в учебниках, 
включенных в федеральный перечень.

После заседания Общественного со-
вета в Рособрнадзоре историки создали 
петицию с требованием ввести единые 
правила проведения апелляции. Об 
этом мне рассказал преподаватель лицея 
НИУ ВШЭ, главный редактор журнала 
«Преподавание истории в школе» кан-
дидат исторических наук Роман Пазин: 

— В содержании петиции были выдви-
нуты следующие требования: предусмо-
треть одинаковый регламент процедуры 
для всей страны, предусмотреть аудиови-
зуальный контакт с апеллянтом (то есть 
исключить чаты), выдавать апеллянту 
мотивированный ответ от комиссии в 
письменной форме, предоставить кри-
терии оценивания заданий по просьбе 
апеллянтов, сделать так, чтобы то, что 
написано в учебниках, являлось дока-
зательством правоты ученика. И, нако-
нец, сделать статистику по апелляциям 
публичной. Каких-то неподъемных тре-
бований, которые не мог бы исполнить 
Рособрнадзор, петиция не содержит. Но 
все эти требования помогут увеличить 
доверие к ЕГЭ и к апелляциям.

Историк Василий Жалов резюмировал: 
«Что же будет с нашей системой образо-
вания, если у власти будут сидеть такие 
безответственные люди, которые состав-
ляют КИМы (контрольно-измерительные 
материалы — Ред.)? Что же будет с наукой, 
если так и будет господствовать профана-
ция и ложь на вступительных экзаменах и 
апелляциях? Мы можем бесконечно созда-
вать петиции, но что мы можем сделать до 
тех пор, пока чиновники сами не захотят 
что-то изменить? Но бездействовать и 
смотреть на весь этот беспредел уже нет 
сил. Общими усилиями, может быть, мы 
сможем сделать лучше, потому что хуже 
уже явно некуда».

О 
самом спектакле я надеюсь вы-
сказаться отдельно, ибо пока 
его не видел, а премьерные 

показы по общеизвестным причинам 
перенесены. Однако сам факт согласия 
бывшего помощника президента, отца 
«Наших», суверенной демократии и глу-
бинного народа, появиться (пусть и в за-
писи) в спектакле с таким названием, за-
ставляет лишний раз задаться вопросом: 
неужели он все понимает? Разумеется, 
понимает. И все-таки делает? Еще бы 
не делал: написал же он «Подражание 
Гомеру», в котором талантливо изобразил 
всю ту смесь сострадания и отвращения, 
какое вызывают у него создатели неприз-
нанных республик. Значит, бесовщи-
на —  это не просто участие в неправедных 
делах (у многих лоялистов просто искрен-
нее), а полное сознание гибельности этих 
дел и своеобразное иллюстрирование 
традиционных заповедей, которые бесы 
доказывают от противного.

Вот Никита Михалков (чьим 75-ле-
тием тоже отчасти навеяны эти заметки), 
называющий себя бесогоном, вполне 
искренне любит власть. Он действитель-
но заблуждается, в том числе и на соб-
ственный счет, что подтверждается его 
аховым поздним творчеством. Он утра-
тил критичность, перестал видеть себя 
со стороны и сделался нарицательным 
персонажем.

Это очень плохо, это временами 
постыдно, и в репутационном смысле 
это, конечно, невосстановимо. Но это 
не бесовщина, не то явление, которое 
рассматривает Достоевский. Искренне 
заблуждающиеся революционеры, ка-
кими были и невинные фурьеристы его 
молодости, так страшно расплативши-
еся, вызывают его сострадание, но не 
отвращение. Верховенский-младший 
и отчасти Ставрогин отлично понимают, 
что делают, —  исповедь Ставрогина не 
оставляет сомнений на этот счет.

Бесы —  это сущности, сознательно, 
наглядно, иллюстративно творящие зло. 
Именно в бесах корень фашизма, потому 
что и фашизм —  избавление «от химеры 
совести», сознательная, оргиастическая 
радость морального падения. В том, что-
бы просто верить в вождя и выполнять 
его команды, нет настоящего, созна-
тельного зла. Подлинный экстаз падения 
заключается в том, чтобы падение чув-
ствовать, чтобы преступать моральный 
запрет в полном осознании творимого. 
Бесовщина Ставрогина в том, что он не-
прерывно проверяет границы Божьего 
терпения: а если я растлю ребенка? А если 
этого ребенка доведу до самоубийства? 
Бесовщина Верховенского в том, что он 
все про себя отлично понимает, что ника-
кое общественное благо и даже власть не 

являются его целью, как размножение не 
является целью секса: он наслаждается, 
и главный источник его наслаждения —  
чтобы все было как можно хуже.

Судя по «Катехизису революционе-
ра», Нечаев тоже не заблуждался на собст-
венный счет и сулил своим сторонникам 
радости гораздо более изысканные, неже-
ли идейная борьба. Кстати, почти все пра-
вила «Катехизиса революционера», как 
заметил один мой студент, применимы 
и к практике эффективного менеджера —  
и могли бы вручаться в корпорациях как 
памятка новым сотрудникам. Никто из 
эффективных менеджеров, кроме совсем 
уж глупых фанатиков, не ставит себе це-
лью процветание корпорации. А вот по-
зиционирование себя, унижение коллег 
и карьерное продвижение —  это да, это 
приятно; и неэффективен тот менеджер, 
который не наслаждается собственным 
превосходством. Деньги при этом не 
главное.

Думаю, что деньги не слишком вол-
новали и автора «Околоноля» (что не 
помешало ему впечатляюще обстроить-
ся —  но деньги любят именно тех, для 
кого они не самоцель). Его прельщала та 
сложная гамма чувств, которая порожда-
ется сознательным и демонстративным 
преступанием божественных заповедей, 
вербовкой и соблазнением малых сих, 
тонким измывательством над началь-
ством —  когда стирается грань между 
насмешкой и искренней верой в то, что 
другого начальства этот народишко не 
заслуживает.

Бесы гениально умеют презирать —  
это их единственное искусство; по 
большому счету другие таланты им и не 
нужны, ибо презрение способно заме-
нить любую одаренность. Заметим, что 
безмерное презрение к окружающим 
переполняет всех героев романа —  за 
исключением Шатова, который и гиб-
нет (не поручусь, кстати, и за Тихона, 
который слишком хорошо понимает все 
про человечество). Но мне представля-
ется, что главная задача бесов —  все-та-
ки служение Богу, то есть выполнение, 
пусть и бессознательное, божественных 
задач. Позволю себе напомнить часто 
игнорируемый, а между тем чрезвычай-
но многозначительный эпиграф к рома-
ну: поистине, вся мировая мудрость уже 
есть в Евангелии!

«Тут на горе паслось большое ста-
до свиней, и они просили Его, чтобы 
позволил им войти в них. Он позволил 
им. Бесы, вышедши из человека, вошли 
в свиней; и бросилось стадо с крутиз-
ны в озеро и потонуло. Пастухи, увидя 
случившееся, побежали и рассказали 
в городе и по деревням. И вышли жите-
ли смотреть случившееся и, пришедши 

к Иисусу, нашли человека, из которого 
вышли бесы, сидящего у ног Иисусовых, 
одетого и в здравом уме, и ужаснулись. 
Видевшие же рассказали им, как исце-
лился бесновавшийся».

Вот понимаете, зачем они просили, 
чтобы он разрешил им войти в свиней —  
и броситься с кручи? Для наглядности. 
Чтобы видно было, чего они хотят в дей-
ствительности и к чему ведут. Потому 
что когда они пребывают внутри бесно-
ватого —  можно принять его за обычного 
безумца, или даже за гения, или мало ли 
за какую земную сущность. Но когда они 
вселяются в свиней —  все становится 
видно: стадо бросается в пучину и тонет. 
«Бесы» —  роман именно о том, как стадо 
входит в свиней, потому что Кириллов, 
например, не бес. У него свое безумие 
и свои заблуждения, но он человек, и ав-
тор ему горячо сострадает.

Бесы путинской России с порази-
тельной наглядностью демонстрируют 
то, чего хочет всякий истинный бес: его 
привлекает только масштабное самоу-
ничтожение. И потому все внешне аб-
сурдные действия, которые совершаются 
на наших глазах в последние 20 лет —  с та-
ким самоупоением, с полным забвением 
приличий, с разнообразными истори-
ко-культурными и геополитическими 
обоснованиями, —  имеют одну цель: 
доказать свою самоубийственность. И все 
сущности, занятые идеологическим, 
организационным и финансовым обес-
печением этого масштабного меропри-
ятия, отлично знают, что делают, ничуть 
не стесняются и охотно потом напишут 
историю великого падения. Без дураков, 
это будет бесценная книга, гораздо более 
полезная, чем все наши робкие напоми-
нания о простых истинах.

Все они выживут, конечно. Бесам-то 
ничего не делается. Вы что же, думае-
те, что они потонули вместе со стадом? 
Дудки.

Правда, во время таких грандиозных 
мероприятий обычно совращается и гиб-
нет некоторое количество народу. Иные 
Матреши вешаются, иных ни в чем не 
повинных людей сажают, несколько по-
колений тонут в озере.

Но за наглядность и художественную 
выразительность, я думаю, все это можно 
простить. В конце концов, все эти жалкие 
людишки и так бы умерли, а великие 
культурные события совершаются не 
так часто.

Дмитрий БЫКОВ,
«Новая»

БЕСЫ. КТО ОНИ?
Дмитрий Быков — о явлении Владислава Суркова в спектакле 
Константина Богомолова
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Ю 
билей Никиты Сергеевича 
Михалкова ТВ отметило как 
государственный праздник: 

показом его фильмов, фильмов о нем, 
многочисленными интервью с юбиля-
ром, исполненными почтения и восторга 
интервьюеров перед великим современ-
ником. Достоин? Без сомнения. Его кино 
(когда-то отличное), его роли уже вошли 
в историю отечественной культуры и по-
следующие не всегда приглядные деяния 
и декларации не в состоянии «обнулить» 
реальные художественные достижения. 
Или в состоянии?

Пока в соцсетях поклонники и кри-
тики именинника ожесточенно спорили 
на вечную тему —  совместны ли гений 
и злодейство? —  федеральные телеканалы 
лишних вопросов не задавали: юбилей —  
не тот формат. Да и какие могут быть во-
просы, если Никиту Сергеевича поздравил 
лично Путин —  эта новость с пометкой 
«молния» открыла очередной выпуск 
«Вестей», окончательно утвердив юбиляра 
в статусе персоны, особо приближенной 
к «императору».

Впрочем, каналы, входящие в холдинг 
ВГТРК, запланировали обширную празд-
ничную программу еще до верховного 
поздравления и награждения Михалкова 
звездой Героя Труда, о чем с самого начала 
недели предупреждали зрителей специ-
альным анонсом. «Россия-1», «Культура», 
«Россия-24» —  никто не остался в стороне 
от грядущего исторического события.

Некоторая пикантность ситуации за-
ключается в том, что в мае ВГТРК изгнала 
«Бесогона» «кисти» будущего юбиляра со 
своего канала «Россия-24», о чем он сам 
рассказал в очередном выпуске авторской 
программы, окончательно переехавшей на 
YouTube. Якобы на ВГТРК ему сказали, 
«негоже одной государственной корпора-
ции наезжать на другую» (Сбербанк и его 
главу Германа Грефа).

Общественность тогда бурно обсужда-
ла, кто кого «сборет»: Михалков —  ВГТРК 
в надежде на помощь Друга или руководст-
во ВГТРК —  Михалкова, возможно полу-
чившее карт-бланш от своих влиятельных 
кураторов.

Вернувшись после летних каникул, 
Никита Сергеевич в новом «Бесогоне» 
прокомментировал отклики на случивше-
еся, вычитанные им в разных телеграмах, 
инстаграмах и прочих либеральных (есте-
ственно) изданиях. «Кстати, посмотрим, 
кто придет к Михалкову на 75-летие в ок-
тябре»… «Есть ощущение, что влияние его 
сильно уменьшилось даже за последние 
пять лет —  по сравнению с предыдущим 
юбилеем»… «Михалкову снова отказано 
в личной аудиенции у первого лица»… 
«Михалкова не допускают к президенту 
даже в формате закрытой встречи»» —  вы-
водил на экран и читал со своей характер-
ной интонацией автор «Бесогона» особо 
возмутившие его цитаты. «Кто сказал, что 
мне отказано в аудиенции?» —  вопрошал 

он неизвестно кого, и было понятно: оби-
жен, уязвлен и действительно искренне 
озабочен, как теперь пройдет его юбилей 
и кто придет к нему на праздник.

Из-за новой волны пандемии уже ни-
кто никуда не идет. А праздник —  вот он. 
По высшему разряду. В подводке к сюжету 
о юбилее (хронометражем более 8 минут) 
ведущий «Вестей» Эрнест Мацкявичус, 
перечислив многочисленные достижения 
юбиляра, прибавил к ним и самое ценное 
его качество: «убежденный патриот».

Любопытно, что «Вести» и «Время» 
на двух главных телеканалах страны по-
казали разные версии общения Путина 
и Михалкова на «удаленке», в модном, 
по словам Путина, режиме видеокон-
ференции. В «Вестях» Путин сказал, что 
«хотел именно увидеть» юбиляра, поже-

лать физического здоровья и творческого 
долголетия «без всякого сомнения очень 
талантливому выдающемуся деятелю рос-
сийской да и мировой культуры», после 
чего поднял бокал с шампанским за его 
здоровье. Никита Сергеевич произвел «тот 
же фокус с бокалом» и с чувством ответил: 
«Владимир Владимирович, дорогой, вы 
все знаете, все понимаете. Я, поверьте, ис-
кренне, искренне предан, без лести. Ваше 
здоровье, мой дорогой!»

В сюжете, открывшем программу 
«Время», дали расширенную версию 
ответного благодарственного михалков-
ского слова: «Я хочу вам подарить одну 
пословицу замечательную китайскую. 
Она очень помогает: «Кидай в меня грязь, 
кидай в меня камни —  я река». Как это 
глубоко и как точно. Потому что то, что 

с нами хотят сделать, и то, как нас хотят 
заставить жить по чужим правилам, —  это 
нужно выдерживать и понимать, что мы 
река и нас не должно сломать. Однажды 
вы мне сказали, что все можно простить, 
кроме предательства. Я абсолютно с этим 
согласен. Хочу пожелать вам и себе, чтоб 
мы как можно реже разочаровывались 
в людях. Это всегда очень печально. А на-
сколько хватит сил мне и нашему роду, 
мы как служили, так и будем служить 
Отечеству». И в заключение уже —  «без 
лести предан».

Произнес Никита Сергеевич вот это 
вот «без лести предан» без малейшей иро-
нии и даже, кажется, с увлажнившимся 
от нахлынувших чувств взором. Хотя, как 
потомственный дворянин, пожалуй, мог 
бы и знать: девиз с такими словами был 
начертан на гербе графа Аракчеева, крайне 
непопулярного в обществе военного деяте-
ля времен Павла I и его сына Александра. 
Именно тогда эти слова приобрели ис-
ключительно иронический и даже презри-
тельный смысл и послужили основой для 
многочисленных эпиграмм и каламбуров, 
в том числе и такого —  «Бес лести предан» 
(вот же ирония истории).

Появившись вечером в эфире 
у Владимира Соловьева, юбиляр развил 
мысли, конспективно высказанные им 
в ответном слове Путину: о том, что Россия 
остается сегодня единственной в мире 
страной, которая пытается сохранить на-
циональные и христианские ценности, на 
которые посягают «потомки Данте и Гете», 
да и внутри родной страны «воспитывается 
слой людей, которые готовы открыть воро-
та в осажденный город». Соловьев внимал 
своему гостю с несвойственным ему пие-
тетом, поддакивал: «Мы стесняемся быть 
патриотами» (Они!!! Стесняются! —  И. П.).

В конце не очень долгой и крайне пу-
таной беседы Соловьев особо польстил со-
беседнику: «Вы один из немногих людей, 
у которых есть возможность высказывать 
ваши идеи лично руководителю страны. 
Это не большой секрет, что вы много лет 
дружите, вы когда-то об этом впрямую го-
ворили, что Путин ваш друг и вы гордитесь 
этим. Путин понимает остроту проблем?» 
Никита Сергеевич выдержал паузу (о эти 
фирменные михалковские паузы!) и с бо-
лью высказал почти крамольное: «Мне 
было бы очень печально удостовериться, 
что нет, не понимает. Я не хочу в это ве-
рить, потому что по многим примерам мы 
видели, насколько он далеко и дальновид-
но понимает проблемы… Но я знаю, и ты 
знаешь, и президент знает, какое количе-
ство его указаний выполняется хотя бы на 
80%…» Короче, бояре никудышные, царь 
хороший, и надо, чтобы рядом с ним обя-
зательно был кто-то свой, способный во-
время подсказать, как и чем живет народ.

Про кино и художественные заслуги 
юбиляра в эксклюзивном интервью речи 
не было. Серьезные люди разговаривали. 
Государственные. Без лести преданные.

БЕЗ ЛЕСТИ ПРЕДАН
Телеканалы широко отпраздновали юбилей 

Никиты Михалкова 

ТЕЛЕНЕДЕЛЯ
С ИРИНОЙ 
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