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темы недели

М 
оя мама —  учитель начальных 
классов. Она всегда сидела 
с тетрадями до глубокой ночи. 

Лет через десять, когда я пошла в инсти-
тут, мама все чаще приносила домой не 
тетради, а огромные папки с документами. 
А нам с папой жаловалась не на сложных 
учеников, а на бесконечные отчеты и про-
верки. Сначала заполнение бумаг для от-
четности занимало 30 процентов времени, 
потом 40, потом 60. Теперь мама не спала 
ночами, чтобы заполнить документацию. 
Раз в год у школы была большая про-
верка, когда женщины из минобра края 
приходили и проверяли каждый журнал, 
каждый отчет, каждую строчку. Перед этой 
проверкой учителя и завучи не спали ме-
сяц —  готовились. Проблемы в докумен-
тации —  и учителя не получат надбавки, 
не повысят категорию, школа не пройдет 
аттестацию.

Когда мама заработала учительскую 
пенсию, она ушла из школы. В какой-
то момент обнаружила, что свои силы, 
энергию и время она отдает не детям, 
а документам. 

28 ноября в детский хоспис «Дом с ма-
яком» пришли сотрудники МВД с провер-
кой и нашли нарушения в ведении жур-
налов отчетности оборота наркотических 
обезболивающих. Вот эти ошибки:

� Корешки от рецептов не были учте-
ны в журнале учета корешков.

� Сами журналы учета к моменту про-
верки не были пронумерованы, заверены 
подписью руководителя, а также их не 
скрепили печатью.

� В журнал регистрации операций 
своевременно не были внесены записи 
о проведенных операциях.

� Журналы хранились не в сейфе.
Эти ошибки попадают под админи-

стративную статью «Нарушение правил 
оборота наркотических средств» (6.16 
КоАП РФ), наказание —  штраф от 200 
до 400 тысяч рублей либо приостановле-

ние деятельности. В четверг, 10 декабря, 
Зюзинский районный суд признал хоспис 
виновным и присудил штраф в 200 тысяч 
рублей.

На следующее утро Генпрокуратура 
опротестовала решение суда и потребовала 
отменить штраф. 14 декабря Мосгорсуд 
отменил штраф и закрыл дело «в виду 
малозначительности правонарушения».

И это справедливое решение. Потому 
что врачи и медсестры детского хосписа не 
украли, не потеряли, не передали нарко-
тические вещества —  они по неопытности 
или в спешке что-то не туда положили, не 
вовремя сделали запись. Их ошибки не 
навредили ни одному человеку.

У нас в России вообще на первом 
месте отчеты и правильное заполнение 
журналов. Контроль, проверка и беско-
нечное подозрение в нарушениях сопро-
вождают учителей школ, преподавателей 
вузов и врачей. С каждым годом контроль 
усиливается. У каждого учителя, врача 
и сотрудника медицинской организации 
есть свой контролер. У этого контролера 
свой контролер. Контроль и правильное 
заполнение отчета становится превыше 
педагогики, медицины и человека.

Закрытие дела против детского хоспи-
са —  это праздник и прецедент для всего 
врачебного сообщества. В России каждый 
врач, который работает с наркотическими 

обезболивающими, находится под угрозой 
административного и уголовного пресле-
дования. Часто врачам приходится вы-
бирать: дать умирающему наркотическое 
обезболивающее и подвергнуть риску себя 
или оставить человека наедине с невыно-
симой болью. И это страшный выбор.

В 2011 году в Красноярске врач поли-
клиники Валентина Хориняк выписала 
своему знакомому с онкологией наркосо-
держащее обезболивающее. Он пришел 
к ней после того, как врач в поликлинике 
по прописке не выдала рецепт, так как 
бесплатного лекарства не было в аптеках. 
Хориняк пошла на риск и спасла человека 
от страшных болей. Через два года сотруд-
ники Госнаркоконтроля оценили выписку 
платного рецепта как сбыт наркотиков. 
70-летней женщине грозило до девяти лет 
лишения свободы. Медицинское сооб-
щество замерло в ужасе. Суд ограничился 
штрафом в 15 тысяч рублей.

Когда я шла на суд, где детский хоспис 
могли закрыть на три месяца из-за оши-
бок в отчетностях, я думала, что, когда 
я буду умирать и буду орать, выть и кусать 
губы от боли, я буду очень хотеть, чтобы 
мой врач нарушил инструкцию и вместо 
кабинета с документами побежал ко мне 
и сделал укол.

Но в здоровом обществе врач не дол-
жен выбирать между журналом отчета 
и умирающим пациентом. Не должен ра-
ботать в страхе получить штраф за ошибку 
в журнале или сесть в тюрьму за то, что вы-
писал не своему пациенту рецепт на смерть 
без боли. Врач должен лечить и обезболи-
вать. Учитель —  думать о детях и о своем 
предмете. А бюрократический контроль 
должен быть ослаблен, или автоматизиро-
ван, или передан в отдельные руки. Потому 
что из-за него 500 детей могли лишиться 
возможности провести последние дни 
дома, с родителями и без боли.

Виктория МИКИША, «Новая»

НЕПОДОТЧЕТНАЯ БОЛЬ
Почему паллиативного врача нельзя судить за ошибки в документах. О деле «Дома с маяком»
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О 
снованный князем Голицыным и занесенный 
(благодаря крупнейшей в мире коллекции 
вин) в Книгу рекордов Гиннесса ялтинский 

винзавод «Массандра» в понедельник ушел с молотка 
за 5,327 млрд рублей. Покупателем стала компания 
«Южный проект» —  дочернее предприятие банка 
«Россия», крупнейшим инвестором которого является 
миллиардер и один из соучредителей кооператива 
«Озеро» Юрий Ковальчук.

Сумма сделки, даже по самым скромным подсчетам, 
выглядит заниженной в десятки раз. В 2015 году руко-
водство завода докладывало президенту РФ Владимиру 
Путину, что стоимость одной только винной коллекции 
(более 1 млн бутылок) составляет порядка 4 млрд евро. 
По нынешнему курсу —  354,72 млрд рублей.

Помимо коллекционных вин, «Южный проект» стал 
обладателем производственного комплекса в Ялте и других 
строений общей площадью более 1 млн кв. м, а главное —  
11 тыс. гектаров золотой южнобережной крымской земли, 
из которых 4 тыс. засажены виноградниками. Стоимость 
одного гектара на рынке —  порядка 13,5 млн рублей.

Интересно, что еще весной крымские власти заяв-
ляли, что не намерены продавать «Массандру». Глава 
Министерства имущественных отношений республики 
Анна Анюхина говорила, что приватизация предприятия 
планируется «путем преобразования его в хозяйственное 
общество, собственником 100% долей которого станет 
Республика Крым». И неудивительно: сама идея прива-
тизации госпредприятий объяснялась правительством 
Дмитрия Медведева как продажа убыточных активов, 
которые «частники могут развивать эффективней». Но 
«Массандра» не была убыточным предприятием. По 
данным «Интерфакс-СПАРК», чистая прибыль винзаво-
да в прошлом году составила 380,6 млн рублей. Кроме 
того, с 2014 года предприятие активно развивалось за 
государственный счет: закупало сотни единиц сельскохо-
зяйственной техники. По словам экс-гендиректора Янины 
Павленко, которая практически синхронно с продажей 
завода получила пост мэра Ялты, за последние годы 
было куплено около 100 тракторов, кроме того, в списке 
закупленной техники автобусы для комфортной пере-
возки виноградарей в поля, «Нивы» и УАЗы для более 

оперативной работы агрономов и бригадиров, седель-
ные тягачи с цистернами для перевозки виноматериалов. 
В 2019 году предприятие приобрело в лизинг 167 единиц 
сельхозтехники на общую сумму более 220 млн рублей. 
Предприятие даже стали оснащать роботами, модер-
низировали цеха и подвалы. Все это теперь передано 
структурам Ковальчука.

После перехода Крыма в состав России руководство 
«Массандры» особо подчеркивало, что «прекратило 
распродажу коллекционных вин». Правда, в 2015 году во 
время визита в Крым Владимира Путина и экс-премьера 
Италии Сильвио Берлускони была откупорена бутылка 
хереса 1775 года, который когда-то основатель крымского 
виноделия граф Михаил Воронцов привез из Испании. 

«Массандра», впрочем, не первый винодельческий 
проект Юрия Ковальчука в Крыму. В 2017 году все 
та же компания «Южный проект» купила за 1,5 млрд 
рублей другую знаменитую крымскую винодельню —  
«Новый свет». Предприятие также было прибыльным —  
в 2015 году заработало 130 млн рублей. Но тогда 
крымские власти объяснили решение продать винзавод 
«большим износом основных средств предприятия и не-
обходимостью модернизации, на которую у «Нового 
света» не хватит денег».

Продажа крымской госсобственности по сомнитель-
ным ценам уже сложившаяся практика. Так, пансионат 
«Ай-Петри» в 2018 году был продан структурам братьев 
Ротенбергов за 416 млн рублей. Тогда СМИ писали, что 
только земельный участок санатория на рынке стоил бы 
дороже —  427 млн. Данные портала распорядительной 
дирекции имущества Республики Крым свидетельствуют, 
что за последние несколько лет десятки санаториев были 
проданы по цене квартиры в Ялте. Один из последних 
лотов —  дореволюционная вилла «Мечта» в Симеизе. 
Государство оценило ее всего в 18 млн рублей.

Надежда ИСАЕВА —
специально для «Новой»

«МАССАНДРУ» 
СЛИЛИ В «ОЗЕРО»
Правительство Крыма за бесценок продало знаменитый 
винзавод другу президента Юрию Ковальчуку. 
На полуострове торговля госимуществом с дисконтом —  
сложившаяся практика

Детский хоспис могли Детский хоспис могли 
закрыть на три месяцазакрыть на три месяца
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ПОЖАЛУЙТЕ 
В МУС

В 
понедельник прокурор Между-
народного уголовного суда 
(МУС) Фату Бенсуда, которая 

завершает свой мандат на этом посту, 
опубликовала свой «Отчет о действиях 
по предварительному изучению ситуаций 
в 2020 году», в котором одним из десятка 
пунктов значится Украина. За два дня до 
этого Бенсуда сделала заявление «О за-
вершении предварительного изучения 
ситуации в Украине».

Оба этих текста вызвали комментарии, 
порой на грани сенсации: мол, трибунал 
в Гааге признал преступления (Москвы 
или Киева —  в зависимости от коммен-
татора), разберется и накажет виновных. 
И как обычно у нас бывает, путают право 
с политикой, болеют за «наших», кричат 
«ату их!» другим.

Важность происшедшего в том, что 
киевский «майдан», Донбасс и Крым 
официально стали предметом внимания 
международного правосудия. 

Для начала —  о «гаагском трибунале», 
который стал туманным собирательным 
мемом. В Гааге находятся разные суды, 
совершенно не связанные друг с другом. 
Конечно, Суд ООН для разрешения меж-
дународных споров. Но есть международ-
ные суды по специальным ситуациям, на-
пример, известный Трибунал по бывшей 
Югославии. А процесс по делу о крушении 
малайзийского «Боинга» проходит вообще 
в Окружном суде Гааги.

МУС —  первый постоянный меж-
дународный орган уголовной юстиции. 
Он официально начал работать с 1 июля 
2002 года, не входит в официальные 
структуры ООН, хотя и может возбу-
ждать дела по представлению Совета 
Безопасности.

В международном сообществе давно 
зрела идея юридического органа, ко-
торый бы на постоянной основе зани-
мался уголовным преследованием лиц, 
ответственных за геноцид и другие пре-
ступления сравнимой тяжести. После 
Второй мировой войны она воплотилась 
в Нюрнбергском и Токийском процес-
сах. В 1948 году Генеральная Ассамблея 
ООН приняла резолюцию о необходи-
мости создания такого суда. Но наступи-
ла «холодная война», и у каждого лагеря 
утвердились свои списки преступников 
и жертв.

Вернулись к этой идее только в 1990-х. 
Совет Безопасности ООН отреагировал на 
гражданскую войну в бывшей Югославии 
и геноцид в Руанде созданием специаль-
ных (ad hoc) трибуналов (МТБЮ и МТР). 
Но и они были временными и для конкрет-
ных мест и ситуаций. Наконец, по реше-
нию 52-й сессии Генассамблеи ООН ме-
ждународное сообщество достигло исто-
рического рубежа, когда 120 государств 
подписали Римский статут —  правовую 
основу для создания МУС.

И на этот раз мир, видимо, пока не-
достаточно созрел. Еще не укоренилось 
сознание, что преступник —  везде пре-
ступник. Человеческая жизнь и досто-
инство пока дешевле государственной 
политики. В войне всегда есть место 
преступлению. А коль она актуальна как 
политический инструмент, то как можно 
доверять важные дела международной 
юстиции.

Римский статут, вступивший в силу 
1 июля 2002 года после ратификации 60 
государствами, так и не стал универсаль-
ным. Вообще отказались подписывать его 
страны, которые принципиально возража-

ют против самой идеи МУС, ограничиваю-
щей государственный суверенитет. Среди 
них —  Китай, Индия, КНДР, Саудовская 
Аравия, Израиль, Турция, Казахстан, 
Туркмения, Азербайджан…

США и Россия в 2000 году подпи-
сали, но потом отозвали свои подписи. 
Администрация Буша-младшего —  под 
предлогом защиты своих военнослужа-
щих, разбросанных по многим горячим 
и недружественным точкам мира. А 16 но-
ября 2016 года Владимир Путин, услышав 
вопросительный голос из Гааги о Крыме, 
распорядился уведомить генсека ООН 
о намерении России не становиться участ-
ницей Римского статута.

В итоге в компетенцию МУС входят 
только преступления, которые были 
совершены либо на территории госу-
дарства-участника, либо гражданином 
государства-участника. Если не соблю-
дается ни личный, ни территориальный 
принцип, Суд не может действовать. 
В отличие от созданных ad hoc трибу-
налов ООН по бывшей Югославии и по 
Руанде, компетенция государства имеет 
приоритет над компетенцией междуна-
родного суда, которая действует лишь 
в дополнение к государственной. За 
время существования МУС получил жа-
лобы на преступления в сотне с лишним 
стран, но смог возбудить дела по десятку 
ситуаций в Африке.

Но вернемся к Украине. Она не участ-
ница Римского статута и до 2014 года не 
была замечена в проявлении интереса 
к МУС. Но на основании двух заявлений 
Киева от 17 апреля 2014 года и 8 сентября 
2015 года этот суд может осуществлять 
юрисдикцию в отношении преступлений, 
совершенных на территории Украины 
с 21 ноября 2013 года.

С Украиной формальный вопрос 
юрисдикции решен. Но Россию никто не 
может заставить сотрудничать с МУС, кро-
ме как на добровольной основе. Разве что 
Москва захочет представить свидетельства 
о преступлениях, совершенных украин-
ской стороной. Напомним, что МУС не 
занимается конфликтами между государ-
ствами, он расследует преступления одних 
людей против других людей. Как правило, 
вооруженных против гражданских.

То, что сделала прокуратура МУС, 
называется «предварительным изучением 
ситуации в Украине», по итогам которого 
может быть принято решение о переходе 
на этап расследований. Прокурор Бенсуда 
объявила, что правовые критерии для на-
чала расследований в связи с ситуацией 
в Украине соблюдены.

Она считает, что «есть разумные осно-
вания полагать, что в Украине совершен 
широкий спектр деяний, представляющих 
собой преступления, подпадающие под 
юрисдикцию Суда, такие как военные 
преступления и преступления против че-
ловечности». Речь идет о преступлениях, 
«предположительно совершенных всеми 
сторонами конфликта».

Бенсуда, передавая дела своему преем-
нику на посту прокурора МУС, надеется на 
добросовестность будущих расследований 
по Украине. Нам остается надеяться, что 
процесс продолжится в правовом поле 
и что государства все же помогут междуна-
родному правосудию наказать своих пре-
ступников. Ведь получилось же в Руанде, 
Сербии, Боснии, Косово…

Александр МИНЕЕВ, 
соб. корр. «Новой», Брюссель

процесс

Международный суд в Гааге обратил внимание 
на преступления в украинском конфликте

Н 
едавно Саудовская Аравия 
и ее верный союзник ОАЭ 
разыграли небольшой спек-

такль, в ходе которого ОАЭ запустили 
на рынок слух о своей готовности вый-
ти из сделки ОПЕК++. Это привело бы 
к появлению на рынке 1,6 млн барре-
лей в день (б/д) дополнительного пред-
ложения и обрушило бы цену нефти. 
На фоне подобных апокалиптических 
ожиданий решение ОПЕК++ нарастить 
с января добычу на полмиллиона бар-
релей ежедневно вкупе с тем, что ОАЭ 
так и не вышли из состава участников 
сделки ОПЕК++, позволило стоимости 
нефти подобраться вплотную к 50 дол-
ларам за баррель.

Причем саммиты ОПЕК++ станут 
ежемесячными, что позволяет рассчи-
тывать на дальнейший рост добычи. 
Двойной выигрыш: и добычу нара-
стили, и цену одновременно подняли. 
Пример успешной манипуляции рын-
ками. Высший пилотаж. Да, можно 
вспомнить, что по первоначальным дого-
воренностям с января добыча в рамках 
ОПЕК++ должна была вырасти на целых 
2 млн б/д, но в разгар второй волны пан-
демии это было бы самоубийственным 
шагом для участников сделки, и рынок 
это прекрасно понимал.

Тем временем враждующие стороны 
в Ливии в очередной раз достигли пе-
ремирия. Добыча нефти в этой стране 
снова начала быстро расти, и к третьей 
декаде ноября достигла 1,25 млн б/д, 
в то время как еще недавно, в разгар 
очередного витка гражданской вой-
ны, она сократилась до 100 000 б/д. 
К сделке ОПЕК++ Ливия готова присо-
единиться лишь по достижении довоен-
ного уровня добычи в 1,7 млн б/д. Таким 
образом, в октябре–ноябре на рынке 
нефти предложение выросло более чем 
на 1 млн «ливийских» баррелей в день.

Втрое нарастила экспорт своей неф-
ти Венесуэла, ее поставки на мировой 
рынок достигли 500 000 б/д. Начался 
рост добычи сланцевой нефти в США. 
Пока он достаточно скромен и состав-
ляет всего порядка 100 000 б/д, но важ-
нее перспективы. Число буровых растет 
в США 11 недель подряд: с момента, как 
в середине сентября цена нефти Brent 
более-менее устойчиво превысила $40 
за баррель.

Вероятно, в течение следующих 
12–18 месяцев новый президент США 
снимет или как минимум существенно 
ослабит эмбарго на экспорт иранской 
нефти, что вернет на мировой рынок 
до 2 млн б/д. Правда, примерно столь-
ко с него со временем уйдет в случае, 
если Байден выполнит свое обещание 
и запретит новую добычу нефти и газа 
на федеральных землях и акваториях.

В целом по итогам ноября предложе-
ние нефти прибавило полтора миллиона 
баррелей, а в январе вырастет еще на 
500 000 б/д.

За время пандемии были накоплены 
сверхнормативные запасы нефти и неф-
тепродуктов, составляющие порядка 
миллиарда баррелей нефти. Такие объ-
емы резервов совершенно уникальны. 
Этот навес может «рассасываться» пол-
тора-два года, причем в условиях дефи-
цита в 1,5–2 млн баррелей, при вялом 
же спросе —  и того больше. Возможно, 
целиком он уже не рассосется никогда, 
и с точки зрения запасов на рынке нефти 
наступит «новая нормальность».

С другой стороны, сейчас уже ясно, 
что даже после окончания эпидемии 
часть работников останется работать на 
удаленке, меньше будет спрос на услуги 
авиатранспорта, меньше людей будет 
отправляться в морские круизы. Все это 
вычет из мирового спроса на нефть, 
размерность которого пока не слишком 
понятна, но в целом может составить от 1 
до 3 млн б/д к уровню 2019 года.

В целом спрос на нефть сейчас при-
мерно на 9 млн б/д ниже стандартного 
для этого времени года уровня, что для 
цены нефти, которую на десятки про-
центов способен двинуть профицит или 
дефицит предложения в 1–1,5 млн б/д, 
безусловно, очень много.

Как видите, с какой стороны ни по-
смотри, но буквально все факторы —  как 
со стороны спроса, так и со стороны 
предложения —  работают против роста 
стоимости нефти. Так в чем же дело?

Ответ на самом деле прост. В мар-
товской статье «Непобедимые сланцы» 
мы писали, что вне зависимости от 
того, кто выиграет выборы —  Трамп или 
Байден, —  после выборов цена нефти 
достаточно быстро вернется к $60–65 
за баррель, потому что надо будет «ком-
пенсировать» сланцевой отрасли США 
понесенные во время предвыборного 
падения котировок потери.

Ну разве что при демократе Байдене 
цена может быть пониже, в районе 
$50–55. Но и при $55 добыча сланце-
вой нефти в США снова будет устойчиво 
расти.

Ровно это и произошло: как только 
закончились выборы, отпала надобность 
в дешевой нефти, и цена пошла вверх. 
Как вы помните, выборы в США состо-
ялись 3 ноября. А теперь посмотрим 
на график нефти Brent: ровно перед 
выборами, 29 октября, нефть показала 
четырехмесячный минимум в $37,76 за 
баррель, после чего вот уже почти пол-
тора месяца растет.

Максим АВЕРБУХ —  
специально для «Новой»

На рынках нефти все очень плохо, 
но котировки растут. Почему?

ЗАГАДКА 
СКВАЖИНЫ

Величайшая загадка, над которой последние недели ломают головы 
сонмы аналитиков и экспертов, —  почему, если буквально все играет 
против нефти, ее стоимость вот уже полтора месяца устойчиво растет. 
За нефть играют только надежды на успешность массовой вакцинации 
и гигантская эмиссия со стороны практически всех крупнейших 
центробанков мира. Но здесь сразу стоит отметить две вещи.
Во-первых, степень успешности вакцинации будет понятна только 
через несколько месяцев, в то время как при игре на рынке нефти 
самыми ходовыми являются контракты ближайших двух месяцев 
(сейчас это январь и февраль). Во-вторых, с гигантским падением 
спроса нефть временно утеряла статус спекулятивного актива, 
в котором «паркуются» эмиссионные деньги.
Отсюда вывод: последние недели цену нефти толкает вверх что-то 
еще. Об этом и поговорим.
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Приступ
Я просто пошла в туалет в палате. 

Ходить настолько сложно, что сделать 
это без кислородной маски не полу-
чится — в глазах темнеет, и уровень 
кислорода в крови падает. В больнице 
кислородный концентратор как бы вшит 
в стену, дальше чем на метр ты отойти не 
можешь. Чтобы дойти до ванной, надо 
переключаться на переносной концен-
тратор: меняешь маску, которая прико-
лочена к стене, на ту, которую можно 
полтора часа носить с собой. 

Я переключилась и пошла. С ка-
ждым вдохом понимаю, что вдыхаю все 
меньше. Легкие будто залили цементом. 
Делаю вдох — в глазах темнеет. Я хочу 
упасть, но понимаю, что если я сейчас 
упаду, шансов у меня не будет. В палате я 
одна. В лучшем случае медсестры найдут 
меня через 15 минут. Будет поздно. 

Падать нельзя, надо кричать! Я ору… 
Параллельно встаю, не дыша. Прибегает 
персонал, на руках доносят меня до кро-
вати, надевают стационарный, ввинчен-

ный в стену кислород. Поток стоял на 
пять литров, его выкручивают на семнад-
цать. Я физически чувствую, как в меня 
насильно вдувается кислород.  Пульс 160. 
Дышу так часто, как только могу. 

Укол гормона, который должен 
остановить приступ удушья, поднима-
ет температуру с 37 до 38,7 за 20 минут. 
Все тело трясет и покалывает. Очень 
холодно. Я сижу в коконе из одеял, но 
меня продолжает трясти. Сижу с закры-
тыми глазами, потому что на зрение не 
хватает дыхания. Чувствую глазами соб-
ственный пульс. Каждый из 160 ударов 
отдается внутри. 

Я сидела так около получаса, потом 
начало отпускать, сатурация начала 
расти, температура — падать, пульс — 
снижаться. В момент приступа уровень 
кислорода (сатурация) был 49. У здорово-
го человека — 95–100, при показателе 70 

начинают реанимацию, при 60 человек 
может впасть в кому. 

Меня зовут Тася, мне 18 лет, у меня 
муковисцидоз. За последний месяц я пе-
режила пять таких приступов. Мой вес — 
38 килограммов. Я пишу этот текст под 
кислородным концентратором, пока мои 
родители мечутся по городу в поисках 
нужных лекарств. Их нет у поставщиков, 
купить даже за свои деньги практически 
невозможно. Сейчас мне необходимо по 
три капельницы с пятью разными анти-
биотиками в день. 

Чтобы попасть в больницу с такими 
показателями, моим родителям шесть 
дней пришлось искать реанимобиль, 
чтобы отвезти меня в Москву. В Санкт-
Петербурге все пульмонологические 
стационары отданы под ковид. За это 
время у меня было два приступа удушья. 
Моя мама выносила меня с сатурацией 
49 и абсолютно белыми губами на руках 
из комнаты. Сама колола мне гормон. 

В Москве она обзванивает за день 
больше 30 аптек, чтобы найти хоть по 

несколько ампул на одну коробку из ше-
сти нужных мне препаратов. Собирает их 
по 10 аптекам на разных концах города. 
Каждая коробка оригинальных антиби-
отиков стоит больше 50 тысяч рублей. 

Так было не всегда. Я помню, когда 
мне было 11 лет, мы могли прийти в апте-
ку и отоварить рецепт меронема (нужный 
мне антибиотик) стоимостью 150 тысяч 
рублей. Этого хватало на несколько ме-
сяцев, его не нужно было искать и доста-
вать. Мы получали его на руки и капали 
дома, чтобы не допустить обострений. 
Так было до 2014 года. А потом Россия 
взяла курс на импортозамещение, был 
принят федеральный закон № 44. Тогда 
я увидела, как мама одна плачет на кухне, 
потому что не может достать для меня 
лекарства. 

Этот закон регламентирует закуп-
ки товаров, работ и услуг для госу-

дарственных и муниципальных нужд. 
Приоритет — поддержка отечественного 
производителя и дешевизна. По этим 
принципам покупают и бумагу для при-
нтера, и лекарства для тяжелобольных 
детей. Этот закон и правило для тендеров 
«третий лишний»* нас убивают. Из-за 
них с российского рынка ушли произ-
водители оригинальных антибиотиков, 
которые теперь не просто не выдают при 
госпитализации или на руки — их не до-
стать и за свои деньги. 

В больнице этих лекарств нет, вме-
сто них льют дешевые аналоги — дже-

нерики, эффективность которых часто 
в разы ниже, а побочные эффекты 
непредсказуемы и дают осложнения. 
Моей ровеснице из соседнего региона 
во время обострения в стационаре на-
значили дженерик, из-за которого у нее 
больше трех месяцев был бронхоспазм. 
Это такое состояние, когда вас душат, 
но не до конца: чуть отпускают и снова 
душат. За время приема препарата ра-
ботоспособность ее легких снизилась 
почти в два раза. Она начала кашлять 
кровью. Когда ее мама попыталась 
пожаловаться на плохо подобранную 
терапию, заведующая пригрозила, что 
больше не выделит им место для ле-
чения в стационаре. Это значит, что 
девочка умрет без лекарств дома, на 
руках у своих родителей. Ее мама не 
стала предъявлять больнице никаких 
претензий. 

ПОКА МОИ РОДИТЕЛИ МЕЧУТСЯ 

ПО ГОРОДУ В ПОИСКАХ ЛЕКАРСТВ
Тася в палате

* «Третий лишний» — введенное в феврале 
2015 года правило, согласно которому при 
госзакупках ряда товаров отклоняются все 
заявки зарубежных компаний, если подано 
хотя бы два предложения от компаний из 
стран ЕАЭС. 

главная тема

Я ПИШУ ЭТОТ ТЕКСТ 

ПОД КИСЛОРОДНЫМ 

КОНЦЕНТРАТОРОМ,

Монолог Таси ШЕРЕМЕТ, 
18 лет, больна муковисцидозом

С КАЖДЫМ ВДОХОМ ПОНИМАЮ, ЧТО 
ВДЫХАЮ ВСЕ МЕНЬШЕ. ЛЕГКИЕ БУДТО 
ЗАЛИЛИ ЦЕМЕНТОМ. Я ХОЧУ УПАСТЬ, 
НО ПАДАТЬ НЕЛЬЗЯ, НАДО КРИЧАТЬ! 
Я ОРУ… 

«
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Чем вы 
заместили
 лечение? 

Муковисцидоз в России — у четырех 
тысяч человек. Это самая часто встреча-
ющаяся генетическая мутация на плане-
те. Каждый 12-й человек является но-
сителем дефектного гена. Вероятность 
рождения больного ребенка у двух но-
сителей — 25%. В результате мутации 
гена все секреты организма (слизь) ста-
новятся очень вязкими и густыми. Из-за 
этого постепенно отказывают легкие и 
не усваивается пища. Муковисцидоз 

незаразен и никак не влияет на интел-
лект человека. 

В странах Европы и Северной 
Америки пациенты с муковисцидозом 
получают индивидуально подобранную 
терапию, оригинальные антибиотики и 
ферменты. При госпитализации они ле-
жат в стерильных боксах, где все однора-
зовое, а врачи меняют защитные костюмы 
на входе в каждую палату. Это исключает 
возможность перекрестного инфициро-
вания пациентов опасными бактериями. 

Из-за особенностей работы организ-
ма МВ-пациентов бактерии, неопасные 
для здорового человека, могут быть для 
них смертельны. Самые агрессивные из 
них — сепация и ахромо бактер. 

У муковисцидоза есть стандарт лече-
ния, который не устраняет первопричину 
болезни — поломанный ген, но сводит 
его последствия к минимуму. При долж-

ной терапии пациенты по жизненным 
показателям ничем не отличаются от здо-
ровых людей. Они заводят детей, ходят 
в пешие походы в горы, учатся в вузах, 
строят карьеру. Средняя продолжитель-
ность жизни МВ-пациента в Америке — 
50 лет. В России — 12. 

Терапии в полном объеме, достаточной 
для продолжительности жизни пациен-
тов с муковисцидозом в 50 лет, в России 
не было никогда. Но благодаря усилиям 
врачей и НКО с 2005 года ситуация на-
чала улучшаться — продолжительность и 
качество жизни пациентов росли. Врачам 
удалось создать инфраструктуру и про-
токолы лечения, которые действительно 
работали. Происходило это потому, что 
пациенты бесплатно по рецепту за один 
день получали нужные оригинальные 
лекарства — антибиотики и ферменты, 
которые являются основой лечения. 

Ситуация улучшалась ровно до 2014 
года. С принятием ФЗ № 44 стали посте-
пенно исчезать жизненно важные пре-
параты — производители оригинальных 
антибиотиков были выдавлены с рынка 
ценовой политикой удешевления и им-
портозамещением, тендерным правилом 
«третий лишний». Оптимизация системы 
здравоохранения привела к расформиро-
ванию отделений и кадровым перестанов-
кам. Инфраструктура, тщательно созда-
вавшаяся талантливыми врачами многие 
годы, была разрушена. 

Ситуация достигла критической точки 
осенью 2019 года. Тогда пациентское сооб-
щество, родители детей с МВ, представи-
тели НКО и врачи начали информацион-
ную кампанию с требованием обеспечить 
больных муковисцидозом качественными 
оригинальными препаратами. С тех пор 
в России от удушья и инфекций умерло 

в мучениях около 20 пациентов с муко-
висцидозом. Общественная палата РФ 
провела круглый стол, отчиталась о приня-
тых мерах и достигнутых с поставщиками 
соглашениях. Но лекарств все еще нет. С 
марта 2020 года в России одна болезнь — 
коронавирус. 

15 декабря 2020 года будет подписан 
проект закона о распределении «налога 
с богатых» на лечение тяжело больных 
детей. Граждане, чей доход превышает 5 
миллионов рублей в год, с 1 января 2021 
года будут платить повышенный НДФЛ 
в размере 15%, эти средства будут распре-
делены на лечение тяжелобольных па-
циентов. Эта подачка государства, чтобы 
выглядеть менее людоедским, будет дана 
нозологиям, не включенным в федераль-
ные программы. 

Кроме раскола в сообществе врачей и 
пациентов с различными заболеваниями, 
это непременно приведет к ухудшению 
ситуации с доступом к качественным ле-
карствам. Согласно ФЗ № 44, лекарства 
закупаются не по торговым наименова-
ниям (оригинальные препараты с дока-
занной эффективностью), а по действу-
ющему веществу (аналоги-дженерики), 
чьи производители выиграют тендер с 
самыми дешевыми условиями контракта. 
Муковисцидоз включен в список из 14 
высокозатратных нозологий, однако па-
циенты продолжают умирать без доступа 
к качественному лечению. И даже те, кто 
мог бы купить препараты за свои деньги, 
не могут этого сделать. Без изменений 
законодательства в области обеспечения 
жизненно важными лекарствами эта си-
туация продолжит ухудшаться. 

Таисия ШЕРЕМЕТ — 
специально для «Новой»
Фото из личного архива

 СРЕДНЯЯ ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ 
ЖИЗНИ МВ-ПАЦИЕНТА В АМЕРИКЕ — 
50 ЛЕТ. В РОССИИ — 12

«

Подготовила Анастасия ЕГОРОВА, «Новая»

В 
зятый в 2014 году курс на импортозамещение и 
принятие Федерального Закона №44 планомерно 
приближали катастрофу для тяжелобольных детей 

и взрослых. Закон регламентирует закупки товаров, работ и 
услуг для государственных и муниципальных нужд. В том числе и 
жизненно важных лекарств. Приоритет отдается отечественным 
производителям и более дешевым препаратам. По сути, закон 
позволяет закупать не проверенные качественные лекарства с 
доказанной эффективностью, а их дешевые аналоги-дженерики 
с таким же действующим веществом, но зачастую — с меньшей 
эффективностью и букетом побочных эффектов. 

Принятие этого закона в сочетании с введенным в 2015 
году правилом для тендерных конкурсов «третий лишний», 

согласно которому при госзакупках ряда товаров отклоняют-
ся все заявки зарубежных компаний, если подано хотя бы два 
предложения от компаний из стран ЕАЭС, привело ситуацию 
в области здравоохранения к критической черте. Многие по-
ставщики оригинальных лекарств, в том числе жизненно важных 
антибиотиков, ферментов, противоопухолевых препаратов, 
инсулина и иммуноглобулина, были вынуждены уйти с рос-
сийского рынка. Эта проблема коснулась не только пациентов 
с редкими генетическими заболеваниями, но и онкобольных, 
диабетиков и других людей с хроническими болезнями. На дан-
ный момент многие препараты не только невозможно получить 
при госпитализации или амбулаторно, но и купить в аптеке за 
свои собственные деньги. Лекарств просто нет.

под текст

ТРЕТИЙ ЛИШНИЙ, 

ИЛИ ОБ ИМПОРТОЗАМЕЩЕНИИ ПРАВА НА ЖИЗНЬ

Больничная палата Таси Шеремет

Каждая коробка оригинальных Каждая коробка оригинальных 
антибиотиков стоит больше антибиотиков стоит больше 
50 тысяч рублей50 тысяч рублей
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Для победы в президентских 
выборах необходимо 
270 голосов выборщиков. Как 
сообщают СМИ, в понедельник 
выборщики проголосовали 
строго по результатам, 
утвержденным в избирательных 
комиссиях штатов. Таким 
образом, у Байдена —  
306 голосов, у Трампа —  232. 
В общем пересчете за 
Байдена проголосовали более 
81,2 миллиона избирателей 
(хотя сторонники Трампа 
и утверждают, что эти 
данные фальсифицированы), 
за Трампа —  74,2 миллиона.

Г 
олосование коллегии выборщи-
ков, обычно воспринимаемое как 
формальность, в этот раз, отмечает 

«продемократический» телеканал CNN, 
стало «символом прочности политической 
системы США, подвергающейся нападкам 
со стороны побежденного президента, 
стремящегося отменить демократические 
выборы».

Дональд Трамп заявлял ранее, что он 
признает итоги выборов после голосо-
вания выборщиков. Как с ним бывает, 
теперь он взял слово обратно.   45-й прези-
дент продолжает утверждать, что Байден 
«незаконно избранный президент» и что 
он намерен продолжать добиваться анну-
лирования результатов выборов 3 ноября. 

Напомним, что формально в США на 
ноябрьских всеобщих выборах избирают-
ся не новые президент и вице-президент, 
а члены коллегии выборщиков. Именно 
они по Конституции в первый понедельник 
после второй среды в декабре (в этом году 
14 декабря) собрались в столицах своих 
штатов и провели собственное голосование, 
по итогам которого официально опреде-
лился новый глава государства. К 23 де-
кабря результаты голосования коллегии 
выборщиков по почте должны поступить 
председателю Сената (вице-президенту 
Майку Пенсу), 6 января они должны быть 
утверждены на совместном заседании обеих 
палат Конгресса. 20 января состоится цере-

мония инаугурации президента США. 538 
выборщиков —  по числу избирательных 
округов —  обычно депутаты, бывшие или 
действующие, на местном, а не федераль-
ном уровне, представители общественных 
организаций, известные граждане своих 
штатов, отбираемые накануне выборов 
своими партиями. Из числа выборщиков 
исключаются действующие федеральные 
чиновники. Выборщики голосуют так, 
как проголосовало большинство граждан 
в их штатах (исключение —  штаты Мэн 
и Небраска, там выборщики голосуют так, 
как проголосовало большинство не во всем 
штате, а только в их избирательном округе). 
В штате Нью-Йорк, например, в этом году 

выборщики —  бывший президент Билл 
Клинтон и бывший госсекретарь Хиллари 
Клинтон —  официально голосовали за 
Байдена.

Любопытно, что только в 33 штатах 
и столичном округе Колумбия для выбор-
щиков принцип строго следовать итогам 
голосования закреплен законодательно. 
Для остальных 17 штатов это не более чем 
дань исторической традиции. Наказанием 
для выборщиков за «нечестное голосова-

ние» может стать штраф в 1000 долларов 
или другие довольно символические санк-
ции. 4 года назад сразу 10 выборщиков 
нарушили правило, но никогда в истории 
страны голосование «нечестных выборщи-
ков» не влияло на общий итог.

В 
этом году к голосованию 14 де-
кабря было приковано все-
общее внимание не только 

в США —  во всем мире.
В день голосования сторонники 

Трампа потерпели очередное поражение: 
Верховный суд штата Висконсин отклонил 
иск требующих отменить итоги выборов 
в этом штате. Но наибольший резонанс 

вызвали два отказа Верховного суда рас-
сматривать иски сторонников президента 
из Пенсильвании и генерального прокурора 
штата Техас, которого поддержали проку-
роры из 18 штатов и 126 конгрессменов-
республиканцев. Иск из Техаса требовал 
отменить итоги голосования сразу в четы-
рех ключевых или «колеблющихся штатах»: 
Джорджии, Пенсильвании, Мичигане 
и Висконсине (в общей сложности 62 голо-
са выборщиков). Трамп написал в твиттере, 
что высший судебный орган «струсил». 
«Это большая и позорная судебная ошибка. 
Народ Соединенных Штатов был обманут, 
а наша страна опозорена. Даже не дали нам 
дня в суде!» —  добавил уходящий президент.

В нынешнем составе коллегии 
Верховного суда сразу трое судей были 
выдвинуты на этот пост Трампом, но 
в сложных условиях ожесточенной поли-
тической борьбы высшая судебная власть 
доказала свою независимость и вынесла 
решение не в пользу главы исполнитель-
ной власти.

В минувшие выходные в центре 
Вашингтона прошел митинг сторонни-
ков Трампа под лозунгом «Остановите 
воровство!» (о результатах выборов). В нем 
приняли участие «Гордые ребята» —  край-
не правая военизированная группировка, 
в адрес которой Трамп публично говорил: 
«Отойдите в сторону и будьте готовы». 
Президент в вертолете облетел митинг 
в свою поддержку, а лидер «Гордых ре-
бят», собравшихся на митинг в шлемах 
и бронежилетах, Энрике Таррио посетил 
с экскурсией Белый дом (он утверждает, 
что ни с кем из администрации президен-
та не виделся). В субботу вечером после 
митинга между сторонниками и против-
никами Трампа вспыхнули столкновения, 

в результате четыре человека получили 
ножевые ранения, десятки человек были 
задержаны.

В 
своей речи по итогам голосова-
ния выборщиков Джо Байден 
вновь призвал нацию к при-

мирению, а 45-му президенту будущий 
46-й напомнил: «В Америке политики 
не берут власть —  люди дают им власть». 
Байден отметил, что все обращения в суд 
Трампа были признаны необоснованны-
ми и даже, когда происходил пересчет 
голосов (в Джорджии считали три раза), 
победа неизменно оставалась за кандида-
том демократов. «У Трампа были все воз-
можности, чтобы оспорить результаты. Он 
в полной мере воспользовался каждой из 
них. Президенту Трампу не было отказано 
ни в каких действиях, которые он хотел 
бы предпринять». Байден также отметил, 
что Трамп, получив 4 года тому назад ров-
но столько же голосов выборщиков, как 
и он в нынешнем (306), заявил тогда, что 
он победил «за явным преимуществом». 
«По его собственным меркам, тогда эти 
цифры представляли собой явную победу. 
И я с уважением предлагаю им (республи-
канцам) сделать это сейчас», —  отметил 
Байден.

Выступая из города Уилмингтона 
в своем штате Делавэр, Байден призвал 
американцев «перевернуть страницу» 
и сосредоточиться на неотложной рабо-
те по борьбе с пандемией коронавируса 
и восстановлению экономики. «Как я уже 
говорил в ходе этой кампании, я буду пре-
зидентом для всех американцев, —  сказал 
Байден. —  Я буду работать так же усердно 
для тех из вас, кто не голосовал за меня, 
как и для тех, кто голосовал».

Следующая дата, к которой приковано 
внимание,— 6 января. Обычно совместное 
заседание двух палат Конгресса, подтвер-
ждающее итоги президентских выборов, 
является еще большей формальностью, 
чем голосование коллегии выборщиков. 
Но не в этот раз. Республиканцы хотят 
вместо формального утверждения итогов 
провести 6 января дебаты о результатах 
выборов в «колеблющихся штатах» в свя-
зи с обвинениями в мошенничестве. Если 
один член Палаты представителей и один 
член Сената подадут возражение, этот 
процесс может состояться в каждой палате. 
Конгрессмен-республиканец Моррисон 
(Мо) Брукс из штата Алабама заявил, что 
будет оспаривать победу Байдена. Но пока 
остается неясным, готов ли какой-либо 
сенатор-республиканец пойти на этот 
шаг, который в любом случае останется 
формальностью, поскольку демократы 
контролируют Палату представителей.

Церемония 6 января станет непростым 
моментом для вице-президента Майка 
Пенса, который в течение последних четы-
рех лет неизменно демонстрировал лояль-
ность Дональду Трампу. Подсчет голосов 
выборщиков входит в его обязанности как 
президента Сената, именно Пенсу придет-
ся официально объявить Байдена и Харрис 
победителями выборов, которые, как ут-
верждает Трамп, были у него «украдены». 
Выступая с победной речью в понедельник 
вечером, Байден напомнил, что 4 года тому 
назад, будучи вице-президентом и предсе-
дателем сената, он подтвердил победу на 
выборах Трампа, потому что так решило 
большинство выборщиков.

Вашингтон

Коллегия выборщиков США подтвердила победу 
на президентских выборах Джозефа Байдена

ТАК РЕШИЛО ТАК РЕШИЛО 
БОЛЬШИНСТВОБОЛЬШИНСТВО

штатное расписание
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ДЖО БАЙДЕН ПРИЗВАЛ НАЦИЮ 
К ПРИМИРЕНИЮ, А 45-МУ ПРЕЗИДЕНТУ 
46-Й НАПОМНИЛ: «В АМЕРИКЕ 
ПОЛИТИКИ НЕ БЕРУТ ВЛАСТЬ —  ЛЮДИ 
ДАЮТ ИМ ВЛАСТЬ»

«

Выступая в своем штате Делавэр, Выступая в своем штате Делавэр, 
Байден призвал американцев Байден призвал американцев 
«перевернуть страницу»«перевернуть страницу»

Александр
ПАНОВ 
соб. корр.
«Новой»
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– E 
to vasha komanda otravila 
Navalny? —  спросила кор-
респондентка CNN Олега 

Таякина, которого совместное рассле-
дование Bellingcat, ФБК, «Инсайдера», 
«Шпигеля» и CNN назвало сотрудником
ФСБ и координатором команды отра-
вителей.

Дело было в подъезде обыкновенной 
панельки. Ошалевший Таякин захлопнул 
дверь.

Могли ли мы себе представить, что уз-
наем это и другие имена прямо сейчас, до 
всякой несбыточной Гааги, и сразу после 
того, как президент Путин объяснил членам 
СПЧ, что никак невозможно расследовать 
дело об отравлении Навального при отсут-
ствии «биологических материалов», кото-
рые Запад коварно не предоставляет (как 
будто в Омске этих материалов не брали)!

Леваки и Сноудены всех мастей 
про жужжали нам уши про Цифрового 
Большого Брата, про ужасный цифровой 
мир, где Государство Будет За Всеми Нами 
Следить. Но в расследовании блистатель-
ного Кристо Грозева (а именно он и есть 
движущая сила Bellingcat), так же как 
и в предыдущем расследовании Bellingcat 
про «Боинг», и в расследовании центра 
«Досье» Ходорковского про убийство жур-
налистов в ЦАР, мы видим ровно обратное.

Благодаря цифровой революции воз-
можность расследовать преступления по-
лучает общество, а не государство. Что лет 
10–20 назад было невозможно.

И отдельный бонус —  они были бы не-
возможны без закона Яровой и российских 
торговцев Big Data в погонах.

Все оказалось элементарно.
Маршрут Навального в той злопо-

лучной августовской поездке выглядел 
довольно необычно. Навальный улетал 
из Москвы в Новосибирск, а прилетал 
обратно из Томска. Грозев пробил по базам 
данных (свободно продаются в интернете), 
нет ли еще каких пассажиров, кроме со-
трудников ФБК, которые примерно в те же 
даты летели по тому же маршруту. И нашел 
сразу троих: неких Паняева, Спиридонова 
и Фролова.

Следующий шаг —  введение имени 
Паняева в телеграм-бот —  показал, что в за-
писных книжках других людей он записан 
как «Паняев ФСБ».

Пробивка Паняева по базам данных 
(опять-таки легко продающимся в ин-
тернете) показала, что прописан «Паняев 
ФСБ» по адресу штаб-квартиры ФСБ, а до 
этого он был прописан в доме, где живет 
Навальный.

То есть этот «Паняев ФСБ» полетел 
в Новосибирск под своей фамилией. Правда, 
остальные двое —  Фролов и Спиридонов —  
летели все-таки под псевдонимами. Но вы-
числить и их оказалось несложно, потому 
что эти трое и еще парочка их коллег —  то 
под настоящими фамилиями, то под ли-
повыми —  многократно сопровождали 
Навального в поездках, причем только в тех 
случаях, когда он летал с ночевкой.

В 2017 году каждый раз, когда 
Навальный куда-то вылетал и останав-
ливался в отеле, Паняев, или Александров 
(он же Фролов), или Спиридонов (он же 
Осипов), или некто Швец, или некто 
Кривощеков, летели в этот же город на 
сутки раньше или другим рейсом.

Александров (он же Фролов) даже 
умудрился дважды включить свой лич-
ный телефон: один раз в Томске, дру-
гой в Новосибирске. Оба раза —  неда-
леко от отеля, в котором остановился 
Навальный.

Однако эти поездки продолжались 
не все три года. Они имели место быть 
в 2017 году и прекратились после того, как 
Навального сняли с выборов, а возобнови-
лись в 2020-м.

В начале июля Паняев и Ко съездили 
вместе с Навальными в Калининград, и там 
внезапно и необъяснимо почувствовала 
себя плохо Юлия Навальная. А потом, 
в августе, в Новосибирск —  Томск —  Омск. 
Результат публике известен.

Я думаю, первый вопрос у частного 
«специалиста», который все это увидит, 
или у следака, который знаком с modus 
operandi частных киллеров, будет: «ЧТО?! 
Бред! Не может быть! Что это за операция, 
которую поручили провести в 2017-м и ко-
торая ничем не закончилась, несмотря на то 
что исполнители съездили с объектом в 15 
городов! Почему не сменили команду? Да 
это, наверное, простая наружка…»

Вряд ли это «наружка». Потому что, 
во-первых, Паняев и его коллеги имели 
медицинское или химическое образование, 
что странно для «наружки», а во-вторых —  
и самое главное, —  и Паняев, и Швец, 
и Осипов, и Кривощеков, и Александров, 
согласно данным Bellingcat, находились 
на связи со Станиславом Макшаковым 
из Института криминалистики ФСБ. 
Макшаков —  ученый-химик, выходец из 
лаборатории Шихан, где разрабатывались 
«Новички». Он, в свою очередь, нахо-
дился на связи с Жировым, начальником 
центра «Сигнал», в который опять же 

переместились многие ученые из Шихан 
и который уже фигурировал в расследова-
ниях Bellingcat про отравление Скрипалей, 
а также —  с директором Института крими-
налистики ФСБ генералом Васильевым 
и директором Центра специальной техни-
ки, в который входит Институт кримина-
листики, генералом Богдановым.

Более того. И калининградская поездка, 
в которой пострадала Юлия Навальная, 
и томская сопровождались взрывом теле-
фонной активности фигурантов рассле-
дования, которые принимались звонить 
друг другу. А генерал Богданов даже потом 
поехал в Калининград!

Мы даже можем вычислить (предпо-
ложительно) по звонкам, когда отравили 
Навального. В 11 вечера он сидит в баре 
гостиницы, заказывает коктейль, но 
тот оказывается таким невкусным, что 
Навальный отпивает всего пару глотков 
и оставляет бокал на столе. Навальный 
уходит спать, и после этого начинается 
бешеная телефонная активность: Таякин 
в Москве получает звонок от Кривощекова 
и начинает строчить через мессенджеры 
и разговаривать с Макшаковым.

Так или иначе, вся эта история под-
тверждает известную максиму: любая гос-
корпорация стремится к максимальной 

неэффективности по сравнению с частни-
ком, потому что задача частника —  сделать 
дело и получить прибыль. А задача госкор-
порации —  сидеть на потоке и умножать 
сущности. Вот в случае с Навальным они 
явно умножали сущности.

Как это объяснить: летали-летали, 
а дело не сделали? Вариантов три. Либо 
заказчик никогда не наказывает испол-
нителей за непрофессионализм. Либо это 
был не заказ, а распоряжение типа «вы там 
все подготовьте». И они все подготовили, 
но ждали отмашки, которой все не было. 
И наконец, вариант третий. Это была в не-
котором роде инициатива снизу. То есть 
офицеры пришли к начальнику и сказали: 
«А вот тут у нас есть план» —  и не получили 
ни да, ни нет, как это часто бывает у началь-
ника, а какое-то такое хмыканье, на основе 
которого решили развернуть кипучую дея-
тельность, но все не осмеливались присту-
пить к исполнению без прямого приказа.

Убийство государственные люди со-
вершают так же, как делают ракеты: мак-
симально неэффективно. Со Скрипалями 
попались, видимо, потому что не знали, 
что вместе со Скрипалем будет его дочка. 
С Навальным в Калининграде промахну-
лись и вместо этого траванули жену. От 
такой беспечности дух стынет. Частного 
«специалиста» за это уволили бы в лучшем 
случае. Эти —  продолжали свою деятель-
ность как ни в чем не бывало.

Все это, конечно, выглядит удручающе. 
Так же удручающе, как перевод денег на пе-
реворот в Черногории через Western Union, 
с указанием в качестве адреса отправителя 
штаб-квартиры ГРУ, и квитанция на про-
езд в такси от той же самой штаб-квартиры 
до Шереметьево, обнаруженная в кармане 
шпионов, которых замели в Швейцарии.

«Несчастная страна! Даже повесить 
как следует не умеют», —  сказал декабрист 
Кондратий Рылеев, сорвавшись с веревки.

Государство может быть страшным, но 
оно не может быть нелепым. Удар, кото-
рый наносит это расследование нынешней 
российской власти, трудно переоценить. 
И вообще, когда Давид расследует Голиафа, 
это всегда внушает. Особенно когда Голиаф 
много раз очень неуклюже объяснял, поче-
му он ничего не может расследовать.

Юлия 
ЛАТЫНИНА
обозреватель 
«Новой»

Уроки расследования Bellingcat: 
государство может быть страшным, 
но оно не может быть нелепым

БОЛЬШОЙ БРАТ БОЛЬШОЙ БРАТ 
НА СЛУЖБЕ НА СЛУЖБЕ 
ОТКРЫТОГО ОТКРЫТОГО 
ОБЩЕСТВАОБЩЕСТВА

действующие лица и исполнители
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Первый закон робототехники: 
не пытайтесь работать с 
заграницей — это провоцирует 
силовиков. В робототехнике 
они не сильны, зато хорошо 
умеют выдвигать обвинения. 
И если уж выдвинут, вам 
несдобровать. Примерно такая 
история сейчас происходит 
во Владивостоке, где в СИЗО 
почти месяц сидит доктор 
наук, директор Института 
проблем морских технологий 
Дальневосточного отделения 
РАН Александр Щербатюк. 
Его обвиняют в том, что он, 
создав по заказу Шанхайского 
университета подводного 
робота по изучению дна, 
злоупотребил должностными 
полномочиями на 7,5 млн 
рублей.

Кого и в чем 
обвиняют?

62-летний Александр Щербатюк — в 
отечественной науке фигура заметная. 
Директор Института проблем морских 
технологий ДВО РАН, член-корреспон-
дент РАН с 2006 года, главный редактор 
журнала «Подводные исследования и 
робототехника». Специализируется на 
разработке и использовании подводных 
робототехнических комплексов для ис-
следования океана. Неудивительно, что 
именно к нему пришли представители 
китайского университета, когда понадо-
билось сделать подводного робота.

Когда в середине ноября на офици-
альном сайте краевого Следственного 
комитета (а вслед за тем и на сайтах феде-
ральных и приморских СМИ) появилось 
обвинение и сообщение об аресте, все 
научное сообщество вздрогнуло и начало 
перешептываться про 37-й год и гонения 
на ученых.

Щербатюка подозревают в злоупотре-
блении должностными полномочиями. 
Разброс наказаний за это велик: штраф до 
80 тыс. рублей либо иного дохода осужден-
ного за период до шести месяцев, либо 
лишение права занимать определенные 
должности или заниматься определенной 
деятельностью на срок до пяти лет, либо 
принудительные работы на срок до четы-
рех лет, арест на срок от четырех до шести 
месяцев. Либо — до четырех лет тюрьмы.

«По версии следствия, в период време-
ни с октября 2016 года по июль 2018 года 
подозреваемый вопреки установленным 
правилам заключил от имени Института 
контракт с иностранной компанией на 
изготовление автономного необитаемого 
подводного аппарата на сумму свыше 17,5 
млн рублей. При этом он знал, что матери-
альное обеспечение и штат сотрудников, 
необходимых для производства аппарата, 
отсутствуют, и фактически работы будут 
выполняться за счет особо ценного не-
движимого имущества и имущества, на-
ходящегося на оперативном управлении 
института, а также с помощью работников 
Института. Продолжая свой преступный 
умысел повысить свое благосостояние, 
он заключил договор субподрядных работ 
на сумму 6 млн рублей, а через несколь-
ко месяцев увеличил его стоимость еще 
на 10 млн рублей. Кроме того, им было 
заключено несколько договоров подряда 
с рабочими института в общей сложно-
сти свыше 2,5 млн рублей. В результате 
указанных действий подозреваемого до-
ходы от приносящей доход деятельности 
Института в сумме свыше 7,5 млн рублей 
не поступили в распоряжение Института, 
как это предусмотрено Уставом».

В СИЗО, сообщает  Следком, 
Щербатюка посадили, потому что он за-

бронировал авиабилеты за границу (рейс 
Владивосток — Минск), «а также оказывал 
давление на свидетелей». Чем в этом случае 
не угодил домашний арест, не сообщается, 
но жалобу защиты о несогласии с заклю-
чением под стражу апелляционный суд 
Приморского края отклонил.

Действующие лица
Подробностей этого дела никто по-

чему-то не публикует, а они интересны, 
потому что, оказывается, все не совсем так, 
как пишет Следственный комитет.

Да, в 2016 году контракт на изготов-
ление робота по изучению дна для ки-
тайского института действительно был 
заключен. Но от имени не Института 
проблем морских технологий (ИПМТ) 
ДВО РАН, а ООО «Инновационное 
предприятие морских технологий» (тоже 
ИПМТ, но все-таки другое). Это — малое 
инновационное предприятие, у которого 
три учредителя. Это как раз профильный 
институт ДВО РАН (51%), «ДНС Групп» 
(45%) и Александр Супрун (4%), который 
во время описываемых событий также 
служил директором предприятия. Про двух 
последних стоит сказать отдельно.

«ДНС Групп» под руководством 
Дмитрия Алексеева — один из крупней-
ших в России ритейлеров цифровой и 
бытовой техники, занимается к тому же 
малоэтажным строительством. Но в дан-
ном случае интересна компания не этим. 
Алексеев — очень странный олигарх, кото-
рый лично радеет за развитие робототехни-
ки, спонсирует деятельность школьных и 
студенческих команд. И, фактически, если 
бы не он с его постами в ФБ и петицией 
на change.org, о Щербатюке сейчас бы и 
знали как о злодее, который «с преступ-
ным умыслом» занимался махинациями 
и присвоил деньги.

В свою очередь, Александр Супрун 
— член Торгово-промышленной палаты 
Приморья, ведущий специалист лабора-
тории необитаемых подводных аппаратов 
Инженерной школы Дальневосточного 
федерального университета (ДВФУ), быв-
ший военный моряк.

И вот теперь важное из curriculum 
vitae*: «Оперативная работа в органах 
военной контрразведки ТОФ, в том чи-
сле контрразведывательное обеспече-
ние объектов флота за рубежом... Член 
Российской криминологической ассоциа-
ции. Член Ассоциации Российских детек-
тивов». В целом всё о человеке предельно 
ясно. И даже смешно, что он, выступая 
фактически в поддержку обвинения, 
пытается рассказывать, как Щербатюк 
обвел его и всех вокруг пальца и заставил, 

процитируем опять следствие, выполнять 
работы «за счет особо ценного недвижимо-
го имущества и имущества, находящегося 
в оперативном управлении института, а 
также с помощью работников Института». 
Или сказ о том, как ученый в больших оч-
ках обманул контрразведчика.

Строго говоря, вообще очень стран-
но, что бывший директор ООО ИПМТ 
господин Супрун проходит по делу о зло-
употреблении полномочиями всего лишь 
свидетелем. Или не странно, учитывая 
некоторые пункты его резюме.

Наука и деньги
Так вот, малое инновационное пред-

приятие, или МИП, — это коммерческое 
предприятие при научном объединении 
(в данном случае при ИПМТ). Такие при 
российских институтах не редкость. Только 
при Инженерной школе ДВФУ, чего далеко 
ходить, их 15, и все — ООО (а есть и другие 
Школы, тоже с МИПами). Естественно, 
в своей деятельности они используют 
силы и средства тех научных подразделе-
ний, при которых созданы, в этом и идея. 
Предприятие включает науку в экономику, 
создает готовый продукт на основе име-
ющихся мощностей и кадров. Есть даже 
специальная программа Минобрнауки, в 
рамках которой такие МИПы создаются.

Почему сами институты не могут 
заключать договоры? Очень просто. 
Каждый, кто хоть раз сталкивался с си-
стемой госзакупок, знает, что создавать 
что-то инновационное, основываясь на 
этой схеме, невозможно (очень долго, во-

первых, а во-вторых — есть риск получить 
некачественные комплектующие или не 
получить их вовсе). К тому же, процити-
руем петицию Алексеева, «рискованные» 
проекты (то есть проекты, по которым 
можно не выполнить в срок обязательства, 
установленные договором) могут повлечь 
договорные штрафы от заказчика. Для чего 
и создаются подобные ООО, в которые 
принимаются на работу сами ученые. За 
проделанную работу они получают пол-
ностью заработанные деньги. Никакого 
уклонения от налогов нет. Никакого хи-
щения бюджетных или иных денег нет. 
Разглашения государственных секретов 
нет. Нет ничего, что бы нанесло ущерб 
государству или каким-либо лицам. Но, 
к сожалению, есть громоздкая государ-
ственная машина, которая порой может 
усмотреть преступление там, где его нет.

При этом ИПМТ ДВО РАН в 90-е ра-
ботал с корейцами, китайцами, американ-
цами (денег не было, и «заграница нам по-
могла»). Лет 20 назад заключал контракты с 
флотом для создания автономных подвод-
ных аппаратов. Но теперь гособоронзаказ 
на такие вещи забрали московские и пи-
терские компании, а приморцам осталось 
выживать. Вот и работают с китайцами. 
Как оказалось, на свой страх и риск.

А теперь давайте посчитаем. Всего под-
водный робот Х200 стоил китайцам 20 000 
юаней. Они перечислены, разумеется, по 
безналу. По курсу, с учетом банковской ко-
миссии за обмен валюты — это почти 17,5 
млн рублей. 10 млн перечислены по дого-
вору подряда в Институт проблем морских 
технологий ДВО РАН. Как коммерческое 

В Приморье арестовали выдающегося ученого и требуют от него 
признаться в присвоении миллионов рублей за исполнение заказа КНР

МОЗГИ

КИТАЙЦЫ 
ВЫНОСЯТ НАШИ 

Александр Александр 
ЩербатюкЩербатюк

*Краткое описание жизни, образования, 
мест работы и профессиональных навыков.
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предприятие ООО «Инновационное пред-
приятие морских технологий» потратило 
еще 7,5 млн, проследить очень просто. И 
мы, не будучи следователями, это сделали. 
Более полутора миллионов — это покуп-
ные элементы, материалы, комплектую-
щие, транспортные расходы. Налоги 969,5 
тыс. рублей, почти столько же — страховые 
взносы. 350 с лишним тыс. — зарплата бух-
галтеру предприятия, 57,5 тыс. — зарплата 
директору. Еще более 2,1 млн выплачено 
по договору подряда семерым сотруд-
никам Института (на карты Сбербанка, 
разумеется). 80 тысяч юаней осталось на 
валютном счете к концу 2018 года. Затраты 
предприятия составили почти 17,5 млн.

Теперь вопрос: кто что присвоил и кто 
за что сидит?

Влепить госизмену 
пока не вышло

Недавно «Новая» писала о том, как 
ФСБ ведет охоту на ученых, признавая 
их госизменниками за сотрудничество с 
иностранными коллегами. «В России за 
последние 20 лет уголовному преследова-
нию и арестам подверглись свыше 30 уче-
ных — некогда международно признанных 
и уникальных специалистов», — подсчи-
тала корреспондент Вера Челищева. Вот 
и Александра Щербатюка сперва попыта-
лись поймать на госизмене. Несмотря даже 
на то, что робот Х200 для Шанхайского 
университета создавался абсолютно точно 
с ведома всех заинтересованных в этом 
спецслужб. Никто ни от кого не прятал-

ся. И опять же, не забываем, что директор 
предприятия — бывший контрразведчик, 
если тут вообще уместно слово «бывший».

Так вот. Когда в 2018 году робот был 
создан и настала пора отправлять его заказ-
чикам, начались проблемы. Шутка ли — за 
границу роботов возят, а не нефть и лес. 
Таможня аппарат не пропустила, активи-
зировалась Федеральная служба безопас-
ности. «Проверка решила, что неправиль-
но оформили разрешение на вывоз обору-
дования «двойного назначения», — рас-
сказывает Дмитрий Алексеев. — Однако 
через некоторое время начало доходить, 
что нельзя одной рукой требовать от уче-
ных делать технологическую продукцию 
мирового уровня, а другой запрещать ее 
продавать. Но если ФСБ подключилась, 
то кто-то должен сесть».

С мая 2019 года, то есть больше полу-
тора лет, робота исследуют на «двойное 
назначение» органы госбезопасности, 
потому что, очевидно, не хватило контр-
оля при создании и результатов экспер-
тизы. Заказчику товар так и не поставили. 
Престижу российской науки можно ска-
зать «прощай». Но тут уж не до престижа 
науки — приморские ученые и общест-
венники высказываются в поддержку 
Щербатюка, чтобы хотя бы вытащить его 
из тюрьмы.

«Наукой должны 
править оперативники 

ФСБ»
Защищает Александра Щербатюка 

известный в Приморье адвокат адво-
катского бюро «Правовая гарантия» 
Игорь Поляков. По его словам, сейчас 
от ученого добиваются полного призна-
ния вины и чистосердечного раскаяния 
в виде фактически покаянного письма. 
Однако Щербатюк держится и не же-
лает признаваться в том, чего не совер-
шал. Его держат в камере СИЗО № 1 
Владивостока, в сыром полуподвальном 
помещении со спертым воздухом, даже 
дышать там тяжело.

«Его публичное раскаяние должно быть 
в том, что, реализовывая правительствен-
ную программу создания малых иннова-
ционных предприятий (МИП), сплотил 
вокруг себя коллектив лучших работни-
ков Института и создал аппарат (АНПА 
Х200), соответствующий международным 
стандартам и запросам, — сказал «Новой» 
Игорь Поляков. — Он должен раскаяться в 
том, что регулярно ездил на научно-практи-
ческие конференции по обмену опытом. 
Теперь ему это тоже ставят в вину, а один 
из свидетелей информирует следствие, что 
Щербатюк ездил исключительно в «личных 
целях». Безусловно, такого больше не долж-
но повториться. Не должны наши ученые 
выезжать за границу. Надо безвыездно жить 
внутри страны, копошиться в собственных 
наработках. И ничего, что весь научный по-
тенциал России растрачен. По-видимому, 
она опять должна стать самобытной стра-
ной (как до Петра I), чуждой инноваци-
онным открытиям, мировым знаниям и 
техническому прогрессу.

Раскаяться в том, что приморские 
ученые, создававшие целый год этот тех-
нически сложный уникальный аппарат, 
получили заслуженное вознаграждение за 
свой труд. Как следует из формулировки 
постановления о привлечении в качестве 
обвиняемого, оказывается, Щербатюк 
А.Ф. действовал из корыстных интересов, 
желая повысить свое благосостояние и 
благосостояние трудового коллектива. Это 
тоже в нашей стране сегодня преступле-
ние. Пусть отныне ученый люд влачит свое 
существование за символическую зарплату 
или уезжает по примеру наиболее даль-
новидных представителей науки за гра-
ницу. Этой стране они не нужны. Наукой 
должны править оперативные сотрудники 
ФСБ. Теперь в стране востребована только 
эта специальность.

Валерия ФЕДОРЕНКО — 
специально для «Новой», Владивосток

Александр 
Супрун

Дмитрий Дмитрий 
АлексеевАлексеев
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УДАЧНОЕ ВЛОЖЕНИЕ 

В ЦЕННУЮ БУМАГУ

Инструкция по подписке на «Новую газету 
в Санкт-Петербурге» онлайн через сайт 
«Почты России»:

 В каталоге в профиле «Новой газеты 
в Санкт-Петербурге» выберите удобный 
способ доставки, период и адрес получения. 

 Перед тем как оплатить заказ, потребуется 
авторизоваться (для новых пользователей — 
зарегистрироваться, но это очень просто) на 
сайте «Почты России». 

Инструкция по подписке через мобильное 
приложение «Почты России»:

 В правом нижнем углу приложения «Почты 
России» нажмите пункт «Еще» — далее 
«Подписка на журналы и газеты» — выберите 
«Новую газету в Санкт-Петербурге» (будьте 
внимательны, не перепутайте с федеральной 
версией, это разные издания!)

Выберите способ доставки.

Заполните данные получателя 
(адрес и ФИО) и тип подписки. 

 Авторизуйтесь (для новых пользователей — 
зарегистрируйтесь в приложении). 

Оплатите заказ онлайн.

Очень надеемся, что 2021 год мы проведем 
вместе, ведь судьба газеты и ее бумажной 
версии зависит только от вас, наших читателей.

Берегите себя и своих близких!

Подписывайтесь 
на «Новую газету»

Сделайте это онлайн.
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веция пережила взрывной 
рост смертей во время первой 
волны пандемии коронави-

руса, но в августе-сентябре 2020 года все 
изменилось к лучшему — в стране фик-
сировали лишь около 300 новых случаев 
заболевания в день, а смерти были единич-
ными. При этом власти Швеции за год ни 
разу не ввели строгих карантинных мер, не 
закрывали предприятия и не ограничивали 
передвижения граждан. Шведская мо-
дель казалась успехом на фоне остальной 
Европы, когда даже при жестком локдауне 
Германия, Франция и Испания не смогли 
сдержать вторую волну. 

Главный эпидемиолог Швеции Андерс 
Тегнелль объяснял подобный результат 
приобретенным коллективным иммуни-
тетом и говорил, что к зиме ожидает роста 
заболеваемости лишь в отдельных очагах. 

Сейчас в королевстве 7514 связанных с 
коронавирусом смертей (около 1500 из них 
пришлись на ноябрь-декабрь) и 320 тысяч 
заболевших, а администрация Стокгольма 
официально говорит о коллапсе системы 
здравоохранения и просит гуманитарной 
помощи у коллег из Северной Европы. 

Нам нужна помощь
В минувшую пятницу глава депар-

тамента здравоохранения Стокгольма 
Бьёрн Эрикссон вышел к журналистам 
с не самым обнадеживающим отчетом: 
в столичных больницах занято уже 814 
ковидных коек, и число заболевших рас-
тет. На пике весенней вспышки — для 
сравнения — система здравоохранения 
города приняла 1100 пациентов, но тогда 
гражданским врачам помогала армия. По 
всей стране госпитализировано почти 
2400 пациентов с коронавирусом, что уже 
больше показателей апреля. В отделени-

ях интенсивной терапии находится 90 
пациентов. «В общем и целом эта цифра 
соответствует количеству всех реанима-
ционных коек, что у нас есть, — сказал 
Эрикссон. — Нам нужна помощь». По 
данным издания Dagens Nyheter, в сто-
лице задействовано 99% аппаратов ИВЛ. 

На призыв стокгольмского чиновни-
ка уже откликнулась Норвегия. Власти 
соседней страны готовы прислать в 

Швецию медиков и гуманитарную по-
мощь по запросу. В Стокгольм могут 
приехать и врачи из Финляндии. Однако 
пока шведские медики ждут помощи от 
«хотя бы сотни» коллег, правительство 
не спешит направлять официальные 
запросы и хочет координировать гума-
нитарную помощь через общенацио-
нальный план. 

10 месяцев работы по 12 часов в 
средствах индивидуальной защиты и 
невозможность властей пойти на строгие 
ограничения вызвали протест со стороны 
медицинского персонала — по данным 
гостелекорпорации SVT, за неполный 
год пандемии из больниц Швеции уво-
лилось 3600 сотрудников (обычно со-
кращение медперсонала по всей стране 
находится на отметке 900 человек в год). 

В отличие от остальных европейцев, 
шведы могут провести рождественские 
праздники в привычном формате — с по-
купками (как это было во время «черной 
пятницы», после которой и произошел 
новый взрывной рост заболеваемости), 
торжествами и походами в обществен-
ные места. Медики Стокгольма не пони-
мают, почему жители страны не следуют 
рекомендациям. «Выпивка после рабо-

ты, рождественские покупки и встречи 
с друзьями не стоят того. Последствия 
будут ужасны», — говорит Эрикссон. 

Бюрократия превыше 
всего

С начала пандемии правительство 
Швеции не принимало решений по ка-
рантинным и любым другим противоэпи-
демическим мерам в стране. Поиск подхо-
дов к кризисной ситуации был полностью 
отдан на откуп Агентству общественного 
здравоохранения страны и главному 
эпидемиологу Андерсу Тегнеллю, кото-
рого также часто называют архитектором 
«шведской стратегии». Тегнелль уверен, 
что локдаун — временная мера, которая не 

поможет преодолению последствий панде-
мии в долгосрочной перспективе. Кроме 
того, он с самого начала делал ставку на 
популяционный иммунитет, полагая, что 
тяжелая первая волна станет гарантией 
быстрого восстановления зимой. Об этом 
Тегнелль, в частности, говорил и в интер-
вью «Новой газете».

До ноября 2020 года правительство 
было солидарно с медицинскими властя-
ми, но затем начало пошагово отходить 
от стратегии открытого общества: сперва 
власти ввели запрет на продажу алкого-
ля после 22.00 и ограничили публичные 
собрания группой из восьми человек, а 
затем премьер Стефан Лёвен все же распо-
рядился закрыть старшие школы. Против 
закрытия школ ранее выступал Тегнелль: 

«В школах, где дети учатся до 9-го 
класса, то есть до 15 лет, вирус почти не 
распространяется. Они были открыты весь 
весенний период, и ничего не произошло. 
Сейчас, когда мы открываем старшие шко-
лы с детьми 16–19 лет, можно наблюдать 
случаи заражения, но это не опасно — дети 
не заболевают серьезно, им не нужны 
ни госпитализация, ни какое-либо лече-
ние», — говорил он «Новой» в августе. 

Сейчас правовая система Швеции не 
позволяет кабмину ввести тотальный лок-
даун и ограничить работу бизнеса, как это 
сделала, например, Германия, где канцле-
ру Ангеле Меркель для общефедеральных 
решений требуется лишь провести сове-
щание с главами местных правительств. 

Конституция Швеции не запрещает 
ограничение свободы передвижений или 
работы предприятий в принципе, но и не 
дает правительству полномочий делать 
это без поддержки парламента. Кабмин 
может изменить Основной закон или 
попытаться провести новый проект че-
рез риксдаг, но в обоих случаях процесс 
займет месяцы. 

Еще весной парламент экстренно 
одобрил временное дополнение к закону 
о противодействии инфекционным забо-
леваниям. Новые положения давали каб-
мину возможность закрывать общепит, од-
нако тогда политическая власть страны так 
и не воспользовалась полномочиями, так 
как никто из медицинских управленцев не 
давал рекомендаций закрывать предприя-
тия. Сейчас экстренно принятые поправки 
уже не применить — срок их действия был 
ограничен тремя месяцами. 

«Оно [дополнение к закону] было на-
правлено на преодоление первой стадии 
пандемии. Потом стало ясно, что куда про-
ще было бы вносить поправки в закон об 
общепите, который регулирует отдельную 
отрасль. Мы учли этот опыт», — сказала 
изданию Expressen глава минздрава Лена 
Халленгрен. 

Несмотря на то что вакцинация про-
тив COVID-19 начнется в Швеции уже в 
январе, Халленгрен и другие министры 
при поддержке левоцентристского блока 
решили все же представить законопроект о 
локдауне парламенту — спустя год борьбы 
с пандемией без запретов. 

Новый закон наделяет кабмин полно-
мочиями самостоятельно закрывать сферы 
торговли и услуг, а также ограничивать 
передвижения граждан и вводить штрафы 
за нарушение карантина. 

Если парламент будет действовать 
по обычной процедуре, Швеция сможет 
ввести свой первый локдаун только летом. 
Правительство же надеется, что депутаты 
одобрят законопроект к марту. Правда, и 
эти жесткие меры будут строго ограни-
чены — абсолютная власть правитель-
ства над общественной жизнью сможет 
действовать лишь до марта 2022 года, и,  
если пандемия не закончится даже тогда, 
политикам придется думать над новыми 
инициативами. 

Никита КОНДРАТЬЕВ, «Новая»

ШВЕДСКАЯ МОДЕЛЬ,
ПОХОЖЕ, — ВСЁ
В реанимациях Стокгольма закончились свободные койки, 
но власти все равно не вводят локдаун. Им мешает Конституция

КАБМИН ШВЕЦИИ МОЖЕТ ИЗМЕНИТЬ 
ОСНОВНОЙ ЗАКОН ИЛИ ПОПЫТАТЬСЯ 
ПРОВЕСТИ НОВЫЙ ПРОЕКТ ЧЕРЕЗ 
РИКСДАГ, НО В ОБОИХ СЛУЧАЯХ 
ПРОЦЕСС ЗАЙМЕТ МЕСЯЦЫ

«
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16 декабря в Германии жесткий 
карантин: будут закрыты все 
магазины, кроме продовольст-

венных, аптек и магазинов бытовой хи-
мии, закрываются школы и детские сады. 
К такому решению пришли министры 
федеральных земель во время заседания 
(проведенного в видеоформате, конечно) 
13 декабря. 

Этот режим будет действовать до 10 
января — 5 января правительства всех 
13 федеральных земель соберутся вновь, 
чтобы оценить ситуацию и решить, что 
делать дальше. На Рождество разрешены 
встречи в узком семейном кругу — не 
более девяти человек. В Новый год будет 
действовать запрет на любые массовые 
мероприятия, гражданам настоятельно 
рекомендуют отказаться от запуска фей-
ерверков. 

Изначально немцы очень рассчитыва-
ли обойтись на рождественские праздни-
ки так называемым мягким карантином 
— этот режим был введен еще в ноябре. 
Он предусматривал закрытие всех куль-
турных учреждений и развлекательных 
заведений, в том числе кафе и ресторанов, 
которые могли работать только на вынос. 
При этом дети могли продолжать учиться 
в школах и ходить в детские сады. 

Однако цифры продолжили расти. 13 
декабря Институт имени Роберта Коха 
(RKI) опубликовал очередной еженедель-
ный отчет, согласно которому статистика 
заболеваний по стране на прошлой не-
деле выросла до 169 случаев на 100 тысяч 
человек — это в четыре раза выше, чем в 
весеннюю волну эпидемии. В Саксонии, 
Баварии, Баден-Вюртемберге, а также 
Берлине, Тюрингии и Гессене число 
заболевших еще выше. По данным RKI, 
значительная часть новых заболеваний 
вызвана распространением вируса внутри 
домохозяйств, в домах опеки, офисах и 
на религиозных мероприятиях. Институт 
Роберта Коха впервые с весны повысил 

уровень угрозы для национального здра-
воохранения до «крайне высокого». 

С такой же оценкой выступила 8 
декабря Национальная академия наук 
«Леопольдина», которая провела свой 
анализ ситуации. 

«Нынешнее развитие пандемии коро-
навируса вызывает большую озабочен-
ность, — говорится в докладе академиков. 
— Необходимо быстро и эффективно 
уменьшить число новых заболеваний 
с помощью более жесткого локдауна. 
Введение локдауна должно проходить 
по всей стране в два этапа. С 14 декабря 
необходимо перевести школьников на 
удаленное обучение, а офисных сотруд-
ников — на работу из дома. С 24 декабря 
необходимо закрыть все магазины, ко-
торые не связаны с продажей продуктов, 
медикаментов и других товаров первой 
необходимости. Социальные контакты 
должны быть ограничены до очень узко-
го круга». 

Федеральное правительство и минис-
тры федеральных земель, собравшись на 
видеоконференцию 13 декабря, согласи-
лись с учеными — и ввели дополнитель-
ные ограничительные меры. 

Новый порядок, который будет дейст-
вовать с 16 декабря, выглядит так:
• частные встречи родственников, 

друзей и знакомых могут проходить 
составом не более пяти человек, 
при этом разрешено одновременно 
встречаться людям, проживающим 
не более чем в двух разных домохо-
зяйствах; 

• в Рождество (с 24 по 26 декабря) фе-
деральные земли в индивидуальном 
порядке могут разрешить встречи с 
большим числом участников, но не 
превышающим девяти человек; 

• массовые мероприятия и фейерверки 
в Новый год будут запрещены, гра-
жданам очень рекомендуют также не 
запускать фейерверки самостоятель-

но (это иногда приводит к травмам, 
а система здравоохранения и так 
перегружена); 

• все магазины, кроме продающих то-
вары первой необходимости, будут 
закрыты с 16 декабря по 10 января. 
Распродажа товаров, не относящихся 
к товарам первой необходимости, в 
супермаркетах запрещена; 

• закрываются парикмахерские, сало-
ны красоты, массажные кабинеты; 

• школы и детские сады будут закрыты; 
• всех работодателей просят либо пере-

вести сотрудников на удаленку, либо 
отпустить в оплачиваемый отпуск; 

• рестораны могут продолжать прода-
вать на вынос еду, но не алкоголь — 
распитие алкоголя в общественных 
местах и на улице запрещается; 

• религиозные мероприятия могут 
проходить при соблюдении следую-
щих правил: обязательная дистанция 
в полтора метра, обязательное ноше-
ние масок, запрет хорового пения; 

• настоятельно рекомендуется отка-
заться от любых несрочных пое-
здок за пределы Германии и внутри 
страны. 

Г 
ермания впервые с начала весны 
вводит столь строгие меры, но 
на ограниченный срок, цель — 

добиться сокращения распространения 
вируса до показателя в 50 новых случаев 
на 100 тысяч человек. 

«Сейчас тот день, когда нужно сделать 
необходимое, — заявила Ангела Меркель 
после заседания. — Об этом мы догово-
рились между собой, мы к этому хорошо 
готовы, и это необходимо. Я также надея-
лась, что более легкие меры будут иметь 
эффект». 

«Сейчас мы обязаны действовать», — 
добавила канцлер. 

Под ударом оказался бизнес: для боль-
шинства магазинов, салонов красоты, ре-

сторанов предпраздничная пора — самый 
активный период, когда зарабатывается 
самая большая выручка. 

«Работники розничной торговли дока-
зали, что торговля в условиях пандемии, 
с соблюдением всех гигиенических мер 
и норм дистанцирования, возможна, — 
заявил президент торговой ассоциации 
Германии Йозеф Санктьоханзер (Josef 
Sanktjohanser). — Поэтому решение о 
новом закрытии не только несоразмерно, 
но и контрпродуктивно, с учетом того, 
что могут начаться панические закупки». 

П 
редставители бизнеса подтвер-
ждают: новый локдаун — это 
больно, но государство помо-

гает. Главных мер поддержки для ма-
лого бизнеса две. Во-первых, это схема 
Kurzarbeitgeld, по которой государство 
берется компенсировать предприятиям, 
затронутым кризисом, до 60% зарплат 
сотрудников при условии, что после 
окончания помощи сотрудник не будет 
уволен. Во-вторых, это прямые дотации 
бизнесу: на встрече с министрами феде-
ральных земель 13 декабря было решено, 
что объем максимальных выплат одной 
компании будет увеличен с 200 до 500 
тысяч евро. 

Андрей Цирюльков, владелец неболь-
шого апарт-отеля (на шесть номеров) в 
Нижней Саксонии, говорит, что прямые 
выплаты — огромная помощь. Отель 
расположен в предгорье, в прежние годы 
в это время как раз начинался горно-
лыжный сезон — туристов было много. 
В этом году отель с ноября закрыт, но в 
ноябре получил в качестве поддержки 
75% от выручки ноября прошлого года. 
На аналогичную помощь Андрей может 
рассчитывать в декабре — и дальше, если 
локдаун продлят. 

«На самом деле, 75% от выручки — 
это даже больше, чем остается за вычетом 
расходов, если бы мне каждый месяц 
давали 75%, я бы отель просто не откры-
вал, — говорит Цирюльников. — Для нас 
это огромные деньги. Я далек от слова 
«патриотизм», но тут прямо просыпается 
благодарность к немцам, я обратился — и 
они помогли». 

Александру Грюнеру, владельцу бара 
«Квартира 62» в Берлине, сложнее — в 
отличие от Цирюльникова, который 
управляет отелем силами своей семьи, у 
Грюнера штат примерно из 10 человек. 

Бару «Квартира 62» уже 13 лет: здесь, 
кроме алкоголя, подают блюда русской 
кухни — пельмени, вареники, борщ, 
соленья, — устраивают литературные 
вечера, мини-концерты, каждое воскре-
сенье — вечер кино. Бар работает с шести 
вечера и до упора, самое активное время 
— с десяти до часу-двух ночи. 

«В первую волну государство очень 
оперативно помогло, — рассказывает 
Александр. — Я подал заявление на по-
мощь, и буквально через трое суток нам 
перевели деньги, около 9 тысяч евро, 
это была помощь на два месяца. Потом 
мы снова открылись. Но лето — не наше 
время, наше — с октября по май. Летом 
немцы любят открытые пабы, а у нас 
помещение внутри, уютное, теплое, го-
рящие свечи». 

С октября ограничили время рабо-
ты баров — пришлось закрываться в 11 
вечера, выручка упала двое. С ноября 
— на 80%, к этому моменту разрешили 
работать только на вынос. Наибольшим 
спросом, по словам Александра, пользо-
вался глинтвейн. 

«Теперь алкоголь на вынос тоже нель-
зя будет продавать, только еду — но мы 
вряд ли на это пойдем, скорее всего, вре-
менно закроемся», — говорит Александр.

Он планирует перевести работников 
на схему Kurzarbeitgeld — рассчитывает, 
что государство выплатит компенсации. 
Тогда никого не придется увольнять, а 
когда ослабят ограничения,  можно будет 
возобновить работу. 

Мария ЕПИФАНОВА, 
«Новая»

УКРАДЕННОЕ 

РОЖДЕСТВО
В Германии объявлен жесткий локдаун на три с половиной 
недели. В правительстве рассчитывают, что за это время цифры 
по ковиду придут в норму

Немцы рассчитывали 
на праздники обойтись 
«мягким» карантином. 
Не получилось
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У 
ходящий год войдет в историю 
России под знаком путинской 
Конституции — как год оконча-

тельного (хотя что в этом мире «оконча-
тельно»?) краха права и нравственности. В 
этом тексте будет две части: о последстви-
ях конституционных поправок, включая 
процедуру их принятия и подгонку под 
них законодательства, и о нравственно-
сти. А также часть третья, традицион-
ная — «Что делать?».

Норма и право
Разговоры о праве между отцом и его 

друзьями я слышал, когда еще не знал слов, 
а что-то поневоле начал в них понимать лет 
в двенадцать. «Норма» всегда была для меня 
чем-то священным — тем более странным 
покажется то, что я скажу теперь.

Мостиком, по которому я перешел из 
правоведения в журналистику в середине 
80-х, стали юридические консультации в 
газетах. Жизнь в позднем СССР в целом 
опиралась на нормативную основу и была 
в этом смысле предсказуема — жанр кон-
сультаций не был тогда мошенничеством 
и шел на ура. 

Предсказуемость и есть главное, а 
может быть, и единственное достоинство 
законного порядка. Сегодня предсказать 
результат судебного разбирательства тоже 
нетрудно: если ваш противник — государ-
ство, или чиновник, или всегда связанный 
с ними «хозяйствующий субъект», ваши 
шансы ничтожны. Но это правило, понят-
ное любому участнику так называемых пра-
воотношений, не имеет отношения к праву. 
Право — это то, что выравнивает шансы 
сильного и слабого, а если сильный всегда 
выигрывает, это произвол — он вершится 
главным образом в правоприменительной 
практике, но основа для этого закладыва-
ется на законодательном уровне. И сейчас 
мы видим, как Госдума уничтожает право 
— якобы в соответствии с обновленной 
Конституцией, а на самом деле в прямом 
противоречии с ее главой 2, которую нам 
клятвенно обещали не трогать. 

Само принятие поправок к Консти-
туции лучше всего убедило нас в том, 
что правовая норма — это пустышка. 
Законодатель (а это тот, у кого власть) 
может сделать с ней все, что ему кажется 
полезным сегодня: вчера было так, а за-
втра будет эдак. Но вместе с предсказуе-
мостью отсюда исчезло право, а попутно 
расшаталась и нравственность, но об этом 
в разделе 2.

Мой отец, профессор Василий 
Иванович Никитинский (правильное 
ударение на втором слоге), в 1972 году за-
щитил докторскую диссертацию по теме 
«Эффективность правовых норм». Он до-
казывал, что то, что написано в законе, не 
обязательно будет работать, а возможно, 
как-то работать и будет, но вредные послед-
ствия перевесят умозрительные цели зако-
нодателя. Он азартно искал под этот тезис 
примеры, но тогда их было не так много, а 
сегодня ему было бы где разгуляться. 

Догадка, что в планировавшем все и 
вся ЦК, откуда так или иначе проистека-
ло все законодательство, могут чего-то не 
учесть, смахивала на крамолу, и отец, как я 
думаю теперь, пританцовывая, прикрутил 

лишнюю сущность: ввел понятие «норм-
принципов». Но принципы — вовсе не 
нормы, а иногда даже противоположная 
им история. Они могут быть закреплены 
и в Конституции, но их источник — так 
называемое естественное право. Наши 
властвующие юристы его сильно не любят 
— за то, что это и есть нравственность, а 
она главное, что иногда еще мешает на-
шим правоприменителям защищать их 
собственные «государственные интересы».

Отец применял к праву инструмента-
рий тогда еще только что дозволенной в 
СССР кибернетики, и мы тоже им вос-
пользуемся. Рассматривая сегодняшний 
суд как «черный ящик», на выходе из него 
мы увидим ровно то же самое, что было и 
на входе. Ящик уже и не такой «черный», 
мы понимаем, что и как там работает, но 
какой же прок от этой недешевой и задра-
пированной в мантию конструкции?

Наш суд — это приставка к телевизору, 
экран (и закадровый текст) и есть доказа-
тельство. По телевизору надо рассказать: 
вот этих пацанов из Пензы не просто так 
бросили в застенки, а если их даже где-
то там и пытали, это нужно для борьбы с 
терроризмом, и суд подтвердил, что все по 
закону. «Суд решил!..» — не устает повто-
рять гарант Конституции, отвечая на упре-
ки правозащитников. Вы не верите суду? 
Тогда вы отрицаете правовое государство. 
Эта логика неумолима, но лишь на уровне 
демагогии. Собственно, и большая часть 
поправок к Конституции — только искус-
ственный дым для телевизора, их смысл 
не в праве, а в пропаганде (см. подробней 
заметку «Читаем Конституцию РФ вместе 
с Роланом Бартом» в № 71).

Проблема в том, что телевизору верят 
все меньше, а уровень доверия к суду 
надо считать не по стандартным выбор-
кам социологов, а среди экономически и 
политически активных граждан, которым 
он только и нужен. Среди таких суду не 
верит никто, не верит ему и сам прези-

дент, и вся его «вертикаль», повторяющая 
за ним как мантру: «Суд решил!..» То есть 
верят, но как в молоток, которым они вот 
сейчас забьют последний гвоздь в гроб 
ненавистного Rule of Law. 

Поскольку разговор будет и о нравст-
венности, интересно понять, как судьи 
и вообще чиновники, принимающие 
решения о наших судьбах, избавляются 
от когнитивного диссонанса. Эта уловка, 
несколько упрощая, называется «юриди-
ческий позитивизм»: надо просто приме-
нять норму так, как она записана, — если 
ты «винтик» вроде полицейского, то не 
задумываясь, а если ты судья, тогда это для 
тебя даже крест, но во имя торжества зако-
на. Эта наиболее плоская из всех теорий 
правоприменения, следствием которой 
становится так называемое полицейское 

государство, и хотя она тоже имеет право 
на существование, мы в нее углубляться не 
будем. Ведь у нас совсем не то: мы видим, 
что норма изо всех сил применяется в од-
них случаях и к одним, но она же вообще 
никак не применяется к другим. 

«Позитивизм» — это и есть применение 
надерганных из писаного права норм при 
полном игнорировании его принципов — в 
первую очередь равенства всех перед зако-
ном. Или, например, есть принцип: надо 
быть честным. Это настолько очевидно, что 
прописано лишь в международном праве, 
где непонятно, от кого чего ждать: «Pacta 
sunt servanda» (договоры должны соблю-
даться). Хотя и в уголовном кодексе тоже 
есть статья о лжесвидетельстве, но мы зна-
ем, что по факту она не распространяется 
на тех, кто верой и правдой служит режиму 

и для этого изобрел себе в обход закона 
особый статус: «силовики». Но выдерни из 
права принцип честности — и оно превра-
щается в набор норм-пустышек.

Норма 
и нравственность

Герои фильма «Кабаре» с неподражае-
мой Лайзой Миннелли — вовсе не «герои», 
а скорее маргиналы в нацистской Германии 
30-х, во всяком случае, точно не те, кто при-
вык подчиняться этической норме. Но на 
коричневеющем фоне законопослушного 
большинства только они и оказываются 
сколько-то нравственными. Думаю, ре-
жиссер Боб Фосс внимательно читал Ханну 
Арендт, лучше других осмыслившую — в 
том числе и через ее собственную судьбу — 
историю германского фашизма.

«Нас деморализовало не поведение 
врагов, а поведение друзей, — пишет 
Арендт. — Если не принять во внимание 
случившийся в начале нацистского периода 
почти полный коллапс личного суждения, 
невозможно понять, что же произошло...» 
Она сравнивает — очень смело, но у нее есть 
такое право — этику с правилами приличия, 

Манифест личного восстания. Это мое, только мной 
выстраданное право на восстание, которое вообще 
имеет смысл только в личном качестве. Хотя есть надежда, 
что я не один такой

ТОШНОТВОРНОЕ 
НОРМЫ

Папа. Профессор права Папа. Профессор права 
В. И. НикитинскийВ. И. Никитинский

«ВОЗЛЮБИ БЛИЖНЕГО» — КАК НОРМА 
ЭТО НАМ НЕ ПО СИЛАМ, ЭТО ИДЕАЛ. 
НО ТАК, ПО КРАЙНЕЙ МЕРЕ, ПОНЯТНО, 
КАК ЖИТЬ
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принятыми там или сям: можно завязывать 
бантик спереди, а можно и сзади, этот во-
прос можно даже урегулировать законода-
тельно, и конформистское большинство, 
пороптав для приличия, подчинится без 
особых проблем — и мы это тоже видели 
уже в нескольких сериях, когда правда и 
ложь менялись в России местами.

Единственным способом не участ-
вовать в этом, признается Арендт, было 
покинуть страну, что она сама и сделала, 
правда, успев посидеть в концлагере. А из 
оставшихся не запятнали себя преступле-
нием только те странные люди, часто чу-
даки и маргиналы, кто почему-то не смог 
переступить через себя ради подчинения 
всеми уже принятой норме — по сути, 
«антиобщественные элементы».

В этом рассуждении Арендт опирается 
на Канта, чья доктрина ответственности 
образует столп современных правовых и 
этических систем. Его знаменитый катего-
рический императив отнюдь не норма, как 
раз наоборот. Какая уж тут норма, если, по 
Канту, решаясь на поступок, каждый из 
нас оказывается в ситуации «законодателя 
для самого себя».

Любое общество спасает от инфар-
кта конформистское большинство. В 

России эта традиция особенно сильна: я 
понимаю, почему моя бабушка и в 70-е 
годы не любила вспоминать, что отец ее 
был англичанин, правда, уже в третьем 
поколении живший и строивший фа-
брики в России. Не веди себя бабушка 
как конформист, меня бы и не было. Но 
ее конформизму был предел: и в сталин-
ские годы она не прерывала переписку 
с матерью, высланной в Англию в 1918 
году. По этому поводу ее раз в год вызы-
вали на Лубянку, она собирала мешочек 
сухарей и ехала на метро, и всякий раз 
объясняла там, что переписывается не с 
«иностранной державой», а с мамой. И ей, 
как ни странно, подписывали пропуск на 
выход, хотя дед уже сидел за «фашизацию 
русско-немецкого словаря» (ему повезло, 
а многих за это в 1935 году расстреляли).

Так что же такого особенного сдела-
ют со мной сегодня, если я скажу, что 
конституционные поправки, по сути, ан-
тиконституционны, что Крым, может, и 
наш, раз он сам так считает, но уж больно 
по-воровски все это было сделано, и что 
охота на иностранных агентов, конечно, 
не столь болезненна, как «фашизация рус-
ско-немецкого словаря», но по смыслу та 
же самая паранойя. 

Но кому адресовать сей вызов? 
Клишасу с Крашенинниковым? Они 
прекрасные юристы и понимают, что и 
для чего делают. «Деморализуют не враги, 
а друзья» — их безгласные толпы, голосу-
ющие как надо и «как бы чего не вышло». 
Вот этот трусливый оппортунизм сегодня 
и есть этическая норма.

За книгу «Эйхман в Иерусалиме 
(Банальность зла)» Арендт возненавиде-
ли не в Германии, а в Израиле, она не была 
там желанной гостьей. Евреев и руково-
дителей их европейских общин, приводя 
примеры коллаборационизма с процесса 
над Эйхманом, она упрекала в покорности, 
то есть в фактическом смирении перед ди-
кой нацистской «нормой». Я далек от того, 
чтобы сравнивать нацистский режим с 
нынешним российским, но разве в смысле 
следования «норме» мы так уж отличаемся 
в своей стадной покорности?

Я не собираюсь убеждать сделавших 
ставку на конформизм в том, что без бун-
тарей невозможно развитие: эта истина 
слишком очевидна — но им нужно не 
развитие, а власть, власть делать деньги. 
Я тем более не подбиваю конформистские 
«массы» реализовать «право на восстание»: 
они его не заслужили. А если и когда в 
какой-то момент восстание совпадет с 
пустыми мечтами приспособленцев, ни-
чего хорошего из этого тоже не выйдет: 
хлебнув крови и лишений, они побегут от 
свободы, и от перемены мест слагаемых 
сумма нисколько не изменится.

Это мое, только мной выстраданное 
право на восстание, которое вообще имеет 
смысл только в личном качестве. Хотя есть 
надежда, что я не один такой.

Позиция
Так сложилось, что сначала папа вырос 

при музее Поленова, а за ним и я — но на 
30 лет позже. Я подолгу застревал перед 
«Христом и грешницей» в пустой и светлой 
комнате на втором этаже музея. Сюжет 
я знал, никаких особых идей у меня не 
было, но в массе черно-белых, дотошно 
вырисованных углем деталей было для 
меня что-то магическое. Я также знал, 
что этот вариант при проклятом царизме 
забраковали и сильно ругались, потому что 
Поленов изобразил Христа в шапочке, и на 
такой же (почти!) картине маслом, что ви-
сит в Русском музее, он уже, как положено 
у православных, с непокрытой головой.

А художник-то стремился лишь к 
истине: в том Иерусалиме иудея проще 
было представить себе голым, чем без 
кипы, без нее Человека из Назарета никто 

бы и слушать не стал. Но Он не был акци-
онистом и зря не выпендривался. Видите, 
бантик можно завязать и сзади, и спереди, 
после жестоких дискуссий и даже мордо-
боев тему можно как-то и «закрепить», но 
проблема совсем не в этом.

Проблема, и самая что ни на есть се-
годняшняя, в том, что Иисус вообще не 
был сторонником нормы и зубоскалил над 
фарисеями именно за тупую привержен-
ность ей. Фарисеи-то думали, что сейчас 
Он попрет в лоб против нормы, которая 
недвусмысленно велела побить блудницу 
камнями. Но «в лоб» означало бы подбивать 
массы на восстание, а Он обращается к ка-
ждому в личном качестве. Своим вопросом 
(а это был именно вопрос) он поставил каж-
дого с камнем в руке в положение «законо-
дателя для самого себя». Ну, кто первый?..

В Евангелиях, не считая отсылок к 
древним заветам, вообще нет норм, там 
есть принципы. «Возлюби ближнего» — 
как норма это нам не по силам, это идеал, 
пожалуй, даже и недостижимый, но так, по 
крайней мере, понятно, как жить.

Современное общество меняется с та-
кой скоростью, что норма не может за ним 
угнаться. Ее надо оставить конформистам, 
которые все равно без ее помочей жить 
не могут и не хотят. Законодатель пусть 
жонглирует нормами права, а мы будем 
топить за категорический императив, за 
принципы — отнюдь не новой, но обыч-
ной человеческой нормальности. 

Пусть мир пока разворачивается в 
обратном направлении. Выхолощенный, 
как я подозреваю, ислам ориентируется 
на нормативность, порой довольно неле-
пую — об этом нешуточный его конфликт 
с французами, успевшими привыкнуть 
к идеалам и свободе. То, что в России 
нам навязывает РПЦ, в этом отношении 
тоже больше похоже на ислам. А Сын 
Человеческий не укладывается в норму, 
тем Он им и опасен.

В противоречии с упомянутой европей-
ской традицией идеалов и свободы норма — 
это когда «все подсчитано». Но предлагаю-
щий такое определение Ален Бадью сразу 
же оговаривается, что так никогда быть не 
может. Как в игре в пятнашки, всегда оста-
ется пустая клетка, что позволяет истории 
развиваться и оставляет место «событию», 
которое Бадью определяет как «почти ни-
что», но если мы «храним верность собы-
тию», оно обретает свое значение как бы 
задним числом: мы понимаем, что стало 
событием, всегда уже после.

Традиционный для французов атеизм, 
как-то связанный с их не терпящим границ 
свободомыслием, на мой взгляд, не входит 
в противоречие с предположением, что это 
Бог по образу и подобию своему создал лю-
дей свободными. Из этого, конечно, прои-
стекает много зла, но такова уж была задум-
ка. Тем более это не отменяет того факта, 
что принципы европейской цивилизации 
заданы в Евангелиях, а то, что там записа-
но, — «для Иудеев соблазн, для Еллинов 
безумие» (1-е послание апостола Павла 
Коринфянам). Такое едва ли могло прийти 
в голову людям — а «событие», в полном 
соответствии с теорией Бадью, было ими 
осознано лишь значительно позже, а по-
жалуй, не в полной мере даже и до сих пор. 
Однако и зло тоже «живое» и тоже не анти-, 
а ненормативно. Противопоставлять ему 
норму — пустая затея, тем более сегодня, 
когда зло, по формуле Зигмунта Баумана, 
приобрело свойство «текучести». Он же по-
лагал (скончался в 2017 году), что главным 
злом современности — в смысле необходи-
мого условия всякого сегодняшнего зла — 
является TINA (не правда ли, и по-русски 
звучит выразительно?), распространивша-
яся формула There is no alternative.

«Пустая клетка» для события суще-
ствует всегда, даже если сегодня мы ее 
еще не видим. Так что же следует делать? 
Покойный Арсений Рогинский, один из 
создателей «вечно» преследуемого и при-
знанного «иноагентом» «Мемориала», се-
туя в одном из своих последних интервью 
на то, как все трудно и хреново, в заклю-
чение ответил на вопрос «Что же делать?» 
очень просто: «Занимать позицию».

ТОРЖЕСТВО 
НОРМЫНОРМЫ

Василий Поленов. Василий Поленов. 
Христос и грешница. Христос и грешница. 

На картине Христос в кипеНа картине Христос в кипе

Бабушка с отцом и дедом — Бабушка с отцом и дедом — 
«фашизатором русско-немецкого «фашизатором русско-немецкого 

словаря». Примерно 1927 годсловаря». Примерно 1927 год
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истории болезни

ДОНОС КАК СИМПТОМДОНОС КАК СИМПТОМ

Мы уже знаем, что на просьбу 
надеть маску можно получить 
удар ножом —  в Ленинградской 
области человек погиб из-за 
этого: он в маршрутке всего-
навсего сделал замечание 
двум пассажирам. И за 
слова в родительском чате 
могут убить —  как мужчину 
в Волгограде. Это все как-
то связано с пандемией? 
Как коронавирус повлиял 
на агрессию? Об этом мы 
говорим с психологом, 
доцентом кафедры нейро- 
и патопсихологии МГУ, 
заведующим отделом 
клинической 
психологии 
Научного центра 
психического 
здоровья 
Сергеем 
ЕНИКОЛОПОВЫМ.

Группа ученых исследует влияние пандемии на агрессию и враждебность в обществе. 
Выводы: критичность мышления падает, фобий больше и все популярнее теории заговоров 

 Е
ле

н
а 

Л
У

К
Ь

Я
Н

О
В

А
 —

 «
Н

о
ва

я»

— Сергей Николаевич, вы ведете 
исследование того, как ковид повли-
ял на агрессию в обществе. И каковы 
выводы?
— Не могу сказать точно, насколько 

выросла агрессия, мы этого не видим, но 
могу рассказать о том, что именно психо-
логически ощутимо изменилось. До ко-
вида в обществе агрессия была нормально 
распределена, хотя общий ее уровень был 
и тогда достаточно высокий. Было какое-то 
количество враждебности. В своем иссле-
довании мы отмечаем рост враждебности 
как одной из реакций на карантин, на всю 
эту эпидемию.

— В чем суть этой враждебности, как 
она влияет на агрессию?
— Враждебность —  это состояние, 

в котором мир тебе враждебен, все вра-
ждебны, опасны и отвратительны. Поэтому 
любое замечание люди в таком состоянии 
воспринимают как личное оскорбление, 
и возникает большая вероятность агрес-
сивных действий. Они всех подозревают 
в негативных поступках. Картина мира 
стала более враждебной.

Очень важно отметить, что вся ситу-
ация с ковидом несет высокий стрессо-
генный потенциал за счет угрозы жизни 
и здоровью, вызывающей у большинства 
людей сильный страх. Надо учитывать 
продолжительность ситуации, значимость 
изменений, которые она вносит в повсед-
невную жизнь каждого человека.

Инфекционное заболевание обладает 
еще и уникальными характеристиками, 
которые объясняют непропорциональную 
степень страха: он передается быстро и не-
заметно, как и сама болезнь. Поскольку 
человек является одновременно и жертвой, 
и переносчиком, а также потому, что су-
ществует вероятность нарушения личных 
прав в целях борьбы с распространением 
болезни, инфекция может рассматриваться 
по своему воздействию и психологиче-
ским последствиям как вторжение врага, 
приводит к повышению тревоги и страха. 
Никто этого вируса не видит, никаких 
объектов для борьбы нет, непонятно, чего 
избегать, какие действия предпринимать. 
В такой ситуации страх усиливается, и раз-
ные люди по-разному на него реагируют. 
Одна из естественных форм реакций на 
любой страх —  агрессия, она может быть 

активной и пассивной. Что такое активная 
агрессия —  все понимают. Пассивная же 
может выражаться в злобных высказыва-
ниях в социальных сетях.

— Ну, агрессия в соцсетях резко 
выросла еще до ковида. Другое дело, 
появилось два совершенно новых 
явления, и первое из них —  это когда 
ссора из онлайна переходит в офлайн 
и заканчивается драками и избиения-
ми. В Волгограде человека убили после 
скандала в родительском чате.
— В школьном родительском чате 

в доковидные времена вполне могли бы 
найтись медиаторы, а здесь взвинчены 
все. Это и не совсем интернет-истории, 
потому что там не просто френды, а люди, 
которые, по всей вероятности, виделись 
прежде —  на родительских собраниях, 
во дворе, в транспорте или магазине. Но 
сейчас они переселены в виртуальное про-
странство, и это пространство стало как бы 
более реальным. Граница офлайн и онлайн 
перестает быть заметной, это происходит 
и с детьми, и со взрослыми. Мы с вами 
общаемся уже много раз, видевшись до это-
го, и мы представляем друг друга, а потом 
нас переносит в виртуальную реальность, 
в чат… А вдруг вы ехидно улыбались, ког-
да писали мне? Я не вижу ни мимики, ни 
жестов. Тем более, когда чат групповой.

Одно дело, если я вам прошипел что-то 
злобное в лицо, оскорбил, но мы говори-
ли вдвоем. А другое —  в общем чате, при 
других. Оскорбление наедине может не 
иметь никаких последствий. А прилюдно… 
и тем более там, где все друг друга более или 
менее знают… Такой фактор —  микроуси-
литель ситуации. Нельзя сказать, что это 
и есть причина агрессии. Но несколько 
причин могут привести к физическому 
насилию. Скандал в чате —  это как на 
площади.

Агрессия обычно свидетельствует о не-
благополучии, о том, что люди настроены 
негативно. У многих вообще отсутствует 
позитивный взгляд на будущее. Когда вы 
встречаетесь с человеком в спокойном 
состоянии, он контролирует себя, у него 
конструктивное мышление. У него нет 
восприятия каждого проходящего мимо 
опасным и враждебным. Убийство за за-
мечание в маршрутке —  оно ровно из этой 
вот серии.

— А холивары в социальных сетях, 
которые стали заканчиваться доно-
сами в государственные ведомства? 
Я могу ошибаться, но, по-моему, 
такого до ковида не было. Я недавно 
брала интервью у известного летчика 
Андрея Литвинова, и он рассказал, 
что из-за шуток на тему политики 
в фейсбуке на него обрушились злоб-
ные комментарии, а потом поступило 
несколько доносов в СК.
— Это все еще пока мало исследован-

ная психологами часть —  то, что касается 
фейсбука. Есть люди, которые делают все 
исподтишка, и фейсбук для них —  наход-
ка. Там пишут огромное количество тре-
вожных людей, конечно, не только они, 
но таких много. Они своими постами сни-
мают собственные напряжение и тревогу. 
Но читающие и поддерживающие это все 
раскручивают до девятого вала. 

— И градус настолько повышается, 
что кому-то уже хочется не только 
затоптать. Написать донос.
— Доносы, как мы знаем, в 30-х 

прошлого века цвели буйным цветом —  
коллективная память есть. И хотя доносы 
на летчика могли быть написаны и без 
ковида, но есть большая вероятность, 
что сегодня это все вылезает из-за повы-
шенной враждебности. Человек в стра-
хе и панике плохо себя контролирует. 
Посмотрите, как много стало говорящих 
с самими собой. Или с пол-оборота заво-
дящихся, скандалящих в людном месте 
из-за пустяков. Раньше их было видно 
в дни с плохими метеоусловиями. А се-
годня у нас среда такая —  как высокое 
атмосферное давление.

Мы видим по нашему исследованию 
статистический рост категорического 
мышления. Практически у всех отме-
чается общее падение конструктивного 
и адаптивного поведения. Происходит 
нарастание магического, эзотерического 
мышления. Поэтому появилось огром-
ное количество людей, которые верят 
в теорию заговора, которые готовы бо-
роться с вакцинацией.

Если говорить, огрубляя: в нашем 
обществе существуют два класса людей, 
частично совпадающих. Одни все отри-
цают, и это сопутствует агрессивности. 
Это психологическая защита, и там 

никакие доводы не действуют. Другие 
настолько верят, что любой человек без 
маски —  потенциальный убийца, что 
готовы на него нападать.

— А возросшая популярность стримов 
с физическим насилием —  тоже следст-
вие сложившейся ситуации с ковидом?
— Я бы не стал этого утверждать. 

Люди платят за то, чтобы посмотреть 
что-то в кино из жизни вурдалаков, 
вампиров —  этот же интерес нарастает. 
Потребитель есть.

— Но там же актеры, у них вместо 
крови —  краска, а здесь, как было 
только что —  реальная смерть в пря-
мом эфире.
— Вы думаете, многие видят разни-

цу? Сопереживают жертве? Нет, у них 
повышенная толерантность к насилию, 
потому что они столько всего уже нави-
дались в фильмах и в роликах. Реальные 
крики их не останавливают. Но специ-
алисту интересен сам стример. Он же 
не только из-за денег издевается над 
жертвой, он пытается приобрести пре-
стиж, вес. Прорваться к славе сложно, 
кошечками не увлечешь. А так он крутой 
стример, лайков больше, чем у других. 
И вот это стремление прорваться любой 
ценой характеризует нас сегодня даже 
больше, чем реакция на ковид.

— Это же больше средневековье 
характеризует: посмотреть на казнь, 
пытки.
— Почему только средневеко-

вье? Собиралось до 100 тысяч человек 
в Колизее, платили, чтобы смотреть, как 
один гладиатор убивает другого. И зря вы 
считаете, что сейчас другое время. Мы 
не так далеко ушли от своих предков. 
Не скажу, что в большинстве своем, но 
если так пойдет, то и закончим так же, 
как Древний Рим и как Средневековье, 
в этом есть цикличность.

— Какие еще выводы содержаться 
в вашем исследовании? Кстати, как 
вы его проводили?
— Материалом для исследования 

становятся данные анонимных опросов. 
Использовался, в частности, симптома-
тический опросник, содержащий ряд 
шкал, в том числе: депрессии, тревож-
ности, враждебности…

Второй опросник предназначен для 
измерения как ситуационных копинг-
стратегий (поведенческих лекал, кото-
рыми руководствуется человек, чтобы 
справиться со стрессом. —  Ред.), так 
и лежащих в их основе диспозицион-
ных стилей (стилей поведения. —  Ред.). 
Он показал, что растет обращение к ре-
лигии. И третий опросник создан для 
анализа критического мышления. Оно 
уменьшается.

Частично результатами я с вами уже 
поделился, добавлю только, что меняет-
ся выраженность психопатологической 
симптоматики. Статистически значимо 
увеличивается уровень соматики и растет 
число беспокоящих симптомов. Растут 
фобии. И в этом плане мы даем рекомен-
дации системе здравоохранения, потому 
что они должны представлять  будущее. 
Люди у себя «обнаруживают» много но-
вых болезней. Когда они рванут в поли-
клиники, то выяснится, что терапевты 
к этому не готовы, поскольку это больше 
для психиатров и психологов.

Галина МУРСАЛИЕВА,
обозреватель «Новой»
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Ц 
ентральный районный суд 
Тюмени рассмотрит админист-
ративное дело в отношении двух 

волонтеров приюта для бездомных живот-
ных «Лучший друг». Их обвиняют в «невы-
полнении законных действий сотрудников 
полиции» —  ст. 19.3 КоАП РФ.

По версии полицейских, 4 декаб-
ря Наталья Гричук и Егор Амелин не 
выполнили требование представителя 
прокуратуры открыть ворота приюта 
и пустить проверяющих. Сами волонте-
ры утверждают, что о проверке их никто 
не предупреждал, что полиция просто 
вломилась в приют. И связывают инте-
рес силовиков с переделом рынка отлова 
бездомных животных.

Взлом и допрос
Как рассказала адвокату и директору 

приюта волонтер Наталья Гричук, пред-
ставители прокуратуры и ветеринарной 
службы пришли в приют 4 декабря около 
полудня и, сообщив, что проводят внепла-
новую проверку, потребовали пустить их 
на территорию.

Наталья позвонила руководителю 
приюта Анне Москвиной —  та сказала не 
открывать ворота, поскольку о проверке, 
несмотря на требования закона, ее ни-
кто не уведомлял. Москвина сообщила 
«Новой», что зампрокурора отказалась по 
телефону объяснить причину и перестала 
отвечать на ее звонки.

Сообщив прокурорам, что не могут 
пустить их в приют, волонтеры продол-
жили работать. Прокурорские вызвали 
полицию.

Полицейские прибыли на место в ком-
пании мужчины в штатском. Судя по фото-
графиям с камер наблюдения, им мог быть 
начальник шестого отделения полиции 
Александр Кулаков. Однако в полиции 
«Новой» опровергли эту информацию, 
заявив, что руководителя не было во время 
задержания волонтеров.

С камер наблюдения, установленных 
в приюте, видно, что человек в штатском 
подъехал к воротам и сразу начал агрессив-
но пытаться их открыть. Четыре сотрудни-
ка полиции не представились волонтерам 
и начали выламывать ворота.

Как только полицейские зашли на 
территорию приюта, то вооружились 
оставленными у входа лопатой и метлой.

— Один держал руку на кобуре и шел 
на них. Волонтеры стояли и смотрели на 
это, у них ничего в руках не было, —  го-
ворит Анна Москвина. —  Не знаю, зачем 
полицейским понадобились лопаты: от 
собак отбиваться или, может, волонтеров 
прессовать.

Егору Амелину сразу надели наручни-
ки. Наталья при задержании упала —  ее 
какое-то время волокли до машины.

— Я до сих пор не получила офици-
ального уведомления и не знаю, что это 
вообще было. У кого бы я ни спрашива-
ла —  в городской, центральной прокура-
турах, —  никто ничего сказать не может. 
Ссылаются якобы на проверки во всех 
городах России, но я звонила в приюты 
Тюменской области, ни к кому не прихо-
дили, —  говорит Анна Москвина.

По словам Натальи Гричук, в отделении 
полиции ее опрашивали несколько чело-
век. Одним из них был мужчина в штат-
ском, который ломал ворота. Он отказался 
представиться и назвать свое имя.

— Он сказал, телефон отдавайте, сей-
час будем учить любить полицию, запом-
ните это на всю жизнь, —  пересказывает 
слова Натальи адвокат Евгений Чупин. —  
Сотрудник в штатском также спросил 
у волонтера, сколько животных у нее дома, 
«чтоб понять, насколько она нездорова».

Наталья вспоминает, что сотрудни-
ки задавали вопросы, которые не входят 
в полномочия полиции: например, чем 
кормят собак. По словам волонтера, муж-
чина в штатском заявил, что она «так по-
бомжовски одета, что очевидно, до нее не 
доходят деньги», и пригрозил избить ее 
мужа, а саму ее —  арестовать на двое суток, 
если она не расскажет, куда идут деньги, 

полученные приютом за отлов и стерили-
зацию бездомных животных.

Наталья удивилась и спросила, чем 
она, обычный волонтер, привлекла вни-
мание сотрудников полиции. Ей ответили, 
что «волонтеры их не интересуют, в отли-
чие от директора приюта».

Освободить волонтеров адвокатам уда-
лось вечером.

— Это беззащитные, простые люди. 
Когда смотришь на них, думаешь, их 
легко можно сломать, —  говорит адво-
кат Евгений Чупин. —  Наверное, на это 
и рассчитывали сотрудники полиции. Их 
там запугивали, выбивали признательные 
показания: заставили подписать протоко-
лы, согласиться со всем. Думаю, что угроза 
задержать их на двое суток —  это была 
мера воздействия. А раз приехал адвокат, 
понятно, что будет непросто.

По словам Чупина, ему не давали по-
говорить с задержанными, встретиться 
с ними удалось только после визита к на-
чальнику отдела полиции. В общей слож-
ности волонтеры пробыли в отделении 
полиции около семи часов.

По словам Анны Москвиной, во-
лонтёры опасаются, что кто-то хочет 
забрать приют, выбросить и убить собак 
и использовать весь приют под кон-
тракты области на отлов и содержание 
бездомных животных. Аналогичного по 
площади и вместительности приюта в 
регионе нет.

С 2015 года небольшие контракты на 
отлов и стерилизацию бродячих собак 
разыгрывались по разным муниципали-

тетам и составляли скромные суммы, от 
200 тысяч рублей. С нового года ранее 
разрозненная сумма стала видна цели-
ком. Речь может идти о 30 млн рублей. 
Для сравнения: в этом году приют полу-
чил самые ощутимые контракты, общая 
сумма составила около трёх миллионов 
рублей. Для сравнения: в этом году при-
ют получил самые ощутимые контракты, 
общая сумма составила около трех мил-
лионов рублей.

Идите в суд
«Новая газета» отправила запрос 

в прокуратуру Тюменской области, чтобы 
выяснить: причину проверки приюта для 
животных «Лучший друг»; почему не уве-
домили руководителя о планировавшемся 
мероприятии; насколько правомерно при-
сутствие полиции во время прокурорской 
проверки, а также обоснованно ли силовое 
вторжение на территорию приюта.

Оперативного ответа получить не 
удалось.

Представитель пресс-службы област-
ного УМВД Антон Каморников сообщил 
«Новой», что действительно сотрудники 
органов оказывали содействие прокура-
туре при проведении проверки. Зачем 
привлекли полицейских для рядовой про-
верки, Каморников не стал отвечать и пе-
ренаправил в прокуратуру. Представитель 
полиции не стал подтверждать или опро-
вергать сообщения о запугивании волон-
теров и рекомендовал тем обратиться в суд, 
если их права были нарушены.

Лучший специалист
Ситуация с приютом получила ши-

рокую огласку в соцсетях. Тюменцы 
встали на сторону волонтеров, критикуя 
действия надзорных органов и полиции. 
О своей поддержке заявил и председатель 
комиссии Общественной палаты по охра-
не окружающей среды и экологическому 
воспитанию Альберт Фахрутдинов, назвав 
ситуацию ненормальной: пока власти 
поздравляли граждан с Днем волонтера, 
в Тюмени полиция задерживала их.

— Мы с Анной были на совместных 
выездах по проверке содержания живот-
ных в приютах других городов Тюменской 
области. Мы смотрели, как реализуется 
принятый в декабре 2019 года новый закон 
об ответственном отношении к живот-
ным, нашли много нарушений. И потом 
совместно с прокуратурой участвовали 
в проверках. Ее, в частности, пригла-
шали как специалиста в этом вопросе. 
И она действительно является самым 
лучшим специалистом, по крайней мере 
в Тюменской области.

Фахрутдинов рассказал «Новой газе-
те», что в тот же день позвонил в прокура-
туру Тюмени. Заместитель руководителя 
ответила, что ей ничего не известно о про-
ведении подобной проверки.

В администрации Тюмени «Новой» 
отказались комментировать ситуацию 
и уточнили, что за разъяснением действий 
прокуратуры и полиции следует обращать-
ся в вышестоящие органы, «здесь у нас 
полномочий нет».

По словам Анны Москвиной, если 
власти хотели запугать, то добились про-
тивоположного. Если раньше и было 
желание уйти от контрактов, например, 
на отлов, то теперь приют будет работать 
еще активнее.

Юлия ГЛАЗОВА
Никита КИФОРУК, 

специально для «Новой»

ЗОЛОТЫЕ 
ДВОРНЯГИ
В Тюмени полицейские с лопатами атакуют некоммерческий 
приют для животных. Причина — в тендерах на 30 млн рублей?

ТЮМЕНЦЫ ВСТАЛИ НА СТОРОНУ 
ВОЛОНТЕРОВ, КРИТИКУЯ ДЕЙСТВИЯ 
НАДЗОРНЫХ ОРГАНОВ И ПОЛИЦИИ

«
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айкал —  главный мировой 
ресурс: вода нужней нефти 
и дороже ее. И сибирское со-

брание пресных вод —  это билет в буду-
щее не только России. Правда, пропуск 
этот могут и у России, и у мира —  у всех 
нас —  стырить. Всего лишь какие-то 
мелкие жучки, которые заводятся при 
власти, —  даже не отраслевые, отдельных 
корпораций.

«Новая» уже писала, как принимают 
новый «Перечень видов деятельности, 
запрещенных в центральной экологи-
ческой зоне Байкальской природной 
территории». Если премьер подпишет 
этот документ, стрессовое воздействие 
на Байкал, и без того переживающего 
экологический кризис, возрастет еще.

Все это может закончиться плохо, 
и сейчас, чтобы быть понятым, я даже не 
столько о Байкале (ему по меньшей мере 
20 млн лет, он найдет, дай бог, как себя 
защитить) —  когда-нибудь московские 
крысы сожрут и жирных двухголовых 
орлов на башнях.

Третий пункт
Особо примечателен третий пункт 

проекта постановления, который внесен 
на подпись Мишустину. В нем оговари-
вается, что свод общих правил поведе-
ния на Байкале (перечень запрещенных 
видов деятельности) не распространя-
ется на РЖД, а именно —  на эксплуата-
цию любых объектов, построенных на 
Байкале или реконструированных в це-
лях модернизации БАМа и Транссиба.

Видимо, за какие-то заслуги, о кото-
рых нам ничего не известно, эти люди 
выбили себе право безнаказанно гадить 
прямо в Байкал.

А иначе для чего бы появляться этой 
эксклюзивной норме в правительст-
венном постановлении? Вывод следует 
единственный: значит, работа этих объ-
ектов будет экосистему Байкала загряз-
нять. Что прямо запрещено ст. 6 Закона 
«Об охране озера Байкал».
Ирина ОРЛОВА, 
ученый секретарь 
научного сове-
та Сибирского 
отделения РАН 
по проблемам 
озера Байкал:

— Нет обо-
сновывающих ма-
териалов, для чего 
им нужно вносить пункт 
третий —  про свободу действий для 
построенных объектов магистральной 
инфраструктуры. Какие виды деятель-
ности, запрещенные постановлением, 
они планируют нарушать постоянно? 
Отсутствует даже объяснение, что это за 
виды деятельности будут, —  I–II классов 
опасности? Это касается и РЖД, и лю-
бых объектов для рекультивации загряз-
ненных Байкальским ЦБК территорий.

Как появился этот третий пункт, 
Орлова в «Новой» уже рассказывала: 
«Эти нормы не рассматривались ни на 
заседаниях межведомственной рабочей 
группы, ни в целом на экспертном уров-
не. В первую очередь это касается новой 
нормы, устанавливающей для конкрет-
ной организации —  РЖД —  исключение 
из общих правил, что и несет технически 
не оправданные, весьма высокие имид-
жевые риски для РЖД, и представляет 
высокую опасность для экосистемы. 
Этот проект постановления не направ-
лен для согласования или обсуждения 
членам межведомственной группы, не 
представлен для заключения в СО РАН, 
представителей СО РАН не приглаша-
ют на совещания в МПР по данному 
вопросу».

Минприроды само вызвалось объ-
ясниться. Вот выдержки из письмен-
ного диалога корреспондента «Новой» 
с Мариной Евсеевой, пресс-секретарем 
главы МПР:

— На площадке статс-секретаря (за-
мминистра Светланы Радченко. —  А. Т.) 

не сегодня завтра должны снять послед-
ние два разногласия. […] У вас в заметке 
и про РЖД есть, но оно, к сожалению, не 
имеет отношения к постановлению. У них 
заключено соглашение в рамках феде-
рального закона. Это разные документы.

— Да это понятно. Но федзакон ог-
раничен 2024 годом, а ваши правила —  
навсегда. […]

— Тот пункт (третий, про РЖД.— 
А. Т.) был скорректирован уже в аппарате 
правительства, перед передачей доку-
ментов в правительственную комиссию. 
А после корректировок аппарата прави-
тельства документ не согласовывается 
с участниками межведомственных групп. 
Бюрократия…

— Бюрократия плюс лоббизм?
— Алгоритм согласований поста-

новлений, законов и других норматив-
но-правовых актов строго регламенти-
рован и одинаков для всех министерств. 
Так что тут только бюрократические 
тонкости.

«Новая» вновь обратилась к Ирине 
Орловой за разъяснениями, и она рас-
сказала:

— Правительственная комиссия (ПК) 
вообще ни при чем. Не планируется и не 
собирается никто рассматривать это на 
ПК. Требования рассмотрения на ПК 
тоже нет. Так что этот министерский ра-
ботник или ошибается, или намеренно 
вводит в заблуждение. У ПК есть свои 
полномочия, свои задачи, я сама член 
ПК, и меня, безусловно, оповестили бы. 
Последнее заседание состоялось больше 
месяца назад дистанционно в режиме 
спецсвязи. Следующее заседание пла-
нируют в марте. Обсуждение «Перечня 
видов деятельности, запрещенных в цент-
ральной экологической зоне Байкальской 
природной территории» проходило 
в межведомственной рабочей группе, 
созданной МПР. В начале октября мы 
написали особое мнение и опубликовали 
его, но, подчеркну, этого пункта о РЖД, 
появившегося в итоговом документе, 
вообще не рассматривали, и никто его на 
обсуждение не выносил, и никаких писем 
на сей счет не было.

1 декабря новый проект докумен-
та был направлен депутату Госдумы 
Николаю Будуеву и председателю ко-

миссии общественного совета МПР 
Александру Федорову, которых пригла-
сили на заседание в МПР. В этом новом 
проекте и появился впервые этот третий 
пункт. Немотивированно и без каких-
либо обоснований. 3 декабря состоялось 
обсуждение на площадке статс-секре-
таря. Меня на это мероприятие хотел 
пригласить в качестве эксперта депутат 
Госдумы Николай Будуев, но ему это 
сделать не позволили.
«Новая» обра-
тилась также 
к Александру 
ФЕДОРОВУ,
он сообщил:

— Пункт про 
объекты инфра-
структуры (а это 
далеко не только 
РЖД) всплыл уже 
после всех ранее сде-
ланных согласований, в которых уча-
ствовали члены общественного совета 
при МПР. Как всплыл и пункт, разре-
шающий проведение рубок ухода (а под 
эту категорию можно подвести вырубку 
90% площади любых лесов). Как всплыл 
и пункт и о допустимости без ограни-
чений вести деятельность, связанную 

с ликвидацией накопленного экоущер-
ба на Байкальском ЦБК. А значит, под 
предлогом нужд БЦБК будет можно 
делать что угодно в Иркутской обла-
сти, Бурятии, и даже, если привязать 
к БЦБК (а мы это успешно сможем!), то 
и на противоположном краю Байкала —  
в Северобайкальске.

В том, что нам врут, новости нет. 
Все же продолжил выяснять —  вдруг 
врут и премьеру? В МПР настаивают: 
 сейчас проект правительственного по-
становления действительно передан на 
рассмотрение в ПК… по проведению 
административных реформ.

Ну да, логично. При наличии про-
фильной ПК —  «по вопросам охраны 
озера Байкал» —  в ее составе и ученые, 
и сибиряки, все те, кто там и должен 
быть, —  вопрос на рассмотрение отдают 
совсем другой ПК. Там в составе 30 че-
ловек. И —  ни одного сибиряка, ни од-
ного, занимающегося профессионально 
экологией, вообще никого, связанного 
с природой.

И, как заверяет нас пресс-секретарь 
министра Александра Козлова, именно 
на ПК по административным реформам 
пройдет корректировка еще одного важ-
нейшего пункта: «Коммерческие рубки 

Когда-нибудь 
и орлам 

на кремлевских 
башнях отгрызут 

головы крысы. 
А пока мелкой 

живности вроде 
«жучков» сдают 

Байкал
ОНИ ОНИ 

ЗАЧИЩАЛИ ЗАЧИЩАЛИ 
РОДИНУ РОДИНУ 

sos!
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НИКОГО 
В ПРАВИТЕЛЬ-
СТВЕ РОССИИ
НЕ СМУЩАЮТ 
СТОЛЬ КРИВЫЕ 
ПОДХОДЫ 
К БАЙКАЛУ — 
ГЛАВНОМУ 
ВОДНОМУ  
МИРОВОМУ 
РЕСУРСУ

«(прибайкальских лесов. —  А. Т.) запретят. 
Решение принято».

— Отрадно,  что 
с нами согласились, 
если это дейст-
вительно так, —  
к о м м е н т и р у е т 
«Новой» Михаил 
КРЕЙНДЛИН, 
один из лучших 
в стране специа-
листов-практиков 
в природоохранном 
и смежном законодательстве (российский 
«Гринпис»). —  Однако на последнем со-
вещании у статс-секретаря МПР С.Ю. 
Радченко г-н Стафеев (руководитель 
проектного офиса МПР «Сохранение озера 
Байкал». —  А. Т.) сказал, что этот пункт 
внесен по требованию их лесного депар-
тамента. Поэтому г-жа Радченко сказала, 
что должна выслушать доводы лесного 
департамента, а потом вынесет на рас-
смотрение министра. И уже он будет 
решать, что выносить в правительство, 
а что нет. В общем, пока мы не видим, 
что этот вопрос решен. Будем рады, если 
это так.

По сути
МПР предложило «очную ставку» 

с руководителем проектного офиса 
Максимом Стафеевым, готовившим 
это постановление. «Новая» предложи-
ла ему высказаться письменно, и нам 
прислали даже два комментария. Мы 
прочитали их вместе с экспертами —  
Орловой, Крейндлиным и Александром 
Колотовым (Ангаро-Байкальский бас-
сейновый совет, Общественный совет 
Росводресурсов).

МПР: «[…] Обсуждения шли очень 
жарко на протяжении нескольких ме-
сяцев, но практически по всем вопро-
сам был достигнут консенсус. Стоит 
отметить, что изначально было полу-
чено почти 11 тысяч отзывов на проект 
постановления, и в итоге на 10 декабря 
2020 года неурегулированным остался 

только один вопрос, касающийся строи-
тельства в границах населенных пунктов. 
А именно —  Минприроды предлагает 
жителям населенных пунктов, которые 
находятся в центральной Байкальской 
природной территории, разрешить ис-
пользовать территорию водоохранной 
зоны с учетом существующих ограни-
чений и запретов, что даст возможность 
строить как индивидуальные дома, так 
и объекты туристической инфраструкту-
ры, при этом строительство ЗА предела-
ми населенных пунктов категорически 
запретить. В свою очередь оппоненты 
министерства настаивают, что необхо-
димо запретить любое строительство 
в водоохранной зоне озера Байкал и рек 
Байкальской природной территории, 
даже если на этих землях исконно жили 
и живут люди. На сегодняшний день там 
проживает 141 тысяча человек (55 тысяч 
человек —  в Иркутской области и 86 тысяч 
человек —  в Республике Бурятия)».

Орлова: «Эти цифры —  неверные. 
В 14 раз преувеличенные. Вот что мне 
дает Институт географии о численности 
населения в водоохранной зоне. Они 
не считали, но оценочно —  не более 10 
тысяч. Наверное, меньше, так как в по-
селениях водоохранная зона —  200 ме-
тров. Регионы специально так рисовали, 
чтобы не затрагивать жителей».

МПР: «Формулировка «незатронутые 
природные территории» не определена 
в законодательстве и породила различ-
ные толкования на местах и как следст-
вие —  множество судебных процессов 
по строительству в населенных пунктах. 
Обеспечение сохранности экологии осу-
ществляется проведением обязательной 
государственной экологической экспер-
тизы федерального уровня.

Застройка водоохранной зоны раз-
решена только в черте города с учетом 
ограничений, установленных Водным 
кодексом, а также с ограничениями 
в виде запрета на строительство в зонах 
затопления и подтопления».

Крейндлин: «Это не так. Застройка 
в водоохранных зонах запрещена 

в черте не только города, но и любых 
населенных пунктов, и особых эконо-
мических зон. При этом нет запрета 
(который мы предлагали внести) на 
расширение населенных пунктов на 
земли сельскохозяйственного назна-
чения. То есть эти земли можно спо-
койно включать в населенные пункты 
и застраивать. А в некоторых местах 
побережья (Ольхон) —  это наиболее 
ценные природные территории.

Таким образом, отсутствие запрета 
на строительство в ключевых местах 
обитания исчезающих видов приведет 
к нарушению выдающейся универсаль-
ной ценности Байкала. Мы предлагали, 
в частности, запретить строительство 
в местах размножения, миграции, зи-
мовки эндемичных, реликтовых и зане-
сенных в Красные книги страны и реги-
онов видов животных и растений; наши 
предложения не приняты».

МПР: «Новое постановление уста-
навливает запрет на строительство новых 
котельных на угле, только на возобнов-
ляемых источниках энергии».

Орлова: «Неверно. Есть разрешение 
на строительство новых энергообъектов 
на ископаемом топливе взамен выводи-
мых из эксплуатации, а также резервных 
энергообъектов».

МПР: «Проектом постановления 
разрешается строительство объектов, 
предназначенных для производства 
работ по рекультивации территорий 
БЦБК. Пункт введен для обеспече-
ния работ единственного исполнителя 
в рамках ликвидации отходов БЦБК. 
Обеспечение сохранности экологии осу-
ществляется проведением обязательной 
государственной экологической экспер-
тизы федерального уровня».

Колотов: «Точная формулировка 
выглядит несколько иначе: «объекты, 

предназначенные для производства 
работ по рекультивации территорий, 
подвергшихся негативному воздействию 
в связи с деятельности Байкальского цел-
люлозно-бумажного комбината».

Самое первое, что бросается в гла-
за, —  в проекте принципиально не 
указано, где именно могут возводиться 
такие объекты. Вы можете построить на 
одном берегу Байкала химический за-
вод, на другом —  комплекс живописных 
бунгало и не нарушить предлагаемую 
норму ни на йоту. Потому что продукция 
химического завода действительно будет 

использоваться при производстве работ 
по рекультивации территорий БЦБК, 
а в бунгало будет сидеть ваш проектный 
офис, также занятый производством 
работ по рекультивации —  на уровне 
проектирования, руководства и прочего 
контроля и надзора.

Вполне возможна расширительная 
трактовка данной нормы, а значит, 
станет возможен перевод лесных земель 
и земель особо охраняемых природных 
территорий в земли иных категорий 
для выполнения работ по рекульти-
вации территории БЦБК. То есть под 
химзавод вам можно будет совершенно 
безнаказанно вырубить лес, а комплекс 
бунгало под проектный офис постро-
ить на той земле, которая до вас была 
заповедной.

Что еще? Например, вам можно бу-
дет не заморачиваться с дорогостоящей 
системой очистки стоков от химическо-
го завода и элитной турбазы… пардон, 
проектного офиса. Потому что качество 
очистки стоков на Байкальской природ-
ной территории регулируется приказом 
Минприроды РФ, а вы будете действо-
вать с индульгенцией более высокого 
порядка —  в виде постановления пра-
вительства РФ.

Насчет госэкспертизы комментарии 
вряд ли нужны. Она занимается не аб-
страктной «сохранностью экологии», 
а проверкой на соответствие приро-
доохранным нормам предлагаемых 
проектных решений. Если по новому 
постановлению правительства можно 
будет построить химзавод на берегу 
Байкала во имя благой цели «рекуль-
тивации территории БЦБК», то будьте 
уверены —  госэкспертиза здесь вряд ли 
будет возражать».

Добавлю только одно: насчет «един-
ственного исполнителя» этих работ. Как 
и ожидалось, рекультивировать БЦБК 
без ограничений на днях заявилась не 
только госкорпорация ВЭБ. РФ, но 
и En+.

* * *
Зачем Россия брала на себя обя-

зательства перед миром (Комитетом 
Всемирного наследия ЮНЕСКО) за 
Байкал, зачем подала заявку на про-
ведение у нас в 2022 году 46-й сессии 
комитета?

Впрочем, что нам теперь мировое 
сообщество и все эти международные ор-
ганизации… Но зачем принимали закон 
«Об охране озера Байкал», зачем, нако-
нец, президент осенью прошлого года 
раздал свод поручений? Новый перечень 
с его эксклюзивами и таинственными 
провалами прямо им противоречит.

Никого в правительстве России 
не смущают столь кривые подходы 
к Байкалу —  повторю, главному ми-
ровому ресурсу? Лем: «Если мир —  это 
кладовая, то построена она наверняка 
не для мышей, которые в ней жируют. 
А коль скоро она для них не предназна-
чена, то нечего удивляться, что полки 
слишком высокие, что можно утонуть 
в крынке молока…» Мыши, конечно, 
имеют право не заморачиваться. И не 
оглядываться. Вроде никто не оста-
навливает.

Ждем лесника? Чтоб заглянул в кла-
довую?

Алексей ТАРАСОВ,
«Новая»,

Красноярск

петиция

На сайте change.org идет сбор подписей под петицией, адресованной премьер-
министру РФ Мишустину. На момент сдачи номера в печать под обращением 
подписались более 59 тысяч человек.

«Не добивайте Байкал! Расширение хозяйственной деятельности разрушит 
экосистему озера». Мы требуем отложить подписание новой редакции «Перечня» 
до тех пор, пока:

� не будет получено научное обоснование предложенных изменений;
� не будет проведена необходимая независимая экспертиза;
� не состоятся общественные слушания.
Подпишите петицию! Помогите сохранить Байкал!

Строительство завода Строительство завода 
компании по розливу компании по розливу 

байкальской водыбайкальской воды
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прекрасно помню тот день — 
последний день моей первой 
заграничной командировки 

ровно 40 лет назад. На крутящихся стел-
лажах небольшого книжного киоска в 
токийском аэропорту Нарита — синяя 
книжица «Шпион, пришедший с холо-
да». Весной того года журнал «Знамя» 
опубликовал мою первую детективную 
повесть, и я жадно читал всех, кого в 
ослеплении юной наглости именовал 
«коллегами по детективному цеху».

В советские времена на русский язык 
перевели только его роман «В одном не-
мецком городке» — за его антинацист-
скую направленность. А чтобы познако-
миться с остальными книгами Джона Ле 
Карре, которые презрительно критико-
вали как «злобное антисоветское чтиво», 
надо было не только владеть английским 
языком, но и иметь возможность приво-
зить их из-за границы.

 Я принялся за роман, едва самолет 
поднялся в воздух и взял курс на Москву. 
Поспешность диктовалась не профес-
сиональным нетерпением, а более про-
заической причиной. Зная особую тягу 
просвещенных советских таможенников 
к литературе, я предполагал, что шере-
метьевский человек в сером мундире 
пожелает разделить со мной радость зна-
комства с нашумевшим романом. 

 Перевернув последнюю страницу 
еще в воздухе — благо полет из Токио 
был долгим, — потрясенный прочитан-
ным, я был удовлетворен: теперь на земле 
меня могли заставить расстаться с ней. 
Со временем я прочитал всего Ле Карре. 
Каждая командировка означала новую 
книгу. Я нелегально импортировал Ле 
Карре, пока он, ненадолго опередив 
Александра Солженицына, не перестал 
быть антисоветским. 

 Он мог последовать 
за Филби

 Джон Ле Карре — литературный 
псевдоним. Его настоящее имя — Дэвид 
Джон Мур Корнуэлл. В начале 60-х годов 
прошлого века он служил в британской 
разведке МИ-6. Под дипломатическим 
прикрытием — второй секретарь бри-
танского посольства в Бонне и кон-
сул в Гамбурге — работал в Западной 
Германии. 

 Совсем недавно он признался, что в 
годы разведывательной службы подумы-
вал, а не перейти ли ему на советскую 
сторону. По словам Ле Карре, симпатий 
к коммунизму он не питал. 

 — Есть большая разница между рабо-
той на Запад и работой на тоталитарное 
государство, — сказал он. 

 Им двигало любопытство: очень 
хотелось узнать, как это происходит на 
практике и что при этом ощущает чело-
век, который из одного мира переходит 
в другой. 

 — У меня не было идеологическо-
го соблазна. Никаких идеологических 
причин. Но когда ты работаешь в раз-
ведке и все ближе и ближе подходишь к 
черте, возникает ощущение, что вот еще 
один маленький шаг — и ты узнаешь все 
остальное.

 Он занимался анализом ситуации в 
советском блоке и настолько увлекся, 
что у него возник соблазн «переступить 
черту и узнать, что за ней». Он, правда, 
не уточнил, хотел ли он стать двойным 
агентом и тайно работать на советскую 
разведку, как это делали некоторые его 
коллеги, или просто бежать в Советский 
Союз.

 Так или иначе, до дела не дошло. 
Вместо него в 1963 году в Москву пере-

брался другой британский разведчик — 
Ким Филби. На этом профессиональная 
карьера Дэвида Корнуэлла, как многих 
других британских разведчиков, которых 
Филби знал, завершилась.

 Оно и к лучшему. Каких бы успехов 
он бы ни достиг на службе Ее величест-
ва, в литературе Джон Ле Карре сделал 
много больше.

 Отец мошенник, 
мать ушла

 Ле Карре, вообще говоря, чужой в 
компании авторов шпионских романов, 
потому что он настоящий писатель, а 
остальные — более или менее умелые ма-
стеровые. Ле Карре не удовлетворяется 
лихо закрученным сюжетом, он рисует 
характеры, поэтому среди детективщи-
ков он бесспорный лидер. Но детектив — 
всегда искусственная конструкция из 
ограниченного числа составляющих, и 
авторы лишь по-разному раскладывают 
элементы этой мозаики.

 Под пером Ле Карре статичные у 
других конструкции оживают и кажутся 
жизнеспособными. Но сама конструк-
ция остается искусственной, и рано или 
поздно ты натыкаешься на все жесткие 

углы, нащупываешь нижний венец, 
балки и стропила, ограничивающие 
площадку более чем скромных разме-
ров, на которой — всякий раз с новыми 
декорациями — Ле Карре пытается дать 
свободу своим героям.

 Я считаю его выдающимся писате-
лем. Но если бы он писал психологиче-
скую прозу, то, возможно, добился бы 
больших литературных успехов, кото-
рые, впрочем, сумели бы оценить пять-
шесть тысяч тонких ценителей. А его 
детективами наслаждаются миллионы, 
и я числю себя среди них.

 Он создал собственный мир се-
кретных служб, где в центре британ-
ское ведомство, именуемое Цирком. 
Он вывернул наизнанку привычного 
героя шпионских романов и придумал 
Смайли — пожилого, несчастного че-
ловека, физически немощного и бро-
шенного женой. Интеллектуальный 
супермен оказался привлекательным и 
в исполнении Алека Гиннесса собирал 
у телеэкранов британцев всех возрастов. 
Ле Карре никогда не забывал о человече-
ских чувствах. Любовь, ревность, дружба, 
предательство, верность — без этого чи-
татель забудет детектив, едва его дочитав.

А описанное Ле Карре забыть не-
возможно. Это мир, где предают не 

враги, а друзья и любимые, где ложь 
оказывается своего рода правдой, а 
правда — ложью, где хорошие люди 
служат дурному делу, а плохие люди, 
напротив, служат добру.

 Откуда он все это знает?
 Его отец Рональд был профессио-

нальным мошенником, которого время 
от времени сажали. Когда у Рональда 
получалась сделка, «Бентли» с шофером 
стоял перед входом. А когда он попадал в 
беду, судебный пристав забирал у буду-
щего писателя одежду и игрушки. Когда 
мальчик стал знаменитым писателем, 
отец тоже стал называть себя Ле Карре 
и требовал у сына деньги. После смерти 
отца Джон Ле Карре оплатил его похо-
роны, но ни в церковь, ни на кладбище 
не поехал.

 Его мать встретила другого муж-
чину и ушла из семьи, когда мальчику 
было всего пять лет. И героини ранних 
книг Ле Карре карикатурно неприятны. 
Мужчины его как писателя интересова-
ли, женщины — нет: «Я вырос без них, и 
они всегда были мне чужими».

Но потом он женился, и его взгляд на 
своих героинь стал мягче. 

 Его завербовали, когда он учился. 
Сначала поручили присматривать за 
однокурсниками левых убеждений, а 
потом перевели во внешнюю разведку. 
Так что же, Ле Карре, описывая разведку 
и контрразведку, близок к истине?

 Двойная жизнь
 Близок к истине? Он просто все при-

думал! А мы охотно поверили, потому 
что, во-первых, мы ничего об этом не 
знаем, а во-вторых, выдуманное значи-
тельно интереснее реального.

Он создал мир 
секретных служб, 
завораживающий 
нас невероятными 
интригами. 
Да и сам 
хотел стать 
перебежчиком — 
из любопытства

НОЧНОЙ НОЧНОЙ 
ПОЛЕТПОЛЕТ
С ДЖОНОМ 
ЛЕ КАРРЕ

Леонид 
МЛЕЧИН — 
специально 
для «Новой»

КАКИХ УСПЕХОВ ОН БЫ НИ ДОСТИГ 
НА СЛУЖБЕ ЕЕ ВЕЛИЧЕСТВА, 
В ЛИТЕРАТУРЕ ДЖОН ЛЕ КАРРЕ СДЕЛАЛ 
МНОГО БОЛЬШЕ

«

Дэвид Джон Мур Корнуэлл



«Новая газета» среда.

№139    16. 12. 2020 19

 Конечно, людям со стороны кажется, 
что в мире спецслужб таятся неисчерпа-
емые залежи экстремальных ситуаций, в 
которые писателю так выгодно ставить 
своих героев. Романтические персонажи 
из разведки или контрразведки заполня-
ют литературное пространство, показы-
вая всем своим видом «вот где настоящая 
жизнь» и рождая в нас легкий комплекс 
неполноценности. 

 Те, кто знает этот мир, обыкновенно 
молчат. Говорят и пишут те, кто обла-
дает не столько информацией, сколько 
фантазией. Ле Карре, обещавший при-
землить секретные службы, лишить их 
романтического флера, на самом деле 
еще больше романтизирует их… Ле Карре 
пишет о трагедии человека, оказавше-
гося в жерновах системы. Но мы часто 
улавливаем только интригу, только при-
ключения… 

 Мы всегда восхищаемся умением 
разведчика жить двойной жизнью. А 
почему не думаем о том, что привычка 
к раздвоению, к постоянной лжи ока-

зывает разрушающее воздействие на 
человеческую душу, убивая в ней неко-
торые качества, которые считаются не-
обходимыми для нравственного здоровья 
человека?

 Агентами иностранной разведки 
становятся в основном из-за денег, или 
боясь шантажа, или надеясь таким обра-
зом удовлетворить собственное тщесла-
вие. Как оценить нравственность таких 
людей? А тех, кто покупает людей, или 
их шантажирует, или сулит карьеру в 
чужой армии?

 Разведка нужна, и в какой-то степени 
она остается неотъемлемым элементом 
стратегической стабильности. Грубо го-
воря, так: если я твердо знаю, что ты не 
собираешься на меня нападать, я могу 
не тратить лишние деньги на армию. Без 
разведки пока не обойтись… 

 И профессиональные вербовщики 
будут выискивать тех, кто нуждает-

ся в деньгах, или в чем-то замешан, 
или мечтает стать властелином мира, 
чтобы, хорошо заплатив, напугав или 
что-то посулив, получать чертежи, 
копии секретных стенограмм, записи 
переговоров. Полезная профессия. Но 
что в ней благородного? Во имя чего 
человек может совершать поступки, 
расходящиеся с общепринятыми мо-
ральными нормами? Вот о чем писал 
Джон Ле Карре.

 В романе 
его звали «Карла»

 В литературе и в памяти читателей 
остался созданный его воображением 
образ главного противника — изощ-
ренного и умелого мастера шпиона-
жа ХХ столетия, описанного не без 
жутковатого восхищения. В романе 
«Шпион, пришедший с холода» Ле 
Карре описал леденящую кровь реаль-
ность Восточной Германии, где глава 

спецслужбы способен реализовать 
любую комбинацию. Таинственный 
мастер шпионажа возникает и в других 
романах. Автор, не зная русского язы-
ка, назвал его Карлой. 

 Исследователи и поклонники твор-
чества Джона Ле Карре не сомневаются: 
образ Карлы, конечно же, навеян исто-
рией легендарного начальника главного 
управления разведки Министерства го-
сударственной безопасности ГДР гене-
рал-полковника Маркуса Вольфа. 

Низенький и плотный Карла в рома-
нах Ле Карре внешне не похож на вы-
сокого и спортивного Маркуса Вольфа. 
Но в те годы, когда будущий писатель 
Дэвид Джон Мур Корнуэлл еще служил в 
британской секретной службе, ни он, ни 
кто-либо другой на Западе даже понятия 
не имел, как выглядит Маркус Вольф, 
который больше 30 лет руководил раз-
ведкой ГДР. 

Он сознавал свое значение. Говорил 
о себе без ложной скромности: «Я воз-
главлял успешно работавшую разведку и 
был превращен в некий символ. Я сделал 
мой образ мышления и способ работы 
достоянием других».

В бесконечной войне тайных служб 
он одерживал одну победу за другой.

 Министерство государствен-
ной безопасности ГДР занимало в 
Восточном Берлине целый квартал на 
Норманенштрассе. В общей сложности 
16 зданий серого цвета. Уже после того 
как ГДР исчезла с политической карты 
мира, я долго ходил по этим серым и 
тусклым зданиям. Низкие потолки, де-
шевый линолеум на полу, стандартная 
мебель из старой жизни. Стены из звуко-
поглощающего материала. Окна без фор-
точек. Тоскливое место. Кондиционеры 
отсутствовали, поэтому летом было 
жарко. Зашторенные окна не помогали.

 Принято считать, что Восток проиг-
рал Западу ту холодную войну. Маркус 
Вольф всегда считал, что он свою войну 
выиграл. Он говорил в интервью: «Не 
могу сказать, что горжусь тем, что я сде-
лал. Не могу. Но не думаю, что прожил 
жизнь впустую».

Считал, что с его помощью лидеры 
социалистического блока больше знали о 
НАТО и потому меньше боялись Запада, 
а это имело большие политические по-
следствия: «Моя разведка помогла прий-
ти к разрядке».

 Но ему не удалось убедить общество, 
что он ничего не знал о репрессиях и не 
причастен к преступлениям режима. 

 Джон Ле Карре (дважды коллега 
Вольфа — по разведке и писательскому 
цеху) жестко оценил того, кто стал про-
тотипом героя его самого популярного 
шпионского романа:

 — Я думаю, Маркус Вольф и люди его 
уровня знали лучше, чем кто-либо еще, 
какому режиму они служат. Я думаю, они 
виновны и должны нести на себе печать 
бесчестья.

 Судьба Маркуса Вольфа — отра-
жение беспощадных дилемм эпохи 
холодной войны в Европе. Одни им 
восторгались, другие ненавидели. Для 
одних он верный страж режима и генерал 
госбезопасности. Для других — герой и 
гений разведки. Не только выдающийся 
профессионал, но еще и патриот и анти-
фашист. А на какой еще стороне он мог 
быть — сын еврея-коммуниста? 

 В другую эпоху он бы наверняка 
выбрал себе иную стезю. Мог бы стать 
успешным авиаконструктором, как он 
хотел в юности. Или популярным пи-
сателем, что ему почти удалось, когда 
он вышел на пенсию. Но в таком случае 
мир специальных служб, завораживаю-
щий, поражающий нас бесконечными 
комбинациями и невероятными интри-
гами, лишился бы человека, которого 
без преувеличения можно назвать самым 
выдающимся руководителем разведки 
ХХ столетия. 

 И кто бы вдохновлял Джона Ле 
Карре?

 Мир 
не стал лучше

 Когда началась перестройка, Ле 
Карре приехал к нам в Москву посмо-
треть своими глазами, что у нас проис-
ходит, и очень быстро написал толстен-
ный «Русский дом» — роман, который 
является официальным сообщением о 
прекращении огня. В знак примирения 
с перестроечным Советским Союзом он 
удостоил КГБ нескольких комплиментов 
и описал романтическую любовь русской 
женщины (ее сыграла очаровательная 
Мишель Пфайффер) и британского 
издателя на фоне знакомых нам картин 
московской жизни.

 Для детектива в «Русском доме» 
мало действия. Ле Карре понадеялся 
на новый для него русский колорит. 
Разумеется, все авторы детективов ну-
ждаются в экзотической самобытности, 
выгодно оттеняющей стремительное 
действие. Но для описания Советского 
Союза туристических впечатлений не-
достаточно. Имея дело с функционера-
ми Союза писателей, фрондирующими 
писателями и официантами интури-
стовских ресторанов, Ле Карре опро-
метчиво решил, что этого достаточно 
не только для описания московских 
пейзажей, но и для конструирования 
нескольких вариантов «загадочной рус-
ской души».

 Джон Ле Карре решил, что его герои 
больше не будут выявлять козни ковар-
ных, жестоких и умелых русских аген-
тов. Ввиду исчезновения противника 
Ле Карре прекратил свою личную «хо-
лодную войну». Проявив политическое 
благородство, он отказался от описания 
схваток между спецслужбами, и получи-
лось скучновато.

 Закат шпионского романа?
 Вот уж нет. Есть иллюзии, с которы-

ми никто не хочет расставаться, потому 
что получается себе дороже. Что же будут 
читать такие любители детектива, как я? 

 Но после холодной войны мир не 
стал лучше.

 Особенно его злили сообщения о 
пытках, которые использовали амери-
канские спецслужбы, чего, по его сло-
вам, не случалось в те времена, когда он 
сам был шпионом: «Я знаю, что такое до-
прос. Я проводил допросы и могу сказать 
следующее: добывая информацию под 
пытками, вы выставляете себя дураком. 
Вы получаете информацию, которая 
не соответствует действительности, вы 
получаете имена людей, которые вам 
не нужны. И вы упускаете что-то очень 
важное и лишаете себя возможности на-
ладить отношения с тем, кто может быть 
реально полезен».

 …Ироничный, но суховатый патри-
ций, он отказывался от всех наград и пре-
мий. Не желал ни ордена, ни рыцарского 
звания: «Я не хочу быть сэром Дэвидом, 
лордом Дэвидом. Я ничего этого не хочу. 
Я нахожу это абсолютно глупым».

 В последние годы он наслаждался 
своей большой семьей: четверо сыновей, 
четырнадцать внуков и три правнука. 

 Рассказывать о себе не любил. 
 — Меня ужасает сама идея автобио-

графии, — сказал он однажды, — потому 
что я уже придумываю ложь, которую 
собираюсь вам поведать.

Экранизация романа «Шпион, Экранизация романа «Шпион, 
пришедший с холода»пришедший с холода»
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ЕГО ЗАВЕРБОВАЛИ, КОГДА ОН УЧИЛСЯ. 
СНАЧАЛА ПОРУЧИЛИ ПРИСМАТРИВАТЬ 
ЗА ОДНОКУРСНИКАМИ ЛЕВЫХ 
УБЕЖДЕНИЙ, А ПОТОМ ПЕРЕВЕЛИ 
ВО ВНЕШНЮЮ РАЗВЕДКУ
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Т 
еперь ждем.

Кто подозревал, что есте-
ственный ход жизни нарушен, 

тот всегда ждал. Устройство организма, 
исповедующего насилие и при этом не-
изменно обещающего всем общее свет-
лое будущее, не может быть органичным, 
потому что не привержено циклу, как 
все живое. Да, что-то лязгает, чавкает, 
крутится, выполняет повестку, но на 
осциллографе-то прямая линия. 

Рабочие работают, служащие служат, 
трудящиеся трудятся, парады идут, дети 
как бы учатся, врачи до какой-то степени 
врачуют… Почему прямая? Почему не 
синусоида?! 

А потому, — учит Собакин, — что хоть 
вода из крана течет, а цикла нет. Процесс 
идет стоя. 

При этом внутри его жизнь как радо-
вала человека, так и радует, ну и печалит 
порой: любовь, разочарование, разлука, 
обновление интерьера, расширение ка-
кого уж есть кругозора, взаимные упреки 
и нежности, надежды, предательства, ра-
зочарования, открытия, рывки и побеги 
к лучшему, к одинаковому, к романтиче-
скому прошлому и к новому — все есть. 
В теле и духе одного персонажа есть, а 
внутри организма страны — бутафория 
чувств и отношений. 

Что мы имеем? 
Географические просторы пустоты 

и одновременно скученность в умах 
и самоощущениях людей. Огромной 
плотности толпа народов и лиц. И в этой 
разномастности все и каждый опасаются 
разного: кто-то — потерять деньги боль-
шие, кто-то — маленькие, кто-то — рас-
положение верховной власти, другой — 
наоборот, как бы его не уличили в связи с 

ней, кто-то боится утратить саму власть, 
кто — девушку или юношу, кто — свобо-
ду, кто — несвободу, кто — право слова, 
веры, пола, вкуса, пристрастий, кто-то 
— жилья, кто-то — чести и совести, а 
кто-то — всего… 

Разные страхи порождают разные 
мысли, а разные мысли порождают раз-
ных людей. А в Замысле-то должен бы 
быть по образу и главное — подобию. Это 
и обществу хорошо. Введение единомы-
слия в России — традиционная затея всех 
укладов. Подобными легче управлять, 
даже если они не все в униформе. 

У нас же получается, что человек 
местами бесподобен. Другими слова-
ми, имеет намерение жить не как все. 
Хорошо, может быть. Желательно — как 
сам выбрал. А его, похоже, приводят к 
подобию. Ко всеобщей любви. Но за 2020 
лет не очень-то получилось. А к общему 
страху — пожалуй. 

Конфликты — локальны, голод — 
локален, ксенофобия — локальна, нес-
меняемость власти — локальна, харас-
смент — вообще херня. Все эти местные 
страхи разобщают, но не освобождают: у 
каждого — персональный, не приставай 
ко мне со своим. А страх, по-видимому, 
как по Замыслу любовь, должен быть 
общим — объединительным. (И тут 
перспектив больше, потому как в стра-
хе за жизнь — за свою и за ту общую, в 
рамках которой существуем, — все рав-
ны: и генералы, и рядовые; и короли, и 
наквашенная в городах и весях людская 
капуста. И общий страх этот — не раке-
ты, не подлодки, не ядерные бомбы, не 
война, потому что война кем-то устра-
ивается, и эти кто-то, видимо, страха 
к ней не имеют. Страх — это опасность 

мора, когда мы все превращаемся во все-
мирную тварь дрожащую — однородную 
массу, жизнь которой на осциллографе 
даст идеальную прямую линию.) 

Созданные отдельными людьми ужа-
сы лишь делят нас. Но и мысль о том, 
что, мол, есть надежда, будто общая 
для всех беда окажется идеей единения, 
столь же продуктивна, сколь и теория 
швейковского ефрейтора, считавшего, 
что война — благо для человечества, по-
тому что заодно с порядочными людьми 
на ней перестреляют много негодяев и 
мошенников. 

Мы очень сгрудились, скучились, 
слиплись. Повторяем движение ошибок 
друг друга, потому что не взяли в пользу 
пространство для вольных самостоя-
тельных движений, а значит, не можем 
разметаться во сне (будто бы свободном 
от принудительных мыслей), потому что 
плотно лежим, прижавшись друг к другу, 
и повернуться с боку на бок можно толь-
ко вместе, по общей команде. 

Необходим просвет между людьми. 
Будьте сами! (Это тост.) Сохраняйте свое 
(это существительное) от общих страхов 
и установок. 

Мы жмемся друг к другу от диском-
форта жизни, опасения бескормицы, 
от боязни отдельности (опасной для 
структурированной системы) и передаем 
в тесноте свои первоначальные грехи и 
обретенные физические заразы товари-
щам, лежащим рядом на одном боку, и 
обществу лежащих на другом. Надо вый-
ти вон из строя наружу (где бы ты ни был 
внутри) и вдохнуть свой воздух. 

… М о й  д р у г  х у д о ж н и к  Б о р и с 
Жутовский в молодости ходил в похо-
ды, и однажды в Сибири туристы орга-

низованно строем подошли к озеру, где в 
одиночестве стоял цех-изба по обработке 
рыбы. Ловцы вываливали на берег улов и 
тут же уходили на промысел, а несколько 
молодых женщин все лето без мужиков 
шкерили рыбу. 

Туристы поставили палатки, развели 
костер и спирт, достали гитары и, при-
гласив девушек, стали им петь. Потом 
девушки пригласили туристов и стали ра-
доваться счастливому случаю. Думая, что 
пусть не навсегда, но на время уж точно. 
Утром руководитель строгим голосом 
построил туристов бок о бок и велел им 
(как провинившимся) немедленно (во 
имя нравственности) уходить из лагеря. 

И тут к нему подошла милая пейзанка 
с рыбой лещ на два килограмма. 

Руководитель протянул руки для при-
нятия подарка. Девушка, однако, этот 
жест проигнорировала, а размахнулась 
и дала руководителю лещом по морде, 
свободно изъявив свои чувства. 

Потом она повернулась и пошла шке-
рить рыбу. 

А туристы тоже повернулись однов-
ременно на правый (или на левый?) бок 
и пошли заведенным не ими порядком 
восвояси всю жизнь вспоминать свобод-
ную девушку на фоне их подчиненного 
строя. 

Тут Собакин, который слушал рас-
сказ Жутовского, сказал: 

— Распределитесь по своим телам, 
мыслям и живите ласково. А объеди-
няйтесь для ловли рыбы, дружеских 
костров и песен. И позвольте рыбачкам 
выдергивать вас из строя, даже если его 
построил мор.  

Юрий РОСТ, обозреватель «Новой»

ЛЕЩ
КАК СИМВОЛ ЛЮБВИ 
И СВОБОДЫ ОТ МОРА
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В 
праздничный набор, форми-
руемый по желаниям патриар-
ха, готовы сложить изъятую из 

коллекции Русского музея Торопецкую 
икону, серебряное надгробие из фондов 
Эрмитажа и шесть зданий Музея город-
ской скульптуры.

К 800-летию благоверного князя (бу-
дет отмечаться в 2021 г.) готовились заго-
дя: в 2014-м Владимир Путин подписал 
указ о праздновании юбилея Александра 
Невского в целях «укрепления единст-
ва российского народа» и «сохранения 
военно-исторического и культурного 
наследия».

Но дорожная карта празднования 
способна скорее спровоцировать новые 
конфликты и чревата потерями для оте-
чественной культуры.

Реставрационная 
карусель

Центром проведения торжеств станет 
Александро-Невская лавра, в Свято-
Троицком соборе которой находятся 
мощи юбиляра*.

Процесс передачи РПЦ этого мона-
стырского комплекса считался завер-
шенным к началу XXI века. Что нашло 
отражение и в Православной энцикло-
педии, где упомянут подписанный 18 
апреля 2000 г. митрополитом Ладожским 

и Петербургским Владимиром «акт об 
окончательной передаче РПЦ всех зда-
ний лавры».

Однако в последующие годы церковь 
подавала все новые ходатайства о воз-
вращении ей и других связанных, по ее 
мнению, с лаврой объектов — в том числе 
и находящихся вне стен монастырского 
каре. Для удовлетворения обращений 
патриарха Петербург расселил 21 семью 
из здания бывшего фабричного общежи-
тия, были перебазированы колледж, об-
менный и резервный фонды Российской 
национальной библиотеки. В результате 
епархия получила еще с полтора десятка 
зданий на Обводном канале.

В мае прошлого года епархия подала 
заявку на еще два дома по Октябрьской 

набережной, где есть и жилые кварти-
ры, в том числе находящиеся в частной 
собственности (решение по ней еще не 
вынесено).

В 2015 г. РПЦ передали и Митро-
поличий сад, где следом вырубили не-
сколько десятков деревьев (большей ча-
стью здоровых — судя по фотофиксации 
спилов). Размах вырубок отражает выде-
ленное на то финансирование — 0,5 мил-
лиона. Реставрация Митрополичьего 
сада обошлась городу в 148 миллионов. 
Из казны Петербурга оплачивались 
и другие ремонтно-реставрационные 
работы на вверенных РПЦ лаврских 
объектах. Так, только на три из них — 
«Подпорная стена восточного двора», 
«Ограда» и «Ограда с воротами» — было 

израсходовано 82,3 миллиона. Самые 
масштабные преобразования проводи-
лись к 300-летию лавры — с привлечени-
ем и городских, и федеральных, и спон-
сорских средств. Тогда проводилась 
реставрация фасадов, алтаря и росписи 
Свято-Троицкого собора, Федоровской 
и Надвратной церквей, Духовского, 
Митрополичьего,  Просфорного, 
Феодоровского и Семинарского кор-
пусов, зданий кладбищенской конторы 
и архиерейской гостиницы, обустроили 
новую трапезную и др. Масштаб не пре-
кращавшихся все эти годы работ отражен 
и на сайте лавры.

Но по версии патриарха Кирилла, 
представленной им президенту в день 
своего рождения, в Александро-Невской 
лавре «давно не производилось ремон-
тов». Прося Владимира Путина о поддер-
жке, святейшество держал перед собой 
альбом с иллюстрациями — вероятно, 
содержащий упомянутые им «соображе-
ния, касающиеся развития».

«Мы сейчас посмотрим это, внима-
тельно все изучим, поговорим о дета-
лях», — отозвался президент. Рабочая 
часть обсуждения на сайте Кремля не 
представлена. Некоторые детали про-
яснились 7 декабря, когда министр 
культуры Ольга Любимова докладывала 

ПЕТЕРБУРГ

*  С мощами благоверного князя, правда, не все 
ясно. В списках Никоновской и Воскресенской 
летописей XVI в. говорится, что тело упо-
коенного во Владимире «князя великого 
Александра Невского згоре» (сгорело) при 
большом городском пожаре 1491 года. Но 
в списках тех же летописей XVII в. рас-
сказ о пожаре целиком переписан — и уже 
говорится, что мощи чудесным образом не 
пострадали в огне. А при вскрытии раки в 
1922 г. (проводилась при большом стечении 
народа, документировалась фотографом 
Карлом Буллой и кинооператором) было 
обнаружено «12 небольших костей разного 

цвета (значит, от разных мощей)», в том 
числе «2 одинаковые кости одной правой 
ноги». Впрочем, со святыми каких только 
чудес не случается — указательных перстов 
правой руки Иоанна Предтечи, к примеру, 
насчитывалось по миру в разные годы от 6 до 
11. Получивший, например, под резиденцию 
митрополита Петербургского и Ладожского 
особняк Криличевской на Каменном остро-
ве («Новая» ранее рассказывала об этом) 
также никакого религиозного назначения не 
имел, но в 1992 году был предоставлен епар-
хии в безвозмездное пользование, а теперь — и 
в собственность.

Подарки для РПЦ Подарки для РПЦ 

к юбилею Александра к юбилею Александра 

Невского собирают Невского собирают 

из музейных экспонатов из музейных экспонатов 

и зданийи зданий
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гаранту о предстоящей комплексной ре-
ставрации Александро-Невской лавры, 
которая к юбилею благоверного князя 
«должна сиять».

Под «сияние», заметим, еще ле-
том провели тендер — заключив 
с единственным участником (ФГУП 
«Центральные научно-реставрацион-
ные проектные мастерские») контракт 
на 405,6 млн. И это только на подготовку 
проектной документации. С таким за-
махом сами реставрационные работы 
могут потянуть на 8–10 млрд, полагают 
специалисты.

«Там еще на территории лавры есть 
некоторые объекты, которые надо бы 
вернуть», — вставил свое слово прези-
дент.

И этого оказалось достаточно, чтобы 
по информационным лентам понеслось, 
уже в утвердительной форме — «Объекты 
Александро-Невской лавры вернут цер-
кви», «Путин поручил вернуть…» и т. п.

Хоть Суворова выноси

Президент, собственно, озвучил ре-
шение, де-факто принятое в работу 
еще в сентябре, по итогам посвящен-
ного княжескому юбилею совеща-
ния. В «перечне поручений», подпи-
санном зампредом правительства РФ 
Дмитрием Чернышенко, есть и адре-
сованные Александру Беглову: рас-
смотреть возможность передачи пе-
тербургской епархии зданий трех цер-
квей — Благовещенской, Лазаревской 
и Тихвинской иконы Божией Матери, 
а также земельного участка по адресу наб. 
р. Монастырки, 5.

Участок этот, площадью 2,96 га, 
находится в собственности ООО 
«Деревообрабатывающий комбинат 
„Сосна“». Ему же принадлежит стоящее 
там трехэтажное здание 1960-х годов по-
стройки. Кадастровая стоимость участка 
и здания — 173,4 млн.

Примечательно, что еще в 2010 г. 
и РПЦ, и «Сосна» подавали заявки 
в комиссию по изменениям генплана, 
с тем чтобы перевести эту территорию 
из зоны зеленых насаждений в зону де-
ловой застройки. Но они были отклоне-
ны. Второй эпизод, отражающий виды 
церкви на лаврские земли, пришелся на 
2012 год. Тогда епархия подавала заявку 
о переводе в зону общественно-деловой 
застройки участка кладбища напротив 
входа в Троицкий собор. Это так назы-
ваемая Коммунистическая площадка, где 
после революции хоронили известных 
большевиков. Хотя кладбище это осно-
вано было за полгода до нее, по благо-
словлению монастырского начальства. 
И там, как напоминал завотделом Музея 
городской скульптуры Юрий Пирютко 
(увы, уже покойный), хоронили не 
только большевиков, но и подавлявших 
их мятеж казаков, и медиков соседней 
Боткинской больницы, и академиков 

разных наук — например, лингвиста 
и этнографа Марра. Всего на этой пло-
щадке захоронено около 500 человек.

Помимо трех названных в «перечне 
поручений» церквей, епархия претен-
дует еще на три здания — именно шесть 
объектов значится в обращении ми-
трополита Варсонофия, направленном 
губернатору Беглову в октябре этого 
года. Все они используются Музеем го-
родской скульптуры — единственным на 
всю страну, где занимаются изучением, 
охраной и реставрацией памятников 
монументального искусства в открытой 
городской среде. Благовещенская цер-
ковь строилась как усыпальница и на 
средства казны — там хоронили членов 
дома Романовых, выдающихся государ-
ственных деятелей и полководцев, здесь 
лежит Суворов. Надгробные памятники 
заказывались у лучших ваятелей.

Исследователи называют Благо-
вещенскую усыпальницу первым наци-
ональным пантеоном России.

Изначально под ее полом были устро-
ены «могильные места», всего здесь 122 
захоронения. После создания музея сюда 
перенесли и несколько особо ценных 
надгробий с других кладбищ. Из 108 
памятников, представленных теперь 
в экспозиции, 68 связаны с конкретным 
захоронением.

«Как их вывезти? Не стану же 
я Суворова вытаскивать из могилы?» — 
недоумевает директор музея Владимир 
Тимофеев.

К тому же 7 памятников по своим 
габаритам не могут пройти в существую-
щие дверные проемы — как, например, 
надгробие А. Лазарева работы Мартоса 
(3×2,5×1,2 м). То есть экспонаты музея 
и в силу своего назначения, и чисто фи-
зически неотделимы от занимаемого им 
здания.

Если предположить, что все останет-
ся как есть и после передачи усыпальни-
цы РПЦ, трудно представить, как будут 
вестись службы среди этого обилия 
античных героев — вроде Гения войны 
с едва прикрытыми чреслами с надгро-
бия фельдмаршала Голицына. Еще при 
царском режиме этот памятник, дабы не 
смущал прихожан, замуровали в нише. 
Долгие годы он считался утраченным, 
пока в 1936 г. его не раскрыл храни-
тель музея Н. В. Успенский. Нынешние 
ревнители нравственности способны 
обеспечить Гению войны новый срок 
заточения.

Над усыпальницей, во втором эта-
же — церковь Александра Невского. 
Развернутую здесь экспозицию «Знаки 
памяти» (дворянские гербы, рельефы 
и статуи) физически перенести можно, 
хотя она логически связана с нижней.

Но пространство этой церкви — всего 
200 кв. м. Стоит ли ради такого невелико-
го приращения площадей рушить музей?

Лазаревская церковь — тоже усы-
пальница, создавалась Петром I для за-
хоронения сестры Натальи Алексеевны. 
Впоследствии это здание перестраи-
валось, но осталось весьма миниатюр-
ным. По словам Владимира Тимофеева, 
экскурсантов сюда запускают не боль-
ше чем по десять человек — иначе не 
протиснуться среди собранных тут 80 
памятников, включая восемь мраморных 
саркофагов семьи Шереметевых.

Одноэтажная Тихвинская цер-
ковь, построенная на деньги купцов 
Полежаевых, служила усыпальницей для 
членов этой семьи. В советскую пору храм 
лишился шатрового завершения и был 
надстроен вторым этажом. Сейчас здесь 
постоянная экспозиция монументальной 
скульптуры и научный отдел музея.

Три других запрашиваемых епар-
хией музейных здания — это бывшая 
богадельня, Певческий корпус и жилой 
дом, где размещаются реставрационные 
мастерские, выставочный зал и адми-
нистрация.

В ведении музея и два лаврских некро-
поля (Мастеров искусств и Лазаревское 
кладбище XVIII в.), за которыми он 

КРЕСТОВЫЙ ПОХОД 
НА МУЗЕИ
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следит, проводит консервацию и рестав-
рацию памятников. Как быть в случае 
выселения музея в какой-нибудь другой 
район? Некрополи с собой не заберешь.

К а к  п о д ч е р к и в а е т  р у к о в о д и -
тель сектора коммуникаций Санкт-
Петербургской митрополии Наталья 
Родоманова, РПЦ просит передать ей 
все эти объекты не в собственность, 
а в управление.

Преимущества такой формы ис-
пользования недвижимости ранее уже 
разъясняла глава юридической служ-
бы Московской патриархии игуменья 
Ксения Чернега: это позволяет разделить 
бремя по содержанию объекта между 
собственником (городом) и пользовате-
лем (РПЦ).

Владимир Тимофеев видит в таком 
раскладе большую опасность: РПЦ будет 
пользоваться помещениями и предмета-
ми, но ответственность за их сохранность 
(в том числе материальная) останется за 
сотрудниками музея.

До того как Владимир Путин про-
изнес «надо бы передать», Смольный 
считал это невозможным как мини-
мум в отношении двух объектов — 
Благовещенской и Лазаревской церквей 
(поскольку там находятся неотчуж-
даемые надгробия). Передачу других 
четырех зданий допускал, но с оговор-
ками — по закону необходимо предоста-
вить музею новые помещения. Однако 
в городском бюджете средств на это не 
предусмотрено, пояснял вице-губерна-
тор Евгений Елин.

Президентское «надо бы» теперь за-
ставит чиновников попотеть, изобретая 
обходящие закон пути.

Приложиться 
к спасенному музеем

Петербургских музеев касаются еще два 
пункта «перечня поручений», оба тоже 
противоречат требованию неделимости 
музейных коллекций.

Одним пунктом поручается прора-
ботать вопрос о возможности передачи 
Торопецкой иконы Божией Матери 
в Корсунско-Богородицкий собор г. 
Торопца. Другим — о перемещении 
раки для мощей Александра Невского 
из Эрмитажа в Свято-Троицкий собор 
Александро-Невской лавры.

Торопецкая икона (XIV в.) была од-
ним из самых ценных предметов в со-
брании Русского музея. Пока в 2009 г. 
ее не отправили в новую церковь при 
подмосковном коттеджном поселке 
Княжье Озеро. Инициатором выступил 
его застройщик «православный бизнес-
мен» Сергей Шмаков при поддержке 
патриарха Кирилла. Получив обращение 
святейшества, Минкульт в тот же день 
дал добро — разрешив перемещение 
иконы сроком на год.

Потом срок продлили еще на год, 
а затем икона была изъята из коллек-
ции музея распоряжением Минкульта 
и включена в инвентарь Всероссийского 
художественного научно-реставрацион-
ного центра им. Грабаря. Но остается 
в храме коттеджного поселка до сих 
пор. Еще в 2011 г. директор Русского 
музея Владимир Гусев признает — есть 
основания беспокоиться за сохранность 
иконы. Причины беспокойства разъяс-
нит «Новой газете» ведущий сотрудник 
отдела древнерусского искусства Ирина 
Шалина — на Торопецкой иконе за-
фиксировали так называемые грядки 
(красочный слой поднимается и обра-
зует волны). 19 сотрудников ГРМ обра-
тились в Генпрокуратуру с просьбой 
принять меры для возвращения иконы 
в музей. Но надзорное ведомство спу-
стило их заявление в Минкульт, а тот 
отделался отпиской.

Так господин Шмаков удерживает 
икону при своем коттеджном поселке 
уже десять лет. Вернуть обещает — но 
не в музей, а в особо опекаемый им 
Богородицкий Торопецкий собор (где 

икона находилась с XVII до начала 
ХХ в.). Ратуя за восстановление истори-
ческой справедливости, как он ее пони-
мает. Но у музейщиков свое понимание 
справедливости. «Когда в 1936 г. икона 
поступила в ГРМ, она буквально рассы-
палась на глазах, — рассказывает Ирина 
Шалина. — Сотрудники музея спасли 
ее от уничтожения (а именно это про-
изошло со всем остававшимся на своих 
местах убранством торопецких соборов 
и монастырей), провели консервацию 
и реставрацию. Черный, много раз за-
писанный образ раскрыли от грязи и за-
писей, копоти и почерневшей олифы. 
Оборотная сторона к тому времени была 
полностью уничтожена и представляла 
собой холст с позднейшим ремесленным 
изображением. С тех пор над живописью 
и хрупкой основой иконы велось еже-
годное реставрационное наблюдение».

И рака, которую нацелились забрать 
у Эрмитажа, тоже своим спасением обя-
зана музейщикам.

Строго говоря, ракой именуют объ-
ект для простоты — это масштабный 
мемориальный комплекс, состоящий из 
малого ковчега и большого саркофага, 
пятиярусной пирамиды и двух пьедеста-
лов с трофеями и парой подсвечников. 
Эрмитажу его передали в 1922 г. (а мощи 
сначала оставались в лавре, потом были 
определены в Казанский собор, где раз-
мещался музей истории религии и атеиз-
ма, в 1989 г. возвращены в лавру).

Большевики не раз намеревались 
переплавить массивное серебряное 
надгробие и продать, как поступали со 
многими музейными предметами. Но 
сотрудники музея героически отбивали 
все атаки — а мы понимаем, чего это 
могло стоить в годы террора. В архивах 

Эрмитажа сохранилось немало доку-
ментальных свидетельств той борьбы — 
например, телеграмма директора музея 
С. Н. Тройницкого (1930 г.), требующего 
не допустить варварского уничтожения 
и переплавки уникального экспоната.

Православная общественность давно 
требует вернуть раку в лавру. Пытались 
даже судиться, но проиграли — подкача-
ли лишенный логики довод истца о том, 
что он не имеет возможности «свободно 
прийти и поклониться праху» (но мо-
щи-то в лавре, а не в Эрмитаже).

В 2013 г. наместник Александро-
Невской лавры епископ Назарий заявил, 
что вопрос о том, кому будет принадле-
жать рака, должен решить президент, 
а для музея можно сделать копию.

«Полторы тонны серебра (столько 
ушло на оригинальное надгробие. — Прим. 
ред.) для России не так уж много», — 
взвесил цену вопроса Назарий.

Тогда же около полусотни активи-
стов «Народного собора» учинили в зале 
с княжеским надгробием флешмоб-мо-
лебен; а депутат ЗакСа Андрей Анохин 
обратился в Следственный комитет 
и ФСБ с просьбой проверить, не подме-
нил ли Эрмитаж раку копией.

Музей к тому времени начал рестав-
рацию серебряного надгробия и выразил 
готовность сделать модель для изготовле-
ния его точной копии — с последующей 
передачей ее в лавру. Стоимость изго-
товления копии была оценена специа-
листами примерно в 330 млн рублей. Но 
епископ Назарий настаивал, что церкви 
нужен именно подлинник, ибо только он 
обладает «сакральным началом».

«Будучи освященной и соприкоснув-
шись с мощами, копия тоже приобре-
тет сакральный смысл», — отвечал ему 
Михаил Пиотровский.

Но средств на изготовление копии за 
семь лет найти так и не удалось.

«Идея собирания денег не вызвала 
никакой реакции у епархии, — конста-
тировал на недавней пресс-конференции 
директор Эрмитажа. — Мы ведем рестав-
рацию надгробия Александра Невского, 
одновременно делаем формы для того, 
чтобы можно было сделать копию. Если 
кто-то сочтет это богоугодным делом, 
средства найдутся».

Ждешь Грэя, а тут 
тебе — Александр 

Невский

У РПЦ, похоже, вообще ни на что нет де-
нег — ни на самостоятельное содержание 
памятников (если работы на них повсе-
местно финансируются за счет налогопла-
тельщиков и патриарх опять просит помо-
щи у президента), ни на сопутствующие 
юбилею торжества. Однако она истребует 
все новые объекты, да и программа празд-
ничных мероприятий обещает побить все 
рекорды — не только по объемам финан-
сирования, но и удивительным своим 
содержанием. Помимо предсказуемой 
установки новых монументов (памятник 
князю в Москве и скульптурная компози-
ция на Чудском озере), в правительствен-
ном «перечне поручений» анонсированы 
и подводная экспедиция на Чудском озере 
под эгидой Сергея Шойгу, и цикл меро-
приятий на родине ковида — в китайском 
городе Ухань, а Петербургу предложено 
посвятить Александру Невскому «Алые 
паруса» — 2021.

Пару лет назад директриса одной 
модной петербургской гимназии на-
путствовала выпускниц: «Пусть каждая 
из вас, как Ассоль, дождется своего 
Дориана Грэя!». Острословы пытались 
оправдать выказанное невежество — «Да 
мало ли, в самом деле, в Бразилии этих 
Грэев». Объяснить в наступающем году, 
почему настроенные романтически де-
вушки вместо Грэя встретят Александра 
Невского, будет куда труднее.

Татьяна ЛИХАНОВА

Саркофаг Александра Невского в Эрмитаже

Торопецкая икона, возрожденная специалистами Русского музея
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Е 
сть повод лишний раз восхи-
титься способностями собак. 
Знаю одну собаку, которую в 

клубе инструкторы обучили команде 
«Дай лапу!». На редкость умный бобик. 
Несколько лет давал лапу, а теперь не 
дает. И правильно делает: в пору панде-
мии нежелательно здороваться за руку.

 А в городе Кирове служебную собаку 
Эмилию научили искать деньги. До того 
она, можно сказать, занималась ерун-
дой — искала наркотики и взрывчатые 
вещества. Да их любая дворняга найдет 
по запаху. Деньги же, как известно, не 
пахнут. Или все-таки пахнут? В процессе 
обучения Эмилии пришлось понюхать 
купюр на сумму, соизмеримую с бюд-
жетом небольшого российского города. 
И вот теперь местным коррупционерам 
и взяточникам нет смысла закапывать 
сундук с деньгами под яблоней — только 
зря корни повредят.

 Собачка Эмилия (единственная та-
кая в регионе) озабочена тем же, чем и 
мы с вами, чем и вся страна, — она ищет 
деньги. Жизнь такая — все ищут день-
ги. Денег не хватает в бюджете страны, 
в областном бюджете, в облупившемся 
сейфе поселковой администрации… О 
домашних резервах и говорить нечего. 
Мужики уже все заначки потратили. У 
кого-то таилась тысячная купюра в книге 
с пьесой «Бешеные деньги» — и нет ее. 
Осталась только сотня в потрепанном 
томике «Бедные люди», и то жена, прохо-
дя мимо книжной полки, настороженно 
потягивает носом. Как Эмилия. 

 Потягивают носами и депутаты, 
озабоченные бюджетными проблемами: 
где бы при нашей экономике найти для 
родного народа лишний миллиард. Ну 
разве что в карманах у самого народа. 
Так, недавно депутат Законодательного 
собрания Ульяновской области Рамиль 
Хакимов предложил повысить стои-
мость местного пива на 1 рубль. По его 
подсчетам, бюджет, из которого произ-
водителям пива выделяют субсидии на 
переработку сырья, мог бы при этом со-
хранить миллиард рублей. Карл Маркс, 
который, как известно, был большим 
любителем пива и немного разбирал-
ся в экономике, до такого надежного 
решения проблемы не додумался бы. 
Правда, за Маркса в баре частенько 
платил Энгельс, и тут всякий умственно 
расслабился бы.

 К депутату Хакимову только один 
вопрос: а почему всего на рубль? А если 
на три или на пять? А то и на все десять. 
Надо полагать, жители Поволжья на эту 

тему спорят с пеной ульяновского пива 
у рта, и для точного воспроизведения 
народного мнения хорошо бы посадить 
в пивной стенографистку.

 А если не тянуть рубли из карманов 
простых людей, а попробовать отыскать 
деньги прямо там, где сидят депутаты 
и чиновники? В Якутске чуть было не 
попробовали. Когда выяснилось, что 
доходы города упали почти на треть, 

его глава Сардана Авксентьева возна-
мерилась для пополнения казны про-
дать здание мэрии. Надо заметить, что 
у здешнего городского начальства уйма 
административных зданий. СМИ под-
считывали: семь объектов у управления 
образованием, девять — у управления 
делами… Неплохо расселись товарищи, 
чтобы управлять городом с населением 
немногим более 300 тысяч человек. Но 

вроде застеснялись и собрались выста-
вить на продажу (этак за полмиллиарда) 
центральное здание, шестиэтажное. А то, 
мол, как посмотрит народ на эти этажи 
власти. Тут и без стенографистки ясно, 
что отдельные несдержанные горожане 
могут охарактеризовать все шесть этажей 
двумя трехэтажными выражениями. 

 Однако подумали-подумали и от 
замысла отказались. Тесниться где-то 
в другом месте не захотелось, пришлось 
бы что-то арендовать или покупать. И 
влетели бы новые квадратные метры в 
круглую сумму.

Отказались, а идея-то была интерес-
ная. Сразу приходит в голову продук-
тивная мысль о продаже монументаль-
ного здания Госдумы в Охотном Ряду. 
Бюджет страны на следующий год тоже 
ведь с пробоинами, а тут есть возмож-
ность хорошо поторговаться с покупате-
лем. Депутатам можно оставить только 
буфет, и пусть сидят в нем и принимают 
меню сразу в трех чтениях. 

 Мы рассмотрели уже два примера, 
когда депутаты и чиновники пускают-
ся на поиски денег, а ни в Ульяновске, 
ни в Якутске их идеи ни копейки не 
дали. Лишь на какую-то мелочь уда-
лось пополнить городской бюджет 
ярославскому муниципальному депу-
тату Дмитрию Петровскому. Солидный 
человек, доктор медицинских наук, 
ознакомившись с проектом бюджета 
города на будущий год и увидев, что 
собственные доходы составляют там 
лишь треть, решился на эпатажный 
поступок. Петровский пошел к церкви 
и на паперти, сняв шапку, стал про-
сить милостыню для городских нужд. 
И снова возникают конструктивные 
мысли: в Ярославле около 30 церквей, 
в муниципалитете 38 депутатов… Нет, 
как ни считай, 13 недостающих городу 
миллиардов в шапки не набросают.

 А пока мы тут тычем пальцем в 
калькулятор, оцениваем депутатские 
и чиновничьи инициативы, собачка 
Эмилия, пожалуй, успела найти пару 
чемоданчиков припрятанных купюр, 
и ее за это с благодарностью почесали 
за ухом. 

 Что же получается? Надо чаще при-
влекать к поиску денег тех, у кого к это-
му есть способности. Цирковых собачек 
можно переучить, бездомных собак тру-
доустроить. Правда, коррупционеров у 
нас все равно больше, чем собак, но для 
пополнения бюджета годится даже часть 
того, что эти взяточники, как говорится, 
берут на лапу. 

ОСТРОБЮДЖЕТНЫЕ 
ИСТОРИИ 

 Сейчас все ищут деньги  — 
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