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СПАСТИ РЕБЕНКА 
МОЖЕТ ТОЛЬКО ПРЕЗИДЕНТ

СЛЕДОВАТЕЛИ И ВРАЧИ РОСТОВСКОЙ ОБЛАСТИ 

ДЕЛАЮТ ВСЕ, ЧТОБЫ 12-ЛЕТНИЙ АРТЕМ СО СМЕРТЕЛЬНОЙ 

БОЛЕЗНЬЮ НЕ СМОГ ПОЛУЧИТЬ ЛЕЧЕНИЕ

ВЗБЕСИВШИВШИЙСЯ 
КАТОК

У ГОСДУМЫ НОВАЯ СТАДИЯ ПРИНЯТИЯ: 

ЧЕМ БЕЗУМНЕЕ ИДЕЯ, ТЕМ СКОРЕЕ 

ОНА СТАНОВИТСЯ ЗАКОНОМ

ЗА ВАС БУДУТ РЕШАТЬ, 
ЧТО СМОТРЕТЬ В ИНТЕРНЕТЕ

ПРОТЕСТОВАТЬ 
ПРОТИВ ЭТОГО —

НЕЛЬЗЯ

ЛЮБОЙ ИЗ ВАС 
МОЖЕТ СТАТЬ ИНОАГЕНТОМ

ПОЛИЦЕЙСКИЕ МОГУТ 
СДЕЛАТЬ С ВАМИ ВСЕ 
ЧТО УГОДНО

БЫВШИЙ ПРЕЗИДЕНТ 
МОЖЕТ ВАС ИЗБИТЬ

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
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главная тема

Е 
сли кто забыл, Конституция РФ, в соответствии с 
ее статьей 15, представляет собой акт прямого 
действия: если законы, нормативные акты или 

решения властей противоречат Конституции, то приме-
няться должна именно она. Когда-то российские судьи 
даже принимали такие решения в защиту прав граждан 
с прямыми ссылками на Конституцию.

Судья Головинского суда Москвы Наталья Булычева 
стала, вероятно, первой, кто 8 декабря прямо применил и 
недавнюю поправку к ст. 79 Конституции, установившую, 
что «решения межгосударственных органов, принятые на 
основании положений международных договоров РФ в 
их истолковании, противоречащем Конституции РФ, не 
подлежат исполнению в Российской Федерации». 

Эта история началась еще в январе 2014 года, когда 
Елена И. была лишена Головинским судом родительских 
прав в отношении троих детей 15, 2 и 3 лет в связи с 
употреблением ею наркотиков. Елена обратилась в 

фонд им. Андрея Рылькова, который оказывает помощь 
наркозависимым, и при поддержке работающего с 
ним адвоката Тимура Мадатова обжаловала лишение 
родительских прав вплоть до Верховного суда РФ. 
Российские суды не приняли во внимание ее доводы 
о том, что она любит своих детей и заботится о них, а 
употребление наркотиков, с которыми она покончила, 
никак не повлияло на их воспитание и судьбу. 

Дети были переданы на попечение в другую семью, 
и хотя Елене И. было запрещено общаться с ними, их 
постоянно навещала бабушка, а сама Елена поддер-
живала связь с опекунами, которые, с ее слов, готовы 
вернуть детей (теперь 8 и 9 лет) в ее семью, потому что 
так им будет лучше. 

25 февраля 2020 года Европейский суд по правам 
человека усмотрел нарушение в деле Елены И. ст. 8 
Европейской конвенции о неприкосновенности частной 
и семейной жизни: российские суды и органы опеки 
не учли доводы Елены, а само по себе употребление 
наркотиков не может быть основанием для лишения 
родительских прав — тем более лица, избавившегося 
от наркотической зависимости. Это решение (типовое) 
было обжаловано РФ в Большую палату ЕСПЧ, которая 
подтвердила его 12 октября, и Елена сразу же пошла 
в Головинский суд за отменой его решения от января 
2014 года.

Судья Булычева, задав Елене И. ряд вопросов — том 
числе, получила ли она назначенную ей компенсацию 
(20 тыс. евро), а также почему она не навещает детей 
(с которыми ей видеться запрещено), — 8 декабря огла-
сила решение о том, что ЕСПЧ «критикует российское 
законодательство» и что его решение не может быть 
исполнено в России. В письменной форме мотивиро-
вочную часть Елене предложено получить в канцелярии 
«как только решение будет изготовлено».

Между тем неизменная (и неизменяемая, кроме 
как посредством принятия новой Конституции) ст. 
15 Конституции РФ содержит еще одно интересное 
положение (часть 4): «Общепризнанные принципы 
и нормы международного права и международные 
договоры РФ являются составной частью ее право-
вой системы. Если международным договором РФ 
установлены иные правила, чем предусмотренные 
законом, то применяются правила международного 
договора».

Это, опять же, если кто забыл. Решение Головинского 
суда будет обжаловано параллельно в апелляционную 
инстанцию и в Кабинет министров Совета Европы в части 
отказа в его исполнении.

Леонид НИКИТИНСКИЙ,
 обозреватель «Новой»

а в это время

РОДНЫЕ 
ПРИМАТЫ

Верховенство 
собственного права 

над международным 
российские суды 

начали тестировать 
на родителях и детях
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П 
ока граждане подсчитывают 
долги после года эпидемии, де-
путаты пустились во все тяжкие. 

К концу 2020 года Госдума экстренно 
принимает целую серию запретительных 
законов. После того как они вступят в 
действие, нам с вами будет нельзя почти 
ничего, зато начальству — например, по-
лицейским и бывшим президентам, можно 
будет почти все. Кажется, как раз такой 
подход, построенный на легализации про-
извола сверху и уничтожении инициатив 
снизу, называется сословным обществом. 
Именно новое сословное общество строят 
для нас российские власти. 

Всех, кто не согласен с депутатами, они 
предлагают считать «иностранными аген-
тами». Чтобы признать конкретного гра-
жданина России «иноагентом», нужно бу-
дет соблюдение всего лишь двух условий: 
факт получения гражданином денежных 
средств из-за рубежа и участие в политиче-
ской деятельности. Иными словами, если 
вам незнакомый доброжелатель прислал 
тысячу рублей, например, из Казахстана, 
а вы при этом наблюдатель на выборах в 
Госдуму, то Минюст может признать вас 
«иностранным агентом». 

Новая версия нормы про «иноагентов» 
довольно беззастенчиво и прицельно при-

нимается, чтобы выбивать оппозицию из 
игры. Для этого теперь не нужно заводить 
на активистов, поддерживающих, скажем, 
Навального, липовые уголовные дела: про-
стого перевода достаточно. «Иноагентам» 
запретят занимать государственные и 
муниципальные должности, а упоминая 
их имя, все должны будут указывать их 
статус под страхом изъятия «орудия пра-
вонарушения» вроде ноутбука (притом 
что никакого единого списка «иноагентов 
нет» — придется догадываться).

Если вы после этого решите прочитать 
лекцию о вреде авторитаризма для разви-
тия страны, ваши действия могут попасть 
под готовящуюся новую редакцию закона 
«Об образовании», которая вводит понятие 
«просветительской деятельности», и госу-
дарственное регулирование в этой сфере. 

И лекцию могут запретить за разжигание 
розни к социальной группе «автократы».

Возможно, тогда вы запишете видео, 
чтобы рассказать о творящейся неспра-
ведливости. И на этот случай у депутатов 
тоже есть законопроект. Он разрешает 
Роскомнадзору блокировать иностран-
ные социальные сети за «цензуру россий-
ских СМИ» — то есть, например, за то, 
что пропагандистские эфиры Владимира 
Соловьева не попадают в тренды YouTube. 
Реально заблокировать крупнейший виде-
охостинг в мире при этом будет все-таки 
трудновато, слишком высок риск народ-
ного бунта, ведь люди останутся без раз-
влечений. Но курс ясен: будут выдавливать 
иностранные площадки, где можно публи-
ковать критику властей, чтобы попытаться 
устроить медийное «импортозамещение». 

Наконец, вам может захотеться вый-
ти на протест против всех этих законов. 
Но новые поправки в законодательство 
о митингах, которые также готовятся к 
принятию, быстро отобьют у вас эту охоту. 
Гигантские штрафы за все подряд или вве-
дение отчетности со стороны организато-
ров — это еще самые легкие демотиваторы  
в рукаве у законодателей. 

Совсем другое меню у депутатов для 
социально близких групп, включая си-
ловиков и чиновников. Так, в Госдуму 
внесен законопроект, запрещающий рас-
крывать данные об имуществе представи-
телей силовых ведомств — формально это 
делается для обеспечения национальной 
безопасности, а на практике позволит 
представителям ФСБ, МВД и других по-
чтенных ведомств не беспокоиться насчет 
антикоррупционных расследований. 

Новая редакция закона «О полиции» 
позволит полицейским оставаться безна-
казанными практически за любые свои 
действия «при исполнении». Тут мысль 
депутатов кристально ясна: когда сидишь 
на штыках, нужно беспокоиться о том, 
чтобы они были начищены. 

Наконец, бывшие российские пре-
зиденты (среди них ныне здравствует 
только Дмитрий Анатольевич Медведев) 
получат иммунитет против обвинений в 
совершении преступлений средней тя-
жести. Это значит, например, что если 
Дмитрий Анатольевич стукнет вас по 
голове палкой, ему за это официально 
ничего не будет.

Ажитация, творящаяся в Думе, свя-
зана с конкурсом на звание «депутата, 
который больше всего любит новую 
Конституцию». Именно те господа в 
парламенте, которые сейчас внесут и 
поддержат максимальное количество 
удобных Кремлю законов, получат ман-
дат в следующем восьмом созыве Думы. 
Выигрывать выборы, опираясь на под-
держку народа, тяжело и страшно, что 
видно хотя бы по судьбе Сергея Фургала, 
поэтому депутаты делают ставку на то, 
чтобы понравиться чиновникам прези-
дентской администрации. 

Кирилл МАРТЫНОВ, «Новая»

НАЧАЛЬСТВУ ВСЁ, 
ЛЮДЯМ — ЗАКОН
Госдума решила 
напоследок 
придушить 
в стране остатки 
гражданской 
жизни
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Г 
осдума приняла в первом чтении 
изменения в закон «О полиции», 
предложенные правительством. 

«Новая» предварительно рассказывала 
о них весной. 

Поправки, представленные на дум-
ском сайте как «усиление гарантий защи-
ты прав и законных интересов граждан, 
совершенствование практической дея-
тельности сотрудников полиции по пре-
дупреждению, пресечению и раскрытию 
преступлений и иных правонарушений», 
поддержали 294 депутата (почти все — 
единороссы), против — 44 (коммунисты 
и несколько эсеров), ЛДПР не участво-
вала в голосовании. 

Примечательно, что о главной но-
велле (как я назвал это весной — заранее 
выписанной полицейским индульген-
ции) думский сайт скромно умалчивает. 
Ни слова о включаемом в статью 30 за-
кона положении о том, что «сотрудник 
полиции не подлежит преследованию 
за действия, совершенные при выпол-
нении обязанностей, возложенных на 
полицию, и в связи с реализацией прав, 
предоставленных полиции». 

А оно расшифровывается очень про-
сто: что бы ни делал полицейский в от-
ношении граждан — ему за это ничего не 
будет. Ни за что, содеянное в отношении 
граждан, он не отвечает. Ни за избиение 
беззащитного человека, ни за открытие 
огня на поражение, если ему показалось, 
что существует угроза нападения. 

Какие еще права получает полиция? 
Проводить личный досмотр граждан, 

досмотр находящихся при них вещей, а 
также досмотр их транспортных средств, 
если «имеются основания полагать», что 
граждане имеют при себе оружие, бое-
припасы, патроны, взрывчатые вещест-
ва, взрывные устройства, наркотические 
средства, психотропные вещества и так 
далее. Прежде в этом пункте статьи 13 
вместо выделенных были слова «при 

наличии данных». Значит, для обыска 
гражданина или его машины все-таки 
требовались какие-то данные, то есть 
факты. Теперь будет достаточно опре-
деляемых самим полицейским «осно-
ваний». 

Еще одно основание для личного 
досмотра граждан — если «имеются 
основания полагать, что они скрывают 
предметы хищения». Есть у полицей-
ского «основания полагать», что вы 
«скрываете» в кармане что-то у кого-то 
украденное, — пожалуйте на обыск. А 
какие у него «основания», вам знать не 
положено... 

Следующая новелла не менее опасна 
с точки зрения нарушения прав граждан. 

Предлагается наделить полицию «в 
связи с проверкой зарегистрированных 
в установленном порядке заявлений и 
сообщений о происшествиях» произво-
дить «осмотр помещений, транспортных 
средств, предметов, документов и иных 
объектов с целью фиксации обстоя-
тельств, имеющих значение для приня-
тия решения по заявлению и сообщению 
о происшествии». 

Хорошо известная, в том числе по 
Петербургу, практика — когда хорошо 
известные политическим и обществен-
ным активистам доносчики строчат на 
них конвейерным способом лживые «за-

явления о совершении преступлений или 
правонарушений» перед началом или в 
ходе любой протестной акции. Сообщая, 
например, что (цитирую реальное заяв-
ление доносчика) «у Гостиного Двора 
стоит мужчина в куртке и ругает власть»). 

Эти заявления тут же заносятся в 
КУСП (опять же, хорошо известная в 
Петербурге аббревиатура — книга учета 
заявлений и сообщений о преступлениях 
и административных правонарушениях). 
После чего полиция задерживает и достав-
ляет участников протестной акции, в том 
числе одиночных пикетчиков, в отделе-
ние, изымает плакаты и начинает заведомо 
бессмысленную «проверку». Через 3–4 
часа человека отпускают, и, как правило, 
без протокола, но акция уже сорвана. 

Так вот, принятие этой поправки к 
закону о полиции будет означать, что на 
основе очередного доноса в рамках пре-
словутой «проверки по КУСПу» полиция 
получит законное право «осматривать» 
помещения, в том числе жилые, автома-
шины и любые «предметы и документы». 
Для якобы «фиксации обстоятельств, 
имеющих значение для принятия ре-
шения»... 

При проведении публичных акций 
полиция получает право огораживать 
места их проведения (она и сейчас это 
делает, но без законных оснований). 

Полиция получает право вскрывать 
машины «для обеспечения безопасно-
сти граждан или общественной без-
опасности при массовых беспорядках и 
чрезвычайных ситуациях» — и не будет 
нести за это никакой материальной от-
ветственности. 

Наконец, право полиции оцеплять 
или блокировать участки местности 
предлагается дополнить ее же правом 
вести в границах этого оцепления обы-
ски, проводить «личный осмотр граждан, 
находящихся при них вещей (предметов, 
механизмов, веществ), осмотр транс-
портных средств и перевозимых грузов». 
То есть, опять же, всё и всех обыскивать. 

Так что вопреки анонсированному 
никаких усиленных «гарантий защиты 
прав и интересов граждан» в законе и в 
помине нет. 

Есть только очередное бесконтроль-
ное расширение полномочий полицей-
ских, представленное как «совершенст-
вование их практической деятельности». 

И обеспечение полицейским практи-
чески полной безнаказанности за любое 
насилие в отношении граждан. 

Ну а на закуску — известие о том, что 
в ноябре директор Росгвардии Виктор 
Золотов утвердил для своих подчинен-
ных нагрудный знак в виде «овала сере-
бристого цвета размером 75х60 мм», где 
будет указан номер, позволяющий иден-
тифицировать «гвардейца». Вряд ли кому 
удастся — особенно во время публичных 
акций — как следует рассмотреть эти 
цифры. Как достаточно редко удается 
рассмотреть их на жетонах полицейских, 
чтобы идентифицировать их в случае 
применения к гражданам откровенного 
насилия. 

Это профанация: обеспечить «деано-
нимизацию силовиков», необходимую 
для того, чтобы каждый избивающий 
мирного гражданина знал, что может 
быть найден и наказан, — не решить при 
помощи микрожетонов. 

Ну а проект закона, который был раз-
работан, в том числе с моим участием, и 
внесен в Госдуму сенатором Владимиром 
Лукиным — о том, что на форме или 
снаряжении сотрудников полиции и 
Росгвардии, если они несут службу в об-
щественных местах, должны находиться 
хорошо различимые идентификацион-
ные номера, — так и не принят. 

И, в общем, понятно почему.

РУКОВОДЯЩАЯ РУКОВОДЯЩАЯ 
РОЛЬ ДУБИНКИРОЛЬ ДУБИНКИ

Госдума Госдума 
разрешила разрешила 

полицейским полицейским 
делать делать 

с россиянами с россиянами 
все что угодновсе что угодно
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В 
чера, 10 декабря, мир отметил 
День прав человека. Я вынуж-
ден констатировать, что это 

грустный праздник как для меня, так 
и для других правозащитников, потому 
что количество нарушений прав человека 
растет, а безнаказанность виновных в этих 
нарушениях лиц укрепляется. Меньше все-
го поводов для радости в этот день найдут 
тысячи людей, пострадавших от произвола 
властей, и их родственники. Если верить 
Конституции, эта ситуация должна вол-
новать ее гаранта — президента России. 
Однако диалог с ним на тему прав человека 
через регулярные встречи с Советом по пра-
вам человека не только не помогает решить 
существующие проблемы, но и раскрывает 
проблему еще большую: президент либо не 
знает о громких делах, связанных с грубыми 
нарушениями прав человека, либо получает 
информацию только из «справок» прокура-
туры, СК или ФСБ, ограничивается этой 
информацией и не обращает внимания на 
доводы правозащитников. 

С другой стороны, не все так плохо. 
Однажды президент, исполняя роль га-
ранта, сказал: «Мы ведь с вами для этого и 
собираемся, и дискутируем, и говорим об 
этом, чтобы нам это все с разных сторон 
увидеть, осознать, осмыслить, оценить 
и принять такие решения, которые бы 
эффективно работали на развитие госу-
дарства и нашего общества. В этом смысл 
нашей работы».

Поэтому я настаиваю на том, чтобы 
президент начал выполнять функции 
гаранта, слушать аргументы правозащит-
ников и разработал механизм разрешения 
противоречий между силовиками и право-
защитниками, который позволил бы ему 
принимать окончательные объективные 
решения. Очевидно, президент не может 
лично рассматривать каждый конкретный 
случай, однако он может поручить руко-
водство в этой сфере своему доверенному 
лицу — но не из клана силовиков. 

Мы, правозащитники, недавно про-
вели подробный анализ четырех ярких 
политизированных дел, по которым были 
приняты неправосудные решения, и сде-
лали открытое обращение к президенту. 
Вот краткий обзор этих дел. 

Дело «Сети»*
К настоящему моменту судебное рас-

смотрение дела «Сети» закончено. Все 
фигуранты получили те сроки, которые 
потребовала прокуратура (от 6 до 18 лет), 
несмотря на все выявленные и преданные 
огласке факты грубейших нарушений как 
на этапе следствия, так и при рассмотре-
нии дела судами. 

Пытки, применявшиеся силовиками, 
не были расследованы, однако судья не 
решился опираться на показания, полу-
ченные под пытками. Вместо этого он 
полностью положился на показания опе-
ративников и так называемых «секретных 
свидетелей», слово в слово повторив-
ших содержание «пыточных» допросов. 
Итоговое обвинение, вошедшее в приго-
вор, абсолютно не конкретно, состоит из 
абстрактных и голословных утверждений и 
не содержит упоминания ни реальных тер-
рористических актов, ни приготовлений к 
ним. В лучшем случае, речь идет о «наме-
рениях», то есть фактически о мыслепре-
ступлении, но убедительных доказательств 
даже этих намерений приведено не было. 
Но приговор — 18 лет. 

Когда президенту еще в 2018 году было 
доложено о применении пыток и пробле-
мах с их расследованием, он отреагировал 
вполне естественно: «Давайте мы внима-
тельно посмотрим. Меня очень беспокоит 
то, что вы сказали, реально беспокоит. Это 
абсолютно недопустимо. С этим нужно 
поработать. Разберемся». 

Однако, ознакомившись со «справ-
кой», представленной силовиками, он не 
стал разбираться, и чуть позже фактически 
объявил свой вердикт, предопределив тем 

самым приговор суда: «Вот смотрите, что 
у меня в справке написано: «По местам 
сбора и жительства участников «Сети» 
обнаружено и изъято — изъято! — учре-
дительные и программные документы 
терсообщества, явно говорящие, что это 
такое своеобразное сообщество; закамуф-
лированное под огнетушитель СВУ на 
основе алюминиевой селитры мощностью 
2,5 килограмма в тротиловом эквиваленте 
с самодельным детонатором; два пистолета 
Макарова с боекомплектами; гранаты с за-
палами РГН-1 и РГД-5; карабин «Сайга»; 
прекурсоры для ВВ и СВУ — взрывчатых 
веществ и СВУ. Понимаете, это такая серь-
езная вещь. Нам что с вами, мало терактов 
где-то там?»

Процитировав «справку», Путин от-
крыто высказал правозащитникам свою 
позицию: «я чекистам доверяю, а вам — 
нет», хотя в этой справке, на самом деле, 
была ложь на лжи. Это легко можно было 
бы выяснить, достаточно захотеть. Но га-
рант прав и свобод человека и гражданина 
разбираться в проблеме пыток не хочет. 

Дело «Нового величия»
Вынесен приговор и фигурантам дела 

«Нового величия», о котором президенту 
также было доложено на заседании Совета 
по правам человека два года назад. В насто-
ящее время продолжается апелляционное 
рассмотрение этого дела. Молодые люди, 
обвиненные в участии в экстремистской 
организации, получили по приговору пер-
вой инстанции до 7 лет тюрьмы. 

Опять же более убедительными для 
президента оказались сведения из папки 
силовиков, которые он зачитал на встрече 
с членами Совета уже в 2019 году:  «Я пом-
ню, вы обращались ко мне с этим «Новым 
величием», я просил прокуратуру разо-
браться, они мне материалы прислали. Что 
там в этих материалах. У них, по данным 
прокуратуры, не следственных органов, 

а прокуратуры, прокуратура у нас, как 
известно, следствие не ведет, а надзирает 
за оным сегодня. Значит, «Организация, 
целью которой является — это у них в 
документах (написано провокатором. — 
Ред.) — свержение действующей власти 
неконституционным путем с применени-
ем насилия».

Далее президент продолжил цитиро-
вать ложь из папки: «готовились к боевым 
действиям», «к проведению терактов в 
отношении органов власти», «холодное и 
нарезное оружие, гранаты». Все это было 
подтверждено в суде лишь показаниями 
провокатора, внедренного в группу и 
впоследствии выступившего в качестве 
секретного свидетеля, не несущего от-
ветственности за свои действия, а также 
оперативниками. 

* * *
За процессами по делам «Нового 

Величия» и «Сети» следили и следят мно-
гие тысячи, в первую очередь молодых 
людей по всей стране, и какое у них должно 
сложиться отношение к власти и право-
охранительным органам нашей страны?

Преследование участников 
религиозного объединения 
христиан «Свидетели Иеговы»* 
Это сообщество христиан легально су-

ществует в 240 странах и насчитывает более 
8 миллионов последователей, в том числе 
в России — более 150 тысяч. У Свидетелей 
Иеговы* есть некоторые догматические 
расхождения с основными христианскими 
конфессиями. Однако президент справед-
ливо высказался на встрече с Советом по 
правам человека в 2018 году: 

«Конечно, это чушь полная, надо вни-
мательно с этим разобраться, здесь я с вами 
согласен… Свидетели Иеговы тоже христи-
ане, за что их преследовать, я тоже не очень 
понимаю. Поэтому надо просто проанали-

зировать, надо это сделать. Я переговорю 
с Вячеславом Михайловичем (Лебедевым. 
— Ред.), и попробуем это сделать».

Но вскоре после этой встречи с члена-
ми Совета впервые в России приговари-
вают к реальному сроку лишения свободы 
Свидетеля Иеговы, гражданина Дании 
Денниса Кристенсена в Орле: он получает 
6 лет колонии за организацию экстремист-
ского сообщества. На данный момент мы 
можем ознакомиться с высокими дости-
жениями силовиков: 10 человек находятся 
в колониях, более 35 — в СИЗО, 31 — под 
домашним арестом, а преследованиями 
охвачено более 55 регионов России. Работа 
идет по нарастающей. В этой операции 
задействованы силы Следственного ко-
митета, ФСБ и Росгвардии. 

А за что же их сажают? Президент уга-
дал — за веру. Цитирую следующие строки 
из обвинительных приговоров:

«Преступный сговор» с целью «изучения 
и обсуждения религиозного материала на 
темы об Иегове».

«Совершение богослужений, ознакомле-
ние людей со Священным писанием, библей-
скими учениями, принципами и нормами».

«После принятия Верховным судом ре-
шения о запрете деятельности… от своих 
религиозных взглядов не отказались».

Такой вот парадокс: президент говорит 
«не преследовать», а органы власти делают 
обратное.

Преследование членов 
исламской организации 
«Хизб ут-Тахрир»*
Об этой серии дел также говорилось 

на встрече с Советом по правам человека 
в 2019 году. Тогда Путин прочитал очеред-
ную «справку»: «Она (организация. — Ред.) 
в своих уставных основополагающих до-
кументах прямо провозглашает необхо-
димость создания всемирного халифата 
путем захвата власти и продвижения 
своих идей в различных государствах 
мира, и Российское государство здесь не 
исключение. Эта организация во многих 
странах работает легально. Во всех государ-
ствах — членах Шанхайской организации 
сотрудничества — запрещена как террори-
стическая. Она также запрещена во многих 
исламских государствах, мусульманских: в 
Саудовской Аравии, в Египте, в Тунисе, в 
ряде других стран».

Но Владимир Владимирович забыл 
уточнить, что даже в США, которые 
больше всех пострадали от исламского 
терроризма, «Хизб ут-Тахрир» действует 
легально. Среди европейских государств 
она запрещена только в ФРГ, но и там 
предусмотрена лишь административная 
ответственность, уголовного преследова-
ния ее членов в Германии нет. А также в 
«справке» забыли написать, что действует 
эта организация принципиально мирными 
способами, а в России людей сажают в ко-
лонии лишь за то, что Верховный суд в 2003 
году безосновательно внес организацию в 
список запрещенных, нарушив тем самым 
российское законодательство. 

Хочу отметить, что мне их идеи несим-
патичны так же, как и идеи коммунистов, 
стремящихся к установлению диктатуры 
пролетариата. Но следуя такой логике, 
давать 24 года колонии членам «Хизб ут-
Тахрир» — все равно что давать 24 года 
Зюганову. 

* * *
Я перечислил лишь несколько вопи-

ющих случаев нарушения прав человека, 
которые за последние два года обсужда-
лись с президентом. Их объединяет несо-
размерная жестокость действий силовиков 
и отсутствие независимого суда. 

Удивительно, что за 20 лет не создано 
никакого механизма выполнения реше-
ний, которые принимаются на встречах 
президента с правозащитниками. 

По результатам встреч создается впе-
чатление, что гарантийный срок на права 
человека в России истек. 

Лев ПОНОМАРЕВ — 
специально для «Новой»

ДАВЯЩЕЕ 

ЧУВСТВО
Гарантийный срок на права человека 
в России истек. Власть готова преследовать 
любую инаковость

* Организации признаны террористи-
ческими и экстремистскими и запрещены 
в России.
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ГОРОД ГОРОД 

БЕЗДОМНЫХБЕЗДОМНЫХ

В ГЮМРИ СПУСТЯ 32 ГОДА ПОСЛЕ В ГЮМРИ СПУСТЯ 32 ГОДА ПОСЛЕ 

ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯ ЛЮДИ ЖИВУТ ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯ ЛЮДИ ЖИВУТ 

ВО ВРЕМЯНКАХ. ТЕПЕРЬ ТАК ВО ВРЕМЯНКАХ. ТЕПЕРЬ ТАК 

БУДУТ ЖИТЬ И ТЕ, КТО ПОТЕРЯЛ БУДУТ ЖИТЬ И ТЕ, КТО ПОТЕРЯЛ 

ДОМ В КАРАБАХЕДОМ В КАРАБАХЕ

Ваган ТумасянВаган Тумасян
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Г 
юмри, бывший Александрополь, 
был когда-то третьим по вели-
чине культурным и торговым 

центром на Южном Кавказе — после 
Тифлиса и Баку. В советское время его 
переименовали в Ленинакан. Он стал 
вторым по значению городом Армянской 
ССР. В 1988 году население Ленинакана 
составляло 290 тысяч человек, работали 
три десятка заводов и фабрик — в частно-
сти, крупнейший в стране мясоперераба-
тывающий завод, второй после иванов-
ского текстильный комбинат. Местных 
кадров не хватало, и в Ленинакан направ-
ляли молодых специалистов и рабочих 
со всего Союза. Поэтому здесь строили 
много жилья, причем строили на скорую 
руку. В 1988 году, 7 декабря в 11.41 по 
местному времени, все это за несколько 
минут перестало существовать.  

Землетрясение магнитудой 10 из 12 
возможных уничтожило 21 город и 300 
поселков в Армении. Полностью сров-
нялся с землей Спитак, но это был не-
большой город. А в Ленинакане в пыль 
превращались блочные жилые много-
этажки, построенные наспех. В книге 
«Классный журнал, 4 «Д» класс», где вы-
росшие дети вспоминают, что пережили 
в декабре 1988-го, девочка так и говорит: 
«Я вышла за ворота школы и пошла по 
улице. По левую руку были пятиэтажки. 
Я смотрела перед собой, и на моих глазах 
пятиэтажка, что стояла напротив, начала 
медленно опускаться в облако пыли». Ее 
одноклассник вспоминает, как побежал 
к фабрике, где работала мама: «От про-
изводственного цеха ничего не осталось. 
Руины и две стены. Где моя мама? Где 
она? Под каким камнем? Я скулил и 
думал по-взрослому, что теперь забота о 
двух сестрах лежит на мне. В тот момент 
я еще не знал, что старшая сестра Искуи 
навсегда останется в школе».

Погибли 25 тысяч человек, больше 
ста тысяч получили увечья, 19 тысяч 
остались инвалидами. Две сотни пред-
приятий и 600 километров автодорог 
превратились в прах. И 514 тысяч человек 
стали бездомными. Большая их часть — в 
Ленинакане, потому что именно там сто-
яли злополучные, состряпанные наскоро 
многоэтажки. 

Потом, как те дома, развалился 
Советский Союз. Ленинакан переимено-
вали в Гюмри. Прошло 32 года. Сегодня 
только один, по сути, человек бьется, 
чтобы бездомные получали дом. Вагану 
Тумасяну 55 лет, из них 30 он занимается 
только этим. Он создал свой «Ширак-
центр» (Ширак — область Армении, где 
Гюмри — административная «столица») 
и ищет спонсоров по всему миру. 

— Из всех, кто остался без дома, про-
центов десять сумели решить проблему 
самостоятельно или с помощью родных 
за границей, — рассказывает Ваган. — 
Остальные стали бездомными и могли 
рассчитывать только на государство. За 
первые три года в Гюмри построили так 
называемый 58-й квартал, его так назвали, 
потому что предполагалось, что там будет 
58 гектаров жилья. Его строили рабочие 
со всего Союза. Построили десять тысяч 
квартир. Потом Союз развалился, рабочие 
вернулись в свои республики, ставшие са-
мостоятельными государствами. Большая 
часть домов осталась недостроенной. 

В 1990-х бездомным в зоне бедствия 
начали давать сертификаты, чтобы люди 
купили жилье там, где захотят. Еще один 
квартал в Гюмри, на 5 тысяч семей, 10 

лет назад построило государство. Есть 
кварталы, возведенные по американским 
и европейским программам помощи 
Армении. В первую очередь жилье давали 
семьям с маленькими детьми. Дети под-
растали — шансов у семей становилось 
меньше, а у стариков их не было вовсе.

В год Ваган Тумасян обычно находит 
спонсоров, чтобы купить 20–25 квартир 
или домов. Но 2020-й оказался очень 
тяжелым: на днях они покупают жилье 
всего лишь для четвертой семьи.

Сегодня, спустя 32 года, пять тысяч 
семей, по словам Вагана, по-прежнему 
остаются бездомными. Это те, у кого 
дома нет совсем. То есть места, где они 
живут, домами назвать невозможно. В 
Гюмри это называют словом «домики». 

Самая красивая улица 
В этот район Гюмри мы едем в бо-

евом красном пикапе. Даже по трассе, 
которая соединяет два крупнейших го-
рода Армении, Ереван и Гюмри, и то 
с трудом ковыляешь, ее только-только 
начали ремонтировать, а уж на окраине 
Гюмри и вовсе не продраться. На перед-
нем пассажирском сиденье Ваган дает 
указания, куда теперь свернуть. За рулем 
его сын Аршак. 

— Это улица Савоян, — объясняет 
Ваган, повернувшись ко мне. — Когда-то 
здесь вузы были, медцентры. Она была 
очень красивая. До землетрясения. 

Посреди заросшего бурьяном поля 
зловеще торчит циклопических разме-
ров металлоконструкция. В 1982 году эту 
штуку торжественно запускали как ше-
девр советского модернизма и гордость 
Армении — знаменитый фонтан.  

  
Продолжение материала 
Ирины ТУМАКОВОЙ —

специальный репортаж
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Н 
о об этом «помнят» только ста-
рые путеводители для туристов. 
Целый спальный район прев-

ратился в пыль, фонтан уцелел, но воды 
в нем с тех пор нет. Он стоит, похожий 
на брошенный и заржавевший корабль 
пришельцев. 

Редкие деревья вокруг фонтана тянут 
вверх обрубки веток. Остальные выру-
блены совсем. Потому что людям, живу-
щим здесь, нужно много дров, больше им 
греться нечем. Это один из районов, где 
бездомные собрали себе те самые «доми-
ки». Сколотили из фанеры, обив листами 
железа. Обустроились в старых вагончи-
ках-бытовках. Срубили из дерева. Или, 
разбогатев, сделали кирпичные пристрой-
ки. Кому как повезло. 

Акоп и его жена Ханум справили но-
воселье 28 лет назад. 

— До этого мы в другом домике жили, 
подальше, но там все сгнило, — говорит 
Акоп. — И мы этот купили. Там семья 
жила, им квартиру дали, они хотели домик 
разобрать, но мы выкупили. 

Купили они дом, можно сказать, бога-
тый: у него есть настоящее застекленное 
окно, Ханум повесила кружевные зана-
вески. Акоп не говорит, дорого ли взяли 
бывшие соседи, но такой домик, по сло-
вам Вагана, можно прикупить долларов 
за двести. 

Сегодня суббота, поэтому супруги 
дома. Акоп рубит хворост, во дворе нава-
лена куча веток, а рядом — две коробки 
с аккуратно уложенными хворостинами. 
Ханум пошла за водой с двумя ведерками. 
Электричество они себе провели, даже 
телевизионную антенну поставили, а ко-
лонка, где воду брать, далеко. 

На соседнем домике краской размаши-
сто написан номер — 226. У него хорошие 
стены — листы железа, коричневый про-
фнастил, кирпичная кладка. Внутри на 
полу стоят ведра и тазики, чтобы в дождь 
собирать воду с потолка. Три брата, кото-
рые здесь живут, Гамлет, Айк и Сето, дру-
гого жилья не помнят. Их мама погибла во 
время землетрясения, остались отец и ба-
бушка Ануш. Сейчас Айк и Сето на работе. 

Бабушка что-то быстро-быстро гово-
рит мне по-армянски, смотрит, не мигая, 
тревожными глазами и теребит в руке си-
ний в клетку платок. 

— Она говорит, что ей 87 лет, а она хо-
рошо кормит мужчин, и стирает, и моет, 
и печь топит, — переводит Ваган. — Их 
семье жилье не положено, отец и мать ра-
ботали на заводе и снимали жилье, когда 
случилось землетрясение. Я сколько раз 
приводил к ним спонсоров — ничего не 
получается, потому что маленьких детей 
нет. 

Единственная комната — буквой Г. 
В одной части — четыре кровати, акку-
ратно застеленные байковыми одеялами. 
В другой — печка-буржуйка, труба от нее 
уходит в дыру, проделанную в форточке. 
Рядом, на пятой кровати лежит иссушен-
ный болезнью человек. Это отец братьев — 
Ашот. Ему 63 года, но выглядит он старше 
бабушки Ануш. Он поднимает руку, будто 
хочет что-то сказать, но тут же бессильно 
ее роняет. У кровати стоят шлепанцы, но 
Ашот почти не встает. 

— Ноги отказали, — объясняет Гамлет. 
— Врач приходил — и ничего. В больницу 
его не берут. 

Следующий домик — № 224. Аккуратно 
обшит вагонкой, а кое-где и обложен кир-
пичом. По крыше брошен электрокабель. 
Во дворе скамейка, какие в парках стоят, 
мангал и перекладина для детских качелей. 
Под навесом припаркован золотистый 
«Опель». Внутри вообще забываешь, что 
это домик, а не дом: евроремонт, совре-
менная кухня, новая мебель. На стене 
висит градусник и показывает: в комнате 
+12. Здесь живет и работает известный ар-
мянский художник Самвел Галстян. 

— Самый талантливый в Армении, — 
тихо, но очень уверенно говорит мне 
Ваган. 

В этом же доме у Самвела и мастерская. 
Там развешаны, составлены и сложены 
картины, которые пока еще не раскупи-

ли. На одной из них старый Гюмри, окна 
светятся — как луна у Куинджи. 

— Вы не первый человек, который 
сравнил меня с Куинджи, — скромно улы-
бается Самвел. 

Он был директором художественной 
школы в Гюмри, а до этого сам ее окончил. 

— Это была первая художественная 
школа в Советском Союзе, — уверяет 
меня Самвел. — Она открылась в 1921 
году, а в Ленинграде — только в 1935-м. 

Землетрясение уничтожило школу. 
Сейчас Самвел дает уроки рисования 

в детской библиотеке и у себя в мас-
терской. И продает свои работы. Ваган 
время от времени приводит к нему ино-
странцев, те покупают акварели Самвела. 

Отсюда мы едем в другой городок 
бездомных. 

— Здесь обычно российские танки 
ходят, — успокаивает меня Ваган на 
очередном ухабе, который все-таки пре-
одолевает его пикап.

Снаряды взорвались 
у них в руках 

Дорога, по которой мы едем, ведет от 
российской военной базы в Гюмри к по-
лигонам. Поэтому по ней и ходят танки. 
В России не все знают, что Гюмри — это 

тот самый Ленинакан, где было страш-
ное землетрясение, зато многие знают 
о нашей военной базе в Армении. Она 
страшно прославилась в 2015 году, когда 
солдат Пермяков в Гюмри расстрелял 
семью из семи человек. 

Местные к российским военным от-
носятся сложно. Одни, как Ваган, счи-
тают их защитниками армян.

— Когда над головами летают россий-
ские военные самолеты, кто-то жалуется 
на шум, а мне так спокойнее, все-таки 
защита, — рассуждает он. — К тому же 

ваши военные — это экономика Гюмри, 
они тут главные покупатели и потреби-
тели. Так что российская база городу 
помогает. 

Насчет помогает — вопрос спорный: 
Россия не платит Армении за базу, зато 
Армения оплачивает коммунальные 
расходы российских военных. И в дерев-
нях, где нечего предложить офицерам и 
солдатам на продажу, их скорее боятся. 
Говорят, что во время учебных стрельб 
в окнах домов и школ лопаются стекла. 

Больше всего в деревнях жалуются на 
то, что полигоны у военных никак не ого-
рожены. Туда пробираются подростки, а 
в земле мины. И действительно ведь — не 
огорожены: заблудившись на пути в село 
Овуни, я приехала прямиком к полигону 
«Камхуд». Уткнулась в банер с танком 
на фоне российского триколора. За ним 
по идее дорогу должен был преграждать 
шлагбаум, установленный на пересечен-
ной местности. Но полосатая палка про-
сто болтается взад-вперед на ветру в чи-
стом поле. Объехать ее, конечно, можно 
только на танке, но обойти — запросто. 

Обходить шлагбаум я не рискнула. 
Потому что ехала в Овуни к человеку, 
который когда-то на этом полигоне про-
гулялся. В 2001 году Араму Мартиросяну 
было 14 лет. Он пошел на «Камхуд» ис-
кать металл, чтобы сдать его за деньги. 
Этим там и сейчас многие зарабатывают. 
Арам нашел мину, потащил ее домой, 
мина взорвалась. Он лишился руки и 
ноги. 

— Никаких ограждений на поли-
гоне нет, — рассказывает Варужан 

Мартиросян, отец Арама (сам Арам с 
трудом говорит по-русски). — Семь лет 
назад в соседней деревне Ваграмберд два 
пацана тоже зашли на полигон. Нашли 
там снаряды, начали с ними играть. 
Снаряды взорвались у них в руках, па-
цаны погибли. 

В Гюмри и соседних селах ведут счет 
происшествиям с российскими воен-
ными. В апреле 1999 года двое пьяных 
пограничников устроили стрельбу на 
городском рынке, убили двух человек и 
девятерых ранили. В 2003-м, наоборот, 

четверо пьяных жителей Гюмри ломи-
лись в ворота базы — военные открыли 
по ним огонь на поражение. Двоих убили 
и двоих ранили. В январе 2015 года сол-
дат-срочник Валерий Пермяков забрался 
в частный дом и расстрелял из автомата 
всю семью Аветисян — семь человек. 
В марте того же года повешенным был 
найден российский пограничник Артур 
Афян. В июне нашли зарезанным солда-
та Ивана Новикова. В феврале 2016-го 
еще один рядовой, Сергей Судников, 
ломился в частный дом, но хозяева выз-
вали полицию. В октябре 2016-го воен-
нослужащий Александр Руцкой устроил 
драку с местными и попал в больницу 
с ножевыми ранениями. В апреле 2017 
года рядом с базой нашли тело солдата 
Дмитрия Ялпаева. 

Семья Мартиросян не подавала на 
российских военных в суды, не добива-
лась компенсаций. Спрашиваю — поче-
му? Варужан пожимает плечами: как это 
— судиться с российскими военными? 
Разве они не защитники армян? 

Но люди здесь живут 
Вдоль дороги, по которой ходят тан-

ки, стоят дома. Глядя издалека, я удив-
ляюсь, что танки ходят у них под окнами. 
Но мы подъезжаем ближе — и я вижу, 
что и не дома это вовсе, а окна в пустых 
коробках зияют. 

Здесь  можно снимать ремейк 
«Сталкера»: лучшей «зоны» и не найти. 
На километры вокруг над помойкой, из 
которой пробивается рыжая трава, тор-
чат ржаво-серые корявые бетонные гро-
мадины с квадратными дырами-окнами. 
Они должны были стать домами. 

— Когда Советский Союз развалился, 
большая часть домов, которые начали 
строить для пострадавших от землетря-
сения, осталась недостроенной, — объ-
ясняет Ваган. — Их просто бросили. Но 
люди здесь живут. 

Двор, в который заехал пикап Вагана, 
окружен пятью такими домами. Один 
даже почти достроен. У него есть крыша, 
к нему успели подвести воду, прежде чем 
забросить. Дальше уже люди, отчаяв-
шись получить нормальное жилье, сами 
заняли пустые квартиры, сами вставили 
окна или заколотили проемы фанерой, 
провели себе электричество, постави-
ли антенны, чтобы работал телевизор. 
Телевизоры здесь есть у всех. 

Ни в одной квартире — если можно 
так это назвать — я не увидела пьяных. 
Все работают как могут. Аничка Саакян 
устроилась уборщицей в школу, ходит на 
работу пешком за 6 километров, потому 
что транспорта тут, конечно, никакого 

В доме бабушки Ануш. АшотВ доме бабушки Ануш. Ашот

АнушАнуш
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нет. Получает в месяц 50 тысяч драм, это 
чуть меньше 100 долларов. Столько же 
составляет их пособие на троих детей. Ее 
муж Самвел никуда устроиться не может: 
во время землетрясения ему покалечило 
спину, с тех пор он инвалид. Зато мас-
терит все в квартире, в одной комнате 
устроил себе мастерскую. 

— Это все я сам сделал, — он показы-
вает мне оконные рамы и двери. 

На днях им пришло уведомление из 
мэрии — освободили жилье. Скоро, го-
ворит Самвел, и другие в доме получат 
такие же, если уже не получили. Что 
мэрия собралась со всем этим делать — 
неизвестно. 

— Но мы, конечно, никуда отсюда 
не пойдем, — отчаянно крутит головой 
Самвел. — Куда нам идти? 

Люди здесь живут десятилетиями. У 
многих выросли дети, родились внуки. 
Поэтому во дворе они поставили качели. 
На фоне мертво-серого пейзажа — ро-
зовая детская горка. Рядом ходят худые 
собаки, бегают дети, во дворе припарко-
ваны серебристый «Мерседес» и белые 
«Жигули». Пустой подъезд дома напро-
тив превратил в удобный гараж владелец 
сверкающего черного «Запорожца». 

У первого подъезда жильцы дружно 
пилят дрова. Отопления в их доме нет, 
в квартирах стоят буржуйки с трубой, 
выведенной в окно. Дрова сюда приво-
зит и Ваган, в его центре постоянно идет 
заготовка дров для домов и домиков. Но 
на всех не напасешься. 

Отсюда мы едем на другой конец го-
рода. Здесь тоже стоят дома с пустыми 
окнами. Только они не недостроенные, 
а полуразрушенные. Когда-то это были 
общежития радиозавода. Теперь в них 
нет окон, нет крыши, нет отопления. 
Но люди, которым больше жить негде, 
вновь, как могли, устроили тут обще-
житие. 

На первом этаже свалено старье, ко-
торым будут потом топить буржуйки с 
трубой, выведенной в окно. Эти печки 
у всех такие одинаковые, будто в Гюмри 
где-то налажено их массовое производ-
ство. 

Серго и Анжела сами побелили свою 
квартиру и очень старались ее украсить. 
На стенах — иконы, картины, вырезан-
ные из календарей, фотографии родных. 
Детская — у них 10 лет сыну — отделена 
золотисто-розовой шторой с фестонами. 
В кухне яркая клеенка, там на газовом 
баллоне стоит кастрюля — варится суп. 

Аревик и ее муж Гинос не говорят 
по-русски. Только смеются весело и по-
казывают мне большого толстого щенка. 
Аревик с трудом берет его на руки, чтобы 
сфотографироваться. Их дочка Астхик, 

астеничная девчонка-подросток в крас-
ной кофте с надписью «СССР», выросла 
в этой комнате — в холодной разрушен-
ной общаге с ободранными стенами и 
трубой от печки. 

А этажом выше живут медсестра 
Каля, ее муж, их сын Серго с женой, 
которая ушла на работу, и их внук — 
тоже Серго. После землетрясения Каля 
с мужем уехали на Украину, там родился 
Серго-старший. Потом Украина стала 
для них иностранным государством — и 
семья вернулась в Гюмри. Они надея-
лась, что получат жилье. Пока муж Кали 
был здоров, он, как мог, обустраивал 
комнату. Потом заболел, сейчас при-
кован к кровати. Зато подрос и взялся 

за жилище сын. Теперь растет Серго-
младший и когда-нибудь, наверное, 
примет эстафету. 

Их соседка Вика тоже после земле-
трясения жила на Украине. Ее муж так и 
остался в Днепропетровске, а сама Вика 
вернулась в Армению, где у нее когда-то 
был дом. 

— Мне здесь хорошо, только я по-
сле землетрясения до сих пор спать не 
могу, — радостно смеется Вика и под-
нимает большие пальцы обеих рук, а 
потом так же радостно показывает мне 
гору лекарств, которые принимает от 
бессонницы и болей в спине.

Жить нормально 
всем надо

Всем этим людям Ваган надеется 
когда-нибудь найти спонсоров, чтоб 
купили жилье. Находит, повторю, по два 
десятка в год, а всего бездомных — пять 
тысяч семей. 

Квартирный вопрос решать трудно, 
и не только из-за нехватки денег. Есть 
семьи, которые когда-то получили от 
государства сертификат или квартиру, но 
сразу их продали и вернулись в «домики». 
Чтоб избежать таких случаев, Ваган по-
купал людям жилье и оформлял бумаги 
так, чтобы первые пять лет они не могли 
его продать. Оставленный «домик» тор-
жественно сносил и пускал на дрова для 
остальных. Его фонду насчитали налоги 

за сделки с недвижимостью. Теперь он 
напрямую сводит спонсора с бездомной 
семьей. Но «домики» все равно сно-
сит. Из-за этого одна осчастливленная 
семья уже три года судится с «Ширак-
центром».

— У них трое детей, а условия жизни 
были ужасные, — рассказывает Ваган. — 
И нашелся спонсор в Америке. Он живет 
там давным-давно, в Гюмри никогда не 
был, я показал ему фото, как живет эта 
семья, и он решил купить им квартиру. 

Квартиру семье купили, домик их, 
как заведено, празднично пустили на 
дрова. Через неделю на Вагана и его 
центр подали в суд. 

— Из Москвы вдруг приехал дядя 
этих детей и заявил, что уничтоженный 
домик был его собственностью, — про-
должает Ваган. — Оказывается, он 15 лет 
назад вместе с семьей уехал в Москву, а 
во времянку пустил семью брата. Откуда 
нам было знать, что есть еще какие-
то люди, которым нужна эта рухлядь? 
Теперь они заявляют права. Мы потра-
тили 1200 долларов, чтобы снести это 
и убрать весь мусор. Сам домик стоил 
долларов двести. Но родственники те-
перь требуют с нас еще одну квартиру. 
Вам смешно? А мы три года не вылезаем 
из судов. Ну что делать. Люди разные 
бывают. Я не могу смотреть, кто хоро-
ший, а кто плохой. Жить в нормальных 
условиях всем надо.

Не все же из кармана 
у кого-то просить 

Чтобы все смогли когда-нибудь 
жить в нормальных условиях, Ваган 
открыл в Гюмри маленькую гостини-
цу. Останавливаются в ней в основном 
спонсоры, которых ему удается заманить 
в Гюмри, богатые армяне из Америки 
или Европы. Но у него есть не только 
гостиница. 

— Не все же из кармана у кого-то 
просить денег, надо и самим что-то де-
лать, — говорит Ваган.

Он построил несколько фермерских 
хозяйств в Гюмри и в соседних деревнях. 
Там держат коров, овец, кур, лошадей, 
осликов. Мясо, молоко, яйца они с сы-
ном отвозят в «домики» и в дома с пу-
стыми окнами. На этих фермах безоста-
новочно идет и заготовка дров, которые 
потом Ваган везет владельцам буржуек.

В Гюмри на деньги американского 
благотворительного фонда Ваган в 2015 
году открыл детский центр. Сначала ду-
мал, что только для семей из «домиков», 
но начали приходить и другие дети. 

— Сначала дети могли приходить 
каждый день, но желающих оказалось 
много, а места у нас мало, — рассказыва-
ет Аида, руководитель центра. — Теперь 
примерно 180 детей со всего Гюмри при-
ходят к нам через день. 

Дети в центре обедают, потом школь-
ники делают домашние задания, в 
классе для этого висит роскошная ин-
терактивная доска во всю стену. Сделав 
уроки, играют, рисуют. Для них здесь 
есть душевая. Осенью им покупают 
ранцы и тетради с ручками, зимой дают 
теплую обувь, во время каникул возят 
на экскурсии, учат петь и танцевать. 
Старшеклассникам преподают англий-
ский. Для девочек, не поступивших 
никуда после школы, работают парик-
махерские курсы. 

Сейчас новые бездомные семьи по-
явились не только в Гюмри и районах, 
разрушенных землетрясением 32 года 
назад. Карабахские армяне, потерявшие 
дом, бегут в города и деревни, оставши-
еся под контролем Еревана. В Армении 
будет очень много таких «домиков». И 
непонятно, как теперь стране решать 
эту проблему. 

Ирина ТУМАКОВА, 
спец. корр. «Новой»,

Гюмри 
Фото автора

АревикАревик

Самвел Саакян Самвел Саакян 
с предписаниемс предписанием

о выселениио выселении

Заготовка дровЗаготовка дров
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Статус беглеца 
неприемлем

— В каком статусе сейчас находит-
ся Виталий Шкляров? Какие у него 
обязательства перед белорусской 
властью?
— С момента его освобождения си-

туация в принципе осталась без измене-
ний. Уголовное дело есть, и оно все еще 
не прекращено. В любой момент следст-
вие может вызвать Виталия для проведе-
ния следственных действий, и он обязан 
явиться. В случае неявки Шклярова мо-
гут объявить в международный розыск. 
И тогда он перейдет в статус беглеца, чего 
никому не хотелось бы.

Одним из способов разрешения этой 
подвешенной ситуации прямо сейчас 
могло бы стать выделение уголовного дела 
Шклярова из общего дела Тихановского 
в отдельное производство и его приоста-
новление до того момента, пока у Виталия 
не будет возможности свободно переме-
щаться по миру. В таком случае он сам 
вернется в Беларусь и каким-то образом 
разрешит создавшуюся проблему.

На прошлой неделе мы подали хода-
тайство на имя руководителя следствен-
ной группы с просьбой выделить дело 
в отдельное производство и приостано-
вить в связи с состоянием здоровья моего 
клиента: Виталий перенес ковид на ногах 
в Беларуси и повторно заболел уже на 
территории США. Ему нужно проходить 
процедуры, к тому же у Шклярова замет-
ны признаки постковидного синдрома, 
есть проблемы с сердцем. Вся реабили-
тация требует времени, и это большая 
проблема, если вдруг в срочном порядке 
придется срываться и лететь через океан 
по первому вызову. Ходатайство по этому 
поводу мы подали, но в среду, 10 декабря, 
получили отказ.

— Как проходит коммуникация со 
следователями? Расследование с их 
стороны ведется или, по факту, они 
просто остановили все свои действия?
— Следствие не держит нас в курсе 

своих действий —  с нами оно контакти-
рует только тогда, когда ему надо. Пока 
действий с участием Виталия не прово-
дится, так что мне сложно сказать, чем 
вообще сейчас занимаются следователи.

— То есть, несмотря на отъезд, 
Шкляров не может чувствовать себя 
спокойно?
— Конечно, он до сих пор на крюч-

ке. Он в статусе обвиняемого и под 
подпиской о невыезде и надлежащем 
поведении.

— При этом формально он мо-
жет порвать со следствием. Если 
Шкляров перейдет в статус беглеца, 
его ведь Запад никогда Беларуси не 
выдаст.
— США его не выдадут, но он не смо-

жет поехать ни в Россию, ни на Родину, 

в Беларусь. Статус беглеца неприемлем 
для Виталия в принципе, тем более —  для 
человека, который ни в чем не виноват.

— Где гарантия, что после того как 
ситуация успокоится, Виталия не 
закатают по полной после его возвра-
щения по вызову следователя?
— Такой вариант совершенно не 

исключен. С другой стороны, сейчас ак-
тивно рассматривается закон об амнистии 
всех политзаключенных, под который 
попадает и Виталий. Если так случится —  
уголовное дело будет просто прекращено. 
Это вопрос времени и условий, на кото-
рых эта амнистия будет возможна.

Новые партизаны
— О солидарности. Тот уровень вза-
имной поддержки друг друга со сторо-
ны протестующих, который мы уви-
дели в последние месяцы, позволяет 
говорить о том, что белорусы «пере-
родились»? Или такая ментальность 
была всегда, но сейчас мы увидели ее 
лучшие проявления в условиях чрез-
мерно экстремальной ситуации?
— Белорусский народ всегда сла-

вился своей солидарностью —  особенно 
перед лицом общей угрозы. Мы всегда 
готовы сплотиться, если есть триггер: 
вспомните хотя бы действия белорусов 
во время Великой Отечественной, когда 
люди объединялись в партизанские от-
ряды, чтобы противостоять врагу. В этот 
раз триггером послужили события с 9 по 
11 августа: белорусов возмутили даже не 
официальные результаты президентских 
выборов, а тот уровень насилия, который 
продемонстрировали власти по отноше-
нию к протесту. Итог вы знаете: 16 ав-
густа на улицы городов вышло в общей 
сложности около полумиллиона человек. 
Это было уникально, и до сих пор отго-
лоски этого сплочения видны: я говорю 
про традиционный выход белорусов на 
улицу по воскресеньям. Больше 120 дней 
прошло —  а люди все равно выходят.

— Это движение не затухает?
— Оно трансформируется. Из про-

теста в виде сбора людей в одну большую 
массу оно трансформировалось сначала 
в шествие по определенному маршруту до 
определенной точки, а потом этих точек 
стало много. Сейчас процесс развития 
этого движения таков, что люди собира-
ются в своих районах на непродолжитель-
ное время, делают небольшое шествие 
и расходятся, чтобы не быть задержан-
ными. Когда люди собирались в одном 
месте, можно было оценить масштабы 
движения. Сейчас это сложно: в разных 
частях городов по стране люди собира-
ются группами по 10, 50, 100, 200 человек.

— Я имею в виду моральную уста-
лость. Все же, когда заявленная 
цель —  уход Лукашенко —  не дости-
гается даже через такое время, может 

наступить определенное разочарова-
ние: люди шествуют ради шествия.
— Я простой аргумент приведу. Если 

бы эти хождения ни на что не влияли, 
власть так бы на них не реагировала. 
Реакцию мы видим очень жесткую: ка-
ждое воскресенье на улицах задерживают 
от трехсот до тысячи с лишним человек.

Страшно получить 
«оправдашник»

— Сформировалась ли в Беларуси 
определенная группа адвокатов, кото-
рые защищают непосредственно тех, 
кто задержан на митингах —  подобно 
«Апологии протеста» в России?
— По данной категории дел работает 

большое количество адвокатов. Вы пред-
ставьте себе: за четыре месяца было задер-
жано более 30 тысяч человек. В Республике 
Беларусь адвокатов не так уж и много 
(улыбается), так что практически каждый 
адвокат в стране наверняка защищал кого-
то по «политическому» делу. Есть группа 
адвокатов, которая работает в основном 
только по таким делам. Но вообще само 
сообщество адвокатов в стране очень 
консолидировано. Особенно с учетом 
задержания наших коллег —  Максима 
Знака и Ильи Салея. У некоторых адво-
катов в стране отозвали лицензии, то есть 
лишили их работы —  это тоже заставило 
сообщество сплотиться сильнее.

Все стараются работать как одна ко-
манда и подсознательно, конечно, пони-
мают, что профессия адвоката в принципе 
аполитична. Но каждый адвокат —  это 
еще и гражданин со своими политиче-
скими взглядами. Сейчас часто бывает, 
что адвокат начинает их транслировать во 
время защиты клиента. Это можно понять: 
сложно сдержать бурю эмоций, когда на 
твоих глазах и в милиции, и в судах нагло 
нарушают и права твоего подзащитного, 
и твои собственные. Однако правоохра-

нительные органы и власть вообще эту 
ситуацию используют, чтобы на примере 
конкретных адвокатов показать всему со-
обществу его место —  нас предупреждают, 
что за черту заходить нельзя.

— Отношение со стороны милиции 
и судов и к адвокатам, и к обычным 
людям видели все. Но разве до собы-
тий 9–11 августа было не так?
— Было точно не так. В Беларуси 

и у адвокатов, и у подсудимых большое 
количество прав —  только пользуются 
они от силы одним или двумя. Если бы 
все пользовались теми правами, которые 
есть, заседания сильно бы удлинились, 
но других исходов процесса стало бы 
куда больше. Собственно, пока не было 
вала «политических» дел, суды вели себя 
адекватно: были и оправдания, и боль-
шое количество переквалификаций дел 
на более легкую статью.

— И каков процент оправданий?
— Он, конечно, очень низкий —  

0,2 процента. Но вы ведь должны пони-
мать, что очень большое количество дел 
до суда просто не доходит и прекращает-
ся на стадии следствия —  а в статистику 
это не попадает. Ну и уходов на другие, 
более щадящие статьи, тоже много.

— И следователи на это идут?
— Идут, для них страшно получить 

«оправдашник»: за это могут и уволить.

— Я сужу по российскому опыту, 
и он говорит, что попадание заведомо 
оправдательного дела в суд еще не оз-
начает такого же приговора, а следо-
ватели вообще работают по принципу 
«если уж вцепился в подозреваемо-
го —  отпускать его нельзя».
— Да и в Беларуси так. Но есть раз-

ница. Я вам покажу на примере. Допу стим, 
банальное дело по наркотикам. В Беларуси 

Белорусский адвокат Белорусский адвокат 
Антон Антон ГАШИНСКИЙГАШИНСКИЙ —   —  

о власти силовиков в эпоху о власти силовиков в эпоху 
нервной диктатуры Лукашенко нервной диктатуры Лукашенко 

и деле Виталия Шкляроваи деле Виталия Шклярова

ПОДСЛЕДСТВЕННЫЙ НАРОДПОДСЛЕДСТВЕННЫЙ 
Громкое дело политолога и автора «Новой» Виталия Шклярова, 
которого белорусские силовики арестовали по подозрению в работе 
на оппозицию, а потом подвергли пыткам в изоляторе, казалось, 
завершилось. После встречи Александра Лукашенко и арестованных 
заложников режима в СИЗО КГБ Шклярова сначала отпустили под 
подписку о невыезде, а потом разрешили выехать из страны. Но 
свободным он себя точно не ощущает: в Беларуси осталась его мать, 
а следователи могут потребовать от политолога, чтобы он вернулся 
в кратчайшие сроки.
Адвокат Шклярова Антон ГАШИНСКИЙ объясняет, как устроено 
белорусское следствие в те дни, когда на улицах Минска и других 
городов задерживают тысячи протестующих.

cмотрите, кто
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и России специфика таких дел одинако-
ва. Но вот смотрите: сидим мы с вами за 
столом, и в сахарнице по центру лежит, 
предположим, гашиш. А в моче и в крови 
у нас каннабиноиды. Усложним ситуа-
цию: на этой емкости есть и ваши, и мои 
отпечатки. Забегает милиция, всех вяжет, 
гашиш изымает. Дальше вроде бы простая 
ситуация: давай показания, что ты ваньку 
валяешь, раз в моче есть каннабиноиды, 
а на сахарнице —  отпечатки. Расскажи, как 
было, а еще лучше скажи, что это твой друг 
тебя угостил, и тогда на тебе не будет жест-
кой статьи. И вот тут в дело вступает адво-
кат: если он успевает сказать и первому, 
и второму человеку: «Молчи!» И они будут 
молчать. Тогда уголовное дело в Беларуси 
в итоге будет прекращено.

— Что-то я не очень понял. Почему?
— А как установить, кому принадле-

жит этот наркотик? У нас равные усло-
вия: содержание наркотика, отпечатки. 
Если мы молчим, невозможно доказать, 
что мы употребляли именно этот гашиш.

— Не вижу проблемы сделать винов-
ными обоих или просто написать, что 
сбывал один, а второй —  приобретал 
наркотик.
— Доказательств этому нет, мы мол-

чим.

— Опер может просто подвинуть 
сахарницу ближе к одному из нас. 
К кому ближе —  тот и сбытчик.
— В Беларуси это все равно не сра-

ботает. Чтобы сработал такой вариант, 
нужно операм еще до начала следствен-
ных действий получить от одного из нас 
объяснение, что наркотик принадлежит 
другому. Все, этого достаточно, чтобы 
«закатать» нас обоих.

— То есть ключевой момент —  мол-
чание?

— Молчание или позиция «я знать не 
знаю, что тут происходит». Мимо прохо-
дил, зашел в кафе, тут лежит, я даже не 
знаю, что это. В крови каннабиноиды 
откуда —  тоже не знаю. В кальянной был 
недавно, там что-то курили. Все, больше 
ничего не знаю.

— А что мешает силовикам при та-
ком вашем поведении дать вам пару 
раз по почкам?

— Если человеку дали по почкам, 
и он стал «разговорчивее», дальше ему 
имеет смысл пенять только на себя. Но 
даже в этом случае можно в протоколе 
написать «С моих слов записано невер-
но». Да, есть риск получить по почкам 
еще раз, но зато уже в следующем прото-
коле можно написать замечания о при-
менении насилия.

— Много в Беларуси бьют по почкам 
вне политических дел?
— Вообще, в стране у милиции есть 

официальное право это сделать при 
задержании, если оказывается сопро-
тивление. Как правило, милиционеры 
пользуются этим правилом, несмотря на 
то, есть ли в вашем задержании для них 
опасность, или нет. Ну и как элемент 
запугивания это тоже работает, когда 
применяют силу и спецсредства, чтобы 

разговорить человека. Когда адвокат 
приходит, материал по делу уже готов.

— У нас здесь тоже в первом чтении 
Госдума расширила права полицей-
ских по применению спецсредств 
к гражданам при задержании —  
вплоть до оружия.
— Это проблема. Мы похожи тем, 

что, когда в наших странах милиции 
дают какое-то право, она тут же начинает 
им злоупотреблять. Так будет и сейчас, 
а объясняться все будет «необходимо-
стью», хоть это и оценочное суждение.

Следователи со 
стеклянными глазами

— Резко выросшее количество «по-
литических» дел сильно усложнило 
ситуацию с применением насилия 
к задержанным?
— Эти дела формируют крайне нега-

тивную практику. Милиционеры в итоге 
просто привыкнут, что суд, как сейчас, 
будет закрывать глаза на их нарушения, 
что вместо доказательства будет доста-
точно слова милиционера —  причем 
еще и не публичного, а секретного, ведь 
данные этого человека будут скрыты. 
Ситуация в политике рано или поздно 
изменится, а милиция теперь будет ра-
ботать так всегда. Если сейчас можно, 
то почему потом нельзя?

— Ваше личное отношение к бе-
лорусской милиции после того, что 
произошло за эти месяцы, как-то 
изменилось?
— Понимаете, в чем дело. Если мы 

берем правоохранительную систему 
в целом, то она в Беларуси как была до 
9 августа, так и осталась сейчас —  и, как 
ни крути, она работает эффективно, по-
скольку уровень преступности в стране 
долгие годы был достаточно низким. 
Проблема в том, что методы достижения 
этой эффективности значительная часть 
населения испытывает на себе, понимая, 
за счет чего в Беларуси была искоренена 
как минимум вся организованная пре-
ступность.

— За счет жестокости самих право-
охранителей?
— За счет методов их работы, кото-

рые в том числе пришли из 90-х. Мое 
отношение к белорусским правоохрани-
тельным органам всегда уважительное, 
внутри системы работает очень много 
достойных людей, которые исполняют 

свой долг очень качественно. То, что 
происходит сейчас, связано во многом 
с эксцессом исполнителей, но до этого 
26 лет вся система работала хорошо.

— Среди ваших друзей и знакомых 
есть кто-то, кто по-прежнему поддер-
живает Лукашенко?
— Я знаю некоторых следователей, 

которые это делают (смеется).

— Они искренне его поддерживают?
— Искренне.

— Потому что им в этой системе 
хорошо или потому, что без нее лично 
им будет плохо?
— Нет, просто конкретно они во 

все, что говорит власть, по-настоящему 
верят. Когда с такими людьми разгова-
риваешь, у них глаза становятся стеклян-

ными, и они твердят одно и то же, со-
вершенно не воспринимая твои доводы.

— И как в таком случае строить ком-
муникацию с ними?
— Не касаться политики.

— А если дело политическое?
— Все равно не касаться политики.

Стараюсь оправдать 
внимание силовиков

— Со следователями и судьями бо-
лее-менее понятно. А вы сами когда 
в Лукашенко разочаровались?
— Какой у вас наводящий вопрос! 

(смеется)

— Давайте я переформулирую: а вы 
сами разочаровались в Лукашенко? 
Все-таки значительную часть жизни 
вы провели при его режиме.
— Я вам скажу о тех фактах, которые 

сам знаю. Лукашенко на сегодняшний 
день, пожалуй, единственный человек, кто 
может сохранить независимость Беларуси. 
Это человек, который практически в оди-
ночку выстраивал эту независимость. 
В том числе и от России, и от Запада. 
И смог это сделать, хотя всегда находился 
под постоянным давлением. В Беларуси 
это единственный политик, который так 
умело научился во главе маленькой страны 
без ресурсов лавировать между крупными 
мировыми игроками, и при этом эта страна 
могла сказать и Западу, и Путину «нет» —  
и не бояться последствий. Более того, даже 
если другие страны пытаются ввести огра-
ничения, Лукашенко смог сделать так, что 
Беларусь все равно остается в выигрыше. 
Так было 26 лет подряд.

Сейчас ситуация изменилась. Мне 
кажется, если бы выборы прошли еще год 
назад, никто на улицу бы не вышел. Но 
выросло поколение людей, которое кро-
ме Лукашенко во главе никого больше не 
видело, и им эта фигура могла надоесть. 
И если власть начала бы политические 
реформы не столь запоздало и сформиро-
вала новую политическую элиту, ситуация 
была бы другой. А теперь нынешние про-
тесты ставят Лукашенко против его воли 
во все более зависимое положение от той 
же России.

Однозначно Лукашенко надо ува-
жать за то, что он сделал. Да, никто не 
говорит, что он хороший экономист, но 
Лукашенко —  проницательный политик. 
При этом очевидно, что методы, которые 
он использует для защиты власти и сохра-
нения стабильности, в современном мире 
недопустимы. Но надо понимать, что не 
только Лукашенко принимает подобные 
решения. Мы еще будем пожинать плоды 
того, что сейчас в его окружении костяк 
составляют силовики.

— Когда вы начали защищать 
Шклярова и других нелояльных 
людей Лукашенко, стало ли это 
токсичным лично для вас? «Адвокат 
Гашинский —  защитник этих людей, 
понаблюдайте-ка за ним!»
— «Адвокат Гашинский» делает 

исключительно свою работу и обязан 
защищать позицию клиента; при этом 
о своих политических взглядах я нигде 
не распространяюсь. Могу сказать, что 
появившаяся публичность заставляет 
меня оказывать юридическую помощь 
еще более качественно и на высоком 
уровне. Каждую мою ошибку силовики 
теперь могут использовать против меня, 
но это нормально. Такова определенная 
расплата за публичность.

— На вас уже заведена «папочка»?
— Давно (улыбается). Там не один 

томик. Все мои поступки находятся под 
пристальным вниманием силовиков. 
Я стараюсь их внимание оправдать.

Беседовал Вячеслав ПОЛОВИНКО
Фото Виктории ОДИССОНОВОЙ, 

«Новая»

ПОДСЛЕДСТВЕННЫЙ НАРОДНАРОД

МЫ ПОХОЖИ ТЕМ, ЧТО, КОГДА В НАШИХ 
СТРАНАХ МИЛИЦИИ ДАЮТ КАКОЕ-ТО 
ПРАВО, ОНА ТУТ ЖЕ НАЧИНАЕТ ИМ
ЗЛОУПОТРЕБЛЯТЬ

«
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Е 
сли принять во внимание спе-
цифические детали, связанные 
с конструкцией и эксплуатацией 

воздушного командного пункта Ил-80, то 
на самом деле реальная версия останется 
одна, остальное —  из области конспиро-
логии. В моей жизни были такие случаи. 
В 2000 году при обходе техники полка 
радиоэлектронной и радиотехнической 
разведки в Краснодаре, которая стояла на 
длительном хранении, я обнаружил, что не 
хватает электронных блоков. Версий пре-
ступления поначалу было много, вплоть 
до шпионской операции.

В ходе расследования мы нашли пра-
порщика идиота, который позарился 
на драгметаллы, содержащиеся в пайке 
и деталях. В таких электронных блоках 
в схемах высокой надежности использу-
ют золото, платину, палладий и серебро. 
Существуют немудреные технологии, по-
зволяющие их извлечь.

На схемах и даже отдельных деталях 
с таким содержанием есть буквы ВП —  во-
енная поставка. С покрытием из драгме-
таллов они работали, не окисляясь, пра-
ктически вечно. Логика злоумышленника 
в такой ситуации проста: чем больше ты 
вытащил блоков, тем больше у тебя золота. 
Этим и можно объяснить пропажу сразу 
большого количества блоков аппаратуры из 
Ил-80 на заводском аэродроме в Таганроге.

Однако содержание драгметаллов 
в блоках различного назначения разнится 
довольно существенно, и надо сообразить, 
какие брать в первую очередь. Есть блоки, 
из которых толком ничего не добудешь. 
Больших познаний для этого не надо, до-
статочно открыть формуляр техизделия —  
там в описании эти параметры указаны.

Поэтому вор тут —  человек вовсе не 
случайный. Подготовились, выбрали, что 
брать, видимо, заранее. Что это за люди? 
От среднего и до высшего звена, если оце-
нивать только знания злоумышленника. 
В моем случае, как я рассказал, поймали 
прапорщика, начальника радиостанции.

Что такое воздушный пункт управ-
ления (еще его называют воздушным 
командным пунктом)? Это техническое 
средство, позволяющее непрерывно (как 

сегодня любят писать —  бесшовно) управ-
лять войсками в процессе перемещения 
штабов. Допустим, командующему фрон-
том нужно перенести свой пункт управ-
ления с правого фланга на левый в связи 
с началом операции, сосредоточением 
усилий основных сил в обороне или там 
наносится главный удар.

Перемещение основного оперативно-
го состава штаба должно быть быстрым. 
А во фронте между запасным и основным 
командными пунктами может быть 300–
400 км. И не всегда правильно в современ-
ной войне плестись на машинах или поезде.

Поэтому было принято решение со-
здать такие командные пункты. Их и со-
здали по количеству военных округов, 
таков замысел. В идеале у каждого ко-
мандующего фронтом должен быть такой 
пункт воздушного управления.

Эта реальность очень далека от голли-
вудского образа «самолета Судного дня», 
на котором в последний полет отправляет-
ся президент США и жмет красную кнопку 
посреди грибов от ядерных взрывов. Ведь 

надо знать, когда противник нанесет по 
тебе ядерный удар, только потом сесть 
в самолет и подняться. Высока вероят-
ность, что самолет попадет под действие 
электромагнитного импульса или ударной 
волны при ядерном взрыве.

Самолет же не может вечно висеть в воз-
духе. Поэтому у нас в России такие самоле-
ты созданы для того, чтобы командование 
во время перемещения по театру боевых 
действий, который определен протяжен-
ностью наших границ, могло полноценно 
управлять войсками. Их задача —  непре-
рывность и устойчивость управления в ходе 
перемещения войск и штабов.

Зачем самолет пригнали именно 
в Таганрог? Многие СМИ рассматрива-
ют это как некую загадку. Мои коллеги, 
имеющие немалый опыт эксплуатации 
специальной воздушной техники, полага-
ют, что самолет туда поставили в интере-
сах или модернизации, или гораздо более 
существенного ремонта, чем восстанов-
ление гидравлики. Завод модернизирует, 
в том числе, и авиационные РЛС.

Задумаемся о личности похитите-
лей. Поступок, казалось бы, отчаянный, 
учитывая особую важность и стоимость 
объекта, на который они посягнули. Но 
ведь нигде нет точных сведений, сколько 
самолет там простоял. И вполне возможно, 
эти охотники за электронными блоками 
были уверены, что он уже никогда не бу-
дет отремонтирован, а будет, скорее всего, 
списан. А вокруг списанного самолета ни-
кто и шум поднимать не станет.

Я на 90% уверен, что это могли сделать 
работники этого же предприятия. Так ска-
зать, специалисты в этой области. Не сто-
ит гоняться за ведьмами и искать в этой 
истории шпионов. Конспирологические 
версии не выдерживают критики.

Допустим, что это замаскированная 
под «коммерческую кражу» операция 
некой передовой разведки. Все разви-
тые страны мира создают радиопереда-
ющие устройства высокой сложности. 
Все они имеют схожие характеристики 
по мощности и основным параметрам. 
Они меняются очень часто вместе с по-
колениями электроники. Похищенные 
блоки созданы в конце 80-х годов. Зачем 

условному «Моссаду» воровать морально 
устаревшую технику?

В подобной технике вся связь зашиф-
рована. В аппаратуру устанавливают так 
называемые ключи. Это наборы шифров 
в аппаратной части. При перехвате про-
тивник слышит шумы, замаскированные 
под естественный шумовой фон электро-
магнитного поля Земли. Лишь в лабора-
тории можно разложить их на составляю-
щие и попытаться расшифровать.

Такие аппаратные ключи выдаются на 
короткое время: скажем, условно месяц. 
Они съемные и хранятся отдельно от ап-
паратуры в специальных сейфах за семью 

печатями и уж никак не на аэродроме. Но 
даже если предположить невероятное —  
коды стояли бы в похищенном оборудо-
вании, —  их бы просто поменяли.

Для правильного анализа системы 
управления, заложенной в таком самолете 
(понимания взаимодействия различных 
частей, распределение уровней управле-
ния, одновременно используемых частот 
и диапазонов, наличие связи с подвод-
ными лодками и так далее), его следует 
украсть целиком и разобрать. Полностью 
исключить версию иностранной разве-
доперации на таганрогском аэродроме 
нельзя. Но это совсем не основная версия. 
И, конечно, даже в этой версии операция 
не могла быть осуществлена без ведома 
сотрудников местного предприятия.

Этот объект охраняется очень серьез-
но. Вынос 39 электронных блоков с аэро-
дрома возможен только с привлечением 
местных сотрудников. Это не Джеймс 
Бонд перелез ночью через проволочное 
ограждение мимо охраны и агентуры 
местной ФСБ. При всем уважении к ле-
генде вероятность такого развития собы-
тий около нуля.

Когда этих злоумышленников найдут, 
думаю, это будут мальчишки. Максимум 
до тридцати лет. А если это люди более 
взрослые, то очень инфантильные. Ведь 
вот так с налета много денег они не полу-
чат, такое обогащение требует системных 
занятий.

Предположим, они получат около 
килограмма не пробированного, неклей-
меного золота. Тринадцать миллионов 
рублей на бирже: сами решайте, много ли 
это при дележе хотя бы на двоих при таких 
рисках «операции» и весьма затруднен-
ном сбыте. Именно в юности такой риск 
рождает азарт, а сумма внушает надежду 
на быстрые перемены к лучшему. Ведь 
оставленные следы и отпечатки пальцев 
сводят эту шпионскую операцию на уро-
вень хулиганского проступка. Вот такой 
психологический портрет вероятного 
злоумышленника я себе нарисовал.

Есть совсем уж завиральная версия 
служебной мести или диверсии в рамках 
придворной интриги,  условной «битвы 
кремлевских башен». То есть какого-то 
военного чиновника или топ-менеджера 
решили дискредитировать. С такой пра-
ктикой я на службе не сталкивался и не 
слышал о таком. Люди всякие бывают, 
но это слишком сложно и легко обернется 
против инициатора. Это из области дем-
бельских историй, хотя в жизни и случа-
ются изредка невероятные истории.

Записал Валерий ШИРЯЕВ, 
«Новая»

Рустем КЛУПОВ, бывший начальник разведки 
сухопутных войск ВС РФ, оценивает версии 
похищения электронного оборудования 
с воздушного командного пункта Минобороны 
в Таганроге. По нашей просьбе он 
проконсультировался с коллегами —  высшими 
офицерами ВВС, специалистами в области 
военного управления. Таким образом, читатели 
могут оценить мнение троих экспертов.

НЕПОХОЖЕ НА ОПЕРАЦИЮ СПЕЦСЛУЖБ: 
КАКОЙ СМЫСЛ УСЛОВНОМУ 
«МОССАДУ» ВОРОВАТЬ МОРАЛЬНО 
УСТАРЕВШУЮ ТЕХНИКУ?

«

ЯДЕРНЫЕ ЯДЕРНЫЕ 
ВОРИШКИВОРИШКИ
Кто похитил электронное 
оборудование 
с самолета 
«Судного дня»? 
Психологический 
портрет 
злоумышленников от 
экс-начальника разведки 
сухопутных войск В
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Э 
ту новость надо сообщать речитативом: Бий-Хем, Большой 
Енисей, мы впереди России всей, наш рэпер, наш диджей круче 
всех ученых мужей…

А если короче и понятнее: 35-летний рэпер и диджей Белек Анай-оол, 
выступающий под псевдонимом МС Belek, назначен первым заместителем 
министра экономики Республики Тывы. Он будет курировать развитие 
промышленности, заниматься стратегическим планированием и анализом 
социально-экономического развития региона. Молодой человек в бейсбол-
ке и футболке неожиданно взлетел со сцены выше хребта Монгун-Тайга.

Интернет уже выясняет, кому из руководителей республики МС Belek 
приходится родственником. Пишут, что он —  племянник главы республики 
Шолбана Кара-оола. Предположение возникло не на ровном месте (в Тыве 
трудно отыскать ровное место, одни горы вокруг). СМИ и прежде отмечали, 
что семья главы и близкие к нему люди занимают доминирующее положение 
в исполнительной и законодательной власти республики. Будь в Верховном 
хурале Тывы оппозиция, она, возможно, подготовила бы в адрес Кара-оола 
по поводу возможного племянника депутатский запрос: «Скажи-ка, дядя, 
ведь недаром?» Но в хурале одни единороссы, а у единороссов нет вопросов.

Проявим объективность. У нового замминистра, уже заявившего, что 
никакой он не племянник, есть университетский диплом финансиста. 
Правда, как финансист он себя что-то заметно не проявил. Сообщается, 
что работал секретарем-референтом в республиканской больнице и еще 
кем-то в филиале «Россельхозбанка». Зато он целеустремлен, и сейчас все, 
не сговариваясь, цитируют слова одной из его композиций: «Кто, если не 
мы, встретит рассвет Тывы, кто, если не мы, возьмется за будущее Тывы?»

За будущее Тывы до рэпера Белека брались многие и привели ожидаю-
щую рассвета республику к тому, что не так давно ее признали беднейшим 
регионом  России. Рассвет в ее столице Кызыле наступает на 4 часа раньше, 
чем в Москве, но гораздо светлее в самом дотационном регионе страны ста-
новится, когда из Москвы приходят очередные деньги, которые идут сюда 
против Солнца. Как спел бы даже начинающий рэпер: «Мы ждем транш, 
мани-мани, считай, что деньги у нас в кармане, поднять экономику нам 
тяжело, и так, если надо, пришлют бабло…»

Экономика Тывы —  небольшая часть экономики России. А как дела 
в той большой экономике? Нет ли у вас ощущения, что и ею руководят рэ-
перы с диджеями? На первый взгляд, сидят в кабинетах солидные люди, не 
в футболках с бейсболками. Но тоже по старой привычке отбивают ритм: 
«Да-бу-да-ба, да-бу-да-ба, наша судьба —  нефтяная труба, вот у меня на 
Рублевке изба, откуда берется у нас голытьба?»

И с ними нам ждать рассвета! А они будут руководить экономикой —  до 
тех пор, пока в страну идут нефтедоллары. Против Солнца.

Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»

ОТ РЕДАКЦИИ
Борису Семеновичу БРОНШТЕЙНУ —  75.

О нем хочется сказать просто —  хороший че-
ловек. Злые языки поговаривают, что это не про-
фессия. И правильно поговаривают: конечно, не 
профессия. Это и выше, и важнее, и сложнее. 
И действительно: в его безупречном русском 
языке и беззлобной иронии —  что-то не от на-
шей жизни и не от нынешних времен. Потому что 
Бронштейн —  «выпускник» аристократической 
журналистской школы, представитель высоко-
классной породы людей, рядом с которыми не 
испытываешь никаких угрызений совести в том 
смысле, что не надо даже пытаться делать то, что он умеет.

Нам с ним хорошо. Это чувство не зависит от круглых дат. Оно или 
есть, или его нет. У нас —  есть, и это его заслуга.

Бронштейн не любит пафоса. Мы его тоже не любим. Но мы любим 
Бронштейна. С днем рождения, дорогой!
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ФИГУРА 
РЕЧИТАТИВА
В Тыве экономику доверили рэперу, теперь 
республика станет развиваться ритмично

П 
ервой в западном мире полно-
стью протестированную вакцину 
против коронавируса вне кли-

нических испытаний получила 90-летняя 
британка Маргарет Кинан. Укол от ком-
пании Pfizer/BioNTech был сделан в уни-
верситетском госпитале в Ковентри в 6.31 
утра. Этот день в прессе уже называют 
V-Day по аналогии с D-Day —  днем высад-
ки союзников в Нормандии в 1944 году.

«Первопроходец» Мэгги Кинан, про-
давщица ювелирного магазина, лишь 
4 года как на пенсии. Британка ирланд-
ского происхождения может стать именем 
нарицательным: «бабушка из Ковентри».

Вторым привитым стал 81-летний 
Вильям Шекспир из графства Йоркшир, 
где родился его великий тезка. Вслед за 
ними 400 тысяч британцев получат пер-
вую дозу вакцины, через 21 день —  вто-
рую, после чего потребуется еще одна 
неделя для формирования полноценного 
иммунитета. Впрочем, как пишет «Нью-
Йорк Таймс» со ссылкой на американ-
ское Управление по санитарному над-
зору за качеством пищевых продуктов 
и медикаментов (F.D.A.), вакцина Pfizer/
BioNTech дает сильный ответ уже после 
первой дозы.

Вакцины будут вводиться пациентам 
в возрасте 80 лет и старше в 50 больнич-
ных центрах по всей Британии (их число 
будет расти). В дополнение к больницам 
с 14 декабря вакцину будут предлагать 
примерно 1000 центров по всей стране, 
управлять процессом доверено врачам 
общей практики.

Следом за жителями старших возра-
стов просят «приготовиться» медицинских 
работников, ухаживающих за пожилыми 
людьми, и тех, кто наиболее подвер-
жен риску заражения Covid-19. Еще до 
Рождества (в Британии его празднуют 
24 декабря) правительство намерено 
начать вакцинацию в домах престарелых.

Точное количество вакцин, которое 
поступит в страну, неизвестно. Планы 
нарушены трудностями с производством 
и транспортировкой, сказал министр 
здравоохранения Мэтт Хэнкок в интервью 
телекомпании Sky News. Вакцину необ-
ходимо хранить при сверхнизких темпе-
ратурах (–70 °C), и только четыре раза 
она может перемещаться до финального 
размораживания перед использованием, 
так что вся операция —  это грандиозная 
логистическая задача.

По всему миру спрос на ультрахолод-
ные морозильники, способные поддержи-
вать температуру от –20 °C до –86 °C, 
за последние три месяца вырос более 
чем в три раза по сравнению с уровнем 
до пандемии. Речь идет о крупных моро-

зильных боксах —  на 500 литров (280 
тысяч доз), средних —  на 100 литров (22,5 
тысячи доз) и портативных —  объемом 
в 25 литров, которые могут питаться от 
аккумулятора автомобиля, что позволяет 
перевозить вакцину в удаленные места.

Через специальную оперативную 
группу по вакцинации (Vaccine Taskforce) 
правительство заказало для 68 млн бри-
танцев в общей сложности 357 миллионов 
доз семи различных вакцин, в том числе 40 
миллионов доз вакцины Pfizer/BioNTech. 
На подходе и «своя» вакцина, произ-
веденная Оксфордским университетом 
совместно с компанией «АстраЗенека», 
однако ее эффективность по-прежнему 
под вопросом —  всего 60–65%.

Министр здравоохранения Мэтт 
Хэнкок называет начало вакцинации 
«триумфом науки и человеческой изо-
бретательности». «Мы думаем, что с вес-
ны все начнет возвращаться на круги 
своя», —  сказал он в программе Би-би-си 
«Сегодня». Все официальные лица всех 
уровней подчеркивают, что даже если 
операция пойдет по плану, социальные 
ограничения начнут ослабевать к весне.

Неделю назад страна вышла из вто-
рого карантина, который продлился ме-
сяц и остановил «вторую волну». Сейчас 
Британия разделена на многочисленные 
районы, которые относятся к трем катего-
риям жесткости ограничений. Задача —  
продержаться до тех пор, пока программа 
вакцинации не защитит потенциально уяз-
вимых людей. Все, кто могут работать из 
дома, должны работать из дома —  такова 
сегодня главная установка. Правительство 
с марта выплачивает 80% зарплаты всем, 
кто находится в вынужденных отпусках, 
и обещает сохранить эти выплаты до марта.

Вводить паспорта вакцинации пока не 
планируется. Но в обществе обсуждается 
необходимость обязательной вакцинации 
всех, кто планирует пользоваться услуга-
ми авиаперевозчиков.

71% британцев готов привиться, как 
только такая возможность представится, 
17% —  против или еще не определи-
лись, сообщает мониторинговая служба 
YouGov.

Королева Великобритании Елиза-
вета II примет участие в вакцинации и со-
общит об этом, пишет газета «Таймс». 
Королевские помощники отметили, что это 
«личное решение» и «частное дело» коро-
левы, но в Букингемском дворце считают, 
что публичная поддержка вакцинации со 
стороны королевы будет противовесом 
движению против прививок.

Евгения ДИЛЛЕНДОРФ, 
соб. корр. «Новой», Лондон

Великобритания начинает самую крупную 
в своей истории кампанию по вакцинации 
взрослого населения 

ДВА МИРА ДВА МИРА —— 

ДВЕ ВАКЦИНЫДВЕ ВАКЦИНЫ

Маргарет Маргарет 
КинанКинан
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хроники вируса
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Близнецы
Екатерине Смирновой* 35 лет. Она 

замужем, живет в Москве. Три года назад 
забеременела. У нее должна была родиться 
двойня —  девочки-близняшки.

Беременность прошла без осложне-
ний. Все это время женщина наблюдалась 
в Центре акушерства и гинекологии им. 
Кулакова, который специализируется на 
близнецах. Но рожать она решила в дру-
гом месте —  в роддоме при городской 
клинической больнице № 40. Дело в том, 
что Екатерина хотела попасть к конкрет-
ному врачу —  заведующему родильным 
отделением Петру Эскису. Доктор при-
нимал роды у ее подруги, и та очень его 
рекомендовала.

— Он мне тоже понравился. Молодой, 
очень приятный мужчина, —  делится Катя.

В роддом она отправилась на 35-й не-
деле. На этом сроке близнецы довольно 
большие, и врачи советовали задуматься 
о плановом кесаревом сечении. «Но я по-
ехала в роддом не столько по показаниям, 
сколько для спокойствия родственников. 
Чтобы быть под присмотром. Мы с мужем 
решили, что так будет надежнее».

Каждый вечер Екатерине делали кар-
диотокографию (КТГ)— проверяли сер-
дцебиение плода. Первые два дня аппарат 
«ловил» близняшек хорошо. На третий одну 
поймать почти не мог. Врачи объяснили эту 
аномалию «вертлявостью» девочки.

На четвертый день Екатерина решила 
отпроситься домой на выходные. Эскис 
не возражал. Перед выпиской женщине 
сделали УЗИ.

— Я услышала что-то про сердце, а по-
том меня попросили вернуться в палату, —  
вспоминает Екатерина. —  Ничего больше 
не говорили. Я еще шутила, переписываясь 
с мужем: наверное, третье сердце нашли.

Спустя час Екатерину отправили на 
экстренное кесарево сечение. Одна из 
девочек родилась с пневмонией. Ее сразу 
же отправили в реанимацию. Вскоре она 
поправилась.

Вторая девочка появилась на свет 
мертвой. В документах было сказано, что 
она погибла от антенатальной асфиксии. 
Проще говоря, ребенок задохнулся в утро-
бе матери еще до начала родов.

«Так бывает», —  сказали Екатерине 
врачи.

Роддом
Родильный дом № 40 находится 

в Лоси но островском районе Москвы 
и специализируется на беременностях, 
связанных с онкопатологиями.

Несколько лет назад здание было 
полностью реконструировано «по ев-
ропейским стандартам комфорта». Все 
родильные боксы —  индивидуальные. 
Обычные послеродовые палаты состоят из 
двух боксов, каждый из них двухместный. 
В них размещают пациенток, рожающих 
по ОМС. На отдельном этаже расположе-
ны палаты «повышенной комфортности»: 
одноместные и семейные, в которых могут 
находиться родственники. Они доступны 
лишь по контракту.

Стоимость платных родов —  от 121 до 
171 тысячи рублей. Самая дорогая опция —  
ведение родов индивидуальной бригадой, 
которую выбирает сама пациентка.

Важный момент: в роддоме активно 
агитируют за естественные роды, а ке-
сарево сечение, как утверждается на 
официальном сайте, проводится «строго 
по медицинским показаниям»: «Роддом 
гордится своим показателем по количест-
ву кесаревых сечений —  всего около 20% 
родов происходит оперативным путем».

У роддома есть инстаграм-аккаунт
с несколькими тысячами подписчиков. 
Медики регулярно проводят прямые эфи-
ры с лекциями по грудному вскармлива-
нию и онлайн-экскурсии по акушерскому 
отделению платных медицинских услуг.

«Мы хотим, чтобы вы сохранили толь-
ко лучшие воспоминания о родах. Наша 

цель —  закрепить за собой репутацию 
одного из лучших родильных домов го-
рода, а значит, стремиться к тому, чтобы 
женщины приходили рожать к нам сно-
ва», —  говорится на сайте.

Екатерина Смирнова свои воспомина-
ния о родах решила похоронить. «У меня 
была депрессия. И только благодаря тому, 
что второй ребенок здоров, я эту ситуацию 
«прожила». Решила, что искать виноватых 
нет смысла. Меня убедили, что такие си-
туации случаются».

А несколько месяцев назад Катя на-
ткнулась на комментарий в соцсетях, где 
молодая мама рассказывала о своем траги-
ческом опыте в том же роддоме.

Ярослав
У 25-летней Екатерины Бурлаковой 

небольшой бизнес: она вместе с мужем 
Александром занимается доставкой цветов 
через интернет-магазин. Завести ребенка 
пара решила в прошлом году.

— Я состояла на учете [в женской кон-
сультации] с восьмой недели беременно-
сти. Своевременно сдавала все анализы, 
регулярно ходила на УЗИ. Все было заме-
чательно, —  говорит Екатерина.

19 февраля она получила направление 
на партнерские роды. Шла 41-я неделя, 
но схватки не начинались. Врачи реши-
ли стимулировать роды катетером Фолея 
и препаратом «Мифепристон», которые 
применяются в таких случаях.

Поздно вечером 23 февраля у Екате-
рины отошли светлые, прозрачные воды. 
По словам Екатерины, ей поставили КТГ, 
и, до утра никто из медиков к роженице 
не подходил.

В 11 часов в палату пришли врачи 
Джамиля Сарахова и Елена Коровина, 
которые решили продолжить стимуляцию 
окситоцином. К восьми вечера схватки 
пропали, и капельницу отключили. В пол-
ночь окситоцин возобновили, и 25 февра-
ля около трех часов ночи Екатерина родила 
долгожданного мальчика.

Но малыш не закричал.
Новорожденного отправили в реани-

мацию и положили на ИВЛ. После того 
как ребенка «раздышали», у него начались 
сильные судороги. Вскоре мальчика пе-
ревели в другую больницу и отправили на 
гипотермию —  охлаждение тела в лечеб-
ных целях. Родителям долгое время ниче-
го не объясняли. «Нам просто говорили, 
что состояние тяжелое, крайне тяжелое». 
Только спустя месяц им сообщили, что 

долгое кислородное голодание привело 
к сильному кровоизлиянию и отеку мозга. 
Белого вещества почти нет.

Сейчас у девятимесячного Ярослава 
самая тяжелая форма детского цере-
брального паралича (ДЦП) с умственной 
отсталостью. Он не смеется и не плачет. 
Зрение —  минус восемь. Малыша посто-
янно мучают эпилептические приступы. 
Самый «утешительный» прогноз, который 
дают медики, —  Ярослав научится улы-
баться, узнавать родителей и ползать по-
пластунски. При должном уходе прожить 
он сможет не больше 12 лет.

Борьба
— Первое время мы сильно убивались. 

Особенно я. Даже были мысли о суици-
де, —  признается Екатерина Бурлакова. —  
Я пережила сильный стресс. У меня 
выпадали волосы. Восемь зубов больные 
теперь. Недосып. Пропали менструации. 

Постоянные мысли: почему так, почему 
с нами, в чем мы согрешили? Некоторые 
родственники от нас отвернулись: -ид ни-
кому не нужен. Каждый день приходилось 
вставать и находить в себе силы бороться.

Бороться приходилось с руководством 
роддома. Екатерина обратилась в следст-
венные органы и пожаловалась в суд на без-
действие врачей, из-за которого пострадал 
ее сын. Роддом занял оборону: админист-

рация заявила, что женщина «намеренно 
искажает факты» и «злоупотребляет гра-
жданскими правами с целью обогащения».

Врачи написали в истории родов, что 
диагноз Ярослава связан с плохой генети-
кой: якобы Екатерина в детстве страдала от 
гидроцефалии (скопление лишней спин-
номозговой жидкости в желудочках внутри 
головного мозга), а у ее брата был ДЦП. 
Бурлакова обвинила медиков в подлоге, 
опровергнув их заявления справками из 
детской поликлиники.

Затем представители администрации 
роддома указали в документах, что во 
время беременности Екатерина подхва-
тила инфекции, однако не сочли нужным 
сообщить, какие.

«Акушерская тактика была верной, 
ребенок пострадал от внутриутробной 
инфекции, выявить ее и эффективно ле-
чить акушеры не могут не только в нашей 
стране, но и во всем мире», —  заключил 
академик РАН, президент Российского об-

щества акушеров-гинекологов Владимир 
Серов (копия документа есть в распоря-
жении «Новой»).

В ответ Екатерина предоставила ре-
зультаты анализов, согласно которым 
в плаценте никаких инфекций обнаружено 
не было. Не выявлялись они и во время об-
следований в течение всей беременности.

Родители Ярослава сделали незави-
симую экспертизу качества медицинской 

* Некоторые фамилии в тексте изменены 
по просьбе героинь материала.

болевая точка

ХРОНИКА 
ПИКИРУЮЩЕГО 

Истории матерей, 
чьи дети непоправимо пострадали 
во время родов

Летом этого года московские роддома оказались в центре 
общественного скандала. Десятки семей пожаловались 
на акушерский беспредел и халатность, из-за которых по 
их мнению, пострадали их дети. Медиков заподозрили 
в желании занизить статистику по кесаревым сечениям 
в пользу естественных родов. «Новая» поговорила 
с женщинами, которым отказали в операции, несмотря 
на медицинские показания. Все они рожали в роддоме 
при ГКБ № 40.

Екатерина Бурлакова Екатерина Бурлакова 
с мужем Александром с мужем Александром 

и сыном Ярославом и сыном Ярославом 
во время прогулкиво время прогулки
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работы в страховой компании «Спасские 
ворота —  М». Специалисты пришли к вы-
воду, что 24 февраля с 14.30 на КТГ реги-
стрировалось патологическое сердцебие-
ние ребенка. Но врачи этого заметить не 
могли, ведь, как говорит Екатерина, они 
не появлялись в палате до самого вечера.

Если бы медики еще днем сделали 
Екатерине экстренное кесарево сече-
ние, а не ждали, когда она родит сама, то 
Ярослав был бы здоров, уверены родители: 
«Наш малыш мог бы ползать, улыбаться 
и играть. У него абсолютно здоровые ор-
ганы. Не считая мозга».

Операция
Кесарево сечение делают беременной, 

когда естественные роды несут риск здо-
ровью матери или ребенка. Но в последнее 
время количество таких процедур в мире 
значительно увеличилось. Зачастую они 
проводятся без каких-либо медицинских 

показаний —  лишь по просьбе женщины. 
Будущие мамы боятся не получить каче-
ственную медпомощь при естественных 
родах, страшатся боли и уверены, что роды 
через кесарево безопаснее. При этом меди-
ки признают, что проведение операции без 
показаний может привести к нарушениям 
в иммунной и аутоиммунной системах 
ребенка. Кроме того, увеличивается риск 
преждевременных родов и разрыва матки 
при следующей беременности.

Мировое экспертное сообщество 
считает оптимальным 10–15% кесаревых 
сечений от общего числа родов в стране. 
В России этот показатель составляет око-
ло 30%.

В декабре 2018 го да Всемирная 
организация здравоохранения (ВОЗ) 
призвала сократить число не имеющих 
медицинского обоснования кесаревых 
сечений. Эту позицию поддержал и рос-
сийский Минздрав в лице директора 
департамента медицинской помощи де-

тям и службы родов-
споможения Елены 
Байбариной:

— Мы поддер-
живаем резолюцию 
ВОЗ о том, что не 
стоит необоснован-
но увеличивать про-
цент кесаревых се-
чений. Но и необо-
снованно снижать, 
тоже бороться ради 
цифры [не стоит]. 
Все делается в ин-
тересах женщины 
и ребенка.

Однако некото-
рые молодые мамы 
считают, что без ма-
нипуляций со ста-
тистикой в россий-
ских роддомах не 
обошлось.

Письмо
Когда Екатерина 

Бурлакова столкну-
лась с сопротивле-
нием администра-
ции роддома № 40, 
она решила пои-
скать информацию 
о похожих случа-
ях. И наткнулась на 
историю Татьяны 

Бенграф, пациентки роддома при ГКБ 
им. С.И. Спасокукоцкого (бывший род-
дом № 27).

По словам Татьяны, во время родов 
врачи использовали агрессивную тактику, 
в том числе вакуум и выдавливание ребен-
ка (Минздрав не рекомендует использо-
вать этот прием).

Новорожденная девочка пережила 
клиническую смерть и стала неизлечимым 
инвалидом.

— Мне загубили по контракту за 
160 ты сяч здорового и доношенного ребен-
ка, с идеальными анализами и прекрас ной 
беременностью, —  писала Бенграф.

История Татьяны и трех других роже-
ниц из роддома Спасокукоцкого, расска-
занные в конце прошлого года, вызвали 
широкий общественный резонанс. Все 
заведующие отделениями были уволены. 
Руководителя учреждения, врача-нео-
натолога Марину Сармосян, отправили 
под домашний арест по делу о халатности 
и оказании услуг, не отвечающих требова-
ниям безопасности.

Пострадавшие пациентки предполо-
жили, что агрессивные приемы и отказ 
в кесаревом сечении были связаны с же-
ланием роддома Спасокукоцкого поддер-
живать самую низкую статистику по ке-
саревым сечениям —  13%. Геворг Дангян, 
адвокат Марины Сармосян, предположе-
ние рожениц о погоне за цифрами отверг, 
назвав его «теорией, легендой», которая 
«вбрасывается в аудиторию».

В июне Татьяна Бенграф опублико-
вала письмо на имя Владимира Путина. 
Его подписало больше 30 семей, которые 
столкнулись с акушерским беспределом 
в разных перинатальных учреждениях 
Москвы. «Мы хотим, чтобы дети и жен-
щины не гибли в роддомах, чтобы семьи 
не погибали от горя. Чтобы никто из ро-
дителей в ожидании чуда рождения своего 
ребенка не столкнулся с трагедией, как это 
произошло в наших семьях», —  говорилось 
в обращении к президенту.

Это письмо подписала и Екатерина 
Бурлакова. Из него она узнала, что под 
обращением стоят имена еще двух мо-
лодых мам, которые тоже пострадали 
в роддоме № 40.

Пострадавшие
27-летняя Екатерина Волкова посту-

пила в роддом 22 июля прошлого года. Ей 
прокололи пузырь, воды отошли зеленова-
тые. Первые сутки пациентка жаловалась, 
что не чувствует схваток. Но врач Петр 
Эскис заверил ее, что дело в «высоком бо-
левом пороге», а раскрытие шейки матки 
составляет целых 5 см. В кесаревом сече-
нии Екатерине отказали со словами «сама 
родишь, ты еще молодая».

Пришедшие на смену врачи сказали, 
что, вопреки словам Эскиса, у Екатерины 
совсем нет родовой деятельности. 
Женщина снова попросила сделать ей ке-
сарево сечение, но вместо этого ей начали 
проводить стимуляцию окситоцином. Как 
только подключили капельницу, у ребенка 
в два раза упало сердцебиение. Роженице 
посоветовали отдохнуть.

Екатерина родила бездыханную де-
вочку на третье утро. К тому моменту она 
провела без вод 42 часа. В реанимации 
у новорожденной начались судороги. Они 
продолжаются и сейчас. Есении полтора 
года, у нее тяжелая форма ДЦП. В пер-
вый год родители потратили на лечение 
больше 3,5 млн рублей. Екатерина ведет 
сбор на реабилитацию и создала свой 

благотворительный проект для помощи 
больным детям.

Вторую историю рассказала 36-летняя 
Наталья Тарасова*. Она забеременела с по-
мощью ЭКО. 23 апреля, на полторы недели 
раньше срока, у нее отошли воды, но схват-
ки не начинались. УЗИ показало обвитие 
плода пуповиной. По мнению Натальи, 
все это было показаниями для проведения 
кесарева сечения, но его не сделали.

— С момента полного открытия до 
родов прошло несколько часов. Несколь-
ко часов мучений и незаслуженных уни-
жений, —  вспоминает Наталья. —  Потом 
начались судороги в ногах. Я сказала, 
что у меня ногу свело, а доктор Михаил 
Рязанцев веселился: «Группа такая есть —  
«Ногу свело». Осмотрев меня, сказал, 
чтобы я расслабилась: «Напрягать там 
будешь в другой ситуации». Это было так 
противно сказано!.. Самая мерзкая шутка, 
за которую хотелось дать пощечину. После 
десяти вечера акушерки начали ныть, ког-
да я уже рожу, что со мной всю ночь сидеть 
они не будут, что ребенку уже плохо, что 
я никчемная мать.

Около 11 вечера Наталье поставили ка-
тетер и ввели стимулирующие препараты. 
Врач сильно надавил ей на живот. После 
двух потуг родился мальчик с огромной 
сиреневой шишкой на голове. А потом —  
реанимация, ИВЛ, гипотермия и предва-
рительный диагноз: ДЦП.

Дело
Наталья не смогла добиться от врачей 

ответа на вопрос, почему ее сын пострадал 
во время родов. Екатерину Волкову офи-
циальный аккаунт роддома заблокировал 
в соцсетях, когда она попробовала узнать 
причины инвалидности дочери.

— Мне сообщили, что руководст-
во проводило расследование по моим 
родам, —  добавляет Екатерина. —  
Спрашивали, хочу ли я посмотреть ре-
зультаты. Я сказала, конечно, хочу. Меня 

попросили написать на почту. В течение 
30 дней обещали прислать заключение. 
Прошел месяц, я начала с ними связывать-
ся. Мне ответили, что никакого письма от 
меня не получали.

Летом Екатерина Бурлакова оставила
отзыв на сайте «Роддома.ру», рассказав 
о своих родах. Руководство роддома при-
слало администраторам портала досудеб-
ные претензии с требованием его удалить. 
Комментарий женщины назвали кле-
ветническим, наносящим оскорбления, 
порочащим честь и достоинство. Портал 
удалять отзыв отказался.

Сейчас по заявлению Екатерины 
Бурлаковой возбуждено уголовное дело. 
Действия «неустановленных» сотрудников 
роддома следователи Бабушкинского меж-
районного следственного отдела квалифи-
цировали по п. «в» ч. 2 ст. 238 УК (оказание 
услуг, не отвечающих требованиям без-
опасности) и ч. 2 ст. 293 УК (халатность). 
По делу назначена судебно-медиццинская 
экспертиза. Сроки ее проведения не уточ-
няются. По жалобам Екатерины Волковой 
и Натальи Тарасовой проводится дослед-
ственная проверка. О ее результатах тоже 
пока ничего неизвестно.

Елизавета КИРПАНОВА, «Новая»

P.S. «Новая» обратилась к руковод-
ству роддома за комментарием об уголов-
ном деле, а также об историях женщин, 
упомянутых в материале. На момент 
публикации ответа не было.
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У входа в родильный дом №40У входа в родильный дом №40

ВО ВРЕМЯ РОДОВ ВРАЧИ 
ИСПОЛЬЗОВАЛИ ВАКУУМ 
И ВЫДАВЛИВАНИЕ РЕБЕНКА.
ДЕВОЧКА ПЕРЕЖИЛА КЛИНИЧЕСКУЮ 
СМЕРТЬ И СТАЛА ИНВАЛИДОМ

«

Екатерина Волкова Екатерина Волкова 
с дочкойс дочкой
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— Н 
а твой взгляд, 
приближаемся 
ли мы в России 

к цивилизованной, западной практике 
в области обезболиваний?
— Думаю, приближаемся. Но впереди 

еще длинный путь. Чтобы его пройти, нам 
не хватает нескольких вещей. Первое —  это 
отмена наказания для врача, который не-
умышленно утратил препарат. Например, 
он его неправильно списал, или потерял— 
к примеру, врач скорой помощи выронил 
из кармана, когда наклонялся к пациенту 
после ДТП. Ведь у нас «утрата без злого 
умысла», по сути, приравнивается к вы-
воду препарата в незаконный оборот. То 
есть, или я потеряла ампулу, или, как было 
с одним врачом, раздавила ее коленкой, 
вставая с пола, или у меня ампула закати-
лась под сейф, который приварен к полу —  
подобные мелкие ошибки подводят меня 
под статью.

Естественно, при таких невероятных 
рисках при работе с опиоидными аналь-
гетиками не каждый врач захочет с ними 
работать. Я бы даже сказала так: никакой 
нормальный врач не захочет с ними рабо-
тать. Но некоторые все-таки работают, 
потому что понимают: надо исходить из 
интересов пациента.

И здесь получается такой конфликт: 
то, что нужно пациенту, противоречит 
моей собственной безопасности как ме-
дика. Устранение этого конфликта стало 
бы важным шагом на пути к цивилизо-
ванной стране. У нас уже согласованы 
разумные изменения в законодательстве 
по обороту наркотиков и в Уголовном 
кодексе —  с переводом этого наказания 
в административное. Например, потерял 
препарат —  тебе выговор объявили или 
штраф наложили. Но это изменение [в 
законе] еще не подписано президентом, 
хотя есть его поручение.

Проблема еще и в том, что в отно-
шении каждого медика у нас работает 
презумпция виновности, а должно быть 
наоборот. Такой прессинг врачей не спо-
собствует качеству жизни людей с боле-
вым синдромом.

— Можешь по пунктам назвать, какие 
шаги, помимо отмены уголовного нака-
зания, необходимо сделать власти и об-
ществу, чтобы изменить нашу практику 
обезболивания?
— Отменить уголовное наказание —  

это первое и главное. Второе —  это сделать 
так, чтобы в стране были в наличии все 
нужные формы обезболивающих препара-
тов. Пероральные (через рот), ректальные 
(в свечах), инъекционные, когда мы дела-
ем уколы, трансдермальные (пластырь), 
капельные, сублингвальные —  раствори-
мы, которые на язык и в виде спрея в нос.

Вот это разнообразие форм и дозиро-
вок позволяет врачу подобрать для паци-
ента нужный препарат в нужном объеме.

Мы уже продвинулись в этом плане, 
у нас есть многое для взрослых, но у нас 
нет почти ничего для детей. Нам обеща-
ют морфин в сиропе, но пока он еще не 
появился, поэтому ребенку мы можем его 
только колоть.

То есть если у ребенка болит не очень 
сильно что-нибудь —  голова или зубик, —  
мы ему в аптеке купим парацетамол и дадим 
ему сироп с клубничным вкусом, а если 
у него ужас как болит —  мы ему будем шесть 
раз в день уколы делать. И это ужасно. 
Потому что некоторые тяжелобольные дети 
живут с болью не два дня и не три месяца, 
а годы. А дети еще и пожаловаться не могут.

Третье, чего нам не хватает, —  это сов-
ременных знаний у медицинского персона-
ла. Наших медиков не учат тому, что боль 
нужно лечить и устранять. Нет понимания 
того, что она ухудшает качество жизни. 
Если боль беспокоит человека —  это уже 
не норма. Боль нам нужна для того, чтобы 
показать опасность. Сунул руку в огонь —  
больно, отдернул. Шарахнуло тебя током 
—ты больше в розетку не полезешь, по 
башке получил —  не надо было лезть в дра-
ку. Боль в животе, мы знаем, это сигнал, 
надо доктору показаться. А когда ты уже 
имеешь диагноз и знаешь причину боли, 
а у тебя все еще болит —  это не норма. 
Когда боль мешает человеку жить, спать, 
работать, и ты вроде уже врачу показался, 
а у тебя продолжает болеть —  это не нор-

ма. Когда она меняет и портит характер 
человека, когда она портит его отношения 
с супругом и детьми, когда она порождает 
мысли о самоубийстве —  это все не норма. 
И ведь это очень просто: надо начать учить 
врачей лечить боль. Это должно быть так же 
незыблемо, как изучение алфавита у детей.

Ну и четвертое —  самое сложное —  это 
изменение общественного сознания. У нас 
в России привычно говорят, что человек 
не умер, а отмучился. У нас слово «покой-
ник», оно ушло из лексикона. И усыпаль-
ница от слова «сон», и покойник от слова 
«покой». Поэтому «отмучился» —  это наша 
скрепа, потому что у нас человек при жиз-
ни мучается. А если болеешь, то значит, 
должно быть больно, а перед смертью 
можно и пострадать.

Поэтому мы все страдаем. Таково 
общественное восприятие: боль —  это 
нормально. Но это не так. Ассоциировать 
рак с болью —  тоже неверно. Рак может 
и должен ассоциироваться с персональ-
ной ответственностью человека за свое 
здоровье, с обязательной диспансери-
зацией и с длительным лечением. Если 
у меня рак, я должен лечиться, и у меня 
есть очень большой шанс вылечиться. 
А если у меня в голове со словом «рак» бу-
дет ассоциироваться боль, страх и смерть, 
то я и к врачу пойду позже, и лечение бу-
дет менее эффективным.

Поэтому важно менять общественное 
восприятие. Здесь нужны усилия законо-
дателей, медиков, социологов. Должна 
быть серьезная работа с РПЦ, потому 
что РПЦ у нас говорит, что страдания —  
это искупление вины перед смертью. Но 

на самом деле когда у человека сильная 
боль, —  он перестает быть человеком, он 
о душе забывает, он становится как зверек 
загнанный, перепуганный, —  ничего не 
видит, не слышит.

И только когда ты уберешь физиче-
скую боль, вот тогда ему становится боль-
но на душе: человек начинает вспоминать, 
где он виноват, о том, что будет с детьми 
или с родителями. Есть такая молитва: 
«Господи, пошли мне кончину мир-
ную, непостыдную и безболезненную». 
Мирная, непостыдная и безболезненная 
кончина как раз и освобождает место для 
того страдания, которое про человека 
и про истинное христианство.

Поэтому-то работа по изменению 
общественного сознания —  очень долгая 
работа.

— Давай вернемся к «Дому с маяком». 
Насколько подробно нужно заполнять 
те журналы, из-за которых началась 
эта история?
— Очень подробно. Вообще бумаж-

ной работы у хосписов просто уйма. 
У нас, например, в Центре паллиативной 
помощи, приказ по обороту наркоти-
ков —  на 300 страниц. Эти 300 страниц 
должна изучить каждая медсестра. А если 
я нанимаю на работу новую медсестру, 
и она, например, родом из Тулы, то ее 
справка из наркодиспансера о здоровье 
тоже должна быть из Тулы, в Москве эту 
справку никто ей не даст.

Чтобы поехать в Тулу, ей надо сняться 
с дежурства и недополучить деньги, пото-
му что это рабочий день. Она в рабочий 
день вместо помощи больным едет за этой 
справкой, и я в приказ должна вносить из-
менения, и вытаскивать странички, и пе-
реподписывать его, и всем снова давать 
на ознакомление. Это безумие. И да: у нас 
36 журналов. Этот журнал —  одна смена, 
этот —  другая; от процедурной сестры —  
постовой сестре, от постовой —  перевязоч-
ной сестре, от аптеки —  старшей сестре, от 
старшей сестры —  процедурной, сколько 
ты передал, сколько вернул, сколько 
оформил. Боже, я в жизни со своей неак-
куратностью в написании —  я в жизни бы 
не стала работать с наркотиками, никогда! 
Меня, наверное, сразу бы посадили.

— Правда ли, что история реформы 
обезболивания в России связана с име-
нами детей или взрослых, которые уми-
рали от боли, и с уголовными делами 
в отношении медиков?
— История любых изменений в России 

всегда связана с именами. Медики знают 
клинику ФНКЦ, а общество знает кли-
нику Димы Рогачева, мальчика, который 
пригласил Путина на блины, и тот согла-

сился выделить деньги на строительство 
огромной детской онкогематологической 
клиники. Так же и с реформой обез-
боливания— это имя врача Алевтины 
Петровны Хориняк, которую осудили 
за назначение обезболивающего онко-
больному. Еще это имя контр-адмирала 
Вячеслава Апанасенко, покончившего 
жизнь самоубийством из-за невыносимой 
боли. И таких примеров множество. Это 
люди, которые меняют систему. Вот есть 
система Станиславского, Немировича-
Данченко —  эти люди изменили театр. 
А есть медицинская система, и человек 
здесь очень часто дает толчок переме-
нам ценой своей жизни. И страшно, что 
системные изменения в России требуют 
стольких жизней и так много времени.

Ирина ВОРОБЬЕВА, «Новая»

Сотрудники МВД пришли с проверкой в детский хоспис «Дом с Маяком». 
Все данные по наличию и использованию лекарств сошлись, но 
полицейские выявили ошибки в заполнении журналов отчетности. 
10 декабря хоспис был оштрафован на 200 тысяч рублей. 
Обезболивание пациентов с применением опиоидных препаратов 
в России опасно для врачей —  утрата таких лекарств или их неверный 
учет зачастую приводят к уголовным делам и преследованию медиков.
Мы поговорили с учредителем фонда помощи хосписам «Вера», 
автором проекта «Регион Заботы» Нютой ФЕДЕРМЕССЕР о том, 
почему практика обезболивания в России далека от цивилизованной, 
и обсудили пошаговую инструкцию, что должно сделать правительство 
для реформы паллиативной медицины.

sos!

УМЕРЕТЬ УМЕРЕТЬ 
СПОКОЙНО СПОКОЙНО 
НЕ ДАДУТНЕ ДАДУТ

Россияне Россияне 
привыкли, привыкли, 

что неизлечимо что неизлечимо 
больной человек больной человек 

должен страдать. должен страдать. 
Как это изменить? Как это изменить? 

Говорит Нюта Говорит Нюта 
ФЕДЕРМЕССЕРФЕДЕРМЕССЕР
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У НАС В РОССИИ ПРИВЫЧНО ГОВОРЯТ, 
ЧТО ЧЕЛОВЕК НЕ УМЕР, А ОТМУЧИЛСЯ. 
СЛОВО «ПОКОЙНИК» УШЛО 
ИЗ ЛЕКСИКОНА

«
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В 
селе Ловозеро по две сторо-
ны реки —  улицы Юрьева 
и Данилова. Оба были олене-

водами из числа саами —  коренного 
малочисленного народа, что живет на 
территории четырех северных стран, 
в том числе в России —  на Кольском по-
луострове. Оба были призваны в Красную 
армию в начале Великой Отечественной, 
оба служили в оленно-транспортных ба-
тальонах. Только один, Василий Юрьев, 
сумел вернуться в родное село, а второй, 
Иван Данилов, погиб под Сталинградом, 
куда был переброшен после ранения. 
В память о них и о тысячах других бойцов 
оленной кавалерии в Мурманске наконец 
поставили памятник —  спустя 75 лет по-
сле Победы. Андрей Данилов, внук Ивана 
Данилова и Василия Юрьева, ждал и доби-
вался этого много лет.

Оленные транспорты —  соединения 
оленеводов, призывавшихся с оленями, 
собаками и упряжью, —  на Карельском 
фронте официально были образованы 
20 ноября 1941 года секретным поста-
новлением Государственного комитета 
обороны № 930-с. 12 батальонов было 
предписано сформировать из мобилизо-
ванных каюров Коми и Архангельской 
области (с территории Ненецкого округа) 
и уральских манси. К этому времени мест-
ные оленеводы, саамы, уже воевали: три 
роты были брошены на мурманское на-
правление, еще одна —  на кандалакшское. 
Именно после того, как они показали себя 
в деле, началась мобилизация коренного 
населения соседних регионов.

На фронте оленные бригады исполь-
зовали как разведчиков, стрелков и транс-
порт для доставки грузов и эвакуации ра-
неных. Заполярье —  это тундра, полярная 
ночь и бескормица. И высоты, занятые 
экипированным и подготовленным про-
тивником. Выживет и спасет других тот, 
кто здесь рожден. Оленеводы совершали 
вылазки на линию фронта и в тыл врага 
ночью —  они прекрасно умеют ориен-
тироваться в тундре, а олени способны 
передвигаться бесшумно и быстро. Даже 
будучи ранеными, эти животные не кри-
чат. Умирают молча, спасая человека.

В общей сложности на оленях с пе-
редовой было вывезено 10 142 раненых. 
Обратно —  на передний край —  нарты 
саамов, ненцев, манси и коми доставили 
8 тысяч бойцов и 17 тысяч тонн боепри-
пасов. Но это только то, что подсчитано 
на бумаге. Известно, что оленеводы эва-

куировали 162 подбитых самолета и даже 
как-то вытащили в тыл «Катюшу», поста-
вив ее на лыжи.

Авиация врага за оленными бригадами 
охотилась, их расстреливали на маршах. 
А они продолжали свой бег. Вывозили 
раненых, привязав к нартам, а нарты вы-
страивали в райду —  поезд из 10–15 саней, 
влекомый упряжкой. Бойцов укутывали 
в оленьи шкуры и так спасали от обморо-
жений. А если каюр погибал в пути, олени 
не прекращали бега —  умные, они отлично 
запоминали дорогу. А под обстрелом за-
крывали собой человека.

О 
лень на Севере —  божество. Он 
источник жизни, жертвующий 
собой ради ее продолжения. 

Недаром из 10 тысяч оленей, «призван-
ных» на фронт, в живых осталось всего 
около тысячи.

Когда одну из оленных бригад весной 
1942 года бросили в нелепое, непроду-
манное наступление на укрепленный мыс 
Пикшуев, там было так страшно, что не 
спасали даже олени: раненых не успева-
ли вывозить, люди замерзали насмерть 
прямо в окопах. Историки говорят, что 
немцы тогда впервые даже не пытались 
хоронить своих убитых. Промерзшие тела 
складывали в штабеля, которые служили 
оборонительными укреплениями.

Трехдневный шторм покрыл тундру 
толстым слоем наста, который не могли 
пробить оленьи копыта: животные начали 
падать от голода, не в состоянии добыть 
ягеля для пропитания. И тогда изможден-
ные люди стали спасать четвероногих, 
саперными лопатками разбивая лед. Да, 
тулупы и валенки бойцам подвезли только 
через неделю. И подкорм оленям.

Одновременно шло наступление в рай-
оне Западной Лицы. Именно тогда эта 
река стала красного цвета. С укрепленных 
высот горные егеря поливали шквальным 
огнем наступавших —  голодных и обмо-
роженных. Тогда на штурм неприступ-
ной высоты 341 бросили и 6-ю лыжную 
бригаду, только прибывшую на фронт на 
измотанных дорогой оленях. Из 1200 че-
ловек обратно к своим пробились только 
100. И продолжили воевать.

В 1944 году, когда враг на мурманском 
направлении был разгромлен, для оленей 
война закончилась —  их вернули в совхо-
зы. А бойцы-оленеводы остались на фрон-
те до конца: кто дошел до Берлина, кто 
лежит в Польше, кто пропал без вести…

Андрей Данилов говорит, в его семье 
никогда не рассказывали о войне. И так 
у многих: «Тему эту почему-то раньше 
никто не поднимал, она была полузапрет-
ной. 9 мая бабушка никогда не смотрела 
фильмов, уходила к себе и плакала. Мы 
не можем понять, почему нам ничего не 
говорили, то ли горе такое большое, то ли 

нас оберегали от того, что они прошли. 
Единственное —  ребенком у деда выпро-
сил флягу, тогда он и сказал, что с ней 
всю войну прошел. Медали и портреты —  
никаких воспоминаний нам не осталось 
больше. Ни один солдат саами не удостоен 
«Звезды» Героя. Хотя подвиги они совер-
шали. Они защищали свою родину —  им 
уходить было некуда».

Нина Афанасьева —  ученый, храни-
тельница языка и истории саами —  уточ-
няет: призвали практически все мужское 
население саамских погостов, но ушли 
на фронт и женщины. Также управляли 
упряжками, также спасали раненых. А кто 
не ушел, шили теплую одежду для фрон-
та —  советское обмундирование для войны 
на Крайнем Севере не очень-то подходило, 
а вот пимы и малица из оленьей шкуры за-
щищали от обморожений, даже если прихо-
дилось ночевать на снегу, не зажигая огня. 
В погостах отдали фронту все —  как саамы 
в тылу выжили без оленей, трудно понять.

Нина Елисеевна еще в 90-е заговорила 
о том, что Мурманску нужен памятник 
оленным батальонам. 25 лет саамам отка-
зывали. В Нарьян-Маре, для сравнения, 
монумент стоит уже 10 лет. В поселке 
Новикбож Республики Коми —  3 года. 
А в Мурманске, откуда уходили на фронт 
упряжки, не было. Идею активистов 
несколько раз то одобряли (устно), то 
отклоняли (письменно). То денег нет, то 
в петиции к чиновникам саамы не указа-
ли спутниковых координат места, где они 
хотят видеть памятник, то предложенное 
место несимпатично чиновникам, то «мы 
поставим его в парке «Патриот». За это 
время в Мурманске появились памятники 
треске, коту и чугунной задвижке теплосе-
ти. Фонд президентских грантов саамским 
активистам отказал.

Поняв, что толку не будет, Андрей 
Данилов объявил сбор средств. Фонд са-
амского наследия и развития, которым 
он руководит, собирал деньги несколько 
лет. Наконец, когда скандальность си-
туации стала очевидна, областная власть 
снизошла —  и немедленно объявила идею 
своей. Признать инициативу саамской 
оппозиции, каковой чиновники считают 
Данилова, Афанасьеву, Фонд саамского 
наследия, видимо, было некомильфо. 
Но —  нашли спонсора, выделили место, 
провели конкурс и заказали монумент. 
Скульптор Игорь Чумаков из Смоленска 
изобразил на фоне сопки оленевода 
и лыжника, оленей в упряжке и лайку.

К 
огда пришло время открытия, 
на него инициаторов установ-
ки монумента не приглашали. 

Конечно, сославшись на ковидные огра-
ничения. Которые не помешали привести 
«для патриотического воспитания» целый 
класс подростков —  всю церемонию они 
гоготали и демонстрировали буйство гор-
монов. Территорию перед монументом 
огородили металлическим забором, на 
узкой тропинке за которым позволили 
стоять людям. Ждали губернатора, он по 
привычке опоздал. Потом нужные това-
рищи произнесли нужные речи и довольно 
быстро укатили.

А люди остались. Так как слова в офи-
циальной части почти никому из них не 
дали, еще час, несмотря на мороз и ветер, 
дети и внуки говорили о не вернувшихся из 
тундры солдатах. До установки памятника 
оленной армии никто из ее бойцов не до-
жил. Последний —  Иван Филатов —  умер 
в 2012 году.

«Наша сегодняшняя молодежь очень 
активно ищет информацию о героях вой-
ны, —  говорит Андрей Данилов. —  Все-
таки за эти годы борьбы мы воспитали 
целое поколение».

Данилов обратился к губернатору 
с предложением сделать 20 ноября —  
день образования оленно-транспортных 
батальонов —  днем памяти бойцов-оле-
неводов. Такая же памятная дата уста-
новлена в Ненецком автономном округе. 
Мурманский губернатор пока не отвечает.

Татьяна БРИЦКАЯ, «Новая»

В Мурманске открыли памятник 
воинам-оленеводам. 

Активисты добивались этого 25 лет
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ОЛЕНЕВОДЫ 
ОСТАЛИСЬ 
НА ФРОНТЕ 
ДО КОНЦА: 
КТО ДОШЕЛ 
ДО БЕРЛИНА,
КТО ЛЕЖИТ 
В ПОЛЬШЕ, 
КТО ПРОПАЛ 
БЕЗ ВЕСТИ…
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СПАСТИ 
РЕБЕНКА 

МОЖЕТ ТОЛЬКО 
ПРЕЗИДЕНТ?

СЛЕДОВАТЕЛИ И ВРАЧИ 

РОСТОВСКОЙ ОБЛАСТИ ДЕЛАЮТ 

ВСЕ, ЧТОБЫ ДВЕНАДЦАТИЛЕТНИЙ 

АРТЕМ СО СМЕРТЕЛЬНОЙ БОЛЕЗНЬЮ 

НЕ СМОГ ПОЛУЧИТЬ ЛЕЧЕНИЕ

Л 
юмбальная пункция —  это ме-
дицинская процедура, введение 
иглы в пояснице в спинной мозг. 

А еще два этих слова стали в России новым 
заклинанием провинциальных медиков 
и администраторов, чиновников, силови-
ков. Эти два слова они произносят, когда 
к ним приходят насчет детей, больных 
СМА (спинальной мышечной атрофией). 
Заклинание оглашается, двери закрывают-
ся —  чтобы не напрягать бюджет, регио-
нальные минздравы, губернаторов. Чтобы 
никого не беспокоить закупкой лекарства. 
Несмотря на все последние решения на 
федеральном уровне.

Только два слова с умным видом —  
и развести руками.

Это новая фишка. До этого универ-
сальной отмазкой служил коронавирус. 
Также позволяя закрывать перед больным 
ребенком двери на клюшку. Главврачи 
поликлиник, повсеместно ссылаясь на 
постановления региональных прави-
тельств (а не документы российского 
минздрава), указывали на строгий проти-
воэпидемический режим в их заведениях: 
никаких врачебных комиссий (ВК)!

А до пандемии главврачи и председате-
ли ВК утверждали, что назначение спин-
разы «является превышением полномочий 
ВК» и «грубым нарушением действующего 
законодательства РФ». Говорили, что пре-
парат неизвестен. Что нет опыта его при-
менения (многие тысячи пациентов в мире 
лечатся им в течение последних 6 лет). 
Что нет у их «деревенской» поликлиники 
таких прав (на самом деле есть). Что у них 
нет специальной подготовки (?), чтобы 
назначить спинразу. Что ее нет в перечне 
ЖНВЛП (с 1 января включена).

Что нужно, наконец, заключение ВК 
федеральной клиники Вельтищева. Мало 
кто осмелится послать родителей больных 
детей с использованием табуированной 
лексики, а вот отослать к федералам —  
пожалуйста. Но это одно и то же.

Год назад красноярских Захара 
и Добрыню Рукосуевых, имевших на руках 
заключение региональной ВК, заставили 
ждать госпитализации в Москве. А это мно-
гомесячная очередь. Москва, где осталась 
еще медицина, не в полномочиях провин-
ции. Нас много, а она одна. Мать говорила, 
что дети могут не дожить. Захар умер прош-
лой зимой. Светлана, мать: «Но по нашему 
законодательству для назначения лекарства 
достаточно решения ВК по месту житель-
ства. В нашей стране существует равенство 
врачей независимо от того, федерального 
уровня он или обычный сельский доктор. 
Врач есть врач, его обязанность —  лечить».

В общем, несть числа уловкам, чтобы 
только не лечить. И это поистине титаниче-
ские усилия, и все для сбережения бюдже-
та. Вопреки должностным обязанностям. 
Вопреки закону. Вопреки присяге —  там 
про врачебный долг, а не про деньги.

Если никакие отговорки не помога-
ли, медики грозили вызовом полиции, 
как в Таре Омской области. И вызывали. 
Правда, сержанты вставали на сторону 
больных (так было в Вологде) и медадми-
нистраторов заставляли ответить на все 
поставленные перед ними вопросы.

И вот —  новая мантра, отговор, два пету-
шиных слова. Люмбальная пункция. И —  от 
ворот поворот. Дескать, это настолько слож-
но, что не для нас, так что идите отсюда.

Потом непременно будет суд, и суд 
больные СМА непременно выиграют, и бу-
дет доказана надуманность всех возражений 
и абсурдность всех шаманских заклинаний. 
Но на все это уходит время, а дети угасают.

Рассказывает 
Александр 
КУРМЫШКИН, 
невролог, к.м.н., 
специализация —  
редкие генетиче-
ские заболевания, 
глава БФ помощи се-
мьям СМА. Разъездной (вся Россия) до-
ктор, работающий в больницах и судах, 
в ВК и при следственных действиях:

— Накануне я ездил в поселок 
Чертково в Ростовской области. Он стоит 
на самой границе с Украиной. Украина 
прямо за сеткой-рабицей на улице Дружбы 
народов. Жители двух стран ходили друг 
к другу по всяким надобностям (больше, 
конечно, контрабандным). Теперь —  все, 
граница. Чужая страна.

В связи с той же Украиной разобрали 
14 км путей железной дороги, связываю-
щей Москву и юг России. Дорога раньше 
проходила аккурат через Чертково и де-
лала его значимым и нужным экономи-
ке. Теперь ж/д станцию закрыли, вокзал 
арендует парикмахерская. В общем, город 
отключили от жизни. Просто «перекрыли 
краник», и это место, и эти жители теперь 
не нужны никому. Ни России, ни Украине, 
ни контрабандистам. Городок еще как-то 
держится на старых запасах —  говорят, 
раньше здесь каждый десятый был милли-
онером, работая в индустрии контрабанды 
вместе с таможенниками и ментами обеих 
стран, но миллионеры первыми поняли, 
что здесь ловить уже нечего и в основном 
съехали.

Еще чуть-чуть, и город начнет раз-
рушаться на глазах, если ему не помочь 
с экономикой и притоком денег. Уедут 
последние работоспособные жители, 
останутся старики и те, кому ехать некуда. 
Закроются учреждения, которые еще не 
закрыты (впрочем, таких осталось совсем 
мало).

И город станет калекой. Не умрет 
сразу, но превратится в беспомощное 
сосредоточие разрушающихся зданий, 
в которых еще живут оставшиеся люди, 
надеющиеся только на чудо.

Удивительным образом судьба городка 
Чертково схожа с проблемой его малень-
кого жителя Артема. Мальчику 12 лет, 
и в его спинном мозге нервные клетки 
также отключены от питания. Держатся из 
последних сил на старых запасах, но они 
исчезают, и мотонейроны гибнут. По не-
сколько тысяч в день. Каждую минуту, не 
выдержав отсутствия в питании нужного 
белка, погибает один мотонейрон. Белок 
не вырабатывается в связи с поломкой 
гена, который должен был бы его про-
извести. Погибает мотонейрон, вслед за 
этим сразу же перестает двигаться какое-то 
мышечное волокно. 

С течением времени навсегда теря-
ют возможность работать целые группы 
мышц: сначала —  ног и рук, потом —  спи-

ны, шеи. В конце концов перестают рабо-
тать дыхательные и глотательные мышцы. 
И человек превращается в беспомощного 
калеку, который не может ничего. Даже 
дышать, есть и пить. Это называется СМА.

При СМА смерть приходит крадучись. 
Не торопясь. Смакуя и пугая. Не оставляя 
абсолютно никаких надежд. Обреченный 
знает, что завтра будет хуже, чем сегодня. 
И умирать придется на аппарате искусст-
венной вентиляции легких с проколотой 
трахеей и невозможностью ничего сделать 
самостоятельно. Даже убить себя. И тебя 
никто не убьет, а будут поддерживать рабо-
ту твоего совершенно ясного и сохранного 
мозга, который все видит и все понимает. 
И от этого становится совсем страшно.

Все это происходит большей частью 
с детьми.

Дети со СМА очень умные. Как гово-
рится, «развитые не по годам». И это еще 
одна иезуитская пытка смерти. Родители 
смотрят, как их безнадежно умирающие 
дети не по годам стремительно взросле-
ют, пытаются успеть пожить, подумать, 
влюбиться, понять этот такой огромный 
и интересный мир —  беспощадный и же-
стокий. Взрослые видят, как болезнь отни-
мает у их храбрых дочерей и сыновей, до 
самого конца не сдающихся перед смер-
тью, последние крохи самостоятельных 
движений.

И ничего не могут сделать.
Навсегда останавливающее развитие 

ужасной болезни лекарство есть, но цена 
его так же страшна: 48 миллионов рублей 
в первый год лечения и потом по 24 мил-
лиона каждый год в течение жизни.

Российское государство своими зако-
нами гарантирует детям со СМА лечение 
этим средством, как бы дорого оно ни 
было. Это подтверждено Конституцией, 
законом № 323 и главное —  обещанием 
Владимира Владимировича Путина, а это 
выше и Конституции, и любых законов.

И после слов ВВП в июне этого года, 
что все дети со СМА, нуждающиеся 
в лечении, будут лечиться обязательно, 
у Артема из Черткова появился реальный 
шанс на полноценную и долгую жизнь без 
аппарата ИВЛ и дырки в трахее. Артем —  
умный парень, в свои 12 лет он играет на 
нескольких музыкальных инструментах, 
сочиняет музыку, учится в школе на от-
лично, прекрасно ориентируется в Сети 
и даже, будучи навсегда прикованным 
к инвалидной коляске, даст значительную 

фору многим своим сверстникам, если се-
рьезно займется онлайн-бизнесом. А он им 
займется и будет очень успешен, как и все 
выжившие «смайлики».

Но между всемогущим ВВП и жиз-
нью Артема внезапно встали… Кто бы вы 
думали?

Врачи детской поликлиники поселка 
Чертково.

Они оказались гораздо сильнее нашего 
вроде бы не слабого президента страны 
и перечеркнули его обещание.

Они отказались назначать Артему это 
жизнеспасающее лекарство.

А без назначения лечащего врача поли-
клиники по месту жительства государство 
даже при всех обещаниях ВВП просто не 
имеет права начать лечение пациента.

Причем назначить это лекарство по 
закону может и должен только и именно 
лечащий врач.

Не консультант из Москвы. Не ми-
нистр здравоохранения. Не главный дет-
ский невролог области.

Лечащий врач назначает ребенку ле-
карство, а врачебная комиссия при необ-
ходимости поддерживает это назначение.

Доктора послали отца ребенка снача-
ла в Москву. И он привез рекомендацию 
федерального центра, который настаивает 
на немедленном назначении препарата. 
Потом они стали футболить его к глав-

ному детскому неврологу, к министру 
здравоохранения и, наверное, отправили 
бы и к самому Владимиру Путину, но тут 
чего-то сплоховали. Побоялись или просто 
не додумались.

Отец ходил по этому замкнутому кругу 
отказов полгода.

Шесть месяцев, в течение которых 
у ребенка каждую минуту безвозвратно 
погибал один мотонейрон, неуклонно 
приближая его к мучительному сущест-
вованию на ИВЛ, при котором уже не 
помогает ни одно лекарство.

Все это выглядит совершенно неправ-
доподобно, но это жуткая реальность.

Так поступают с детьми со СМА 
и в других городах —  в Тюмени, Перми, 
Иркутске, Хабаровске, Краснодаре 
и в Москве.

«Лекарство слишком дорогое, —  гово-
рят нам без протокола. —  Мы боимся, что 
нас накажет за его выписку региональный 
минздрав». И тут не обманывают —  врачей 
увольняют за назначение нужных, но до-
рогостоящих лекарств.

ГЛАВА МЕСТНОГО СК НЕ НАШЕЛ 
ПРИЗНАКОВ СОСТАВА ПРЕСТУПЛЕНИЯ 
В БЕЗДЕЙСТВИИ ВРАЧЕЙ. ЭТО 
И ПОНЯТНО: АРТЕМ — НЕ ЕГО РЕБЕНОК

«
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Отец Артема Виталий попросил моей 
помощи, и я позвонил председателю вра-
чебно-экспертной комиссии поликли-
ники Евгению Николаевичу Воронину. 
Настоял на встрече и приехал.

Встретился с врачами, а потом отпра-
вился в Миллерово, где находится след-
ственный комитет, в ведении которого 
находится Чертково.

Потому что даже самому тупому в юри-
спруденции человеку понятно, что проис-
ходит преступление против жизни и здоро-
вья ребенка. Так я встретился с руководи-
телем Миллеровского отдела СК Андреем 
Валерьевичем Смирновым.

До этого местные органы спустили об-
ращение отца ребенка на тормозах, и мы 
надеялись на возбуждение уголовного дела 
по статье «Халатность», как это происхо-
дит в других регионах РФ.

Знаете, о чем спросил Смирнов первым 
делом? Думаете, поинтересовался, на-
сколько ухудшилось здоровье Артема в ре-
зультате бездействия врачей? Ошибаетесь.

Он спросил: а сколько стоит лекарство?
А потом —  сколько денег лично 

я, директор благотворительного фонда 
«Помощь семьям СМА», имею с каждого 
такого случая.

В голове руководителя отдела СК сразу 
же четко выстроилась схема нарушения 
закона. Нет, не врачами Чертковской по-
ликлиники, а мной.

Смирнов не нашел признаков состава 
преступления в бездействии врачей. Все, 
что они совершили, совершенно нормаль-
но, с его точки зрения.

Это и понятно: Артем —  не его ребенок.
А бюджет страны надо охранять от 

таких «Артемов» и таких «директоров бла-
готворительных фондов».

В общем, я не сумел помочь умираю-
щему пациенту со СМА. Не нашел вер-
ных слов для врачей. Не сумел заставить 
представителей закона защитить жизнь 
и здоровье ребенка.

Я бился лбом о бетонную стену.
И понял, что в этой стране слова 

Владимира Владимировича красивы, но 
его указания легко не исполняются, и ни-
кто не несет за это ответственности.

И его новая Конституция не работает. 
Даже видоизмененная. И законы в этой 
стране не выполняются. Я даже сомне-

ваюсь, что их кто-то читает из власть 
имущих.

А зачем, если можно не выполнять?
Простите меня, Виталий и Артем.

* * *
Некоторые пояснения к рассказу до-

ктора.
Почему врачи отказывают Артему? 

В решении ВК объяснено это так: Чертково 
17 сентября направило в ростовский мин-
здрав заявку на обеспечение Артема спин-
разой. 10 октября получен ответ: медработ-
никам запрещено оформлять рецепты на 
лекарства, которые по инструкции при-
меняются только в стационарах. Каковым 
и является спинраза. В Чертковском райо-
не нет специалистов с опытом ее введения 
детям (люмбальная пункция!).

И —  собственно решение ВК: обеспе-
чение спинразой при амбулаторным лече-
нии «не представляется возможным», ре-
комендовать участковому врачу-педиатру 
Татьяне Артамоновой (это лечащий врач 

Артема) направить его на консультацию 
к главному детскому неврологу области 
для решения вопроса о госпитализации 
и получения спинразы в стационаре.

Подписи протокола ВК № 2183 от 
12 октября: председатель ВК Воронин (за-
мглавврача), члены ВК Сугробов (замглав-
врача), Лебедева (врач УЗД), Коляков 
(завотделением).

5 ноября подполковник Деревянченко 
(МВД) сообщает Виталию Кифлюку, что 
в материалах проверки по его заявлению 
признаков уголовного деяния и админи-
стративного правонарушения не найдено.

Итак, главный довод местных до-
кторов —  это то, что спинразу вводят 
в стационарах, там ее и ищите. И органы 
с этим согласны. Как мне рассказал отец 
Артема, начальник местного СК увидел 
в Курмышкине «какого-то афериста». И на 
вопрос Курмышкина, возможна ли со сто-
роны СК помощь (например, позвонить 
в поликлинику), офицер задает встречный 
вопрос: как вы собираетесь вводить лекар-
ство? «Ну при чем здесь это?» —  спраши-
вает Виталий.

Еще раз —  объяснение Курмышкина: 
«Нигде в России спинразу не вводят в поли-
клиниках. Никто и никогда этого и не тре-
бовал, для этого есть больницы региональ-
ных центров. Но по законам РФ пациент со 
СМА может претендовать на гособеспече-
ние спинразой только после назначения ее 
в поликлинике по месту жительства. Только 
там могут и должны выписать рецепт на 
получение этого лекарства. Мы просили 
только одного у них: подтвердите необходи-
мость лечения спинразой или отвергните. 
Напишите хоть что-то!

Когда я встретился с руководителем 
отдела СК, я ему объяснял то же. Что без 

назначения врача поликлиники спинразу 
никто не даст. Ни область, ни Федерация. 
Он взял паузу. Куда-то ушел. Мы ждали 
его 3 часа. Вернулся и вдруг начал разговор 
про люмбальную пункцию.

Я ему объяснил, что все дети в Ростов-
ской области колются спинразой в област-
ной больнице. Таких пациентов уже шесть! 
Он меня не слушал и начал рассказывать, 
что он проконсультировался и все дело 
в люмбальной пункции, он прямо застрял 
на этом. Не мог больше ни о чем говорить».

2 ноября старший лейтенант Косарев 
(СК) направляет в Росздравнадзор «для 
рассмотрения по существу» обращение 
Виталия Кифлюка о нарушениях, допу-
щенных чертковской ВК (ведомство позже 

перекинет его в ростовский минздрав). 
А самому Кифлюку разъясняет, что осно-
вания для проверки нет: врачами приняты 
«достаточные меры для обеспечения па-
циента необходимыми лекарственными 
препаратами» и «достаточно мотивиро-
ванно отказано в лекарстве на амбулатор-
ных условиях, при этом рекомендовано 
направить пациента в областную детскую 
больницу для решения вопроса о госпи-
тализации и получения препарата в ста-
ционаре».

В тот же день тот самый стационар —  
областная детская больница, куда футбо-
лят Кифлюков, —  отказывает: СМА «не 
входит в перечень заболеваний, подлежа-
щих рассмотрению ВК областной боль-
ницы», поскольку спинраза не включена 
в перечень ЖНВЛП, а СМА отсутствует 
в Перечне жизнеугрожающих и орфанных 
заболеваний, приводящих к сокращению 
продолжительности жизни граждан или 
их инвалидности.

И 7 декабря то же самое отвечает об-
ластной минздрав (в ответ на запрос из 
прокуратуры, куда с просьбами приходил 
Кифлюк). И.о. замминистра Т. Коваленко: 
спинразы нет в перечне ЖНВЛП, зна-
чит, обеспечение А. Кифлюка ею «за счет 
средств федерального и областного бюд-
жетов не представляется возможным».

Более того, из этого письма можно сде-
лать вывод, что Артему вообще не на что 
надеяться в ближайшие годы: минздрав ра-
ботает в соответствии с территориальной 
программой госгарантий на 2020 год и на 
плановый период 2021 и 2022 годов, утвер-
жденный прошлогодним постановлением 
областного правительства.

Чертково и Миллерово не одиноки. 
Скорее типичны. Замминистра здраво-
охранения Омской области О. Богданова 
пишет о бесперспективности лечения 
четырехлетнего Максима Таскаева его 
матери: «применение спинразы не при-
несет значимых изменений в состоянии 
ребенка. Рекомендовано наблюдение 
паллиативными службами региона». Или 
вот другой чиновник, прославившийся 
своими рассуждениями о том, кому стоит 
рожать, а кому не надо, —  А. Агафонов. 
По статусу —  советник красноярского 
вице-губернатора С. Пономаренко, а по 
сути —  венец естественного отбора. Он как 
по выданному графику регулярно поносит 
в соцсетях и Курмышкина, и «Новую»: все 
мы —  лоббисты «недоедающей западной 
фармы», а спинраза и золгенсма —  это 
«потребителям ссут в глаза»…

Тут на днях страна узнала о планах СК 
опросить возможных очевидцев геноцида 
при оккупации Сталинградской области 
в 1942 году: «их свидетельства могут пре-
дотвратить новую трагедию». Я не к тому, 
что юрист Бастрыкин смешон и не может 
в свою знаменитую лупу разглядеть своих 
офицеров. Эта монетизация российским 
государством детских страданий и детских 
трупов (ведь каждый ребенок со СМА, не 
получив терапии, экономит РФ кучу де-
нег) —  разумеется, не фашизм, не антропо-
фагия. Тут бухгалтерия и разве что совсем 
немного евгеники; никакого сравнения 
с нацистской Германией или Спартой.

Но. Если красноярский следком 
возбудил по факту смерти двухлетнего 
Захара Рукосуева два уголовных дела, 
а краевая прокуратура, стремительно 
(но не после смерти, а после ее огласки, 
спустя две недели) проведя «срочную 
проверку», обязала краевой минздрав 
незамедлительно принять меры к обес-
печению больных СМА спинразой, то 
почему по аналогичным историям не 
возбуждаются центральный аппарат СК 
и Генпрокуратура? Дети болеют СМА 
не в одном Красноярске. И не в одном 
Красноярске им не закупают лекарство. 
Если это не халатность и не оставление 
в опасности, то что? Может, все-таки за-
няться евгеникой не 1942 года? 

Алексей ТАРАСОВ, «Новая»

Фото ребенка публикуется
с разрешения родителей
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— К 
аждый день читаю 
в интернете о том, как 
все плохо. Музыканты, 

промоутеры, пиарщики, владельцы клу-
бов пишут, что музыкальная индустрия 
рушится, шоу-бизнес доживает послед-
ние дни и вообще —  полный коллапс 
и локдаун. Это, мягко говоря, не совсем 
так. Да, время трудное, но давайте заме-
чать не только плохое, но и хорошее.

Локдаун, говорите? А чем тогда объяс-
нить такую бешеную производительность 
музыкантов? Вышло 4 (четыре!) альбома 
БГ и «Аквариума» в разных видах. Новый 
альбом «Машины», которая не выпускала 
ничего нового тыщу лет. Новый Хавтан. 
Два новых «Мумий Тролля». Синглы 
Земфиры. Затеял новый проект Лёня 
Федоров… Как-то все это не очень похо-
же на кризис. Выглядит так, будто у лю-
дей открылось второе дыхание. И в этом 
смысле спасибо коронавирусу: если бы не 
он, долго мы еще ждали бы новых релизов 
от наших звезд. Пока музыкальная ин-
дустрия рушится, музыка себя чувствует 
замечательно.

Концертная деятельность тоже не за-
мерла. Даже сейчас, когда все всего боятся, 
совершенно спокойно проходят концерты 
и презентации —  от камерных до мас-
штабных, как, например, в «Главклубе», 
где только что отыграли большой сет 

«Тараканы!», представляя новый альбом. 
В клубе «Дом» прошел интереснейший 
авангардный фестиваль «Волков-фест». 
Непрерывно играет Айги. Естественно, 
все это —  с соблюдением медицинских ог-
раничений. Да, есть 25%-ный барьер, и он 
сильно бьет по карману, но все почему-то 
забывают, что шоу-бизнес —  это не только 
про деньги, но и про репутацию. Чтобы 
показать новый материал и пригласить 
хороших журналистов, хватит и 10%-ной 
рассадки. А дальше, пожалуйста, в интер-
нет за контентом.

Да, если к весне половина клубов 
прогорит, мы окажемся в плохой ситу-
ации. Но не безнадежной. Это значит, 
что в другой, уцелевшей половине будут 
активно задействованы понедельники 
и вторники, которые сейчас считаются 
беспонтовыми днями. А в пятницу и суб-
боту будет проходить не по два концерта, 
а по три-четыре. Не вижу тут большой 
катастрофы, это технические вопросы.

Давайте вспомним жуткий кризис 
1998-го, когда люди потеряли огромные 
состояния и музыкальная жизнь как будто 
бы замерла. Тогда тоже было ощущение 
сокрушительного удара. «Это конец», —  
говорили все. Но буквально через полтора 
года начался нереальный ренессанс, пош-
ла мощная волна новых групп: «Ночные 
снайперы», Total, «Би-2», Чичерина, 

«Мультфильмы», «Танцы минус»… Мы 
сейчас не обсуждаем, насколько они хо-
роши, но то, что был всплеск, это факт. 
Началась новая жизнь. Есть твердая уве-
ренность, что и сейчас так будет. Впереди 
не пропасть, впереди что-то новое.

Строя прогнозы на ближайшее бу-
дущее, многие опасаются, что кризис 
разорит, уберет с рынка мелких игро-
ков, останутся только монстры инду-
стрии, которые будут диктовать свои 
вкусы, а вкусы у них так себе. Может 
быть, но исходя из того, что мы знаем 
об истории музыки, это скорей хорошо. 
Монополизация и сокращение рынка 
неизбежно приводят к появлению мощ-
ного андеграунда, о котором ценители 
тоскуют уже давно. Это классическая 
революционная ситуация для культуры. 
Так было в 1977 году в Англии, когда на 
фоне жесточайшего экономического 
кризиса и безработицы на свет появился 
панк-рок. Вызов, конфронтация, альтер-
натива мейнстриму —  вот то, чего нам 
не хватало все эти сытые годы. Я много 
лет мечтаю, чтобы на нашу музыкальную 
сцену пришли молодые, голодные, злые, 
которым плевать на медиа и высокие 
гонорары, и начали крушить все вокруг. 
Та самая молодая шпана, о которой пел 
Гребенщиков в свое время. И вот поя-
вился шанс.

Конечно, это история не про деньги. 
Первые панк-группы серьезных денег не 
заработали, их заработали позже совсем 
другие люди, использовавшие успех жан-
ра. Но это мощная культурная движуха, 
которая очистила атмосферу и освежила 
музыку. И у нас такое возможно, по край-
ней мере, я в это верю.

Сужу по нашему агентству: вроде бы 
такого быть не должно, но у нас в панде-
мию новых артистов больше, чем было 
в мирное время. Они приходят и говорят: 
сделайте так, чтоб люди о нас узнали. 
Именно сейчас. Столько работы, сколько 
этой осенью, у меня не было последние 
три-четыре года. Самое неудачное время, 
рассчитывать не на что, но они все равно 
надеются.

И кажется, не зря. В 2020 году, в отли-
чие от 1998-го, нам и полутора лет не по-
надобилось. Буквально последние месяцы 
по всей стране как грибы стали возникать 
маленькие независимые лейблы. Прямо 
сейчас, когда вы это читаете, они выпуска-
ют свои первые релизы. Зачастую это не 
Москва и не Питер, а, например, Казань, 
которая на глазах становится кассетной 
столицей России. Оттуда расходится новая 
музыка по стране, пусть и на архаичном 
носителе. Пока мы здесь рвем волосы на 
голове и плачем о том, как нам плохо, люди 
делают дело: записывают, выпускают, до-
носят все это до слушателя.

Не могу не привести отрывок из пись-
ма ко мне одного из таких лейблов:

«Нам интересен андеграунд в любых 
его формах и проявлениях. Наш путь ле-
жит вне броских трендов и сиюминутной 
актуальности. В сферу интересов лейбла 
входят любые проекты, не вписывающиеся 
в строгие жанровые рамки. Основной мис-
сией лейбла является культурно-просвети-
тельская деятельность в пользу подлинно 
независимого музтворчества, а не выжимка 
прибыли из талантливых исполнителей. 
Именно поэтому мы готовы осуществлять 
БЕСПЛАТНЫЕ инфоподдержку и про-
моушен всем нашим артистам. Побочной 
миссией является восстановление связи 
между отечественным музподпольем конца 
XX и начала XXI в.».

Ничего более духоподъемного я давно 
не читал. И я вижу в этом зародыш нашего 
ближайшего будущего. Интерес к музыке 
никуда не делся, он огромный. Маски, 
перчатки, 25%, горькая судьба столичных 
промоутеров —  это все так, не поспоришь. 
Но я о другом, о том, что дух не сломлен, 
вот что важно, по-моему.

Записал Ян ШЕНКМАН,
«Новая»

Музыкальная 
индустрия
рушится — но музыка 
себя чувствует 
замечательно. 
Монолог Александра 
КУШНИРА, директора 
музыкального 
агентства 
«Кушнир-продакшн»

ЛОКДАУН? ЛОКДАУН? 

КАКОЙ КАКОЙ 

ЛОКДАУН?ЛОКДАУН?

монологи для «новой»

Р
И

А
 Н

о
во

ст
и

— Здравствуйте, дорогие! Я читаю «Новую газету» с детства. Потом 
познакомился с теми ребятами, которые ее делают. Большой привет Диме 
Муратову, всем ребятам, многих из которых я знаю тоже хорошо. Ребята не 
врут ни мне, ни вам. Это действительно честная, проверенная информация, 
которая так необходима нам в эти навязываемые нам слепоглухонемые 
времена. Стань соучастником «Новой», товарищ! И у тебя будет настоящая 
информация обо всем. Самое главное о жизни нашей в нашей стране.
Добра.

Пожертвовать нам любую сумму можно на сайте: 
novayagazeta.ru/donate, если у вас есть банковская 
карта.

Выберите регулярность платежа (мы очень просим 
вас выбрать регулярный, пусть и меньшую сумму), 
введите ваше имя, адрес электронной почты, нажмите 
галочки внизу —  и становитесь соучастником.

Дальше вас попросят ввести данные вашей карты. 
Наберите в специальном окошке номер карты, ваше имя, 
срок действия и код с обратной стороны карты.

Это совершенно безопасно и не требует никакой 
дополнительной комиссии. Все ваши средства мы по-
тратим на новые истории, расследования и репортажи 
для вас. Мы регулярно будем отчитываться о наших 
сборах и наших тратах.

Если у вас нет возможности зайти на сайт и стать 
нашим соучастником, пожалуйста, продолжайте под-
держивать нас, покупая газету и подписку на газету 
на почте.

Станьте нашими соучастниками.

КАК СТАТЬ СОУЧАСТНИКОМ

Юрий ШЕВЧУК, музыкант, — соучастник «Новой газеты»:

www.novayagazeta.ru/donateСТАНЬ СОУЧАСТНИКОМ

По всем вопросам обращайтесь: donate@novayagazeta.ru или по тел. 8 495 926-20-01 доб. 263

Если вам неудобно пользоваться 
банковскими услугами онлайн и вы 
хотите стать соучастником «Новой 
газеты», посетив отделение банка, 
то вот реквизиты:
Организация АНО «РИД «Новая 
газета» 
ИНН 7701194195
КПП 770101001
ОГРН/ОГРИП 1037739600359
Счет 40703810638000010109
БИК 044525225
Наименование Банка ПАО СБЕРБАНК
К/с 30101810400000000225

Обязательно нужно указать назначение 
платежа: на уставную деятельность 
АНО «РИД «Новая газета»
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В
декабре 1969 года, на Рождество, 
огромные плакаты со словами 
«War is over. If you want it» по-

явились в одиннадцати городах: Нью-
Йорке, Лос-Анджелесе, Торонто, Риме, 
Афинах, Амстердаме, Берлине, Париже, 
Лондоне, Токио, Гонконге. Изготовление 
и размещение плакатов оплатил Джон 
Леннон. Когда его спросили, сколько это 
ему стоило, он ответил, что не знает, но 
в любом случае меньше, чем стоит чья-
нибудь жизнь.

Войны 1969 года —  это война Америки 
во Вьетнаме, война СССР и Китая на 
Даманском, война Нигерии против 
Биафры. И даже маленькие Сальвадор 
и Гондурас умудрились в тот год учинить 
небольшую войну. На Даманском поги-
бли десятки человек, во Вьетнаме десятки 
тысяч, в Биафре, вероятно, сотни тысяч. 
Светящиеся в ночном воздухе европей-
ских столиц и американских мегаполисов 
плакаты с огромными буквами War is over 
этих войн не остановили и, значит, жиз-
ней не спасли.

Но Леннон и не думал, что стоит ему 
развесить по всему миру плакаты с прекрас-
ными словами, как войны тут же закончат-
ся. Так наивен он не был. И у слогана была 
ведь вторая часть: if you want it.

Он носил тогда жесткую джинсовую 
курточку, тонкий черный свитер и кру-
глые очки. Хрупкие очки в тонкой опра-
ве, с тонкими дужками, сохранились до 
сих пор. И он объяснял тогда и потом, 
что смысл акции состоит в том, чтобы 
обратить внимание людей на них самих. 
Многие читали рекламный плакат как 
«ВОЙНА ЗАКОНЧЕНА, если вы этого хо-
тите». Леннон призывал читать «Война за-
кончена, ЕСЛИ ВЫ ЭТОГО ХОТИТЕ» —  
вы, мы, все, каждый из нас.

Но с каждым из нас трудно. В прин-
ципе мы дошли уже до того, что толь-
ко оголтелые идиоты и клинические 
садисты считают войну нормальным 
делом. Остальным она кажется тем, 
чем является, —  уродством. Но это до 
тех пор, пока речь идет о войне вооб-
ще, об абстрактной войне или войне 
где-то далеко, на другом конце света. 
Тогда можно пожать плечами: «Ну не 
глупость ли убивать людей…» Но для 
своей войны люди обязательно дела-
ют исключения —  азербайджанцы для 
своей, и армяне для своей, и турки для 
своей, и ливийцы для своей…

Своя война —  это другое дело. На 
своей войне убивать можно. Там, где нам 
нужно, убивать можно. А так вообще мы 
за мир, и Леннон прав.

Но Леннон говорил о любой войне, 
о всякой войне, о войне как состоянии 
общества и человека, прежде всего че-
ловека. В своем коротком лозунге, ярко 
светившем людям сквозь струи рожде-
ственского снега 1969 года, он просил, 
и молил, и убеждал, и требовал у людей 
закончить войну прежде всего внутри 
себя, осознать ее как бред, как древний 
атавизм из времен людоедства.

Людоедство кажется современным 
людям какой-то дичью. Оно невозмож-
но, оно отмерло, исчезло в незапамят-
ной дали времен. Так и война —  она 
должна отмереть, исчезнуть, сгинуть из 
внутреннего мира людей и из практики 
государств.

Но как же далеко до этого.
Бред войны продолжается и через 

сорок лет после того, как Леннон сказал 
свои слова. Но подумаешь, сорок лет! 
Бред войны продолжается и через сто лет 
после того, как Лев Толстой сказал свои 
слова. Ну подумаешь, сто лет! Бред вой-
ны продолжается и через две тысячи лет 
после того, как Иисус сказал свои слова. 
И тогда возникает сомнение в словах.

Слышат ли люди слова? Подвластны 
ли они умным и добрым словам? Или 
люди глухи и слепы, слушают проповедь 
Христа, но не слышат ее, читают мысль 
Толстого, но не понимают ее, видят 
развешенные на небоскребах, сияющие 
в декабрьской тьме плакаты Леннона, но 
не воспринимают их всерьез?

До сих пор с обочин горных дорог 
убирают трупы армян и азербайджанцев. 
До сих пор умирают украинцы с русской 
пулей в голове. И ведь война бывает не 
только между странами, она бывает вну-
три стран. Минчанин Роман Бондаренко, 
забитый до смерти карателями, —  жертва 
войны. И Александр Тарайковский, уби-
тый выстрелом в упор на ночном минском 
перекрестке, —  тоже жертва войны. Всё 
это войны, бесконечные и бесчисленные 
войны, войны, на которых человеческие 
тела сжигают напалмом, человеческие 
черепа разлетаются от ударов пуль, вой-
ны, на которых пленных расстреливают, 
пассажирские самолеты сбивают, и трупы 
людей бросают в реки и ручьи.

Лев Толстой обладал даром мощного, 
пронзительного, захватывающего слова. 
Но его проповедь пацифизма не смогла 
предотвратить мировую войну, которая 
началась всего через четыре года после его 
смерти. Джон Леннон был героем рок-н-

ролла и поколения, его слова публикова-
ли газеты на первых полосах, каждое его 
слово разносилось по миру, но и он не 
смог предотвратить те бесчисленные вой-
ны, которые шли при его жизни и начи-
нались и продолжались после его смерти.

Имя таким войнам —  легион: изра-
ильско-арабские, русско-чеченские, 
русско-украинская, англо-аргентинская, 
американо-иракская, советско-афган-
ская, ливийская, суданская, йеменская, 
индийско-пакистанская, внутренняя бе-
лорусская… И везде одно и то же: трупы.

Уже после смерти Леннона, через мно-
го лет, Йоко Оно, продолжающая наста-
ивать на лозунге «Война окончена. Если 
вы этого хотите», придумала выражение 
«Small Pebble People». Как это перевести? 
«Народ маленьких камешков». Так она 
называет своих сторонников, тех, кто от-
кликается на ее призывы множить ленно-
новские слова на футболках, на листовках, 

на скринсейверах, на плакатах, повсюду, 
где только можно. Так она называет людей, 
которые готовы предпринимать маленькие 
упорные усилия, чтобы война наконец за-
кончилась —  как понятие в мозгах у людей, 
как практика насилия, как решение в ар-
сенале политики.

«Люди маленьких камешков —  это 
люди, которые знают, что маленькие ка-
мешки, когда их бросят в океан, сразу же 
повлияют на океан всего мира.

Не бросайте большой камень. Он пу-
гает людей и создает последствия.

Просто бросьте маленький.
Мы продолжим это делать. Вместе.
Так мир меняется… Маленькими ка-

мешками.
Мы меняемся, и мир меняется».
Ну что ж, Йоко, твои слова дают ма-

ленькую надежду и маленький свет в тем-
неющем мире. Эта маленькая надежда 
окружена со всех сторон сомнениями, 

которые, как звери, стремятся пожрать 
ее. И маленький свет тоже окружен со 
всех сторон бескрайней тьмой без границ 
и пределов. Но все-таки за эти простые 
слова можно схватиться и держаться за 
них, веря в то, что «мы меняемся, и мир 
меняется».

В декабре 1969 года, на Рождество, 
плакаты с призывом Леннона «War is 
over. If you want it» зажглись в европей-
ских, американских и азиатских городах, 
а в городах СССР не зажглись. В стране, 
кичившейся своим миролюбием (что 
никогда не мешало ей начинать войны), 
и подумать было нельзя о том, чтобы ан-
тивоенный плакат Леннона появился на 
улице Горького в Москве или на Невском 
в Ленинграде. Это было немыслимо, не-
возможно. И так вышло, что пацифист-
ская кампания Джона Леннона ни в тот 
год, ни во все последующие до нас не 
дошла. Ни разу эти слова, напечатанные 
или нарисованные огромными буквами, 
не возникли в рождественские дни на 
улицах и площадях наших городов. И это 
понятно.

Миролюбие и пацифизм бесконечно 
далеки, опасны и неприятны для тех лю-
дей, которые сегодня у власти в России. 
Им нужна война, и они ведут ее в Сирии, 
в Украине, в Ливии. Три войны —  на 
одну уставшую, нищую страну. Им нуж-
на война, чтобы можно было говорить 
о внешней опасности, им нужна война, 
и поэтому они занимаются ее экспортом, 
посылая в другие страны наемников, ин-
структоров и убийц.

Джон Леннон в декабре 1969 года 
выкупал полосы у газет и публиковал на 
них свой призыв. Много времени прош-
ло, и пришло время нам присоединиться 
к всемирной антивоенной кампании 
Джона Леннона.

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, 
обозреватель «Новой»

Бред войны продолжается и через 40 лет 
после того, как герой рок-н-ролла 
и поколения сказал свои слова 
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УСЛЫШИМ УСЛЫШИМ 
ДЖОНА ДЖОНА 
ЛЕННОНА ЛЕННОНА —— 
ДАДИМ МИРУ ДАДИМ МИРУ 
ШАНС ШАНС 

В ДЕКАБРЕ 1969 ГОДА ПЛАКАТЫ 
С ПРИЗЫВОМ ЛЕННОНА WAR IS OVER.
IF YOU WANT IT ЗАЖГЛИСЬ 
В ЕВРОПЕЙСКИХ ГОРОДАХ. 
А В ГОРОДАХ СССР НЕ ЗАЖГЛИСЬ
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ВОТ И СТАЛО НЕДОСТУПНЫМ
ОЛИМПИЙСКОЕ КОЛЬЦО

П 
о мнению МОК, руководство Беларуси пре-
следует и подвергает жесткой дискримина-
ции спортсменов Национального олимпий-

ского комитета, несогласных с политикой Лукашенко. 
Международный олимпийский комитет запретил ему 
присутствовать на Олимпийских играх и прочих меро-
приятиях, проводимых под эгидой МОК. Такое заявление 
7 декабря сделал президент МОК Томас Бах.

Бах сообщил, что введение санкций обусловлено «ди-
скриминацией белорусских спортсменов по политическим 
взглядам», которую Международный олимпийский коми-
тет выявил в ходе своего расследования. Такое отношение 
к спортсменам «вредит репутации всего олимпийского 
движения», заявил Бах. Он считает, что действия нынешнего 
руководства белорусского НОК противоречат принципам 
Олимпийской хартии.

Причиной расследования МОК в Беларуси стали 
репрессии против белорусских спортсменов. Так, на-
пример, в августе этого года почти полторы тысячи бе-
лорусских спортсменов оставили подписи под открытым 
письмом, в котором потребовали остановить насилие 
в стране. Практически сразу после этого многие из них 
столкнулись с серьезными проблемами. Чемпионку мира 
(легкая атлетика) Марину Арзамасову уволили из спор-
тивного комитета вооруженных сил Беларуси. Такая же 
участь за отказ отозвать подпись под открытым письмом 
постигла чемпионку мира по фристайлу Александру 
Романовскую, бегунью Светлану Куделич, директора 

центра олимпийской подготовки по фристайлу Вадима 
Кривошеева. Его уволили «за плохую идеологическую 
работу в коллективе».

Некоторым спортсменам не повезло еще больше. 
Известную во всем мире баскетболистку Елену Левченко 
и многоборца Андрея Кравченко за их политическую 
позицию и вовсе подвергли административному аресту.

Что будет теперь? Сообщается, что запрет на посеще-
ние всех спортивных мероприятий по линии МОК коснется 
самого Лукашенко, его старшего сына Виктора —  первого 
вице-президента НОК, члена исполкома НОК Дмитрия 
Баскова —  председателя федерации хоккея Беларуси, чье 
имя сегодня многие напрямую связывают с гибелью Романа 
Бондаренко, убитого на площади Перемен.

Кроме того, в перечне санкций —  заморозка всех 
платежей НОК Беларуси, за исключением средств, ко-
торые будут использованы для подготовки спортсменов 
к Олимпийским играм в Токио в 2021 году и к зимней 
Олимпиаде-2022. Что касается спортивных образова-

тельных программ, то, по словам Баха, их МОК намерен 
финансировать напрямую, минуя Национальный олим-
пийский комитет.

В 2021 году Беларусь должна была принять чемпионат 
мира по хоккею с шайбой, но глава МОК отметил, что лю-
бое обсуждение с НОК Беларуси грядущего спортивного 
события должно быть приостановлено на неопределенное 
время.

Также МОК потребовал допустить белорусских спор-
тсменов к соревнованиям вне зависимости от их политиче-
ских взглядов, разрешив уволенным спортсменам принять 
участие в квалификации к Олимпийским играм в Токио. 
Это значит, что олимпийские санкции никоим образом не 
задевают самих спортсменов.

К слову, речь о выступлении белорусских спортсменов 
под нейтральным флагом пока что не идет.

Ольга ИВАШЕНКО —
специально для «Новой», Минск

Лукашенко и его сыну 
запретили посещать 
международные 
спортивные мероприятия 

последствия
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К 
огда нашу лавочку (читай — 
российский футбол) придется так 
или иначе переформатировать, 

последним, кого коснутся перемены, 
будет наш всеми обожаемый и всеми 
ненавидимый «Спартак». Потому что 
«Спартак» в его настоящем виде — это 
аномалия в аномалии, то есть двойное 
отклонение от нормы. Самое смешное, 
что видимых предпосылок находиться в 
таком странном состоянии у клуба нет — у 
него один несменяемый владелец Леонид 
Федун, благодаря «Лукойлу» неизменно 
прочная финансовая база, отличный 
стадион, армия поклонников, про великие 
традиции уж не говорю.  

Подтверждать статус ежегодными 
победами требуют только упертые фанаты, 
не понимающие значения термина 
«народная команда». Народная — это 
не всепобедная, а доставляющая игрой 
искренние эмоции. Лучше, конечно, 
радостные, но это как пойдет. Большего 
«Спартаку» и не надо. Если получает-
ся еще и стать чемпионом — вообще 
замечательно. 

Но Леонид Арнольдович Федун многие 
годы пытается сделать из «Спартака» 
железобетонного лидера, и от этого 
искреннего желания всем только хуже. 
Отсюда все шараханья и эскапады, 
делающие московский «Спартак» самым 

обсуждаемым клубом российской 
премьер-лиги. 

Происшедшее в «Спартаке» с экс-
генеральным директором «Уфы» Шамилем 
Газизовым, с одной стороны, укладывается 
в традиционные рамки спартаковского 
королевского двора, а с другой — все-
таки дает основания считать, что вершин 
адской глупости «Спартак» все-таки не 
достиг. Весной клуб отправил в отставку 
генерального директора Томаса Цорна за 
то, что тот накосячил с трансферами, а ко-
манда осталась без еврокубков. Накосячил, 
правда, и сам Федун, но самого же себя не 
увольняют? 

И тут Леониду Арнольдовичу пришла в 
голову гениальная идея. Рано или поздно 
до всех клубных владельцев-миллиардеров 
доходит, что даже самые большие деньги в 
футболе могут не сработать. И вот такого 
владельца озаряет: найму-ка я такого 
менеджера, который умеет покупать 
дешево, продавать дорого и при этом еще 
и чемпионскую команду делать. Никто 
Федуну на ухо не шепнул, что так не 
бывает. 

Взор владелец «Спартака» обратил на 
«Уфу», которую ее генеральный директор 
Газизов чемпионом, конечно, не сделал, но 
до еврокубков однажды довел, а в качестве 
продавца игроков по российским меркам 
мог считаться эталоном. Никто опять же 

Федуну не подсказал, что политика «Уфы» 
для его «Спартака» не то что не подходит, а 
не подходит от слова «совсем». Но Леонид 
Арнольдович, как всегда, уперся: это то, 
что «Спартаку» нужно. 

Шамиля Газизова  приняли в 
«Спартаке» с распростертыми объятиями. 
Даже сумасшедшие болельщики 
красно-белых после первых интервью  
реформатора решили, что на важнейшем 
посту, наконец, появился адекватный 
человек. Но сам Газизов, очевидно, 
переоценил свои возможности. 

Понятое Газизовым генеральное 
направление можно было выразить в двух 
словах: не переплачивать. Договариваться 
он умеет, но генеральная линия мешала, 
и новые трансферы впечатления, в том 

числе и на главного тренера Доменико 
Тедеско, не произвели. Дорогостоящий 
экс-сиделец Александр Кокорин больше 
сидит на лавке, Остон Урунов из Уфы 
сыроват, арендованный опытный Виктор 
Мозес ничего еще не показал. А больше ни 
купить кого-нибудь нужного, ни продать 
кого-нибудь ненужного не удалось. 
И вопрос «зачем брали?» потихоньку 
переменчивыми умами овладевал.

Шамиль Газизов был прекрасен 
в интервью — откровенен, легок, 
афористичен и даже артистичен, давая 
отпор «врагам», за «Спартак» топил не без 
изящества. Но чем больше в речах гендира 
было оптимизма, тем меньше верилось 
в удачное продолжение его работы. Он 
неизменно хвалил и защищал владельца 
клуба, но когда в ноябре в одном из 
интервью обронил, что ему нечего бояться, 
потому что его крыша — Федун, показа-
лось, что шутка слегка зашкалила. И не 
только она одна.

Может, уже тогда Шамиль Газизов 
знал, что его дни в «Спартаке» сочтены, 
поэтому и не стеснялся в выражениях. 
Приглашением на должность спортивного 
директора раньше уже занимавшего 
эту должность Дмитрия Попова сигнал 
оптимизатору был послан явный и 
недвусмысленный. А сиятельные 
акционеры вменили Газизову отсутствие 
вменяемой стратегии, которую он так 
детально обсуждал летом с Федуном. 

Одно ясно: очередной поворот 
«все вдруг» стоил лайнеру суммы в три 
миллиона евро отступных, положенных 
генеральному директору в случае 
расторжения контракта. На какую 
сумму стороны договорились, известно 
только им, слова «черт попутал» могут 
произнести и Федун, и Газизов, но 
Леониду Арнольдовичу не впервой. Чай, 
не разорится.

Владимир МОЗГОВОЙ, 
обозреватель «Новой» 

ШАМИЛЬ ГАЗИЗОВ, 
УХОДИТЕ ТИШЕ
Генеральный директор «Спартака» 
не продержался в должности и полугода
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В петербургские бары, 
отказывающиеся 
выполнять коронавирусные 
ограничения, пришли 
сотрудники полиции, 
Следственного комитета 
и Роспотребнадзора. Как 
показала дальнейшая 
хронология событий, это 
был не очередной дежурный 
рейд — было возбуждено 
два уголовных дела. 
А Смольный пообещал 
ужесточить проверку «не 
согласного» общепита.

Н 
апомним, Смольный ввел ог-
раничения на работу общепита 
в праздники. Полный запрет на 

работу ресторанов, баров и кафе вводит-
ся с 30 декабря по 3 января. Кроме того, 
с 25 по 29 декабря и с 4 по 10 января они 
будут закрыты с 19 до 6 утра. Несколько 
десятков петербургских ресторанов, кафе 
и баров объявили, что продолжат работу 
в штатном режиме. Сейчас все заведения 
должны быть закрыты после 11 вечера.

В ночь на 9 декабря силовики при-
шли в три петербургских бара на улице 
Рубинштейна — Commode, Noir и Poison. 
Адреса и названия этих заведений ука-
заны в виртуальной «Карте сопротивле-
ния», которую создали сами рестораторы 
накануне облавы, 8 декабря. На ней от-
мечены те, кто вопреки постановлению 
№ 121 Смольного собрался работать 
в новогодние праздники. За сутки на 
карте появилось около 200 заведений. 
Таким образом, правоохранительным 
органам искать потенциальных наруши-
телей коронавирусного режима особо не 
пришлось — список был уже опублико-
ван. Первым на пути силовиков оказался 
бар Commode, ночью 9 декабря здесь 
находилось чуть больше десяти гостей 
и восемь сотрудников.

«В бар ворвались около 30 омо-
новцев, — рассказал «Новой» Никита 
Фарбесс, один из руководителей бара 
Сommode. — Положили всех лицом 
в пол, если кто-то пытался задать вопрос, 
тут же получал удар дубинкой, сотрудни-
ки рассказывали мне, что досталось даже 
беременной посетительнице. Ордера 
у полиции не было, поэтому они взло-
мали дверь якобы потому, что мы не 
выпускали какого-то посетителя».

Версию о заложнике, которого дер-
жали в баре непонятно с какой целью, 
поддержал и вице-губернатор Евгений 
Елин, который объяснил ночное про-
исшествие тем, что сотрудники право-
охранительных органов «освобождали 
чиновника Смольного».

«На самом деле все понимают, за-
чем был нужен это рейд, — говорит 
Никита. — Это была показательная казнь 
за то, что мы продолжали работать, не-

смотря на ограничения. Трех наших со-
трудников увезли в 28-й отдел полиции».

Администратор Оксана Василенко 
успела скачать на свой телефон файл 
с систем видеонаблюдения (они были 
потом конфискованы), установленных 
в баре, и драматичная картинка того, как 
силовики орудуют палками внутри за-
ведения, тут же появилась в сети. Утром 
Следственный комитет опубликовал уже 
свое видео, которое очень отличалось от 
оригинального.

«Милое интеллигентное видео по-
лучилось у силовиков, — говорит пред-
приниматель Николай Корсаков, один 
из организаторов борьбы петербургских 
заведений с коронавирусными ограни-
чениями. — Сначала влетели, всё раз-
громили, побили людей резиновыми 
палками. Потом всех рассадили по стен-
ке, приехал их телеканал, снял чинную-
мирную картинку».

В двух остальных барах, куда так-
же пришли с проверкой спецслуж-
бы, все было уже намного спокойнее. 
Рестораторы считают, что их спасли 

окна, через которые все видно с улицы. 
В баре Commode панорамных окон нет, 
поэтому, мол, силовики себя и не сдер-
живали.

Всего было задержано семь человек — 
пять сотрудников баров и два посетителя. 
Их отпустили из отдела полиции только 
к концу дня 9 декабря. Были составлены 
административные протоколы за несо-
блюдение 121-го постановления.

«Такой жесткой реакции властей мы 
не ожидали совсем, — говорит Николай 
Корсаков. — Для нас, честно говоря, все, 
что произошло, стало настоящим шоком. 
Да, мы знали, что будут проверки, гото-
вились к ним, но мы были уверены, что 
всё будет происходить в правовом поле. 
Мы хотим, чтобы нам четко объяснили, 
почему нас закрывают. Главное, чтобы 
все было честно. Мы те самые ресторан-
чики, бары, кафе, где владельцы сами 
стоят за стойкой бара. Эти сотни заведе-
ний создают атмосферу Петербурга как 
ресторанной столицы России. В первый 
локдаун мы подчинились требованию 
властей без слов, потому что видели — за-
крыто действительно всё. Но если сейчас 
все настолько плохо с эпидемиологи-
ческой точки зрения, почему вводятся 
такие странные полумеры, даже в метро 
сокращено количество поездов».

История о некоем чиновнике 
Смольного, который, по словам вице-
губернатора Евгения Елина, был взят 
в заложники в баре Commode, продол-
жения не получила. Существовал ли 
«заложник» вообще, не стало ясно даже 
после брифинга, который Смольный 
провел по итогам рейда. Самого Елина, 
прославившегося фразами «со стороны 
полиции насилие — это обязанность», 
«насилие возможно только со стороны 
органов правопорядка», на брифинге 
не было.

«Все вопросы о чиновнике задавайте 
в Смольный, — заявил «Новой» стар-
ший помощник руководителя ГСУ СК 
по Петербургу Сергей Капитонов. — По 
итогам проверки возбуждено два уголов-
ных дела по ст. 238 ч. 2 УК РФ — оказание 
услуг, не отвечающих требованиям без-
опасности жизни и здоровья потребите-
лей, совершенное группой лиц по пред-
варительному сговору». Максимальное 
наказание по этой статье составляет до 
шести лет лишения свободы. «В насто-
ящее время проводятся необходимые 
следственные действия и оперативно-
разыскные мероприятия, направлен-
ные на установление всех обстоятельств 
происшедшего и лиц, подлежащих при-
влечению в качестве обвиняемых», — 
сообщили в СК.

Лидер «ковидного бунта» петербург-
ских рестораторов Александр Коновалов 
(он один из совладельцев бара Commode) 
готов сесть за стол переговоров с чинов-
никами Смольного. «Мы обращаемся 
к правительству Санкт-Петербурга 
с предложением организовать рабочую 
группу по данному вопросу и в кратчай-
шие сроки приступить к обсуждению 
нашей общей проблемы в формате кон-
структивного диалога», — заявил он.

После ночной облавы на петербург-
ские бары подверглась трансформации 
и «Карта сопротивления» — видимо, 
чтобы избежать дальнейшей нежелатель-
ной ее трактовки в правоохранительных 
органах. Теперь на карте предлагается 
размещать названия ресторанов, кафе 
и баров, «выступающих за конструктив-
ный диалог с властью с целью корректи-
ровки постановления № 121».

Ирина МОЛЧАНОВА

ЭТО БЫЛА 
ПОКАЗАТЕЛЬНАЯ 
КАЗНЬ

Петербургские 
рестораторы, 
несогласные 

с коронавирусными 
ограничениями, 

попали под дубинки 
спецслужб
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«В
зрывная дезинфекция» — так 
назвал технологию момен-
тальной дезинфекции поме-

щений ее автор, профессор Владимир 
Захматов. В самом начале пандемии, 
еще в марте этого года, он придумал ее 
и обосновал. В это время сам ученый, ко-
торому 66 лет, сидел в самоизоляции как 
представитель «группы риска». Говорит, 
что просто заскучал дома — и придумал, 
вспомнив собственную методику туше-
ния пожаров. Смысл его новой идеи 
тот же: взрывное распыление.

«Идею распыления веществ путем 
взрыва я разработал еще в конце 1970-х 
годов, — говорит Захматов. — Тогда 
я предложил ее для моментального ту-
шения очагов возгорания. Направленный 
взрыв создает вихрь из мельчайших ка-
пелек воды или порошка. Вылетая из 
контейнера, они моментально забивают 
все, что может гореть. Первые образцы 
таких огнетушителей были созданы на 
базе обычной ракетницы. Они были 
карманного формата и служили для 
моментального тушения загоревшегося 
человека. Власти СССР опасались само-
сожжений во время Олимпиады в Москве 
в 1980 году, поэтому партия таких огнету-
шителей оказалась очень востребована».

Захматов Владимир Дмитриевич — 
профессор Санкт-Петербургского 
университета ГПС МЧС России, 
доктор технических наук, специалист 
по физике горения и взрыва, раз-
работчик современных импульсных 
средств пожаротушения, автор 382 
научных работ, пяти монографий и 
трех учебников, обладатель ше-
сти патентов СССР, 13 российских 
патентов, пяти европейских, пяти па-
тентов Китая. Участник ликвидации 
последствий чернобыльской аварии 
и более чем 20 крупных и катастро-
фических пожаров.

Процесс тушения пожаров путем 
взрывного распыления, считает Захматов, 
мало чем отличается от дезинфекции по-
мещений. В конце концов, говорит он, 
направленному взрыву без разницы, из 
чего делать вихрь: из воды или дезинфи-
цирующего раствора. И хотя саму техно-
логию импульсного ударно-волнового 
распыления нельзя назвать новой, для 
дезинфекции, по мнению Захматова, она 
в полном смысле инновационная.

«Вся процедура дезинфекции по-
мещений и человека у нас, да и во всем 
мире, мало чем отличается от той, что 
использовалась сто лет назад, — объ-
ясняет Захматов. — Все те же фигуры 
с рюкзаками на спине, в одном отделении 
дезраствор, а в другом — сжатый воз-
дух. Гибкий шланг от рюкзака, который 
соединяется с распылителем на конце 
трубки. Ходит дезинфектор и поливает 
все поверхности. Еще можно потолок по-
белить. Там хоть видно, если по какой-то 
площади не прошелся — белым не стал. 
А как угадаешь при обработке, где уже по-
лили, а где нет? Конечно, сейчас имеются 
современные аппараты, которые за не-
сколько минут автоматически распыляют 
аэрозоль по всему помещению. Но встре-
тить их можно разве что в больницах го-
родов-миллионников. Да и то не во всех, 
потому что дорого. Остальные больницы 
вынуждены проводить дезинфекцию де-
довским способом. А теперь представьте: 
в палату больницы площадью 30 ква-
дратных метров открывает дверь человек 
с чем-то, напоминающим ружье очень 
большого калибра. Пациентов просят 
выйти, а если это невозможно, то просто 
накрывают одеялом. Вошедший направ-
ляет ствол вверх, нажимает курок, звучит 
приглушенный выстрел. Это сработал 
капсюль, создающий направлено-локаль-
ный взрыв. В помещение через дверной 
проем ворвался смерч из мельчайших 

капелек дезраствора. Они забиваются 
во все мельчайшие трещинки, их гонит 
ударная волна. Эта технология работает во 
время тушения пожаров, который гаснет 
моментально на всей площади, которую 
накрывает вихрь водяных капель. Не вижу 
никаких причин, чтобы эта же технология 
не сработала при дезинфекции».

Захматов напоминает, что «шлюзо-
вание» медработников, переходящих 
из красной зоны в обычную, занимает 
примерно час. Взрывная дезинфекция, 
примененная в шлюзах, позволит свести 
эту процедуру к двум-трем минутам.

«Тут неважно, где будет применять-
ся взрывная дезинфекция, — говорит 
Захматов. — Важен сам принцип удар-
но-волнового распыления. А для каж-
дого конкретного случая можно сделать 
отдельные аппараты. Для стационарных 

шлюзов можно предусмотреть не взрыв-
ной капсюль, создающий вихрь-смерч, 
а принудительное распыление путем воз-
действия сильным разрядом тока. Зашел 
человек в шлюз, дернул веревочку, где-то 
в глубине замкнул контакт, пославший 
разряд тока в емкость с дезинфициру-
ющим раствором, и пациент получил 
свою дозу микрокапельного дезинфи-
цирующего душа. А для больших площа-
дей, например коридоров больниц или 
концертных залов, можно использовать 
одномоментные выстрелы из нескольких 
стволов. Такими аппаратами мы пользо-
вались еще в 1980-х для моментального 
тушения складов боеприпасов. Зона над-
ежного покрытия для такой установки — 
несколько сотен квадратных метров, 
в зависимости от количества стволов 
и распыляемого материала».

По мнению Захматова, такие уста-
новки, только многоствольные, можно 
использовать даже для дезинфекции 
улиц. И это не мечты, а реальность: 12 
опытно-промышленных 50-ствольных 
установок из 37, созданных в 80-е годы 
на базе танков Т-54, Т-55 и Т-62, до сих 
пор используются для тушения больших 
площадей. В Чернобыле применяли 7-, 
8-, 9-, 16- и 25-ствольные установки. 
С 1997 года в зоне Чернобыля основную 
роль в защите высокорадиоактивных 
объектов от фронта лесного пожара иг-
рают два 50-ствольных пожарных танка 
«Импульс-3М». Другой вопрос, что со-
здано их было мало, а потому и знают о 
них лишь единицы.

Это может казаться фантазиями 
Кулибина, но о технологии Захматова 
уже знают в петербургском НИИ гриппа.

«Такая методика, на первый взгляд, 
выглядит впечатляюще, — говорит заме-
ститель директора Института гриппа по 
проектной работе Алексей Маликов. — 
В нынешних реалиях она действитель-
но может стать эффективным оружием 
борьбы с коронавирусом. Но сначала ее 
хорошо бы проверить в лабораторных 
условиях. Мы не можем позволить себе 
выпустить «в поле» то, что не прошло 
всесторонних лабораторных испыта-
ний».

ВЗОРВЕМ 
КОВИД

справка «Новой»

Суперинфекцию, от которой погибают 
переболевшие ковидом, готовы 
победить петербургские микробиологи, 
объединившись с военными инженерами: 
их технология может убить любой патоген 
в считаные секунды



«Новая газета» пятница.

№137    11. 12. 2020 23
ноу-хау

По словам Маликова, методик дезин-
фекции в последнее время изобретатели 
предлагают массу.

«Одна питерская фирма предлагает 
использовать для дезинфекции клейкую 
пленку, — приводит пример Маликов. — 
Наклеиваешь такую на любую поверх-
ность — и, мол, ни один микроб живым 
не уйдет. Или есть интересная методика 
облучения помещений. Абсолютно без-
вредного, уверены авторы, для человека, 
но губительного для миклофлоры. Все это 
безумно интересно, но требует изучения 
и независимых исследований. Технология 
Захматова в этом смысле не исключение. 
Хотя, повторюсь, из всех предложенных 
она самая правдоподобная».

Захматов убежден, что альтернати-
вы его технологии нет. Все остальное 
сложно, дорого или невыполнимо вовсе. 
А его методика, по крайней мере в пожа-
ротушении, по-настоящему проверена 
и признана при ликвидации последствий 
чернобыльской катастрофы.

Во время взрыва реактора в четвертом 
энергоблоке станции существенная часть 
радиационной пыли (75–80 %) обруши-
лась на стоящий в непосредственной бли-
зости от станции лес. За сутки тот превра-
тился в сухостой. Лето 1986 года выдалось 
жарким, и в лесу постоянно вспыхивали 
сухие деревья. Радиационный фон там 
достигал 2500 рентген в час (смертельная 
доза для человека — 700–900 рентген), 
а постоянные тушения замедляли работы 
по сооружению саркофага над взорвав-
шимся реактором. Проблему «рыжего 
леса» надо было решать радикально и бы-
стро. И из Киева на место катастрофы был 
вызван молодой сотрудник Института 
сварки имени Евгения Патона, кандидат 
наук Владимир Захматов.

«В Чернобыль меня послали уже как 
опытного борца с пожарами, — вспо-
минает он. — Старые технологии там 
не работали, требовалось что-то новое. 
По мнению Патона-младшего, сына 
знаменитого инженера, моя технология 
взрывного пожаротушения могла стать 
тем, что спасет ситуацию».

Когда Захматов предложил тушить 
пожары в лесу путем подрыва «огнету-
шащей бомбы», пожарные его чуть не 
растерзали, говорит он, выглядело это 
как бред сумасшедшего. Но время шло, 
лес постоянно загорался, а других идей 
не было. И военные решили рискнуть — 
проверить фантазии молодого ученого.

«Бомба состояла из нескольких меш-
ков с мокрым песком, — вспоминает 
Захматов. — Ее доставлял к месту пожара 
вертолет, снижался метров до десяти, на-
жимал рычаг сброса. В этот момент сра-
батывал детонатор — и заряд направлен-
ного взрыва создавал из мокрого песка 
локальный смерч. За считаные секунды 
тот накрывал всю площадь пожара и га-
сил его. Доза радиации, которую получал 

при этом экипаж вертолета, была ми-
нимальна: потому что происходило все 
очень быстро, за секунды. Позже стали 
использовать многобомбовые платфор-
мы, когда требовалось разом потушить 
пару тысяч квадратных километров со 
множественными очагами».

После успеха взрывной техноло-
гии пожаротушения к Захматову стали 
прислушиваться. И когда он предло-
жил использовать все ту же взрывную 
технологию для распыления реагентов, 
локализующих радиационную пыль, от 
него не отмахнулись. Внимательно вы-
слушали, подумали и применили.

«Та технология, что использовалась 
для распыления реагентов в Чернобыле, 
по сути и есть дезинфекция, — считает 
Захматов. — Я не сомневаюсь, что она 
выгодна, безопасна для человека, вполне 
доступна, а в нынешних условиях еще 
и необходима. Можно использовать 
те же ручные огнетушители, пробные 
партии которых выпускались в России, 
а промышленное производство налажено 
сейчас в Китае и Эстонии.

Заместитель проректора по научной 
работе Балтийского государственного 
технического университета «Военмех» 
профессор Михаил Чернышов в оценке 
применения изделий Захматова осто-
рожен.

«Технология, безусловно, очень ин-
тересна и перспективна, — заметил он 
в разговоре с «Новой». — Думаю, что если 
не будет перебоев с финансированием, 
где-то через два-три года мы сможем 
представить первые опытные образцы 
установки для дезинфекции больших 
помещений».

Срок в два-три года, когда кругом 
пандемия, вирус и суперинфекция, ка-
жется аккуратным способом вежливо 
объяснить изобретателю, что он ошибся 
адресом.

«Даже если нам дадут полный карт-
бланш, откроют финансирование и убе-
рут все бюрократические препоны, 
все равно потребуется два-три месяца 
лабораторных испытаний, — снижа-
ет планку Чернышов. — Необходимо 
в лабораторных условиях испытать то, 
как поведут себя дезинфицирующие 
составы при взрывном распылении. Но 
я согласен, что существующие образцы 
ручных огнетушителей Захматова можно 
переделать для дезинфекции небольших 
помещений. Вагона метро, например».

Владимир Захматов не устает срав-
нивать пандемию с чернобыльской ка-
тастрофой и говорит, что непременно 
найдется кто-то, кто рискнет прекратить 
смеяться над идеей тушить пожар мо-
крым песком, а возьмет да и попробует. 
Китайцы, намекает он, уже интересуют-
ся и пишут ему письма.

Максим ЛЕОНОВ

Пожарный танк «Импульс-3М»

буквы современности

С 
овсем недавно в онлайн-про-
кат вышел документальный 
фильм Романа Супера об 

Эдуарде Успенском.   Он называет-
ся «Это Эдик. Сказка о подаренном 
и украденном детстве». Моя заметка 
в общем-то не про фильм, а про наши 
отношения с прошлым, которые это 
кино проявляет. Но если уж я «прицепи-
лась» к «Эдику», надо сказать вот что.

Это по-настоящему увлекатель-
ный фильм. Смотрела не отрываясь, 
и почти уверена, так будете смотреть 
и вы, —  а каких тут еще можно желать 
рекомендаций?

Разумеется, герой очень помог авто-
ру своего байопика. Чего только с ним 
не связано: тут и участие в секте, и се-
мейные скандалы, и практически пато-
логическое сутяжничество последних 
лет. Но и про такое можно сделать кино 
блеклое, а Роман Супер создал фильм, 
оставляющий зрителя с набором обра-
зов и вопросов. Это круто.

Вопросы тут напрашиваются самые 
разные —  от уместности различных 
художественных приемов в докумен-
талистике (роль Эдика здесь исполняет 
кукла-марионетка) до уровня так-
тичности, необходимого в разговоре 
о событиях, участники которых еще 
живы (подход Романа Супера может 
показаться, с одной стороны, излишне 
«психоанализирующим», а с другой —  
излишне, в ущерб проекту, щепетиль-
ным). Меня же этот фильм болезненно 
столкнул с таким вопросом: а что, 
Советский Союз окончательно превра-
тился в сказочный лес, в котором могло 
происходить что угодно, и никаких чет-
ких представлений о том, как там все 
было устроено, уже не имеется? А так 
как сейчас речь идет о зоне культуры, 
то переформулировать этот вопрос 
можно так: считаем ли мы, что все, что 
происходило в СССР, можно называть 
совершенно любыми словами и ника-
кой системы понятий, связанной с тем 
временем, не существует?

Главная коллизия в фильме Романа 
Супера выглядит так. При советской 
власти Успенский был бедным, а с при-
ходом нового времени стал получать 
большие деньги, и вот он не вынес ис-
пытания этими деньгами, совершил ряд 
неприглядных, мягко скажем, поступков 
и вообще дал своим демонам грызть 
и себя, и других. Идея «не вынес боль-
ших денег» (за один только копирайт на 
образ Чебурашки Успенский получил 
от одной японской корпорации не-
сколько миллионов долларов) возраже-
ний не вызывает —  с открытием границ 
и приходом того, что у нас называлось 
капитализмом, такое произошло не 

только с ним. Но совершенно невоз-
можно смириться в этом контексте со 
словом «бедный». Особенно когда чуть 
ли не сразу после того, как Успенский 
наделяется этим определением, расска-
зывается, что в 70-е годы он жил в пре-
стижном московском районе у метро 
«Аэропорт» в двухэтажной, знаете ли, 
квартире. Что тогда такое советская 
бедность, если бедностью называют 
такое? Как тогда называть коммунал-
ки? А детский рацион, предполагаю-
щий не больше одного фрукта в день, 
потому что на большее у родителей не 
хватало денег? А куртки на подростках 
с рукавами по локоть, потому что семья 
с двумя работающими родителями не 
могла себе позволить покупать каждый 
год новую?

Или вот в этом фильме говорится 
о том, что Успенский был исключи-
тельный антисоветчик и что его «анти-
советскость» была известна властям. 
(В одном из откликов на картину я ви-
дела даже формулировку: «боролся 
в одиночку с КГБ».)

Что Успенский в душе не любил со-
ветскую власть, а в его текстах не было 
советской интонации —  с этим, навер-
ное, спорить не приходится. Но если 
Успенский боролся с КГБ, как назвать 
то, что делал Солженицын?

В конце 70-х Успенский был худо-
жественным руководителем творческого 
объединения «Экран». «Официальные» 
антисоветчики, те, чьи взгляды не были 
ни для кого секретом, таких должностей 
не занимали. Это просто факт. Когда 
в 1985 году к подруге моей мамы при-
шли с обыском (причем искали даже не 
впрямую антисоветскую, а религиозную 
литературу), ее мужа, который вроде бы 
ни при чем, в тот же день уволили с долж-
ности завкафедрой. И произошло это 
как бы по умолчанию —  ректор сказал 
ему: «Ты же понимаешь». Вот как была 
устроена советская власть даже в не 
самые репрессивные времена, и меня 
пугает, что память об этом выветривается 
слишком быстро.

Одна внимательная зрительница 
фильма про «Эдика» написала в фейс-
буке: мол, как же так, в фильме говорит-
ся, что мультфильм «Чебурашка» вышел 
на экраны благодаря внуку Хрущева, 
который полюбил книжку и захотел 
увидеть мультфильм, притом что книж-
ка вышла в 1966-м, а Хрущева сняли 
в 1964-м, он и его семья попали в опалу 
и ни на что влиять не могли. Вот, дескать, 
какая ошибка. А у нее в комментариях 
пишет моя приятельница, замечательный 
журналист и специалист по медиа: «Да, 
так быть, конечно, не могло, но это ми-
фотворчество, так что пусть».

И вот я думаю: не слишком ли много 
этого самого мифотворчества в наших 
отношениях с СССР даже его позднего 
застойного извода? Не слишком ли быст-
ро становится «сказкой» время, которое 
многие из нас еще помнят? И не важно 
ли хотя бы на этом месте договориться 
о правде? О том, какая она.

А правда — в первую очередь,  это 
правда языка и правда времени. В кон-
тексте которого, например, слово «бед-
ный» значит то, что значит.

Анна 
НАРИНСКАЯ
специально 
для «Новой»

СКАЗКА

О ПРИДУМАННОМ 

ВРЕМЕНИ
Зачем россияне конструируют мифы 
о прошлом, хотя прекрасно помнят, 

как все было на самом деле?
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П 
о вине одного пьяного урода 
погибла девушка. Он выгнал ее, 
тоже изрядно набравшуюся, на 

мороз в одном белье, а когда сменил гнев 
на милость и захотел пустить обратно в дом, 
она уже не подавала признаков жизни. 
Происшествие осталось бы одной строкой 
в криминальной хронике, если бы «герой» 
не оказался стримером, широко известным 
в узких кругах подписчиков. Все, что про-
исходило в тот роковой день в загородном 
доме, он транслировал в прямом эфире: 
сначала издевательства над пьяной под-
ружкой, потом —  безуспешные попытки 
ее реанимировать, следом —  продолжение 
трансляции рядом с мертвым телом и пья-
ные крокодиловы слезы. В финале —  ско-
рая, констатировавшая смерть, и полиция, 
прекратившая трансляцию.

Шокирующий треш-стрим был до-
ступен нескольким тысячам его подпис-
чиков и поклонников. До той поры, пока 
им вполне закономерно не вдохновилось 
традиционное ТВ с его многомиллионной 
аудиторией. И тогда начался форменный 
ад. Я сбилась со счета, сколько раз жуткие 
кадры показали едва ли не во всех вы-
пусках новостей, а также в популярных 
дневных, вечерних и ночных ток-шоу. Во 
всех подробностях.

На Первом канале ток-шоу буквально 
следовали одно за другим: «Время пока-
жет», «Гражданская оборона», «Мужское 
и женское»… В телеведущих проснулись 
моралисты. Сами-то они много лет сеяли 
разумное, доброе вечное. И вот поди ж ты. 
«Мы вырастили поколение людей, которым 
вбили в голову, что главное —  успех и ба-
бло любой ценой. Где они выросли такие 
и почему? Моральные критерии в обществе 
категорически размыты. Откуда берутся 
такие люди и куда исчезают представления 
о нравственности и справедливости?» —  
недоумевал ведущий ток-шоу «Время по-
кажет», духовный маяк и нравственный 
ориентир Артем Шейнин. Ему вторила 
пышащая гневом Екатерина Стриженова: 
«У людей стерлось, что можно показывать, 
а что нет». Участники обсуждения винили 
во всем свободу самовыражения, которую 
предоставляет интернет, и сам интернет 
как рассадник разврата и насилия, требуя 
поставить этому заслон посредством по-
вышения уровня культуры и образования.

В дневном ток-шоу «Гражданская обо-
рона» опять смотрели фрагменты этого 
смертоносного стрима и тоже негодовали: 
ужас, как такое возможно?

Ранним вечером в ток-шоу «Мужское 
и женское» Александр Гордон разъяснил 
«для нашей взрослой аудитории», что 
такое «стрим»: «Это всего лишь прямой 
эфир, в который может выйти любой, 
у кого есть телефон… Люди сознательно 
ведут прямой эфир из помойки своей 
души, и это смотрят ваши дети и внуки».

Чтобы не только мальчишки и девчон-
ки, но и их родители, бабушки и дедушки 
приобщились к модным веяниям, Гордон 
предложил «детально рассмотреть», как 

начинался и чем закончился этот треш-
стрим и другие стримы, чьи участники 
тоже избивают друг друга, унижают под-
руг «по просьбам трудящихся», то есть 
подписчиков, готовых платить за щеко-
чущие их нервы зрелища.

Не остался в стороне от главного со-
бытия недели и Андрей Малахов со своим 
«Прямым эфиром». Кадры страшного 
стрима здесь повторили многократно —  
«для тех, кто только что подключился 
к нашей программе». Гости студии кри-
ком кричали, перебивая друг друга: «Речь 
идет о душах наших детей, категорически 
нужны запреты… Происходит планомер-
ное уничтожение нравственных ценно-
стей. Только запреты. Срочно».

Темой недавнего малаховского выпуска 
было «Зверское избиение в прямом эфире». 
Тогда Малахов, в подробностях рассказав, 
чем закончилась одна из треш-вечеринок 
у другого известного блогера, продемон-
стрировал «кадры не для слабонервных», 
где упавшую на пол жертву били ногами, 
требовали у 17-летней девушки раздеться 
перед камерой, называли ее животным.

Кончилось все челюстно-лицевой трав-
мой одной из жертв, которую вышедший 
из себя блогер несколько раз ударил лицом 
о стол, и… эфиром на канале «Россия», 
где другие блогеры-стримеры кричали ей: 
«Сама виновата» и посмеивались, глядя 
на то, как прикольно было на той вече-
ринке. Сам блогер-садист, больше всего 

огорченный блокировкой своего канала, 
«извинился» (как это назвал Малахов) на 
камеру перед пострадавшей: «Я тот человек, 
на ошибках которого будут учиться. На са-
мом деле, я сторонник того, чтобы не бить 
девушек. Теперь буду через тряпку бить».

Кто-то из зрителей написал после прос-
мотра ток-шоу: «Малахов, это твои уче-
ники. А самое печальное, что после этого 
эфира у них станет в два раза больше под-
писчиков, они будут зарабатывать в пять 
раз больше и вести себя наглее и страшнее».

Как в воду глядел. Не прошло и месяца, 
как в прямом эфире у очередного стримера 
случилось совсем страшное. Теперь побор-
ники нравственности на ТВ призывают 
ввести цензуру в интернете, а то и вовсе 
запретить его к чертовой матери.

А не лучше ль на себя оборотиться? Вот 
вам навскидку темы идущих в прайм-тайм 
популярных ток-шоу («На самом деле», 
«Мужское и женское», «Прямой эфир», 
«Док.Ток»): «Убил жену, узнав о любов-
нике»; «Тайна матери, утопившей ново-
рожденную дочь»; «Признание матери, 
возненавидевшей своих детей»; «В студии 
школьник, избивший инвалида»; «Мать 
держала детей на цепи в угоду любовнику»; 
«Маньяк из Кожемяк»; «Многодетная мать 
утопила новорожденную двойню в ведре 
и выкинула в выгребную яму»; «Может ли 
фотограф-убийца уйти от наказания?».

Парад уродов в эфирах федерального 
ТВ бесконечен. Все эти «утопившие и за-
копавшие» вместо того, чтобы отбывать 
заслуженное наказание, с утра до вечера 
красуются в нарядных столичных студиях, 
переживая отнюдь не раскаяние, а минуты 
славы. Сюда же зовут их сожителей, роди-
телей, соседей. Часто все они дерутся пря-
мо под камерами —  это высший пилотаж 
и свидетельство, что шоу удалось.

Помните, как сцепились две группи-
ровки —  малаховская и корчевниковская —  
в ожесточенной схватке за отца убийцы-
расчленителя Кабанова? Припоминаете, 
какой звездой стала несовершеннолетняя 
Диана Шурыгина, которую к ее радости 
то ли изнасиловали, то ли нет на пьяной 
вечеринке? А малолетку Валю, родившую 
от гастарбайтера, не забыли? А двух юных 
живодерш, снявших на камеру предсмерт-
ные конвульсии повешенной ими крысы 
и гордо переживавших в студии «Пусть 
говорят» свой звездный час?

Все это транслируется в лучшее время 
на всех каналах много лет подряд. Теперь 
новые герои, стримеры-блогеры, подтя-
нулись. А телевизионные гуру диву даются: 
«Где они выросли такие и почему?»

Намедни Ксения Собчак в программе 
«Док.Ток», обсуждая «казус Дзюбы», тоже 
удивлялась: «Мы с упоением заглядыва-
ем в замочную скважину. Кажется, нет 
другой темы в стране —  эта затмила все. 
Почему неприличное вдруг становится 
модным?»

«Вы и убили-с», —  как сказал один 
литературный персонаж другому, зарубив-
шему топором старушку-процентщицу.

СМЕРТЬ В ПРЯМОМ 
ЭФИРЕ

Парад уродов на федеральном ТВ 
бесконечен
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