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ИЗ ИНСТАГРАМА
МЯСНИКИ

ВЧЕРАШНИЕ КУРЬЕРЫ 

И ТОРГОВЦЫ ГОВЯДИНОЙ 

СТАЛИ РАСКРУЧЕННЫМИ 

«КОСМЕТОЛОГАМИ» 

И ОБЕЩАЮТ НЕЗЕМНУЮ 

КРАСОТУ ЗА БОЛЬШИЕ 

ДЕНЬГИ. 

ОТ МАНИПУЛЯЦИЙ, 

ПРОВЕДЕННЫХ 

В ПОДВАЛАХ, ПАЦИЕНТЫ 

ГНИЮТ ЗАЖИВО И ГИБНУТ 

ВО ВРЕМЯ ОПЕРАЦИЙ. 

ВСЯ ПОДНОГОТНАЯ 

СЕРОГО РЫНКА 

ЭСТЕТИЧЕСКОЙ 

МЕДИЦИНЫ В РОССИИ. 

РАССЛЕДОВАНИЕ «НОВОЙ»
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темы недели

СУТОЧНЫЙ 

ПРИРОСТ 

БОЛЬНЫХ 

КОВИДОМ 

УЖЕ ПРЕВЫСИЛ 

МАЙСКИЙ ПИК 

ЗАБОЛЕВАЕМОСТИ 

В ДВА РАЗА. 

НО ТОЧНО 

УСТАНОВИТЬ 

КОЛИЧЕСТВО 

ЗАРАЖЕННЫХ 

И УМЕРШИХ 

ОТ ПАНДЕМИИ 

НЕВОЗМОЖНО — 

РЕГИОНЫ ВРУТ

ПОРТРЕТ ПОРТРЕТ 
ВТОРОЙ ВОЛНЫВТОРОЙ ВОЛНЫ

В 
торая волна коронавируса, в 
отличие от первой, наступила 
одновременно по всей стране. 

Общий суточный прирост зараженных 
уже превысил майский пик в два раза. 60 
субъектов Федерации поставили рекорд 
по количеству новых инфицированных, 
а три из них перешагнули пиковые пока-
затели весны и лета в шесть раз.

Обязательный в первую волну лок-
даун восстановила только Бурятия. 
Остальные регионы ограничиваются 
рекомендациями Роспотребнадзора и за-
прещают массовые мероприятия. Общих 
требований для всех россиян немного: 
масочный режим и особый режим рабо-
ты общепита.

Оценить, насколько осенняя волна 
масштабнее, невозможно. Данные о при-
росте зараженных в большинстве регио-
нов не соответствуют действительности. 
К этому выводу пришли один из основа-
телей исследовательского агентства Data 
Insight Борис Овчинников и независи-
мый аналитик, кандидат биологических 
наук Алексей Куприянов.

«Если суточный прирост держится 
в одном диапазоне или растет только 
в одну сторону, мы понимаем, что это 
фальсификация, — объясняет Алексей 
Куприянов. — В ноябре наиболее по-
казательный пример — Петербург, где 
график плавно ползет только в одном 
направлении. Скачки вниз должны про-
исходить хотя бы по бюрократическим 
причинам». 

В московской статистике, например, 
недельная ритмика отражена: преиму-
щественно по средам количество но-
вых инфицированных заметно падает. 
В Петербурге же прирост ковидных боль-
ных каждый день опережает предыдущий 
показатель.

«Политика подсчета больных ко 
второй волне не изменилась. Доверять 
по-прежнему можно только десяти 
регионам. Но то, что в двух из них — 
Карелии и Крыму — нынешние показа-
тели превышают весенние в шесть раз, 
говорит о более серьезном характере 
второй волны», — полагает Алексей 
Куприянов. 

Реальный масштаб распространения 
вируса будет виден только после про-
ведения специальных массовых иссле-
дований. Сейчас же тестируют только 
пациентов с симптомами. При этом в це-
лях экономии отказывают в бесплатных 
исследованиях людям, которые живут в 
одной квартире, казарме или тюремном 
бараке. В России на данный момент мас-

совое исследование на антитела прово-
дит Европейский университет совместно 
с клиникой «Скандинавия». 

Жертв стало больше?
Из-за отсутствия достоверной ин-

формации о количестве инфицирован-
ных и жертвах невозможно оценить 
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летальность. Но даже при самом добро-
совестном подсчете оперативные данные 
о смертях всегда будут занижены. «За 
день невозможно определить причины 
всех летальных случаев, поэтому обычно 
записывают только очевидные», — объ-
ясняет Алексей Куприянов.

Более надежная метрика для оценки 
ковидной летальности — избыточная 
смертность. Это разница между зафикси-
рованным количеством смертей и средним 
показателем за период. Если в мае она на-
блюдалась примерно в половине регионах, 
то в сентябре черту перешагнул каждый. 

За ростом избыточной смертности, 
как правило, стоит высокая ковидная 
летальность. Депздрав Москвы объяс-
няет причину 91% «лишних» смертей в 
сентябре и 100% в октябре косвенным и 
прямым влиянием коронавируса.

Однако большинство регионов за 
высокой избыточной смертностью 
последствий эпидемии не видят, даже 
если умерло на треть людей больше, чем 
обычно. В Чечне в сентябре из 70% «лиш-
них» смертей ковидных только половина 
процента. А из тысячи жителей, умерших 
сверх нормы в Башкирии, коронавиру-
сом, по оперативным данным, болели 
только 12 человек.

«Есть регионы, данным которых ве-
рить в принципе нельзя. Избирательные 
комиссии и оперативные штабы там ра-
ботают одинаково нечестно. В их число 
входят Чечня, Краснодарский край — 
единственный регион, где не было пер-
вой волны, — и многие другие субъек-
ты», — говорит Алексей Куприянов. 

По количеству выявленных ковид-
ных смертей лидирует Дагестан. Все 
умершие от коронавируса в республике 
попадают в избыточную смертность. 
Там проблему с учетом летальных 

случаев признали еще весной. Глава 
Дагестана 17 мая заявил, что жертва-
ми коронавируса уже стали 40 врачей, 
когда, по официальным данным феде-
ральных структур, сообщалось только о 
29 летальных исходах. После поручения 
Путина «обеспечить постоянный мони-
торинг» Дагестан находится в топе по 
ковидной смертности.

«Если надежность официальных дан-
ных ко второй волне не поменялась, то их 
оперативность и доступность деградиро-
вали, — замечает Борис Овчинников. — 
Некоторые региональные загсы вооб-
ще перестали публиковать количество 
умерших».

К декабрю немногие субъекты отчи-
тались о количестве умерших жителей 
за октябрь. По неполным данным, из-
быточная смертность продолжает расти, 
а с ней и количество людей, основная 
причина смерти которых — ковид. В 
Москве и Петербурге за половиной всех 
сверхсмертей, по оперативным данным, 
стоит пандемия. В других регионах этот 
показатель не превышает 30%.

Мы на пике?

«Самые тяжелые вспышки эпидемии 
в прошлом. Однако в последние дни мы 
наблюдаем ухудшение динамики, — го-
ворит Борис Овчинников. — Что это — 
кратковременный всплеск, выход на дол-
гое плато или новый подъем, — понять 
пока невозможно». 

Для оценки текущей эпидемиологи-
ческой обстановки аналитик использует 
открытые данные «Яндекса». Статистика 
поисковых запросов с фразой «пропало 
обоняние» — специфическим симпто-
мом коронавируса — отражает вспышки 
инфекции и их масштаб.

«Когда в первых числах сентября 
начали массово расти запросы про обо-
няние во всех регионах сразу, я не пове-
рил. Подумал, что это внешнее влияние 
телевидения, например. Но достаточно 
быстро стало ясно, что метод подсчета 
продолжает работать», — говорит Борис 
Овчинников.

В ноябре, по данным «Яндекса», ин-
терес пользователей к симптому корона-
вируса пошел на спад.

Однако в последние дни частота 
запросов сравнялась с показателями 
прошлой недели. 

Показатель 
реальной угрозы — 

свободные койки

Реальный риск на пике эпидемии 
отражают такие показатели, как количе-
ство свободных ковидных коек и число 
пациентов на ИВЛ. Роспотребнадзор 
информацию о заполненности больниц 
не публикует, но некоторые регионы 
делают это сами. 

Во время второй волны забирать 
в стационары пациентов стали реже 

из-за новых показаний к госпитализа-
ции. В Петербурге, по данным диагно-
стического центра при Медицинском 
институте им. Березина, в мае более 
половины людей с пневмониями были 
направлены в больницы, а в ноябре — 
около 1%. 

Об изменении порядка госпитали-
зации 7 ноября объявил главврач боль-
ницы в московской Коммунарке Денис 
Проценко. Весной, чтобы лечь в больни-
цу, положительного теста и повышенной 
температуры было достаточно. По новым 
правилам госпитализируют, только если 
температура держится выше 38,5 градуса 
три дня, присутствует одышка с частотой 
дыхания 28 раз в минуту при норме 16–
20, а кровь насыщается кислородом на 
менее чем 95%. Легкие пациента должны 
быть поражены на четверть.

Однако количество ковидных коек 
продолжает сокращаться. В стране 
их осталось менее 80%, а в Чувашии, 
Севастополе и Орловской области — 
менее 95%. Об этом 18 ноября сообщила 
вице-премьер РФ Татьяна Голикова. 

Дарья ТАЛАНОВА, 
дата-отдел «Новой»

БОЛЬШИНСТВО РЕГИОНОВ 
ЗА ВЫСОКОЙ ИЗБЫТОЧНОЙ 
СМЕРТНОСТЬЮ ПОСЛЕДСТВИЙ 
ЭПИДЕМИИ НЕ ВИДЯТ, ДАЖЕ ЕСЛИ
УМЕРЛО НА ТРЕТЬ ЛЮДЕЙ БОЛЬШЕ, 
ЧЕМ ОБЫЧНО 
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В 
понедельник в Гааге открылось 
очередное ежегодное заседа-
ние Организации по запреще-

нию химического оружия (ОЗХО). В этом 
году одной из тем повестки было отрав-
ление Алексея Навального ядом типа 
«Новичок». Несколько десятков стран — 
членов ОЗХО подписали совместное 
заявление, в котором призвали Россию к 
сотрудничеству для «максимально быстро-
го и прозрачного выяснения обстоятельств 
применения химического оружия». 

В этом году из-за эпидемии корона-
вируса заседание ОЗХО разделили на 
две части — первая прошла 30 ноября — 
1 декабря, вторая должна состояться в 
2021 году, точные даты еще не назначены. 
Традиционно, до самого заседания пред-
ставители стран — членов ОЗХО могут 
направить письма на имя представителя 
организации с вопросами, которые пред-
лагают включить в повестку. В этот раз 
отравление Навального фигурировало во 
многих письмах. 

«Любое применение химического ору-
жия является предметом международной 
озабоченности и полностью противоре-
чит международным нормам, — напи-
сал представитель Германии при ОЗХО 
Гудрун Лингнер. — Поэтому использо-
вание нервно-паралитического агента 
против Алексея Навального 20 августа в 
России подрывает принципы Конвенции 
о химическом оружии и нашу общую 
безопасность. <…> Германия убеждена, 
что в двадцать первом веке нет места хи-
мическому оружию». 

Россия в своем письме к началу еже-
годного заседания косвенно отвечает 
на обвинения, хотя прямо не упоминает 
отравление Навального. «Мы всецело 
осуждаем угрозы применения химиче-
ского оружия со стороны кого бы то ни 
было, в т.ч. в отношении гражданских 
объектов. Неприемлемо использование 
любых опасных химикатов, включая 
белый фосфор», — говорится в письме, 
направленном российской делегацией. 

Российская делегация также призывает 
представителей других стран «воздержать-
ся от попыток политизировать деятельность 
ОЗХО». «Подобные действия способны 
лишь усугубить раскол в рядах ее членов 
вместо того, чтобы вести к поиску ком-
промиссов для реализации целей и задач 
Конвенции. В данном контексте выражаем 
озабоченность в связи с интерпретацией 
тех или иных положений Конвенции в ин-
тересах отдельных стран», — говорится в 
письме российской делегации. 

30 ноября 56 членов ОЗХО приня-
ли совместное заявление по отравле-
нию Навального — это в том числе все 
страны — члены ЕС, Великобритания, 
Украина, США, Канада, Австралия, Новая 
Зеландия, Перу, Япония, Корея. Вот глав-
ные пункты документа: 

Перечисленные страны классифициру-
ют отравление Навального как применение 
химического токсина в качестве оружия. 

Подчеркивают, что использованные ин-
гибиторы холинэстеразы относятся к классу 
«Новичок», который также был использо-
ван при отравлении Скрипаля в 2018 году. 

Призывают Россию сотрудничать для 
максимально быстрого и прозрачного 
выяснения обстоятельств. 

«Любое отравление человека с ис-
пользованием нервно-паралитического 
вещества является применением химиче-
ского оружия, — говорится в документе. — 

Использование химического оружия где 
бы то ни было, в любое время, любой сто-
роной, в любых обстоятельствах является 
неприемлемым и противоречит междуна-
родным нормам и стандартам.

Многие официальные российские СМИ 
после первой части заседания написа-
ли, что в версию отравления Навального 
«Новичком» поверили меньше трети чле-
нов ОЗХО. Это не совсем так. Во-первых, 
отравление Навального фигурировало 
в повестке даже тех стран, которые не 
подписали совместное заявление. Так, 
представитель Таиланда при ОЗХО Эксири 
Пинтаручи заявила, что «Таиланд выра-
жает сожаление по поводу растущего 
числа случаев использования химическо-
го оружия» и «принял к сведению отчет 
ОЗХО по расследованию дела Алексея 
Навального». 

Во-вторых, с момента публикации сов-
местного заявления его поддержали еще 
две страны (Науру и острова Кука), теперь 
число подписантов — 58, и оно может вы-
расти, если к нему решат присоединиться 
другие делегаты. Решение, присоединиться 
к заявлению или нет, принимается страной 
индивидуально, на уровне министерств ино-
странных дел. В представительствах Боснии 
и Герцеговины, Монако и Чили «Новой га-
зете» ответили, что пока не могут комменти-
ровать планы относительно этого заявления. 

Санкции в отношении России на уровне 
ОЗХО за отравление Навального на этом 
заседании не обсуждались. Теоретически 
они возможны. Так, во второй части ны-
нешнего заседания планируется обсудить 
варианты санкций в отношении Сирии за 
применение химического оружия против 
своих граждан — в частности, это может 
быть запрет на любые должности в струк-
турах ОЗХО. 

Официальная Россия категорически не 
согласна с позицией ОЗХО по отравлению 
Навального. В середине ноября постпред 
России при ООН Василий Небензя заявил, 
что западные страны — члены организации 
«используют эту организацию, ее автори-
тет, ее имя для того, чтобы пригвоздить к 
позорному столбу неугодные им страны», 
и допустил, что, «если она потеряет всякий 
авторитет и станет местом для штамповки 
решений по неугодным режимам», Россия 
может подумать о выходе из ОЗХО. 

Мария ЕПИФАНОВА, 
«Новая»

РОССИЮ ПРИЗНАЛИ 
ОТРАВИТЕЛЕМ

58 стран Организации по запрещению химического 
оружия не сомневаются, что Навальный 

был отравлен «Новичком», и требуют от РФ 
содействия в расследовании 

РОССИЙСКИЕ 
СМИ НАПИСАЛИ, 
ЧТО В ВЕРСИЮ 
ОТРАВЛЕНИЯ 
НАВАЛЬНОГО  
«НОВИЧКОМ» 
ПОВЕРИЛИ 
МЕНЬШЕ ТРЕТИ 
ЧЛЕНОВ ОЗХО. 
ЭТО НЕ СОВСЕМ 
ТАК

«

великий почин

В 
Шушенском, поселке на юге 
Красноярского края, устано-
вили две платные электронные 

водопроводные колонки. Пообещали и 
третью. На улице Ленина — он как раз 
здесь писал свой труд «Развитие капита-
лизма в России». Через неделю первую 
колонку расстреляли, выведя из строя. 

Хронику развития капитализма и 
борьбы с ним в Шушенском ведет местная 
телестудия «Южные горизонты». В пер-
вом обстоятельном сюжете «Водоканал» 
поясняет народу, почему халява закон-
чилась и в связи с чем теперь придется 
платить за то, что всегда представлялось 
бесплатным. Для чего нужны инновации 
и зачем теперь колонки оснащены элек-
тромагнитными клапанами.

Как водится, всему этому нашлась 
куча причин. Непомерны убытки 
«Водоканала» из-за несанкциониро-
ванного набора воды — 700 тыс. рублей 
в год. Терпеть больше нет сил. И отныне 
для того, чтобы пустить воду, нужен чип. 
Чип дают после заключения договора 
с «Водоканалом» и оплаты. Один куб 
(тысяча литров) воды из платной колонки 
стоит 45 рублей 79 копеек. Дают вы-
сказаться и народу. Есть, как положено, 
мнения за и против.

Второй сюжет — с расстрелянной 
«антивандальной колонкой» — вовсе без 
слов. Да и чего тут говорить.

Сюжеты следуют в ленте новостей 
сразу друг за другом. Событий тут нем-
ного.

Вообще-то ничего удивительного. Это 
же Шушенское. Дух (гений) места — сво-
еобразный. «Из искры возгорится» и т. д. 
В октябре 2016 года чудом не сгорела 
вся местная власть: трое неизвестных, 
избив и связав охранника, проникли в 
здание районной администрации, далее 
по закрытому переходу проследовали в 
смежное здание администрации райцен-
тра. Взломали двери, похитили жесткие 
диски, а бумажные документы подожгли. 
Или стоит вспомнить август 1991-го: рай-
ком партии здесь разогнали, по-моему, 
быстрей всех в России. И сразу заняли 
все кабинеты.

Если ориентироваться на названные 
директором «Водоканала» Александром 
Худиком цифры убытков (возмещаемых 
«Водоканалу» бюджетом) и цену воды, то 
получим какую-то фантастическую кар-
тину: чтобы нанести такой ущерб или его 
восполнить (предположим, все обретут 
сознательность), эти две колонки должны 
в сутки выливать 21 тысячу литров. Или 
1750 ведер. Кто-то, по-моему, натягива-
ет сову на глобус.

Или все просто: цена вскоре выра-
стет. Потому что в соседних поселках за 
привозную воду берут в разы больше.

Типичный спор на местных сайтах 
по поводу платных колонок: «Вот так и 
начинается сказ про Чиполлино. Буржуи 
охренели в край, ничего не боятся». — 
«Буржуи моют свои фуры на халяву, 
ничего не боятся, прижать бы их». — «А 
провести каждому водопровод в 21-м 
веке и поставить счетчики? Нет? Вот так 
выгодней и дешевле?»

В Шушенском с его ежегодным 
Международным фестивалем этниче-
ской музыки и ремесел, с близостью 
хакасских озер, прочих живописных 
ландшафтов летом всегда много тури-
стов. Как быть им, если захотят напить-
ся? Ехать в «Водоканал», заключать 
договор, получать чип и возвращаться 
и пить сколько влезет? Но чипов уже и 
местным не хватило — люди жалуются, 
что в «Водоканале» они просто закон-
чились. Там не ожидали такого наплыва 
пользователей своих услуг.

Скорее всего, рядом с антивандаль-
ными водоколонками с электронным таб-
ло вскоре установят камеры наблюдения 
— чтобы разыскивать злоумышленников 
было проще (а розыск их сейчас дей-
ствительно идет). Для надежности надо 
поставить будку с охранником. Ведь, 
скорее всего, и антивандальные видео-
камеры тоже сломают. А лучше колонку 
обнести забором, вход по пропускам. 
Тогда заживем.

Алексей ТАРАСОВ, 
«Новая», 

Красноярский край

КОНЕЦ 

ВОДЯНОГО 

ПЕРЕМИРИЯ 
Жители поселка Шушенское борются 

с капитализмом, расстреливая на улице 
Ленина платные водонапорные колонки
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У селян Самарской области изымают У селян Самарской области изымают 
свиней. Чиновники говорят свиней. Чиновники говорят 

об эпидемии африканской чумы, об эпидемии африканской чумы, 
но люди уверены, что никакойно люди уверены, что никакой

 болезни в их краях нет болезни в их краях нет

Ч 
чиновники Красноармейского 
района Самарской области со-
бираются изъять скот и продукты 

животноводства из-за африканской чумы 
свиней (АЧС). Соответствующее постанов-
ление подписал председатель правительст-
ва области Виктор Кудряшов.

«В очаге и первой угрожаемой зоне 
провести специальной комиссией изъятие 
у граждан, индивидуальных предпринима-
телей и юридических лиц поголовья свиней 
всех половозрастных групп и продуктов 
свиноводства», — говорится в документе.

22 ноября жители района встретились 
с чиновниками. Внятных ответов на их пре-
тензии получено не было, кроме того, что 
3 октября около поселка Кировский чумой 
заразился безымянный кабан. Жители 
сомневаются, что он был болен. «Нашли 
полумертвого кабана, но никаких анали-
зов, замеров, ничего не проводилось», — 
говорят они.

Беспокойство местных понятно: многие 
семьи в Красноармейском районе живут 
за счет домашнего скота. Обещанное 
возмещение ущерба — его сумма пока 
официально не озвучена, но по опыту люди 
говорят о 100 рублях за поросенка — не 
покроет их расходов на выращивание изы-
маемых свиней и закупку новых особей. 
Многие уверены, что за происходящим сто-
ит крупный бизнес. «По району уничтожа-
ют свиней у населения, а свинокомплексы 
будут стоять и работать дальше», — пишет в 
местном паблике «ВКонтакте» жительница 
Красноармейского Ольга Максимычева.

У чиновников на это — контраргумент: 
«Заражения в подсобных хозяйствах при-
ходят с кормами. Чтобы исключить риск 
распространения, следует избавиться от 
поголовья. Понимаю, тяжело. Но если 
у свинокомплексов хорошая защита от 
АЧС, и мы можем узнать по документам 
информацию о кормах, то у вас мы это 

проследить не можем», — заявил на встре-
че с жителями представитель департамен-
та ветеринарии Владимир Копп. Вместо 
консенсуса встреча только усугубила кон-
фликт. После слушаний селяне объявили 
о созыве народного схода.

Воскресенье, 29 ноября. Поселок 
Кировский. Вместе с моим проводником 
Александром, мужчиной средних лет в 
куртке цвета хаки, добираемся до цент-
ра, где уже собрались десятки местных. 
Люди напряжены, настроены решительно. 
Каждый пытается высказаться: кто-то бро-
сает колкие фразы в адрес чиновников, а 
кто-то рассказывает об изъятиях в 2017 
году в соседнем Красноармейском.

— Если в 2017-м действительно была 
вспышка АЧС, были поставлены заслоны и 
уничтожено все поголовье скота, то у нас 
ситуация иная, — начинает Александр. — 

Сейчас идет планомерное уничтожение 
животноводства. Что интересно, чума по-
является в нужном месте.

— А вспомни, где находятся свиноком-
плексы, — перебивает его мужчина в темно-
синей куртке. — Сегодня это беда.

— Так и есть. С момента, как на-
шли кабана, прошло почти два месяца. 
Инкубационный период этой чумы состав-
ляет от 2 до 22 дней. Ни у кого из наших 
никаких очагов выявлено не было. Если 
очаг в дикой природе, то ликвидируйте вы 
диких кабанов, наших поросят не трогайте.

Переходят к теме свинокомплексов и 
«мясных гигантов». Обстановка накаля-
ется.

— В 15 километрах от свинокомплекса 
собираются уничтожить все поголовье ско-
та. При этом вообще не учитывается, где 
был найден тот, якобы зараженный кабан. 

Здесь факт нарушения вообще всего, ника-
ких документов, — говорит Александр. — 
Сейчас без причин расчищают площадку 
для свинокомплексов. Народ волнуется, у 
нас отбирают последний кусок со стола.

Селяне говорят, что на последнем 
собрании чиновники предложили им 
альтернативу — разводить вместо свиней 
баранов. Но на вопрос о возмещении 
убытков за этот переход ответили только 
обещаниями.

Эмоции спадают. Все соглашаются, что 
изъятие скота грозит разорением и без того 
выживающего русского села. Напоследок 
мне вручают список с более чем 200 под-
писями жителей против изъятий.

К изъятию свиней отечественный кре-
стьянин уже привык. С 2013 года массо-
вые изъятия проходили в Белгородской, 
Брянской областях, в Краснодарском крае 
и на Дону. «Уничтожение здоровых свиней 
не повлияет на эпизоотическую ситуацию, 
поскольку вирус переносится дикими каба-
нами и другими животными, перевозится на 
колесах автомобилей, передается с корма-
ми. Тема раскручивается СМИ в интересах 
крупных монополистов — производителей 
свинины, которые и так получают весь 
объем поддержки государства на разви-
тие», — пишут авторы петиции в защиту 
подсобных хозяйств.

Власти Самарской области пока не 
объявили, какие именно меры поддержки 
будут предусмотрены для селян. И помогут 
ли им вообще. Пресс-секретарь губернато-
ра Елена Летичевская не смогла ответить 
на вопрос корреспондента «Новой».

Интересно, что в октябре глава региона 
заявил о намерении «спасти» крупный сви-
новодческий комплекс «Северный ключ», 
где также была зафиксирована вспышка 
АЧС.

Артем ЭЛЕКИН, для «Новой»

ВЛАСТЬ ВЕЗДЕ СВИНЕЙ НАЙДЕТ

М 
урманский губернатор Андрей 
Чибис не оставляет попыток 
стать повелителем небесных 

светил и атмосферных явлений. Этой 
зимой он решил упорядочить взаимо-
действие верхних слоев атмосферы с 
заряженными частицами солнечного 
ветра — проще говоря, полярные сия-
ния. На международном арктическом 
форуме «Дни Арктики и Антарктики в 
Москве» Чибис заявил: «До 15 декабря 
во всех ключевых точках, где чаще всего 
северное сияние есть, будут специально 
установлены дорожные знаки, чтобы 
больше никто не путался и знал, куда 
ехать и искать».

В этом смелом высказывании Андрей 
Владимирович, что и говорить, проде-
монстрировал мышление государст-
венного масштаба. Ведь раньше только 
выйдешь из дому, глядь — мечутся во-
круг люди в поисках северного сияния. 
Ищут — а оно знай себе гуляет по небу. 
Тоже в общем-то мечется, не упорядо-
ченно и хаотично. А все почему? Потому 
что не хватало в Мурманске дорожных 
знаков-указателей. 

Теперь совсем другое дело будет. 
Правда, не совсем понятно, с какой ча-
стотой расставят знаки. Потому что си-
яние-то на небе. Задача указать ему, что 
показываться надо исключительно над 
улицей, скажем, Ленина, где находится 
офис областного правительства, конечно, 
амбициозна, да вот беда: сполохи играют 
во весь небосвод. Ввести в рамки ПДД эту 
анархическую сущность — задача, достой-
ная государственного деятеля планетарно-
го масштаба. Правда, напоминает эпизод 
из «Маленького принца»: 

— И звезды вам повинуются? — спро-
сил Маленький принц.

— Ну конечно, — отвечал король. — 
Звезды повинуются мгновенно. Я не тер-
плю непослушания.

Андрей Чибис не первый день ведет 
неравный бой с устройством мира за по-
лярным кругом. Полтора года назад, при-
быв в Мурманскую область, он заявил, 
что победит полярную ночь, установив 
на горе Горелой искусственное солнце. 
Удивленное население потянулось к из-
бирательным участкам — но вот прошел 
год, а солнца все нет. Очередная поляр-
ная ночь, кстати, наступила на широте 
Мурманска аккурат 1 декабря, повинуясь 
своему расписанию, не согласованному 
с Желтым домом, как называют в наро-
де офис регионального правительства. 
Так что пока Чибис проигрывает 1:0. 

И не только климату, но и географии. 
На том же арктическом форуме он заявил, 
что во время ближайших новогодних ка-
никул между Мурманском и Кировском, 
где находится горнолыжный курорт, будет 
курсировать специальный поезд «Лыжная 
стрела». За четыре часа можно будет до-
браться до горнолыжных склонов, причем 
поезд будет особым образом оборудован 
специально для перевозки лыж. Объявил 
губернатор и расписание, в пятницу ве-
чером — из Мурманска, в воскресенье 
вечером — обратно. Новость удивитель-
ная, и не только потому, что официально 
Кировск закрыт для приезжающих из-за 
коронавируса еще с марта. Местные давно 
просят власть отменить пропуска — за-
болеваемость там не выше, чем в других 
городах области, однако введенные на 
гребне первой волны запреты давно от-

менили везде, кроме Кировска и соседних 
Апатитов (это города-спутники, дорога к 
ним — одна). В ответ тишина, а злые языки 
говорят, что решения тут принимает вовсе 
не губернатор, а глава градообразующего 
предприятия — дочки «ФосАгро».

Но, допустим, на Новый год кировча-
нам в разгар второй волны сделают «пода-
рок» и откроют город для туристов. Но как 
пустить туда поезд, когда в Кировске даже 
нет вокзала? Пассажирское сообщение 
прекращено с 1996 года. Точнее, вокзал 
есть, но это руины. По городской легенде 
огромное, с рестораном и прочими изли-
шествами здание построили по ошибке, 
перепутав Кировск Мурманской области 
и Кировск области Ленинградской. Это, 
конечно, легенда, но мертвая станция 
не одно десятилетие привлекает лишь 
любителей треша и постапокалипсиса. 
Впрочем, бог с ним, с вокзалом, но ведь и 
рельсы давно разобрали… 

Если с сиянием и поездом что-то явно 
пошло не так, есть еще возможность не 
ударить в грязь лицом в попытке сделать 
из промышленной Мурманской области 
туристический центр. На днях моногород 
Оленегорск, жизнь которого выстроена 
вокруг ГОКа и добычи железной руды, был 
объявлен родиной Морозко. Город нане-
сли на некую «Сказочную карту России» 
на основании того, что в его окрестностях 
Александр Роу снимал знаменитую сказку. 

Название проекта не может не радовать 
своей точностью: чем больше наблюдаешь 

за новостями регионов, тем больше убе-
ждаешься: сказочная карта страны — наша 
параллельная реальность, в которой живут 
чиновники. В конце концов, недавно дру-
гой моногород в Мурманской области — 
Ковдор — на полном серьезе объявили 
«столицей Гипербореи». Это раньше там из 
достопримечательностей был только карь-
ер посреди города и клумбы в покрышках 
от БелАЗов, а теперь — еще и псевдома-
гические лабиринты и настойка на ягеле. 
Жизнь, правда, особенно налаживаться 
пока не стала — роддома нет, в больницу 
не попасть, с работой беда… Но это в той, 
скучной реальности. А в параллельной — 
Гиперборея!

Так что у Оленегорска тоже есть шанс. 
Правда, несколькими годами раньше ро-
диной Морозко уже был объявлен ниже-
городский поселок Варнавино, но чего-
чего, а решимости сказку сделать былью 
на всех хватит. 

Татьяна БРИЦКАЯ, 
соб. корр. «Новой», Мурманск 

ЧИБИС ПОЙМАЛ ЗВЕЗДУ
Мурманский губернатор управляет северным 
сиянием с помощью дорожных знаков

Андрей ЧибисАндрей Чибис
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последствия

— В 
аши российские кол-
леги говорят, что на 
позицию Кремля в 

карабахской войне повлияло отноше-
ние президента Путина к премьер-ми-
нистру Пашиняну. Это правда? 
— Возможно, такой элемент действи-

тельно был. Известно, что Путину не очень 
нравятся люди, которые приходят к власти 
через митинги, через революции. 

— С улицы, как у нас говорят. 
— Да-да, с улицы. Во всяком случае, 

оппоненты Никола Пашиняна сейчас 
это используют: мол, он хотел вести бо-
лее самостоятельную политику, поэтому 
Владимир Путин помогал Армении без 
большого энтузиазма. Точнее, в глобаль-
ном смысле Россия и не помогла, мы это 
понимаем. 

— Разве? Я видела, что в Карабахе 
люди получают российскую гумани-
тарную помощь, а Степанакерт вос-
станавливают с российскими стройма-
териалами. 
— Россия не помогла в войне. Какие-

то минимальные поставки вооружения 
были, как говорят наши военные. Но 
глобально не помогла. Фактор антипа-
тии Путина к Пашиняну, с моей точки 
зрения, в этом сыграл роль, но он не был 
главным. Главное, что для России очень 
важна Турция. Для сегодняшней россий-
ской политики важно, что Турция создает 
проблемы для НАТО, для Евросоюза. Это 
реалии: у России критическое отношение 
к Западу, а Турция играет тут огромную 
роль. Громадную. Думаю, это и было до-
минантным фактором в отношении рос-
сийских властей к конфликту. 

Конечно, попутно возникали и другие 
моменты. Когда началась война и стало по-
нятно, что это серьезно, у России появился 
интерес — ввести в регион миротворцев. 
Разговоры об этом периодически и раньше 
возникали, но шансов было мало, потому 
что согласие должны были дать и Армения, 
и Азербайджан, а еще есть Минская группа. 
Теперь Россия поняла, что это может прои-
зойти, поэтому не очень активно помогала 
Армении, чтобы та согласилась на ввод ми-
ротворцев. В итоге так и произошло. 

— Но мог ведь не согласиться 
Азербайджан? Точнее, он бы согла-
сился в том случае, если бы Армения 
хорошо сопротивлялась, не лучше ли 
было ей все-таки помочь? 
— Азербайджан в жизни бы не согла-

сился. Азербайджан независимо разви-
вается, все его проекты обходят Россию 
— газовые, нефтяные, в военном сотруд-
ничестве, железные дороги и так далее. 
Зачем им соглашаться? Но возник вопрос 
о Шуши. Поэтому Россия фактически 
«отдала» Азербайджану Шуши и Гадрут, 
чтобы тот согласился на миротворцев. 
Азербайджан ведь не завоевывал эти райо-
ны. Это для простого народа были сказки о 
том, что туда вошли войска. И Гадрут тоже 
не завоевали, через него азербайджанцы 
просто шли в сторону Шуши. 

— Для Азербайджана это была сделка? 
Согласие на российские войска — в об-
мен на два района? 
— На два района самого Карабаха! 

Карабах ведь никогда раньше не был раз-
делен. Это очень важно понять. Даже в 
советское время, когда эти пять районов 
были в составе Азербайджанской ССР, они 
вместе назывались Нагорно-Карабахской 

автономной областью. И сегодняшняя 
ситуация странна для всех, включая самих 
азербайджанцев. У них тоже простой народ 
не понимает, в чем дело, с какой стати им 
отдали эти районы. 

Поэтому на ваш первый вопрос я от-
вечу так: главными факторами были роль 
Турции, которая сейчас жизненно важна 
для концепции российской власти, и же-
лание получить согласие Азербайджана 
на ввод миротворцев. Насколько это пра-
вильно, насколько дальновидно со сторо-
ны России — время покажет. 

— Зачем России так уж нужны в 
Армении миротворцы, если и без того в 
вашей стране есть российская военная 
база, а на границе стоят российские 
пограничники? 
— Думаю, что миротворцы нужны 

были в Карабахе. 

— Зачем? 
— В Карабахе — и вокруг Карабаха. 

А это что значит? Что миротворцы будут 
стоять на территории Азербайджана. Уже 
сегодня на той части Карабаха, которая 
отдана Азербайджану, стоят российские 
войска. Есть еще Кельбаджарский район, 
туда вошли ведь не азербайджанские вой-
ска, а российские. То есть российские воен-
ные вошли на территорию Азербайджана. И 
мониторинговый центр будет находиться не 
на территории Нагорного Карабаха. То есть 
после 30-летнего перерыва российские вой-
ска снова появились в Азербайджане. Для 
Владимира Путина это очень важно. 

— Почему это очень важно? Поближе 
к Турции подобраться? 
— Нет. Поближе к Ирану. И, конечно, 

Россию испугало присутствие сирийских 
боевиков в составе азербайджанских воо-
руженных сил. Это ведь не только данные 
разведок. Наши военные отловили не-
скольких сирийцев, и те дали показания: 
как они попадали туда через Турцию без 
регистрации на границе и так далее. Это 
факт. И у нас есть данные, что там воевали 
еще и моджахеды. Наши военные, которые 
сейчас возвращаются домой, рассказыва-
ют, что у них были боестолкновения и с 
афганскими группировками. 

Более того. Мы считаем, что в войне 
участвовали и турецкие горные диверси-
онные группы. Наши снайперы говорят, 
что подготовка турецких горных подразде-
лений принципиально отличается от под-
готовки азербайджанских военных. Они 
даже по манере передвигаться отличают-
ся. Азербайджанцам было трудно воевать 
в горах. Турция очень сильно помогала 
им дронами в воздухе, но в горах у них 
не получалось прорвать оборону. И тогда 
уже турки, как у нас считают, напрямую 
послали воинские подразделения. 

— России-то это чем угрожало? 
Почему вы говорите, что это напугало 
Россию? 
— Потому что очевидно, что эти наем-

ники никуда из Азербайджана теперь не 
уйдут. Их несколько тысяч, они агрессив-
ны. Завтра они привезут семьи. По нашим 
данным, многим из них дают азербайд-

жанские паспорта. Так что интерес России 
здесь понятен. Я только не могу понять, 
почему это было сделано полностью в 
ущерб интересам Армении. Но последст-
вия для России будут неприятные. 

— Последствия того, что не помогли 
союзнику? 
— Россия должна была помочь не толь-

ко потому, что мы союзники. В Армении 
никогда не было антироссийских настро-
ений. Вы когда-нибудь слышали, чтобы 
армяне ругали Россию? Карабах вообще 
весь пророссийский. Но это момент эмо-
циональный, а я сейчас о другом — о ра-
циональном. Меня удивило, что Россия не 
помогает Армении, когда стало очевидно, 
что в войну вступила Турция. Наши на вто-
рой день войны подняли в воздух «сушку», 
но ее сразу сбил F-16. Потом-то сказали, 
что за штурвалом сидел азербайджанский 
летчик, но понятно, у кого есть F-16. И по-
том, беспилотные летательные аппараты… 

— Помощь Турции особенно никто и не 
отрицает. Вы считаете, Россия должна 
была вмешаться на стороне Армении, 
чтобы показать, кто в доме хозяин? 
— Это именно то, что я хотел сказать. Но 

Россия пошла по другому пути: она решила 
взять из этой ситуации для себя максимум 
— и взяла. Армения оказалась унижена. Я 
сейчас не буду отрицать, что у Азербайджана 
было огромное преимущество. Три района 
они действительно взяли: Джебраильский, 
Физулинский и Кельбаджарский. Но еще 
четыре района Армения им отдает без вой-

Бывший посол 
Армении в РФ 
Степан ГРИГОРЯН — 
о военном и 
политическом 
поражении 
в Карабахе

МЫ ДОВЕРЯЛИ МЫ ДОВЕРЯЛИ 

РОССИИ, НО МЫ РОССИИ, НО МЫ 

ПРОСЧИТАЛИСЬПРОСЧИТАЛИСЬ

Оппозиция в Армении продолжает требовать отставки премьер-министра 
Никола Пашиняна, петиция по этому поводу появилась на change.org
2 декабря и за первые три часа набрала 960 подписей. Политики, которые 
были близки к прежним властям Армении, ставят Пашиняну в вину 
испорченные отношения с Россией: дескать, они-то уж наверняка получили 
бы военную помощь Москвы. Как дальше будут строиться отношения 
Москвы и Еревана и что ждет Никола Пашиняна — рассказывает ереванский 
политолог, дипломат, бывший посол Армении в России, автор книги 
о «бархатной» революции 2018 года Степан ГРИГОРЯН. 
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ны: Агдамский, Зангеланский, Кубатлы и 
Лачин. Плюс мы отдаем Шуши и Гадрут, а 
там в деревнях никогда азербайджанцев не 
было. В общем, Армения унижена. 

— Какие неприятные последствия 
от этого будут для России? 
— Сейчас люди протестуют против 

власти, против Пашиняна. Но со временем 
они разберутся и осознают, что Россия не 
помогла Армении и что надо искать аль-
тернативу России. Мы доверяли России, 
но просчитались. 

— Пашиняна оппоненты как раз обви-
няют в том, что он попробовал искать 
альтернативу — и обидел этим Россию, 
поэтому она и не помогла. После этого 
кто-то на его месте осмелится искать 
альтернативу, чтобы его потом тоже 
обвинили в антироссийской позиции? 
— Вот, например, в Киргизии стояла 

американская военная база. И разве были у 
нее проблемы с Россией? Никаких проблем 
не было. Беда в том, что прежние армянские 
власти занимали примитивную пророссий-
скую позицию. Грубо говоря, считалось, 
что можно воровать, не надо тратиться на 
армию, а в нужную минуту Россия придет 
и поможет. Россия — хороший союзник, 
надо быть честными и ценить это. Но это 
большая страна, у нее много интересов, и 
вот возникла тяжелая ситуация, когда ее 
интересы совпали с турецкими. А нам в 
этой войне нужны были новые танки, но-
вые средства ПВО, дроны. Если бы у нас 
были и другие партнеры, мы бы в нужный 
момент закупили оружие у них. 

— Говоря о последствиях для России, 
вы имели в виду поиск Арменией других 
партнеров? 
— Не только. Такое диспропорциональ-

ное решение вопроса в пользу Азербайджана 
вообще не стимулирует Баку сотрудничать 
с Россией. Зачем это азербайджанцам? 
Они через Турцию прекрасно работают 
со всем миром. Если не будет проблемы 
Карабаха, то зачем Азербайджану нужна 
Россия? Зачем иметь дело с неэффектив-
ной экономикой, со страной, находящейся 

под санкциями? Зачем им терпеть на своей 
территории российские войска? Поэтому я 
и удивлен поступком России. 

Когда Россия решила вопрос Карабаха 
в пользу Азербайджана, она включила 
маховик неизбежности. Азербайджан уже 
выразил недовольство, что русские ставят 
посты и в Шуши. А вы не представляете 
себе, что такое группировки сирийских 
наемников на таком маленьком простран-
стве. Это агрессивные люди. Завтра они 
могут оказаться в Дагестане. У этих ребят 
азербайджанские паспорта, которые дают 
им право въехать в Россию без визы. 

— Вы говорите о районах, перешедших 
к Азербайджану? 
— Конечно. Мы знаем, как агрессивны 

азербайджанские солдаты. Даже турки не 
ведут себя так агрессивно. Они же пос-

тоянно говорят, что получили не все, что 
хотели, что они продолжат добиваться 
Карабаха полностью. 

— Но и армяне говорят, что будут 
добиваться возвращения потерянных 
районов.
— Тут могут быть разные точки зре-

ния. Я, например, тоже считаю, что 
Шуши и Гадрут должны быть возвращены 
Карабаху. 

— Каким способом? 
— Дипломатическим, конечно. Я исклю-

чаю силовые действия со стороны Армении. 

Сейчас наша армия и вообще страна в тя-
желом состоянии. Нам нужна передышка, 
мы должны построить нормальную страну. 

— Только по этой причине? А когда 
страна восстановит силы? 
— Я в принципе против силового реше-

ния вопроса. Думаю, что восстановить су-
веренитет Карабаха над Шуши и Гадрутом 
можно и без войны. 

— Как? 
— Шансы на это есть. Потому что и 

азербайджанцы понимают, что этот кусок 
им будет трудно проглотить. Там соверша-
лись настоящие военные преступления, 
Азербайджану еще предстоит ответить за 
это перед мировым сообществом. 

— Ситуацию, в которой у Армении един-
ственный военный союзник — Россия, 
создал не Пашинян. Армения с 2014 
года поставила себя в положение стра-
ны, сотрудничающей с государством под 
санкциями. Любому, кто захочет парт-
нерства с другими странами, придется 
выбирать: Россия — или кто-то другой. 
— Совершенно верно. И моя критика 

в адрес прежних властей в том, что они не 
создавали альтернативы, а в адрес новых 
властей — в том, что делали все очень 
медленно. За два с половиной года они, 
например, не поменяли Конституцию. 

— Это так важно для обороноспособ-
ности страны? 
— Это очень важно, у нас в Конституции 

есть критические недостатки. Например, у 
нас в мирное время главнокомандующий 
— министр обороны, в военное время 
— премьер-министр. А это смертельно. 
Представьте себе: премьер-министр, ко-
торый не занимается военными делами, с 
началом войны должен управлять армией. 
Конечно, возникают проблемы. 

Кроме того, я всегда критиковал 
Пашиняна за выбор кандидатуры минис-
тра иностранных дел. Он назначил на эту 
позицию карьерного дипломата. И за это 
мы сейчас серьезно расплачиваемся. 

— Кого, вы считаете, надо было на-
значить? 
— Вы знаете, кто такой карьерный ди-

пломат? Это бездельник. Поверьте, я знаю, 
о чем говорю. 

— Да-да, вы работали послом в Москве. 
— Только я заставлял и других работать, 

за это меня не любили. Но в воюющей стра-
не дипломатами должны быть политики 
или известные эксперты. Пашинян никогда 
этого не понимал. И назначил министром 
человека, который незадолго до отставки 
рассказывал, что страна достигла огром-

ных успехов в отношениях с Сенегалом. 
Думаете, я шучу? Нет, это правда. Он хотел 
сказать: да, в Карабахе мы все потеряли, 
зато достигли успехов с Сенегалом. 

В том, что мы потеряли Карабах, есть 
большая вина наших дипломатов. Да, они 
не могли бы повлиять на глобальное реше-
ние проблемы. Но есть тонкости, которые 
они изменить могли. 

Еще одна моя претензия к диплома-
там в том, что Никол Пашинян считается 
в России прозападным политиком, а на 
Западе — пророссийским. Как они могли 
допустить, что ему создали такую репу-
тацию? 

— А на самом деле он какой? 
— Он классически проармянский. 

И чтобы это поняли в мире, надо было 
работать дипломатам. 

— Претензии к состоянию армянской 
армии предъявляют прежним властям. 
Но российские истребители Су-30СМ 
Армения закупала в 2019 году — при 
Пашиняне, а теперь выяснилось, что 
они для такой войны не годятся. Зачем 
их покупали? 
— Да, по этому поводу тоже есть вопро-

сы. Купили самолеты, а теперь выясняет-
ся, что они без боекомплекта. 

— Без боекомплекта? 
— Вы знаете, я не специалист и не хочу 

говорить об этом голословно, это надо 
проверять, но была такая информация. 
У меня другой вопрос. В 2016 году во время 
четырехдневной войны Азербайджан уже 
использовал против нас дроны, и было 
ясно, что это оружие современной войны. 
Почему мы не закупали дроны и средства 
борьбы с ними, которые во много раз де-
шевле истребителей? 

— В Армении потому и требуют от-
ставки Пашиняна, что таких вопро-
сов к нему накопилось много, а война 
их высветила. Вы тоже считаете, что 
Пашинян должен подать в отставку? 
— Нет, я не сторонник его отставки. 

И не потому, что для меня произошед-
шее — не катастрофа. Конечно, катастрофа 
и позорище. Но вы должны понимать, кто 
противостоит Пашиняну в Армении. Это не 
только политическая оппозиция, но и аг-
рессивные группировки. Уже доказано, это 
зафиксировано на видео, что среди тех, кто 
громил Дом правительства 10 ноября, были 
представители Республиканской партии, их 
родственники и так далее. Армения — ма-
ленькая страна, где это легко установить. 
К тому же у Пашиняна и сейчас высокий 
рейтинг. А нам нужна стабильность. Его 
отставка дестабилизирует Армению. 

— Ой, какой знакомый аргумент! 
— Ну подождите. Я же не говорю, что 

он должен остаться на годы. Я говорю о 
перспективе двух-трех месяцев. И сам 
он не говорит, что останется навечно. Он 
просит дать ему время до июня и предла-
гает достаточно разумные шаги, которые 
совершит за это время. 

— Я видела эти его 15 шагов. Среди 
них нет ни одного пункта, который 
нельзя было бы начать выполнять еще 
два с половиной года назад. 
— Знаете, доля вины народа тоже есть. 

— Ну это понятно: народ надо менять. 
— Напрасно вы иронизируете. Рейтинг 

70% — это издевательство над политиче-
ским лидером. Но люди просто потеряли 
голову, у них не было критического отно-
шения к партии Никола. Я их понимаю, 
они так устали от бывших, что готовы были 
голосовать за кого угодно. Но в итоге у нас 
одна партия имеет абсолютный мандат. 

— Поэтому оппозиция сейчас и предла-
гает досрочные парламентские выборы. 
— Я против этого в ближайшие 2–3 

месяца. Выборы — это всегда стресс. А 
сейчас, когда мы проиграли войну, ког-
да мы проиграли в выборе союзников, 
вы верите, что люди пойдут голосовать, 
интересуясь, какая у какой партии соци-
ально-экономическая программа? 

— Боюсь, что проголосуют за того, кто 
пообещает завтра вернуть Шуши. 
— И будет новая катастрофа. Потому 

что выборы снова будут между «черным» 
и «белым», кто-то снова получит 70% — и 
еще три года будет нам говорить, что на-
род ему дал абсолютный мандат. Поэтому 
я за новые парламентские выборы, но не 
в ближайшие два-три месяца. 

Ирина ТУМАКОВА, 
спец. корр. «Новой», Ереван 

В ВОЮЮЩЕЙ СТРАНЕ ДИПЛОМАТАМИ 
ДОЛЖНЫ БЫТЬ ПОЛИТИКИ, 
А ПАШИНЯН НАЗНАЧИЛ МИНИСТРА, 
КОТОРЫЙ ПЕРЕД ОТСТАВКОЙ ГОВОРИЛ, 
ЧТО СТРАНА ДОСТИГЛА УСПЕХОВ 
В ОТНОШЕНИЯХ С СЕНЕГАЛОМ
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Работа без лицензии

 В начале лета 2020 года в Санкт-
Петербурге умерла 62-летняя София 
Снигирева, известный в городе врач-
педиатр. За три дня до этого, в разгар 
карантина, ей сделали косметологи-
ческую операцию в клинике «Анна», у 
которой не было лицензии на оказание 
подобных услуг. 

Коррекцию возрастных изменений 
лица и блефаропластику (операция по из-
менению формы век, разреза глаз. — Ред.) 
Снигиревой провел пластический хирург 
Гурам Папиашвили, который является 
бенефициаром клиники. Через 12 часов 
после процедуры женщину выписали до-
мой, где ей стало плохо, а затем госпита-
лизировали в НМИЦ им. В.А. Алмазова, 
но было слишком поздно. 

 По предварительной информации, 
причина гибели — септический шок 
с присоединением ДВС-синдрома на 
фоне кровопотери. В результате было 
возбуждено уголовное дело по п. «в» ч. 
2 ст. 238 УК РФ (оказание услуг, не от-
вечающих требованиям безопасности, 
повлекших по неосторожности смерть 
человека). Фигурантами по нему проходят 
хирург Гурам Папиашвили и анестезиолог 
Сергей Копцов. 

 Клиника «Анна» входит в ООО «Уни 
Дент Приморская», которое, по данным 
«СПАРК-Интерфакс», было зарегистри-
ровано Гурамом Папиашвили в 2012 году. 
Компания занималась оказанием стома-
тологических услуг, производством меди-

цинских аппаратов, а также медицинской 
деятельностью. В частности, до 2018 года 
у клиники была лицензия на проведение 
пластических операций в амбулаторных 
условиях, но после изменения правил 
лицензирования компания не смогла 
получить разрешение на эстетическую 
хирургию. 

 Однако, как рассказала адвокат семьи 
погибшей, управляющий партнер адво-
катского бюро «Онегин» Ольга Зиновьева, 
все это время на сайте «Анны» было ука-
зано, что клиника продолжает проводить 
пластические операции. Также там была 
опубликована прежняя лицензия от 2014 
года, которая являлась недействительной. 
На момент написания статьи сайт клиники 
уже недоступен. 

 По данным «СПАРК-Интерфакс», вы-
ручка компании «Уни Дент Приморская» 
в 2019 году составила 15,2 миллиона, а 
чистая прибыль — 3,4 миллиона. 

 Как пишут санкт-петербургские СМИ, 
хирург Гурам Папиашвили был знакомым 
Софии Снигиревой. У него более 20 лет 
медицинского стажа. В 1984 году он окон-
чил Первый Ленинградский мединститут 
им. Академика И.П. Павлова, прошел 
клиническую интернатуру по хирургии 
в Тихвинской центральной больнице, 
ординатуру в Ленинградском институте 
усовершенствования врачей. Но несмотря 
на внушительный стаж, после того как 
Снигиревой стало плохо, Папиашвили 
повел себя странно с профессиональной 
точки зрения. Он не вызвал скорую, не 
направил пациентку в другую больницу. 

И только после того как родственники 
пострадавшей забили тревогу, ее госпи-
тализировали в больницу, где помочь уже 
не смогли. 

«Новая газета» попыталась связаться с 
адвокатом потерпевшей стороны Ольгой 
Зиновьевой, однако она не ответила на 
вопросы корреспондента в соцсетях и не 
взяла трубку. 

 Помимо уголовного дела, также идет 
административное разбирательство о при-
влечении ООО «Уни Дент Приморская» 
к ответственности за правонарушение, 
предусмотренное ч. 4 ст. 14.1 КоАП РФ 
(осуществление предпринимательской 
деятельности без государственной реги-
страции или без специального разреше-
ния). По данным «СПАРК-Интерфакс», 
истцом является территориальный орган 
Росздравнадзора по Санкт-Петербургу, 
который просит назначить клинике штраф 
в 100 тысяч рублей. Дело находится на ста-
дии обжалования. 

 По какой причине Росздравнадзор как 
надзорный орган в сфере здравоохранения 
вовремя не отреагировал на то, что клини-
ка «Анна» незаконно оказывала хирурги-
ческие услуги, неизвестно. 

70% клиник работают 
с нарушениями

 В 2018 году после ряда смертельных 
исходов в российских клиниках пласти-
ческой хирургии заместитель председа-
теля правительства РФ Татьяна Голикова 
поручила Росздравнадзору проверить все 
клиники, имеющие лицензию на оказание 
услуг по пластической хирургии. 

 В результате выяснилось, что почти 
70% клиник работают с нарушениями. 
Всего ведомство проверило 1257 медорга-
низаций. В 820 из них выявили более 3200 
нарушений обязательных требований при 
оказании медицинской помощи (68,1% от 
проверенных).

 Как отметили в ведомстве, наруше-
ния, негативно влияющие на здоровье, 
выявлены в основном в частных клиниках 
в Бурятии, Башкортостане, Татарстане, 

Краснодарском и Пермском краях, а так-
же в центральных регионах, в частности 
в Москве, Московской области и Санкт-
Петербурге.

 Самыми частыми нарушениями спе-
циалисты назвали следующие показатели: 

•отсутствие круглосуточного меди-
цинского наблюдения и лечения пациен-
тов, в том числе при необходимости прове-
дения им реанимационных мероприятий;

• использование незарегистрирован-
ных и фальсифицированных лекарствен-
ных средств и медизделий;

•использование лекарственных 
средств с истекшим сроком годности;

•отсутствие необходимого меди-
цинского оборудования, в том числе для 
оказания помощи при жизнеугрожаю-
щих состояниях (дефибриллятор, мешок 
Амбу, переносной набор для реанима-
ции, укладки для оказания медицинской 
помощи в экстренной форме при шоке 
и др.); 

•недостаточная профессиональная 
подготовка специалистов. 

 П о с л е  м а с ш т а б н о й  р е в и з и и 
Росздравнадзора деятельность семи 
медицинских организаций была прио-
становлена в суде. Еще 252 клиники за-
крылись сами, в частности 65 в Москве и 
27 в Санкт-Петербурге. В 2020 году пла-
новые проверки клиник Росздравнадзор 
не проводил.

 Между тем проверки ведомства со-
вершенно не коснулись клиник, по-
добных «Анне», которые работают без 
лицензий, не состоят в Едином реестре 
Росздравнадзора, а значит, там не проходят 
плановые проверки. Это так называемая 
серая зона эстетической медицины, где 
работают не только без соответствующих 
лицензий, но и без медицинского обра-
зования, а пациентам после приходится 
годами исправлять последствия космето-
логических вмешательств. 

 На вопрос «Новой газеты» о том, как 
Росздравнадзор контролирует деятель-
ность серых клиник и косметологов, в ве-
домстве ничего не ответили, зато прислали 
«Памятку пациенту при выборе клиники 
для проведения пластической операции».

МЯСНИКИ ИЗ  

КАК РАБОТАЕТ СЕРЫЙ РЫНОК ЭСТЕТИЧЕСКОЙ КАК РАБОТАЕТ СЕРЫЙ РЫНОК ЭСТЕТИЧЕСКОЙ 

МЕДИЦИНЫ И ПОЧЕМУ ЭТО НИКАК НЕ ОСТАНОВИТЬ. МЕДИЦИНЫ И ПОЧЕМУ ЭТО НИКАК НЕ ОСТАНОВИТЬ. 

РАССЛЕДОВАНИЕ «НОВОЙ»РАССЛЕДОВАНИЕ «НОВОЙ»

В эпоху инстаграма серая зона эстетической медицины 
приобретает поразительные масштабы: миллионы страниц 
липовых клиник, врачей-самоучек без медицинского образования 
и лицензий, проплаченная реклама, накрученные лайки 
и подписчики. В новой реальности люди склонны больше верить 
соцсетям, чем документам. В результате сотни тысяч рублей, 
заплаченные за красоту, оборачиваются уродством или летальным 
исходом. Как серая зона эстетической медицины с каждым 
годом становится все больше и почему ее никто не контролирует, 
разбиралась «Новая газета». 
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Вопиющий 
беспредел в серой 

зоне

Клиник и врачей, работающих без 
официального разрешения, с каждым 
годом становится все больше. Одной из 
причин роста эксперты называют уже-
сточение государственных требований к 
получению лицензии.

 «С одной стороны, наше государство 
все более жестко регулирует те клиники, 
которые работает в белую, у кого есть 
лицензия. Но с другой стороны, у нас ка-
кой-то совершенно вопиющий беспредел 
творится в серой зоне», — рассказывает 
юрист Алена Барсова. — Люди делают что 
хотят, а их деятельность никто не контро-
лирует. И даже пострадавшие пациенты 
не пишут заявления в органы, опасаясь 
то ли бюрократической волокиты, то ли 
осуждения, мол, сама пошла». 

 В 2018 году в сфере эстетической 
медицины произошли серьезные зако-
нодательные изменения. Дело в том, 
что в силу вступил новый порядок ока-
зания медицинской помощи по профи-
лю «Пластическая хирургия» (приказ 
Минздрава РФ № 298н), после чего по-
лучить лицензию стало довольно сложно. 

 Например, клиника должна находить-
ся в отдельно стоящем нежилом здании, а 
также иметь реанимацию и рентгеновский 
кабинет, оснащенный дорогим медицин-
ским оборудованием, цену которого мож-
но сравнить со стоимостью нескольких 
квартир в Москве, отмечает Барсова. 

 Ужесточились требования и к медпер-
соналу. К примеру, теперь на одни кабинет 
должно быть не менее одного пластиче-
ского хирурга и одной медсестры. Кроме 
того, врач не должен отвечать более чем 
за 10 коек, а в каждом отделении должен 
быть заведующий.

 Из-за ужесточения требований все 
больше клиник начинают работать без 
лицензий, попадая в серую зону, где нет 
никаких проверок вплоть до обращения 
пострадавших в правоохранительные ор-
ганы или смерти пациента. 

Серый рынок пластической хирургии 
и косметологии развивается, потому что 
правоохранительные органы плохо реа-
гируют на все наши заявления, — говорит 
медицинский юрист Юлия Казанцева. 
— Когда нанесен тяжкий вред здоровью 
либо наступает смерть — вот тогда только 
начинают возбуждать дела». 

 Помимо серого рынка в области эсте-
тической медицины эксперты выделяют 
и черный рынок. Под этим понятием 
подразумевают людей, выдающих себя за 
врачей-косметологов или пластических 
хирургов, но на деле не имеющих соответ-
ствующего образования и квалификации. 

 «Особенно их деятельность процветает 
в  инстаграме или во «ВКонтакте», — от-
мечает Казанцева. — Они на страничках 
пишут, что якобы врачи. Люди смотрят на 
их работы — красивые картинки, обрабо-
танные в фотошопе, записываются к ним, 
не проверяя документов, а потом получают 
различные осложнения».

Но даже если клиент спросил ди-
плом, без помощи специалиста не всег-
да возможно понять, подлинный ли он. 
По словам Казанцевой, нередки слу-
чаи, когда косметологи предоставляют 
фальшивые дипломы и лицензии даже 
в клиники, куда приходят устраиваться 

на работу. Раскрыть обман сразу удается 
далеко не всегда. 

Смерть на массажном 
столе

 В июле 2019 года прямо на массажном 
столе косметологического кабинета умерла 
29-летняя Элина Бабичева. Причиной смер-
ти стал анафилактический шок, вызванный 
введением токсической дозы лидокаина. 

 Уголовное дело по ч. 2 ст. 238 УК РФ 
(оказание услуг, не отвечающих требо-
ваниям безопасности жизни и здоровья 
потребителей, повлекшее по неосторож-
ности смерть человека) завели в отноше-
нии косметолога Юлии Качан, в чьем ка-
бинете умерла девушка. На какую именно 
процедуру пришла Бабичева, до сих пор 
неизвестно. Качан утверждала, что клиен-
тка приехала на массаж тела. Однако, как 
сообщали СМИ, на теле Бабичевой были 
видны следы от медицинской иглы. 

 В результате следственные органы 
выяснили, что Качан не имела высшего 
медицинского образования, также у нее 
не было лицензии на осуществление меди-
цинской деятельности. В октябре 2020 года 
Качан была осуждена на два года колонии 
общего режима.

 Дело Элины Бабичевой стало одним 
из самых резонансных в области эстети-
ческой медицины за последнее время еще 
и потому, что Юлия Качан была ученицей 
широко известного в этой сфере Емельяна 
Брауде, которого называют «мясником из 
инстаграма». 

Секта ТП
 Впервые Емельян Брауде появил-

ся на рынке эстетической медицины в 
качестве курьера косметологических 
препаратов. Медицинского образования 
и врачебной практики у него никогда 
не было. Однако в декабре 2017 года 
он начал организовывать мастер-клас-
сы для косметологов, где обучал своим 
«авторским» инъекционным методикам 
с провокационными названиями, напри-
мер «Тугая писечка», «Губы дьявола», 
«Углы Джоли», «Лисьи глазки», «Щечки-
яблочки» и другие. 

 Сам Брауде не скрывает, что у него 
нет медицинского образования, а для де-
монстрации своих работ в соцсетях он ис-
пользует фотошоп. При этом он называет 
себя ведущим экспертом в косметологии. 
Также он открыто заявляет, что соблю-
дение санитарно-эпидемиологических 
требований совершенно не обязательно 
и делать инъекции можно где угодно. 
Поэтому, судя по соцсетям Брауде, он 
проводит процедуры в полуподвальных 
помещениях, без перчаток, халата и дру-
гих средств гигиены. Пациентка при этом 
может еще и прикуривать от сигареты, как 
показано на одном из видео. 

 В разговоре с «Новой газетой» Брауде 
заявил, что медицинское образование в 
косметологической деятельности не дает 
ровным счетом ничего. 

 «Какое отношение медицинское об-
разование имеет к порочной красоте, на 
которую сегодня повсеместный мировой 
тренд? Где их там учат моде, стилю, про-
порциям? — отмечает Брауде. — И что 

такое сегодня государственный диплом, 
как не взятки плюс самообразование? 
У меня на первое денег не было, а учусь 
всю свою жизнь по сегодняшний день. 
Единственное, что мы знаем из медици-
ны о лице человека, — это тот факт, что 
у каждого оно настолько индивидуально, 
что ни один врач не имеет в принципе 
представления о том, что у него под иглой. 
Соответственно, на помощь приходит 
Емельян Брауде с высшим инженерным 
образованием и говорит: «Если мы не 
знаем, где какой сосуд, давайте сделаем 
так, чтобы даже вслепую его никогда не 
встретить». 

 В инстаграме «эксперта косметологии» 
более 130 тысяч подписчиков и огромное 
количество видео и фотографий, где па-
циентам делают процедуры в условиях 
абсолютной антисанитарии и в окружении 
толпы учеников Брауде. При этом в ком-
ментариях тысячи восхищенных отзывов. 
По словам самого Брауде, его работы так 
популярны, потому что «людям нравится 
любая альтернатива тупому унылому сов-
ку» и «живые люди с радостью бегут на 
любой фейерверк». 

 Известно, что Брауде не скупится на 
юристов, так как заявления на него напи-
сали немало людей, но вопросы ответст-
венности он предпочитает перекладывать 
на самих пациентов и производителей 
препаратов. 

 «Косметологи не принимают решения 
об изменениях в лице, гиперкоррекции 
или увеличении губ — этим [сфера кос-
метологии] отличается от медицины, где 
решает доктор, — заявляет он «Новой 
газете». — Но обычно все превращается в 
перекладывание вины на кого-то одного: 
то губы «слишком большие», то «кривые», 
и виноват косметолог. А то, что она сама 
от природы неровная, и сколько ни уве-
личивай, это только заметнее, общество 
услышать не готово. То же самое касается 
аллергических реакций и отеков — обра-
щайтесь к производителю [препаратов], 
при чем тут косметолог». 

Окончание материала 
Юлии АХМЕДОВОЙ

 ИНСТАГРАМА 

ВНУТРИ ВСЕ ТАК БОЛЕЛО, БУДТО 
МНЕ КИПЯТОК ТУДА ЗАЛИВАЛИ. ПОКА 
ЭТА «ВРАЧ» УВЕРЯЛА МЕНЯ, ЧТО ВСЕ 
НОРМАЛЬНО, Я ЗАЖИВО ГНИЛА ИЗНУТРИ

«
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МЯСНИКИМЯСНИКИ
ИЗ ИНСТАГРАМА ИЗ ИНСТАГРАМА 

 За четыре года Брауде обучил около 15 
тысяч студентов. При этом, по его собст-
венным подсчетам, лично он координи-
ровал изменения внешности у 15 тысяч 
человек (Брауде называет их «моделями»). 

 Из 15 тысяч студентов 10 тысяч всту-
пили в его закрытую группу в соцсетях, 
членство в которой нужно продлять за 
деньги (подписка стоит 2,5 тысячи рублей 
в месяц). В индустрии Брауде и членов его 
группы называют «сектой ТП». 

 70% из общего числа студентов сейчас 
работают практикующими косметолога-
ми, остальные, по словам Брауде, открыли 
собственные салоны красоты. 

 Мастер-классы Брауде стоят весьма 
недешево. Часовой семинар в маленькой 
группе (до 15 человек) обойдется в $1000 с 
одного клиента. Дневной семинар в боль-
ших группах (до 30 человек) стоит $500.

 Брауде считает, что зарабатывать 200 
тысяч рублей в день для косметолога «не 
предел». По его словам, «есть девочки, ко-
торые зарабатывают по 12–15 миллионов 
в месяц». 

В пример Брауде привел доктора Тому, 
которая также представляется как Тома 
Рязанцева. 20-летняя девушка заявляет в 
инстаграме, что она квалифицированный 
врач и известна благодаря «лисьим глаз-
кам» — процедуре по подтяжке век при 
помощи нитей. В результате глаза долж-
ны стать раскосыми, миндалевидными, 
а брови вытянутыми к виску, как у Беллы 
Хадид. Стоимость процедуры у ученицы 
Брауде составляет 135–150 тысяч рублей. 
Однако в случае некачественного выпол-
нения процедуры можно лишиться зрения. 

«Доктор Тома называет себя врачом, 
при этом ей 20 лет, какой врач? — отме-
чает администратор проекта «Правда о 
косметологах» общественница Стэлла 
Арагонская. — Никто ее диплом не ви-
дел, но каким-то образом она попала в 

подборку пластических хирургов журнала 
Cosmopolitan (речь идет о статье «Ходячая 
реклама: самые красивые пластические хи-
рурги из «Инстаграма», на момент написа-
ния материала Рязанцеву из этого списка 
удалили. — Ред.). Это просто шапито-шоу 
с самым большим размахом». 

 Заживо 
гнила изнутри

Одна из подписчиц Емельяна Брауде 
— Раисат Алгасанова из Махачкалы, в ин-
стаграме которой написано, что она «Врач-
Хирург-Косметолог». В августе 2019 года к 
ней обратилась Мадина Аушева, которая 
приехала к ней специально из Ингушетии, 
чтобы провести процедуру липосакции 
и липофилинга. Последствия операции 
Аушева лечит до сих пор. 

«Я наткнулась на нее [Раисат 
Алгасанову] в инстаграме. Пришла на кон-
сультацию, тогда она принимала в салоне 
красоты, — рассказывает «Новой газете» 
Мадина Аушева. — А в день операции у нее 
был переезд — в новый кабинет, который 
находился то ли над автомойкой, то ли над 
автопарком. В кабинете все было застав-
лено пакетами с вещами, а посреди всего 
этого — кушетка. После того как мне дали 
анестезию, она спускалась вниз к машине 
и переносила оттуда остальные вещи. Это 
видел мой муж и снял на камеру. Тогда он 
и запаниковал». 

 Раисат Алгасанова, по словам пациен-
тки, заверила ее, что липосакция живота и 
липофилинг ягодиц — это косметологиче-
ские процедуры, поэтому операционная 
не нужна. 

 Вместо шести часов процедура дли-
лась около двенадцати. На следующий 
день начались сильные боли, Алгасанова 
уверяла, что это норма. Через несколько 

дней Мадину экстренно госпитализиро-
вали в больницу. Причина — обширная 
флегмона (острое гнойное воспаление 
подкожной ткани, вызванное занесением 
инфекции. — Ред.) передней брюшной 
стенки, поясничной области и ягодич-
ных областей. В отличие от абсцесса 
флегмона не имеет четких границ и мо-
жет увеличиваться до больших размеров 
и приводить к некрозу воспаленных 
тканей.

 «Внутри все так болело, будто мне 
кипяток туда заливали. Пока эта «врач» 
уверяла меня, что все нормально, я заживо 
гнила изнутри. Позже в больнице сказали, 
что у меня уже начался некроз тканей», — 
вспоминает Мадина. 

 Проведя месяц в больнице, Аушева 
написала на Раисат Алгасанову заявление 
в полицию. Была проведена судебно-
медицинская экспертиза (заключение 
есть в распоряжении редакции), которая 
доказала, что образование флегмон ста-
ло следствием операции «липосакция и 
липофилинг». По мнению медицинских 
экспертов, процедура проводилась в не-
стерильных помещениях и нестерильными 
инструментами. 

 «Кроме того, неправильная техни-
ка [работы Алгасановой], — добавляет 
Мадина Аушева. — Она слишком много 
тканей травмировала, что привело к не-
крозу». 

 Уголовное дело против Алгасановой 
завели только в январе 2020 года по ч. 1 ст. 
235 УК РФ (незаконное осуществление 
медицинской деятельности), так как в ходе 
доследственной проверки выяснилось, что 
у нее не было лицензии. 

 «И медицинского образования у нее 
нет, — добавляет Аушева. — Следователь 
делал запрос в университет, где Алгасанова, 
по ее собственным словам, училась. Но от-
туда пришел ответ, что такой студентки у 
них не было». 

 Мадина Аушева заплатила Раисат 
Алгасановой 135 тысяч рублей. Исправить 
последствия операции стоит гораздо до-
роже. 

 «Раны зажили, но рубцы остались ог-
ромные. Кожа такая, как будто ее тракто-
ром рыхлили. Исправить только ягодицы 
стоит 280 тысяч рублей. Про живот я вооб-
ще молчу», — добавляет Аушева.

 Договориться о комментарии с Раисат 
Алгасанова «Новой газете» не удалось. 
Сначала женщина выразила согласие 
поговорить с корреспондентом, но потом 
перестала отвечать на сообщения. 

 Тем не менее Алгасанова высказалась о 
скандале у себя в инстаграме, опубликовав 
при этом все личные данные пострадавшей 
клиентки. Косметолог заявила, что Аушева 
не выполнила предписания, назначенные 
ей после операции, поэтому начались 
осложнения. 

 страницы 8–9
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 «Моему возмущению не было предела. 
Но она уверяла, что обязательно найдёт 
денег и отправит супруга за лекарством, — 
написала Алгасанова (орфография и пун-
ктуация автора сохранены). — В тот же 
день, к вечеру вый дя на связь пациентка 
сообщила что не нашла мазь, (Траумель) 
но не ту, которую я назначала, а дру-
гую (долобене), но она ей  не подошла, 
начался зуд и она ее смыла (есть смс и 
голосовые подтверждения данного обсу-
ждения). Находясь весь период с ней  на 
связи, и уже я поняла что данная паци-
ентка вообще не имеет представление об 
послеоперационной  реабилитации, я стала 
просто пошагово ей  объяснять что делать». 

 В «СПАРК-Интерфакс» имя Раисат 
Алгасанова не встречается ни в названи-
ях компаний, ни среди совладельцев или 
управленцев предприятий. В материалах 
уголовного дела (есть в распоряжении ре-
дакции) сообщается, что на учете в нало-
говом органе в качестве предпринимателя 
Алгасанова не состояла. 

На рынке мясом 
торговала

Женщин, которых изуродовали лже-
косметологи или лжехирурги, огромное 

количество по всей стране. Однако далеко 
не каждая после неудачной процедуры ре-
шается обратиться в полицию. 

 «Власти у нас чихать хотели на женское 
здоровье. А в полиции занимаются откро-
венным виктимблеймингом (обвинением 
жертвы. — Ред.), — отмечает обществен-
ница Стэлла Арагонская. — Если жен-
щина обращается после некачественной 
косметической услуги, ее просто дурой 
выставляют. И все это приводит к тому, 
что женщины боятся рассказывать об этих 
случаях».

 Кроме того, добиться возбуждения 
уголовного дела удается далеко не всегда. 
В подобной ситуации оказалась Юлия 
Александрова из Липецка. Она и шесть 
других девушек написали заявления в по-
лицию о том, что пострадали от действий 
косметолога Татьяны Колесник, написа-
ли заявление в полицию. Однако дело не 
возбудили. 

 «Я всегда хотела сделать себе носик 
— чуть уменьшить, убрать горбинку. 
Но хирургическая операция доволь-
но дорогая, — рассказывает Юлия 
Александрова. — И как-то раз в инста-
граме я увидела рекламу косметолога, 
которая обещала улучшить форму носа с 
помощью нитей и филлера. На фотогра-
фиях в формате «до/после» было пока-
зано, что она якобы убирает горбинку и 
нос становится идеально ровным. И все 
это за 15–20 тысяч рублей». 

 Татьяна Колесник заверила Юлию, 
что она перспективный врач в Москве, 
с высшим образованием и стажем 15 лет. 

 «Я не стала спрашивать подтвержде-
ний, как-то неудобно, и я доверилась чело-
веку. Она попросила предоплату 10 тысяч 
рублей. За день до процедуры я ей звоню и 
спрашиваю: «Ну что, Татьяна, куда мне за-

втра приезжать?» Она мне говорит: «Ехать 
никуда не нужно, я приеду к тебе домой». 
Я насторожилась, но предоплата была вне-
сена, а для меня это деньги немаленькие», 
— вспоминает Юлия. 

 По словам девушки, все происходило 
на табуретке в зале. При этом косметолог 
даже не показала, какие препараты соби-
рается использовать. 

 «Сделала мне укол, от которого я чуть 
сознание не потеряла. Ну, кольнула фил-
лер, потом нити вставила. Нос весь опух, 
раздулся. Я ходила с красно-синим носом, 
не просто не было результата, а стало все 
гораздо хуже. Нос стал кривой, его как буд-
то в сторону куда-то повело», — добавляет 
Александрова. 

 Вскоре Юлия решила проверить 
подлинность фотографий, которые кос-
метолог выкладывала в своем инстагра-
ме. Пострадавшая использовала поиск 
«Яндекса» по картинкам и выяснила, что 
фотографии украдены у пластических 
хирургов из других стран. В соцсетях она 
нашла других женщин, пострадавших, 
как полагает Юлия, от деятельности 
Колесник, и они написали коллективное 
заявление в полицию. 

 «Ее даже не смогли допросить, потому 
что она двери не открывает. Из соцсетей 
удалилась, на телефон не отвечает. По 

моим данным, у нее нет ни медицинского 
образования, ни лицензии. Она на рынке 
рыбой и мясом торговала, а теперь зани-
мается вот такой косметологией уже лет 
пять. По ее словам, в день у нее было по 
3–5 пациенток и с каждой она брала по 
15–20 тысяч рублей». 

 Исправить последствия работы 
Колесник можно только хирургическим 
вмешательством: чтобы вытащить нити, 
нужно разрезать нос, что довольно дорого 
и страшно. 

 Также Юлия выяснила, что настоящая 
фамилия Татьяны — Батяйкина. По дан-
ным «СПАРК-Интерфакс», на Татьяну 
Батяйкину было зарегистрировано ИП — 
розничная торговля мясом, мясом птицы, 
продуктами и консервами из мяса и мяса 
птицы, — которое прекратило свою дея-
тельность в 2011 году.

 На момент написания статьи 
Колесник удалила практически все свои 
страницы в соцсетях. Но на одной из со-
хранившихся во «ВКонтакте» указано, 
что она «дипломированный врач-кос-
метолог, дерматовенеролог, трихолог» 
с высшим медицинским образованием. 
Корреспондент «Новой газеты» отпра-
вил ей запрос на переписку, но ответа не 
получил. 

Человеческое 
тело — это 

не пластиковая кукла
Оценить реальные масштабы серой и 

черной зон эстетической медицины пра-
ктически невозможно. При вводе запросов 
«доктор» или «dr.» в поиске инстаграма 
выдается огромнейшее количество стра-
ниц косметологов и пластических хирур-
гов. Сколько из них мошенники, никто 
не знает. 

«По закону медицинские организации 
обязаны публиковать в открытом доступе 
данные об образовании и квалификации 
своих сотрудников, а также все лицен-
зии, — объясняет Стэлла Арагонская. — 
Но к соцсетям данное требование не от-
носится. Хотя весь бизнес сейчас идет там, 
и растет очень быстро. Но наша полиция 
любит ждать трупы». 

 Как отмечает Арагонская, чаще всего 
в описании профиля лжеспециалиста нет 
информации о том, по какому адресу он 
работает. Только ссылка, которая ведет в 
чат в WhatsApp, зарегистрированный на 
левую сим-карту. Если на просьбу предо-
ставить медицинскую лицензию или доку-
мент об образовании специалист начинает 
придумывать отговорки («где-то забыл», 
«оставил в другом городе» и др.), то стоит 
насторожиться. 

 Кроме того, важно обращать внимание 
и спрашивать, какой препарат собираются 
использовать для вашей процедуры. 

«Помимо того, что непонятно, кто 
работает в сфере эстетической медици-
ны, так еще и непонятно, на чем рабо-
тает. Очень много фальсифицированной 
продукции, — рассказывает юрист Юлия 
Казанцева. — Например, лжеспециали-
сты заказывают из Китая через AliExpress 
несертифицированный ботокс и ставят 
людям, не задумываясь, какие последствия 
могут быть». 

 По словам экспертов индустрии, су-
ществует огромный черный рынок кос-
метологических препаратов, где за тысячу 
рублей можно купить препарат, который 
на деле стоит 8–10 тысяч рублей. 

 «Женщины забывают, что челове-
ческое тело — это не пластиковая кукла, 
нельзя просто взять и за копейки долепить 
что-то где-то, — подчеркивает Стэлла 
Арагонская. — Часто люди ведутся на 
скидки: например, увеличение губ всего 
за пять тысяч рублей. А в результате им 
колют какие-то «серые» препараты с исте-
кающим сроком годности».

По мнению экспертов, в России не-
обходимо создать единую базу врачей, 
где можно было бы проверить, получил 
ли тот или иной человек медицинское 
образование. 

Кроме того, и общественники, и спе-
циалисты Росздравнадзора, и юристы 
призывают россиян более ответственно 
подходить к своему здоровью и выбору 
медицинского специалиста и проверять 
следующую информацию: 

• лицензию на осуществление меди-
цинской деятельности, которая должна 
включать работы (услуги) по пластиче-
ской хирургии, анестезиологии-реани-
матологии, клинической лабораторной 
диагностике, операционному делу, рен-
тгенологии и трансфузиологии. Копия 
лицензии должна быть размещена на ин-
формационном стенде и на сайте клиники. 
Подлинность лицензии можно проверить 
в Едином реестре на официальном сайте 
Росздравнадзора. Кроме того, операция 
должна проводиться по тому адресу, ко-
торый указан в лицензии;

•образование врача. Врач — пластиче-
ский хирург должен иметь: диплом врача; 
удостоверение об окончании ординатуры 
по пластической хирургии или диплом 
о профессиональной переподготовке по 
пластической хирургии, а также действу-
ющий сертификат специалиста врача — 
пластического хирурга; 

•регистрационное удостоверение 
медицинских препаратов, в том числе им-
плантируемых (филлеры, мезонити и др.), 
а также лекарственных средств. Номера 
регистрации указываются, как правило, 
на упаковке. Проверить подлинность мож-
но: для медицинского изделия — на сайте 
Росздравнадзора; для лекарственного 
средства — в Государственном реестре ле-
карственных средств Минздрава России;

•договор на медицинские услуги, 
который должен быть составлен в соот-
ветствии с требованиями правительства 
Российской Федерации от 04.10.2012 № 
1006. Без медицинского договора доказать 
что-либо в суде будет очень сложно; 

•общее состояние своего здоровья. 
При наличии хронических заболеваний 
крайне важно проконсультироваться с 
профильным специалистом, прежде чем 
идти на косметологическую или хирурги-
ческую процедуру. 

Никому ничего 
не нужно

Если на незаконную деятельность в 
медицинских клиниках должен реагиро-
вать Росздравнадзор, то с регулированием 
страниц лжеврачей в соцсетях все обстоит 
сложнее. Полномочиями заблокировать 
их обладает Роскомнадзор, однако только 
после проверки прокуратуры. 

«Но если бы прокуратура действитель-
но вела надзор в этой сфере! — сетует Юлия 
Казанцева. — С другой стороны, прокура-
туре нужны заявления, которые люди не 
пишут. Многие сначала возмущаются, а 
потом опускают руки. Даже если послед-
ствия процедуры серьезные, доказать вину 
лжеврача обойдется дороже».

Также юрист отмечает, что диалога нет 
и среди самих регулирующих ведомств. 

«Мы не можем добиться проверок 
косметологов. Роспотребнадзор отправ-
ляет нас к Росздравнадзору. Там, в свою 
очередь, говорят, что это не в их компе-
тенции. На все это уходят месяцы. При 
этом у обоих ведомств есть полномочия 
прийти и проверить. Но никому ничего 
не нужно», — делает вывод Казанцева. 

Стэлла Арагонская также обращалась в 
Федеральную антимонопольную службу с 
просьбой о проверке страниц лжеврачей в 
инстаграме на нарушения законодательст-
ва о рекламе. Однако в ведомстве ответили, 
что личные страницы косметологов не 
являются рекламой. 

И пока надзорные органы перебра-
сывают ответственность с одних плеч на 
другие, лжеврачи продолжают активно 
продавать свои услуги, делать процедуры, 
подвергая людей риску, и тем самым зара-
батывать миллионы. 

Юлия АХМЕДОВА,
специально для «Новой»

главная тема

Последствия процедурыПоследствия процедуры
у Мадины Аушевойу Мадины Аушевой
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1992 году моя философия была 
примитивна и сводилась к одной 
фразе. Я произносил ее и себе 

самому, и другим: друзьям, приятелям и 
компаньонам. Я хотел стать бизнесменом, 
но у меня было твердое ощущение, что 
поезд уходит, уже почти ушел, а я прыг-
нул — и вцепился пальцами в подножку 
последнего вагона. Мне казалось, что я по-
чти опоздал, но все же успел, могу успеть. 
Казалось, что рынки уже поделены, круп-
ные игроки торжествуют, а мне и таким, 
как я, достанутся в лучшем случае крохи. 
Нищим студентом вроде Раскольникова 
становиться не хотелось. 

Уже был банк «Менатеп» и еще сот-
ни других коммерческих банков, и бир-
жа «Алиса» под управлением Германа 
Стерлигова. 

Сейчас, спустя 30 лет, люди относятся 
к деньгам иначе, спокойнее. Как к сред-
ству для достижения личных целей. А в 
1992 году деньги были фетишем сами по 
себе. Мой тогдашний компаньон назы-
вал доллары не иначе как «баксулечки». 
Очень нежно произносил, с особенным 
придыханием. 

* * *
В том году московские чеченцы уже 

были при деньгах. 
Одной из главных московских баз ак-

тивной чеченской молодежи был факуль-
тет почвоведения МГУ. Схему попадания 
в число «почвоведов» все знали: сначала 
надо отслужить в армии; затем поступить 
на «рабфак», рабочий факультет, нечто 
вроде подготовительного отделения; далее 
с «рабфака» практически гарантированно 
абитуриента зачисляли на первый курс. А 
главное — давали койку в общежитии на 
улице Шверника, 19, в здании, именуемом 
ДАС (Дом аспиранта и стажера). И раз-
умеется, «прописку» (сейчас называется 
«постоянная регистрация»). 

ДАС начала 90-х являлся культовым 
местом и уже описан в литературе — в 
частности, в романах Дарьи Асламовой. 
Парни из Чечни поступали на рабфак, 
становились студентами-почвоведами, 
получали комнаты в ДАСе и после этого 
начинали заниматься своими делами. Все 
знали, что чеченцы сидят в кафе ДАСа, за 
крайним и самым удобным столиком, и 
скупают доллары. В 91-м курс был 30 ру-
блей за доллар, за сотку давали 3 тысячи. 
Потом курс стал расти. Когда он превысил 
100 рублей, газета «Коммерсант» вышла с 
заголовком «Рубль не стоит и цента». 

Все расчеты производились в долла-
рах. Квартирные хозяева взимали плату 
только в долларах. Снять квартиру в 
спальном районе Москвы стоило от 60 
до 80 долларов. 

* * *
Примерно в том же 1992 году многие 

чеченские парни вдруг обзавелись доро-
гими автомобилями. К ДАСу подкаты-
вали «Линкольны» и «Кадиллаки». На 
этих «Кадиллаках» ребята джигитовали 
по дорогам вокруг ДАСа, исполняли 
управляемые заносы и прочие понты. 
Молодежь, кровь горячая, что поделать. 
Я и сам любил управляемые заносы, но 
ездил на «Жигулях» и держался скромно. 

Сначала, примерно в 91-92-м годах, 
чеченцы любили американские тач-
ки вроде «Когуара» и японские джипы 
«Ниссан-Патрол», но потом переключи-
лись на «Мерседесы». Примерно в то же 
время как раз появились вместительные 

«Мерседесы» в кузове 140 с двигателями 
в 300 и 600 лошадей. Эти «шестисотые» 
стали культовой машиной. Подъехать на 
«шестисотом» значило обеспечить успех 
на любых переговорах. 

Важно понимать, что бизнес первой 
половины 90-х делали молодые люди, 
25–30-летние. Машины, «тачки» — страш-
но любили, полагали важным элементом 
жизнеустройства. 

Но правда и в том, что чеченцев в 
Москве тогда было мало. По большому 
счету, на них никто не обращал внимания, 
даже несмотря на крутые «тачки». Еще 
одна группировка, наряду с множеством 
других. Солнцевские, допустим, были го-
раздо известнее. 

Однако чеченцы в любом районе 
Москвы могли дать коммерсанту кры-
шу, защиту. У коммерсанта всегда был 
выбор: уйти «под чеченцев» или «под 
наших», местных московских или под-
московных бандитов. Разницы, в общем, 
не было никакой. И те и другие не лезли 
в детали бизнеса и взимали очень уме-
ренную плату. 

* * *
Зимой 1993 года я вместе с братом 

учредил первую коммерческую фирму. 
Весной взяли в банке кредит в 70 тысяч 
долларов, купили три фуры французско-
го вина и весь год это вино продавали. 
Нам с братом было по 23 года. Кредит 
взяли под 280 годовых, спустя три месяца 
пролонгировали под 360 годовых: 1% в 
день. Проценты мы исправно платили, 
но сам кредит, конечно, не вернули, не-
чем было, проторговались; через полгода 
закрыли контору и спрятались, чтобы 
нас не убили. 

Но полгода активной деятельности 
не прошли даром: мы обросли связями 
и быстро перешли в другой бизнес, в 
финансовый. Умные люди подсказали, 
что работать надо только с документами: 
«Бизнес должен умещаться в портфеле». 
Никакого товара, никакого французского 
вина — только деньги как таковые, в виде 
цифр на банковских выписках. 

В доходный сектор экономики под на-
званием «обнал» мы вписались в 93-м году, 
в следующем, 94-м, расширили деятель-

ность. Тогда же стали плотно сотрудничать 
с коммерсантами-чеченцами.

Про «чеченские авизо» шли бесконеч-
ные разговоры, но к тому времени эту тему 
уже прикрыли. Никаких имен и названий 
организаций я не назову, конечно. В 94-м 
году, много сотрудничая с чеченскими 
бизнесменами, я узнал от них подробности 
аферы с авизо.

* * *
Сначала — оригинальный чеченский 

анекдот 1992 года. Молодой человек, че-
ченец, провернул махинацию с авизо и 
на вырученные деньги купил лимузин — 
«стрейч». На этом лимузине, как поло-
жено, он приехал в родовое село. Увидев 
лимузин, один из стариков сказал ему: 
«Видать, сынок, ты запустил очень длин-
ную авизовку!» 

На мой вкус, не смешно, зато позна-
вательно. 

Афера с авизо в России была возможна 
только во времена всеобщей финансовой 
неграмотности, только на рубеже 80-х и 
90-х, в докомпьютерную эпоху. 

Сейчас нелегко представить, что когда-
то в банках люди использовали деревян-
ные счеты, арифмометры, а связь между 
банками осуществлялась по почте, по 
телефону, телеграфу и телетайпу. Не было 
ни банковских карточек, ни банкоматов, 
ни мобильных телефонов, ни интернета. 
А главное, не существовало широкого 
слоя граждан, имеющих знания о работе 
финансовых механизмов. 

Что такое «чек», «расчетный счет», 
«платежное поручение»? Никто не знал. 
Важно, что и в правоохранительной систе-
ме тоже никто ничего не знал. Следователи 
и опера учились по ходу дела. Преступники 
тоже. 

Авизо — это один из видов внутри-
банковского платежного поручения, за-
шифрованная телеграмма, распоряжение 
о зачислении некой суммы на счет некой 
организации. Авизо не мог отправить ря-
довой гражданин — только уполномочен-
ный сотрудник банка. 

Итак, в самом начале 90-х в Чечне и 
Ингушетии возникли несколько ком-
мерческих банков, а при них — расчетно-

Правда ли, 
что в начале 
девяностых 

чеченские 
группировки украли 

из российских 
банков 

4 триллиона 
рублей? 

Мы открываем рубрику «90-е 
с Андреем РУБАНОВЫМ». Известный 
писатель, автор бестселлеров 
и непосредственный участник событий 
90-х годов прошлого века по просьбе 
«Новой» рассказывает, как это было. 
Сегодня — про «чеченские авизо». 
В ближайшее время — про обнал и ГКО.

Дом аспиранта и стажераДом аспиранта и стажера

ПРИЗРАКИ 

90-е с Андреем Рубановым 
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ПОЛОВИНА ДЕНЕГ ОСТАЕТСЯ В МОСКВЕ, 
ПОЛОВИНА УЕЗЖАЕТ В ЧЕЧНЮ 
И ОТДАЕТСЯ РОДОВЫМ СТАРЕЙШИНАМ, 
УВАЖАЕМЫМ ЛЮДЯМ 
И РАЗДАРИВАЕТСЯ РОДСТВЕННИКАМ

«

кассовый центр (РКЦ). В банках устано-
вили телетайпы. Они представляли собой 
гибрид телеграфного аппарата и факса. 
Сейчас их уже не используют. С помо-
щью телетайпов банки обменивались 
меж собой и РКЦ информацией о зачи-
слениях и списаниях. Каждое посланное 
сообщение было зашифровано. 

Взломать эту систему оказалось не-
трудно. Покупался телетайп, можно б/у, 
и устанавливался в доме у организаторов 
аферы. Потом звали сотрудника банка, 
брали его в долю, и сотрудник обучал 
организаторов работе с телетайпом, а 
главное — сообщал секретные коды, ал-
горитмы шифрования. Сотрудник банка 
был ни при чем, его имя не всплывало. 

После этого с телетайпа, установлен-
ного где-нибудь в Ачхой-Мартане, отправ-
лялось авизо: телетайпограмма, зашиф-
рованная по всем правилам. Она уходит 
в Москву, в Петербург, в Ижевск, куда 
угодно. На месте получения ее встречают. 
Афера возможна, только если получатель 
авизо в курсе происходящего. Никакой 
московский или ижевский банкир в здра-
вом уме не будет исполнять посланное из 
Чечни поручение о зачислении 300 или 
500 миллионов, а то даже и миллиарда, 
на счет никому не известной организа-
ции. Организацию — фирму — создают 
заблаговременно или берут уже готовую. 
Директор организации тоже в курсе и в 
доле. 

Формально авизо выглядит как 
настоящее, закодировано по прави-
лам. Отказать в исполнении операции 
нет оснований. Авизо проходит через 
РКЦ — там тоже люди имеют «доляшку». 
Наконец, авизо попадает в банк. Все по 
закону. Пятьсот миллионов зачисляются 
на счет фирмы и немедленно превраща-
ются в наличные. 

За обналичивание банкир берет ко-
миссию: как правило, не менее 30%, кто 
как договорится. Это цены 1992 года, по-
том обнал сильно подешевел. Однако по 
преступным понятиям за обналичивание 
украденных денег можно было требовать 
и половину, потому что это — прямое соу-
частие. В случае поимки «обнальщик» са-
дился, так сказать, «в соседнюю камеру». 

Миллионы, превращенные в налич-
ные, грузятся в мешки, в багажники 
машин и делятся между участниками. 
Спустя несколько дней выясняется, 
что авизо — фальшивое, отправлено 
не из официально существующего че-
ченского банка, а неизвестно откуда. 
Правоохранительные органы возбуждают 
уголовное дело, которое тут же заходит в 
тупик: надо посылать запросы в Чечню, а 
ответы оттуда приходят не скоро. 

* * *
После раздачи пирогов, после дележа 

похищенной суммы устроителям аферы 
остается примерно треть или даже чет-
верть. Эти деньги делятся приблизитель-
но надвое. Половина остается в Москве, 
половина уезжает в Чечню и отдается ро-
довым старейшинам, уважаемым людям 
и раздаривается родственникам. 

Чеченский народ делится на роды, тей-
пы, каждый род управляется старейшина-
ми. Настоящие большие дела происходят 
не в Москве, а в Чечне, в родовых селах. 
Сердце каждого чеченца — на родине, 
в родовом гнезде, там его родители, его 
братья и дядья. 

Существовало негласное противосто-
яние между «чеченскими чеченцами», 
постоянно живущими в Чечне, и всеми 

прочими, «диаспорой», обретающейся 
в Москве, в Европе или в Саудовской 
Аравии. Например, чеченский жених пла-
тил за невесту калым в 20 тысяч долларов, 
а от жениха, живущего в Москве, просили 
калым в 100 тысяч. Мотивация простая: 
ты же в Москве живешь, большие дела 
делаешь, значит, и денег должен отдать 
много больше. 

Не знаю, как сейчас, а тогда, в 90-е, 
почитание старших у чеченцев было одним 
из главных законов. Как и у всех горских 
народов. Если в комнату, где беседуют 
младшие, входит старший — младшие 
встают. В присутствии старшего молчат. 
Слово старшего — закон. 

Я часто пользовался этим. Любого 
самого агрессивного молодого чеченца 
всегда можно успокоить, напомнив ему, 
что ты старше его на несколько лет. И 
наоборот: если ко мне, 25-летнему, в 
офис приходил 35-летний чеченец, он 
рассчитывал, что каждое его распоря-

жение будет беспрекословно выполнено. 
Если я, 25-летний, начинал возражать 
35-летнему — он смотрел на меня как 
на идиота. 

Главная, фатальная ошибка тех, кто 
сталкивается с чеченцами, — считать 
чеченцев дикарями. Представители ан-
глосаксонской цивилизации, европей-
цы и американцы считают всех русских 
варварами и злодеями только на том 
основании, что русские всегда выглядят 
угрюмыми и не улыбаются. Точно так же 
и русские, живущие в Москве, Ростове 
или в Красноярске, считают чеченцев 
разбойниками, поскольку чеченцы вы-
глядят угрожающе, все широкоплечие, 
хмурые, разговаривают зычным басом и 
все — мастера спорта по вольной борьбе. 

На самом деле чеченцы — разные. 
Точно так же, как и русские все разные, 
и татары разные, и якуты, и армяне. 
Чеченский народ весьма значительный 
по численности, сейчас их более милли-
она. К ним можно добавить ингушей — 
соседний народ, говорящий с чеченца-
ми на одном языке. Чеченцы и ингуши 
называют себя «вайнахи». В переводе 
это значит «наши люди». 

Деньги по-чеченски — «ахчи». Язык 
у чеченцев сложный, выучить трудно. 

Среди чеченцев есть множество 
светлых голов, это очень развитой на-
род. Конечно, они очень воинственные. 
Один умный и авторитетный человек 
сказал мне в шутку: «Чеченцы — лучшие 
в мире воины, но только первые восемь 
часов. Потом они хотят есть и перестают 
выполнять команды». 

Чеченцы с удовольствием распро-
страняли легенды о своей жестокости. 
Чеченцев все боялись. Если чеченцы стал-
кивались с людьми, которые их не боятся, 
происходил небольшой разрыв сознания. 
Когда чеченцы видели, что я их не боюсь, 
они слегка терялись, не знали, как себя 
вести, это было заметно, я забавлялся этим 
обстоятельством. 

* * *
Официально озвученная цифра похи-

щенного с помощью фальшивых «чечен-

ских авизо» в начале 90-х — 4 триллиона 
рублей. Верить или не верить — неиз-
вестно. Цифра, в общем, абстрактная. 
Как говорили в те времена: «Да кто же 
их считал?» Но очевидно, что если бы 
триллионы попали в Чечню — тротуары 
в Грозном были бы сделаны из золота. 

Когда я сам приехал в Чечню в 2000-м 
году — там не было и следа от тех трил-
лионов. 

Из всех моих знакомых только один 
человек видел гору денег: журналист 
Андрей Калитин, бравший интервью 
у Джохара Дудаева в 1992 году. После 
разговора Джохар отвел журналиста 
Калитина в гараж и показал сделанный 
ему, Джохару, подарок: желтый амери-
канский автомобиль-такси. Салон был 
сплошь, до крыши, забит пачками купюр. 

Я убежден, что основная часть укра-
денных денег осталась в Москве, а че-
ченцами только прикрылись, списали 
на них, злых разбойников, собственные 
махинации. У меня нет никаких дока-
зательств — но зато есть опыт. Если и 
были украденные триллионы, то украли 
их московские ребята, а не чеченские. В 
1992 году и позже в Москве появились 
чеченские банки, с одним из них я со-
трудничал. Но это уже другая история. 

Я знаю, что ворованные миллиар-
ды — или пусть триллионы — не прине-
сли тогда чеченскому народу ни счастья, 
ни процветания. Воровская психология 
вообще очень наивна. Украл — просадил. 

Дальше были походы Шамиля 
Басаева, война, отрезанные головы 
русских солдат, выборы Ельцина 1996-
го, позорный мир в Хасавюрте, ре-
спублика Ичкерия под управлением 
сначала Джохара Дудаева, потом поэта 
Зелимхана Яндарбиева, потом — пол-
ковника Аслана Масхадова. Затем были 
ваххабиты, шариатские суды, сайт 
«Кавказ», полевой командир Салман 
Радуев с железной пластиной в черепе и 
вторая война 1999–2000-го. 

Я проработал в Чечне восемь ме-
сяцев, с апреля по декабрь 2000-го, и 
немного застал войну. Хорошо знаю 
Чечню, историю ее народа, чеченцев 
люблю. Это красивый сильный народ, 
исторически очень близко связанный с 
русским народом и включенный в рус-
скую цивилизацию. 

Чеченцы кайфовые, обаятельные. 
Повторяю, я думаю, история о по-

хищении триллионов — это шляпа. На 
самом деле украли гораздо меньше, и 
украденное большей частью осталось 
в Москве. Чеченская диаспора на эти 
деньги, конечно, укрепилась, были ку-
плены отели, созданы банки. Но объемы 
не на триллионы, нет.

Сейчас от той инфраструктуры мало 
что осталось. То есть были, конечно, 
украдены большие деньги, но в общем 
историческом масштабе — не столь боль-
шие. Затем основная часть похищенного 
вернулась в экономику. Главный вред 
был не в том, что кто-то вытаскивал 
деньги, а в том, что деньги стремительно 
обесценивались. 

Уже в 92-м году прямое воровство из 
бюджета резко сократилось, за это серь-
езно преследовали и сажали. Банкиры 
и финансисты не хотели обналичивать 
явно ворованные деньги. Можно было 
загреметь под статью за соучастие. О 
работе с авизо не было и речи. Начались 
другие времена. 

Андрей РУБАНОВ —
специально для «Новой»

Шестисотый мерседес Шестисотый мерседес 
стал неотъемлемым стал неотъемлемым 
элементом элементом 
«джентльменского «джентльменского 
набора» дельцов набора» дельцов 
в начале 90-хв начале 90-х
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Ц
еремония инаугурации ново-
го президента Молдовы Майи 
Санду запланирована на 24 де-

кабря, но уже сейчас публичные выска-
зывания молдавского политика вызы-
вают бурную реакцию как в России, так 
и на Западе. Сперва Санду заявила, что 
Молдова не намерена платить за россий-
ский газ, поставляемый в Приднестровье, 
долг за который превысил 7 млрд долларов. 
А затем она высказалась о российских 
военных, находящихся на территории 
Приднестровья.

— В Приднестровье находится опе-
ративная группа войск Российской 
Федерации, в отношении которой никог-
да не было договоренностей со стороны 
Молдавии. Поэтому позиция государства 
состоит в том, что эти войска должны 
быть выведены, а оружие должно быть 
вывезено с территории нашей страны, — 
заявила Санду на пресс-конференции в 
понедельник.

Генсек НАТО Йенс Столтенберг под-
держал Майю Санду, заявив, что альянс 
ждет контактов с избранным президентом 
страны. И подчеркнул, что Молдова явля-
ется партнером НАТО, а Россия «…нару-
шает желания различных правительств в 
окрестностях альянса, размещая войска в 
том числе в Молдове, в Приднестровье».

 Публичную поддержку высказыва-
ний Санду со стороны НАТО не смог не 
заметить даже глава МИД России Сергей 
Лавров. На пресс-конференции по итогам 
заседания Совета министров иностран-
ных дел стран — участниц Организации 
Договора о коллективной безопасности 
(СМИД ОДКБ) Лавров заявил, что требо-
вание о выводе российских миротворцев 
из Приднестровья «достаточно безответст-
венное». Потому что российские военные 
находятся в регионе, чтобы не допустить 
«нового всплеска кровавого конфликта». 
Кроме того, по словам Лаврова, россий-
ские военные в Приднестровье охраняют 
склады боеприпасов в селе Колбасна и 
«прекращение контроля чревато опасны-
ми инцидентами».

Что удивительно, Майя Санду не ска-
зала ничего нового. О выводе российских 
войск из Приднестровья периодически 
говорят все заметные молдавские полити-
ки. Эти требования звучали даже в ООН. 
И были услышаны. 22 июня 2018 года на 
заседании Генеральной Ассамблеи ООН 
была принята резолюция «О полном и 
безоговорочном выводе иностранных 
вооруженных сил с территории РМ». 
Речь в резолюции шла именно о выводе 
Оперативной группы российских войск 
(ОГРВ), а не контингента российских 
миротворцев. За документ проголосова-
ли 64 государства, воздержались — 83, 
против — 14, среди которых Армения, 
Белоруссия, Сирия, Венесуэла, Куба, 
Иран, Никарагуа...

Более того, еще в 1999 году на саммите 
Организации по безопасности и сотрудни-
честву в Европе (ОБСЕ), состоявшемся в 
Стамбуле, была подписана Декларация, в 
которой черным по белому записали, что 
участники саммита «приветствуют обяза-
тельство Российской Федерации завершить 

вывод российских войск с территории 
Республики Молдова к концу 2002 года».

Сколько лет прошло, но ситуация не 
меняется. На складах в селе Колбасна в 
Рыбницком районе Приднестровья про-
должают храниться порядка 20 тысяч тонн 
снарядов, авиабомб, мин, гранат, патро-
нов. Срок годности двух третей боеприпа-
сов уже просрочен, они не подлежат ни ис-
пользованию, ни транспортировке. В со-
ветское время это был арсенал Западного 
военного округа. В начале 90-х именно на 
склады в Колбасну вывезли боеприпасы и 
оружие во время вывода советских войск 
из ГДР, Чехословакии, Венгрии…

Правда, в августе прошлого года, 
когда министр обороны России Сергей 
Шойгу посетил и Кишинев, и столицу 
Приднестровья Тирасполь, тогдашний 
глава Молдовы Игорь Додон написал 
на своей странице в Facebook, что «рос-
сийская сторона предлагает начать про-
цесс утилизации боеприпасов, находя-
щихся на складе близ села Колбасна в 
Приднестровском регионе Республики 
Молдова, и готова предоставить для этого 
необходимое оборудование».

Надо сказать, что вопрос об утилизации 
боеприпасов со складов в Приднестровье 
поднимался и раньше. Но дальше дого-
воренностей дело не двигалось. По всей 
видимости, потому, что и в Москве, и в 
Кишиневе, и в Тирасполе уже давно все 
прекрасно понимают, что склады боепри-
пасов в Колбасне и необходимость охра-
нять эти склады силами двух батальонов 

общей численностью около тысячи во-
еннослужащих войсковой части № 13962 
(или ОГРВ) — это единственное разумное 
объяснение присутствия российских воен-
ных в Приднестровье. 

Тут глава МИД России прав. Если 
снять охрану со складов, вероятность 
«опасных инцидентов» резко увеличит-
ся. Если уж даже на охраняемых складах 
периодически происходят такие инци-
денты, как пожар и детонация боепри-
пасов на складах Центрального военного 
округа в Красноярском крае в августе 
прошлого года.

Получается замкнутый круг. Чтобы 
ОГРВ перебросить в Россию, необходимо 
утилизировать 20 тысяч тонн боеприпасов, 
а для начала полномасштабной ликвида-
ции арсенала должны сесть за стол пере-
говоров и обо всем договориться власти 
Молдовы, России и Приднестровья. А 
переговорный процесс регулярно на-
летает на подводные камни, главный 
из которых — то, что и в Тирасполе, и в 

Кишиневе, и в Москве есть влиятельные 
силы, которые устраивает как и нынешний 
статус Приднестровья, так и присутствие 
в регионе российских военных. 

Основной бенефициар сохранения 
существующего положения — компания 

«Шериф». Еще четыре года назад моя кол-
лега Елена Рачева, побывав в командиров-
ке в Приднестровье, написала: «Шериф» — 
уникальная для Восточной Европы супер-
монополия. В Приднестровье она владеет 
всеми видами бизнеса, приносящими 
доход. Сеть автозаправок, супермаркетов, 
банк, единственный сотовый оператор, 
телевизионный канал, издательский дом, 
винно-коньячный и текстильный комби-
наты, спорткомплекс, футбольный клуб… 
На «Шериф» работают 15–16 тысяч чело-
век, холдинг обеспечивает поступление в 
бюджет больше 50% налогов, он контроли-
рует около 60% экономики республики — 
и, как говорят, еще и около 60% теневой ее 
составляющей. Директор холдинга, быв-
ший сотрудник угрозыска Виктор Гушан 
почти не появляется на публике и не дает 
интервью, но стоит почти за каждым круп-
ным событием в стране» (подробности в 
«Новой» № 138 от 9 декабря 2016 года).

С момента публикации этого ма-
териала прошло четыре года. Влияние 

«Шерифа» в Приднестровье только уси-
лилось. 29 ноября здесь прошли выборы 
в местный парламент. Из 33 выбранных 
депутатов 29 — представители созданной 
и финансируемой «Шерифом» партии 
«Обновление», причем 23 из них были 
выбраны безальтернативно. Еще трое 
избранных депутатов — это бизнесмены, 
тесно взаимодействующие с «Шерифом», 
один мандат достался политологу, симпа-
тизирующему «Шерифу».

Учитывая, что и президент неприз-
нанного Приднестровья — «шерифов-
ский» ставленник, можно говорить об 
окончательной «шерифизации» неприз-
нанной республики — сосредоточении 
всей власти в руках одной финансово-
промышленной группы. 

Что интересно, в день выборов парла-
мента прошли и муниципальные выборы. 
Но, несмотря на единый день голосования, 
на выборы пришли всего 27,7% избирате-
лей. Это 114 тысяч человек из 412 тысяч, 
имеющих право голоса. То есть боль-
шинство граждан Приднестровья просто 
проигнорировало выборы. Как выборы 
парламента, так и муниципальные. Люди, 
похоже, уже не связывают свое будущее с 
регионом, где средняя зарплата — $250–
300, а пенсия — $85–90. 

Думаю, что не случайно Майя Санду 
провела свою первую пресс-конферен-
цию на следующий день после подведе-
ния итогов выборов в Приднестровье. 
И подняв вопрос о выводе российских 
военных, на самом-то деле избранный 
президент Молдовы предложила Москве 
решить проблему «Шерифа». Потому что 
пока Приднестровьем правит «Шериф», 
любые переговоры будут упираться в то, 
что «Шериф» не хочет ничего менять. 
«Шерифа» все устраивает. 

Ирек МУРТАЗИН, «Новая»

ВОЕННЫХ ВЫВЕСТИ 
МОЖНО, НО КАК БЫТЬ 
С «ШЕРИФОМ»?
Новый президент Молдовы предлагает Москве комплексно решать проблему 
Приднестровья

ПРОИЗОШЛА ОКОНЧАТЕЛЬНАЯ 
«ШЕРИФИЗАЦИЯ» ПРИДНЕСТРОВЬЯ —
ВСЯ ВЛАСТЬ В РУКАХ ОДНОЙ 
ФИНАНСОВО-ПРОМЫШЛЕННОЙ 
ГРУППЫ
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суперрубрикажыве беларусь!

Р 
аньше высокопоставленные 
российские чиновники, которые 
приезжали в Минск или прини-

мали Лукашенко в Москве, воспринима-
лись белорусами как источник опасности. 
Белорусы воспринимали каждую подоб-
ную встречу как угрозу суверенитету, а 
всякого московского гостя — как эмиссара 
Кремля, который приехал исключительно 
для того, чтобы передать последнее пре-
дупреждение, после которого последует 
аншлюс и ввод войск. А теперь — пусть не 
обижаются ни Лавров, ни Нарышкин, ни 
собственно Путин — все они после встреч 
с отставным тираном выглядят обычными 
простаками, обмануть которых — ну про-
сто богоугодное дело. 

Раньше Лукашенко во время таких 
встреч клялся в готовности защищать 
союзника от натовских войск, которые 
уже лязгают оружием где-то под Брестом 
(«Даже негры в камуфляже там по вышкам 
лазают!» и «Солдаты НАТО — чернокожие, 
желторотые и белобрысые» — его дослов-
ные цитаты о неприятельских войсках под 
Брестом), и заверял, что белорусы — это 
«те же русские, только со знаком качества». 
Теперь Лукашенко больше не пугает рос-
сиян неграми в камуфляже и белорусами 
со  знаком качества. Вернее, пугает, конеч-
но, но скорее по привычке – как, к приме-
ру, 2 декабря на заседании совета ОДКБ, 
где он всерьез утверждал, что НАТО гото-
вит захват западных территорий Беларуси. 
Я даже знаю, что это за территории – та 
самая Вейшнория, которую во время уче-
ний «Запад-2017» придумали белорусские 
военные, чтобы вместе с россиянами геро-
ически защитить ее от НАТОвской атаки.

Но главная тема публичных выступле-
ний и доверительных рассказов во время 
встреч в формате «один на один»  теперь 
изменилась. Нынче Лукашенко каждого 
встречного уверяет, что уже почти ушел, 
что уже топчется в прихожей в поисках 
шапки и больше никогда не будет участ-
вовать в выборах, что никто его никогда 
не увидит, вот только напоследок нужно 
провести конституционную реформу. И 
все они на это клюют, как караси. Хотя мо-
гли бы вспомнить, сколько разных вещей 
этот человек обещал за 26 лет — и Европе, 
и России, и белорусскому народу — и как 
ловко он умеет тянуть время. Собственно, 
больше ничему и не научился — тянуть 
время да спускать с цепи ОМОН. Но если 
бы окружающий мир перестал позволять 
ему первое, то второе рассыпалось бы само 
собой, как гипсовый пионер. 

И сейчас происходит то же самое. 
Разговоры о конституционной реформе 
на фоне массовых репрессий — это абсурд. 
Тот, кто подвергает тысячи людей пыткам, 
вообще не имеет права говорить о консти-
туционной реформе. Адекватные партне-
ры сказали бы ему на это «закрой рот», а не 
ретранслировали бы в Москве его слова о 
скором уходе после реформы. Потому что 
любые реформы и даже разговоры на эту 
тему начинаются с прекращения пыток 
и освобождения политзаключенных. Но 
Лукашенко вовсе не собирается никого 
освобождать. Он просто снова тянет время.

Вспомните, как в октябре он приходил 
в СИЗО КГБ. Четыре часа рассуждал перед 
политзаключенными о конституционной 
реформе. Обещал, что в следующий раз 
встретится с ними уже во Дворце неза-
висимости (это та самая резиденция, над 
которой он летал на вертолете с автома-
том). О том, что заключенных с шести 
утра держали в «стаканах» без еды и питья, 
пока Лукашенко неторопливо завтракал с 
булочками перед телевизором, все забыли. 
Главное, что встретился и пообещал, зна-
чит, можно и потерпеть неудобства ради 
свободы и реформ. И вот чем это оберну-
лось для кандидатов в президенты, ради 
которых, несомненно, все это и затевалось. 

Сергею Тихановскому 29 ноября предъ-
явлено новое обвинение. На этот раз — осо-
бо тяжкое, часть 3 статьи 130 УК Беларуси 
(разжигание расовой, национальной, ре-
лигиозной либо иной социальной вражды 
или розни, совершенное группой лиц либо 
повлекшее по неосторожности смерть чело-

века либо иные тяжкие последствия), от 5 
до 12 лет лишения свободы. Это уже третье 
обвинение. Два первых — по статьям 342 
(организация действий, грубо нарушающих 
общественный порядок) и 191 (воспрепят-
ствование работе Центральной избиратель-
ной комиссии) — относятся к категории 
менее тяжких, и срок проведения следствия 
по ним не должен превышать шести меся-
цев. Именно столько Сергей Тихановский, 
арестованный 29 мая, уже провел в СИЗО. 
Так что Сергея пришлось бы освобождать 
из-под стражи — пусть даже без приглаше-
ния во Дворец независимости. Зато теперь, 
с новым обвинением, и срок следствия 
начинает отсчитываться по-новому. УПК 
предусматривает полтора года проведения 
следствия по обвинениям в особо тяжких 
преступлениях. К слову, никаких следст-
венных действий с Тихановским никто и не 
вел. Понятно, что задача всего этого нагро-
мождения уголовных статей вовсе не про-
вести следствие, а просто потянуть время. 

С Виктором Бабарико ситуация иная, 
хотя схема та же. Следствие по его делу 
официально завершено. В официальном 
заявлении КГБ Беларуси от 24 ноября го-
ворится, что «организатору преступной де-

ятельности, бывшему председателю прав-
ления ОАО «Белгазпромбанк» Виктору 
Бабарико предъявлено обвинение в совер-
шении преступлений, предусмотренных 
ч. 3 ст. 430 и ч. 2 ст. 235 УК Республики 
Беларусь по фактам получения взяток ор-
ганизованной группой в особо крупном 
размере, а также легализации («отмыва-
ния») средств, полученных преступным 
путем в особо крупном размере соответ-
ственно». В «организованной группе полу-
чателей взяток», кроме самого Бабарико, 
шестеро его заместителей. Все фигуранты, 
согласно пресс-релизу КГБ, полностью 
признали свою вину, за исключением 
Виктора Бабарико. Теперь обвиняемые 
знакомятся с материалами дела. 

Статья 430 — особо тяжкая, от 5 до 15 
лет лишения свободы. И тут УПК дает ог-
ромный временной ресурс. На ознакомле-
ние с делом — месяц. Затем — две недели у 
прокурора, который будет направлять дело 
в суд. Месяц у судьи для ознакомления, 
потом может быть еще месяц от момента 
вынесения постановления о назначении 
судебного разбирательства до определе-
ния его даты. Итого — еще три с полови-
ной месяца. До весеннего равноденствия, 

считайте. А там — или ишак заговорит, 
или падишах помрет. Да и разбирательст-
во спокойно можно начинать, учитывая 
признательные показания заместителей 
Бабарико. Такие суды могут длиться пол-
тора года. В нашей ситуации это беско-
нечность. За это время можно придумать 
еще 400 сравнительно честных способов 
отъема денег у России и столько же спосо-
бов отъема жизни и свободы у белорусов. 

На днях в некоторых белорусских 
медиа появились «вбросы» по поводу 
того, что Сергей Лавров якобы приез-
жал для того, чтобы выторговать сво-
боду для Виктора Бабарико, который 
немедленно уедет на Кипр. Держите 
карман шире! Зачем России белорусский 
зек Бабарико? Бабы другого нарожают. 
Россия даже за собственного гражданина 
Владислава Баумгертнера, которого в 2013 
году Лукашенко заманил в ловушку и аре-
стовал прямо после переговоров с белорус-
ским премьером, не слишком-то вступа-
лась. Так тот был к тому же действующим 
главой «Уралкалия». А тут — и вовсе чужой 
гражданин, безработный заключенный, к 
«Белгазпромбанку», который действитель-
но является «газпромовским» активом в 
Беларуси, больше отношения не имеет, так 
что проще договориться и работать с теми, 
кого Лукашенко прислал в банк вместо 
арестованного руководства. Тем более что 
актив не самый важный — как еще один 
автомобиль в гараже, где уже сотня сто-
ит: погоды не сделает, на благосостояние 
не повлияет, а если разобьется, то никто 
не обеднеет. Так что Лавров с человече-
ским лицом, который специально едет в 
Минск выпрашивать свободу для бывше-
го банкира, — это сказка для того самого 
«пипла», который «хавает». А Бабарико 
каждый день в рабочее время знакомит-
ся с материалами дела вместе со своим 
адвокатом Дмитрием Лаевским. Держать 
его за решеткой можно еще очень долго, 
формальности соблюдены. 

Пока Лукашенко не будет отстранен от 
власти, невиновные не выйдут из тюрем. 
Пока Лукашенко не будет отстранен от 
власти, не прекратятся пытки и убийства. 
Пока Лукашенко не будет отстранен от 
власти, ни один белорус, выходя на улицу, 
не будет уверен в том, что сможет вернуть-
ся домой. Но есть и хорошие новости: пока 
Лукашенко не будет отстранен от власти, 
белорусы не прекратят выходить на улицы, 
даже зная, что могут не вернуться. 

Ирина ХАЛИП, 
соб. корр. «Новой» по Беларуси 

ОСОБАОСОБА 
ТЯЖКАЯ
 Лукашенко виртуозно владеет мастерством 
тянуть время. Для заключенных 
оно растягивается в бесконечность
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ПОКА ЛУКАШЕНКО НЕ БУДЕТ ОТСТРАНЕН 
ОТ ВЛАСТИ, НЕВИНОВНЫЕ НЕ ВЫЙДУТ 
ИЗ ТЮРЕМ, НЕ ПРЕКРАТЯТСЯ ПЫТКИ
И УБИЙСТВА
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Вердикт — повесить! 

3 мая 1960 года оперативная группа 
Моссад из трех человек отправилась в 
Аргентину. Руководитель группы Питер 
Малкин выдавал себя за немца, двое 
остальных — за англичан. Поздно вечером 
11 мая, когда Эйхман шел с автобусной 
остановки домой, Питер Малкин сбил его 
с ног и затолкал в машину. Израильские 
разведчики увидели самого обычного, 
даже жалкого человечка. И это убийца 
шести миллионов?

В Буэнос-Айрес на празднование 
150-летия Аргентины прилетела офи-
циальная израильская делегация — на 
спецсамолете. Эйхмана провели на борт 
под видом захмелевшего члена экипажа. 

 Аргентина обратилась с жалобой в 
Совет Безопасности ООН. За нацист-
ского преступника вступились арабские 
страны. Египетский посол в Москве 
попросил Министерство иностранных 
дел СССР выразить протест: «Речь идет 
о похищении человека агентами одно-
го государства на территории другого 
государства, что фактически означает 
агрессивный акт и грубое нарушение 
суверенитета. Важно, чтобы действия 
Израиля были осуждены».

 Процесс над Адольфом Эйхманом в 
Иерусалиме продолжался четыре месяца. 
Еще четыре месяца судьи совещались. 
Они знали, что приговор должен быть 
безукоризненным. Вердикта ожидали 
не только миллионы простых людей по 
всему миру, но и множество профессио-
нальных юристов и ученых. Суд постано-
вил 10 декабря 1961 года: Эйхман виновен 
в преступлениях против человечности. 
31 мая 1962 года его повесили. 

Охота заняла четыре 
года

 Нечто подобное повторило ЦРУ. 
 25 января 1993 года пакистанец Мир 

Амаль Кази припарковал свой грузови-
чок неподалеку от входа в штаб-квартиру 
американской спецслужбы в Лэнгли. 
Взял Калашников и вылез. Когда зажегся 
красный свет и водители стали тормозить 

на светофоре, Кази открыл огонь по 
остановившимся машинам. Он решил 
отомстить высокомерным американцам 
за их антиисламскую политику. 

Первые пули попали во Фрэнка 
Дарлинга из управления нелегаль-
ной разведки. Следующей очередью 
Кази убил аналитика разведуправления 
Лэнсинга Беннета, ранил еще троих, сел 
в грузовичок и уехал. На следующий день 
улетел в Пакистан. 

Охота за ним продолжалась четыре 
года. 15 июня 1997-го два спецагента 
ФБР и местный резидент ЦРУ вошли 
в гостиницу в Белуджистане. Выбили 
дверь и схватили спавшего на кровати 
человека. Обмакнули его левый большой 
палец в чернила и сделали отпечаток. 
Агент ФБР вытащил лупу, изучил отпе-
чаток, сравнив с тем, что у них был, и 
произнес: «Соответствует!»

 Кази доставили в Соединенные 
Штаты и отдали под суд.

 Но такие операции — большая ред-
кость, поэтому чаще террориста, обнару-
жив, стараются ликвидировать. 

 В прежние времена едва ли не весь 
мир осуждал Израиль за боевые опера-
ции на территории других государств. 
Времена изменились, многие другие 
государства оказались жертвами большо-
го террора. И после очередного теракта 
звучат голоса с призывом использовать 
опыт Израиля в борьбе с террором.

 Но случаются чудовищные ошибки. 

 Выстрел в официанта

 «Божий гнев» — так называлась опе-
рация возмездия палестинским боевикам, 
которые в сентябре 1972 года убили изра-
ильских спортсменов на Олимпийских 
играх в Мюнхене. Моссад включил в спи-
сок и полевых командиров, и тех, кто ор-
ганизовал эту бойню, кто посылал других 
убивать, а сам ничем не рисковал. Среди 
главных организаторов теракта в Мюнхене 
был Али Хасан Саламех. Руководитель 
Организации освобождения Палестины 
Ясир Арафат поздравил его с успехом: 
«Ты мой сын, и я люблю тебя, как сына».

О Саламехе говорили как о наследнике 
Арафата, именовали «красным принцем». 
Пример Саламеха доказывал, что террор — 
дело рук не обездоленных и обиженных, 
а весьма благополучных людей. Сын про-
цветающего бизнесмена, он наслаждал-
ся жизнью. Любил общество красивых 
женщин, дорогие спортивные машины и 
костюмы от модных дизайнеров. Купил 
виллы в Женеве и на юге Франции. 

Моссад получил информацию о том, 
что Саламех в Норвегии и ждет курьера. 
Оперативники вылетели на место. У них 
была фотография «красного принца». 
Но очень плохого качества. 

Поздно вечером человек, которого 
считали Саламехом, вместе с женщиной 
шел по улице. Перед ними остановилась 
белого цвета «Мазда». Двое оперативников 
всадили в него 14 пуль. А это был порази-
тельно похожий на Саламеха официант 
Ахмед Бучик, приехавший из Марокко на 
заработки... 

В маленьком городке выстрелы про-
звучали особенно громко. Соседи вызвали 
полицию, которая приехала в считанные 
минуты. Это было первое убийство в горо-
де за 40 лет. Бдительные соседи отметили 
появление в городе как раз накануне людей 

Когда спецслужбы уничтожают террористов, 
в мире поднимается волна возмущения. 
Но терроризм стал возможен и потому, 
что некоторые страны превратили террор 
в инструмент внешней политики 

Леонид 
МЛЕЧИН —
специально 
для «Новой»

Самая знаменитая акция 
израильской разведки Моссад — 
похищение военного преступника 
оберштурмбаннфюрера СС 
Адольфа Эйхмана, служившего 
в главном управлении имперской 
безопасности нацистской 
Германии и отвечавшего 
за «окончательное решение 
еврейского вопроса». После 
разгрома Третьего рейха 
он бежал в Латинскую Америку, 
обосновался с женой в Буэнос-
Айресе. Латиноамериканские 
страны нацистских преступников 
не выдавали. Аргентина дружила 
с Берлином и приютила немало 
нацистов. 
Как же посадить Эйхмана 
на скамью подсудимых?

ЕСЛИ СПИШЬ ЕСЛИ СПИШЬ 
В ОБНИМКУ С РАКЕТОЙ, В ОБНИМКУ С РАКЕТОЙ, 
МОЖЕШЬ МОЖЕШЬ 
И НЕ ПРОСНУТЬСЯ И НЕ ПРОСНУТЬСЯ 

Эйхман в судеЭйхман в суде

Али Хасан СаламехАли Хасан СаламехПитер МалкинПитер Малкин
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восточной наружности на машинах с не-
местными номерами.

Опергруппа успела улететь. А группу 
поддержки задержали в аэропорту. В руках 
норвежской полиции оказалось шестеро 
подозреваемых. Все они были агентами 
Моссад. Все они удивительным образом 
оказались слабыми профессионалами. 
И это не вязалось с репутацией Моссад 
как едва ли не лучшей разведки мира. 
Операцию поручили неопытным людям, 
поскольку основная группа смертельно 
устала и нуждалась в отдыхе. Но в резуль-
тате оправдались предостережения тех, 
кто говорил, что жертвой таких операций 
может стать непричастный к мюнхенской 
трагедии человек. Расследование закончи-
лось отставкой нескольких руководителей 
Моссад. 

Трагедия в Норвегии подарила 
Саламеху еще четыре года жизни. Он по-
тратил их на новые преступления. 

22 января 1979 года он сел в огромный 
«Шевроле» вместе с двумя охранниками, 
еще трое находились в машине сопро-
вождения. Конвой мчался с большой 
скоростью, но это не спасло «красного 
принца». Когда его «Шевроле» свернул 
на Бекаа-стрит и проезжал мимо припар-
кованного «Фольксвагена», агент Моссад 
нажал кнопку радиосигнала. Заряд гексо-
гена покончил с «красным принцем» и его 
телохранителями. 

 Ошибка 
со смертельным 

исходом
 Часто возникает соблазн продуманную 

политику заменить тайными операциями. 
А люди из спецслужб — мастера уговари-
вать. Это же профессиональные соблазни-
тели! История показывает: многие полити-
ки попадали в трудное положение, поверив 
в обещание устроить заковыристое дельце 
без шума и пыли. Но эти инструменты не 
заменят продуманную и взвешенную поли-
тику, разработанную с учетом всей сложно-
сти современного мира. Хуже того, обычно 
ситуация только усложняется.

Экологическая организация «Гринпис» 
приобрела траулер «Рэйнбоу уорриер» 
(Воин радуги) и переоборудовала для 
проведения кампаний в защиту окружа-
ющей среды. «Рэйнбоу уорриер» отпра-
вили к атоллу Муруроа (это Французская 
Полинезия) в южной части Тихого океана. 
Атолл с 1966 года служил главным полиго-
ном для французских ядерщиков. Задача 
судна состояла в том, чтобы своим присут-

ствием сделать невозможным проведение 
там ядерных испытаний. 

Французская разведка получила ука-
зание избавить правительство от проблем. 
Разведчики решили подорвать судно, ког-
да оно вошло в Окленд, Новая Зеландия. 
Ночью 10 июля 1985 года оперативники 
заложили в корпус судна два взрывных 
устройства. Почему два? Один заряд — 
предупредительный, который не нанес 
особого ущерба, — чтобы все в испуге 
отошли подальше. Но португальский фо-
тограф Фернандо Перейра, не подозревая, 
что первый взрыв — «предупредительный», 
напротив, побежал за оставшейся на борту 
камерой и погиб от второго взрыва. 

Эта история дорого обошлась 
Франции. Боевую группу в Новой 

Зеландии нашли и арестовали. Разразился 
международный скандал, когда выясни-
лось, что судно подорвали не террористы, 
а оперативники из главного управления 
внешней безопасности министерства 
обороны Франции. Французские агенты, 
мужчина и женщина, выдававшие себя за 
супружескую пару, отсидели несколько 
лет в Новой Зеландии, пока не были по-
милованы и возвращены на родину «по 
медицинским соображениям».

Санкционировал операцию военный 
советник президента Франции генерал 
Жан Сонье. Боевой летчик, он уверял, что 
президент Франсуа Миттеран ничего не 
знал. Трудно это предположить. Ни в одной 
стране такие рискованные заграничные 
операции не осуществляются без санкции 
высшего руководства.

 Ордер на арест
 Всякий раз, когда израильская разведка 

уничтожает кого-то из боевиков, поднима-
ется волна возмущения: разве можно выно-
сить — и исполнять — смертный приговор 
без суда? Не является ли в таком случае 
акция возмездия нарушением закона? 

 Но ведь международный терроризм 
стал возможен, потому что некоторые 

страны превратили террор в инструмент 
внешней политики. Они покровительство-
вали боевикам: давали им деньги, оружие, 
дипломатические паспорта. Совершив 
тяжкое преступление, террористы находи-
ли прибежище на территории государств, 
которые не только не сажали их на скамью 
подсудимых, но укрывали от правосудия, 
а то и возвеличивали как героев. 

 Корпус стражей исламской революции 
появился в 1979 году в Иране как аппарат 
внутренней безопасности, чтобы помочь 
Хомейни взять власть в стране. Потом зада-
чи стражей расширились: распространять 
исламскую революцию на другие страны. 

 17 марта 1992 года возле израильского 
посольства в Буэнос-Айресе взорвал свою 
машину водитель-самоубийца. Погибли 
29 человек: четыре сотрудника посольства, 
пять местных жителей, остальные жер-
твы — дети из находившейся рядом школы. 

Выяснилось, что Агентство нацио-
нальной безопасности США за три дня 
до взрыва перехватило сообщение из 
иранского посольства в Тегеран, но пере-
вели его слишком поздно. В телеграмме 
говорилось о готовящейся атаке на изра-
ильское диппредставительство. 

Через два года там же, в Аргентине, 
автомобиль с взрывчаткой врезался в 
здание Еврейской ассоциации взаимопо-
мощи. Погибли 86 человек, ранены — 252. 
Это был самый кровавый теракт в истории 
Аргентины. 

В 2006 году прокурор Альберто Нисман 
подвел итоги расследования: «Мы счи-
таем доказанным, что решение взорвать 
здание приняли высшие органы власти 
Исламской Республики Иран, которые 
поручили Хезболле провести этот теракт».

Прокуратура попросила суд Аргентины 
выдать международный ордер на арест 
бывшего президента Ирана Акбара 
Хашеми Рафсанджани, бывшего минист-
ра иностранных дел Али Велаяти, бывшего 
министра разведки и национальной без-
опасности Али Фаллахиана, а также быв-
шего начальника разведки проиранской 
организации Хезболла Имада Мугния. 
Судья выдал ордеры на арест всех четве-
рых. Никто на скамью подсудимых не сел.

 Имад Мугния начинал в боевых отря-
дах Ясира Арафата. Потом присоединил-

ся к Хезболле. Похитил двух французских 
журналистов. Когда британский священ-
ник Терри Уайт приехал вести переговоры 
об условиях их освобождения, его тоже 
взяли в заложники. Мугния захватил са-
молет, летевший из Афин в Рим. Среди 
пассажиров оказался американский во-
енный моряк. Его убили. Считается, что 
Мугния причастен к убийству советского 
дипломата в Бейруте в 1985 году и к ата-
ке на российское посольство в Ливане в 
2000-м. 

 12 февраля 2008 года в Дамаске взорва-
лась машина, в которую сел Имад Мугния. 
Бомба была вмонтирована в подголовник 
водительского сиденья. Постоянный 
представитель Израиля при ООН заметил 
в связи с этим: «Тот, кто спит в обнимку с 
ракетами, может и не проснуться».

Ракета в ответ
Боевики добрались в Париже до 

бывшего премьер-министра Ирана 
Шахпура Бахтияра. Ему перерезали 
горло. Следственным судьей назначили 
Жана-Луи Бружьера. Окна в его кабинете 
закрыли пуленепробиваемым стеклом. 
Судья ездил по городу на бронированной 
машине в сопровождении мотоциклистов 

и не расставался с «магнумом». За два года 
он распутал целый клубок преступлений. 
Боевики были найдены, арестованы 
и посажены на скамью подсудимых. 
Следы привели к министру разведки 
Ирана Али Фаллахиану.

 В соседней Германии по тому же следу 
шла немецкая полиция. 

 Два боевика ворвались в ресторан 
«Миконос» в Берлине и стали стрелять 
в посетителей: троих убили, еще одного 
смертельно ранили. Все это были кур-
ды — противники иранского режима. 
Но террористы кричали на фарси: 
«Сыновья шлюхи!» 

Уголовные власти ФРГ выдали ор-
дер на арест министра Али Фаллахиана. 
Он с гордостью сказал иранскому телеви-
дению: «Мы находим врагов и за грани-
цей. Нам уже удалось нанести решающие 
удары главным фигурам». 

Но после судебного процесса 
в Германии в состав нового правительст-
ва его не включили. В Тегеране заботятся 
о том, чтобы следы не вели к Ирану. 

 Властелин дронов
Секретная директива № 39 «Политика 

в отношении борьбы с терроризмом», 
подписанная президентом США Биллом 
Клинтоном, разрешала ЦРУ проводить 
тайные акции на территории других госу-
дарств. Террористов было предписано лю-
быми средствами вывозить в Соединенные 
Штаты и судить.

После 11 сентября 2001 года президент 
Джордж Буш-младший распорядился 
найти и уничтожить террористов, где бы 
они ни были. Вице-президент Дик Чейни 
сказал, что спецслужбы должны снять 
белые перчатки и действовать «на темной 
стороне»: «Если террористы не подчиня-
ются правилам, значит, и мы не станем». 

Барак Обама, став президентом, распо-
рядился начать тайную войну, взяв вместо 
топора в руки скальпель. Исполнителем 
доктрины Обамы — Америка имеет пра-
во уничтожать своих врагов по всему 
миру — стал его помощник по внутренней 
безопасности Джон Бреннан. Говорят, 
президент вздрагивал, когда Бреннан по-
являлся в дверях Овального кабинета. Он 
был вестником смерти и единственный 
мог зайти к Обаме без доклада. Боевая 
операция за границей требует разрешения 
главы государства.

ЦРУ располагает огромной армией 
дронов — беспилотные летательные ап-
параты, оснащенные самонаводящимися 
ракетами, превратились в инструмент 
правосудия. Ими управляют с базы во-
енно-воздушных сил США неподалеку 
от Лас-Вегаса. Если операторы обнару-
живают разыскиваемого террориста, то 
имеют возможность сразу его уничтожить. 
Сигнал на пуск высокоточной ракеты до-
стигает беспилотника в небе над Ближним 
Востоком через секунду с небольшим. 
Ракеты наводятся по лазерному лучу.

 Барак Обама старался соблюдать 
строго установленные правила и избегал 
применения силы. А Дональд Трамп сам 
устанавливает правила. И готов применить 
силу. А главное — он непредсказуем. 

Командующий силами специального 
назначения «Аль-Кудс» Корпуса стражей 
исламской революции генерал-майор 
Касем Сулеймани пригрозил президенту 
США: «Любитель азартных игр Трамп! Я в 
одиночку буду противостоять тебе. Вы мо-
жете начать войну, но закончим ее мы. 
Иди и спроси своих предшественников. 
Прекрати нам угрожать. Мы готовы про-
тивостоять тебе. Мы — нация мучеников, 
и мы пережили тяжелые времена. Знай, 
что если случится война, она уничтожит 
все, чем ты владеешь».

В январе 2020 года в машину генерала 
Сулеймани попала ракета, выпущенная 
американским беспилотником. В Тегеране 
обещали жестоко отомстить. Не решились. 
Ликвидация генерала явно вызвала страх. 
Выяснилось, что те, кто руководит опера-
циями за границей, сами могут стать целью 
ответного удара.

РАНЬШЕ МИР ОСУЖДАЛ ИЗРАИЛЬ 
ЗА БОЕВЫЕ ОПЕРАЦИИ НА ТЕРРИТОРИИ 
ДРУГИХ СТРАН. ТЕПЕРЬ ВСЕ ХОТЯТ 
ПЕРЕНЯТЬ ЕГО ОПЫТ

«

18 июля 1994. Буэнос-Айрес. 18 июля 1994. Буэнос-Айрес. 
Автомобиль с взрывчаткой Автомобиль с взрывчаткой 

врезался в здание Еврейской врезался в здание Еврейской 
ассоциации взаимопомощиассоциации взаимопомощи
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В Петербурге коронавирус 
опасен для посетителей 
зоопарка и любителей 
поужинать в ресторане 
после семи вечера, но не 
страшен пассажирам битком 
набитого метро (с 1 декабря 
сокращено количество 
поездов и увеличен интервал 
между ними). Питерский 
ковид пожирает любителей 
музеев, театров и джаза, но 
брезгует поклонниками рэпа 
и любителями потолкаться 
на Рождественской 
ярмарке. Только так можно 
объяснить логику вводимых 
Смольным ограничений 
и избирательность проверок 
их исполнения

Уплочено — давитесь

С ноября ежедневный коронавирусный 
прирост в Петербурге перешел с со-
тен за тысячу. Но отменять фестиваль 
«Чудо света» не стали (раз уж потрати-
ли на него 40 миллионов бюджетных 
рублей) — два дня кряду, 7 и 8 ноября, 
у стен Петропавловской крепости тол-
пились тысячи.

Через неделю, оценив ухудшение эпи-
демиологической ситуации, Смольный 
ввел дополнительные ограничения — 
обязав согласовывать с профильными 
комитетами и Роспотребнадзором ме-
роприятия численностью более 50 че-
ловек и ограничив количество зрителей 
в театральных и концертных залах 50 
процентами от числа мест. Но с оговор-
кой: кроме мероприятий, на которые по 
состоянию на 11 ноября уже проданы би-
леты в большом количестве. Что считать 
«большим количеством», не пояснялось. 
Как и то, почему обладатели этих билетов 
могут считаться бессмертными.

12 ноября комитет по культуре вы-
пустил распоряжение № 1001 о порядке 
согласования мероприятий численно-
стью более 50 человек. Согласно этому 
порядку комитет проводит выборочный 
осмотр площадок — при рассмотрении 
заявки и (или) непосредственно во время 
проведения мероприятий.

С 23 ноября Смольный ввел пол-
ный запрет на посещение спортивных 
мероприятий («если иное не оговорено 
Роспотребнадзором»), а с 1 декабря за-
претил заполнять театральные и кон-
цертные залы более чем на четверть. 
Опять сохранив исключение для случаев, 
если уже проданы билеты «в большом 
количестве».

В то же время петербургский метро-
политен сократил число составов на 
линии и увеличил интервал движения 
поездов.

Бригада

На концерты Басты в Ледовый дворец 
билетов продали в том самом исключи-
тельном количестве — около 6 тысяч на 
каждый. Но вечером 27 ноября, когда 
в Ледовом скакала сплоченная толпа 
фанатов рэпера, объектом чиновничье-
го гнева стало креативное пространство 
«Люмьер-холл» — там послушать джазо-
вых исполнителей под мультимедийный 
контент пришли 88 человек (в зале на 
400 мест).

«Люмьер-холл», как и «Планетарий 
1» — проекты москвича Евгения Гудова, 
выкупившего для них заброшенные 
газгольдеры на Обводном канале. 
В Петербурге это один из немногих 
примеров деликатного приспособления 
памятников, получивший восторженные 

оценки даже самых строгих градоза-
щитников. А создаваемые здесь мульти-
медийные культурные и образователь-
ные проекты уникальны не только для 
Петербурга. Весной, когда Смольный не 
мог обеспечить средствами защиты даже 
медиков, в закрывшемся из-за пандемии 
«Планетарии 1» сами собрали станок 
и наладили производство масок. До 5000 
штук выпускали ежедневно, примерно 
пятую часть бесплатно раздавали врачам 
по больницам. А теперь попали под раз-
дачу, только совсем иного толка.

«Пришли две сотрудницы ко-
митета по культуре с сотрудниками 
Роспотребнадзора и комитета по контр-
олю за имуществом, — рассказывает 
Евгений Гудов. — Шумно ходили по залу 
во время сеанса, светили людям в лицо 
включенными фонариками и требовали 
всех выгнать. Присутствовавший сотруд-
ник полиции отказался выполнить их 
требования, понимая отсутствие осно-
ваний. От чиновников звучали угрозы, 
что теперь точно не согласуют ни одно 
мероприятие «Планетарию» — хотя это 
вообще другое юридическое лицо. При 
этом сами проверяющие — а их было 10–
15 человек — нарушали все требования 
дистанцирования. Дождавшись конца 
выступления джазовой группы, опеча-
тали площадку клейкой лентой. Ни один 
из гостей не согласился быть понятым 
при подписании протокола, поэтому им 
пришлось искать случайных прохожих 
в 23:30 на Обводном канале. Протокол 
нам никто не оставил — интересно по-
нять, какие именно нарушения были 
допущены и почему была выбрана такая 
мера, как опечатывание помещения».

Предметом отдельного удивления ста-
ла, по выражению Евгения, «инноваци-
онная система СМС-оповещения в вот-
сапе» от сотрудников Роспотребнадзора. 
В полученном Гудовым сообщении было 
требование «явиться в течение 36 минут 
(27.11.2020) до 00.00» по адресу Люмьер-
холла для составления протокола об 
административном правонарушении. 
Хотя, как утверждает Евгений Гудов, 
его коллеги к тому времени уже объяс-
нили проверяющим, что он находится 
в Москве.

В пресс-службе комитета по культуре 
суть претензий к Люмьер-холлу сводят 
к следующему: мероприятие не было 
согласовано, количество участников 
«превысило 100 человек», а сотрудники 
комитета по контролю за имуществом 
выявили отсутствие СИЗ у админи-
страторов и зрителей, несоблюдение 
дистанции. Кроме того, представители 
Роспотребнадзора якобы установили, 
что отсутствовал запас дезинфицирую-
щих средств, а на входе не измерялась 
температура.

Ни с одним из этих обвинений 
в Люмьер-холле не согласны. Как пояс-
нила «Новой» PR-директор компании 
Александра Санько, этот джазовый вечер 
анонсировался еще в октябре, то есть был 
поставлен в сетку культурных событий 
до введения требований о согласовании 
мероприятий численностью свыше 50 
человек. Тогда же пошла продажа би-
летов. Запрет на заполнение зала более 
чем на 25 % вступил в силу с 1 декабря, 
но на вечере 27 ноября и этот порог не 
был достигнут.

МЫ ВАС ЛЮБИМ, МЫ ВАС ЛЮБИМ, 

    НО НЕ В ЭТОМ ГОДУ    НО НЕ В ЭТОМ 

ДАВАЙТЕ 
РАССРЕДО-
ТОЧИМСЯ, 
НЕ НАДО 
КУЧКОВАТЬСЯ, 
НЕ НАДО 
БРАТАТЬСЯ, 
НЕ НАДО 
ОБНИМАТЬ 
ДРУГ ДРУГА

«

ПЕТЕРБУРГ
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«С октября мы постоянно общались 
с комитетом, — говорит Александра, — 
уточняли детали. Например, сообщили, 
что отменили предполагавшиеся прежде 
закуски для публики. И за все это время 
ни разу нам не было высказано никаких 
возражений».

Евгений Гудов настаивает, что так же 
беспочвенны и претензии в части сан-
эпидтребований: «Запас дезинфицирую-
щих средств у нас есть, но они его вообще 
не проверяли. Есть фото и видеозаписи, 
где и сотрудник наш с термометром на 
входе, маски на людях и дистанция со-
блюдается».

После изучения всех записей видео-
камер в Люмьер-холле намерены оспо-
рить в суде предъявленные обвинения. 
И готовят два запроса — о превышении 
должностных полномочий участника-
ми проверки и наказании сотрудни-
ков комитетов и Роспотребнадзора, 
позволяющих себе такое «некрасивое 
поведение».

Вся эта история, считает Евгений, тем 
более возмутительна, что негосударст-
венные музеи, лишившись с весны воз-
можности работать из-за пандемии, не 
получили от города никакой поддержки. 
Сетуя на нехватку средств, Смольный 
при этом расходует сотни миллионов 
на такие массовые мероприятия, как 
«Фестиваль света» у Петропавловки, 
морской парад или концерт без зрителей 
на Дворцовой (ко Дню ВМФ).

Евгений Гудов призвал через соци-
альные сети уволить главу комитета по 
культуре — в связи с полным провалом 
работы в период пандемии.

«Если требуется, мы готовы коллек-
тивом «Планетария 1» и нашими колле-
гами из частных музеев и театров полно-
стью заменить весь состав комитета по 
культуре, — заявил Гудов. — В прошлом 
году мы стали пятым по посещаемости 
музеем города и самым посещаемым 
научно-техническим музеем Санкт-
Петербурга благодаря работе нашей ко-
манды без какого-либо государственного 
финансирования».

Пока председатель комитета Констан-
тин Сухенко отделался выговором — «за 
ненадлежащую координацию деятельнос-
ти организаций культуры в части обеспе-
чения соблюдения мер, направленных на 
противодействие распространению новой 
коронавирусной инфекции», как сказано 
на сайте Смольного.

К этой формулировке можно было бы 
добавить еще и попытку уйти от ответ-
ственности, фальсифицируя доказа-
тельства.

Изначально комитет по культуре 
не усмотрел никаких нарушений при 
проведении концерта Басты. И для пу-
щей убедительности представил в СМИ 
свою фотофиксацию — отобрав кадры, 
сделанные до начала концерта, в почти 
пустом зале. Но когда скандал уже грозил 
выплеснуться на федеральный уровень, 
комитет пообещал провести дополни-
тельную проверку.

Ледовый дворец закрыли до 15 ян-
варя — по личному распоряжению гла-
вы Роспотребнадзора по Петербургу. 
Ведомство также направило в суд мате-
риалы об административном правонару-
шении (в случае удовлетворения жалобы 
акционерному обществу «Дворец спор-
та» грозит запрет на работу до 90 суток 
или штраф от 200 до 500 тыс. рублей).

Выговор Сухенко объявили лишь 
после того, как о концерте Басты заго-
ворили в Москве — на совещании ко-
ординационного совета по борьбе с ко-
ронавирусом. Глава Роспотребнадзора 
Анна Попова заявила о недопустимости 
проведения «такого рода мероприя-
тий» в текущей «сложной» ситуации. 
«Пренебрегать безопасностью наших 
сограждан ради коммерческой выгоды — 
это недопустимо», — поддержал премьер 
Михаил Мишустин.

Взять все и запретить

Не дожидаясь следующего окрика, 
в Смольном решили на всякий случай 
прикрыть все. Александр Беглов подпи-
сал новое постановление о коронавирус-
ных ограничениях.

Работа всего общепита запрещается 
с 30 декабря по 3 января, а с 25 по 29 де-
кабря и с 4 по 10 января — после 19 и до 
6 утра. Исключение сделано только для 
столовых на предприятиях, точек пита-
ния на вокзалах и в аэропортах.

С 30 декабря по 10 января запреща-
ется работа музеев, выставок, театров, 

концертных площадок и залов, а также 
зоопарка, туристические и экскурсион-
ные автобусные туры, спортивные и зре-
лищные мероприятия численностью 
более 50 человек (как в помещениях, так 
и на улице).

А с 4 декабря требования к проведе-
нию таких мероприятий ужесточаются. 
Максимальное количество посетителей 
будут определять чиновники — «исходя 
из конструктивных и иных особенно-
стей места проведения мероприятия, 
наличия необходимого оснащения, 
а также достаточности сил и средств, 
обеспечивающих безопасность его про-
ведения». При таком отсутствии внятных 
критериев оценки получается отличная 
конструкция для чиновничьего произ-
вола — «коррупциогенная», выражаясь 
языком прокуратуры.

С этой же даты в театрах, кино и на 
концертах заполняемость зала не должна 
превышать 25 %, даже если билеты уже 
проданы «в большом количестве». Также 
с 4 декабря закрываются океанариум 
и аквапарки; запрещается доступ детей 
в возрасте до 16 лет на мероприятия, 
проводимые театрами, иными организа-
циями исполнительских искусств.

С 14 декабря по 15 января под запре-
том работа программ дополнительного 
образования (и частных, и государст-
венных).

Веселые каникулы ждут петербург-
ских детишек, а также их родителей.

Сидите 
и перестукивайтесь

Новые ограничения вынуждают пере-
краивать планы и потенциальных гостей 
культурной столицы — перспектива 
провести праздники в Петербурге за-
крытых музеев и ресторанов мало кого 
прельщает, уже начались отказы от бро-
нирования.

По словам вице-губернатора Евгения 
Елина, власти намеренно пошли на сни-
жение туристической привлекательно-
сти — здоровье дороже.

«Мы очень любим туристов, но не 
в этом году, — заявил чиновник на он-
лайн-брифинге. — Мы говорим гостям: 
давайте мы побеспокоимся о вашем 
здоровье, о здоровье детей и о здоровье 
жителей. Не надо в этом году к нам при-
езжать».

Родных горожан власти любят не 
меньше — поэтому и им ничего не светит 
по части культурного досуга. «Давайте 
рассредоточимся, не надо кучковаться, 
не надо брататься, не надо обнимать друг 
друга. Давайте вспомним, что Новый 
год — это семейный праздник, встретим 
его в кругу семьи и дома», — призвал ви-
це-губернатор.

Те, кто заскучает в семейном кругу, 
смогут развлечься, настучав на замечен-
ные подпольные вечеринки: Смольный 
запустит горячую линию для приема 

жалоб от бдительных граждан. Сигналы 
будет принимать «ситуационный штаб», 
приданные ему «рабочие команды» от-
правятся наводить порядок.

«Если столкнемся с фактами демон-
стративных нарушений, будем пресекать. 
Взаимодействие с полицией и другими 
правоохранительными органами нала-
жено», — обнадежил Елин.

По заверениям вице-губернатора, 
запрет на мероприятия с участием свы-
ше 50 человек распространяется и на 
церковные службы. Но, как напомнил 
чиновник, в РПЦ выпускают свои по-
становления, «и мы такие решения от 
церкви ожидаем в ближайшее время».

Ярмарка много съела, 
но похудела

При этом Смольный не будет отменять 
городскую Рождественскую ярмарку на 
Манежной площади. Сочли возможным 
провести ее в усеченном формате — без 
концертной программы, традиционных 
катка и карусели. При необходимости, 
добавил Евгений Елин, могут убрать 
и ларьки (сейчас, заметим, они активно 
монтируются).

Нынешняя ярмарка хоть и весьма 
схуднула в части затей, но из казны со-
жрала изрядно — свыше 45 млн. (для 
сравнения: Рождественская ярмарка 
2018 / 2019, с развлекательной програм-
мой, обошлась в 18 млн.)

Закупки проводились по заказу го-
родского центра контроля качества то-
варов, работ и услуг.

22,6 млн рублей ушло на декора-
тивное и световое оформление. Хотя 
концепция художественных украше-
ний снова отсылает к прошлогоднему 
«Щелкунчику». Правда, добавилась 
«триумфальная арка» за 2,4 млн. Еду 
будут продавать в «малых едальнях» — 
их наставят на 3,4 млн, хотя Беглов 
и запретил работу общепита. На охрану 
общественного порядка и «досмотро-
во-охранное оборудование» ушло без 
малого 15 млн. Часами ждать скорую 
помощь (если что) не придется — за 0,6 
млн обеспечено постоянное дежурство 
медицинской бригады общего профиля.

Услуги по обеспечению электроснаб-
жения потянули на 9,7 млн, пожарной 
безопасности — 3,2 млн, по ограничению 
дорожного движения — 0,5 млн, уборка 
и вывоз мусора — около 3 млн.

Примерно в 5,5 млн обошлись тор-
говые павильоны, Домик Деда Мороза 
и Дом ремесел. Согласно техзаданию, 
в Доме ремесел (6 х 6 м) должны прово-
диться мастер-классы для детей млад-
шего и школьного возраста — единов-
ременно не менее (да!) чем для вось-
ми человек. Учитывая, что к ребенку 
младшего возраста должен прилагаться 
родитель, а к Дому ремесел — мастера, 
не очень понятно, как там будет с со-
блюдением дистанции. Отдельных по-
зиций с закупками дезинфицирующих 
средств и масок-перчаток обнаружить 
не удалось. Тендер на «оказание услуг по 
обеспечению санитарно-гигиенических 
условий» (на 0,6 млн) включает только 
мобильные туалеты.

27 ноября Константин Сухенко 
распорядился выделить 16,9 млн на 
покрытие затрат по организации ново-
годних праздничных мероприятий АНО 
«Невский ангел». Что за мероприятия — 
не раскрывается. Загадкой остается и то, 
чем эта организация, зарегистрирован-
ная только нынешним летом, заслужила 
такое доверие комитета по культуре.

Тем временем независимые петер-
бургские театры и музеи, выставочные 
и креативные пространства, едва вы-
жившие в первую ковидную волну, вновь 
оказались на грани гибели. Площадки за-
крываются, представления отменяются.

С наступающим.

Татьяна ЛИХАНОВА

МЫ ВАС ЛЮБИМ, 

    НО НЕ В ЭТОМ ГОДУГОДУ

Вагон петербургского Вагон петербургского 
метрометро
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Стычки между 
благотворительными 
фондами, помогающими 
людям с инвалидностью, 
и местными жителями 
происходят в Петербурге не 
первый раз. Конфликты, как 
правило, возникают в жилых 
домах, где размещаются 
реабилитационные 
и учебные центры. 
Некоторые жильцы 
воспринимают такое 
соседство как ущемление 
собственных прав — 
к примеру, строительство 
пандуса в доме на 
Фарфоровской улице одна 
из жительниц посчитала 
серьезной помехой 
для парковки своего 
автомобиля.

Пандус раздора

Благотворительный фонд «Каждый», 
оказывающий помощь детям с врожден-
ными неизлечимыми заболеваниями, 
въехал в пятиэтажный жилой дом № 30 
на Фарфоровской улице полтора года 
назад. Привели в порядок помещение 

на первом этаже, приступили к ремонту 
крыльца. У фонда отдельный вход в дом, 
согласованный городскими властями. 
Рабочие начали монтировать пандус, 
и тут случился первый конфликт с одной 
из жительниц.

«Подскочила женщина и начала кри-
чать, чтобы мы немедленно прекратили 
работы, потому что пандус будет мешать 
ее машине разворачиваться на троту-
аре, — рассказала «Новой» Вероника 
Шутова, директор фонда «Каждый». — 
И вообще, «эта богадельня» ее раздра-
жает и в доме с нормальными жильцами 
инвалиды находиться не могут».

Позже выяснилось, что автомоби-
листка является гендиректором частной 
фирмы, занимающейся архитектурными 
согласованиями. Видимо, поэтому она 
посчитала, что установку пандуса долж-
ны были с ней согласовать тоже. Второй 
инцидент случился с мужчиной, тоже ав-
товладельцем. Его недовольство вызвали 
родители детей-инвалидов, занимающие 
его парковочное место во дворе, которое 
он сам себе назначил.

Поначалу Вероника Шутова собира-
лась судиться с воинственными жителя-

ми, но потом решила, что спокойствие 
и время дороже. «Стычки с соседями 
были единичными, и я надеюсь, что 
продолжения не будет, — говорит она. — 
Старшая по дому уже подходила, изви-
нялась за жильцов».

Но проблема, как оказалось, все-таки 
системная. О своем опыте противосто-
яния с недовольными жильцами могут 
рассказать почти в каждой петербургской 
благотворительной организации, занима-
ющейся проблемами людей с инвалидно-
стью и ментальными нарушениями.

«У нас был подобный случай — тоже 
в жилом доме, неподалеку от площади 
Мужества, — рассказывает Светлана 
Мамонова, директор по внешним свя-
зям благотворительной организации 
«Перспективы». — Там у нас на первом 
этаже располагается центр дневного 
пребывания для детей с тяжелой инва-
лидностью. И мы точно так же, как на 
Фарфоровской, стали делать пандус, 
для этого пришлось вырубить одно не-
большое дерево, которое мешало его 
установке. Действовали мы по закону, 
получили корешок на вырубку. Пандус 
установили, и возник конфликт с недо-

вольными жильцами, чуть не дошло до 
драки. Жильцы требовали убрать пан-
дус, кричали, что он им не нужен. Но со 
временем отношение к нам поменялось. 
Один из жителей этого дома — мальчик, 
который часто гулял со своей собакой 
и наблюдал на прогулке тяжелобольных 
детей, — стал потом нашим волонтером. 
Я убеждена, что если спокойно реаги-
ровать на гневные возгласы, разъясняя, 
что инвалиды такие же граждане, с та-
кими же правами, вести мирный диалог, 
то конфликтная ситуация, как правило, 
разрешается и люди остаются людьми».

Кому-то не нравится пандус, а кто-то 
недоволен просто самим фактом нахо-
ждения рядом людей с ограниченным 
возможностями.

«Наш центр размещается в жилом 
доме на Троицкой площади, — рассказы-
вает Елена Фильберт, исполнительный 
директор благотворительного фонда 
системной поддержки людей с аутизмом 
«Антон тут рядом». — И мы регулярно 
слышим претензии жильцов, которых не 
устраивает такое соседство. Суть жалоб 
можно свести к одному: «Зачем вы здесь 
находитесь, в таком красивом здании, 
в центре города?» По этой логике мы 
должны спрятаться где-то в пригороде. 
Периодически угрожают коллективными 
заявлениями, но в основном так ведут 
себя люди, у которых очень много сво-
бодного времени и есть ресурс на борьбу 
с окружающим миром. Центр находится 
на Троицкой уже семь лет, и, к счастью, 
до открытого противостояния с жильца-
ми не доходило. Мы, в свою очередь, ста-
раемся дружить с соседями, приглашаем 
их в гости, а недавно одна соседка даже 
начала водить своего маленького сына на 
наши инклюзивные творческие занятия. 
Для нас это настоящая победа».

Соседи с гранатой

«Как правило, агрессивно ведут себя 
представители старшего поколения, ко-
торые привыкли считать, что инвалидов 
надо изолировать в больших интернатах 
за высоким забором. Так было принято 
многие годы, и сейчас, когда происходит 
такое знакомство, у некоторых людей 
вместо чувства эмпатии и милосердия 
возникает страх, агрессия, отторже-
ние, — говорит социальный психолог 
Екатерина Маслова. — Но общество не 
будет готово принимать людей с особен-
ностями развития, пока они не станут 
выходить в социум».

Светлана Мамонова рассказывает еще 
одну историю противодействия с соседя-
ми, в данном случае таковыми стали жи-
тели поселка Раздолье в Ленинградской 
области, куда в 2015 году сотрудники 
благотворительной организации приеха-
ли вместе со своими подопечными в дом 
сопровождаемого проживания, — это 
место, где люди с особенностями живут 
как все, работают, ведут домашнее хозяй-
ство: «Когда наши ребята, так непохожие 
на всех остальных, начали ходить по 
улицам, их встретили очень враждебно. 
Жители поселка забирали своих детей 
с игровых площадок, когда туда прихо-
дили наши дети, требовали, чтобы мы их 
посадили за забор и никуда не выпуска-
ли. Заявляли, что будут биться за жизнь 
без инвалидов. Однажды мы даже нашли 
у нашего дома боевую гранату — все было 
серьезно, вызывали сотрудников МЧС, 
чтобы они ее разминировали.

Но прошел всего год, и жители 
Раздолья оттаяли. Давали нам лопаты для 
чистки снега, разрешали подключаться 
к электричеству, когда у нас началось 
строительство, владельцы местного ма-
газина за свои деньги сделали пандус, 
чтобы наши дети могли свободно заез-
жать на колясках. Это удивительно, но 
люди, которые когда-то обещали с нами 
воевать, стали нашими помощниками».

Ирина МОЛЧАНОВА

НАМ, НОРМАЛЬНЫМ, 
БОГАДЕЛЬНЯ 
НЕ НУЖНА!

КОМУ-ТО НЕ НРАВИТСЯ ПАНДУС, 
А КТО-ТО НЕДОВОЛЕН ПРОСТО САМИМ 
ФАКТОМ НАХОЖДЕНИЯ РЯДОМ ЛЮДЕЙ 
С ОГРАНИЧЕННЫМИ ВОЗМОЖНОСТЯМИ

«

Жителям дома 
на Фарфоровской 

улице не понравилось 
соседство с детьми-

инвалидами
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ПРАВО 
ГОЛОСА
Владеть правом голоса и пользоваться этим 
правом в нашей стране — разный груз

Введение

Можно захватить территорию, фи-
нансы, недра… Можно взять в плен куль-
турные ценности. Население можно по-
работить. Многое можно, но язык, как и 
выраженную им мысль, завоевать нельзя. 
Он свободен. 

Из него возродится все остальное.
Временные (хотел написать «увы», 

потом подумал и понял — дурак, это же 
благо) правители подчиняли и подчи-
няют себе все доступное. Пытаются по-
лонить и язык, поскольку в нем таится 
реальная опасность. Значение слов даже 
спецслужбы, с избытком разведенные в 
государственном питательном бульоне, 
не в состоянии изменить. Но поскольку 
обойтись без русского языка нельзя, его 
пытаются приспособить для нужд режима, 
изуродовать политической имитацией, 
скомпрометировать поделками официаль-
ных речей, мусором телешоу и внедрением 
сленга в бытовое общение. 

Но он сбрасывает шелуху.
Язык показывает язык и отбирает в 

постоянное пользование слово, прове-
ренное русской литературой, народными 
традициями, или аккуратно ассимилирует 
иностранные термины, коль наших нет.

Мы читаем Пушкина и Гоголя, как сов-
ременников, не напрягаясь. И это счастье!

Как и то, что язык имеет разные голоса. 
Юрий Левитан для целого поколения 

владел главным радиоголосом общего 
пользования после того, как у населения 
страны отобрали немногочисленные 
приемники, оставив радиоточки, исклю-
чающие инакослушание. «От Советского 
Информбюро»… И дальше, что там на 
фронтах. Или полях. Если мир.

Этот голос принадлежал всем, однако 
я знал человека, который легко его при-
ватизировал.

— Юрий Борисович! — говорил в те-
лефонную трубку живой и остроумный, 
несмотря на элегантный костюм и галстук, 
корреспондент иностранного отдела ста-
рой «Комсомолки» Евгений Кубичев. — 
Это Женя, друг Вашей дочери…

Он быстро передавал трубку кому-ни-
будь из нас. 

— Дочери не-ет дома-а!!! — раздава-
лись в трубке неповторимые модуляции 
государственного голоса, и мы в награду 
за этот аттракцион шли угощать Кубичева 

«Праздроем» в буфет газеты «Правда» на 
пятый этаж. Потом там престали продавать 
пиво, трюк с Голосом утратил для Кубика 
привлекательность, и ему пришлось при-
знать, что, несмотря на любовь вождя, с 
которым, по слухам, голос Левитана имел 
аудиенцию, образцом русского устного 
языка считался не он, а Ольга Высоцкая, 
проработавшая диктором на московском 
радио 60 лет.

Я помню многие голоса того времени, 
хотя голос невозможно представить (как 
запах), но легко узнать спустя годы.

Диктор произносит слова, но не про-
изводит их. Он, как артист, доставляет 
слушателю текст, независимо от того, раз-
деляет он его содержание или нет. Разница 
в том, что чужой язык на сцене прилипает 
к герою выдуманному, а в репродукторе к 
человеку реальному.

Сам он обладает голосом (порой краси-
вым), но права голоса (даже собственного) 
у него нет, что роднит его со слушателем, 
который большей частью внемлет тому, 
что ему говорят, и это вытесняет из созна-
ния собственный язык, создавая условия 
для общей немоты. 

Голос еще производит звуки, и даже 
складывает их в слова, но смысл их более 
не проверен языком, которым он читал 
стихи и прозу (если попались достойные 
учителя), и умные сказки (если повезло с 
родителями). Казалось бы, навек должен 
был впитать внятный язык слов как осно-

ву национальной и мировой культуры, 
выполняющих кроме радости осознания 
себя посильным участником истории еще 
и функцию непроходимого барьера от 
пошлости заискивания перед могущест-
вом силы власти и приседания перед ней, 
которые, впрочем, уживаются с тайным 
ожиданием злорадства от неминуемого 
падения действующего авторитета. Не 
дождетесь.

Пассажир в метро видит в руках у со-
седа на первой странице «Правды» траур-
ную рамку и глазами немо вопрошает с 
надеждой: кто, мол?

— М-м-м… — Тот с огорчением мотает 
головой: — Корвалан.

Анекдот из недавнего прошлого, но 
оно еще не пришло.

— И что же? — спрашивает друг 
Собакин, которому не терпится внести 
в разговор какую ни есть современную 
оптимистическую ноту. — COVID-19, 
получается, выполняет функцию государ-
ства: порождает тихий устойчивый страх 
и борется с ним презрением граждан к 
собственной опасности… В полной, мож-
но сказать, тишине, несмотря на обилие 
плавающих на поверхности слов. Тот, 
кто переболел вирусом, точно знает, что 
он есть. Остальные не склонны верить, 
поскольку в лагерях и тюрьмах не сидели. 
Они-то и ставят памятники беспамятству.

— Какая здесь связь между голосом и 
языком, Собакин?

— Строго говоря, какая хочешь, но 
зачем же быть строгим к самому себе. 
Позволь мне предъявить листок общения 
для возможного будущего.

«Листок»
Представим, что целое государство во-

дин момент онемело. (Предположительно 
от безграничного вранья.) Русский язык, 
живой и богатый, устал от некорректной 
эксплуатации и хамства (о, эти чудовищ-
ные ударения, эта интонация…) и, побла-
годарив за внимание, а скорее всего молча, 
покинул устную русскую речь, оставив 
возможность нам думать про себя словами.

Все совещания, согласования, бри-
финги, собрания, толковища, объясне-
ния, терки, диспуты, лекции, семинары, 
признания и непризнания закончатся, не 
оставив следа. Телевидение превратится 
в бессмысленную и глупую затею, како-
вым оно, собственно, и было при жизни 
языка (если помянуть почившие всякие 
ток-шоу). А как они выживут в молчании? 
Разве балетными pas?

Ни один, даже разумный, если такой 
случился, думский закон или указ пра-
вительства, или намек администрации 
прозвучать не может.

Популярные среди избранной для 
этого молодежи идеологические сборища, 
и без того лишенные смысла (не только 
на Селигере), превратятся, в случае, если 
государственные деньги уже выделены и 
должны быть растрачены, в веселые, пусть 
и безмолвные, посиделки и полежалки, 
в чем и обнаружится их истинный смысл.

Попса «погибнет безвозвратно навек, 
друзья, навек, друзья, но все ж покуда ак-
куратно пить буду я, пить буду я».

В театрах в программках напечатают 
содержание пьесы, которую актеры будут 
играть безмолвными губами, языком, зуба-
ми и внутренним миром. 25 процентов раз-
решенных пока зрителей в прогрессивных 
спектаклях вместо недостающей одежды 
персонажей (или вместе с ней?) получат 
возможность увидеть на экранах текст, 
тот самый, который обнаженные актеры 
(и актрисы) с грязными пятками имели в 
виду. Это может подвинуть передовой от-
ряд интеллигенции опять учиться читать.

Окончание материала 
Юрия РОСТА

страницы 22–23 

Вадим Синявский ведет Вадим Синявский ведет 
репортаж о матче московского репортаж о матче московского 

«Динамо» с лондонским «Челси» «Динамо» с лондонским «Челси» 
с кромки поля. Ноябрь 1945 годас кромки поля. Ноябрь 1945 года
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Е 
жегодная встреча Президента с 
Думой и Федеральным собра-
нием будет изящно смотреться 

на языке жестов, если докладчик и зри-
тели скоро овладеют им. Но на первых 
порах по упрощенной, но доходчивой 
методике послание может выглядеть в 
виде согнутой в локтевом суставе правой 
руке, кисть которой собрана в кулак, как 
символ единства прогрессивных сил, в то 
время как левая ладонь лежит на бицеп-
се, символически показывая, что только 
объединением в сотрудничестве двух рук 
— народа и партии — мы разогнем то, 
что загибали поколения наших бывших 
руководителей.

Как на радио появились 
враги свободного 

голоса — магнитофоны
Все большие деятели партии и пра-

вительства читали в микрофон по напи-
санному, утвержденному и одобренному. 
Даже речи вождя, которые изучались, как 
классика жанра и цитировались, были 
написаны на бумаге. (Хотя он обладал 
уникальной памятью и ни одного добро-
го слова о себе не забывал. Это, к слову, 
о памяти.)

А между тем в нашем недавнем мясо-
пустном прошлом был человек, который в 
прямой эфир, а не со звукозаписывающих 
устройств, свободно говорил по-русски 
свое. И назывался он в нашей в стране, 
замученной подозрениями и доносами, 
футбольным комментаторам. 

Вадим Святославович Синявский был 
человеком, имевшим такое право и, что 
важнее, пользовавшийся им. Видимо, 
честная лояльность (такое возможно) 
фронтовых репортажей, отвага, отсутст-
вие истерического пафоса породили дове-
рие к этому скорому и грамотному голосу, 
говорящему на хорошем русском языке.

Шестого ноября утром его привезли в 
Москву с передовой и поместили в энка-
вэдэшное крыло гостиницы «Пекин» под 
охрану двух офицеров.

Телефон был отключен. Общаться с 
кем-либо запрещено. Цель приезда не ясна, 
но было понятно, что он не арестован.

Тут Синявский, с которым мы сидим 
на кухне его квартиры в «динамовском» 
доме на Башиловке, делает фирменную 
паузу, в которой я успею вам рассказать, 
что был знаком с великим футбольным 
комментатором с первых послевоенных 
лет, когда он приезжал в Киев на прин-
ципиальные матчи. И с крыши главной 
трибуны уютного стадиона «Динамо» вел 
положенные тогда репортажи о последних 
пятнадцати минутах игры. Микрофон 
отца, который после ранения не мог выхо-
дить на сцену и подрабатывал на киевском 
радио, рассказывая о матче на украинском 
языке, стоял в десяти шагах от Синявского, 
и я бегал, слушая вживую то одного, то дру-
гого. Может, память о киевском пацане на 
крыше сподвигла его рассказать историю, 
которую он доверял не всем.

Вечером шестого ноября охранники 
привели его на станцию «Маяковская», где 
проходило Торжественное собрание, по-
священное двадцать четвертой годовщине 
Октябрьской революции. Там его подвели 
к секретарю ЦК ВКП(б) и московского 
горкома Александру Щербакову, который 
сообщил Синявскому государственную, 
тщательно охраняемую от врага тайну: 
завтра утром на Красной площади состо-
ится военный парад. На трибуне Мавзолея 
будет товарищ Сталин и ленинское полит-
бюро. Вести репортаж (прямой, понятно, 
других не могло быть) об этом важней-
шем в истории страны событии поруче-
но военному радиожурналисту Вадиму 
Синявскому. Никаких дополнительных 
сведений о параде он не получит в связи с 
особой секретностью. В помощь ему опре-
делен глава радиокомитета с биноклем.

До рассвета их привезли к выходу из 
ГУМа на Красную площадь, где в углу-
блении стоял деревянный помост с ми-
крофоном.

Шел снег. Видимость была скверная. 
В бинокль можно было смутно различить 
войска, стоявшие у Исторического музея. 
Об их движениях глава радиокомитета с 

биноклем рассказывал на ухо Синявскому, 
а тот вплетал нашептанную информацию 
в свой репортаж. Его голос разлетался по 
всему миру. Без купюр. Когда на площа-
ди пришло время говорить речь, он едва 
удержался, чтоб не сказать, что к микро-
фону подходит принимающий парад, как 
это бывало прежде. Однако у микрофона 
стоял не Буденный. Сталин. Несмотря на 
наличие у обоих усов и скверную види-
мость, сомнения не было. Репродукторы, 
установленные в разных концах площади, 
накладывали звук друг на друга. Речь была 
слышна не отчетливо.

Эхо создавало эффект лая, но этот 
образ у Синявского даже в его, упрятанных 
от всех мыслях не возник. Отработал он 
хорошо, о чем сообщили в радиокомитет, 
но на фронт из «Пекина» не отпустили.

Через неделю после парада его с «парт-
нером» вызвали в Кремль. В Свердловском 
зале была выстроена из фанеры и выкра-
шена под мрамор центральная часть три-
буны Мавзолея с настоящим микрофоном. 
В зале, кроме работников радио, настра-
ивали свою аппаратуру документалисты.

Небольшая заминка произошла, ког-
да кто-то из киношников пожаловался 
вышедшему в зал Сталину на комендан-
та, который не разрешает открыть окна, 
чтобы выстудить зал во имя правды фаль-
шивой съемки.

— Когда Вы говорили на площади, изо 
рта шел пар. 

Окна открыли, но с паром дело не 
случилось.

После того, как все приготовились, 
Сталин подошел к Синявскому и спросил, 
нет ли у него отпечатанного текста речи? 
Нет, он ее помнит наизусть, но на всякий 

случай (все-таки!) текст был. Правда, изви-
ните, не на гербовой бумаге, а на простой, 
как сказал глава радиокомитета, присев и 
хлопнув себя двумя руками по бедрам: «Ку!»

Сталин с листками взошел на фанер-
ную (под гранит) трибуну и произнес речь.

Готово? Готово!
Ан нет!
— А Вы не могли бы повторить фи-

нальные две минуты? — сказал кто-то из 
операторов, этих пролетариев кинемато-
графического труда. — Мы пишем звук ки-
носпособом на пленку. Седьмого ноября 
было холодно, Вы говорили быстрее, и мы 
уместились на одну часть. А здесь тепло.

В наступившей тишине никто аресто-
ван не был. Автору речь нравилась самому. 
Он прочтет ее еще раз целиком, а вы (тут 
в воздухе повисло какое-то определение) 
включите аппаратуру, когда надо.

— Ну теперь-то всё? — спрашиваю я 
Синявского, сидя у него на кухне, за сто-
лом, где стоит… А как вы думаете — столь-
ко лет не виделись! 

Нет, не всё. Сталин выходит из-за три-
буны, подходит к Вадиму Святославовичу 
и спрашивает: «Товарищ Синявский, у 
меня сильный акцент?»

— Что я должен сказать, чтобы не сов-
рать и не обидеть? Он же умный человек 
и все про себя знает.

— И… (Вадим Святославович, Ваше 
здоровье!) Что же вы ему сказали?

— Акцент у Вас есть. (Не соврал.) 
Но народ Вас поймет! (Тоже честно.) 

— А в этом я и не сомневаюсь! — по-
глумился Сталин и скрылся в двери, из 
которой немедля вынырнул начальник его 
охраны генерал Власик и прокричал: — Ну 
вы, мудаки! Напишите, какая нужна аппа-
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ратура, чтоб товарищ Сталин по два раза не 
повторял исторические речи.

Так, через Аляску из Америки привез-
ли в СССР первые профессиональные маг-
нитофоны, положившие конец вольному 
устному русскому языку в нашем несво-
бодном и от достоинств (вспомним хотя бы 
«Театр у микрофона», «Клуб знаменитых 
капитанов», «КОАП») радиоэфире.

И только Вадим Святославович 
Синявский со своей безупречно грамотной 
скороговоркой остался одним из немногих 
советских людей, сохранивших за собой 
право воспользоваться голосом.

Оно, впрочем, было лимитировано по-
следними пятнадцатью минутами матча, 
когда он напрямую мог разговаривать с 
людьми. О футболе, разумеется. Но и эта 
область жизни таила опасность для челове-
ка, который на клочке земли в пол — при-
близительно — гектара с двумя воротами 
пытался проследить тенденции развития 
нашего передового общества, как это было 
с недолго блиставшими уже на телевиде-
нии Аркадием Романовичем Галинским и 
Виктором Сергеевичем Набутовым, да и с 
ныне здравствующим Василием Уткиным. 

Разумеется, Синявский хитрил, и пока 
ТВ не наступило, репортажи вел «худо-
жественно». Не видя игры, как ты опро-
вергнешь или поставишь под сомнения 
его характеристики того, что в ней про-
исходит. Конечно, знали, что из четверти 
часа эфира он делал маленький спектакль, 
суммируя все, что происходило на поле до 
этого: нагнетал напряжение в голосе при 
острых моментах, замедлял речь при уны-
лом розыгрыше или убыстрял при якобы 
наблюдаемой им атаке, подпускал шума 
стадиона, открыв дверь комментаторской 

кабины, если он была, или, наоборот, 
закрывал рукой микрофон, изображая 
напряженное ожидание стадиона. Если 
гол случался в отведенное для репортажа 
время, он рисовал правдивую картину с 
подробностями, которые могли ускольз-
нуть от десятков тысяч пар глаз, но не от 
его единственного, уцелевшего на войне.

Синявский не придумывал словесных 
матриц, имея в запасе весь русский язык. И 
если бы ему, как впоследствии на телеви-
дении Николаю Озерову, пришла в голову 
идея закричать: «Г-о-о-о-о-о-л!!!», то он 
этот восторженно патриотический штамп 

не повторял бы из раза в раз. Он понимал 
в футболе, и истерический восторг, цени-
мый в политических верхах, ему был чужд. 
Футбольные любители (не путать с фана-
тами, которых тогда не было): артисты, 
музыканты, писатели, старые спортсмены 
ценили в нем тонкость понимания, точ-
ность и беспристрастность, хотя все знали, 
что он болеет за московское и тбилисское 
«Динамо», и считали за честь пропустить 
иногда с ним стопочку и поговорить.

Он искренне любил искусных футбо-
листов. И сам был человек играющий. 

Человек играющий
— Homo ludens, — подсказывает знаток 

латыни Винсент Шеремет, пролетая на 
воздушном шаре над нетоптанными нами 
элитными футбольными полями Европы. 

– Знаю. Читал! Это первая книга, ко-
торую принес в мою мастерскую астро-
физик и инопланетянин (как свой, раз-
биравшийся в полетах к звездам) Альберт 
Чичельницкий. Автор «Человека играюще-

го» известный историк культуры и философ 
Johan Huizinga (имя которого грамотно 
писать по-русски не рекомендовал бы 
Роскомнадзор), земляк великого нидерлан-
дца по имени Johan Kruijff — Йохан Кройф 
(тут все прилично), из трусов которого, как 
русская литература из «Шинели», вырос 
весь современный футбол.

Во времена Синявского мы умели иг-
рать в эту игру. Глядя на мучения нашей 
сборной, вспомним, что футбол в нашей 

стране не спортивное искусство, а кла-
новое дело, пропитанное дурновкусием 
богачей и чиновников, неловких в любом 
начинании, кроме вранья.

Так бывало и раньше — и хотя это была 
партийная игра, в самом футболе профес-
сионалов высокого уровня было немало. 
Тренеры — Маслов, Якушин, Бесков, 
Качалин, позже Лобановский… Игроки 
высокого европейского уровня Бобров, 
Хомич, Бесков, Карцев, Семичастный, 
Пека Дементьев, Пайчадзе, Метревели, 
Яшин, Численко, Вал. Иванов, Воронин, 
Воинов, Блохин, Кипиани… И молодой 
Стрельцов — один из самых перспектив-
ных и талантливых нападающих мирового 
футбола, принесенный в жертву на газет-
ном листе в целях назидания поколению. 
Таких, мол, не щадим, не то что вас.

Нашу сегодняшнюю сборную вы ви-
дели, однако в анамнезе у этого больного 
были периоды полноценной здоровой 
жизни, которой можно гордиться, начи-
ная с первой послевоенной поездки на-
ших футболистов в Британию. Правда, это 
была не сборная, а московское «Динамо» 
(усиленное Бобровым из ЦДКА и ленин-
градцами Архангельским и Орешкиным), в 
котором блистали Бесков, Хомич, Карцев, 
Соловьев… Но играли весело и отважно. 
Турне закончилось с общим счетом 19:9. 
Ладно, одна команда была любительской, 
но с «Челси» 4:3, и ничья с «Арсеналом». 
Чудеса мастерства показывали не только иг-
роки, но и комментатор Вадим Синявский. 
Во время матча с «Арсеналом» был такой 
туман, что с трибун не видно было ворот. 
Он попросил техников удлинить шнур 
и вел репортаж, бегая вдоль кромки поля и 
расспрашивая игроков, почему крик, что 
происходит у ворот. Хома взял!

Слушатели тем не менее тумана 
в его скороговорке не почувствовали, 
а главный слушатель позвонил по теле-
фону, который до этого не звонил ни-
когда, и сообщил: «Передайте товарищу 
Синявскому, что он вел патриотические 
репортажи!» Председатель радиокомитета 
товарищ Поликарпов выслушал мнение 
слушателя стоя.

Голосу и русскому устному Вадима 
Святославовича верили, а то, что слуша-
тель произнес «патриотические», имея 
в виду «профессиональные», так, может, 
он, несмотря на его навыки в языкозна-
нии, думал, что это одно и то же. Эти два 
понятия с его нелегкой руки продолжали 
и продолжают путать не только коммента-
торы и спортивные поводыри. 

С приходом телевизионных трансля-
ций время Синявского ушло. Ему скучно 
было повторять голосом то, что и так вид-
но, а самому «конструировать» игру уже 
не удавалось. Приходилось работать под 
неусыпным оком зрителя. Это была не его 
вахта. А футбол еще был…

Идеология и пропаганда в нашем фут-
боле (исключительно в футболе, понятно) 
часто опережают разум. Сборную и тре-
нерский штаб разнесли за второе место 
в первенстве Европы 1964 года, где наши в 
ранге чемпионов (!) проиграли в Мадриде в 
финале хозяевам 1:2 в присутствии (ах ты, 
господи!) генерала Франко на трибуне. 

Постепенно Вадим Святославович 
растворился в эфире, куда пришли другие, 
порой артистичные, бойко пользующиеся 
вполне грамотными устойчивыми слово-
сочетаниями и усвоившие, что «профес-
сиональное» и «патриотическое» вполне 
приемлемые для выживания синонимы. 
К счастью, не все, но парадокс в том, что 
голосов тех, кто воспользовался своим 
правом голоса, мы уже давно лишились на 
главных телеканалах.

Юрий РОСТ, 
обозреватель «Новой»

Фото из архива ФК «Динамо-Москва»
 
P.S. Этот текст написан на бума-

ге. Пристрастия и ошибки в нем мои, но 
я на правах старого знакомого Вадима 
Синявского полагаю себя обладателем права 
голоса. Даром что слова произнесены буква-
ми, а не звуками. Впрочем, обладать правом 
и воспользоваться им — разный груз.

ГОЛОСА

ВАДИМ СВЯТОСЛАВОВИЧ СИНЯВСКИЙ 
СО СВОЕЙ БЕЗУПРЕЧНО ГРАМОТНОЙ 
СКОРОГОВОРКОЙ ОСТАЛСЯ ОДНИМ 
ИЗ НЕМНОГИХ СОВЕТСКИХ ЛЮДЕЙ, 
СОХРАНИВШИХ ЗА СОБОЙ ПРАВО 
ВОСПОЛЬЗОВАТЬСЯ ГОЛОСОМ

«

карта памяти

Алексей Хомич (слева), прозванный Алексей Хомич (слева), прозванный 
английскими футбольными английскими футбольными 

журналистами за феноменальную журналистами за феноменальную 
игру в воротах — тигромигру в воротах — тигром
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Тиграну Кеосаяну слава при-
шла откуда не ждали. Правда, 
эта слава из разряда «попал под 

лошадь», а вот удастся ли нашему герою, 
как герою Ильфа и Петрова, «отделаться 
легким испугом» — покажет время.

Московский корреспондент британ-
ской газеты The Times был так поражен 
скетчем про Барака Обаму в последнем 
выпуске «Международной пилорамы», 
выходящей на федеральном канале 
НТВ, что написал об этом статью. Позже 
об этом написали и другие западные из-
дания: Washington Post, Business Insider, 
The Sun.

На новеньких, впервые приобщив-
шихся к «творчеству» некогда приличного 
«мальчика из хорошей семьи», нынешние 
его телевизионные «опыты» производят 
ошеломляющее впечатление. Такого про-
сто не может быть, это уже даже не дно 
и не то место, откуда снизу постучали, а 
зловонная выгребная яма, думают зрите-
ли-неофиты. 

Но они просто других выпусков 
программы и ее скетчей не видели, хотя 
«сатирический проект, авторы которого 
в неповторимом стиле успешно смеши-
вают политику и юмор» существует на 
НТВ уже четыре года и ничего особенно 
безобразного в выпуске, прославившем 
«Международную пилораму», нет. Все как 
обычно: убого, тупо, глупо и главное — 
категорически не смешно. Стыдно — да. 
Но не ведущему, и не авторам, а тем, кто 
имеет несчастье своими глазами увидеть 
очевидные признаки вырождения как 
самого жанра политической сатиры и 
юмора на ТВ, так и представителей ны-
нешнего «истеблишмента», духовных 
маяков и властителей дум. 

На фоне «МП» «Аншлаг» и «Кривое 
зеркало», прежде считавшиеся апофеозом 
пошлости, кажутся тонкими штучками 
для истинных ценителей смешного, хотя 
их участники юмор с политикой и не 
мешают. Муж, не вовремя вернувшийся 
из командировки, неверная жена, лю-
бовник в шкафу — вот их вечные темы, 
и, право, это в любом случае безобиднее, 
чем скетчи и шутки в «Международной 
пилораме». 

В последнем выпуске, поднявшем 
«МП» на международный уровень, тоже 
много всякого, кроме пародии на Обаму, 
однако авторы публикаций в западной 
прессе были ошарашены прежде всего 
именно пародией. 

Поводом для глумления, вызвавшего 
оторопь у политкорректных западных 
журналистов, стала книга мемуаров 
бывшего президента США. Прежде, чем 

выйти на связь с актрисой, изображаю-
щей Обаму, Кеосаян сострил, сам давясь 
от смеха: «Закончил в подъездах ссать 
(так!!! — И.П.), значит, время свободное 
появилось». А затем уже представил «ав-
тора» — «темную страницу американской 
истории Барака Обаму». В кадре появи-
лась кривляющаяся актриса с измазан-
ным черной краской лицом и, карика-
турно (а-ля африканский танец) припля-
сывая, исполнила припев из российского 
хита прошлых лет «Я шоколадный заяц, я 
ласковый мерзавец». На вопрос ведущего 
«До вас никто из ваших родственников не 
писал книги?» сей персонаж, коверкая 
язык, ответил: «Никто из моих родствен-
ников вообще не умел писать». Следом 
прозвучали изысканные строчки в стиле 
рэп: «Был простой малый Барак Обама, / 
За него голосовал весь штат Алабама». 

Журналист The Times не только опи-
сывает увиденное, поразившее его до глу-
бины души, но и напоминает: «Газпром», 
которому принадлежит канал НТВ, — 
главный спонсор Лиги чемпионов, и 
подобное расистское высказывание мо-
жет поставить в неловкое положение 
УЕФА. Представитель организации FARE 
(«Футбол против расизма в Европе»), парт-
нера УЕФА в организации антирасист-
ских кампаний, заявил корреспонденту 

британского издания: «Газпром» должен 
сделать заявление и дать гарантии, что 
подобные расистские эскапады на теле-
канале, которым он владеет, больше не 
повторятся. Газпром сначала отказался от 
комментариев, а позже его представитель 
Сергей Куприянов отреагировал одной 
фразой — что-де Газпром не участвует в 
редакционной политике НТВ.

Помимо этого газета направила за-
прос главному редактору международ-
ного канала RT (и по совместительству 
жене Кеосаяна) Маргарите Симоньян, 
которая не отрицает своего участия в 
«Международной пилораме» в качестве 
ее креативного продюсера и автора сце-
нария: «Не портит ли это международный 
имидж RT?» 

Симоньян, в отличие от лаконичного 
«Газпрома», ответила развернуто: «Как 
человек, являющийся частью этнического 
меньшинства в России, Тигран регулярно 
в эфире шутит над своим большим «этни-
ческим носом» и своей (моей) принадлеж-
ностью к «черным» (погуглите, если не 
знаете, какие этнические группы называ-
ют «черными» в России). Неспособность 
«Таймс» понять нюансы разнообразных 
этнических особенностей и попытки 
издания перенести родовые травмы ан-
глосаксонского мира на мир, в котором 

подобных несправедливостей не было, 
являются нагляднейшими признаками 
многовекового расистского империализ-
ма. Расизм просто сменил цвет». 

В общем, если по-простому, сам ду-
рак. Как и почему шутки над собственным 
«большим этническим носом» оправды-
вают безобразные расистские выпады ее 
супруга в адрес представителей иных эт-
нических групп — осталось непрояснен-
ным. Прямой вопрос о репутационном 
вреде для RT от подобного рода «шуточек» 
тем более повис в воздухе. 

Впрочем, одним расистским скетчем 
«Международная пилорама» не ограничи-
лась. Были и другие — с тем же душком: 
«У нас в стране нет ненависти к неграм 
(так!!! — И.П.), потому что русские 
больше всего благодарны двум черным — 
А.С. Пушкину и нефти»; «А скоро фут-
больные матчи вообще не будут прово-
диться — просто будут присуждать победу 
команде, в которой больше негров». 

В том же выпуске Кеосаян в свой-
ственном ему «неповторимом» стиле 
прокомментировал встречу Путина 
с послами: «На этой неделе президент 
принимал тех, кого послали другие». Про 
национальные одежды диппредставите-
лей арабских государств высказался в том 
духе, что один пришел на прием с поло-
тенцем на голове из гостиничного номера, 
а другой намотал на себя целую простыню 
с пододеяльником. Отсутствие рукопожа-
тий и дистанцию между Путиным и дип-
корпусом объяснил так: «Этика этикой, 
но не хватало еще от этих послов заразы 
заморской подхватить». 

Здесь же, буквально невзирая на лица, 
прошелся по участникам саммита боль-
шой двадцатки. «Судя по внешнему виду 
японца, он много курил. А курил он по-
тому, что переживал из-за Курил»; «Судя 
по плитке на стене, кореец толкал речь 
из туалета в торговом центре»; «Макрон 
был, как всегда, прекрасен — напомажен 
и надушен»; «Судя по звездам на стене, 
Эрдоган сидел на фоне пустой бутылки с 
коньяком»; «Саудовский король надел за-
щитную маску на голову. На ошибку ему 
никто не указал, потому что по старин-
ной саудовской традиции люди, которые 
указывают на ошибку, долго не живут»; 
«Меркель по традиции пришла на саммит 
в изящном пиджаке своего деда».

Зато Путин, которого Кеосаян вслед 
за супругой называет уважительным 
словом «Начальник», всегда красавец и 
герой: «В какой-то момент Начальник так 
демонстративно сжал кулак, что у осталь-
ных сжалось кое-что другое». Иными 
словами, наш лучше всех!

ЭПОХА
ВЫРОЖДЕНИЯ

«Международная пилорама» 
вышла на международный 
уровень
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