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В 
детдоме № 3 Нижнего Новгорода 
решили «формировать семейные 
ценности» и отпраздновать День 

матери. Сирот заставили петь соответст-
вующие лирические песни и участвовать 
в сценках. В итоге у одной из воспитан-
ниц случилась истерика и нервный срыв. 
«Сегодня ребенка из этого детского дома 
увезли в психушку», —  пишет прези-
дент фонда «Жизнь без границ» Марина 
Ефимова. Прокуратура начала проверку 
сообщения о нарушении прав сирот.

5 декабря 2014 года в поселке Тагара 
Кежемского района Красноярского края 
второклассник-сирота Константин Чернов 
сбежал из школы, чтобы не читать стихи ко 
Дню матери. Его мать убили, когда ему не 
было трех лет. Отец, лишенный родитель-
ских прав, завел новую семью. Мальчика 
воспитывали дед с бабкой. И в сельской 
школе об этом все знали.

Тем не менее дали Косте учить соответ-
ствующие стихи. Праздник с воскресенья 
в школе перенесли на пятницу, 5 декабря. 
В тот день с генеральной репетиции в клас-
се Костя, разрыдавшись, убежал, оставив 
портфель, сменную обувь, шарф. Это слу-
чилось около двух часов дня. Чуть позже, 
около трех, старшеклассники вроде видели 
его еще раз —  на школьном крыльце. Позже 
след, взятый собакой, оборвался сразу за 
углом школы.

Его искали. Дело взяла на контроль 
Москва. Ориентировки —  по всей стра-
не. За информацию о Косте пообещали 
вознаграждение в 300 тыс. рублей. СК 
рассказал о шести версиях. Проверяли на 
причастность к исчезновению ребенка про-
тестантскую церковь «Дух Веры»: в тот день 
на двух машинах миссионеры приезжали из 
Усть-Илимска (до осени 2014 года в Тагаре 
у них был центр реабилитации наркоманов, 
закрытый по жалобам жителей).

Проверяли заключенных из ближайших 
колоний: тут их множество, в т.ч. КП-13, 
где отбывают наказание за действия сексу-
ального характера в отношении несовер-
шеннолетних или за убийство. Проверяли 
вахтовиков. Убийство на сексуальной по-
чве, несчастный случай, ДТП. Проверили 
все машины, которые проезжали по Тагаре 
в этот день и попали в камеры. Проверили 
все автосервисы. Проверили родствен-
ников на полиграфе. Проверили на нем 
же всех вызывающих сомнения тагарцев. 
И еще раз. И еще. Разворотили все полен-
ницы в поселке —  местному экстрасенсу 
привиделось, что мальчик в дровах. Ничего.

Учителей только на профпригодность 
никто не проверял. Опытный 60-летний 
педагог, давший мальчику учить стихи, 

позже уволилась по собственному жела-
нию. В школе о ней и слова плохого никто 
не скажет. Говорят: довели и оклеветали. 
Могла бы работать еще.

А тело Кости обнаружили через два года 
и три месяца, 15 марта 2017-го, на школь-
ном дворе, в пожарном резервуаре. Это вко-
панная в землю емкость глубиной 2 метра 
и длиной 14, таких тут три, на каждом по 
одному смотровому колодцу. Они закрыты 
деревянными крышками.

Нашли совершенно случайно, вызвав 
пожарных на проверку (для лицензиро-
вания образовательного учреждения). Те 
выдали предписание утеплить резервуары 
и прорезать вторые люки. Вызвали рабочих. 
Те и нашли. Дед опознал по ремню —  сам 
помогал застегивать перед праздником.

У властей по этому поводу появи-
лось много вопросов. Почему емкости не 
осушили, когда ребенок пропал. Как их 
осматривали в первые дни поиска (а их ос-
матривали). Кто за ними следит и как, если 
останки нашли только сейчас.

Но не спрошено: могут ли с детьми ра-
ботать люди, лишенные даже не эмпатии, 
а элементарного сочувствия? Да, у нас 
скрепы, традиции, разнарядка, «для галоч-
ки», все эти «праздники урожая во дворце 
труда», «месячники семейных ценностей» 
(как раз такой идет во многих регионах, 
и все соцучреждения обязаны провести «те-
матические мероприятия»), весь этот чугун 
напополам с лицемерием и показухой. Но 
обязательно ли этим чугуном лупить детей?

А раз не спрошено, будет повторяться.
«Скажите мне, коллеги, нормально 

устраивать в детском доме праздник 
в честь Дня матери? Заставлять детей 
петь песни и участвовать в сценках, по-
священных матери? Это нормально? Или 
я чего-то не понимаю? —  кричит пре-
зидент фонда «Жизнь без 
г р а н и ц »  М а р и н а 
Е Ф И М О В А . —
Сегодня дети пели 
песни про маму на 
странном празд-
нике. Их никто не 
спросил, хотят они 
участвовать в этом 
мероприятии или нет. 
В переписке с директором 
мне было отказано в посещении учрежде-
ния, несмотря на то что я являюсь членом 
Попечительского совета в соцсфере при 
правительстве Нижегородской области. 
Я собралась ехать все равно, но дети напи-
сали, что концерт отменили. А его не от-
менили, детей вчера на репетиции записали 
на камеру и сегодня показали этот концерт 

детям отдельно по группам. Это деление по 
группам и показ по видео как-то смягчает 
трешовость ситуации? <…> На запрос 
минобра о цели проведения этого концерта 
руководство ответило, что праздник мате-
ри входит в план воспитательной работы 
в учреждении для формирования семейных 
ценностей. Скажите мне, это что? Правда 
нормально? Это в порядке вещей, что ли? 
Я написала обращение к Уполномоченному 
по правам ребенка РФ Кузнецовой.

1. Воспитание семейных ценностей не 
может идти через коленку. Семейные цен-
ности —  это такие конструкты, которые 
формируются, когда ребенок присваивает 
определенное содержание. Это глубокая 
внутренняя работа, ее бесполезно проводить 
исподволь, будет только протест.

2. У детей, находящихся в травме при-
вязанности, нет ресурса, позволяющего им 
присваивать эти ценности. Их семейная 
система надломлена, эмоциональные связи не 
сформированы, близость к семье и родите-
лям ассоциируется с болью, а не со счастьем 
и благоденствием. Именно боль, разочаро-
вание и презрение будут чувствовать дети, 
говоря правильные лозунги со сцены.

3. Есть дети, переживающие ситуацию 
потери родителей. Для них связь с родите-
лями —  место наибольшей боли и скорби, 
даже если внешне они это не показывают. 
Разговаривать об этом со сцены —  это на-
силие над ребенком, над его работой горя, 
которой не место на публике».

Помимо того, Ефимова пишет о недо-
пустимом обращении с детьми —  но эти 
сведения должны проверять соответству-
ющие структуры.

Региональные минобр, аппарат упол-
номоченного по правам ребенка и проку-
ратура уже заявили местным СМИ, что 
проведут проверку.

«Скорбное бесчувствие» —  был такой 
в дореволюционной России диагноз, «жи-
вые трупы» —  оттуда же. Позже —  пси-
хическая анестезия, депрессивная депер-

сонализация. И это не по газетной части, 
это вопрос к специалистам. Вот что сказал 
«Новой» психолог Николай Щербаков:

— Дети тем и отличаются от подав-
ляющего большинства взрослых, что вос-
принимают все всерьез и по-настоящему. 
Особенно нас, так называемых взрослых, 
а также все, что мы делаем и велим делать 
им. У них еще не выработалась способность 
воспринимать реальность отвлеченно-ци-
нично: ну, казалось бы, стишок прочитать 
со сцены —  ерунда, формальность, выу-
чил–рассказал–забыл.

Это мы, задуренные взрослые, так дума-
ем, потому что все время врем и подстраи-
ваемся, и участвуем в бессмысленных меро-
приятиях, и «ничего такого, все так живут, 
а как ты хотел?», и уже привыкли, что так 
и никак иначе, и совершенно непонятно, 
чего это он, собственно?

А у него, у ребенка-сироты, в самом 
центре души, на том месте, где у большин-
ства из нас мать и более-менее адекватное, 
«жизнеутверждающее» представление 
о ней, —  скорее всего, огромная рана, жуть 
и очень много боли. Ему бы помочь с ней 
справиться или, если нет такой возмож-
ности, хотя бы не трогать это место, дать 
человеку возможность прийти в себя.

В детских домах, как правило, возмож-
ности помочь справиться с этой болью 
действительно почти нет. Потому и ра-
ботаю с такими детьми, только когда они 
попадают в нормальные приемные семьи.

Щербаков не стал оценивать профпри-
годность педагогов и психологов детдома 
№ 3, и это понятно.

Ну а люди, развешивавшие два года 
по всем областям ориентировки на Костю 
Чернова, говорят о «феерическом идиотиз-
ме» таких воспитателей и пропагандистов 
«семейных ценностей».   А также о баллах, 
зарплатах и премиальных, побуждающих 
педагогов быть идиотами.

Алексей ТАРАСОВ, «Новая»

День матери 
отпраздновали 
в нижегородском 
детдоме. 
Одну из сирот 
с нервным срывом 
увезли в больницу. 
Кто заставляет 
педагогов быть 
идиотами

К СКРЕПОВОЙ К СКРЕПОВОЙ 
МАТЕРИ МАТЕРИ 

темы недели

Детский дом №3Детский дом №3
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К 
акой-то «умник» решил, что опе-
каемому Лидой 12-летнему маль-
чику Коле выписывают слишком 

много лекарств, и подал жалобу в МВД 
с требованием провести проверку хосписа. 
Полицейские не нашли нарушений в назна-
чении препаратов, но нашли ошибки в за-
полнении журнала. И решили, что на этом 
основании можно как минимум поставить 
вопрос о закрытии хосписа перед судом.

«Теперь мы, Детский хоспис «Дом 
с маяком», обвиняемся по статье 6.16 
КоАП «Нарушение порядка оборота на-
ркотических средств», —  написала Лида 
Мониава. —  Мера пресечения по этой 
статье —  штраф от 200 до 400 тысяч ру-
блей, либо приостановление деятельности. 
<…> будет суд над хосписом за неточности 
в заполнении журналов в момент, когда мы 
занимались облегчением боли и судорог 
у неизлечимо больных детей».

Главный врач «Дома с мая-
ком» Григорий 
КЛИМОВ в ин-
тервью «Новой 
газете» рас-
с к а з ы в а е т , 
какие имен-
но наруше-
ния нашли 
полицейские, 
каких изме-
нений в работе 
с наркотическими 
веществами ждут ме-
дики и что грозит маленьким пациентам 
в случае закрытия хосписа.

— Система учета оборота наркотиков 
в медицинской организации предусматри-
вает документирование всего, что связано 
с препаратом: упаковки на складе, назна-
чения пациенту, введения. «Дом с маяком» 
получил лицензию [на работу с наркоти-
ческими лекарственными препаратами] 
за 27 дней до проверки полиции. Можно 
сказать, мы еще только учились грамотно 
оформлять журнал. Требований очень 
много: журнал нужно заполнять синей 
шариковой ручкой (гелиевой нельзя), 
нельзя залезать за поля, и любые операции 
с препаратами необходимо фиксировать 

минута в минуту: выдала главная медсе-
стра препарат, и должна сразу же внести 
данные в журнал. У нас были нарушения, 
связанные с несвоевременным внесением 
этих данных. Мы не вносили их вовремя. 
Да, это нарушение. Но главный итог этой 
проверки —  установка полицейскими фак-
та, что мы не потеряли ни сами препараты, 
ни контроль за ними. Помимо журналов 
мы оформляли накладные, в которых фик-
сируется запрос и выдача препарата. И эти 
накладные были в порядке.

— То есть к приостановке деятельнос-
ти хосписа может привести, по сути, 
незначительная техническая ошибка?
— Я не готов говорить о значитель-

ности. Но я понимаю, что нарушение 
было. И что это нарушение подпадает под 
действие административного кодекса. Но 
все-таки мы всего три с половиной недели 
работаем с этой системой… И это наше 
первое нарушение. И мы признаем, что 
ошиблись. Мы даже вынесли взыскания 
ответственным сотрудникам. Сейчас ра-
ботаем по правилам. Я знаю, что в таком 
случае судья может наложить штраф ниже 
нижнего предела —  то есть даже меньше 
200 тысяч рублей. И мы, конечно, рассчи-
тываем на это.

— Полицейские, которые вас проверя-
ли, вели себя корректно? Или это была 
атака на хоспис?
— Было видно, что они —  профессио-

налы. Они знали все места, где могут быть 
ошибки. Фиксировали все несоответствия. 
Насколько я знаю, проверки всегда ведутся 
так скрупулезно —  это касается не только 
«Дома с маяком».

Но мне как врачу хотелось бы, чтоб 
с врачей медицинских организаций, 
которые занимаются обезболиванием 
пациентов с помощью наркотических 
средств, сняли административную и уго-

ловную ответственность за нарушение 
каких-то документарных мероприятий. 
Если врач ошибется в диагнозе или на-
значении —  его дело будет разбирать 
медицинская организация, непосред-
ственный начальник и главный врач, 
и будет приниматься решение о взы-
скании, лишении премии. И эта модель 
работает по всем нарушениям, которые 
врач может допустить при ведении до-
кументации. Неправильно вел историю 
болезни —  лишился премии.

В плане наркотиков —  если допущена 
потеря —  конечно, должно быть расследо-
вание по всей строгости закона. Но если 
речь о нарушениях в ведении журналов —  
разве недостаточно дисциплинарного взы-
скания? Было бы, на мой взгляд, правиль-
но отменить судебное преследование для 
подобных случаев. Это здорово успокоило 
бы медиков, потому что надо понимать, 
что обезболивание нужно и взрослым па-
циентам, и детям. И врачи, и медсестры 
ведут массу документации.

При этом хочу сказать, что в последние 
год-два законодательство упрощается. 
Медицинским организациям, например, 
разрешили самостоятельно утилизировать 
использованные ампулы. До этого был 
строжайший контроль —  как с наркотика-
ми: все пересчитывалось, и если ты одну 
ампулу потерял —  это было серьезной 
проблемой. Хотелось бы, чтобы смягчение 
продолжилось.

— Известно ли, кто написал жало-
бу, и понятно ли, каковы мотивы этих 
людей?
— Я даже не знаю, на кого подумать. 

Кто может желать затравить проверками 
детский хоспис —  для меня загадка.

— Чем грозит возможная приоста-
новка деятельности хосписа вашим 
пациентам?
— Я надеюсь, что к приостановке 

деятельности мы все-таки не придем. 
Но если такое случится, то боюсь, что 
полноценно заменить собой хоспис 
будет некому. Без обезболивания паци-
енты не останутся —  мы обучаем этому 
медиков общей лечебной сети департа-
мента здравоохранения, даже учим их 
оценивать степень боли у невербальных 
пациентов —  тех, кто не может сказать, 
где болит и насколько сильно. Я уверен, 
что дети не останутся без препаратов. Но, 
разумеется, закрытие было бы большим 
ударом по нашим пациентам. В конце 
концов, паллиативная помощь —  это не 
только симптоматический контроль, но 
и работа психологов, и духовная помощь, 
помощь физического терапевта, который 
подбирает технические средства реабили-
тации, благодаря которым пациент может 
двигаться и вертикализироваться. «Дом 
с маяком» считается в некотором роде 
эталоном оказания паллиативной помо-
щи. И в полном объеме заменить работу 
детского хосписа никакими службами 
сейчас невозможно.

Иван ЖИЛИН, «Новая»

P.S. Дата судебного заседания по делу 
«Дома с маяком» еще не назначена.

ДЕТИ НЕ ОСТАНУТСЯ 
БЕЗ ПРЕПАРАТОВ, 

НО...

29 ноября директор благотворительного 29 ноября директор благотворительного 
фонда «Дом с маяком» Лида Мониава фонда «Дом с маяком» Лида Мониава 
опубликовала в фейсбуке кричащий опубликовала в фейсбуке кричащий 
пост: детский хоспис, в котором сегодня пост: детский хоспис, в котором сегодня 
получают обезболивание и уход 12 получают обезболивание и уход 12 
неизлечимо больных детей, могут закрыть. неизлечимо больных детей, могут закрыть. 
Причина нелепая, и оттого еще более Причина нелепая, и оттого еще более 
страшная: сотрудники хосписа, работавшие страшная: сотрудники хосписа, работавшие 
с наркотическими лекарственными с наркотическими лекарственными 
препаратами, неправильно заполнили препаратами, неправильно заполнили 
журнал. Не продали лекарства на сторону, журнал. Не продали лекарства на сторону, 
не потеряли их —  просто не вовремя внесли не потеряли их —  просто не вовремя внесли 
записи. Можно ли из-за этого лишить записи. Можно ли из-за этого лишить 
Москву детского хосписа, а самих детей —  Москву детского хосписа, а самих детей —  
полноценной помощи?полноценной помощи?

Главный врач «Дома с маяком» Главный врач «Дома с маяком» 
Григорий Климов —  о возможном Григорий Климов —  о возможном 
закрытии детского хосписа закрытии детского хосписа 
в Москвев Москве

В ПОЛНОМ 
ОБЪЕМЕ 
ЗАМЕНИТЬ 
РАБОТУ 
ДЕТСКОГО 
ХОСПИСА 
НИКАКИМИ 
СЛУЖБАМИ 
СЕЙЧАС 
НЕВОЗМОЖНО
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главная тема

З 
а последний год в разных реги-
онах России произошло сразу 
несколько громких задержа-

ний подростков: по версии силовиков, 
они планировали устроить теракты в 
зданиях школ или правоохранительных 
органов. Спецслужбы стали активно 
отчитываться о предотвращении та-
ких нападений с 2018 года — до этого 
в СМИ попадали лишь единичные 
случаи. «Новая» разбиралась, почему 
силовики заинтересовались несовер-
шеннолетними и как «терроризм» 
стал ходовой статьей для запугивания 
подростков.

С 2014 года в России произошло 
как минимум 29 нападений с участием 
школьников и подростков — такие слу-
чаи происходили в каждом третьем реги-
оне. Жертвами этих инцидентов стали 33 
человека, еще 137 пострадали. Большая 
часть (21 человек) погибла при массовой 
стрельбе в Керченском политехническом 
колледже, которую устроил Владислав 
Росляков осенью 2018 года. К жертвам 
привели еще пять нападений, остальные 
закончились без погибших. В основном 
атаки совершали в образовательных уч-
реждениях — школах или колледжах, три 
теракта произошли в зданиях правоохра-
нительных органов.

Если верить силовикам, таких случа-
ев могло бы быть по крайней мере в три 
с половиной раза больше — почти сто. 
С 2013 года спецслужбы отчитались как 
минимум о 69 спланированных подрост-
ками нападениях, которые удалось пре-
сечь, о большей части (63) — за послед-
ние два года. Активнее всего силовики 
работают в Красноярском крае — за это 
время стало известно о трех неудавшихся 
атаках в этом регионе. В большинстве 
случаев у подростков, которые плани-
ровали нападение, находили взрывные 
устройства, против них возбуждали дела 
о подготовке к убийству или теракту. 
(См. карту).

Если подробности нападений почти 
сразу попадают в соцсети и СМИ, то 
детали спецопераций по предотвраще-
нию таких случаев обычно становятся 
известны только со слов самих силови-
ков. Узнать, что именно скрывается за 
отчетами спецслужб — реальная борьба с 
терроризмом или стремление заслужить 
«звездочку», — невозможно.

«ФСБ — это очень закрытая струк-
тура. Нет общественного контроля, и 
надзорные органы не имеют возмож-
ности контролировать ее деятельность, 
поэтому они могут нарисовать все что 
угодно. Каждое ведомство работает, 
прежде всего, в собственных интересах, 
чтобы сохранить бюджеты. Для этого 
нужно представлять результаты так, 
чтобы и власть, и общество понимали: 
если такие работы не будут проводить-
ся, в стране наступят лихие времена. 
Государством с этой точки зрения легко 
манипулировать, если указывать на то, 
что в стране очень сложная обстанов-
ка с терроризмом», — говорит адвокат 
Виталий Черкасов.

Сомнения в обоснованности предъ-
являемых подросткам обвинений воз-
никают еще и потому, что те доказа-

тельства, которые попадают в открытый 
доступ, выглядят абсурдно. Лишь за по-
следние несколько месяцев поводом для 
преследования школьников становилась 
подписка на страничку в «ВКонтакте» 
о расстреле в американской школе 
«Колумбайн» или планы взорвать вир-
туальное здание ФСБ в игре Minecraft. 
Авторов идеи обвинили в организации 
террористического сообщества.

«С молодыми людьми надо бороться, 
только если они уже совершили пре-
ступление. А болтовня на радикальные 
темы — это нередкое поведение для 
подростков. Если руководство требует 
от оперативников следить за подозри-
тельными молодежными группами — 
это нормально, но если нужно, чтобы 
слежка приводила к определенному 

проценту уголовных дел, добром это не 
кончается», — отмечает директор ин-
формационно-аналитического центра 
«Сова» Александр Верховский.

Несмотря на регулярные отчеты си-
ловиков о предотвращении спланиро-
ванных подростками терактов, молодые 
люди все равно совершают нападения, 
которые можно было предупредить. В 
октябре 2020 года 18-летний студент 
Даниил Монахов открыл стрельбу на 
остановке в Нижегородской области, в 
результате чего погибли четыре чело-
века. Позже выяснилось, что Монахов 
готовился к теракту задолго до этого: он 
планировал устроить массовое убийство 
в школе еще весной 2019-го, о чем знали 
и педагоги, и правоохранители, однако 
тогда дело заводить не стали. 

СТО ТЕРАКТОВ 

ДО 18
ФСБ нащупала перспективное направление 

работы: борьба с «терроризмом детей». 
Исследование «Новой»

П 
о открытым источникам мы собрали случаи, когда школьники или сту-
денты устраивали стрельбу или взрывы в общественных местах, а также 
нападали на людей из-за расовой или религиозной ненависти. Мы вы-

деляли информацию о погибших и пострадавших, регионе, в котором произошло 
нападение, использованном оружии и месте совершения атаки, а также о том, 
что произошло с нападавшими. Мы исключали случаи бытовых конфликтов и 
неосторожного обращения с оружием.

По сообщениям СМИ и сайтов силовых ведомств мы собрали 25 случаев, 
когда спецслужбы отчитывались о предотвращении таких нападений. При этом 
в феврале 2020 года в Центре общественных связей ФСБ сообщили, что за два 
года было предотвращено более 50 атак, которые подростки хотели устроить в 
школах, — скорее всего, о некоторых силовики не сообщали публично либо из 
сообщений не было понятно, что речь идет о несовершеннолетних. Исключив из 
нашей выборки дубли, мы получили 69 предотвращений на ноябрь 2020 года. 

«Новая» запросила информацию у ФСБ. В Центре общественных связей ве-
домства пообещали ответить в течение месяца.

как мы считали
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 Здесь вам не террор

Силовики стали активно интересо-
ваться школьниками два года назад: до 
2018-го «Новой» удалось найти только 
шесть случаев, когда спецслужбы пу-
блично отчитывались о предотвращении 
спланированных подростками нападе-
ний, тогда как в последние два года они 
сообщают об этом регулярно. 

Поводом для пристального внимания 
силовиков к подросткам могли стать про-
тесты весной 2017 года, которые начались 
после выхода расследования Алексея 
Навального «Он вам не Димон». Тогда мо-
лодые люди массово вышли на митинги 
против коррупции по всей стране. 

«Такое впечатление, что после уча-
стия подростков в массовых протестах 
Навального поднялась тема о том, что 
их вовлекают в какую-то политическую 
деятельность. <...> В прежние годы во-
прос так не ставился. Раньше, если ФСБ 
обнаруживала группу 14–15-летних 
анархистов или монархистов, которые 
обсуждают, как бы что-нибудь взорвать, 
— а такие, разумеется, есть всегда, — то 
они ограничивались профилактическими 
мерами, запугали бы их как-нибудь, взя-
ли под наблюдение и сочли свою задачу 

выполненной. Была бы оперативная ра-
бота, но уголовные дела, скорее всего, не 
заводились бы», —  говорит Верховский. 

После этих протестов появились пер-
вые громкие дела против школьников 
и студентов, связанные с терроризмом: 
осенью 2017-го силовики задержали 
первых подозреваемых по «делу «Сети» 
(запрещенная в России организация. — 
Ред.), весной 2018-го были арестованы 
фигуранты «дела «Нового величия». Под 
следствием оказались более 20 человек, 
которых обвиняли в организации терро-
ристического и экстремистского сообще-
ства, а также в попытке свержения власти. 
Обвиняемые жаловались на давление и 
пытки со стороны силовиков.

В 2018 году произошло сразу несколь-
ко резонансных атак, которые устроили 
несовершеннолетние: массовая стрельба 
в Керченском политехническом коллед-
же, а также взрыв в управлении ФСБ 
в Архангельске. Спецслужба взяла под 
жесткий контроль все, что касалось 
этого дела: за комментарии, связанные 
с этим инцидентом, завели по крайней 
мере 14 уголовных дел об оправдании 
терроризма.

«Маразм крепчает. Мы все чаще ви-
дим: все, что касается оценки работы 

ФСБ, попадает под жесткий прессинг. 
Они считают, что такие органы вне 
критики, а тех, кто критикует, надо про-
учить и на их примере показать, чтобы 
другим неповадно было», — отмечает 
Черкасов.

Несмотря на эти громкие случаи, 
реального всплеска подросткового тер-
роризма после этих событий в России 
не видно — нападения по-прежнему 
происходят пять-шесть раз в год, тогда 
как число рапортов о предотвращении 
таких преступлений резко выросло. В 
2019 году ФСБ сообщила о шести пре-
дотвращенных атаках, в 2020-м — в два 
раза больше, несмотря на пандемию и 
дистанционное обучение.

 Терроризм – 
это новая 282-я

По данным МВД, ежегодно преступ-
ления совершают около 40 тысяч несо-
вершеннолетних. Из сведений ведомства 
неясно, что это за проступки, однако 
понять структуру детской преступности 
можно из судебной статистики — при-
говоры выносят примерно половине 
правонарушителей. 

За последние шесть лет лишь 2% 
подростков осудили за преступления, 
связанные с терроризмом, экстремизмом 
или нападением на госслужащего — не-
смотря на то что именно на эти мотивы 
пристально обращают внимание силови-
ки. Большая часть преступлений связана 
с грабежами, кражами и разбоем — за это 
выносят примерно три четверти при-
говоров, однако к профилактике таких 
преступлений внимание почти не при-
влекают. (См. график 1).

В 2018 году судебный департамент 
при Верховном суде стал отдельно от-
читываться о несовершеннолетних, осу-
жденных по связанным с терроризмом 
статьям. За два с половиной года по ним 
были осуждены 11 подростков, они по-
лучили от двух до десяти лет колонии.

В это же время силовики стали ре-
гулярно сообщать о предотвращении 
подростковых терактов. За тот же период 
они отчитались, по крайней мере, о 59 
предотвращенных нападениях — в пять 
раз больше, чем количество осужденных 
за это подростков. 

Скорее всего, эти случаи либо закон-
чились профилактическими беседами, 
либо еще не дошли до вынесения при-
говора. Однако если ФСБ завела дело о 
терроризме, отделаться профилактиче-
скими мерами крайне сложно, отмечает 
Черкасов:

«Профилактическая беседа возможна 
только в той ситуации, когда компетент-
ные органы не нашли в деяниях лица 
ничего противоправного. Мы пытались 
найти хоть один пример, когда суд кри-
тически отнесся к обвинениям со сторо-
ны ФСБ и оправдал человека, но обычно 
выбирается один из двух вариантов: либо 
осуждение, либо его замена продолжи-
тельным содержанием в медицинском 
учреждении».

Гораздо чаще подростки попадают 
под суд за ложные сообщения о терактах, 
чем за реальный теракт, — таких случаев 
было в шесть раз больше. Однако боль-
шая часть несовершеннолетних, осу-
жденных по «террористической» главе 
УК (24-я), получили сроки за незаконное 
изготовление, продажу или покупку ору-
жия и взрывчатки. (См. график 2).

Ежегодно несколько десятков под-
ростков получали сроки за преступ-
ления, связанные с экстремизмом, но 
их число резко упало после 2018 года. 
Это связано с тем, что после взрывного 
роста дел за лайки и репосты и резкой 
критики правозащитников статью 282 
частично декриминализовали, отмечает 
Черкасов. Не исключено, что «террори-
стические» статьи станут новой 282-й для 
подростков: поводом для преследования 
может стать даже подписка на страничку 
в «ВКонтакте», а были ли у подростков 
реальные преступные намерения — не-
известно.

«У нас же всегда органы работают по 
заведенному правилу: принимается ре-
шение о том, что на сегодняшний день 
очень востребовано такое-то профилак-
тическое или карательное направление 
деятельности, и необходимо бросать все 
силы на него», — говорит адвокат.

Российские власти вновь и вновь 
повторяют, что причина подростко-
вой преступности — распространение 
«деструктивных идей» в интернете. 
О низком уровне жизни и сложных 
условиях, с которыми сталкиваются 
дети, говорят гораздо реже — больше 
половины осужденных подростков вос-
питывались одним родителем или вне 
семьи. Несмотря на это, государство 
продолжает тратить деньги на слежку за 
школьниками в соцсетях и программы 
патриотического воспитания молоде-
жи. Об этом читайте в продолжении 
исследования «Новой».

Катя БОНЧ-ОСМОЛОВСКАЯ, 
Артем ЩЕННИКОВ, «Новая»,
при участии Анны ТИТОВОЙ, 

Никиты КУЧИНСКОГО
Редактор: Арнольд ХАЧАТУРОВ
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Н 
а прошедшей неделе президент 
Владимир Путин встретился 
с главой нефтяной компании 

«Роснефть» Игорем Сечиным, чтобы 
обсудить крупнейший отечественный 
промышленный проект «Восток-Ойл». 
Стоимость реализации «Восток-Ойл» 
заявлена как «более 10 трлн рублей». В 
валютном выражении она рассчитана 
как $70–115 млрд (впрочем, согласно 
The Nikkei Asian Review, реализация 
проекта потребует ни много ни мало 
$157 млрд).

Будем надеяться что «более 10 трлн» 
будет все же ближе к $115 млрд, чем к $70 
млрд. Кстати, учитывая, что первая оче-
редь проекта мощностью в 50 млн тонн в 
год должна быть завершена в 2024 году, а 
вторая, которая увеличит добычу уже до 
100 млн тонн ежегодно, — ориентировоч-
но к 2030 году, можно рассчитать некий 
средний курс, который власти заклады-
вают на период до 2030 года.

Тут важно отметить, что «более 10 
трлн» — это не «10 трлн и 100 млрд», а 
11–12 трлн рублей. Таким образом, мы 
видим, что средний на предстоящее деся-
тилетие курс рубля власти видят в районе 
100 рублей за доллар. Поскольку в начале 
пути он составляет 76 рублей, в среднем 
за десятилетие — порядка 100 рублей, то 
выходит, что в конце десятилетия курс 
доллара вырастет к 120–130 рублям.

Это несколько грубоватый расчет, ко-
торый не учитывает факт того, что основ-
ная доля затрат скорее всего придется на 
первую очередь проекта — поднимать 
с «нуля», тем более в Арктике, всегда 
сложнее, чем работать с готовой базой, 
которую и даст первая очередь.

Теперь посмотрим на эти 10 трлн с 
другой стороны — задумавшись о том, 
что страна могла бы получить за эти 
деньги, если бы они были направлены 
на нечто другое. Согласно последним 
доступным данным Минтранса, средняя 
стоимость строительства одного кило-
метра одной полосы движения дороги 
1-й категории в 2017 году составила 39 
млн рублей.

Предположим, что за прошедшие три 
года стоимость строительства выросла 
в два раза и теперь составляет 80 млн 
рублей. Следовательно, километр двух-
полосной дороги достаточно хорошего 
качества (все-таки речь о 1-й катего-
рии, всего их пять) обойдется в 160 млн 
рублей. То есть потратив 10 трлн можно 
построить почти 63 000 км хорошей ас-
фальтированной шоссейной дороги.

Много это или мало? Напомню, 
что длина шоссе Москва—Санкт—
Петербург составляет 684 км, а рас-
стояние между столицей и главным 
курортом страны, городом Сочи, лишь 
немногим превышает 1800 км. То есть на 
10 трлн можно было построить 90 «ле-
нинградок» и по сути решить проблему 

дорог в европейской части России, обес-
печив ими проживающее там население 
страны (90%).

Но можно посчитать и по-другому: 
согласно приказу Минстроя № 351/пр 
от 29.06.20г. норматив стоимости одно-
го квадратного метра жилья составляет 
48 634 рубля. Таким образом, на 10 трлн 
рублей можно было бы построить около 
210 млн метров жилья или порядка 4 
млн стандартных 52-метровых двухком-
натных квартир, обеспечив жильем за 
счет государства 8 млн взрослых граждан 
России, решив проблемы ветхого и ава-
рийного жилья, да и вообще значитель-

ную часть «жилищной проблемы». А 
можно «смиксовать» и потратить поло-
вину денег на дороги, а вторую полови-
ну — на жилье.

Но 10 с лишним триллионов будут 
истрачены на проект по добыче нефти 
и газа в тяжелых арктических услови-
ях, который даст экономике порядка 
100 000 дополнительных рабочих мест 
и «увеличит годовой ВВП страны на 
2% ежегодно», охватив месторожде-
ния с потенциальными запасами в 37 
млрд баррелей высококачественной 
низкосернистой нефти. Специально 
отметим, что при реализации проек-

та приоритет отдается отечественным 
производителям.

Вряд ли средняя за десятилетие сто-
имость нефти сильно превысит $60 за 
баррель — уже сейчас, при цене нефти 
выше $40 за баррель, 11 недель подряд 
растет количество буровых на сланцевых 
месторождениях США и объем добычи 
нефти. Следовательно, при $50 сланце-
вая нефтедобыча будет чувствовать себя 
вполне неплохо, а при $60 в мире будет 
наблюдаться избыток предложения. 
Нефть же как товар характеризуется тем, 
что и небольшой дефицит, и небольшой 
профицит предложения очень сильно 
сказывается на ее стоимости.

Таким образом, можно с достаточ-
ной уверенностью предположить, что в 
2020–2030 гг. средняя цена нефти будет 
скорее ближе к $50, чем к $60. Согласно 
расчетам Минэнерго, добыча в рамках 
проекта «Восток-Ойл» при предостав-
лении тому максимальных налоговых 
льгот будет рентабельной при цене нефти 
в $35–40 за баррель. Согласно же заявле-

нию вице-премьера Новака (в бытность 
его главой Минэнерго) от 5 октября 2019 
года, развитие нефтегазовых проектов 
в Арктике в действующем налоговом 
режиме и при текущих ценах на нефть 
пока остается нерентабельным. На мо-
мент обнародования данного заявления 
баррель нефти Brent стоил $58.

Так чем же интересен огромный про-
ект, который без серьезных налоговых 
льгот будет нерентабельным? Больше 
того — если потратить те же деньги на 
строительство жилья и дорог, то можно 
всерьез приблизиться к решению двух 
основных российских проблем — жи-
лищной и дорожной (забудем про дура-
ков, судя по количеству голосов, подан-
ных 3 ноября за Дональда Трампа, это 
общемировая проблема).

А интересен он тем, что обеспечит 
поступление в страну иностранной ва-
люты, которая необходима для закупок 
закупок, в первую очередь, критиче-
ского импорта. Вот смотрите: Россия 
одной из первых разработала свою 
вакцину против коронавируса, но за 
выпуском массовых партий таковой 
вынуждена обращаться к другим стра-
нам: сами мы способны производить 
менее 1 млн доз ежемесячно. То есть 
вакцину изобрести мы можем, а вот 
произвести ее в должных количествах 
в крайне сжатые сроки — уже нет. Вот 
этот провал и закрывает критический 
импорт.

Помните, как в конце 80-х годов 
прошлого века правительство в услови-
ях сильнейшего дефицита валюты дела-
ло выбор между одноразовыми шпри-
цами и подшипниками для советской 
автопромышленности? И когда выбор 
делался в пользу шприцев, заводы вста-
вали без импортных комплектующих — 
причем в условиях гигантского спроса 
на их продукцию. Не допустить повто-
рения подобной ситуации и призван 
«Восток-Ойл», который на максимуме 
должен приносить стране порядка $40 
млрд экспортной выручки ежегодно.

И как бы дико это ни звучало, но 
рентабельность проекта надо считать не 
от соотношения вложений и прибыли, 
а принимая во внимание вложения и 
выручку. То есть потратили $115 млрд, 
получаем в год сначала $20 млрд, после 
2030 года — $40 млрд. Если, конечно, 
повезет с ценой нефти и ежегодно 
удастся реализовывать на мировом 
рынке все 100 млн тонн нефти.

Максим АВЕРБУХ —
 специально для «Новой»

СЕВЕРНАЯ 
НАДБАВКА

Власти потратят Власти потратят 
свыше 10 трлн свыше 10 трлн 
руб лей на проект руб лей на проект 
Сечина по добыче Сечина по добыче 
нефти и газа нефти и газа 
в Арктикев Арктике
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И КАК БЫ ДИКО ЭТО НИ ЗВУЧАЛО, 
НО РЕНТАБЕЛЬНОСТЬ ПРОЕКТА 
НАДО СЧИТАТЬ НЕ ОТ СООТНОШЕНИЯ 
ВЛОЖЕНИЙ И ПРИБЫЛИ

«
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жыве беларусь!

В 
ечером 29 ноября закончил-
ся срок, в течение которого 
журналистке Tut.by Катерине 

Борисевич и врачу больницы скорой 
медицинской помощи Артему Сорокину 
должны были или предъявить обвинение 
и избрать меру пресечения, или освобо-
дить из-под стражи.

Вся страна ожидала, что в этот день 
оба выйдут на свободу, но их так и не 
освободили. А это может означать толь-
ко одно: предъявление обвинения и 
меру пресечения в виде содержания под 
стражей.

Главных новостей все, естествен-
но, ждали от адвокатов задержанных. 
Однако те сообщили, что с них взяли 
подписку о неразглашении, поэтому, 
на какой именно срок для Артема и 
Катерины избрали самую строгую меру 
пресечения, белорусам неизвестно. 
Согласно статье 127 УПК Беларуси, 
мера пресечения в виде заключения под 
стражу не может превышать двух меся-
цев (затем прокуроры районов и городов 
могут продлевать заключение), но в исто-
рии не было случаев, чтобы ее назначали 
на меньший срок. Так что пока можно 
утверждать, что оба арестованы до 19 
января 2021 года. 

Напомним, речь идет об обнародо-
вании результатов экспертизы убитого 
жителя «площади Перемен» Романа 
Бондаренко. Загвоздка в том, что ре-
зультаты этой экспертизы полностью 
противоречат официальной версии СК, 
согласно которой во время задержания 
Роман был пьян. Эту же версию озву-
чивал и Лукашенко. Однако документ 
из больницы скорой помощи, который 
журналистке Катерине Борисевич пе-
редал врач этой же больницы Артем 
Сорокин, говорит об обратном: Роман 
был абсолютно трезв. В его крови было 
0 промилле алкоголя. В результате задер-
жали и врача, и журналистку.

Известно, что Генпрокуратура воз-
будила уголовное дело по факту разгла-
шения врачебной тайны, повлекшего 
тяжкие последствия. Под тяжелыми 
последствиями Генпрокуратура имеет 
в виду «повышение напряженности в 

обществе, создание атмосферы недове-
рия к компетентным государственным 
органам, а также побуждение граждан 
к агрессии и противоправным дейст-
виям». Речь идет о части 3 статьи 178 
УК Беларуси. Наказание по этой статье 
предусматривает лишение свободы на 
срок до трех лет со штрафом и лишением 
права занимать определенные должности 
либо без лишения. 

И 
звестно, что 27 ноября ведущие 
независимые СМИ направили 
в Генпрокуратуру обраще-

ние с просьбой избрать для Катерины 
Борисевич иную меру пресечения (лич-
ное поручительство, залог, домашний 
арест), а не заключение под стражу. 
Однако реакции на обращение так и не 
последовало. 

Кстати, по иронии судьбы Катерину 
Борисевич считают одним из лучших 
журналистов страны, пишущих на кри-

минальную и правовую тематику. Ее не 
раз награждали Следственный комитет и 
Генпрокуратура грамотами и дипломами 
«за правовое просвещение граждан и 
освещение деятельности правоохрани-
тельных органов».

О том, в каком состоянии находятся 
задержанные и как продвигается их дело, 
белорусы могут узнать лишь неболь-
шими урывками от разных источников 
информации. К примеру, из сюжета, 
который показали по государственному 
телеканалу СТВ, стало известно, что де-
лом Борисевич и Сорокина занимается 
Генпрокуратура. В том же сюжете пока-
зали задержанного врача-анестезиолога 
Артема Сорокина, в котором он полно-
стью признает свою вину и призывает 
бастующих в знак солидарности с ним 
коллег вернуться к работе.

Надо отметить, показательные покая-
ния на государственном телевидении уже 
стали фирменным почерком силовиков. 

Все думающие белорусы понимают: по-
добные признания заключенные делают 
вынужденно и под большим давлением. 
Признался — значит, сильно надавили. 
И сейчас все понимают, что в случае с 
Артемом Сорокиным все было именно 
так, ведь забастовки врачей власти не-
выгодны. Без них, особенно во время 
пандемии и массовых избиений белору-
сов, никуда. 

О Катерине Борисевич пока извест-
но лишь то, что никаких признательных 
показаний она публично не давала. Из 
письма, которое она прислала одной из 
своих коллег, понятно, что девушка дер-
жится и бодрится, надеется на свое ско-
рое освобождение. За все время Катерине 
пришло лишь одно письмо, хотя досто-
верно известно, что письма и открытки 
со словами поддержки ей сейчас пишут 
тысячи белорусов.

Известно также, что из СИЗО КГБ 
журналистку перевели «на Володарку» — 
в СИЗО № 1 на улице Володарского в 
Минске. Об условиях, в которых сейчас 
находится девушка, остается догадывать-
ся только по рассказам заключенных, 
которые уже прошли через это СИЗО. По 
их словам, бытовые условия там намного 
хуже, чем в СИЗО КГБ: по десять человек 
в камере, в сырости и почти без дневного 
света. В камере — общий туалет-дырка 
и один умывальник с холодной водой. 
Подъем в 6.00, отбой в 22.00. Лежать днем 
на кровати нельзя. 

Б 
елорусская ассоциация журна-
листов требует немедленно ос-
вободить Катерину Борисевич, 

призывая Генпрокуратуру сосредото-
читься на поиске виновных в смерти 
Романа Бондаренко, а не преследовать 
журналиста, подготовившего материал; 
и врача, давшего комментарий по соци-
ально важной теме, не нарушив при этом 
никакие права родственников погибше-
го (претензий к Катерине Борисевич и 
Артему Сорокину родственники Романа 
Бондаренко не имеют). Белорусские пра-
возащитные организации уже признали 
журналистку и медика политзаключен-
ными, а Международная организация 
Amnesty International — узниками со-
вести. 

Кстати, всю прошлую неделю бело-
русы ждали от Лукашенко обещанных 
им «интересных» подробностей о смерти 
Романа Бондаренко 

Такое обещание он дал во время по-
сещения предприятия «Гомсельмаш», 
когда один из журналистов поинтересо-
вался его мнением об информации про 
погибшего минчанина, опубликованной 
в крупных телеграм-каналах страны.

— Если ты намекаешь на последние 
«сливы» в telegram-каналах, отдельные 
разговоры, переговоры, связанные с 
гибелью этого парня <…>, то я тебе 
должен сказать и всем: не время, потер-
пите немножко, на следующей неделе 
все расскажем. Поверьте, будет очень 
интересно, — сказал тогда Лукашенко. 
Тогда же он пообещал рассказать, «что 
произошло, как произошло, кто это ор-
ганизовывал».

Однако, видимо, журналистка и врач 
помешали очередной сказке, предъя-
вив доказательства трезвости Романа. 
Никаких «интересных» историй о Романе 
от Лукашенко на прошлой неделе бело-
русы так и не услышали.

Ольга ИВАШЕНКО — 
специально для «Новой», 

Минск

ДИКТАТОР ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: 

«БУДЕТ ОЧЕНЬ ИНТЕРЕСНО»
Журналистку и врача, арестованных 
за правду о смерти Романа Бондаренко, 
не отпустили из-под стражи

Катерина Борисевич Артем Сорокин

Акция солидарностиАкция солидарности
с задержанным врачомс задержанным врачом
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В 
постсоветской России соверша-
лось и совершается множество 
преступлений, остающихся 

безнаказанными. При нынешнем по-
литическом режиме они не могут быть 
расследованы: представители власти 
целенаправленно их покрывают и санк-
ционируют, а подчас и участвуют в них. 
Это создает системную безнаказанность. 
Возможность для восстановления пра-
восудия возникнет только после смены 
политического режима. Но как расследо-
вать и судить преступления, «разрешен-
ные» государством в предыдущую эпоху 
своего существования? Какие преступ-
ления следует «забыть», а какие должны 
быть наказаны?

С этими вопросами сталкивались 
множество стран после краха автори-
тарных режимов. На них обязательно 
придется отвечать и России —  делая то, 
что не удалось сделать в начале 1990-х 
годов, когда преступления советско-
го периода остались неосужденными. 
В ноябре Институт права и публичной 
политики (ИППП) опубликовал доклад 
юриста Николая Бобринского и истори-
ка Станислава Дмитриевского «Между 
местью и забвением: концепция переход-
ного правосудия для России». Принять 
онлайн-участие в обсуждении этого 
доклада, организованном Сахаровским 
центром и ИППП, можно 1 декабря, во 
вторник, с 19:00 до 21:00.

Каждый раз, когда в той или иной 
стране происходит демонтаж авторитар-
ного режима, систематически применяв-
шего незаконное насилие к своим согра-
жданам и совершавшего (или покрывав-
шего) другие безнаказанные преступ-
ления, перед новой властью неизбежно 
встает задача преодоления наследия 
прошлого. Решение этой задачи может 
включать в себя: установление правды; 
восстановление прав жертв; судебное 
преследование лиц, ответственных за 
нарушения фундаментальных прав че-
ловека; ограничения для представителей 
бывшей власти занимать определенные 
должности (люстрация); широкую ин-
ституциональную и правовую реформу, 
нацеленную на строительство демокра-
тии и установление верховенства права.

Этот комплекс мер нужен стреми-
тельно меняющемуся обществу, что-
бы пройти между Сциллой мести за 
преступления предыдущего режима 
и Харибдой забвения. В юридической 
науке он получил название «правосудие 
переходного периода», или «переходное 
правосудие» (Transitional Justice, TJ). 
«Различные методики, составляющие 
переходное правосудие, обычно сочетают 
«исцеляющие» меры восстановительного 
правосудия (комиссии по установлению 
истины и примирению) и параллельную 
систему карательного правосудия (преи-
мущественно в отношении лиц, несущих 
главную ответственность за самые серь-
езные преступления, и непосредственных 
их исполнителей), —  отмечает генсекре-
тарь Всемирной организации против 
пыток Эрик Соттас в статье «Правосудие 
переходного периода и санкции».

Эффективное внедрение мер пере-
ходного правосудия нужно и для того, 

чтобы предотвратить возможность по-
вторения трагедий прошлого. Успешная 
денацификация Германии (ее можно 
рассматривать как предтечу TJ) прев-
ратила апокалиптическое чудовище 
Третьего рейха в развитое демократи-
ческое государство, в котором нацизм 
не просто осужден законодательно, но 
глубоко пережит обществом как вели-
чайшая национальная трагедия.

Во многом успешным оказался опыт 
стран Восточной Европы и Балтии, 
сумевших навсегда проститься с ком-
мунистическим наследством. Следом 
этап установления верховенства права 
переживают многие страны Латинской 
Америки. Еще недавно господство-
вавший в них климат безнаказанности 
казался непреодолимой частью «наци-
онального менталитета», но теперь мы 
видим на скамье подсудимых вчерашних 
диктаторов, высокопоставленных воен-
ных и полицейских, чьи руки обагрены 
кровью многих невинных жертв.

Р 
оссия, попрощавшись с ком-
мунизмом, пошла, увы, другим 
путем. Реформаторы начала 

1990-х, сами в подавляющем большин-
стве вышедшие из недр партийно-со-

ветской номенклатуры, оказались не-
способны очистить законодательство, 
госаппарат и историческую память от 
наследия коммунистической тирании. 
Наши «строители капитализма» ока-
зались парадоксальными антикомму-
нистами, пропитанными школьными 
марксистскими представлениями: они 
полагали, что главное —  создать «ба-
зис» (частную собственность и рынок), 
а правовая «надстройка» вырастет 
сама собой. Начавшие проклевывать-
ся в эпоху перестройки робкие ростки 
правосудия тихо хирели или прямо вы-
таптывались в интересах «политической 
целесообразности».

Результат «половинчатого» подхода 
мы увидели в следующие годы. Жертвы 
советского тоталитаризма так и остались 
в сознании большинства россиян про-
клятыми и забытыми. Палачи тихо скон-
чались на почетных государственных 

ПОСЛЕ 
Люстрации и комиссия 
по узурпации власти: как может 
выглядеть «переходное правосудие» 
на постсоветском пространстве 

28 
ноября родственники 
бывшего узника нацист-
ских лагерей, 94-летнего 

волгоградца Василия Н., достали из его 
почтового ящика конверт с письмом из 
Следственного комитета.

«Повестка о вызове для прове-
дения следственных действий», —  
было написано крупными буквами 
в «шапке».

«В производстве следственного от-
дела по Центральному району города 
Волгограда находится поручение сле-
дователя ГСУ СК РФ по уголовному делу 
№ 12002180028000030, возбужден-
ному по признакам преступления, пред-
усмотренного ст. 357 УК РФ, по факту 
совершения немецко-фашистскими за-
хватчиками и их пособниками убийств не 
менее 1700 советских граждан из числа 
мирного населения в период оккупации 
Сталинградской области с 17.07.1942 
по 02.02.1943, —  говорилось в повест-
ке. —  В связи с вышеизложенным воз-
никла необходимость в Вашем допросе 
в качестве свидетеля вышеуказанных 
событий. Вам надлежит явиться 1 декабря 
2020 года к 10 ч 00 мин.».

Подпись —  следователь Онопченко 
А.А.

— Когда я увидел это письмо, был 
безумно возмущен формой. Неужели, 
чтобы расспросить пожилого человека, 
узника лагерей, о Сталинграде, нужно 
вызывать его на допрос к следова-
телю? —  говорит внук Василия Н. Денис 
Чистяков. —  На мой взгляд, эту работу 
можно было бы доверить историкам, 
архивистам. Можно было бы пригласить 
моего дедушку на беседу, но не на след-
ственные действия.

Чистяков рассказывает, что во время 
Сталинградской битвы его дед находил-
ся в квартале «Второй километр» —  не-
далеко от железнодорожного вокзала 
Сталинграда. Осенью 1942 года он 
попал в немецкий плен и был отправлен 
в восточную Германию, город Губен.

— В Губене находилось химиче-
ское производство, которое, насколько 
я знаю, обслуживало нужды авиации. 

При нем был трудовой лагерь, где 
и работали пленные, —  говорит Денис 
Чистяков. —  Дедушка попал туда в 15–
16 лет. Он не любил вспоминать об этом 
периоде.

По словам Чистякова, родственники 
не стали говорить Василию Н. о вызове 
на допрос: побоялись подкосить его 
здоровье.

— Я сам связался со следователем. 
Он сказал, что аналогичные повестки 
рассылаются по всей России: только 
в Центральном районе Волгограда —  80 
адресатов. Сказал, что понимает наше 
возмущение, что очень многие звонят 
и говорят, что ни на какие допросы их 
родственники не пойдут. Пообещал не 
применять санкций за отказ явиться.

В Следственном комитете «Новой 
газете» не смогли оперативно проком-
ментировать информацию о массовых до-
просах бывших жителей Сталинградской 
области. Собеседник «Новой газеты» 
в ведомстве пояснил, что уголовное дело 
«о массовых убийствах мирных граждан» 
было возбуждено в июле этого года.

— Речь идет о расстрелах, убийствах 
голодом и захоронении заживо мир-
ных жителей в 15 населенных пунктах 
Сталинградской области, —  рассказал 
он. —  В одной из станиц установлен 
факт расстрела нацистами 50 воспитан-
ников детского дома в возрасте от 4 до 
15 лет. Повестки тем, кто застал войну 
в Сталинграде, действительно рассыла-
ют сейчас по всей России, но основные 
следственные действия —  это все-таки 
экспертизы и полевые раскопки, направ-
ленные на установление личностей уби-
тых мирных жителей и самих нацистов.

Иван ЖИЛИН, «Новая»

P.S. Если ваш родствен-
ник получил вызов на допрос 
в Следственный комитет по ста-
линградскому делу, просим 
сообщить об этом «Новой га-
зете» по электронной почте: 
2020@novayagazeta.ru  или 
zhilinnovgaz@gmail.com.

Следственный комитет массово вызывает 
на допросы пожилых людей, которые могли 
видеть преступления нацистов во время 
Сталинградской битвы
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пенсиях, а пример их жизни оказался 
весьма заразительным для нового поко-
ления российской властной «элиты». Мы 
увидели предсказуемый реванш антиде-
мократических сил: власть снова стала 
несменяемой, а суд —  инквизиционным. 
Снова раскрутился маховик политиче-
ских репрессий, пропаганда националь-
ной гордыни, прославление вчерашних 
и сегодняшних тиранов и убийц. Права 
и свободы граждан растоптаны, а сама 
идея демократии глубоко дискредити-
рована в глазах населения.

Почти три десятилетия спустя жизнь 
снова обращает нас к необходимости 
выучить пропущенный исторический 
урок, решить отброшенную тогда задачу.

Нынешний репрессивный режим не 
вечен, хотя очень хотел бы таким казать-
ся. Но что будет потом? Смогут ли демо-
кратически ориентированные политики, 
окажись они у власти, гарантировать не-
возврат к прошлому или демон повторе-
ния российской истории, о котором го-
ворил философ Мераб Мамардашвили, 
опять направит нашу страну на новый 
виток беззакония? Ответ на этот вопрос 
во многом зависит от усилий, которые 
мы предпринимаем уже сейчас.

Практика многих стран (включая 
последний из поучительных примеров —  
Украину) показывает, что в период стре-
мительного разрушения авторитарных 
институтов и последующей политиче-
ской нестабильности крайне сложно 
подготовить «на коленке» осмысленный 
план реформ. Гражданское общество 
должно иметь его разработанным «на 
берегу», загодя, хотя бы в общих чертах. 
Разумеется, логика политической борь-
бы внесет неизбежные коррективы в лю-
бые схемы. Но, не имея перед глазами 
предварительно согласованной основ-
ными здоровыми силами общества до-

рожной карты, сегодняшняя оппозиция 
рискует оказаться неготовой к вызовам 
внезапно свалившейся на нее власти, как 
это уже было в начале 1990-х.

Н 
аш доклад —  первый шаг в этом 
направлении. Изучив и обо-
бщив международный опыт, 

мы попытались в первом приближении 
разработать комплекс мер правового 
реагирования, необходимый для без-
болезненного, уверенного и необрати-
мого перехода России от авторитаризма 
к демократии, от правового нигилизма 
к верховенству права. Доклад содержит 
нашу позицию по ряду ключевых вопро-
сов: 1) какие события (нарушения прав 
человека, злоупотребление властью, 
преступления по внутреннему и между-
народному праву) должны стать объек-
тами переходного правосудия в России; 
2) какие формы правового реагирова-
ния на каждое из них следует избрать; 
3) какие судебные и административные 
механизмы для этого следует создать; 
4) какие государственные институты сле-
дует учредить или реформировать; 5) как 
восстановить права жертв.

В первую очередь мы предлагаем 
ввести ускоренный порядок реабилитации 
потерпевших от антиконституционных 
уголовных и административных репрессий. 
Это предполагает отмену политически 
мотивированных приговоров и админис-
тративных постановлений: реабилитация 
и назначение компенсаций будут про-
исходить в едином судебном процессе. 
Наказанных по тем статьям, которые 
можно считать изначально неконститу-
ционными (например, «неоднократное 
нарушение установленного порядка» пу-
бличных акций и «неуважение к власти»), 
нужно реабилитировать автоматически, 
без проверки фактических обстоятельств.

Для жертв пыток и родственников 
пропавших без вести в ходе контртер-
рористических операций на Северном 
Кавказе предлагается внесудебный ме-
ханизм признания потерпевшими и на-
значения компенсаций —  это смогут 
делать общественно-государственные 
комиссии. На эту комиссию возлагается 
также поиск и идентификация останков 
пропавших без вести.

Отдельная комиссия —  по узурпации 
власти —  должна провести, согласно 
нашему проекту, расследование про-
тивоправного присвоения и удержания 
власти. Информацию для расследова-
ния предполагается получить в т. ч. от 
рядовых участников узурпации, вклю-
чая членов избирательных комиссий. 
В обмен на показания им будет дана 
амнистия.

Одна из главных составляющих 
концепции переходного правосудия —  
продление и восстановление истекших 
сроков давности привлечения к уго-
ловной ответственности людей, кото-
рые сейчас фактически ограждены от 
уголовного преследования политикой 
безнаказанности. Для таких случаев 
предлагается сделать исключение и из 
постановлений об амнистии. Также мы 
рекомендуем разрешить восстановление 
сроков исковой давности и сроков обжа-
лования судебных актов, пропущенных 
под воздействием насилия или угрозы, 
и обжалование результатов выборов 
по истечении трехмесячного срока на 
подачу иска.

Люстрацию мы предлагаем ввести 
лишь ограниченно, в качестве допол-
нения к уголовному правосудию и ис-
ключительно как инструмент защиты 
государственных институтов от людей, 
запятнавших себя участием в антикон-
ституционных репрессиях и политике 

узурпации власти. Применительно к су-
дьям, выносившим приговоры и другие 
решения по «политическим делам», 
можно ограничиться приостановлени-
ем полномочий на время, нужное для 
принятия решения об их привлечении 
к дисциплинарной или уголовной от-
ветственности.

П 
ереходное правосудие —  ком-
плексный механизм. Его раз-
личные меры эффективны не 

в изолированном осуществлении, а когда 
они дополняют друг друга внутри об-
щей рамки демократического транзита. 
Поэтому, готовя программу действий на 
будущее, следует хотя бы в общих чертах 
показать, как предлагаемые шаги будут 
сочетаться с общим контекстом право-
вой и судебной реформы, с представ-
лениями о том, какими должны стать 
следствие, полиция и прокуратура, как 
ввести в правовые рамки деятельность 
спецслужб, как обеспечить рассекречи-
вание архивов. Эта сфера требует даль-
нейшей разработки.

Перед экспертным сообществом 
стоит амбициозная задача —  выработать 
общую концепцию переходного правосу-
дия, где каждая из предлагаемых мер зай-
мет свое структурное и хронологическое 
место в общей картине демократических 
реформ. Если предложенные в нашем 
докладе подходы и схема концепции 
позволят хотя бы на шаг приблизиться 
к ее решению, авторы будут считать свою 
работу успешной.

Николай БОБРИНСКИЙ —  юрист,
Станислав ДМИТРИЕВСКИЙ —  

правозащитник, руководитель 
российских проектов

Центра документации
имени Натальи Эстемировой

ДИКТАТУРЫ 
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Вышли из тени —  
и уехали

После того как в марте в России на 
карантин закрылся бизнес, а жителей 
отправили сидеть дома, тысячи миг-
рантов лишились работы и старались 
любыми путями вернуться домой.

— После закрытия границ у нас на 
сайте наблюдался всплеск спроса со сто-
роны мигрантов, которые не знали, как 
выжить в период изоляции, искали лю-
бую работу, а московский рынок вакан-
сий для мигрантов на тот момент схлоп-
нулся, —  рассказывает руководитель 
портала Migranto.ru, организатор ярма-
рок вакансий для мигрантов Светлана 
С А Л А М О В А .
—  Бли же к май-
ским праздни-
кам массово 
пошел спрос 
на курьеров, 
на техниче-
ский персо-
нал в мага-
зины шаговой 
доступности. По 
подмосковным ва-
кансиям на складах 
и производствах, которые не закры-
лись на карантин, был кратковремен-
ный тренд на существенное снижение 
оплаты труда мигрантов. По некото-
рым вакансиям стоимость часа упала 
до 100 рублей, в противовес нынешним 
150–180 рублям. Когда жизнь москви-
чей ушла в онлайн, в ответ перефор-
матировался рынок труда, и крупный 
ритейл начал очень активно набирать 
иностранный персонал для обслужи-
вания доставки: сборщиков интернет-
заказов, комлектовщиков, грузчиков 
и фасовщиков.

— Эти вакансии предлагали все рас-
пределительные центры торговых сетей 
и склады вокруг МКАД. Весь период 
карантина были востребованы швеи, ко-
торых нанимали на пошив масок, одно-
разовых костюмов, фасовщики и упаков-
щики средств индивидуальной защиты, 
дезинфекторы автобусов и железнодо-
рожных составов. После карантина начал 
восстанавливать свои силы ресторанный 
бизнес, и какой-то период времени у нас 
были сплошные вакансии на поваров, 
работников кухни, посудомойщиков, 
официантов, —  рассказала Саламова.

Однако параллельно с появлением все 
большего числа вакансий рекрутеры ста-
ли наблюдать значительное проседание 
по откликам соискателей.

— Когда МВД разрешило мигрантам 
не платить за патенты, это позволило зна-
чительному количеству нелегалов выйти 
на рынок труда, а легальному сегменту 
иностранцев —  не платить за патенты, —  
говорит Саламова. —  По завершении 
льготного периода и у иностранных гра-
ждан, и у работодателей случилась пани-
ка —  как быть с людьми: кого можно оста-
вить работать, кого надо увольнять, как 
теперь принимать на работу иностранцев 
с неоплаченными патентами? Да и сами 
мигранты поддались стремлению во что 
бы то ни стало вернуться на родину: мно-
гие поехали к границам с Казахстаном, 
образовав стихийные лагеря и в какой-то 
мере оголив рабочие места, так как им на 
смену приехать никто не мог из-за закры-
тых границ.

Этот стон у нас 
рекрутингом зовется

Нынешнюю ситуацию на рынке тру-
да Саламова характеризует как «крайне 
нестабильную, но очень интересную». 

Наталья ХМЕЛЬНИЦКАЯ, гендирек-
тор сервиса для мигрантов «ТутЖдут», 
который занимается 
кадровым подбо-
ром, нехватку 
мигрантов опи-
сывает фра-
зой: «Где-то 
мы слышим 
плач работо-
дателей, а где-
то уже стоны».

На фоне не-
хватки рабочей силы 
политики в очередной 
раз заговорили о том, что Россия прекрасно 
справится без мигрантов. «Падение дохо-
дов, рост безработицы, закрытие предпри-
ятий и весьма пессимистичные прогнозы 
по их восстановлению приведут к тому, что 
россияне будут браться за любую работу. 
А значит, рабочие места, которые традици-
онно принадлежали гастарбайтерам, будут 
замещаться россиянами. Это серьезный 
тренд, и он уже обозначился», —  патети-
чески заявлял в середине октября депутат 
Госдумы Сергей Калашников.

Директор Центра 
теоретической 
и прикладной 
политологии 
РАНХиГС 
Владимир 
МАЛАХОВ
говорит, что 
слова «миг-
ранты нам не 
нужны, их заме-
нят россияне» —  в чи-
стом виде идеология и ничего больше.

— У нас такая одержимость идеей-
фикс «нам мигранты не нужны», что, 
даже когда жизнь показывает нечто про-
тивоположное, люди продолжают утвер-

ждать: «мы сами справимся, надо просто 
перевезти в Москву россиян из регионов». 
Но все забывают о том, что условия труда 
и уровень зарплаты, который существует 
на стройках, ЖКХ, в курьерской сфере, 
малопривлекательные, и не факт, что 
граждане России пойдут работать на эти 
условия, —  говорит эксперт.

Действительно, работодатели по-
пытались набрать на подобные ва-
кансии россиян. По словам Светланы 
Саламовой, замещение шло не так 
гладко, как хотелось бы. Эксперт при-
водит историю крупного московского 
отеля, где ранее горничными работали 
мигрантки, а недавно вахтовым методом 
завезли людей из регионов —  и не смо-
гли с ними работать.

— Во-первых, у российских сои-
скательниц оказалась не такая высокая 
лояльность к гостям заведений. Во-
вторых, не такой покладистый характер. 
В-третьих, они оказались не готовы ра-
ботать столько же, как мигранты. И от-
ель сказал аутсорсерам: «Делайте что хо-
тите, но нам россияне не нужны». Люди 
в регионах измотаны тяжелой жизнью. 
Они приезжают в Москву и видят, что 
у них люди живут на копейки, а тут 
уровень жизни совсем другой, и они 
должны обслуживать своих же, россиян. 
Сказалась разница между психологией 
мигранта и россиянина.

Первые приезжают в чужую страну 
работать. Россияне находятся на своей 
территории, поэтому тщательно изуча-
ют договоры и не стесняются отстаивать 
свои права, —  говорит Саламова.

Реальный вакуум на рынке труда 
начался в середине сентября и длится 
уже третий месяц, но замещения миг-
рантов россиянами так и не произошло: 
из 100% вакансий замещение удалось 
максимум на каждую десятую, говорит 
Наталья Хмельницкая.

Россияне не заменили 
мигрантов на рынке труда, 

теперь рекрутерам приходится 
бороться за каждого работника

Россияне не заменили 
мигрантов на рынке труда, 

теперь рекрутерам приходится 
бороться за каждого работника

ОПЕРАЦИЯ ОПЕРАЦИЯ 
«ЧЬИ«ЧЬИ--НИБУДЬ НИБУДЬ 

РУКИ»РУКИ»
Пандемия и закрытые границы привели 
к трансформации рынка труда в России. 
По разным данным, Россия в 2020 году 
недосчиталась 2–2,5 миллиона рабочих из 
других стран. Казалось бы, сбылась мечта 
некоторых особо «патриотичных» россиян, 
которые говорили, что «мигранты нам не нужны, 
а все вакансии заполнят свои безработные». 
В реальности граждане оказались не готовы 
к условиям, в которых работали иностранные 
граждане, а работодателей не устроило 
качество выполняемой работы, и рынок начал 
бороться за каждого мигранта.
Данные о количестве мигрантов, которые не 
приехали в Россию из-за ковида, разнятся.
Вот простые цифры.

� По сведениям МВД, поток сократился почти 
на 70%: за девять месяцев 2020 года в Россию 
въехало около 4,3 миллиона иностранцев, год 
назад —  15,8 миллиона, а два года назад —
16,3 миллиона человек.
� Оформленные трудовые патенты
до 1 сентября 2020 года (более свежих данных 
пока нет) получили 790 348 человек, почти
в два раза меньше, чем за такой же период
в прошлом году.
� Во втором квартале этого года в страну
с целью «работа» въехало менее 2 тысяч 
человек. Годом ранее —  больше миллиона.
� Тревогу публично высказал мэр Москвы 
Сергей Собянин: он заявил, что в Москве
число мигрантов сократилось на 40%.
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В ЖЕЛАНИИ УДЕРЖАТЬ МИГРАНТОВ
РАБОТОДАТЕЛИ СТАЛИ ГОТОВЫ 
НЕ ТОЛЬКО ОПЛАТИТЬ БИЛЕТЫ, 
НО И ОПЛАЧИВАТЬ ПАТЕНТЫ. ОДНАКО
ВСЕ ЭТО МОЖЕТ ЗАКОНЧИТЬСЯ, 
КОГДА ОТКРОЮТ ГРАНИЦЫ

«

Нехватку мигрантов в столице и обла-
сти невозможно заместить даже с учетом 
огромной безработицы в регионах.

— В том же Кирове средняя зарплата 
15 тысяч, но никто не хочет ехать сюда 
на зарплату в 45 тысяч с жильем. Я объ-
ясняю это тем, что у людей утрачены 
трудовые компетенции и они не хотят 
работать как мигранты, —  говорит ру-
ководитель «ТутЖдут». —  Мы уже не 
рассматриваем производственные ра-
боты с тяжелыми условиями труда, где 
невозможно найти людей. В этих сферах 
должны изменять их и платить выше 
зарплату. Однако теперь мы столкну-
лись с тем, что в логистике (склады, 
крупные распределительные центры) 
нехватка людей доходит до 60%.

Время 
сейчас другое

Владимир Малахов напоминает, что 
с 1989 года радикально изменилась эконо-
мическая ситуация. Если до этого в стра-
нах ОЭСР мигрантский труд был допол-
нением к национальному рынку труда, 
то теперь он является его интегративной 
частью, поэтому невозможно механиче-
ски убрать «понаехавших» и поставить 
своих. Происходящее сейчас, по мнению 
Малахова, —  это лакмусовая бумажка; 
может ли российское население решить 
те проблемы, которые раньше решали при 
помощи внешних мигрантов.

— Какая-то часть россиян потеряла 
работу, но не факт, что они возьмутся за 
ту, что делали мигранты. Не пойдет на 
стройку или подметать улицы человек 
со статусом, который привык получать 
определенные деньги, со своим пред-
ставлением, что такое достойная и недос-
тойная работа для него. Это им не придет 
в голову, они ищут себя в других нишах, 
создают новые рабочие места.

Когда стало понятно, что россияне 
мигрантов не заменят, среди работода-
телей на рынке труда поднялась паника. 
Крупный бизнес начал прорабатывать воз-
можность вывоза мигрантов при помощи 
чартерных рейсов, автобусных перевозок 
в рамках организованного подбора.

— Даже мы получали запрос о том, 
есть ли у нас возможность организо-
вать вывоз 400 человек из Узбекистана. 
Причем такие запросы актуальны не 
только для Москвы. Наоборот, боль-
ше всего подобных запросов шло из 
регионов, где строятся большие стра-
тегические объекты, газопроводы, где 
работают крупные промышленные 
предприятия, и из аграрного сектора, —  
отмечает Саламова.

На сегодняшний момент все боль-
ше крупных предприятий и аутсорсин-
говых компаний готовы оплачивать 
авиаперелет мигрантов и сопрово-
ждать работников к будущему месту 
работы.

Сейчас, с приближением зимы, но-
вый виток паники и дефицит работни-
ков почувствовали клининговые ком-
пании и организации ЖКХ. Уборщицы 
востребованы постоянно, так как если 
раньше помещения можно было убирать 
пару раз в день и девушек нанимали на 
почасовую работу, то теперь все поме-
щения необходимо постоянно дезин-
фицировать, и человек нужен на месте 
полный рабочий день.

Что касается дворников, то здесь 
уместно вспомнить историю, как в фев-
рале 2018 года в Москве разгорел-
ся скандал, когда заместитель мэра 
Москвы по вопросам жилищно-ком-
мунального хозяйства и благоустрой-
ства Петр Бирюков заявил, что дворник 
в столице получает 45 тысяч рублей. 
Тогда их реальная зарплата составля-
ла 25–30 тысяч. И вот спустя два года 
и одну пандемию появились вакансии, 
где дворникам готовы платить по 45 ты-
сяч и даже оплатить перелет из страны 
исхода —  и все равно найти работника 
нелегко.

— Так как за легальных мигрантов 
происходит борьба, во всех отраслях 
начали повышать зарплату, —  подтвер-
ждает Хмельницкая. —  Мы в логистике 
конкурируем со стройкой, там ситуация 
еще хуже. Подряды были выиграны 
в прошлом году, когда мы не знали, что 
будет пандемия, а сейчас надо сдавать 
объекты.

За это им грозят штрафы, и рабо-
тодатели конкурируют за мигрантов, 
готовы платить больше, но людей все 
равно не хватает.

По данным Хмельницкой, рост зар-
плат варьируется от 10% до 25%:

— Был клининг, где у женщин была 
частичная занятость и невысокие зар-
платы. Сейчас там выход стоит мини-
мум 1500 рублей. В логистике (работа 
на складах) в 2018 году конкурентной 
была зарплата 1400 рублей за смену 
плюс оплата жилья. Сейчас 1700–1800 

за смену плюс оплата жилья, где-то еда 
и корпоративный транспорт.

Благодаря тому, что россияне оказа-
лись неготовы работать по 11–12 часов 
в день за среднюю зарплату, рынок труда 
начинается выравниваться: работодате-
ли вынуждены либо улучшать условия 
труда, либо повышать зарплату. В жела-
нии привлечь или удержать мигрантов 
заметно больше работодателей стали 
готовы не только оплатить билеты, 
но и оформление и оплату патентов. 
Однако эксперты полагают, что все это 
может закончиться в то время, когда 
откроют границы.

— Положение в странах исхода пе-
чальное. Мы спрашиваем, на что идут 
деньги, которые мигранты отправляют 
домой. Большинство отвечает, что на 
продукты и лекарства. Сейчас миг-
ранты, по сути, обслуживают родные 
страны, где сложная ситуация с корона-
вирусом, болеет много людей, дорогие 
лекарства и нет работы. И как только 
сюда хлынут новые потоки, я не увере-
на, что сохранится вот это конкурентное 
преимущество для людей, —  отмечает 
Хмельницкая.

Наталья Хмельницкая прогнозирует, 
что, если границы не откроются, «ме-
сяца через три рынок получит другую 
динамику, и перетекание россиян на 
позиции мигрантов вырастет до 30%, 
но все равно никогда не будет полным».

Если мигранты так и не смогут по-
пасть в Россию, то между работодате-
лями и ищущими работу начнется торг 
и перетягивание каната, заключает 
Владимир Малахов из РАНХиГС:

— У первых свое представление 
о том, сколько они могут платить, 
а сколько им нерентабельно. У вто-
рых —  сколько для них минимум, ниже 
которого они не опустятся, будут сво-
дить концы с концами, проедая сбере-
жения, беря кредиты или беря в долг 
у друзей, но не опустятся до 20–25 ты-
сяч, которые им предложат, например, 
в ЖКХ. Однако пандемия уже очевидно 
показала, что без мигрантов россияне 
не справятся.

Екатерина ИВАЩЕНКО —
специально для «Новой»

комментарий

Анастасия ШЕЯНОВА, руководитель массового подбора 
линейного персонала (грузчики, уборщики, упаковщики, 
дворники, трактористы, операторы поломоечных машин):

— Весенний локдаун мы перенесли хорошо, потому что 
мигранты были заинтересованы в работе. А вот осенью остро 
ощутили нехватку, в связи с чем люди стали требовать повы-
шенные ставки. Если раньше она составляла 1300 рублей за 
11-часовой рабочий день, то сейчас тот же самый мигрант 
просит 1800–2000 рублей. Люди звонят по нашим объявле-
ниям, мы озвучиваем ставку, а они говорят, что сейчас могут 
найти оплату выше.

Раньше высокие ставки были для привлечения граждан 
России, а сейчас мигранты стали «дороже» россиян.

Мы понимаем, что людям надо оплачивать патенты и дру-
гие расходы. Но даже когда мы предлагаем «плюшки» в виде 
проживания в квартирах, питание и компенсацию проезда, 
мигрантам это уже неинтересно. Мигранты поняли, что их 
мало, и стали просить более высокую зарплату. Я думаю, что 
сейчас зарплатная вилка в 1800–2000 установится и, когда 
границы откроются, не упадет.

Если мы говорим о вахте россиян из регионов, то они не 
едут, так как боятся вируса, что города закроют и они не по-

падут домой. Также из-за недобросовестных работодателей, 
которые в свое время привлекали сотрудников на вахту и не 
выплачивали или занижали ставки, у людей появилось недо-
верие к Москве и вахте в частности.

За последние 10 лет отношение к мигрантам стало го-
раздо лучше. У нас был проект по железнодорожным во-
кзалам: там людям платили копейки без дополнительных 
условий. Сейчас облегчили работу в России гражданам 
Кыргызстана, которые вошли в ЕАЭС. Если проанализиро-
вать рынок, то видно, что мигрантам открылось много две-
рей в те места, где раньше работали россияне. Например, 
во всех ресторанах быстрого питания, курьерской достав-
ке, службе такси. Я считаю, что те ставки, которые были: 
1100–1500 рублей за смену, —  это адекватная плата за 
труд линейного персонала. Сейчас для мигрантов предо-
ставляются более интересные предложения, дополнительно 
включающие проживание, питание, прохождение медосмо-
тров, возможность еженедельных авансов и оформление по 
ТК России, когда работодатель платит налоги за мигран-
тов, а не «по-черному», как это было ранее. В связи с этим 
у работающих по патенту мигрантов есть в конце года 
возможность вернуть часть налогового вычета.
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В 
воскресенье днем в деревень-
ке Мендим, притулившейся 
посреди заснеженных гор, че-

ловек семьдесят собрались на площадке 
у местного ДК: местные, экоактивисты, 
журналисты, с десяток сотрудников 
полиции. На въезде в деревню нас при-
ветствуют сотрудники ГИБДД —  пока-
зывают, где припарковаться. Машины 
в этой деревне —  редкость, большинство 
жителей здесь —  пенсионеры.

Мендим не окинуть целиком взгля-
дом —  вокруг крутые горы, на них голые 
деревья, все занесено снегом. Мимо 
разноцветных деревянных домов гуляют 
две коровы, собаки ласкаются к незна-
комцам.

«Салам!», «Здрасьте-здрасьте», 
«Приветствую!» —  начинается сход.

Люди встают полукругом у дома куль-
туры, на котором тихонько колышется 
флаг республики. Полицейские стоят по-
одаль, один снимает все на камеру. Рядом 
дежурит машина скорой помощи.

— Мы собрались на мирный сход, —  
начинает Александр Сорокотяга, пожилой 
мужчина из соседней деревни Ташлы; он 
и его сыновья много лет борются про-
тив нарушений при разработке карье-
ра. —  Поэтому никаких чёрных мыслей. 
Никакой критики против властей не 
будет —  это будет расцениваться как… —  
Сорокотяга запинается, ему подсказывают 
из толпы: «Провокация», он вновь нахо-
дится. —  Как провокация. У нас здесь по-
лиция, мы под защитой полиции. Поэтому 
никаких экстремистских выходок, пожа-
луйста, не делайте. Ну и что хочу сказать. 
Проблема у нас здесь одна. Существование 
этих двух карьеров. Один в Ташле, дру-
гой —  вон там, на горе.

Два карьера, из-за которых «мир-
ное село Мендим» чуть не превратилось 
в «место боевых действий», принадлежат 
компаниям ООО «Карьер Ташла» и ООО 
«Авалон», обе они зарегистрированы во 
Владимире. Ташлинский карьер появился 
еще в советское время —  в 1952 году, там 
добывали доломит. После распада СССР 
вместе с угасанием Красноусольского сте-
кольного завода, к которому относилось 
ташлинское месторождение, угас и карьер. 
Вновь он возобновил работу в 2008 году, 
когда владимирская компания его и ку-
пила. Сейчас доломита в карьере почти не 
осталось, добыча на грани закрытия. Там 
еще добывают щебень, но основную силу 
перебросили на мендимский карьер —  его 
начали разрабатывать девять лет назад.

С тех пор жителям нет покоя.
Главная проблема окрестных дере-

вень —  взрывы. Карьеры ничем не огра-
ждены, а о взрывах, по словам местных 
жителей, их никто не предупреждает —  ни 
письменно, ни через звукооповещение. 
Из-за взрывов жители Мендима боятся 
остаться без домов: фундаменты поти-

хоньку оседают. В Ташле из-за взрывов 
приходилось даже эвакуировать школу.

Летом после взрывов над Ташлой 
встает облако пыли. По дороге, проходя-
щей сквозь деревню, ездят многотонные 
грузовики, еще больше загрязняя воздух. 
До недавнего времени в деревнях висел 
знак о запрете движения грузовиков по 
дороге —  его повесил ташлинский сель-
совет по требованию жителей. В 2014-м 
«Авалан» подал на сельсовет в суд с тре-
бованием снять знак, но суд иск отклонил. 
Грузовики все равно продолжали ездить, 
а недавно знак и вовсе пропал.

Ташлинский карьер расположен пря-
мо на реке Усолка: все отходы сливаются 
туда. А река —  не только источник пить-
евой воды для жителей, но и обиталище 
ручьевой форели и европейского хариуса 
из российской Красной книги. Местная 
природоохранная прокуратура установила 
в речке превышение содержания нефте-
продуктов в два раза.

Само нахождение карьера в этой мест-
ности сомнительно с точки зрения закона: 
Ташла находится в третьем округе горно-
санитарной зоны города Красноусольского, 
районного центра Гафурийского района, 
там лечебный курорт. Вот активисты и хо-
тят проверить документы и лицензии на 
разработку карьеров.

В 2018–2019 годах выездную проверку 
обоих карьеров уже проводило управле-
ние Роспотребнадзора по Башкортостану. 
Установили несколько нарушений: 
во-первых, размер санитарно-защитной 
зоны в области карьеров не установлен. 
Во-вторых, исследований загрязнения 
воздуха никто не проводил. В-третьих, не 

установлен допустимый уровень загрязня-
ющих атмосферу выбросов. В-четвертых, 
никто не контролирует соблюдение са-
нитарных и гигиенических нормативов. 
Никаких последствий не было.

В 2019 году на карьерах прошло две 
проверки Ростехнадзора, они не пока-
зали никаких нарушений. Проверяла 
и Генпрокуратура —  без результатов.

Когда местные жители поняли, что им 
с разработчиками карьеров не справиться, 
они обратились к активистам из «Зеленого 
щита Башкортостана —  Куштау» —  мест-
ной общественно-экологической органи-
зации. Летом те защищали знаменитый 
теперь шихан в Ишимбайском районе, 
совсем недалеко от этих деревень. История 
прогремела на всю страну: в Башкирии 
развернулись настоящие боевые дейст-
вия. Начиналось все с немногих неравно-
душных, разбивших палаточный лагерь 
у подножия горы. Чоповцы «Башкирской 
содовой компании», которая начала раз-

рабатывать шихан, стали разгонять их, 
не стесняясь, били пенсионеров. А потом 
в живую цепь вокруг горы встали несколь-
ко тысяч человек. И вот тогда их услыша-
ли. И президент Путин, и глава республи-
ки Радий Хабиров. В сентябре Куштау 
признали особо охраняемой природной 
территорией регионального значения.

Теперь вместе с жителями деревень 
Мендим и Ташлы защитники Куштау 
встретились с главой районной админи-
страции Фанзилем Чингизовым. Они 
и помогли организовать народный сход.

Публика на сходе —  в основном пен-
сионеры. Одеты тепло: на всех шапки, на 
ком-то простые, на других —  меховые или 

ушанки. Мужчина в куртке с нашивкой 
«Куштау». Пожилая женщина с большим 
цветным пакетом устроилась поудобнее на 
походный стульчик.

На многих маски.
— Раньше все тихо-спокойно было, 

а как пришел «Авалон», они стали работать 
очень интенсивно, —  выступает пожилой 
мужчина, житель Ташлы Леонид Федоров. 
Он приспустил маску, под усами виднеют-
ся редкие зубы. —  Не соблюдают никаких 
норм. Вокруг карьера все загрязнили. Мы 
сколько с ними разговаривали —  они на 
разговоры с людьми не обращают внима-
ния никакого.

— Не обращают! —  вторит ему женщи-
на со стульчика.

— Вообще! Как они сказали: «Вы здесь 
никто. Противогазы покупайте и дыши-
те». Ни дороги, ничего нет. Сейчас зима 
пройдет, дороги опять не будет. Мы живем 
в этом месте. Дышим этой гарью, дышим 
этой пылью. У нас же дети, внуки есть. Они 
приезжают к нам в гости на лето. А чё по-
лучается? В газете писали: «Гафурийский 
район —  рай». Рай! Да, у нас рай, только 
в обратную сторону. У меня все, —  на низ-
кой ноте заканчивает он.

Ему аплодируют.
— Здесь, в Мендиме, все жалуются: 

дома подпрыгивают, печки разваливаются. 
Здесь все жители практически пожилые 
люди. Куда они пойдут? —  снова слово 
берет Александр Сорокотяга. —  У нас 
в Ташле такая же история. Вы представьте: 
в курортной зоне гремят взрывы! Уже на 
протяжении десяти лет! Мы обращались 
в приемную к Путину, в местную проку-
ратуру, в башкирскую прокуратуру, в пра-
вительство Башкортостана, в сельсовет. 
Обращались к Медведеву. В Совет по про-
тиводействию коррупции при президенте.

опыт частного сопротивления

ВЫ ЗДЕСЬ НИКТО. 
В башкирской деревне Мендим, где 
нет ни мобильной связи, ни газового 
отопления, в воскресенье прошел 
народный сход. Жители Мендима 
и соседней деревни Ташла (по-
башкирски —  Ташлы) вышли протестовать против разработки доломитовых карьеров. 
Очередной экопротест —  пусть и небольшой, пусть и в ста километрах от Уфы —  сильно 
напугал местные власти. Яростные летние выступления в защиту шихана Куштау показали, 
что обыкновенные люди из обыкновенных российских городов и деревень могут вытащить 
свое возмущение на федеральный уровень. Могут постоять за свои интересы. Собственно, 
именно к защитникам Куштау и обратились жители деревень Мендим и Ташлы за помощью. 
Замглавы Гафурийского района Рамиль Ахметов накануне схода высказался категорически 
против приезда на сход защитников Куштау, выразив то ли опасение, то ли угрозу: «Мирное 
село Мендим превратится в место боевых действий». Глава администрации Фанзиль Чингизов 
потом извинился за его слова и признал, что с жителями так говорить нельзя. 
И все-таки в день схода в село была стянута полиция.

ПОКУПАЙТЕ И ДЫШИТЕПОКУПАЙТЕ 

Карьер в ТашлеКарьер в Ташле

Люди голосуют за принятие Люди голосуют за принятие 
резолюции на сходерезолюции на сходе
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— Многие меня здесь знают, —  из тол-
пы выходит мужчина в очках. Он учитель 
в ташлинской школе. —  Вы не учитываете 
одно. Если они хотят, допустим, развивать 
инфраструктуру… Я тут посмотрел, тут 
даже газа нет. Одни дрова. О какой ин-
фраструктуре они вообще могут заявлять?

В Мендиме действительно до сих пор 
нет газа. Он есть в Ташле —  но и там его 
провели чуть больше 10 лет назад.

Учитель неожиданно добавляет: «Не 
надо запугивать местных жителей. А то 
ходят по домам и начинают запугивать. 
Это наше право —  говорить и требовать. 
Чтобы все было по букве закона».

— Одного можно запугать, всех не за-
пугаешь, —  поддерживают его.

Заметив, что собрание становится 
шумным, полицейский решает вме-
шаться. Представляется —  полковник 
Шамсутдинов: «Уважаемые граждане, 
у вас сход граждан начинает превращаться 
в форму митинга. Мы вас предупреждаем, 
особенно организаторов этих мероприятий, 
что необходимо прекратить. Вас тут более 
70 человек собралось, такой митинг не со-
гласован. Маски есть не у всех, дистанцию 
никто не соблюдает, поэтому мы вам пред-
лагаем завершить мероприятие».

Люди обращение полиции к сведению 
приняли, но сход не завершили. Достояли 
до конца, приняли даже резолюцию, общий 
смысл которой: проверить карьеры на за-
конность и в случае нарушений —  закрыть 
их. А жителям выплатить компенсации.

После схода жительница Мендима Зиля 
приглашает нас к себе домой. На улице по-
чти никого —  если бы не сход, то казалось 
бы, что дома стоят совсем пустые. Хотя 
какие-то признаки жизни есть: вот у забора 
заготовлена солидная порция дров на зиму, 
вот коровы улеглись прямо под окнами хо-

зяйского дома, вот овечки прижались друг 
к другу, завидев людей. По словам Зили, 
в селе живет 70 человек. «Школу закрыли 
третий год как». Детей определили в школу 
в Красноусольский, райцентр в тридцати 
километрах отсюда. А школьного автобуса 
детям не дали. Приходилось туда ездить на 
такси. Тогда Зиля позвонила на прямую 
линию бывшему губернатору Рустэму 
Хамитову. Через две недели школьный 
автобус появился.

Дом Зили на возвышении. Это краси-
вый дом из бруса с пластиковыми окнами, 
отделанный снаружи крашеным деревом: 
наверху звездочка и две птички. Рядом 
с домом зелено-голубая деревянная баня, 
по-башкирски —  мунса. Она топится по-
черному.

Зиля показывает нам на бревно в осно-
вании дома. Это бревно опускается после 
каждого взрыва, за год оно становится 
ближе к земле на 15–20 сантиметров.

Зиля —  вдова, ее муж умер 22 года на-
зад. «Только дети, когда приедут, помога-
ют. Зимой я одна. Сыновья на работу на 
Север уезжают. Я как могу, так и делаю. 
Женская рука».

Зиля говорит, что восстанавливать дом 
приходится каждую весну.

Мы отошли к соседке и вернулись 
к Зиле буквально через 10 минут, но боль-
ше она уже не захотела рассказывать о сво-
их проблемах.

— Почему? —  спросила я ее. Зиля 
кивнула в сторону полицейских: «Слухи 
ходили. Говорят. Я не знаю, я слышала».

* * *
Вместе с активистами и журналистами 

мы едем к ташлинскому карьеру. Въезд 
к карьеру перекрыт экскаватором, но идти 
недалеко. На карьер нас так просто не пу-
скают, звонят «главному».

Довольно быстро приезжает «глав-
ный», Александр Анатольевич Курбатов, 
учредитель ООО «Карьер Ташла». Он 
приехал к нам с карьера в Мендиме: 
сейчас он проводит там почти все время, 
ташлинский карьер, по его словам, пра-
ктически не работает (он даже пообещал 
провести рекультивацию карьера после 
его закрытия).

Сначала говорить под запись Курбатов 
не хочет, рассматривает пресс-карты, со-
общает нам, что они «недействительны». 
Но потом смягчается.

— В 2008 году, после банкротства 
Красноусольского стекольного завода, 
я привел сюда человека, который сразу вло-
жил 70 миллионов рублей, чтобы поднять 
здесь производство. Чтобы люди работали. 
Ну хорошо, он не наш, он с Владимира. 
Но остальные-то —  местные. Я абориген. 
Я родился, вырос здесь. У меня дед, прадед 
здесь похоронены. Я в Красноусольске 
живу. Почему это не моя земля? Почему 
я здесь не могу работать?

В то, что дома в Мендиме оседают от 
взрывов, Александр Анатольевич не ве-
рит. Да и вообще о взрывах, говорит он, 
предупреждают заранее и проходят они 
не часто: 2–4 раза в год. С его слов, пыли 
в Ташле нет, река не загрязнена. Жители 
все врут: «Факты! Вы мне факты-фак-
ты, —  горячится он. —  А вы просто: вот 

там кто-то чё-то сказал, вот там кто-то 
чё-то придумал».

О жалобах от жителей он слышать 
не хочет. «Вот смотрите, я, Курбатов 
Александр Анатольевич, —  веско чеканит 
он, —  представляю карьер «Ташла» и ка-
рьер «Авалон». Я не скрываюсь.     Кто из 
жителей жалуется, что у них что-то не так? 
Конкретно?» —  требует он назвать имена.

Николай Скоротяга —  из той самой 
семьи протестующих в Ташле —  пытается 
зайти со стороны экологии. Загрязнение 
реки, пыль, грузовики.

— Вот вы начали говорить, дайте 
и я скажу. Вы уже начали дискуссию вес-
ти, —  берет он слово.

— Нет, никакой дискуссии! —  отреза-
ет Курбатов. —  Вы опять: там не так, тут 
не так. Да вы не берите на себя функции 
контролирующих органов!

— Почему? Общественность имеет 
право.

— Вы заявили, вы написали. Хоро-
шо! Приедет Минэкологии, приедет Рос-
потребнадзор, приедет природоохранная 
прокуратуру. Они приедут, проверят и да-
дут вам ответ. Но нельзя подменять собой 
контролирующие органы! Если б чё-то не 
так было, мы бы разве работали?

Николай и активист «Зеленого щита» 
Вадим рассказывают Курбатову о народ-

ном сходе —  что там требуют приостано-
вить работу карьера на время проверки. —  
Вот в Куштау сход что решил? Закрыть 
«Соду»? Остановить деятельность? —  во-
прошает он.

— Нет. Оставить гору в покое, —  от-
вечают активисты. —  Присвоить ей при-
родоохранный статус.

— А нас вы почему решили остано-
вить?

— Потому что есть сомнения в закон-
ности вашего нахождения здесь.

— У кого сомнения?
— У нас как у общественников.
— Вы ко мне приходили? Общест-

венники! —  это слово он произносит с не-
скрываемым ехидством. —  Вы смотрели 
документы?

В ходе нашего разговора Курбатов 
соглашается на проверку рабочей группы: 
«Встретимся на нейтральной территории, 
в администрации района желательно. 
Специалистов приглашаем: «Башнедра», 
Роспотребнадзор, Росприроднадзор, 
Ростехнадзор».

— А местных жителей вы в рабочую 
группу не включаете? —  спрашиваю я.

— Ну вот что вы себе представляете 
под рабочей группой? Общественность?! 
Вот товарищ придет некомпетентный, 
который в этом бизнесе ничего не пони-
мает. Зачем я ему буду что-то объяснять?

В конце концов скрепя сердце он 
соглашается и на «общественность» в ра-
бочей группе.

Извиняется: «Видите, эмоционально 
немножко. Просто уже достало».

Лилит САРКИСЯН,
спец. корр. «Новой»,

деревня Мендим, Башкирия 
Фото автора

ПРОТИВОГАЗЫ

РЕПОРТАЖ ИЗ ДЕРЕВНИ МЕНДИМ, РЕПОРТАЖ ИЗ ДЕРЕВНИ МЕНДИМ, 

КОТОРАЯ ИЗ-ЗА ДВУХ КАРЬЕРОВ ЕДВА КОТОРАЯ ИЗ-ЗА ДВУХ КАРЬЕРОВ ЕДВА 

НЕ СТАЛА  МЕСТОМ БОЕВЫХ ДЕЙСТВИЙ НЕ СТАЛА  МЕСТОМ БОЕВЫХ ДЕЙСТВИЙ 

ПОКУПАЙТЕ И ДЫШИТЕИ ДЫШИТЕ

ПРОВЕРИТЬ 
КАРЬЕРЫ 
НА ЗАКОННОСТЬ 
И В СЛУЧАЕ 
НАРУШЕНИЙ —
ЗАКРЫТЬ
ИХ. А ЖИТЕЛЯМ 
ВЫПЛАТИТЬ 
КОМПЕНСАЦИИ

«

Зиля ведет к своему дому. Зиля ведет к своему дому. 
Он оседает из-за взрывовОн оседает из-за взрывов
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В 
ноябре 2020 года несколько СМИ 
Воронежской области, портал 
The Moscow Post и пользователи 

соцсетей бурно обсуждали якобы проис-
ходившую около деревни Тюковка под 
Борисоглебском нелегальную вольерную 
охоту для чиновников и олигархов, страш-
ные издевательства над животными, неза-
конно установленный вольер, в котором 
прикормленных животных безжалостно 
отстреливают с вышек.

В нескольких видеороликах, быстро 
распространившихся в Сети, охотник, 
бывший член Воронежской региональной 
общественной организации охотников 
и рыболовов, Виктор Быков демонстриру-
ет забор вольера, который, по его словам, 
перекрывает доступ животным к водопою; 
пни спиленных деревьев и кабана, который 
идет вдоль забора. Он рассказывает, что на 
территории вольера животных прикармли-
вают, чтобы они не боялись людей, затем 
безжалостно расстреливают с вышек. Для 
этого по выходным в природный парковый 
комплекс «Оленья Балка» около деревни 
Тюковка будто бы приезжают местные и не 
только чиновники и бизнесмены во главе 
с борисоглебским «олигархом» Сергеем 
Синюковым. Также вокруг вольера массово 
спиливали деревья для установки огражде-
ния, которое стоит на пути естественной 
миграции животных и не позволяет им 
добраться до воды.

Наши журналисты увидели этот ро-
лик в интернете. Естественная реакция 
цивилизованного человека —  отвраще-
ние и гнев: живодеры ради собственного 
развлечения мучают и убивают животных, 
которые заперты в вольере и не имеют 
возможности даже спастись бегством. 
Многие пользователи соцсетей отреаги-
ровали так же. Я поехала на место выяс-
нить, что происходит.

Охотники Виктор Быков и Алексей 
Мамонтов начали не только информаци-
онную кампанию в СМИ и соцсетях, но 
и обратились во все возможные инстан-
ции, в том числе и прокуратуру.

По факту незаконной вырубки леса 
было возбуждено уголовное дело. Затем 
его приостановили и снова возобновили. 
Виновный пока не установлен, но, по сло-
вам Виктора Быкова, в деле фигурируют 
сотрудники фирмы «Регион-Инвест», 
которая и устанавливала заборы вокруг 
вольеров. Владелец фирмы —  тот самый 
Сергей Синюков, который якобы возит 
влиятельных людей в Тюковку за кро-
вавыми развлечениями. Это утверждает 
и вышедшая в The Moscow Post разо-
блачительная статья. Правда, никто из 
сотрудников «Оленьей Балки» не видел 
корреспондента, в деталях описавшего 
происходящие ужасы.

Вольеров под Борисоглебском два, их 
площадь 350 и 150 гектаров. Минимальная 
площадь вольера для легализованной 
в начале этого года вольерной охоты —  50 
гектаров. Закон был принят в феврале 
2020 года, разрешение на установку во-
льера в Тюковке охотхозяйство получило 
в конце 2018 года. Ни одна из многочи-
сленных инстанций, приезжавших с про-
верками, не нашла заявленных в жалобах 
Быкова и Мамонтова нарушений. Пресс-
центр департамента природных ресурсов 
и экологии опубликовал на своем сай-
те отчет о результатах проверки: охота 
на территории вольера не проводится 
и в ближайшие годы не планируется; пути 
миграции диких животных не пересекают 
территорию вольера; в рамках программы 
экологического просвещения в «Оленьей 
Балке» проводятся детские экскурсии; 
подкормка животных осуществляется на 
специально оборудованных площадках.

Я обратилась к руководителю депар-
тамента природных ресурсов и экологии 
Воронежской области Наталье Ветер, 
вот ее комментарий: «Мы знаем об обще-
ственном резонансе, который вызвала эта 
история. Мы неоднократно инспектировали 
деятельность охотобщества, и наши со-
трудники приезжали с проверками не только 
в «Оленью Балку», но и на другие территории 
охотничьих угодий. Ни одна из жалоб, по-

ступивших от граждан, не подтвердилась. 
Нам не совсем понятно, зачем они начали 
эту волну, но там действительно разводят 
благородных оленей, ланей и муфлонов, во 
втором вольере будут разводить пятнистых 
оленей. Туда ездят школьники на экскурсии, 
никакой охоты на территории не проводит-
ся, можете убедиться лично».

Сам Виктор Быков объяснил цель на-
чатой им информационной кампании так: 
«Мы требуем вернуть 9,5 тысячи гектаров 
охотугодий, переданных «Регион-Инвесту» 
единоличным решением Бабина И.В., минуя 
конференцию охотобщества. Против чего 
и выступил Алексей Мамонтов, председа-
тель районного охотколлектива, которого 
Бабин старался всячески убрать, несмотря 
на то что его выбрала конференция. На 9,5 

тысячах гектаров был организован вольер, 
а прилегающая территория была закрыта 
для охоты на пушного зверя и водоплава-
ющую птицу в угоду «Регион-Инвесту». 
Охотники возмущены. Договор о совмест-
ной деятельности с «Регион-Инвестом» для 
охотхозяйства кабальный. Он составлен 
так, что в случае расторжения охотхозяй-
ство должно выплатить «Регион-Инвесту» 
50% затрат. Исходя из сложившейся ситу-
ации, напрашивается вывод о намеренном 
развале хозяйства с последующим выкупом. 
Кроме этого, все корма сосредоточены на 
этом участке, в 2019 году на других участ-
ках подкормка не производилась. Акт реви-
зионной комиссии и первичные документы 
сфабрикованы. При огораживании вольера 
внутри были шестнадцать голов кабана 
и лось, они были забиты, их не выпустили на 
волю. А вольер никому не мешает».

Никаких подтверждений этим обви-
нениям и выводам, кроме устных свиде-
тельств других охотников, Виктор Быков 
предоставить не смог. На последней кон-
ференции Воронежской региональной 
общественной организации охотников 
и рыболовов он, Алексей Мамонтов и еще 
тридцать шесть охотников, сочувствовав-
ших их точке зрения, были исключены 
из членов организации. За этим после-
довала новая разгромная статья против 
охотобщества и Сергея Синюкова в The 
Moscow Post.

Я приехала в «Оленью Балку» без пред-
варительной договоренности, согласовала 
поездку накануне поздно вечером, меня не 
ждали. В день моего приезда сотрудники 
парка должны были снимать отчетный 
ролик по президентскому гранту, кото-
рый они выиграли на постройку водопоя 
для животных. Подъезжая к границе во-
льера, замечаю на поле за забором стадо 
ланей —  спокойные, упитанные, мирно 
жуют траву, не обращают на меня с каме-
рой никакого внимания.

Сотрудники охотхозяйства относятся 
к приезду очередного журналиста пример-
но так же, как к надоевшим проверкам, —  
иронически и безысходно. Задолбали. Но 
экскурсию вместо отчетного ролика по 
гранту, честно, проводят. Начинаем с того 
самого водопоя. Искусственный ручеек 
ведет к пруду, подернувшемуся льдом. На 
деревьях вокруг развешаны скворечники: 
их делают школьники, которые приезжают 

сюда на экскурсии. На песке рядом много 
следов каких-то копытных. На мое робкое 
предположение, что это кабаны, егерь сме-
ется и объясняет: «На территории вольера 
нет кабанов, они могут быть опасны для 
детенышей благородных оленей и переносить 
инфекции. Когда устанавливали вольер, их 
несколько суток отсюда выгоняли».

Я прошу показать те злополучные 
вышки, с которых тут должны отстрели-
вать оленей по выходным. Сотрудники 
объясняют, что это 45 минут пешком 
в одну сторону. Решаем прогуляться. По 
дороге проходим то самое поле, на котором 
я заметила ланей из машины. Животные 
ушли, но егерь объясняет, что они пасутся 
тут довольно часто. На поле растет кормо-
вое растение, специально завезенное сюда, 

чтобы заготавливать его на зиму и подкар-
мливать животных не только в вольере, но 
и на охотничьих угодьях.

Рядом с полем большой сарай, обне-
сенный сеткой, —  хранилище для веников. 
Сотрудники парка срезают и заготавлива-
ют их, предварительно вымочив в соляном 
растворе. Соль —  важный элемент в ра-
ционе копытных. Соленые веники очень 
нравятся оленям, даже больше, чем свежая 
зелень. Сарай пришлось обнести сеткой, 
после того как они вломились внутрь 
и объели запасы. Вокруг хранилища еще 
видны следы «преступления».

По дороге к вышке егерь останавливает 
нас резким движением руки и показывает 
куда-то в лес. Между соснами двигают-
ся лани. Заметив людей, быстро уходят 
вглубь. Не очень-то прикормленные, я не 
успеваю даже сфотографировать. Когда 
мы наконец выходим к вышке, оказы-
вается, что она совсем низкая —  метров 
пять. Вокруг действительно подкормочная 
площадка —  корыта с кукурузой, зерном, 
соляными леденцами. Мы спугнули двух 
оленей, которые лакомились солью. Они 
не подпустили нас и на 30 метров. Рядом 
с кормушками установлена фотоловушка, 

с ее помощью сотрудники контролируют 
популяцию животных, считают взрослых 
особей и молодняк. И правда —  стреляют, 
из фоторужья.

Основная цель природного парка 
«Оленья Балка» размножение благород-
ных оленей, ланей и муфлонов в полу-
вольных условиях. Когда в вольере будет 
достигнута оптимальная численность 
поголовья (около пятисот животных), их 
начнут выпускать на волю на прилегаю-
щих к вольеру угодьях. Пока животных 
немного, начали работу по разведению 
примерно с 30 голов. Точную численность 
можно будет сказать после зимнего учета. 
Его проводят после выпадения снега, счи-
тают поголовье с помощью следов и мате-
риалов с фотоловушек.

В той самой вышке я не нахожу ничего: 
ни гильз, ни следов выстрелов, ни даже та-
буретки, на которой можно было бы сидеть 
в ожидании зверя. Я не сильна в охоте, но 
стрелять с такого расстояния, вероятно, 
не только неинтересно, но и неудобно: 
в будке мало места, темно и только одно 
обзорное окошко.

По возвращении мы застаем охото-
веда Дмитрия Конева за обработкой ма-

ПРЕСЛЕДУЯ ПРЕСЛЕДУЯ 

«ЖИВОДЕРОВ»«ЖИВОДЕРОВ»
Проверяем кошмарные слухи о «кровавой вольерной охоте» 

в Воронежской области, заполонившие интернет

Солонцы в кормушке Солонцы в кормушке 
для животныхдля животных
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териалов с фотоловушек. Он с упоением 
рассказывает о детенышах благородного 
оленя и показывает видеозаписи с муф-
лонами: «Баран, он, знаете, и в горах, 
и в Африке —  баран. Вот, видите, лазают 
прямо целиком в кормушки, запрыгивают 
туда и, извините, пожалуйста, срут. Ведут 
себя, как бараны, в общем».

Сотрудники охотобщества, сами егеря, 
лесники и охотоведы, не показались мне 
людьми, которые что-то скрывают. Они де-
лают свою работу, делают ее хорошо и явно 
любят то, что они делают. Животные на 
территории парка вполне себе сытые, они 
не боятся человека, но не настолько, чтобы 
подпустить слишком близко. Но опасности 
тоже не чувствуют, если бы в них тут стреля-
ли, они точно не попались бы нам на глаза 
так просто. И все же я решила встретиться 
лично с главным «живодером».

И снова злодея не обнаружилось: биз-
несмен-промышленник родился и вырос 
в Борисоглебске, владеет машиностро-
ительным заводом. Дает рабочие места 
местным жителям, вкладывается в инфра-
структуру области, не пользуется государ-
ственными субсидиями. На вопрос, зачем 
ему олени и что он сделал возмущенным 

охотникам, отвечает просто: «Я прижал бан-
ду браконьеров. Быков —  бывший сотрудник 
МВД. Браконьерство в регионе, к сожалению, 
очень развито. И всегда оно происходит под 
покровительством органов. Я много времени 
провожу на природе, часто езжу с семьей 
в лес. И там абсолютная пустота. Все 
выбили, ничего почти не осталось. Я хочу 
это изменить, хочу, чтобы туда вернулись 
животные. Я понимаю, что снова выбьют, 
что стреляют и по путевкам и нелегально. 
Но если мы будем выпускать по 100–200 
животных в год, как мы планируем, что-
нибудь да останется, приживется. Я имею 
возможность это делать и участвую в этом. 
А браконьерам я очень сильно испортил жизнь, 
а для них это большие деньги, средства к су-
ществованию. Вот теперь пожинаю плоды».

Воронежская региональная общест-
венная организация охотников и рыбо-
ловов и лично Сергей Синюков готовят 
судебные иски против Виктора Быкова 
и Алексея Мамонтова за нанесенный вред 
деловой репутации.

Анастасия ЕГОРОВА, «Новая»,
Воронежская область

Фото автора

Хранилище просоленных Хранилище просоленных 
веников для животныхвеников для животных

Наблюдательная вышка Наблюдательная вышка 
над подкормочной площадкойнад подкормочной площадкой

УДАЧНОЕ ВЛОЖЕНИЕ 

В ЦЕННУЮ БУМАГУ

Инструкция по подписке на «Новую газету 
в Санкт-Петербурге» онлайн через сайт 
«Почты России»:

 В каталоге в профиле «Новой газеты 
в Санкт-Петербурге» выберите удобный 
способ доставки, период и адрес получения. 

 Перед тем как оплатить заказ, потребуется 
авторизоваться (для новых пользователей — 
зарегистрироваться, но это очень просто) на 
сайте «Почты России». 

Инструкция по подписке через мобильное 
приложение «Почты России»:

 В правом нижнем углу приложения «Почты 
России» нажмите пункт «Еще» — далее 
«Подписка на журналы и газеты» — выберите 
«Новую газету в Санкт-Петербурге» (будьте 
внимательны, не перепутайте с федеральной 
версией, это разные издания!)

Выберите способ доставки.

Заполните данные получателя 
(адрес и ФИО) и тип подписки. 

 Авторизуйтесь (для новых пользователей — 
зарегистрируйтесь в приложении). 

Оплатите заказ онлайн.

Очень надеемся, что 2020 год мы проведем 
вместе, ведь судьба газеты и ее бумажной 
версии зависит только от вас, наших читателей.

Берегите себя и своих близких!

Подписывайтесь 
на «Новую газету»

Сделайте это онлайн.
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ГЛАВА 1. ГОРОД

Коммунисты выпили 
море

— Наши мамы и папы приходили сюда 
смотреть корабли. Здесь девушки в кра-
сивых платьях встречали прибывающих 
в порт моряков. Мы все время проводили 
у моря, а сейчас Арал —  это сказка для 
наших детей, —  Мади поглаживает мор-
щинистыми пальцами короткие седеющие 
усы и идет там, где когда-то было море.

Улица, где живет Мади, раньше выхо-
дила на береговую зону и морской порт. 
Там была жизнь. Но в 70-е море стало 
покидать Аральск. А вместо него пришли 
безработица и разруха.

— У нас все было, пока было море. 
Оно лечило и кормило. Была работа, были 
здоровье и мягкий климат…

Мади вздыхает: «А море уходило на 
моих глазах».

— Мне было пять лет, я стою на берегу 
и жду, пока волна омоет ноги. В следую-
щем году на этом месте была глина. В по-
следний раз я купался в 1977 году. Потом 

порт и заводы закрылись, наступило труд-
ное время.

Аральский порт сейчас —  это остовы 
заводов, ржавые погрузочные краны, тя-
гучий ил и болото.

— В девяностые годы, с развалом 
Союза, стало совсем плохо. Военные го-
родки и предприятия исчезли. Не было 
ни работы, ни зарплаты, не хватало воды. 
Чтобы выжить, люди пилили брошенные 

в песках корабли и сдавали металлолом… 
Тоскую по морю. Когда меня спрашивают, 
куда оно делось, я говорю: «Коммунисты 
выпили!»

Наши страдания 
и боль

В жившем за счет моря Приаралье 
появилась безработица, люди стали чаще 
болеть. Загрязнение воздуха ядохимика-
тами привело к обострению хронических, 
респираторных, сердечно-сосудистых 
и раковых заболеваний.

— Мой брат умер от цирроза печени. 
Моя первая жена —  от рака. Я думаю, это 
связано с экологией. Они были молодыми, 
когда ушли. Арал —  это наши боль и стра-
дания, —  Кольбай всю жизнь прожил 
в Аральске. Выйдя на пенсию, возглавил 
общественную организацию по борьбе 
с экологическими проблемами.

— Когда я работал в акимате (реги-
ональный орган исполнительной власти 
в Казахстане. —  Ред.), видел данные по за-
болеваемости в регионе. Цифры были вы-
сокими. В сельских и городских больницах 
не хватало мест. Рак, анемия, сердечно-

сосудистые заболевания. Сейчас ситуация 
лучше. Это связано с увеличением уровня 
Малого Арала и тем, что жители переста-
ли пить загрязненную воду Сырдарьи. Но 
болезни все равно не ушли.

Кольбай —  не просто свидетель гибели 
Арала, он «лицо, пострадавшее вследствие 
экологического бедствия». Такой статус 
имеет каждый житель Аральского района, 
который прожил в регионе больше десяти 
лет с 1970 года. Раньше это давало право на 
получение соцподдержки. Сегодня льго-
ты, по словам аральцев, получают лишь 
госслужащие.

Александр
— Когда завод загнулся, люди потеря-

ли работу. Многие разъехались —  на вахты 
или насовсем, а я остался: земля держала.

Предки Александра в 1920 годы бежали 
от голода в Поволжье на Арал —  к рыбе 
и молоку, да так и осели в Казахстане.

— Мне было девять лет, когда 
в 1959 го ду случился самый сильный 
шторм: утки и доски плавали во дворе, 
воды —  по колено. И неясно, то ли Арал 
прощался так с человеком, то ли мстил 

Арал высох всего за сорок лет. Трагедия началась 
в 60-х —  из-за неумеренного забора воды для 
сельского хозяйства. А к нулевым в некогда 
четвертом по величине озере мира ее осталось 
всего 10%. Площадь Арала сократилась на три 
четверти. Корабли оказались в соленой пустыне, 
а люди, жившие по берегам, —  в эпицентре 
экологической катастрофы. Пыльные бури начали 
разносить соль и стекавшие в море ядовитые отходы 
от удобрений на 500 километров вокруг. 
В Приаралье стали отмечать аномальную детскую 
и материнскую смертность.
Корреспондент «Новой» отправился в Приаралье,
чтобы узнать, как бедствие повлияло на жизнь 
людей, в каком состоянии море и можно ли ждать, 
что вода сюда все-таки вернется…

КРИК АРАЛА КРИК АРАЛА 
ЛЮДИ УБИЛИ АРАЛЬСКОЕ МОРЕ. ЛЮДИ УБИЛИ АРАЛЬСКОЕ МОРЕ. 

ТЕПЕРЬ МОРЕ УБИВАЕТ ЛЮДЕЙ, ТЕПЕРЬ МОРЕ УБИВАЕТ ЛЮДЕЙ, 

А ОНИ ОТЧАЯННО ПЫТАЮТСЯ А ОНИ ОТЧАЯННО ПЫТАЮТСЯ 

ВЕРНУТЬ ЕМУ ВОДУ ВЕРНУТЬ ЕМУ ВОДУ 

специальный репортаж

МадиМади

Морской порт Морской порт 
Аральска сегодняАральска сегодня
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ему. Но с того дня он стал убывать, —  
вспоминает Александр.

Курортный район и берег разделяла пя-
тидесятиметровая песчаная улочка. Такая 
же кривая и пыльная, но словно брошен-
ная людьми, она есть и сейчас. Правда, 
ведет не к морю, а к большой соленой 
болотистой луже —  «рассолу».

— Приезжие не верят, что на этом ме-
сте бились волны, ужасаются, а я как-то 
привык, —  ступая по ярко-белому песку, 
говорит Александр. —  Справа был мой 
завод. Ничего там не осталось.

На Аральском судоремонтно-судо-
строительном заводе Александр прора-
ботал треть жизни. Устанавливал элек-
тропроводку в закрытых раскаленных на 
солнце трюмах.

— Условия тяжелейшие: без про-
дыха, на жаре. Работы было много. 
Строили сто- и двухсоттонные нефте-
наливные баржи. Отправляли их секци-
ями в Сибирь. Выпускали рыболовные 
суда, катера —  по 5–8 в месяц. Работало 
1200 человек. Потом море ушло, и мы 
остались ни с чем. Судоходство про-
пало. Моряки, рыбаки, сотрудники 
Рыболовпотребсоюза, обслуживающий 

персонал, мы —  почти все потеряли ра-
боту. Закрылись колхозы. Много рыбы 
вымерло. Почва перестала плодоно-
сить из-за соли, приносимой ветрами. 
Питьевой воды не стало, была привоз-
ная —  ужасная. Ее отпускали ведрами 
по талонам. Климат изменился, теперь 
все лето прячемся от жары. Люди стали 
болеть. Многие уехали. Те, кто остался, 
скитались по улицам в поисках куска 
хлеба.

— А вы? —  спрашиваю.
— Я взял лодку, сети и стал ездить 

в поселки, где осталось море, ловить 
рыбу. Солил и продавал. Мучился так до 
пенсии, но ничего —  выжил.

В то время государство помогало жи-
телям. Соцвыплаты были небольшими, 
в переводе на российские деньги —  около 
350 рублей (по сегодняшнему курсу). Но 
потом и этой поддержки не стало.

— Растащили море на хлопок. Такая 
площадь громадная была, а каким кра-
сивым оно было. Снится мне часто, как 
я купаюсь и рыбачу в Арале. Радуюсь 
морю во сне. —  Александр на минуту 
задумывается, а потом говорит: «Не вер-
нется оно к человеку».

Город без моря

Волонтеру Мерею 17 лет. Он учится 
в Алматы и мечтает уехать с мамой в дру-
гой город, потому что «здесь много онко-
логии».

— Меня это очень волнует, —  при-
знается Мерей. —  Однажды я случайно 
узнал о болезни мамы. Болезнь оказалась 
нетяжелой и прошла. Но с того времени 
я думаю о переезде.

Мы идем по центральной улице. 
Аральск —  город негромкий и приятный 
глазу. В нем много неба, частного секто-
ра, облупленных советских двухэтажек, 
затейливых улиц и благодушных людей, 
а тротуаров —  мало. Ноги вязнут в песке 
и с непривычки быстро устают. Песок 
в Аральске повсюду.

— Наш город —  пустыня. Пыльные 
бури случаются пять раз в неделю. Глаза, 
нос, уши, волосы —  все в песке. Но мы 

привыкли, —  машет рукой другой волон-
тер, Ержан.

Ержан хорошо знает город и жителей. 
Каждые триста метров встречает знакомо-
го улыбкой и рукопожатием.

— Рассказы про море —  это как фан-
тастика для меня. Мой дедушка был капи-
таном рыболовного судна. Но я не помню 
его. Я был маленьким, когда он умер из-за 
болезни, —  рассказывает Ержан.

Видимая со всех сторон аральская до-
стопримечательность —  это ржавые пор-
тальные краны, которые больше полувека 
работали на город, а потом остановились. 
Они первыми напоминают о море и прош-
лой портовой жизни Аральска.

Мы на главной площади города. Здесь 
районный Акимат и другие госучрежде-
ния, надпись I Love Aral и небольшая ал-
лея. У банкоматов в очередях кучкуются 
люди: сегодня день зарплат и пенсий.

— Какое населения в Аральске? Чем 
заняты жители? —  спрашиваю.

— Примерно 35 тысяч. Треть работа-
ет на «Аралтузе» (крупнейший производи-
тель пищевой соли в Казахстане. —  Ред.), 
треть —  госслужащие, треть —  безработ-
ные, 10% заняты рыбой.

Аральскую рыбу можно увидеть на 
рынке.

Спрашиваю у торговца корпе (лоскут-
ные одеяла), дорогая ли рыба в Аральске.

— Дорогая. Но все равно иногда поку-
паем, балуем себя. Скучаем по рыбе.

Аральцы любят свою рыбу. Как только 
не называют ее —  золотая, вкуснейшая, 
изумительная, настоящая —  и везде добав-
ляют «наша». В голодные и военные годы 
она спасла от смерти несколько поколе-
ний казахов. Сейчас рыбу берут на экс-
порт постсоветские страны и Европа. Но 
в аральских магазинах и на рынке ее тоже 
полно. Рыбаки привозят улов каждое утро.

Сотни лет назад рыболовство было 
главным занятием здешних людей. 
Вблизи Аральска был аул Алты-Кудук 
(Шесть колодцев). Появление железной 
дороги Оренбург —  Ташкент превратило 
его в поселок городского типа, затем —  
в важный советский город-порт и центр 
рыбного промысла.

С уходом моря жизнь в городе зачахла. 
Но Кокаральская плотина в 2005 году уве-
личила объемы добычи рыбы в несколько 
раз. Теперь аральцы надеются на вторую 
фазу проекта по спасению Арала. Но не 
знают, когда она наступит, эта фаза, о ко-
торой говорят уже много лет.

Аральск можно обойти за полтора часа. 
Город не выглядит умирающим. В центре 
много кафе, магазинов, небольших гости-
ниц, школ. Есть Дом культуры, краеведче-
ский музей и Музей рыболовства, парк. На 
окраине новый жилой район, футбольный 
стадион. Повсюду —  рыхлая пыль, кото-
рая перемежается редким разнотравьем. 
Встречаются солончаковые проплешины: 
устланная солью грязно-серая земля хру-
стит под ногами.

Аральск приспособился к жизни без 
моря, медленно, но растет и как-то раз-
вивается. И кажется, что лишь немногие 
аральцы осознают масштаб бедствия. 
Но каждый помнит и знает, что когда-то 
здесь было большое море, которого вдруг 
не стало. Есть и те, кто верит в возвраще-
ние Арала. Ержан связывает с ним свое 
будущее.

— Малое море прибудет к порту. 
Экология станет лучше. Я останусь 
в Аральске. Это моя Родина. Я построю 
гостиницы и кафе, буду развивать туризм. 
Я все сделаю для этого.

ГЛАВА II. РЫБА

В плену песков
Уже час мы трясемся в уазике по бывше-

му дну бывшего Аральского моря. Водитель 
Мурат следит сквозь темные очки за гори-
зонтом, чтобы не сбиться с пути.

— По такому бездорожью только 
русский уазик пройдет, —  перекрикивает 
он мотор.

Голая степь длится бесконечно. Редко 
попадается жизнь: скачущие табуны грива-
стых лошадей и лениво жующие колючки 
верблюды-бактрианы. В какой-то момент 
скучный степной пейзаж сменяется пе-
ском. Начинается плато с волнистой ли-
нией каньонов. Останавливаемся, чтобы 
оглядеться.

Аральское море было четвертым по 
величине озером в мире, занимая бо-
лее 60 тысяч квадратных километров. 
Приносило около 60 тонн рыбы в год, 
а воды Сырдарьи и Амударьи, которые 
питали Арал, обеспечивали страну ри-
сом (на 40% от общего объема произ-
водимого в СССР) и хлопком (на 95% от 
общего объема производимого в СССР).

Но советская кампания по оро-
шению культур была нерациональ-
ной: люди забирали слишком много 
воды и слишком много ее теряли. Это 
и привело к гибели Арала. В начале 
1960 годов сток речных вод уменьшил-
ся. Произошло резкое снижение уровня 
моря. В 1984 году рыбный промысел 
здесь прекратился.

В 1989 году Арал распался на 
два водоема: Малое Аральское море 
(территория Казахстана) и Большое 
Аральское море (территория Узбе-
кистана) —  и продолжил мелеть. Это 
сказалось на климате. В пределах 
стокилометровой зоны лето стало бо-
лее жарким и засушливым, а зима —  
более холодной и продолжительной. 
Прекратились паводки, уменьшилось 
количество осадков.

На высохшей части моря образова-
лась песчано-соляная пустыня Аралкум 
площадью 5,5 млн гектаров. Отсюда, по 
разным данным, ежегодно в атмосферу 
поднимается свыше 75 млн тонн песка 
с примесями пестицидов и химикатов. 
Известно, что пыльные бури разносят 
отравленную соль Арала на огромные 
расстояния —  ученые находили ее даже 
в лесах Норвегии.
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Крепкий ветер иглами колет лицо, 
покрывает соленой пылью губы. Мурат 
рассказывает, что раньше в сотне метрах 
отсюда плескался Арал.

С момента выезда из города прошло 
уже два часа. Вдруг с левой стороны от-
крывается широкое сверкающее синее 
море. Лохматая, в барашках вода сере-
брится под солнцем, бесконечной поло-
сой тянется вдоль горизонта. На самом 
берегу торчит ржавый киль разобранного 
рыболовного судна.

— Когда корабли оказались в песке, 
их сначала охраняли, но потом оставили. 
Перестали верить, что Арал вернется, —  
кричит сквозь ветер наш гид Мади. —  
Люди распилили суда на металлолом. 
А теперь они возвращаются к нам из 
Китая велосипедами.

Поодаль на берегу гниют поросшие 
мертвым красноногим джингилом лод-
ки. Вокруг чахлые кустики, серый песок, 
соль и вязкий ил. Над морем взлетает 
стая чаек. Их плач слышен за сотни ме-
тров, а вдалеке, у горизонта, видно, как 
морская синь перетекает в бирюзовую 
гладь. Необыкновенная красота.

Мы едем дальше. «Буханка» тащится 
по вязким дюнам. Наконец на границе 
неба и песка возникают саманные дома. 
Длинные сбитые ветром песчаные вол-
нистые ряды по форме напоминают 
снежные сугробы. Песка в селе Акеспе 
так много, что дома занесены желтыми 
буграми по ручки дверей. Ветрено и не-
уютно. Дует холодный суховей, пыль 
сечет лицо.

Когда-то в Акеспе жили двести се-
мей, были школа, библиотека, магази-
ны. С усыханием моря этого не стало. 
Причина смерти аула и главная проблема 
людей, которые живут здесь в четырех до-
мах, —  песок, уничтожающий все живое.

Рыбак Еркин живет в одном из полу-
разваленных домов с содранной крышей 
уже 46 лет. На его глазах живой красивый 
Акеспе увял в забытой богом пустыне. 
Когда жители стали уезжать от песка в дру-
гие районы Казахстана, Еркин остался. 
Возможности уехать из Акеспе у него нет.

— Раньше это было большое краси-
вое село у моря. Когда Арал стал уходить, 
появился песок. Люди побросали жилье 
и уехали. Опустело примерно 250–300 
домов. Все они занесены песком. Ветер 
здесь сильный. Он срывает крыши, ло-
мает связь и не дает рыбачить, чтобы 
прокормиться, —  рассказывает Еркин.

Еркин ловит рыбу уже 20 лет, зараба-
тывает этим на хлеб. В октябре рыбакам 
западной части Малого Арала приходит-
ся особенно плохо. Сильный ветер не 
дает выйти в море. Но часто приходится 
рисковать.

— Ловим в основном судака и воблу. 
Килограмм стоит пятьсот тенге (90 ру-
блей). Сдаем рыбу в пункт приема. Улов 
бывает разный. Иногда 3–4 килограм-
ма, полмешка. Иногда мешок выходит, 
30–50 килограммов. Никогда не знаешь, 
сколько рыбы в воде. Ставим сети ве-
чером, рано утром снимаем, —  говорит 
Еркин, и слышно, как песок скрипит 
у него на зубах. —  Раньше в море води-
лась камбала, потом вода стала менее со-
леной из-за плотины, и вернулся судак.

Вода и свет в полуразваленных мазан-
ках сохранились, но купить продоволь-
ствие в селе нельзя. За ним рыбаки ездят 
раз в неделю в поселок Саксаульский, за 
60 километров от Акеспе.

— Раньше наши отцы рыбачили 
и кормили семьи. Песка не было, море 
было. Это человек виноват, что оно 
ушло. Хорошо, Малый Арал сохранили: 
рыба вернулась, и хлеба стало больше. 
Но все равно мы живем в плену у пусты-
ни, —  Еркин сплевывает песок.

Островитянин
Шантемир-ата родился в 1946 году на 

острове Каскакулан, в восточной части 
Арала. Это был один из самых больших 
островов с одинокой красивой горой 
Козжетпес.

— Во время наводнения соленая 
морская вода уходила в озеро рядом, 
а у горы —  оставалась прозрачная, прес-
ная, мягкая. Не пил вкуснее, —  вспоми-
нает Шантемир-ата с улыбкой. —  Остров 
был прекрасным. Жили вместе казахи, 
русские, калмыки, украинцы, латыши, 
эстонцы, немцы. Почти все мужчины 
были рыбаками.

Километровыми сетями островитяне 
брали осетра, усача, сома. Улов достигал 
сотен килограммов. Самые крупные осо-
би переваливали за центнер.

— Люди не верят в размеры той 
рыбы. Но я живой свидетель: она была 
очень большой. Когда-то мы хорошо 
жили на своем острове и тоже не верили, 
что такое огромное море может пропасть.

Каскакулан и материк разделяли 
18 километров водного пространства. 
Шантемир-ата вспоминает, как с ма-
мой и бабушкой переправлялся на ма-
терик, чтобы запастись на зиму зерном. 
Легкий катер резал острым килем воду, 
встречая рыболовные судна и баржи из 
Муйнака (бывший рыболовецкий го-
род-порт на узбекской стороне Арала). 
Из черной глубины тянуло холодом. 
Лебеди вытягивали в полете длинные 
белые шеи.

Несмотря на трудные послевоенные 
годы, детство Шантемира-ата на острове 
было сытым и, как он говорит, красивым. 
Но как только оно закончилось, море 
и все живое вокруг обернулось дикой 
сушью. Шантемир-ата помнит, как нача-
лось бедствие и как это изменило жизнь 
островитян.

— В середине 60-х годов в районной 
газете напечатали статью «Гибель пу-
стынного изумруда». В ней говорилось, 
что море станет высыхать и вовсе исчез-
нет. Мы не верили. Но потом стали про-
падать островки рядом. Потом на нашем 
острове не стало пресной воды.

То время было плохим. Рыбаки 
сильно бедствовали без улова. Чтобы 
выжить, переехали рыбачить на другие 
казахские водоемы. В 1967 году семья 
Шантемира поселилась на материке 
в селе Каратерен. Но на новом месте тоже 
было тяжело. Шантемир-ата рассказыва-
ет, как жители брали взаймы друг у друга 
воду и голодали. Как ели павший скот, 
который находили на солончаках и вы-
сохшем дне моря. Обмелевшая Сырдарья 
не давала воды.

Шантемир-ата построил в селе 
Каратерен дом, вырастил детей и вну-
ков. Четверть века проработал в сель-

ской школе учителем русского языка 
и литературы.

А остров Каскакулан сросся с мате-
риком и превратился в безжизненную, 
выжженную солью часть казахского 
Приаралья. Сейчас на этой земле лишь 
старое мусульманское кладбище и об-
елиск с названием острова, который 
Шантемир-ата установил в 2013 году 
в память о прошлой жизни тысяч людей, 
о буйном, но ласковом Аральском море.

— Чтобы помнили, —  тихо говорит 
Шантемир-ата, поправляя тюбетейку.

Долг
Осенью 1921 года Владимир Ленин 

обратился к рыбакам Арала с просьбой 
спасти Поволжье от голода: «Жертвуйте, 
дорогие товарищи аральские ловцы и ра-
бочие, щедрой рукой».

В ответ на письмо вождя рыбаки от-
грузили 14 вагонов рыбы в голодающие 
районы советской России. Они спасли 
много жизней.

Мы сидим за низким столом в доме 
старого потомственного рыбака Богена 
Тулпаш-ата, чьи предки сто лет назад 
помогли волжанам. Жена старика разли-
вает чай и подает к горячим ломтям хлеба 
густую свежую сметану. Старый рыбак 
устроился поудобнее, опустил глаза в пи-
алу: пьет чай красиво и с удовольствием, 
маленькими глотками.

— Наши отцы работали на письмо 
Ленина. Это был их долг. Мы продол-
жили дело предков, —  говорит Тулпаш-
ата, сидя на лоскутном одеяле, обхватив 
руками ноги.

Ему 72 года. В открытое море с сетями 
Тулпаш вышел в 16 лет.

— К морю выходило десять рыбаков. 
Ставили километровые сети и выта-
скивали верблюдами 10–20 тонн рыбы. 
Бывало, сазан весил 35 килограммов. 
Размерами напоминал кабана. Арал 
кормил аул. Но потом вода стала ухо-
дить, и люди обеднели. Не было ни еды, 
ни денег.

Чтобы спастись от голода, Тулпаш-
ата ездил рыбачить на озеро Балхаш. 
Покинувшие Боген жители в село не 
вернулись. Но Тулпаш-ата уезжать не 
стал. Он много лет ждет шума прибоя. 
Признается, смеясь, что, когда увидит 

КРИК АРАЛА КРИК 
 страницы 16–17

Шантемир-атаШантемир-ата

АкеспеАкеспе

ЕркинЕркин
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— В каком состоянии сейчас 
Арал?
— В 2005 году Казахстан построил 

Кокаральскую плотину, которая поде-
лила море на две части. Это позволило 
сохранить уровень воды в Северном море 
на отметке в 42 метра. Если говорить 
о Большом море, то в него впадает сов-
сем немного сырдарьинской воды. Она 
быстро испаряется и ее недостаточно для 
поддержания нормального экологическо-
го состояния в регионе.

— Как работает Кокаральская 
плотина, как она повлияла на 
качество жизни людей?
— Она не дает уходить воде Малого 

моря в Большое, от которого пока нет 
пользы из-за отсутствия инженерных 
объектов и устройств для регулирования 
воды. В девяностые годы жители уезжа-
ли в другие регионы. Появление плоти-
ны улучшило благосостояние региона. 
Когда мы довели воду поближе к городам 
Аральску и Казалинску, состояние при-
родной среды улучшилось. Уровень за-
болеваемости среди населения снизился.

— Выходит, плотина —  это 
приговор для Большого моря 
в Узбекистане?
— Нет. Проблема в другом. Арал 

раньше питали две реки: Сырдарья 
и Амударья. Средний многолетний при-
ток Сырдарьи был равен примерно 37 
кубометров. Амударьи —  76–77 кубо-
метров. Сейчас из Амударьи в Арал не 
поступает ни капли, хотя по соглашению 
стран, должно впадать 9–10 кубометров 
воды. За это ответственны государства, по 
которым течет Амударья: Таджикистан, 
Туркменистан и Узбекистан. Они забира-
ют воду из реки, не оставляя морю. Когда-
то каждая из стран бассейна согласилась 
питать Арал своими долями вод, но по 
факту они этого не делают.

Больше всех за Арал бьется Казах-
стан. Узбекистан тоже старается. 
Остальные государства лишь сочувст-
вуют.

— Жители Приаралья 
и Кызылорды жалуются на 
то, что в Сырдарье стало мало 
воды. Правда ли, что Казахстан 
продолжает расходовать реч-
ную воду на орошение в том 
объеме, который был во време-
на СССР?
— Да. Когда в регионе строилась 

система рисоводства, закладывался про-
ектный объем: на один гектар —  24 тысячи 
кубометров орошения. Этот год выдался 
засушливым. Такое случается. В области 
планировали засеять рисом 72 тысячи 
гектаров, но покрыли 90 тысяч гектаров —  
и воды не хватило. Необходимо разумно 
использовать воду. Ее мало.

— Может ли восстановить 
прежние размеры Аральского 
моря?

— Все возможно. Пример —  США. 
Они планомерно разбирают плотины. 
Возвращают рекам естественное поло-
жение. Живут в согласии с экологией, 
а мы все строим водохранилища. Чтобы 
принимать такие решения, повторюсь, 
нужно беречь воду. И здесь налицо 
противоречие: государство раздало 
земли крестьянам, которых нужно 
обеспечивать водой. Но многие из них 
орошают землю по старинке, а это про-
блема. Необходимо изменить подход: 
нужно сначала вкладывать средства 
в развитие водного хозяйства и только 
потом давать землю в доверительное 
управление.

— Многие жители надеются, что 
море вернется. Говорят о вто-
рой фазе. Это проект по уве-
личению Арала. Расскажите 
о нем.
— Конечно, вторая фаза —  это за-

манчиво. Но воды от этого не станет боль-
ше. Мы сможем оросить только ту долю, 
которую имеем. Даже если откажемся от 
риса и перейдем к выращиванию менее 

водолюбивой культуры, это позволит 
сэкономить лишь 50% всей воды. Для 
Арала это ничто. Необходимо, чтобы 
все центрально-азиатские государства 
занялись вопросом восстановления моря. 
Чтобы не только Сырдарья питала Арал, 
но и Амударья.

— Почему гибель Арала —  это 
проблема всего мира, а не толь-
ко Центральной Азии?
— Аральское море —  изначально 

огромный водоем. Море оказывало зна-
чительное климатообразующее влияние 
на окружающую среду. Раньше цикло-
ны не проходили по территории Арала. 
Сегодня, когда моря почти нет, они от-
талкивают горячий воздух. Это стало 
проблемой континентального масштаба. 
Схожие проблемы в Иране и Африке. 
Высыхание больших водных объектов 
меняет планету. В конечном итоге это 
приведет к ее опустыниванию. Поэтому 
высыхание Арала —  общемировая про-
блема. Ее необходимо решить, пока не 
стало совсем поздно.

Р. Х.

КРИК АРАЛА АРАЛА 

море у аула, доковыляет к берегу, бросит 
костыли и плюхнется в пенистую воду.

— Верим, что море вернется к аулу. 
Это по велению Бога оно отвернулось 
от человека. Амударья перестала питать 
Арал —  и он ушел.

ГЛАВА III. СПАСЕНИЕ

Плотина жизни
«Буханка» прыгает по песчаным 

колдобинам и никак не может набрать 
скорость. Клубится пыль. Дорога отвра-
тительная.

Из сел Боген и Каратерен мы тащим-
ся дальше на запад —  к Кокаральской 
плотине, которая разделяет Северное 
и Южное части моря. На ней держит-
ся жизнь всего казахского Приаралья. 
Водитель Мурат рассказывает, что в 90-е 
в тех местах возводились две насыпные 
дамбы, которые держали воду Малого 
Арала. Но обе размылись.

— Людей, трактора —  все смы-
ло. Несколько человек погибло. Сила 
моря —  страшная сила.

Несмотря на неудачный опыт строи-
тельства дамб, правительство Казахстана 
взяло заем у Всемирного банка и по-

строило в узком русле между Малым 
и Большим морем современную плотину 
для регулирования уровня воды в Малом 
Арале. Это случилось в 2005 году. 
Уровень воды в Северном море повы-
сился на 12 метров. Сократилось коли-
чество пылесолевых выносов, снизилась 
минерализация воды и уменьшилась ее 
соленость. Это позволило восстановить 
видовое разнообразие рыб: в море вер-
нулись сазан, лещ и осетр. Возродился 
рыбный промысел, появились работа.

…Наконец, безостановочная тяже-
лая трясучка по высохшему дну моря 
кончилась. Мы на месте. Холодный 
ветер обжигает лицо. Вода внизу пе-
нится и падает в Большое море из 
проржавевших секций. Стоим в цент-
ре Кокаральской перемычки. Вблизи 
она не кажется большой, как на фото. 
Высота плотины —  всего шесть метров, 
длина —  13 тысяч. Проект по спасению 
Малого моря РРССАМ-2 (вторая фаза) 
предусматривает увеличение ее высоты 
на 6–8 метров. Сам проект позволит 
морю подойти к порту Аральска.

Риза ХАСАНОВ —
специально для «Новой»

Фото Владимира ТРЕТЬЯКОВА

«ОСТАЛЬНЫЕ 
ТОЛЬКО 
СОЧУВСТВУЮТ»
Амирхан КЕНШИМОВ — руководитель департамента водных 
ресурсов Международного фонда спасения 
Арала. Фонд создан после принятия в 1993 году 
главами всех центрально-азиатских государств 
решения о совместных действиях по решению 
проблем Аральского моря и Приаралья.
С Амирханом мы говорим по телефону — 
казахстанский офис фонда находится в Алматы.

БОЛЬШЕ 
ВСЕХ ЗА АРАЛ 
БЬЕТСЯ
КАЗАХСТАН. 
УЗБЕКИСТАН 
ТОЖЕ 
СТАРАЕТСЯ

«

Кокаральская плотинаКокаральская плотина
со стороны Большого морясо стороны Большого моря
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любимые люди

Р 
ечь не о том, что этой поражающей вообра-
жение женщине было очень много лет, речь 
о том, чтo эти годы вместили в себя. Точнее, 

что вместилось в нас благодаря ей. Если б не эрудиция 
Антоновой, азарт и точное (всегда соответствующее 
моменту) поведение, многие остались бы в состоянии 
погремушек, где незаполненное высоким искусством 
пространство забивается бытовым шумом или полити-
ческим треском. 

— Это кого вы там выставили? — угрожающе прижав 
к стене миниатюрную Антонову, спрашивала министр 
культуры Фурцева.

— Тышлера. 
— Тышлера?!
И чем бы закончился этот разговор, неизвестно, если 

бы не подошел маститый художник Борис Иогансон.
— Что воюешь, Катюша? — спросил он, приобняв 

за плечи, Екатерину Алексеевну.
— Вот Антонова выставку Тышлера устроила…
— Хороший художник.
— Да?.. А что ж мне сказали — плохой?
Не знал министр культуры — ладно. Ему в наших 

лесах так положено. Но и мы не знали многого, потому 
что не видели. А она показала. Мир велик и многоо-
бразен. Он не кончается на нашей границе, он за ней 
продолжается. А часто и начинается. 

Помню выставку Пикассо, первую, которую по-
мог привезти в Союз Илья Эренбург. Мы этого Пабло 
только по бледным репродукциям чешских и поль-
ских народно-демократических альбомов и знали. А 
тут в натуральном виде. Прямо оттуда. Откроется, не 
откроется — гадали до последнего. Ждали начальни-
ка. С опозданием, но открыли. Наверное, потому что 
Пикассо нарисовал замечательного голубя мира, а тогда 
борьба против войны была любимой идеологической 
«фишкой» партии. Вроде свой. 

А потом — лавина радости. «Москва — Париж», 
«Москва — Берлин», десятки шедевров из самых круп-
ных музеев мира, которые мы увидели, не выезжая за 
пределы бульварного кольца. И всякий раз не толпа, 
а чудесный зритель. Антонова своей неистовой ху-
дожественной активностью поставила Пушкинский 
музей в ряд узнаваемых миром наших музеев наряду 
с Эрмитажем, Третьяковкой, Русским, а сама стала в 
один ряд с выдающимися отечественными директо-
рами: Василием Алексеевичем Пушкаревым, Борисом 
Борисовичем Пиотровским. Они уберегли и приумно-
жили художественные сокровища и, главное, показали, 
что мы достойная, но все же часть мировой культуры.

С Антоновой принято было считаться — не потому, 
что она занимала некое важное место, а потому, что 
место, которое занимала она, по определению стано-
вилось важным в нашей жизни. 

Маленькая женщина, преодолевая сложности сво-
ей непростой личной судьбы, двигалась по мировому 
культурному пространству с пользой для него и для 
нас. Она была очень важной (VIP — правда) персо-
ной — главой международного музейного сообщества. 
И авторитет ее столь высок, что ей (ну да, лично) давали 
для экспозиции в Пушкинском музее шедевры, кото-
рые мало кому удалось бы получить. Вермеер, Мане, 
Гойя… Я пишу не каталог, все перечислять места не 
хватит, но все же выставку Андре Мальро, которую 
Ирина Александровна придумала и организовала на 
95-м году жизни, уже в ранге президента Пушкинского 
музея, вспомню. Поразительное понимание культуры, 
накопленной человеком.

— Вы думаете, этот период закончился? 
— Я думаю, Ирина Александровна, то же, что и Вы. 

Не кончается ничего хорошо начатое. 
Вот «Декабрьские вечера Святослава Рихтера» в 

Пушкинском музее. 
Когда-то, попав на фестиваль великого пианиста во 

Франции, она предложила ему устроить нечто подобное 
в Москве. Рихтер быстро согласился и спросил:

— Где это может быть?
— У нас. 
Так возникло уникальное сочетание музыки и жи-

вописи в пространстве музея. Первыми героями были 
Бетховен и Рембрандт. Это было в 1981 году. Уже дав-
но нет Святослава Теофиловича, теперь нет и Ирины 

Александровны, а «Вечера» живут. Десятки выдающих-
ся музыкантов, актеров, поэтов продолжают хорошо 
начатое дело в обрамлении мастеров, тоже неплохо 
поработавших когда-то.

Антонова до последнего дня была поглощена идеей 
восстановления Музея нового западного искусства, ко-
торый был в нашей стране и чьи уникальные коллекции, 
собранные Сергеем Щукиным и Иваном Морозовым, 

поделили между Москвой и Питером, нарушив его 
целостность. 

Азарт и аргументы Ирины Александровны не нашли 
поддержки в государстве и музейном сообществе, но 
она не оставляла своих надежд на осуществление мечты. 
Просто не хватило времени — своих девяноста восьми лет.

Юрий РОСТ, обозреватель «Новой»

ИРИНА АНТОНОВА — 

МУЗЕЙНАЯ РЕДКОСТЬ
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П 
ока в Москве обсуждают и осуждают «рассад-
ку 25%», в концертной жизни Питера свой 
прикол: проведение мероприятий числен-

ностью свыше 50 человек теперь надо согласовывать 
в городском Комитете по культуре. Распоряжение об 
этом вышло 12 ноября, а уже 28-го разразился скан-
дал — чиновники наехали на концерты групп «Чиж» 
и «Бригадный подряд». При этом выступления «Би-2» 
и Басты, где народу было явно больше, прошли безо 
всяких помех. Вывод напрашивается: действует из-
бирательный принцип — одним можно, а другим нет.

Клубный бизнес продолжает оставаться одним из 
самых незащищенных в стране. Концерт и до панде-
мии можно было закрыть по тысяче разных причин. 
Пожарная безопасность, санитарные нормы, проверка 
на экстремизм, сигнал о якобы заложенной бомбе… 
Причем речь идет не о реальных угрозах, а о явных при-
дирках. Типичная сцена: у входа в зал стоят пожарный и 
врач. Разговаривают с владельцами. В клуб не заходят, 
потому что и так все понятно: «Вы же знаете, что мы 
что-нибудь да найдем».

Теперь к этому добавились коронавирусные огра-
ничения. И тут тоже можно придраться к чему угодно. 
Так, питерский клуб «А2», где проходил концерт Чижа, 
обвинили в том, что в заявке неправильно указан ме-
траж. Это явная описка, но тем не менее.

Или кресла. Они по новым нормам должны быть 
изолированы друг от друга, а были сцеплены. Логика 
тут есть: это влияет на соблюдение дистанции между 
слушателями. Но именно так устроены кресла в любом 
из московских кинотеатров, не говоря уже о метро. И 
никого это не смущает, потому что важно не как стоят 
кресла, а как сидят люди. Это главное. Коронавирус — 
болезнь страшная, слов нет, но стулья зачем ломать?

В «А2» все кончилось угрозами. Чиновники потре-
бовали исправить выявленные нарушения и пригрозили 
аннулировать QR-код, без которого концерты прово-
дить невозможно. Так что, может быть, обойдется. А 
может быть, нет. Как работать в таких условиях, когда 
правила игры неизвестны и завтра может произойти 
все что угодно?

Власть, которой облекла городских чиновников пан-
демия, — огромна. Все помнят, как в 2018 году по стране 
пронеслась волна запретов, один за другим отменялись 
концерты у рэперов и панк-групп. Тогда причины были 
другие. Жалобы мифических родительских комитетов, 
претензии Центра «Э», террористическая угроза или 
просто работало телефонное право. В клуб звонили 
и настойчиво советовали от мероприятия отказаться. 
Так было с «Порнофильмами», с «Айспик» и десятком 
других артистов. Все это — на грани закона, а часто и 
за его гранью. И хорошо еще, если клубы не закрыва-
ли, а их иногда закрывали. Так, в конце прошлого года 
была закрыта «Бумажная фабрика» на Бауманской — до 
устранения выявленных нарушений — и до сих пор не 
открылась. Хотя все понимали, что дело не в наруше-
ниях, а в том, что протестные мероприятия проходили 
там слишком уж часто.

Теперь проще. Достаточно ворваться в клуб, пере-
считать поголовье, и если на одного больше, прикрыть 
концерт. Рассадка, маски, перчатки, стулья — причин 

уйма, выбирай не хочу. А можно просто отказать в 
разрешении или дать его слишком поздно. Когда раз-
решение приходит за два часа до концерта, давать ре-
кламу и собирать публику уже бессмысленно, зал почти 
гарантировано будет пуст.

Если б концерты были тотально запрещены, мы бы 
расстроились, но поняли — время сейчас тяжелое. Но 
они не запрещены, а приравнены к митингам, согласо-
ванным и несогласованным. И в этом — море лукавства.

Конечно, это история прежде всего — про деньги. У 
звезд уровня «Би-2», Басты, «Алисы» заведомо высо-
кие гонорары, резко снижать их никто не хочет. И тут 
два выхода: или отказаться от концертов, перенести 
их, как это сделала «Алиса», или забивать битком 
зал. Потому что иначе выйти на хорошую прибыль 
в больших залах нереально. Большой зал — высокая 
аренда, много охраны, билетеров, техников, обслу-
живающего персонала, большой рекламный бюджет. 
Все это надо как минимум окупить. Но минимум звезд 

не устраивает, они хотят заработать, клубы тоже. А 
вот кому можно зарабатывать, а кому нет — решают 
сейчас чиновники. 

Питерское издание «Фонтанка» пишет:«Без 
внимания на этой неделе остался спорткомплекс 
«Юбилейный», где выступал коллектив «Би-2». 
Комплекс наполовину принадлежит городу в лице 
комитета имущественных отношений, а наполовину 
— хоккейному клубу «Динамо» во главе с предпри-
нимательницей Натальей Скарлыгиной, известной 
своей близостью с Аркадием Ротенбергом. Ледовый 
дворец — им полностью владеет город — проигно-
рировал обязательное условие сидячего концерта, 
из-за чего на выступлении рэпера Басты случилось 
столпотворение». 

Так это и работает: своим можно, чужим — закон.

Ян ШЕНКМАН,
«Новая»

Прикрываясь пандемией, чиновники берут под контроль 
концертную деятельность в Петербурге, разрешая 
концерты своим и запрещая всем остальным

После концерта «Би-2» На концерте «Чиж и Ко»

— Здравствуйте, дорогие! Я читаю «Новую газету» с детства. Потом 
познакомился с теми ребятами, которые ее делают. Большой привет Диме 
Муратову, всем ребятам, многих из которых я знаю тоже хорошо. Ребята не 
врут ни мне, ни вам. Это действительно честная, проверенная информация, 
которая так необходима нам в эти навязываемые нам слепоглухонемые 
времена. Стань соучастником «Новой», товарищ! И у тебя будет настоящая 
информация обо всем. Самое главное о жизни нашей в нашей стране.
Добра.

Пожертвовать нам любую сумму можно на сайте: 
novayagazeta.ru/donate, если у вас есть банковская 
карта.

Выберите регулярность платежа (мы очень просим 
вас выбрать регулярный, пусть и меньшую сумму), 
введите ваше имя, адрес электронной почты, нажмите 
галочки внизу —  и становитесь соучастником.

Дальше вас попросят ввести данные вашей карты. 
Наберите в специальном окошке номер карты, ваше имя, 
срок действия и код с обратной стороны карты.

Это совершенно безопасно и не требует никакой 
дополнительной комиссии. Все ваши средства мы по-
тратим на новые истории, расследования и репортажи 
для вас. Мы регулярно будем отчитываться о наших 
сборах и наших тратах.

Если у вас нет возможности зайти на сайт и стать 
нашим соучастником, пожалуйста, продолжайте под-
держивать нас, покупая газету и подписку на газету 
на почте.

Станьте нашими соучастниками.

КАК СТАТЬ СОУЧАСТНИКОМ

Юрий ШЕВЧУК, музыкант, — соучастник «Новой газеты»:

www.novayagazeta.ru/donateСТАНЬ СОУЧАСТНИКОМ

По всем вопросам обращайтесь: donate@novayagazeta.ru или по тел. 8 495 926-20-01 доб. 263

Если вам неудобно пользоваться 
банковскими услугами онлайн и вы 
хотите стать соучастником «Новой 
газеты», посетив отделение банка, 
то вот реквизиты:
Организация АНО «РИД «Новая 
газета» 
ИНН 7701194195
КПП 770101001
ОГРН/ОГРИП 1037739600359
Счет 40703810638000010109
БИК 044525225
Наименование Банка ПАО СБЕРБАНК
К/с 30101810400000000225

Обязательно нужно указать назначение 
платежа: на уставную деятельность 
АНО «РИД «Новая газета»

великий почин

РОТЕНБЕРГИ
МУЗЫКУ ИГРАЮТИГРАЮТ
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В 
начале  ноября 2020 года 
Колпинский суд Петербурга 
удовлетворил иск Дмитрия 

Изотова к Федеральной службе испол-
нения наказаний, постановив выплатить 
истцу 150 тысяч рублей за ненадлежащее 
содержание в СИЗО-1 («новые Кресты» 
в Колпино).

Как следует из приговора Ленин-
градского областного суда, бывший со-
трудник МВД РФ Изотов был арестован 
по подозрению в том, что в составе орга-
низованной группы сбывал в Гатчинском 
районе Ленобласти наркотические сред-
ства. Суд присяжных Изотова оправдал, 
но перед этим бывший полицейский бо-
лее полугода провел в СИЗО-1.

В иске Изотов утверждал: «…содер-
жался в условиях, не соответствующих 
Конвенции по правам человека. В ка-
мерах имела место удручающая тесно-
та… Санитарный узел не был огорожен 
и находился в одном метре от стола для 
приема пищи…» Удручающая теснота 
состояла в том, что в камере менее вось-
ми квадратных метров содержалось два 
человека. И именно это противоречит 
Конвенции, устанавливающей, что ком-
фортной зоной для человека являются 
четыре квадратных метра. Если меньше, 
то это приравнивается к пыткам.

Колпинский суд установил, что ка-
мера действительно размерами недотя-
гивает до установленных Конвенцией 
параметров: 7,85 кв. м. И частично иск 
Изотова удовлетворил.

«Вообще-то для новых Крестов такие 
иски нехарактерны, — говорит предста-
витель организации «Зона права» адво-
кат Дмитрий Герасимов. — Там содер-
жание заключенных все-таки гораздо 
лучше, чем в старых Крестах (СИЗО-4 
на улице Лебедева). Они строились тог-
да, когда ни о каких конвенциях даже 
подумать не могли. А колпинский изо-
лятор изначально планировался таким 
образом, чтобы учитывать международ-
ные стандарты».

В 2019 году Марк Броновский, впо-
следствии осужденный по статье 159 
УК РФ (мошенничество), пытался 
взыскать с ФСИН 666 тысяч рублей за 
плохое содержание в СИЗО-1. К тому 
времени Европейский суд по правам 
человека (ЕСПЧ) и Верховный суд РФ 
уже признали, что арест Броновского 
был незаконен. Но тот же Колпинский 
суд в конце декабря 2019 года в удов-
летворении иска отказал. Броновский 
жаловался не на тесноту, а на то, что его 
селили в камеры для курящих, в камеры, 
где соседи не говорили по-русски, где ру-
гали евреев и американцев (Броновский 
наряду с российским гражданством 
имеет американское). О тесноте в иске 

не говорилось. А именно несоблюдение 
этих самых четырех квадратных метров 
является, похоже, определяющим для 
удовлетворения судебных исков.

В сентябре 2020 г. петербуржец 
Игорь С. получил из российской казны 
сумму, эквивалентную 4,5 тысячам евро 
(чуть больше 360 тысяч рублей). Именно 
такую компенсацию установил выпла-
тить ЕСПЧ за несоблюдение «личного 
пространства».

«Я был приговорен к восьми годам 
лишения свободы в 2015 году, — рас-
сказал «Новой» Игорь (фамилию он 
попросил не называть). — И это мне 
еще повезло, потому что по моей статье 
(сбыт наркотиков в особо крупном раз-
мере) можно и 25 лет получить. Отбывать 
наказание меня отправили в ИК № 1 
в Архангельске. Мой отряд жил в по-
мещении, где на одного человека при-
ходилось метра по два максимум. Из 
десяти установленных умывальников 
работало всего четыре. В туалет надо 
было очередь занимать. Я освободился 
в 2018 году условно-досрочно и сразу на-
писал в ЕСПЧ. Где-то через год вынесли 
решение. Надо сказать, что российские 
власти выплатили все точно в срок. Ведь 
если они не исполнят решение за три ме-
сяца, на них накладываются штрафные 
санкции».

Как удалось выяснить, Игорь С. стал 
далеко не первым, кто получил компен-
сацию за содержание в ИК № 1.

«В ЕСПЧ действует прецедент-
ное право, — пояснил адвокат из 
Архангельска Сергей Андреев. — Если 
по какой-то теме, в данном случае по 
содержанию в колонии № 1, уже было 
вынесено решение, то следующие иски 
будут удовлетворяться как бы автоматом. 
Мол, если один раз уже внимательно 
исследовали, то зачем эту тему по но-
вой муссировать. Насколько я знаю, по 
искам к ИК-1 ЕСПЧ вынес уже больше 
20 решений».

По мнению Герасимова, российские 
суды стали чаще удовлетворять иски осу-
жденных, жалующихся на плохое содер-
жание в российских СИЗО и колониях, 
именно потому, что не хотят доводить 
дело до Европейского суда. Так для каз-
ны получается все-таки дешевле. Да и за-
ключенные стали не в пример грамотнее.

«Если вспомнить начало 2000-х го-
дов, то это же ужас, что творилось, — 
вспоминает Герасимов. — В старых 
Крестах в камере, рассчитанной на чет-
верых, по 10–12 человек жило. Спали по 
очереди. А любые жалобы или иски были 
бесполезны. А все потому, что тогда если 
кто и слышал про ЕСПЧ, то не знал, как 
туда обратиться. Или считал это слиш-
ком сложным мероприятием. Сейчас, 
когда все возможно сделать через интер-
нет, таких исков стало гораздо больше. 
Но и российские власти, надо отдать 
им должное, стали гораздо мобильнее. 
Стоит Европейскому суду удовлетворить 
иск по какой-то колонии или СИЗО, как 
они тут же все исправляют. Потому что 
знают о прецедентном праве, и если не 
исправят, то иски просто валом посы-
плются. Ведь любой гражданин может 
пожаловаться на условия содержания 
в местах лишения свободы в течение 
полугода после освобождения. Не говоря 
уж о тех, кто еще продолжает сидеть».

По сведениям «Новой», руководство 
питерским управлением ФСИН сей-
час решает, что делать с пресловутой 
камерой, в которой сидел Изотов. Как 
сообщил «Новой» источник в СИЗО, 
уже выяснилось, что нехватка в камере 
метража произошла из-за строителей, 
которые иногда отступали от проекта. 
И теперь в камере, которая была спроек-
тирована для содержания двоих человек, 
их содержать нельзя. А одиночные каме-
ры запрещены все той же Конвенцией по 
правам человека.

Максим ЛЕОНОВ

ДОРОГАЯ 
ТЕСНОТА
Российские суды стали удовлетворять иски за плохое 
содержание в следственных изоляторах. Адвокаты уверены, 
что это произошло из-за позиции Европейского суда по 
правам человека

СУДЫ СТАЛИ ЧАЩЕ УДОВЛЕТВОРЯТЬ ИСКИ 
ОСУЖДЕННЫХ, ЖАЛУЮЩИХСЯ НА ПЛОХОЕ 
СОДЕРЖАНИЕ В СИЗО И КОЛОНИЯХ, 
ПОТОМУ ЧТО НЕ ХОТЯТ ДОВОДИТЬ ДЕЛО
ДО ЕВРОПЕЙСКОГО СУДА

«
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В 
Российской национальной би-
блиотеке (РНБ) началось спасе-
ние уникального собрания пери-

одики. Десятилетиями газетный фонд 
страдал от протечек с крыш и прорывов 
труб, его жрали грибок и забвение.

Газеты сгребали 
лопатами

Старые газеты, а тем более на мон-
гольском языке, в отделе литературы 
стран Азии и Африки (ОЛСАА) зака-
зывают нечасто. Поэтому библиотекарь 
отправилась в дальний подвал впервые 
за несколько недель. Когда она открыла 
дверь, на нее повалили клубы пара с за-
пахом плесени и разложившейся бумаги. 
На полу стояла вода и плавали ошметки 
уникальных газет. Библиотекарь доложи-
ла о протечке руководству, там привычно 
вызвали сантехников, спустя пару дней 
трубу залатали, воду откачали, а превра-
тившиеся в пюре газеты лопатами собрали 
в ведра и вынесли на помойку.

Это было во время снегоуборочного 
коллапса 2010–11 годов, когда петер-
буржцы ходили по узким тропкам среди 
гигантских сугробов, а с крыш свисали 
огромные «сосули». На этом фоне лоп-
нувшая труба в подвале на Литейном, 49, 
мало кого взволновала.

«Часть газет пострадали настолько, 
что их невозможно было отождест-
вить, — вспоминает бывший руково-
дитель ОЛСАА Юрий Вартанов. — То, 
что получилось идентифицировать, мы 
отметили в картотеке, остальное было 
не опознать. Больше всего пострадал, 
естественно нижний ряд переплетов, 
скорее всего, корейские, монгольские, 
часть японских газет 1950–60-х годов».

Юрий Вартанов руководил отделом 
с 1997 по начало 2017 года. На его памяти 
трубы рвались не раз, и не только в под-
валах, заливало и с чердака (да так, что 
капало с четвертого по второй этажи), 
иногда протекала крыша. Ценные из-
дания покрывались плесенью, грибком. 
Периодику и книги по мере сил спасали 
реставраторы.

Газетный фонд ОЛСАА — это при-
мерно 600 тысяч единиц хранения, 
почти половина всего фонда отдела, 
газеты и журналы с конца XIX века, 
из разных городов и стран мира, на 
языках Дальнего и Ближнего Востока, 
Африки. Некоторых государств, в ко-
торых выпускались эти еженедельни-
ки или альманахи, уже давно нет на 
карте мира. Умирают даже языки, на 
которых они выпускались. Некоторые 
издания представлены в единственном 
экземпляре во всем мире.

Необходимое зло

Газетному фонду отдела не везло хро-
нически.

«В советские годы часть наших фон-
дов была в хранилище на Братской ули-
це, там тоже был подвал, совершенно 

жуткий, как рассказывали сотрудники, 
где регулярно заливало и, я полагаю, в то 
время тоже многое погибло, — говорит 
Вартанов. — В других филиалах тоже 
случались аварии, это была общая беда. 
Но наш отдел — это литература на вос-
точных языках и языках Африки, их не 
спрашивают так же часто, как литературу 
на русском или на западноевропейских 
языках. Поэтому отношение к нам было 
всегда остаточным».

На Литейном, 49, фонд ОЛСАА об-
итал с 1972 года. В 2016-м его решили 
перевести в другие помещения. Книги 
и большую часть журналов отправили 
в новое здание на Московском про-
спекте, а газеты поехали во дворец на 
набережной Фонтанки, 36. Но это только 
звучит красиво — «дворец». Фактически 
газеты свалили в очередном подвале.

«Меня возмущало, как провели наш 
переезд. Тогдашний директор библиоте-
ки Александр Вислый не посчитал нуж-
ным со мной даже проконсультировать-
ся. Да он ни разу и не был в нашем отделе! 
Просто в конце недели мне сказали, что 
после выходных будет переезд», — до сих 
пор припоминает бывшему директору 
Вартанов.

Александр Вислый руководил 
Российской национальной библиоте-
кой с начала 2016 до лета 2018-го. 
До этого он возглавлял Российскую 
государственную библиотеку (быв-
шая имени Ленина) в столице. Ему 
на смену в РНБ пришел экс-глава 
Президентской библиотеки имени 
Ельцина Александр Вершинин.

Разгребать последствия переезда при-
ходится до сих пор. Газеты вперемешку 
сложили стопками высотой по 2–2,5 
метра, не разбирая, где какой год и язык, 
и не проверяя на грибковые поражения. 
Реставраторы предупреждали: «Так хра-
нить можно пару недель. Дальше под 
собственным весом старая бумага испор-
тится». Но по факту издания пролежали 
в таком состоянии больше трех лет.

«Это было «необходимое зло» — хра-
нить газеты где-то нужно, а помещения 
другого не было», — говорит нынешний 
заведующий ОЛСАА Сергей Бычко.

Утраты никто не считал

Летом 2020-го начали спасать то, что еще 
не сварилось, не рассыпалось, не заплес-
невело. Газеты из подвала стали перено-
сить в новое помещение в том же здании 
на Фонтанке. Это помещение примеча-
тельно двумя вещами: осыпающимися 
после давнишнего потопа стенами и по-
толком и тем, что, по местной легенде, 
именно в нем в конце 1960-х Путин за-
нимался в юношеском читальном зале.

Но и тут возникли сложности. Камнем 
преткновения для переноса изданий 
в подходящее помещение стали прово-
лочные перемычки на стеллажах. Чтобы 
их срезать (дабы они не мешали класть 
широкие подшивки газет на полки сдво-
енных стеллажей), уже нынешнему ру-
ководителю отдела пришлось несколько 
месяцев писать служебные записки.

«Недавно наконец было принято 
решение, и в ближайшие дни мы нач-
нем переносить газеты для постоянного 
хранения в выделенное фонду помеще-
ние на втором этаже здания, — говорит 
Сергей Бычко. — Я три с половиной года 
руковожу отделом, но сам еще толком не 

видел газет, так как они лежали стопка-
ми в подвале. Когда мы разместим их на 
стеллажах, разложим по годам, языкам, 
изданиям, можно будет провести доку-
ментальную проверку фонда, тогда и ста-
нет понятно, сколько и чего утрачено».

Дело еще и в том, что с начала суще-
ствования отдела литературы стран Азии 
и Африки в нем инвентаризировались 
только книги, а газеты и журналы учи-
тывались суммарно. То есть сотрудники 
писали только, что за год поступило, 
например, 100 или 200 газет на таком-то 
языке. Конечно, в каталожной картоте-
ке учет велся, но после всех катастроф, 
которые пережил фонд, по многим кар-
точкам из нее не получить газет, так как 
их просто нет.

«Наверное, и моя вина в том есть, что 
мы не попытались точно выявить, что 
было утрачено, и официально это спи-
сать, — рассказывает Юрий Вартанов, 
вновь вспоминая самый сильный потоп 
десятилетней давности. — Все были в кур-
се, я подавал служебные записки, но ника-
кой команды на списание не последовало. 
Я виню себя, что надо было проявить ини-
циативу и провести это списание».

Точного учета — сколько редких газет 
утонуло или было съедено грибком — за 
годы существования отдела никто не 
вел. И при грядущей переписи в ОЛСАА 
сотрудники и читатели могут недосчи-
таться сотен, а то и тысяч газет.

Пока они, вынесенные из подвала быв-
шего дворца и сложенные на полки, ждут 
своего часа в очередном временном убе-
жище. В отделе чемоданное настроение, со 
дня на день там готовы начать переносить 
почти 600 тысяч газет в новое помещение. 
А в 2021-м фонд может открыться для чи-
тателей. Кроме того, на проблемы филиала 
РНБ на набережной Фонтанки, по данным 
наших собеседников, наконец-то обра-
тило внимание Министерство культуры, 
и в следующем году оно может выделить 
площадке около 100 миллионов рублей.

Елена МИХИНА

ОНИ УТОНУЛИ

петербург/потоп

Как в Публичке 
гибла коллекция 
газет на азиатских 
и африканских 
языках 

справка «Новой»

справка «Новой»

комментарий

Cофья ЯМПОЛЬСКАЯ, 
и. о. заведующей кафедрой семитоло-
гии и гебраистики Восточного факульте-
та СПбГУ:
— Я ходила в ОЛСАА с 2005 по 
2016 год, меня интересовала литература 
и периодика на иврите и идише. В отделе 
блестящее собрание книг на этих язы-
ках, начиная с XVI и до начала XX века, 
и прекрасная подборка редких газет. 
После защиты диссертации на восточном 
факультете СПбГУ меня взяли на работу 
в Лондонский университет как раз пото-
му, что это была хорошая диссертация, 
основанная на материалах из ОЛСАА.
Имея опыт работы в фондах разных стран, 
могу сказать, что наш фонд изданий на 
языках Азии и Африки можно считать од-
ним из мировых центров в этой сфере.
Когда он закрылся для читателей 
в 2016-м, для меня это стало пробле-
мой. Да, когда я прежде приходила туда 
работать, часто я была там единственным 
читателем или со мной в залах сидели 
еще пара человек. И на страницах газет 
нередко попадалась плесень, хотя нужные 
мне издания хранились не в подвалах, 
а на втором этаже основного здания. Про 
газетные и журнальные собрания, мне 
кажется, мало кто знает, но это редкий 
источник для исследователей, где до сих 
пор можно найти совершенно новые ма-
териалы для работы.
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БРОНШТЕЙН

С 
ейчас вы ужасно огорчитесь. 
Надо бы как-то подготовить 
вас к этой новости, но что 

уж тут сластить пилюлю. Решительно 
читаем заголовок сообщения и ста-
раемся сохранить самообладание: 
«Футболисты Миасса потерпели второе 
поражение кряду». Да уж! Конечно, 
если вы не болеете за «Торпедо» из 
этого уральского города, то как-нибудь 
обойдетесь без валидола. Хотя новость 
все равно плохая. Что ж хорошего: 1:3 
от команды из Вологды.

Есть еще вторая новость из Миасса. 
Может, она хорошая и компенсиру-
ет огорчение от первой? С надеждой 
взглянем на заголовок. Ни фига себе: 
«В Миассе заканчиваются места на клад-
бищах». Как говорится, кто последний? 
Вон за тем, в белых тапочках, просили 
не занимать…

Опять ничего хорошего, хотя в нашем 
распоряжении одна седьмая земной суши, 
и если уж никак нельзя наладить на этой 
завидной площади нормальную жизнь, 
то похоронить на ней всех желающих 
можно без толкотни и сутолоки. Как со-
общает Znak.com, Собрание депутатов 
Миасского городского округа уже реши-
ло инициировать процедуру выделения 
земли под захоронения. Правда, заметим, 
депутатам сейчас не до того. Они как раз 
старательно хлопочут о выделении зем-
ли —  но для некой живой компании, ко-
торая не прочь построить в центре города 
логистический центр. Да, центр в центре, 
и это смущает горожан, не желающих 
видеть тут рычащие и дымящие фуры 
с большегрузами. Протестующие обще-
ственники прорываются на заседания 
депутатов. Чувствительная к гражданской 
активности фракция «Единой России» 
покидает зал с угрозой вернуться. Жизнь 
бурлит, и уже не до кладбищ.

Давно ли была в ходу присказка: 
«Есть две новости: хорошая и плохая. 
С какой начать?» Сейчас хоть с какой 
начинай —  хорошего в новостях нет. 
Пессимизм углубляется, и известный 
пример с наполовину пустым и напо-
ловину полным стаканом явно устарел. 
Равновесие (пятьдесят на пятьдесят) 
сдвинулось, и теперь оптимист гово-
рит, что зал театра на 25 процентов 
полон, а пессимист —  что на 75 про-
центов пуст.

Какая новость сейчас номер один? 
Что-то взорвалось или обрушилось, 
кто-то остался без тепла и света, кого-
то непонятно за что арестовали, где-то 
не хватает лекарств и больничных коек, 
а где-то украли бюджетные миллионы… 
Попробуй все это пронумеруй. Зато из-
вестна газета «Номер один». Издание 
с таким названием выходит в Бурятии, 

и вот заголовок ее свежего сообщения: 
«В Улан-Удэ новые автобусы с цитатами 
Путина не на что ремонтировать».

Еще одна плохая новость. Что это за 
новые автобусы, которые уже нуждаются 
в ремонте? Какие могут быть цитаты пре-
зидента в транспортной связи? Может, 
«И какой же русский не любит быстрой 
езды»? Так это вроде не Путин, а Гоголь. 
К тому же в Бурятии не все русские, да 
и те, как и буряты, не рассчитывают на 
быструю езду в автобусе. Лишь бы до-
браться… И тут надо кое-что объяснить. 
Новость про автобусы Улан-Удэ —  вто-
рая за месяц. Первая, тоже плохая, 

вышла под заголовком «Возмущению 
горожан нет предела». Сообщалось, что 
ломаются и сходят с маршрутов только 
что купленные пазики, каждый из ко-
торых обошелся городу в 4 миллиона 
741 тысячу рублей. Но зато перед тем 
как выпустить эти самоходки на линию, 
их успели украсить по борту надписью: 
«Бурятия воспитала трудолюбивых, та-
лантливых, искренних и открытых лю-
дей. В.В. Путин».

Что тут скажешь? Давайте поищем, 
нет ли в плохой новости чего-нибудь по-
ложительного. Конечно, для пассажиров 
нет ничего хорошего в том, что пазики 

останавливаются из-за поломок. Но 
зато прохожие должны быть довольны. 
Согласитесь, им трудновато прочитать 
высказывание президента на корпусе 
мчащегося мимо автобуса. А на оста-
новившемся цитату можно и не спеша 
прочитать, и осмыслить, и переписать ее 
себе в блокнот. А также обойти автобус 
кругом и посмотреть, нет ли на другом 
борту чего-нибудь из послания прези-
дента Федеральному собранию или из 
его выступления на Валдайском форуме. 
Правда, для этого мэрии понадобилось 
бы приобрести не пазики, а автобусы 
с «гармошкой».

Когда-то в дикие времена гонцу, 
приносившему плохую весть, отрубали 
голову. Сохранись эта варварская тра-
диция, палачи нынче целыми днями 
махали бы топорами и отказывались 
переходить на удаленку. При этом 
в статистических отчетах несчастные 
сотрудники информационных агентств 
и отделов новостей, эти гонцы нашей 
славной эпохи, з начились бы как умер-
шие от аппендицита или от какой-ни-
будь красной волчанки.

Все же есть, наверное, и хорошие 
новости. Но где их искать? Где-где, 
в Вологде-где. Вспомните, кому про-
играли футболисты Миасса. Команде 
Вологды. Значит, жители этого города 
получили хорошую новость. Может, 
у них еще что-то хорошее случилось? 
Взглянем на сообщения местных СМИ. 
«Вологжане останутся без катания на 
коньках». Ну это понятно —  из-за ко-
вида. Администрация города не хочет 
допустить скопления людей на катках. 
Плохая новость, но не самая. Отбросим 
коньки. Сейчас не до них, надо как-то 
перезимовать. Но вот вторая новость: 
«В Вологде на ПЗ рухнула труба котель-
ной. 41 тысяча человек лишилась тепла». 
ПЗ —  это подшипниковый завод. Труба 
была 40-метровая, в диаметре до 6 ме-
тров, и что с ней случилось, не совсем 
понятно. То ли взорвался один из кот-
лов, то ли ее ветром сдуло. Сообщается, 
что без отопления остались 294 жилых 
дома, 95 административных зданий 
и 5 больниц.

Надо поскорее заканчивать этот 
текст и перестать изображать из себя 
гонца, а то вон уже человек с топором 
приближается. Нет, померещилось. 
Начитался новостей. Это в поезде 
Тында —  Кисловодск пьяный пасса-
жир вел себя нехорошо, а после за-
мечаний попутчиков достал из сумки 
топор и стал им размахивать. Ладно, 
наученные пандемией пассажиры 
привычно отстранились от него на 
безопасную социальную дистанцию —  
полтора метра.

Есть две новости: 
плохая и еще хуже

ГОНЕЦ ЭПОХИ

Заказ № 28. Типография ООО «Фирма «КУРЬЕР», СПб, Благодатная ул., 63.
Срок подписания в печать по графику: 19.30, 01.12.2020 г.
Номер подписан: 19.30, 01.12.2020 г. Время подписания номера в печать в СПб: 23:00. 
1.12.2020. Уважаемые читатели! Просим всю корреспонденцию присылать
по адресу: 199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66. ООО «Медиа.С-Пб».

Учредитель и издатель: ООО «МЕДИА.С-Пб»
СПб., 11-я линия, 66
Главный редактор: Д. Л.  КАЧАЛОВА

Адрес редакции и издателя:199048, Санкт-Петербург, 
11-я линия, 66. ООО «Медиа.С-Пб».

Наша группа ВКонтакте: vk.com/noga_spb, тел. 331-71-82

РЕДАКЦИЯ Новой 
газеты В СПБ

Подписной индекс:

ПР633

Общий тираж — 222 250 экз.
Тираж сертифицирован
Novayagazeta.Ru — 18 000 000 просмотров за ноябрь 2020 г. 

Тираж одного номера
в СПб — 2550 экз.

Газета зарегистрирована Управлением Федеральной службы по 
надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых 
коммуникаций по Санкт-Петербургу и Ленинградской области.
Свидетельство о регистрации  ПИ № ТУ 78-01130 от 18 мая 
2012 г.

www.novayagazeta.spb.ru www.novayagazeta.ru


	01
	02
	03
	04
	05
	06
	07
	08
	09
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24

