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5 января президент России Влади-

мир Путин подписал указ о со-
здании фонда поддержки детей 

с редкими заболеваниями —  «Круг добра». 
С начала года он пополняется деньгами, 
вырученными за счет увеличения налога 
на доходы физических лиц. Инициатива 
распространяется на граждан, которые 
зарабатывают больше 5 млн рублей в год. 
Повышенной ставкой будет облагаться 
только та часть доходов, которая превыша-
ет эти 5 млн. По оценке президента, этот 
механизм позволит ежегодно привлекать 
в бюджет около 60 млрд рублей.

Большая часть суммы —  47 млрд —  
пойдет на закупку лекарственных препа-
ратов, в том числе незарегистрированных 
в России. «Понятно, что в процессе прове-
дения торгов, наверное, нам удастся сни-
зить цены на лекарственные препараты, 
договориться с производителями там, где 
они являются единственными производи-
телями этих лекарственных препаратов. Но 
это дело будущего», —  сообщила накануне 
вице-премьер Татьяна Голикова.

По словам вице-премьера, еще три 
миллиарда из оставшихся тринадцати 
потратят на технические средства реаби-
литации (ТСР), 1 миллиард —  на медицин-
ские изделия. На что будут израсходованы 
остальные 9 миллиардов, Голикова не 
уточнила.

На средства фонда планируют финан-
сировать лечение 30 редких заболеваний. 
Но окончательный перечень нозологий 
еще не определен. «Они будут утверждены, 
но это не значит, что они будут абсолют-
но постоянными. Они будут пополняться 
в ходе работы фонда «Круг добра», —  до-
бавила Голикова.

Достоверно известно, что в список 
войдут больные спинальной мышечной 
атрофией (СМА).

Отказ властей лечить «смайликов» 
спровоцировал в начале прошлого года 
крупный общественный скандал. Больным 
СМА требуются дорогостоящие препара-
ты. Один из них —  «Золгенсма» —  значит-
ся в Книге рекордов Гиннесса как самое 
дорогое лекарство в мире (больше 2,1 млн 

долларов). Власти регионов отказывали 
в закупке лекарств, ссылаясь на нехватку 
бюджетных средств. Родители маленьких 
пациентов собирали огромные суммы 
своими силами.

Несколько детей умерли, не дождав-
шись спасительных уколов.

* * *
Главный руководящий орган нового 

фонда —  попечительский совет, который 
будет контролировать бюджет и направ-
ления деятельности. В него вошли 15 
общественных деятелей и врачей. Среди 
них —  учредитель фонда помощи хоспи-
сам «Вера» Нюта Федермессер, попечи-
тель благотворительного фонда «БЭЛА. 
Дети-бабочки» Ксения Раппопорт, актри-
са и соучредитель фонда «Подари жизнь» 
Чулпан Хаматова, доктор медицинских 
наук и президент Национальной меди-
цинской палаты Леонид Рошаль, дирек-
тор Всероссийского общества редких 
заболеваний Ирина Мясникова и актер 
Константин Хабенский, президент од-
ноименного благотворительного фонда.

Главой фонда «Круг добра» назначен 
протоиерей Санкт-Петербургской епар-
хии, председатель комиссии ОП по вопро-
сам благотворительности и социальной 
работе и основатель первого в России дет-
ского хосписа Александр Ткаченко.

«Мы понимаем, что нас будут очень 
тщательно проверять. Не просто предмет-
но и детально, а ежедневно, под лупой. 
И попечительский совет фонда, и налого-
вые органы, и наш учредитель  Минздрав, 
и общественные организации, и пациент-
ские сообщества, и даже СМИ. Ключевым 
принципом работы фонда должна быть 
прозрачность всех рабочих процессов», —  
подчеркнул Ткаченко.

Однако некоторые процессы экс-
пертам до сих пор кажутся размытыми. 
«Новая» поговорила с директором бла-
готворительного фонда «Семьи СМА» 
Ольгой Германенко и членом Общест-
венной палаты Екатериной Кур бан-
галеевой, которые участвовали в обсужде-
нии создания нового фонда.

Екатерина 
КУРБАНГАЛЕЕВА,
зампред комиссии 
Общественной па-
латы по социальной 
политике:

—  К о г д а  м ы 
в первый раз в кон-
це октября собрались 
в Общественной палате узким 
кругом пациентских организаций и экс-
пертов-генетиков, то сформулировали 
несколько основных вопросов. Прежде 
всего — какова оптимальная органи-
зационно-правовая форма механизма 
финансирования? А затем мы  сконцен-
трировались на трех вопросах: каковы 
направления деятельности, структура 
управления фонда и какие нозологии 
должны быть включены?

По большому счету Минздрав при-
слушался ко всем нашим предложениям.

Мы настаивали на том, что по форме 
это должен быть именно фонд. Это более 
гибкая система финансирования. Деньги 
фонда можно будет тратить на лечение за 
рубежом и приобретение незарегистри-
рованных препаратов, не надо терять 
времени на проведение госзакупок, ког-
да требуется срочная помощь. В логике 
расходования бюджетных средств это 
все было бы невозможно. В результате 
был создан и фонд, и подведомственное 
казенное учреждение.

Насколько я понимаю, сейчас закуп-
ки будут производиться двумя органи-
зациями. Большие партии зарегистри-
рованных препаратов будут закупаться 
через казенное учреждение, а незареги-
стрированные или малые партии пре-
паратов, а также технические средства 
реабилитации и медицинские изделия —  
через фонд. Я думаю, что закупочные 
процедуры начнутся уже в первом 
квартале, а для таких пациентов, как со 
СМА, —  уже сейчас. Важно отметить, 
что в указе прямо написано про закуп-
ку незарегистрированных препаратов 
и технических средств реабилитации, 
не входящих в федеральный перечень.

Что касается структуры фонда, мы 
рады, что Минздрав пошел по пути со-
здания коллегиального высшего органа 
управления, эту роль будет играть попечи-
тельский совет фонда. Именно он должен 
будет утверждать бюджет и перечни нозо-
логий, лекарственных препаратов и ТСР.

Сейчас нужно посмотреть на частно-
сти: какие нозологии и препараты в итоге 
войдут в перечни, будет ли включена ди-
агностика и прописаны дополнительные 
финансовые механизмы. Например, мы 
предлагали использовать риск-шеринг. 
Когда большие фармкомпании выходят 
с инновационными препаратами, даже 
несмотря успешные клинические испы-
тания, мы не знаем, какая у лекарств будет 
эффективность в длительной перспективе. 
Тут в ход идет механизм разделения ри-
сков. Если препарат оказался неэффек-
тивным для конкретного пациента, то он 
не оплачивается.

Очевидно, что 60 миллиардов —  это 
большие деньги, но кто-то в любом случае 
не будет охвачен фондом. Денег не хватит 
не потому, что их мало, а потому, что каж-
дый месяц мы открываем новые заболева-
ния, появляется новое патогенетическое 
лечение, совершенствуется диагностика. 
И в этом случае надо будет пересматривать 
перечни нозологий, препаратов и реестры 
пациентов. Население растет, а значит, 
к сожалению, будет расти и пропорция 
больных.

Ольга 
ГЕРМАНЕНКО,
директор фонда 
«Семьи СМА»:

— Мы давно 
ждали подписания 
этого указа и воспри-
нимаем эту новость 
позитивно. Семьи из-
мучены непрекращающейся 
борьбой за жизнь своих детей. Но, конечно, 
как и любой нормативно-правовой акт, 
сейчас указ —  это достаточно рамочная 
конструкция, которая не дает четкого 
понимания, как будет работать система. 
Все еще нет ответа на самые волнующие 
вопросы: когда, кто, как и каким образом 
получит необходимое лечение?

На недавнем совещании с прези-
дентом Татьяна Голикова привела 
статистику, которую собрал Минздрав 
о пациентах со СМА, которые уже на 
лечении, —  это 466 детей. Цифра соот-
носится с нашими данными и в целом 
достоверна. Я очень четко слышу, что 
проведена работа, чтобы понять, бу-
дут ли пациенты обеспечены лечением 
в январе. Однако для тех, у кого инъ-
екции запланированы на март-апрель, 
у нас уже не такие радужные ожидания. 
Уверенности нет, но есть надежда, что 
к этому моменту фонд успеет подхватить 
этих пациентов.

Помимо них, примерно столько же 
детей не получают лечения. Сейчас поя-
вилось много малышей со СМА 1-го типа, 
которые не могут ждать. Они каждый день 
теряют возможность для восстановления. 
Все предновогодние праздники мы соби-
рали деньги на откашливатели, договари-
вались с другими фондам по аппаратам 
для вентиляции легких —  чтобы дети хотя 
бы выжили. А что с этими детьми? Их 
подхватит фонд? Или не подхватит, а сна-
чала будет обеспечивать терапией тех, кто 
уже начал? Нам пока непонятно. Хочется, 
чтобы за лечением не нужно было бегать.

И еще один момент, который продол-
жает беспокоить, а на сегодняшний день 
решения нет: речь о взрослых пациентах. 
Среди них есть 17-летние, которые уже 
начали терапию. Мне звонят родители 
и спрашивают: «В марте моему ребенку 
будет 18. Фонд заработает с января. Может 
быть, мы успеем получить один укол за 
счет федерального бюджета. А дальше?» 
У меня нет ответа. Больше 230 взрослых 
пациентов по-прежнему остаются на ре-
гионах.

Елизавета КИРПАНОВА, «Новая»

В России появился фонд для поддержки детей 
с редкими заболеваниями. Но когда он заработает — неясно

темы недели

УВЕРЕННОСТИ УВЕРЕННОСТИ 
НЕТ, НЕТ, НО ЕСТЬ 
НАДЕЖДА

Очевидно, что 60 миллиардов — Очевидно, что 60 миллиардов — 
 это большие деньги, но кто-то в любом  это большие деньги, но кто-то в любом 

случае не будет охвачен фондомслучае не будет охвачен фондом
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Самому Трампу грозит судебное преследование Самому Трампу грозит судебное преследование 

ВЗЯТИЕ КАПИТОЛИЯ ВЗЯТИЕ КАПИТОЛИЯ 

Драма с подведением 
итогов президентских 
выборов в США, состоявшихся 
3 ноября, должна была 
завершиться на совместном 
заседании обеих палат 
Конгресса, собравшихся 
в соответствии 
с Конституцией в шестой 
день января в 13 часов 
по времени Восточного 
побережья (21 час МСК). 
Вместо этого Америка и 
весь мир увидели события, 
которые не происходили 
с 1814 года, когда британские 
войска захватили Вашингтон, 
в том числе Капитолий. 

Александр 
ПАНОВ
соб. корр. 
«Новой»

Штурм
В этот раз сторонники Дональда 

Трампа, съехавшиеся в столицу по призы-
ву президента, после его провокационной 
речи («страну не спасти, если будем сла-
быми», «если вы не будете сражаться, как 
черти, у вас отберут вашу страну» и т.д.) 
двинулись на Капитолийский холм, про-
рвали баррикады, устроенные полицией 
Капитолия, ворвались в здание и удер-
живали его в течение нескольких часов. 

Были слышны многочисленные вы-
стрелы. На данный момент известно о 
пяти погибших. Эшли Бэббитт, ветеран 
армии, убежденная сторонница Трампа, 
была ранена, когда она вылезла через 
разбитое окно, ведущее в вестибюль, где 
находится офис спикера, — она первой 
скончалась в больнице. Погиб от «ра-
нений, полученных при столкновении 
с толпой сторонников Трампа» офицер 
полиции Капитолия Брайан Сикник. 
Официальные лица заявили, что около 50 
полицейских были ранены, когда толпа 
роилась на баррикадах, бросала предметы, 
выбивала двери, разбивала окна и нападала 
на тех офицеров, которые пытались ей со-
противляться. Вице-президент Пенс и ру-
ководство Конгресса были спешно эваку-
ированы. Ранее была закрыта Библиотека 
Конгресса, персонал спешно эвакуирован. 
Через 4 часа после начала волнений, ког-
да с телеобращениями к нации высту-
пили избранный президент Джо Байден 
и, наконец, главный виновник «штурма 
Капитолия» — Трамп, здание Конгресса 
была очищено от ворвавшейся туда толпы. 
В Вашингтоне, а также близлежащих горо-
дах — Александрии и Арлингтоне — был 
объявлен комендантский час с 6 вечера. 
В столице режим чрезвычайной ситуации 
продлится до 20 января — дня инаугурации 
президента Байдена.

В четверг федеральные прокуроры 
предъявили первые обвинения в связи с 
беспорядками, обвинив одного человека 
в нападении на полицейского, а дру-
гого — в незаконном хранении заря-
женного пистолета. Иски были поданы 
в Федеральный окружной суд Вашингтона. 
Столичное полицейское управление объ-

явило, что его сотрудники арестовали по-
чти 70 человек по обвинениям, которые 
включали незаконное проникновение, 
хранение оружия и нападение. В отдель-
ном заявлении полиция Капитолия объ-
явила об арестах еще 14 человек.

В отличие от протестов, связанных с 
вьетнамской войной, трамписты штурмо-
вали главное здание американской зако-
нодательной власти. Хотя значительную 
часть составляли зеваки, которые прош-
лись по зданию, отметились в социальных 
сетях и мирно вышли, зачинщники были 
вооружены и агрессивны. Что ж, Трамп 
обещал «адскую битву» вместо мирной 
передачи власти. Однако ни полиция, ни 
законодатели — никто не ожидал такого 
развития событий. 

Когда разъяренная толпа штурмовала 
Капитолий, группы законодателей спря-
тались в безопасных местах, в то время 
как другие сообщали, что они застряли на 
некоторое время в офисах и убежищах по 
всему зданию. Член палаты представителей 
Сьюзан Уайлд из Пенсильвании сообщила 
CBS News по телефону, что «около поло-
вины» людей, укрывшихся в безопасном 
месте в комплексе Капитолия (300–400 
человек в одной комнате), отказались 
надеть маски, хотя они были доступны. 
Когда ее спросили, кто из законодателей 
отказался закрыть лицо, Уайлд сказала, 
что это были «люди из республиканской 
делегации»: «Это как раз та ситуация су-
перраспространения вируса, о которой 
нас предупреждали врачи, не следует 
находиться в тесной близости с людьми, 
которые не носят масок». В пятницу кон-
грессмен-республикенец Джейк Латернер 
из штата Канзас объявил в твиттере, что 
только что получил положительный тест на 
вирус.  Законодатели опасаются, что после 

событий 6 января вирус распространится 
среди сотрудников Конгресса, — еще одно 
неожиданное последствие воцарившегося 
хаоса.

Конгрессмены высказали недовольст-
во тем, как легко трамписты проникли в 
цитадель американской законодательной 
власти. Стивен Санд, начальник полиции 
комплекса зданий Капитолия (1800 сотруд-
ников), подал в отставку. Подали в отставку 
и два руководителя полицейских подраз-
делений, ответственные за безопасность 
палаты представителей и Сената.

Процедура
Как решили еще отцы-основатели 

Америки, на заседании 6 января прези-
дент верхней палаты Конгресса — Сената 
(им является действующий вице-прези-
дент) должен заслушать и утвердить ито-
ги голосования коллегии выборщиков, 
которое прошло 14 декабря. В этот раз на 
президентских выборах не было так назы-
ваемых нечестных выборщиков. 538 вы-
борщиков голосовали строго в соответст-
вии с результатами, зафиксированными и 
утвержденными избирательными комис-
сиями 50 штатов и округа Колумбия. У 
Байдена — 306 голосов, у Трампа — 232. 
Для победы достаточно 270.

Дональд Трамп поражение на выборах 
не признал, но в судах был разгромлен. 
Свыше 60 исков с требованием отменить 
результаты, поданные его командой в раз-
личных штатах, были отклонены из-за от-
сутствия доказательств злоупотреблений и 
мошенничества на выборах. 1 декабря на-
значенный Трампом генпрокурор Уильям 
Барр, проявивший себя последовательным 
сторонником президента во время рассле-
дования спецпрокурора Роберта Мюллера 

и процедуры импичмента в Конгрессе, в 
этот раз пошел против Трампа и заявил, 
что возглавляемый им минюст не обна-
ружил доказательств фальсификаций на 
выборах (Барр подал в оставку). 12 декабря 
Верховный суд США (где консервативное 
большинство было укреплено тремя судья-
ми, которых выдвинул в коллегию Трамп) 
отклонил иск Техаса к «колеблющимся» 
штатам, где победил Байден. В штате 
Джорджия было три пересчета голосов. 
Последний — 31 декабря в округе Кобб 
— завершил проверку подписей на изби-
рательных бюллетенях, присланных по 
почте, и обнаружил две ошибки. При этом 
Трамп ранее заявлял о тысячах ошибок. 
(Трамп звонил статс-секретарю Джорджии 
Брэду Раффенспергеру и требовал пере-
считать и найти 11 780 голосов, чтобы при-
знать его победу в этом штате, секретарь 
штата вежливо, но твердо отказал.)

Подстрекательство
И тем не менее президент призвал сво-

их сторонников собраться в Вашингтоне 
6 января — в день утверждения итогов 
выборов. Трамп призвал вице-президента 
Майка Пенса ни много ни мало аннулиро-
вать итоги выборов. По правилам сертифи-
каты, полученные Конгрессом от штатов 
к 23 декабря (по итогам голосования 538 
выборщиков 14 декабря), зачитываются и 
утверждаются в алфавитном порядке. 

Для того чтобы оспорить итоги вы-
боров в каком-то из штатов, по крайней 
мере один законодатель от каждой пала-
ты должен возразить избирателям штата. 
Законодателям не нужно подробно объ-
яснять, почему они возражают, — они 
просто возражают в письменной форме, 
а вице-президент зачитывает возражения 
вслух. Накануне сессии вице-президент 
Пенс заявил, что у него нет полномочий 
отклонять голоса коллегии выборщиков, 
назвав свою роль в совместном заседа-
нии Конгресса по подсчету бюллетеней 
«в значительной степени церемониаль-
ной». Всегда лояльный Пенс тоже отка-
зал Трампу.
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В письме Конгрессу, опублико-
ванном после того, как пре-
зидент Трамп призвал его в 

своей речи принять меры для отмены 
выборов, Пенс написал: «Моя обдуман-
ная позиция состоит в том, что данная 
мной клятва поддерживать и защищать 
Конституцию не позволяет мне претен-
довать на односторонние полномочия 
определять, какие голоса избирателей 
должны быть подсчитаны, а какие нет». 
Как пишет «Нью-Йорк таймс», вице-
президент сообщил о своей позиции 
Трампу еще в среду, президент привычно 
назвал публикацию «фальшивкой».

«Если Майк Пенс поступит правильно, 
мы победим на выборах», — сказал Трамп 
тысячам сторонников, собравшихся в 
парке Эллипс возле Белого дома за час до 
начала подсчета голосов в Конгрессе.

«Все, что нужно сделать вице-прези-
денту Пенсу, — это отправить результа-
ты обратно в штаты для переаттестации, 
и я стану президентом, а вы — самыми 
счастливыми людьми», — сказал Трамп. 
Он говорил 75 минут. «Мы никогда не 
сдадимся, мы никогда не уступим. Вы же 
не уступаете, когда речь идет о воровст-
ве», — сказал Трамп толпе сторонников, 
которые скандировали «США!» и разма-
хивали антибайденовскими баннерами. 
Трамп заявил, что Байден будет «неле-
гитимным» президентом. Его речь стала 
детонатором последовавших событий, 
которые развивались параллельно: внутри 
и снаружи Капитолия. Помните, на теле-
дебатах Трамп вместо того, чтобы осудить 
военизированную группировку «Гордые 
ребята», утверждающую превосходство 
белой расы, сказал: «Отойдите в сторону 
и будьте готовы». Так вот, в среду «Гордые 
ребята» были в Вашингтоне.

Попытки оспорить
139 республиканцев в Палате предста-

вителей попытались оспорить результа-
ты выборов. Сенаторы Джош Хоули из 
Миссури и Тед Круз из Техаса и еще де-
сяток сенаторов требовали организовать 
10-дневный аудит итогов выборов в тех 
штатах, где, как утверждает Трамп, у него 
«украли победу». Любопытно, что лидер 
республиканцев в верхней палате Митч 
Макконнелл заявил, что «надо двигаться 
дальше», «слишком поздно» оспаривать 
итоги выборов. Если мы зачеркнем го-
лосование избирателей, мы нанесем не-
поправимый ущерб государству, заявил 
Митч Макконнелл. Республиканская 
партия раскололась в этом вопросе, 
но трамписты исполнили задуманное, 
чем затянули утверждение в должности 
Байдена и Харрис.

То есть объективно шансов у Трампа 
не было. Можно было оттянуть, но не 
отменить окончательную победу Байдена. 

События меж тем развивались стреми-
тельно. Толпа сторонников Трампа ворва-
лась в Капитолий вопреки закону, вопроки 
заявлениям многих республиканских по-
литиков, вопреки позиции вице-прези-
дента и генерального прокурора.  Байден 
выступил с телеобращением через полто-
ра часа после захвата Капитолия, назвав 
происходящее мятежом, а не протестом, 
поскольку его участники «угрожают без-
опасности выборных должностных лиц».  
Он призвал Трампа немедленно выступить 
по телевидению и потребовать прекра-
тить осаду Конгресса. «Слова президента 
имеют значение, каким бы хорошим или 

плохим он ни был. В лучшем случае слова 
президента могут вдохновить. В худшем 
случае они могут подстрекать», — отметил 
избранный президент. 

Почти через два часа после начала вол-
нений Трамп разместил видеообращение 
в Twitter, в котором сказал, что «разде-
ляет боль» протестующих и возмущение 
«сфальсифицированными» результатами 
выборов, но просит их разойтись по домам 
ради мира. Администрация соцсети запре-
тила копирование этого твита и сопрово-
дила его комментарием: «Утверждение о 

фальсификации выборов является спор-
ным». В комментарии также говорится, 
что возможность поставить лайк под 
высказыванием президента тоже забло-
кирована, поскольку «оно может разжечь 
насилие». В пятницу бывшая первая леди 
Мишель Обама, которую многие видят в 
роли будущего президента, призвала бос-
сов Кремниевой долины навсегда забанить 
Дональда Трампа в популярных соцсетях. 
Позже пришло сообщение, что аккаунт 
президента Трампа в Twitter теперь забло-
кирован на постоянной основе. 

Последствия
Собравшись в среду поздно вечером, 

обе палаты Конгресса утвердили итоги 
президентских выборов. Байден — офи-
циально 46-й президент США, который 
вступит в должность 20 января.

Пентагон перебрасывает в Вашингтон 
более 5000 дополнительных военнослу-
жащих Национальной гвардии из шести 
штатов, и эти войска останутся там до 
инаугурации 20 января. После отчаянного 
призыва мэра Вашингтона Мюриэл Боузер 
Пентагон мобилизовал все 1100 военно-

служащих Национальной гвардии округа 
Колумбия, чтобы противостоять толпе, 
штурмовавшей Капитолий. 

Дональд Трамп по прошествии 12-ча-
сового бана в Сети Twitter опубликовал 
видеоролик, в котором заявил, что обес-
печит «мирный переход власти новой ад-
министрации», хотя не признает своего 
поражения. Позже Трамп заявил, что не 
будет присутствовать на инаугурации 
Байдена. Туда обещали прийти Клинтон, 
Буш-мл. и Обама. В своем видео Трамп 
утверждает, что он «немедленно раз-

вернул Национальную гвардию», чтобы 
«изгнать злоумышленников». Однако 
СМИ, ссылаясь на источники в Белом 
доме, сообщают, что он сопротивлял-
ся этим призывам и что на самом деле 
именно вице-президент Пенс прика-
зал развернуть Национальную гвар-
дию. «Демонстранты, проникшие в 
Капитолий, осквернили место амери-
канской демократии, те, кто нарушил 
закон, за это заплатят», — говорит сейчас 
Трамп, хотя за день до этого он закончил 
видеообращение, в котором бунтовщи-
кам было сказано «идите домой», слова-
ми: «Я люблю вас, вы особенные».

После событий 6 января Трамп из 
политика, которому многие предска-
зывали победу на выборах в 2024 году и 
возвращение в Белый дом, превратился 
в парию собственной партии. Важнейшее 
искусство для политика — вовремя 
уйти — оказалось, как здесь говорят, «не 
его чашкой чая». Теперь, по сообщени-
ям из Белого дома, пока еще президент 
обсуждает с персоналом возможность 
объвления помилования... самому себе 
на случай будущих исков. Двое минис-
тров (транспорта — Элейн Чао и обра-

зования — Бетси Девос) в знак протеста 
подали в отставку. В своем прошении 
Девос пишет президенту: «Нет никаких 
сомнений в том, какое влияние ваша 
риторика оказала на ситуацию, и для 
меня это переломный момент... Мирная 
передача власти — это то, что отделяет 
американскую представительную демо-
кратию от банановых республик». Все 
министры, за исключением секретаря по 
делам ветеранов армии, осудили действия 
толпы, ворвавшейся в Капитолий. 

В Конгрессе звучат голоса немедлен-
но, не дожидаясь 20 января, отстранить 
Трампа от должности за подстрекатель-
ство к насилию и беспорядкам в соответ-
ствии с 25-й поправкой: «Неспособность 
исполнять обязанности президента». 
Если вице-президент Пенс не иниции-
рует этот вопрос, палата представителей 
в середине недели инициирует проце-
дуру импичмента Трампа, уже второго 
для этого президента. Как минимум два 
республиканских конгрессмена заявили, 
что готовы рассмотреть новый импич-
мент. Вице-президент Пенс отклоняет 
отстранение Трампа по 25-й поправке, 
считая, что это может привести к ухуд-
шению ситуации. Как сообщается, чле-
ны кабинета министров неформально 
обсуждали с сотрудниками применение 
25-й поправки в отношении уходящего 
президента. Неясно, как быстро демокра-
ты смогут добиться импичмента Трампа. 
Нет четкого прецедента для того, чтобы 
судить уже бывшего чиновника в Сенате, 
тем более что до конца срока остались 
считаные дни. 

В редакционной статье Wall Street 
Journal, американского флагмана газет-
ной империи Руперта Мердока, Трамп 
осуждается за подстрекательство толпы 
его сторонников к штурму Капитолия, 
такое поведение «достойно импичмента». 
Редакция WSJ призывает Трампа уйти в 
отставку, чтобы предотвратить второй им-
пичмент. И вывод: «Эта неделя, вероятно, 
закрыла Трампа как серьезную политиче-
скую фигуру». 

«То,  что произошло вчера на 
Капитолийском холме, — это прямой ре-
зультат того, что Трамп отравил умы лю-
дей ложью и мошенничеством», — заявил 
бывший глава администрации президента 
Джон Келли, покинувший пост два года 
тому назад. А только что ушедший в от-
ставку генпрокурор Уильям Барр заявил, 
что президент Трамп «предал свой офис 
и сторонников», поощряя толпу запугать 
Конгресс, чтобы тот отменил результаты 
выборов.

Министерство юстиции заявило, что 
не исключает предъявления обвинений 
президенту Трампу в поощрении толпы 
его сторонников к маршу на Капитолий 
как раз перед тем, как тысячи людей 
штурмовали здание. «Мы смотрим на всех 
действующих лиц, а не только на людей, 
которые вошли в здание», — сказал журна-
листам Майкл Шервин, прокурор в округе 
Колумбия. И повторил этот ответ, когда 
журналисты прямо спросили, имеет ли 
он в виду Трампа, добавив: «Если улики 
соответствуют признакам преступления, 
обвинения будут предъявлены».

Так что у Трампа, который хочет зара-
нее помиловать самого себя, нынешних 
советников и членов семьи (дочь Иванку, 
зятя Джареда Кушнера), есть причины 
опасаться судебных преследований как 
только он покинет Белый дом. Как отме-
чают СМИ, юристы полагают, что «са-
мопомилование» может не сработать: нет 
прецедентов и юридической базы.

Штатным пропагандистам, которые 
в эти дни на российских федеральных те-
леканалах красочно описывают «падение 
Капитолия и закат Америки» и, показывая 
столкновения толпы с полицией, спраши-
вают российский электорат: «Вы хотите 
как в Вашинтоне?» — именно в этом ме-
сте хочется задать вопрос: вы серьезно не 
видите разницы?

Александр ПАНОВ, 
соб. корр. «Новой», Вашингтон
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ВЗЯТИЕ 
КАПИТОЛИЯ 

В КОНГРЕССЕ ЗВУЧАТ ГОЛОСА 
НЕМЕДЛЕННО, НЕ ДОЖИДАЯСЬ 
20 ЯНВАРЯ, ОТСТРАНИТЬ ТРАМПА 
ОТ ДОЛЖНОСТИ
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Когда все это кончилось, Трамп сказал 

то, чего от него ждали два месяца: власть 
меняется, в стране будет новый президент, 
которого он не смог назвать по имени, как 
Путин — Навального.

Мне это напомнило анекдот, который 
я впервые услышал от жертвы холокоста. 
Дождавшись конца войны, комендант 
Освенцима собрал узников и объявил им, 
что лагерь закрывается, всем спасибо.

И в том и в другом случае было поздно. 
Спровоцировав погром Капитолия, Трамп 
доказал всему миру то, чего все боялись 
и на что Кремль надеялся: Америкой 
управляет опасный маньяк, ввергший в 
хаос свою страну, подорвавший доверие 
к демократии и оставивший армию своих 
избирателей, многие из которых по-преж-
нему верят потоку президентской лжи, 
затопившей уже не такие Соединенные, 
как раньше, Штаты Америки.

Конечно, во всем этом не было ничего 
нового для той большей части страны, что 
за него не голосовала ни четыре года назад, 
ни теперь. Трамп сделал всего лишь то, что 
обещал: отказался отдать власть добро-
вольно. Даже мы в это до конца не верили 
и убедились в серьезности его намерений 
лишь тогда, когда президент направил сво-
их сторонников в Капитолий, оставшись 
на всякий случай дома, которым ему пока 
служит Белый дом.

Теперь, когда начались аресты винов-
ных, мы можем внимательно к ним при-
смотреться. И к тому, кто положил ноги 
на стол спикера Нэнси Пелоси и украл 
ее письмо, оставив взамен 25 центов. 
И к тому, кто утащил кафедру спикера. 
И к тому в татуировке и с рогами, которо-
го прозвали шаманом. И к тому конгрес-
смену (!) из Западной Вирджинии, что 
делал селфи с бандитами и гордо ставил 
их на фейсбук. И к тому, кто сходил в се-
натский туалет и нарочно не спустил воду. 
Наверное, так выглядела толпа, взявшая 
Зимний. По словам Горького, освобо-
дители наложили кучи в вазы севрского 
фарфора.

Всех их Трамп, несколько часов насла-
ждавшийся зрелищем, назвал публично, 
по национальному телевидению «люби-
мыми патриотами».

Почти все погромщики приехали изда-
лека. Многие знали зачем, поэтому взяли 
с собой униформу, каски, конфедерат-
ские флаги, коктейли Молотова, бомбы, 
оружие, включая полуавтоматическую 
винтовку, которую один знакомый зо-
вет «дочурка», а другие используют для 
расстрелов школьников, майки с пор-
третом Трампа и — заодно — с тем же 
Освенцимом, потому что без антисемитов 
мятеж не полон.

2.
Мои вашингтонские приятели, вни-

мательно присмотревшись к путчистам, 
заселившим столичные отели, нашли у них 
кое-что общее: печать аутсайдеров. Они не 
очень знали, что делать, как себя вести и 
чего в конце концов хотят. Подбадривая 
себя и заражаясь от других наглостью, по-
громщики лезли в Капитолий, называя его 
своим домом. Он и вправду считается на-
родным домом, потому что принадлежит 
избранным народным представителям, но 
эти не вдавались в тонкости и хватали что 
попадет под руку, со знакомым лозунгом 
«Грабь награбленное». 

Похоже, что они впервые приобщи-
лись к политике, когда нашли в Белом 
доме того, кто говорит на понятном им 
языке, чушь, но громко.

— Вас провели, — слышали они от 
Трампа на ралли, — вас обманули, у вас 
отобрали меня, покажите всем, кто здесь 
хозяин, Америка любит сильных. 

Вопрос об уголовной ответственности 
за этот монолог еще будет решать прокура-
тура, но смысл его сомнений не вызывал. 
Да и с Трампом уже все ясно. Провал ва-
шингтонского путча в 2021-м, казалось бы, 
должен завершиться так же, как москов-
ского в 1991-м. Тогда мгновенно исчезли 
коммунисты, сейчас начали разбегаться 
трамписты. Погром заклеймили все глав-
ные защитники Трампа: и вице-прези-
дент Майк Пенс, и лидер сената Митч 
Макконнелл, и самый лояльный апологет 
президентского беззакония Линдси Грэм, 
который, как говорят в Америке, «переобу-
лся в воздухе» и забыл о том, что говорил 
день назад. Потом Белый дом покинула 
чуть ли не половина кабинета, сбежали 
ближайшие сотрудники, отреклись заяд-
лые поклонники. Президента отрезали от 
социальных сетей. Обозреватели ведущих 
газет и каналов, которые этого ждали пять 
лет, торжественно объявили о полити-
ческой смерти президента, пытавшегося 
узурпировать власть. 

— Теперь, — говорили они, — ему ни-
чего не светит на выборах в 2024-м, не быть 
ему и серым кардиналом, управляющим 
Республиканской партией с флоридского 
поля для гольфа, да и на прежнюю работу в 

реальном ТВ не возьмут. День путча, первой 
попытки сорвать легальную передачу влас-
ти, останется в истории республики скорб-
ной датой, как Перл-Харбор и 11 сентября, 
причем никто не забудет, кто виноват.

Но очень скоро все пошло в при-
вычную сторону, когда возобновилось 
прерванное беспорядками заседание 
Конгресса, на котором окончательно 
утвердили победу Байдена на выборах. 

Еще не убрали разбитые стекла, еще 
перевязывали раненых полицейских, 
еще разодранные бумаги устилали полы 
разоренных кабинетов, как сторонники 
Трампа в Конгрессе вернулись к своим 
баранам. 

Восемь сенаторов и 139 конгрессменов 
отказались признать итог выборов. В отли-
чие от погромщиков, которых незадолго до 
этого выкинули из Капитолия, политики 
прекрасно знали, что Трамп лжет. 60 су-
дов, включая Верховный, отклонили все 
его жалобы. Знали они и что их протест 
ничего не изменит. Даже республикан-
ские лидеры признали победу Байдена. 
Но те, кто ему в этом отказывал, цинично 
рассчитывали на другое. Поддерживая 
скомпрометированного, мягко говоря, 
президента, они стремились завладеть 
богатым — 74 миллиона избирателей — 
наследством Трампа и заменить его.

Чтобы Америка не забыла об этом, 
газеты опубликовали полный список 
с фотографиями. Колумнист «НЙ Таймс» 
Томас Фридман, который обычно счита-
ется умеренным, на этот раз посоветовал 
вырезать из газеты галерею трампистов в 
Конгрессе и носить с собой, чтобы при 
случае сказать им в лицо: «Вы выбрали 
лояльность Трампу, а не конституции, а 
значит, стали заговорщиками и предате-
лями демократии, сделавшими события 
6 января возможными».

3.

О Трампе написаны более тысячи книг. 
И каждая пытается объяснить его харизму, 
часто призывая понять и простить его сто-
ронников, ибо они, обиженные жизнью, 
не знают, что творят, во что верят и что 
будет. Я тоже пытался разобраться в фено-
мене Трампа, но мне не удалось вступить 
в диалог с его поклонниками. К тому же 

моя жизнь в Америке так сложилась, что 
я не пересекался с той ее частью, откуда 
явились погромщики Капитолия. 

Это вовсе не значит, что у меня нет 
знакомых трампистов. Напротив, они 
окружают меня в качестве врагов, с чем я 
уже примирился, и в качестве друзей, что 
перенести намного труднее. Я десятилети-
ями знаю и люблю людей, которые сдались 
Трампу и оправдывают его даже сегодня. 

Мой самый образованный товарищ 
ставит в вину президенту всего лишь 
дурные манеры. В мое время так писа-
ли о секретарях райкома: вспыльчив, но 
справедлив.

Моя приятельница-поэтесса уверена, 
что штурм Капитолия провели переоде-
тые либералы. Как липовые индейцы, 
устроившие «бостонское чаепитие», они 
учинили разгром, желая бросить тень на 
президента.

Мой старинный друг, осудив бес-
порядки, не забыл добавить, что летние 
демонстрации против дискриминации 
несравненно хуже, ибо тогда били витрины 
и грабили магазины, а теперь всего лишь 
ворвались в здание Конгресса.

Мой умный наставник объяснил, что 
в беспорядках виноваты левые, которые 
довели честных людей до бунта.

Все остальные сходятся в одном: что бы 
ни делал Трамп, Байден будет хуже. 

Я выслушал эти доводы и в ответ хочу 
сказать нечто простое и ясное. Вы все — 
пособники, ибо виноваты в происшедшем. 
Демократия подразумевает ответственность 
за персональное решение. Вы сами выбра-
ли Трампа, который нам всем врал по пять 
раз в день. Вы верили в гнусную легенду об 
украденных выборах. Без вас Трамп бы не 
смог подстрекать толпу и подрывать фун-
даментальные принципы Америки.

Судьба Трампа уже решена — уйдет ли 
он сам, подвергнется ли импичменту или 
спрячется в тень в ожидании судебных 
процессов, этого президента больше не 
будет. Впереди долгий процесс выздоров-
ления — как после Вьетнама и Уотергейта. 
И начаться он должен с того же: с призна-
ния вины за свой выбор тех, кто голосо-
вал и поддерживал Трампа, предавшего 
Америку.

Нью-Йорк, 8 января 2021

Александр 
ГЕНИС
обозреватель 
«Новой»

ПОСОБНИКИ
После путча

ВПЕРЕДИ ДОЛГИЙ ПРОЦЕСС 
ВЫЗДОРОВЛЕНИЯ — КАК ПОСЛЕ 
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В есь день 7 января 2021 года 
Дональд Трамп разогревал сво-
их сторонников, штурмующих 

Капитолий, привычными речовками о 
«подтасовке выборов». И схлопотал за 
это беспрецедентную блокировку своих 
аккаунтов в социальных сетях Twitter и 
Facebook. С формулировкой «За наруше-
ние правил, запрещающих вмешательство 
в выборы и другие гражданские процессы». 

Демарш породил в нашем отечестве 
дискуссионную бурю: неслыханное же 
дело — затыкать рот все еще действующе-
му президенту! Бог с ним, с титулом, даже 
рядовому гражданину затыкать рот нехо-
рошо. Тем более в стране победившей 225 
лет назад демократии. 

Предлагаю читателям совместно проа-
нализировать сей зрелищный курьез и удо-
стовериться, что сенсация порождена лишь 
нашей слабой искушенностью в предмете. 

Первое, что приходит в голову, — осу-
дить затыкание президентского рта с этиче-
ской точки зрения. Проблема, однако, в том, 
что под каким бы углом мы ни рассматрива-
ли конфликт социальных сетей с Трампом, 
мы неизбежно упремся в тупик, знакомый 
по знаменитому этическому парадоксу со 
спасением утопающих. Помните? Вы стоите 
на берегу и видите, что тонут два человека. 
Кого из них вы будете спасать? 

Парадокс парадокса в том, что при 
любой комбинации в тонущей паре (про-
фессор Преображенский и Шариков, ба-
лерина и Баба-яга, Дюймовочка и Гитлер, 
пионер и Сталин) мы не получим на выходе 
ничего, кроме оценочного субъективизма 
и непримиримого конфликта вложенных 
в нашу голову ценностей. 

Посему оставляем этику в покое и пе-
реходим к наиболее уместному контексту 
для анализа — политике. 

Для чистоты эксперимента предлагаю 
абстрагироваться от Трампа, вызывающе-
го слишком много эмоций, и поставить 
вопрос шире, а именно: насколько право-
мерно затыкать рот любому человеку при 
демократии? 

И снова в голову лезет почти рефлек-
торный ответ: ни насколько! Затыкать рот 
человеку в демократическом обществе 
нельзя! Потому что если затыкать, то это 
будет уже не демократия. 

На мгновение может показаться, что 
мы попали в самое яблочко, ибо в своем 
суждении поднялись над самой распро-
страненной ошибкой, утвердившейся 
на просторах СНГ (и шире — Восточной 
Европы), а именно — над представлением 
о демократии как о власти большинства. 

Прямое следствие этой иллюзии: где 
бы ни пришло на наших скорбных про-
сторах к власти большинство (от Грузии 
до Майдана), как тут же начинается гно-
бление меньшинства. 

М ежду тем диктатура большин-
ства — не более чем одна из 
множества компонент полно-

ценной демократии. Без учета остальных 
составляющих мы получаем не демокра-
тию, а полноценную диктатуру в стиле 
большевизма. Полагаю, ни у кого нет 
сомнений, что Сталин реально воплощал 
идеи, которые одобряла значительная 
часть населения СССР. Именно эта со-
циальная группа руками «карающего меча 

трудового народа» сладострастно уничто-
жала меньшинство, чьи мысли и поступки 
воспринимались не иначе как враждебная 
обществу девиация от нормы. 

Реальность, однако, такова, что пол-
ноценная демократия — это не только 
власть большинства (власть эта присут-
ствует непременно, иначе бы на выборах 
не побеждала то одна, то другая партия, а 
один президент не сменял другого), но и 
предельное уважение к воле меньшинства. 
Права меньшинств (всех и любых — от сек-
суального до идейного и политического) 
в полноценном демократическом обще-
стве священны. Забавно, что именно этот 
аспект подлинной демократии вызывает 
максимальное отторжение у нас, наслед-
ников большевизма. 

В этот момент может показаться, что 
наша рефлекторная догадка («затыкать 
рот человеку в демократическом обществе 

нельзя!») верна. И уж подавно нельзя за-
тыкать рот в социальных сетях президенту 
Трампу, за которым стоит «меньшинство», 
немногим уступающее половине населе-
ния Соединенных Штатов. Почти полови-
на страны думает, чувствует и определяет 
мир абсолютно в тех же категориях, что и 
Трамп, — ergo, ФБ и твиттер заткнули рот 
половине страны! Верно? 

В том-то и дело, что абсолютно невер-
но! В реальности никакой сложности в 
однозначной оценке действий социальных 
сетей, заморозивших аккаунты Трампа, 
нет. Просто эта оценка строится не столько 
на углубленном знании принципов постро-
ения современных демократий, сколько на 

личном опыте. Опыте общения с реалиями 
этих самых демократий. 

В частности, разгадка казуса с заты-
канием президентского рта скрывается в 
практическом опыте общения с третьей 
краеугольной компонентой подлинной 
демократии — разделением властей, зна-
комым нам лишь по умным книжкам. 

Наше заблуждение легко объяснить. 
У советских людей нет и никогда не было 
опыта общения с независимым судом. 
Не было его при большевиках, не было в 
переходный период 90-х годов, нет и се-
годня, в эпоху карнавальной реставрации 
псевдоскреп. 

И з независимости властных ветвей 
вытекает среди прочего и другая 
компонента полноценной де-

мократии, а именно: право на свободное 
публичное высказывание мнений (причем 

неважно, идет ли речь о правах меньшин-
ства или большинства) действует лишь до 
момента, пока это мнение не упрется в 
судебный вердикт! 

Как только мы учтем эту элементарную 
аксиому демократии, двойственность с ин-
терпретацией блокировки аккаунта Трампа 
в социальных сетях как рукой снимет. 

Администрация уходящего прези-
дента подала 62 (!) иска, оспаривающих 
победу Джо Байдена в шести штатах 
(Аризона, Джорджия, Мичиган, Невада, 
Пенсильвания и Висконсин), во все судеб-
ные инстанции вплоть до Верховного суда. 
Все эти иски — от первого до последнего — 
были проиграны! 

Показательно, что даже Верховный суд, 
состоящий в большинстве своем из «судей 
Трампа» (то есть тех, кого выдвинул сам 
президент), не нашел ни одного аргумента 
в пользу пересмотра результатов выборов. 
Обвинения, выдвинутые администраци-
ей Трампа, строились на голословных, не 
подтвержденных ни одним фактом, субъ-
ективно-оценочных суждениях. 

Дональд Трамп, однако, закусил уди-
ла (вдохновившись, видимо, беспреде-
лом, учиненным его сторонниками вВа-
шингтоне) и продолжил наполнять ленту 
в социальных сетях провокационно-попу-
листской ахинеей, которая вызывающе иг-
норировала решения судебных инстанций. 

В подобном контексте блокировка сче-
тов Трампа смотрится не просто законной, 
но и предельной мягкой прелюдией к тому, 
что может (и должно — при наличии по-
литической воли!) последовать со стороны 
системы, отстаивающей правила поведения 
и приоритет закона в государстве, уважаю-
щем принципы полноценной демократии. 

Не удивлюсь, если Трамп продолжит 
свою жизненный путь не в новом телешоу, 
а за тюремной решеткой. После осуждения 
по весьма серьезным уголовным статьям. 
Похоже, бывший президент это тоже понял, 
поэтому весь последующий день провел в 
посыпании головы пеплом, суровом осужде-
нии учиненных его сторонниками беспо-
рядков и в смиренных обещаниях передать 
власть тихо и без лишних телодвижений. 

В завершение реплики мне бы хо-
телось предоставить дополнительную 
информацию, которая познакомит чи-
тателей с альтернативными вариантами 
социального мироустройства. В конце 
концов, на одной демократии и больше-
визме мир клином не сошелся. 

Так уж сложилось, что милая моему 
сердцу блокчейн-экономика основана на 
принципах, радикально отличных от того, 
что принято считать идеалами демократии. 
Фундамент криптомира — либертариан-
ская идеология, которая воплотилась в 
таких краеугольных принципах, как децен-
трализация, публичность, нейтральность, 
анонимность и инклюзивность (отсутствие 
необходимости получать чье-либо разре-
шение на совершение любых действий). 

Совокупность этих принципов делает 
технически невозможным запрет любого 
действия и любого самовыражения в крип-
топространстве. Любой желающий может 
говорить что хочет и делать что хочет, даже 
если его действия не устраивают окружаю-
щих (тем более — наносят вред!). 

К ак следствие — криптомир сильно 
смахивает на смесь бакунианской 
вольницы с беспределом времен 

покорения Дикого Запада: все всех обма-
нывают, крадут деньги, продукты, идеи, 
ругаются, плетут интриги, шлют проклятия 
и оскорбления. При этом никто и ничто не в 
состоянии заткнуть этот феерический фон-
тан глубинных «достоинств» Homo sapiens. 

Если бы Трамп пользовался не Facebook 
или Twitter, а любой социальной сетью, за-
пущенной на децентрализованном блок-
чейне, его аккаунты никто никогда забло-
кировать бы не смог. Равно как и протесты 
его сторонников могли бы продолжаться 
вечно (в виртуальной, однако не менее 
разрушительной форме). 

Вопрос на засыпку: вы лично хотели 
бы жить в реальном мире, устроенном так 
же, как устроена цифровая криптоэконо-
мика? Я безумно люблю революцию DeFi, 
но убежден, что либертарианский мир ли-
бертарианства — это сильно на любителя. 
В  риаллайфе все-таки предпочтительнее 
жить в демократии, когда рот человеку 
можно заткнуть не потому, что он выражает 
мысли меньшинства (или большинства), а 
потому что его действия нарушают права 
окружающих либо вступают в противоре-
чие с решениями суда. 

Сергей ГОЛУБИЦКИЙ,
специально для «Новой»

P.S. Важная оговорка: независимого 
суда, разумеется!

БАННЫЙ ДЕНЬ 
ПРЕЗИДЕНТА
Пожизненная блокировка аккаунта Трампа 
как признак демократии
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штатное расписание

« ПОЧТИ ПОЛОВИНА СТРАНЫ ДУМАЕТ, 
ЧТО И ТРАМП: ERGO, ФБ 
И ТВИТТЕР ЗАТКНУЛИ РОТ ПОЛОВИНЕ 
СТРАНЫ! ВЕРНО? АБСОЛЮТНО НЕТ
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Пропаганда, какой бы 
изощренной и статусной 
она ни была, не обходится 
без ляпов и очевидных 
глупостей. В отличие 
от нормальной информационной 
практики, она не предполагает 
публичных извинений 
за неуклюжие ошибки 
и добросовестные заблуждения, 
но предполагает сумбур 
противоречий между одной 
ложью и другой.

Р абочая группа по стратегическим 
коммуникациям Европейской 
комиссии (East Stratcom) подвела 

итог ушедшего года рейтингом фейков, 
распространенных близкими к Кремлю 
российскими СМИ, и опубликовала его 
на своем сайте EuvsDisinfo.

Штат из 14 сотрудников с годовым 
бюджетом в 3 миллиона евро несравним 
по мощи с империей Дмитрия Киселева, 
которую мы содержим на свои налоги. Но 
успевает просматривать и анализировать 
ее антизападную продукцию и издавать 
еженедельные обзоры дезинформации. 
Для этого группа была создана по реше-
нию глав государств и правительств стран 
ЕС в 2015 году. На основе обзоров и со-
ставлен нынешний рейтинг.

На первом месте в нем все, что связа-
но с отравлением Алексея Навального. 
East Stratcom проанализировал 191 пу-
бликацию в российских СМИ —  госу-
дарственных и «вспомогательных». От 
первых вестей из Омска до свежих из 
Берлина и Москвы, во всех меняющихся 
их версиях.

«Дело Навального» —  это, очевидно, 
большой конфуз для российского государ-
ства, —  считают авторы обзора. —  Не само 
покушение, конечно. Кремль не моргнул 
бы глазом перед решением о радикальных 
мерах. Но тот факт, что государственные 
киллеры терпят поражение, оставляют 
улики и демонстрируют явный непрофес-
сионализм».

Дезинформационные версии взаи-
моисключают друг друга: «Навального 
вовсе не отравили», «он сам мог себе 
устроить кому», «его друг отравил», «ему 
могли ввести «Новичок» в Германии», 
«Ходорковский —  подозреваемый номер 
один в отравлении Навального» и т.д.

На втором месте в рейтинге —  все 
о COVID-19. East Stratcom с января 
2020 года обнаружил в российских офи-
циальных и официозных источниках 735 
случаев дезинформации о пандемии. На 
ранних стадиях прокремлевские СМИ 
обслуживали «антиваксов» и конспиро-
логов: «Это американское оружие массо-
вого уничтожения, направленное против 
Китая, рожденное в одной из военных 
лабораторий США, окружающих Россию 
и Китай». Официозный рупор следовал 
своей обычной —  странной, но знако-
мой логике. Вспомнил и мистификацию, 
подброшенную КГБ в 1980-х годах: вирус 
ВИЧ был создан ЦРУ в качестве биоло-
гического оружия.

По мере расползания инфекции про-
кремлевские СМИ совершили разворот на 
180 градусов, чтобы начать маркетинговую 
кампанию Sputnik V. Она стала частью 
кампании дискредитации любых западных 
вакцин и в поддержку имиджа российской, 
которая поначалу была встречена со скеп-
тицизмом и критикой даже отечественны-
ми специалистами.

Пропаганда сначала стремилась дис-
кредитировать вакцину британско-швед-
ской корпорации AstraZeneca. Ее пред-
ставляли как наименее эффективную, 
высмеивали как «обезьянью» (мол, взят 
за основу вирус шимпанзе, и привив-
шиеся превратятся в приматов). До тех 
пор, пока AstraZeneca не наметилась на 
сотрудничество с российским институ-
том имени Гамалеи и не был подписан 

с ним меморандум, который похвалил сам 
Путин. С этого момента больше ни слова 
про обезьян.

Третье призовое место досталось мэтру 
российского кинематографа Никите 
Михалкову, выдававшему в своей про-
грамме поддельные фото белорусских 
протестов за настоящие.

«Это фейк, фейк, фейк! —  в переда-
че «БесогонTV» режиссер Михалков не 
оставил аудитории ни капли сомнения 
в том, что огромные толпы протестующих 
против режима Лукашенко в Беларуси 
скомпонованы средствами компьютер-
ной графики. —  Вы можете мне поверить. 
Это я вам говорю как профессионал». 
Фотография, на которой якобы «море 
людей», подделана.

Фотография с площади в Минске 
точно подделана. И на ней есть видимый 
логотип оппозиционного канала NEXTA. 
Но есть одна проблема —  фейковую фото-
графию выпустил в эфир не telegram-канал 
NEXTA, а программа Михалкова. 

Александр Лукашенко —  на четвертом 
месте рейтинга вранья. Он заявил, что 
у него есть доказательства причастности 
западных правительств и к отравлению 
Навального, и к протестам в Беларуси. 
Но прославила его аудиозапись якобы 
сверхсекретного разговора между офи-
церами немецких и польских спецслужб 
с незатейливыми именами —  Майк из 
Варшавы и Ник из Берлина. На ее под-
линности не настаивали даже официаль-
ные российские СМИ.

Диалог похож на эпизод из второсорт-
ных шпионских фильмов. Оба предста-

вителя западных разведок восхищаются 
Лукашенко, который оказался «крепким 
орешком» и способен удерживать власть 
вопреки протестам. Видимо, КГБ, изго-
товивший запись, не упустил случая поль-
стить начальнику страны.

Из общего ряда ведущих теленово-
стей, ток-шоу и прочих российских спе-
циалистов по распространению дезин-
формации выделен Владимир Соловьев. 
East Stratcom удостоил его пятого места 
в рейтинге лжи. В прямом эфире про-
граммы «Полный контакт» он пока-
зал кадры, снятые якобы в Нагорном 
Карабахе в разгар боевых действий. На 
самом деле это была часть видеоигры 
2013 года Arma 3.

«Это фрагменты ну не воздушного, 
а наземно-воздушного боя, когда пытают-
ся сбить, судя по всему, самолеты, —  ком-
ментировал игровое видео Соловьев. —  
И вот когда ты на это смотришь, ты дума-
ешь, что это прям как «Звездные войны» 
какие-то, красота какая-то, не понимаешь, 
что за каждым вот таким отправленным —  
это же человеческие жизни».

Мэтр пропагандистского эфира при-
знал ошибку, но гордо не стал извиняться.

«Перед кем извиняться? —  небрежно 
бросил он. —  Со своими зрителями я сам 
разберусь. Я что-то не видел, чтобы мои 
зрители меня о чем-то попросили».

Шестое место отдано языку знаме-
ний в пропаганде на примере клипа Леди 
Гага «911», который предсказал войну 
в Нагорном Карабахе более чем за неде-
лю до ее начала. А седьмое место отважно 
завоевал депутат Государственной думы 

Алексей Журавлев со своим «борделем 
для зоофилов».

Активный и напористый участник про-
граммы «60 минут» на телеканале «Россия 
1» самоотверженно обличает моральную 
деградацию Запада, «климатическую вой-
ну» против России и прочие чуждые нам 
ценности.

«В Италии принят закон, который гла-
сит, что если кто-то расследует педофила, 
его могут оштрафовать на 2000 евро [за 
клевету], и они хотят, чтобы мы пошли по 
их стопам», —  восклицал он в гневе, наме-
кая, что это путь к легализации педофилии.

«Немцы реализуют программу, раз-
работанную американцем, по которой 
можно зайти в детский сад и потрогать 
детей», —  продолжал активист ток-шоу.

«Они открыли первый [публичный 
дом] для зоофилов в Дании, —  раскрыл он 
пикантную сенсацию. —  Функционирует 
официально, туда можно приехать и че-
репаху, я не знаю, изнасиловать. Идиоты! 
И они пытаются нас научить!»

Авторы рейтинга напоминают, что 
сексуальные преступления против де-
тей караются уголовным законодатель-
ством в странах ЕС, включая Италию 
и Германию. А адрес публичного дома для 
зоофилов никто из журналистов так пока 
и не нашел.

С айт EUvsDisinfo отметил в ноябре 
2020 года печальный юбилей, 
поместив в свою базу данных 

10-тысячный случай пропагандистского 
вранья. 10 тысяч задокументированных 
ложных утверждений с целью причинить 
вред: обмануть, исказить, вызвать недо-
вольство, напугать аудиторию, посеять 
сомнения. В послесловии к рейтингу со-
ставители отмечают «дефицит порядоч-
ности» его антигероев.

«Мы можем смеяться над грубой, не-
прикрытой ложью, пока не вспомним, что 
Александр Лукашенко —  жестокий дик-
татор, который расправляется с мирными 
демонстрантами с особой жестокостью, —  
пишут они. —  Мы можем посмеиваться 
над примитивными представлениями 
о «кукловодах», пока не увидим стоящие 
за ними антисемитизм и гомофобию. Мы 
хихикаем над мемами про ФСБ, отравив-
шую трусы Алексея Навального, пока не 
вспомним, что это было масштабное, ам-
бициозное и тщательно спланированное 
покушение, провалившееся только благо-
даря профессионализму членов экипажа 
самолета с Навальным, которые совершили 
экстренную посадку, и медиков в Омске, 
которые определили симптомы отравления 
и применили правильное лечение».

Самая неприятная часть ошибок в ме-
диапространстве, продолжают они, это 
обыкновение не признавать их. Депутаты 
российского парламента не стесняются 
повторять старую ложь, если считают, 
что на этом можно что-то заработать. 
Кремлевские «журналисты» не видят смы-
сла исправлять ошибки. Ни у Михалкова, 
ни у Соловьева не хватило приличия из-
виниться за обман публики. Незаконный 
глава государства Беларусь без колебаний 
фабрикует подделку и использует для ее 
распространения подконтрольные госу-
дарству СМИ. Представители российского 
государства с гордостью заявляют, что оно, 
конечно, может убивать людей, только не 
попадаясь на этом.

«Демократия критична по своей при-
роде. Несогласие, вопросы и споры —  
ключевые элементы общественного дис-
курса в демократическом обществе. Любое 
заявление, идея, предположение должны 
быть оспорены, проверены, тщательно из-
учены нами, гражданами. Дезинформация 
действует как яд для демократической сис-
темы. В демократический диалог вносится 
ложь, которая пугает, сбивает с толку, вы-
зывая недовольство», —  в этом, по мнению 
авторов обзора, уязвимость современных 
демократий перед пропагандой авторитар-
ных режимов.

Александр МИНЕЕВ,
соб. корр. «Новой», Брюссель

10 ТЫСЯЧ 
ФЕЙКОВ

Европейский рейтинг вранья российской 
пропаганды: от вреда вакцинации 

до изнасилованной черепахи

быль в глаза
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Г олос бывшего председателя КГБ 
Зайцева, требующего взорвать 
Павла Шеремета, на записи, по-

павшей в редакцию EUobserver, верифи-
цировали не только западные кримина-
листы. Его верифицируем и мы с мужем. 
Этот человек угрожал убить нашего сына.

Белорусские силовики сейчас боятся 
не столько народа, сколько самих себя: 
что ни день, то кто-нибудь оказывается 
разоблаченным. То неизвестные выклады-
вают в интернет записи разговоров пресс-
секретаря Лукашенко Натальи Эйсмонт 
о подготовке вечерних набегов на минские 
дворы для срезания бело-красно-белых 
ленточек. То телеграм-каналы публикуют 
аудиофайл, где голоса, похожие на голоса 
главы хоккейной федерации Дмитрия 
Баскова и боксера Дмитрия Шакуты, обсу-
ждают, был ли еще жив Роман Бондаренко 
после того, как они его избили.

Беларусь —  страна победившего деано-
на. К счастью, никто не забыт, и ничто не 
забыто. И если прежние палачи, которых 
уволили еще до августа прошлого года 
и которые не участвовали в убийствах 
и пытках, еще встречали Новый год спо-
койно и с некоторым высокомерием по 
отношению к палачам нынешним («Мы-
то в свое время не засветились, а у вас, мо-
лодежи, мозгов нет»), то теперь и они будут 
с ужасом вспоминать, кому и что говорили, 
будучи уверенными в полной безнаказан-
ности и анонимности. Оказывается, не 
только рукописи не горят. Устные выска-
зывания тоже сохраняются где-то в косми-
ческом эфире, чтобы в нужное время стать 
доказательствами.

Бельгийское издание EUobserver опу-
бликовало запись разговора от 11 апреля 
2012 года, в котором тогдашний пред-
седатель КГБ Беларуси Вадим Зайцев 
обсуждает государственные планы лик-
видации.

Речь идет о журналисте Павле Шере-
мете, бывшем начальнике СИЗО № 1 
Минска Олеге Алкаеве, бывшем коман-
дире 5-й отдельной бригады спецназа 
Владимире Бородаче, бывшем начальнике 
отдела по борьбе с коррупцией в органах 
государственной власти при центральном 
аппарате МВД Вячеславе Дудкине.

Все бывшие силовики, о которых гово-
рит Зайцев (на этой записи всего три голоса, 

два других —  предположительно принадле-
жат сотрудникам контртеррористического 
подразделения «Альфа»), в разное время 
уволились или были уволены, а связующим 
звеном между ними был именно Павел 
Шеремет. Он одним из первых взял ин-
тервью у начальника СИЗО Олега Алкаева, 
который рассказал, как выдавал расстрель-
ный пистолет по приказу тогдашнего мини-
стра внутренних дел накануне бесследных 
исчезновений Юрия Захаренко, Виктора 
Гончара и Анатолия Красовского. Алкаев 
стал одним из главных персонажей книги 
Павла Шеремета и Светланы Калинкиной 
«Случайный президент». Это Шеремет 
нашел Вячеслава Дудкина, который бежал 
из Беларуси и попросил политического убе-
жища во Франции. Позже Дудкин публико-
вал свои коррупционные разоблачения на 
сайте «Белорусский партизан», созданном 
Павлом. Полковник Бородач тоже регуляр-
но публиковался на «Партизане».

Вот что говорит председатель КГБ 
Вадим Зайцев о Шеремете:

«Вот по Шеремету нужно сработать, 
который… <затрахал>, … <блин>. Сделаем 
закладку какую-то и так далее, чтоб эту 
крысу… <блин>, совсем, … <блин>, ни 
рук, ни ног не соберут. Все чтобы было 
как натуральным образом, но это не так 
воздействует на сознание людей».

По поводу убийства Шеремета они 
обсуждали именно взрыв. Двое собе-
седников Зайцева обещают, что ни-
каких проблем с закладкой не будет. 
Остальных планировали убирать, мас-
кируя убийства под несчастные случаи. 
Вспоминали некоего профессора-ток-
сиколога в Витебске, который занима-
ется ядами, чтобы «искусственные, как 
натуральные». «Для меня важно, чтобы 
никто даже не думал о КГБ, —  говорит 
Зайцев. —  И понятны методы, которыми 
мы должны будем где кого утопить, где 

кого расстрелять, —  это понятно. А как 
спровоцировать естественный подрыв, 
как спровоцировать естественный по-
жар, убийство и все остальные вещи…» 
Зайцев говорит, что «Лукашенко ждет 
этих операций».

Интересно, он всерьез думал, что этот 
разговор никогда нигде не всплывет, 
или на всякий случай сдавал заказчика, 
чтобы потом ссылаться на выполнение 
приказа?

И конечно, председатель КГБ и аль-
фовцы обсуждают финансовые затраты 
на свои спецоперации. Зайцев говорит, 
что деньги есть —  «на спецсчете полтора 
миллиона долларов», —  но сначала «пре-
зидент должен увидеть результат». А то 
ведь может получиться и так, по мнению 
Зайцева: «Сейчас говорить дайте мне, 
мы поедем туда-сюда, мы потратим … 

<фигову> сумму денег и результатов не 
достигнем. Президент скажет: ну вы … 
<охренели>, мало того, что вы обещаете, 
так вы еще деньги растырили, … <блин>, 
а результатов нету ни … <хрена>».

Аудиофайл изданию EUobserver пре-
доставил бывший сотрудник спецподра-
зделения МВД «Алмаз» Игорь Макар, 
который с 2006 года является политиче-
ским беженцем. По словам Макара, он 
получил эту запись от своих источников 
в Беларуси еще в 2012 году.

Вадим Зайцев верифицирован не 
только западными криминалистами. 
Я тоже его верифицирую. Меня водили 
к Зайцеву, когда я сидела в СИЗО КГБ, 
прямо в рождественскую ночь 2011 года. 
Он рассказывал, будто все давно уже дали 
показания против меня и все арестованные 
19 декабря пойдут под суд по статье 293 —  
«Массовые беспорядки», —  а мое обвине-
ние будет переквалифицировано на ста-
тью 357 —  «Заговор с целью захвата влас-
ти», и это уже 25 лет или вышка. Я обещала 
в этом случае даже признать вину, потому 
что это станет лучшим доказательством 
бредовости всех обвинений, выдвинутых 
против «декабристов».

И еще один человек верифицировал 
этот голос. Мой муж Андрей Санников 

Наш собкор Ирина ХАЛИП и ее муж Андрей САННИКОВ
тоже опознали голос возможного заказчика убийства 
Павла Шеремета: он же угрожал убить их сына

«КОГО«КОГО--ТО УТОПИТЬ, ТО УТОПИТЬ, 
КОГОКОГО--ТО ТО —— РАССТРЕЛЯТЬ.  РАССТРЕЛЯТЬ. 
ЧТОБЫ НИКТО ЧТОБЫ НИКТО 
НЕ ПОДУМАЛ НЕ ПОДУМАЛ 
ПРОПРОКГБ»КГБ»

Экс-глава КГБ Экс-глава КГБ 
Беларуси Беларуси 

Вадим ЗайцевВадим Зайцев Дмитрий БасковДмитрий Басков

ЕГО ВЫКРИК О ТОМ, ЧТО С НИМИ 
ПОСТУПЯТ САМЫМ ЖЕСТКИМ, 
КРАЙНИМ ОБРАЗОМ, НЕЛЬЗЯ БЫЛО 
НЕ ПРИНЯТЬ ВСЕРЬЕЗ

«
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побывал в кабинете Зайцева еще раньше, 
чем я: 31 декабря 2010 года, через 12 дней 
после ареста. Вот как он описывал их 
разговор.

«Говорил он тихим голосом. Такая 
манера была в советские времена у пар-
тийных функционеров. Так они подни-
мали свою значимость, заставляя собе-
седника невольно напрягать слух и пы-
таться различить невнятное бормотание 
какого-нибудь надутого индюка. Зайцев 
говорил тихо, в усы. Смотрел преимуще-
ственно в стол, изредка бросая на меня 
взгляд, который, видимо, должен был ка-
заться проницательным. Курил. Правда, 
тут он дал маху. Не может «Сталин» ку-
рить тонкие дамские сигареты.

Я бы и не знал, что меня привели 
к председателю КГБ, если бы накану-
не в камеру услужливо не подкинули 
газету с фотографиями всех членов 
лукашенковского правительства. До 
этого мне и в голову не приходило 
интересоваться, как выглядит тот или 
иной «министр». Я газету просмотрел, 
поэтому Зайцева узнал. Иначе подумал 
бы, что это какой-то очередной гэбэш-
ник рангом повыше.

Зайцев предлагает кофе. Не отказыва-
юсь. Надеюсь, что начальственный кофе 

будет качественный. Оказался дерьмо-
вым, под стать учреждению.

Зайцев начал говорить, и я с трудом 
верил своим ушам. Полилась такая сов-
ковая чушь, знакомая по плохим про-
пагандистским фильмам, что с трудом 
верилось в реальность происходящего. 
Партийно-сталинская манера говорить 
еле слышно в данном случае была кстати. 
Не надо было прислушиваться, ничего 
важного для себя, для дальнейшего об-
щения с карателями в словоизвержении 
Зайцева быть не могло.

Шпионаж… Иностранные аген-
ты… Государственный переворот… 
Терроризм… Миллионы долларов… 
Гусинский… Березовский… Взрывчатка… 
Боевики… Оружие… Остальные раско-
лолись… Из тюрьмы можно и не выйти… 
Чистосердечное признание… Подумайте 
о семье… Нам все известно… Миллионы 
долларов… Измена Родине… Кто руко-
водит…

Иногда Зайцев просто умилял и обес-
кураживал.

— Знаете, что всем шпионам и аген-
там у нас нужно? Какова их цель?

— Может, безопасность? —  пред-
положил я, ошибочно думая, что имею 
дело с ответственным за эту самую без-
опасность.

— Их цель —  наш народ. Вот наше 
главное богатство и наш секрет.

—???
Вываливая на меня весь свой бред, 

Зайцев в какой-то момент вышел из себя 
и забыл про то, что должен говорить 
тихим и внушительным голосом. Когда 
я, возражая ему, сказал «это мой город 
и моя страна», Зайцев перешел на крик. 
«Много себе позволяете, да кто вы такой, 
да кто дал право!» —  орал он. Это было 
понятно, он-то пришлый, как и большин-
ство из моих палачей.

Во второй раз, 16 января 2011 года, 
Зайцев показался еще отвратительней. Он 
требовал признаний, заметно нервничал, 
даже срывался на гневные тирады в мой 
адрес, забыв о своей «сталинской» маске. 
Видимо, нужны были результаты «рас-
крытия заговора», а их не было.

Зайцев угрожал моей жене и сыну. 
Его выкрик о том, что с ними поступят 
самым жестким, крайним образом, нельзя 

было не принять всерьез. Куда уж жестче, 
если Ира рядом в камере «американки», 
а Даньку собираются отдать в приют? 
Понятно стало, что Зайцев угрожал фи-
зической расправой над ними.

На мой ошеломленный вопрос: «Как 
вы можете?» —  он прошипел что-то вроде 
«хватит уже церемониться».

Трудно представить, чтобы министр, 
да еще носящий генеральское звание, 
открыто угрожал убийством женщины 
и ребенка.

Я с трудом выдержал эту вторую 
встречу с председателем КГБ, подумал, 
что при следующей встрече сорвусь. Но, 
к счастью, третьей встречи не было.

Несмотря на общий угрожающий 
тон бесед, Зайцев два раза проколол-
ся. Первый раз, когда он спросил, что 
означает лозунг моей кампании «Пора 
менять лысую резину!». Произнеся его, 
он не выдержал и засмеялся, тут же 
испуганно закашлявшись. Он хорошо 
знал, что и главного гэбэшника тоже 
прослушивают, и наверняка нас сни-
мали на камеру.

Второй прокол был существенный: он 
сообщил мне, что необходимое количество 
подписей собрали только два кандидата. 
Позднее я даже пытался вызвать его в суд 
в качестве свидетеля, чтобы он это подтвер-
дил. Конечно, он не явился и, конечно, не 
подтвердил бы, даже если бы явился. Ведь 
получается, что уверенный в своей безна-
казанности и в прочности режима Зайцев 
откровенно признался мне в том, что власти 
сфальсифицировали выборы. Из 10 канди-
датов в президенты необходимые 100 000 
подписей собрали всего двое. Значит, и за-
регистрированы должны были быть двое. 
Думаю, что Зайцев выносил Лукашенко «за 
скобки» и имел в виду двух оппозиционных 
кандидатов. Но он не погрешил бы против 
истины, если бы говорил обо всех десятерых 
кандидатах. Лукашенко подписей честным 
образом не собрал бы».

Если Зайцев откровенно угрожает 
убийством, да не в тайном разговоре, 
который записывает какой-то «жучок», 
а глядя в глаза, можно лишь предполо-
жить, сколько еще таких «операций» он 
обсуждал с Лукашенко и с альфовцами.

Павел Шеремет был убит летом 
2016 года, спустя четыре года после того 

разговора, который на днях опубли-
ковал EUobserver. А Вадима Зайцева 
уволили с должности председателя КГБ 
в 2013 году. Возможно, именно потому, 
что целый год прошел, а результатов 
не было. Не сумели организовать ни 
«закладку», ни «кого утопить, кого рас-
стрелять». И приказ убрать Шеремета 
выполняли уже совсем другие люди 
под руководством совершенно другого 
председателя КГБ. Или все те же и под 
руководством все того же, но уже в роли 
гражданского куратора.

Кстати, с 2013 года Зайцев занимает 
уютное и беспроблемное кресло руководи-
теля компании «Космос-ТВ» —  теле- и ин-
тернет-провайдера. В феврале 2016 года 
с него и еще 169 белорусских чиновников 
сняли санкции Евросоюза. В этом —  вся 
мерзость realpolitik. С самого Лукашенко 
сняли санкции, потому что в то время он 
освободил политзаключенных (как будто 
и не было сотен лет заключения на всех, 
кого он посадил). А с большинства чи-
новников санкции снимали, потому что 
они уже не занимали прежние должности 
и, с точки зрения ЕС, переставали быть 
палачами и карателями.

Так и Зайцев —  был палачом, а теперь 
интернетом торгует, дело богоугодное.

Вот только те, кем Лукашенко был 
недоволен, как правило, лишались долж-
ностей не переводом, а изгнанием без 
выходного пособия. Многие сразу после 
этого уезжали искать работу в Россию, 
где к тому времени успевали обрасти 
нужными связями. А Зайцев аккуратно, 
без травм, был перенесен из гэбэшного 
кабинета в гражданский. Значит, не так 
уж сильно и накосячил. Или —  накося-
чил в мелочах, но выполнил главное. Или 
просто имеет такой уровень интеллекта, 
что позволяет даже Лукашенко чувство-
вать себя умным и образованным. Все 
24 минуты разговора меня не покидало 
ощущение, что это вообще не разговор, 
а просто набор звуков, издаваемых неан-
дертальцами. Если бы они так и разгова-
ривали где-нибудь в пещере или в загоне, 
а не убивали людей, то и черт бы с ними. 
Но нас убивают именно такие, и это осо-
бенно обидно.

Ирина ХАЛИП,
соб.корр. «Новой» по Беларуси

Полицейские возле взорванного автомобиля, Полицейские возле взорванного автомобиля, 
в котором находился Павел Шеремет. в котором находился Павел Шеремет. 

Киев, 2016 годКиев, 2016 год

Дмитрий ШакутаДмитрий Шакута
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Милицейская 
ОПГ «Алмаз»
Сотрудники 
спецподразделения при 
разгоне демонстрантов 
совершили преднамеренное 
убийство и использовали 
оружие фактически 
на поражение. 

Интервью офицера 
Игоря Макара, 
обнародовавшего прослушку 
председателя КГБ Беларуси, 
планировавшего убийство 
журналиста Павла Шеремета.

Игорь МакарИгорь Макар
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З апись разговора восьмилетней 
давности, в котором тогдаш-
ний председатель КГБ Беларуси 

Вадим Зайцев и двое сотрудников спец-
подразделения КГБ «Альфа» обсуждали 
будущие убийства минимум четырех гра-
ждан Беларуси, находящихся за границей, 
была обнародована благодаря бывшему 
сотруднику другого спецподразделения, 
тоже находящемуся за границей. В этом 
есть какая-то почти художественная за-
вершенность.

Игорь Макар —  бывший заместитель 
командира боевой группы спецподразде-
ления по борьбе с терроризмом «Алмаз» 
МВД Беларуси, а ныне представитель гра-
жданской инициативы «Белорусский на-
родный трибунал». В «Алмазе» он служил 
с 1998 по 2004 год. Потом уволился, вошел 
в команду Александра Козулина во время 
президентских выборов 2006 года. После 
тех выборов Александр Козулин был аре-
стован во время акции протеста и вернулся 
домой, как еще несколько сотен минчан. 
Только Козулин вернулся домой не через 
15 суток, а через два с половиной года. 
А Игорь Макар успел выехать в Европу 
и попросить политическое убежище.

Все проведенные в эмиграции годы 
Игорь поддерживал контакты со многими 
белорусскими силовиками. Один из них 
именно ему передал ту запись с голосом 
Зайцева.

— Игорь, когда запись с разговором 
Вадима Зайцева с двумя сотрудниками 
«Альфы» оказалась в вашем распоря-
жении?
— Запись я получил от своих аноним-

ных источников в КГБ тогда же, когда она 
была сделана, —  в 2012 году.

— Вы считаете, что поступали пра-
вильно, когда держали ее при себе 
восемь лет?
— Я не держал ее при себе. Когда 

я в первый раз прослушал эту запись, 
услышал там фамилию моего друга Олега 
Алкаева, бывшего начальника СИЗО № 1 
Минска. Нас многое связывает: мы оба 
офицеры, мы оба в разное время получили 
политическое убежище, у нас есть общие 
интересы и цели. И я хотел в первую оче-
редь спасти ему жизнь, тем более что мой 
источник сказал, что все очень серьезно 
и скоро будет выполняться. И я передал 
информацию американским дипломатам. 
Уже потом я узнал, что Олегу Алкаеву, жи-
вущему в Берлине, звонили из криминаль-
ной полиции Германии, рекомендовали 
не уезжать из страны и даже из Берлина, 
предлагали охрану. От личной охраны 
Олег отказался, но наружное наблюдение 
велось. По остальным обсуждаемым в дан-
ной записи я ничего не знаю, но Олег мне 
говорил, что лично предупреждал Павла 
Шеремета. Он не знал содержания той 
записи, но поскольку его жизни угрожа-
ла опасность, то он просто сопоставил 
факты —  книгу «Расстрельная команда» 
они писали вместе —  и предположил, что 
Шеремету тоже может грозить опасность. 
Павел плотно занимался расследовани-

ем взрыва в минском метро в 2011 году 
и вообще был раздражителем для этого 
диктаторского режима, так что он был 
предупрежден. К сожалению, Павла все-
таки убили.

— Вы передали американским дипло-
матам только информацию, касающу-
юся вашего друга Олега Алкаева, или 
всю запись?
— Я передал им всю информацию со 

всеми фамилиями.

— Если Алкаеву звонили из крими-
нальной полиции, значит, информация 
должна была уйти и во все остальные 
страны, где находились те, чье устране-
ние обсуждали в кабинете Зайцева. Как 
вы думаете, почему украинские спец-
службы не отреагировали еще тогда?
— В 2012 году Павел еще только 

собирался переезжать в Украину. Но 
я знаю, что информация была передана 
и в Российскую Федерацию, и в Украину, 
и даже в белорусский МИД. Кстати, тог-
да Вадим Зайцев и был снят с должности 
председателя КГБ. Он всеми силами 
пытался доказать, что донельзя предан 

Лукашенко. Он давал интервью, в ко-
торых рассказывал, что сделает все ради 
Лукашенко, —  в сущности, просился на-
зад. Но в КГБ его не вернули.

— Я знаю, что вы поддерживаете 
отношения с бывшими сослуживцами 
и вообще с силовиками из разных ве-
домств. Какие, на ваш взгляд, изме-
нения сейчас происходят в силовых 
структурах? Я имею в виду их отноше-
ние к Лукашенко.
— Идет очень серьезное зомбирова-

ние. Тому же ОМОНу и спецназу внутрен-
них войск регулярно рассказывают, что 
люди выходят на митинги за литовские 
и польские деньги. Это нужно для того, 
чтобы силовой блок продолжал поддер-
живать режим и совершать преступления 
против народа. Но, общаясь с бывшими 
коллегами, могу сказать, что по крайней 
мере 30% сотрудников силового блока —  
МВД, КГБ, внутренних войск —  просто 
плывут по течению и стараются ни о чем 
не задумываться. Если двое сотрудников 
между собой еще могут затрагивать ка-
кие-то политические темы в разговорах, 
то трое —  уже нет. Опасаются. Но именно 
эти 30% перейдут на сторону народа, когда 
увидят, что расстановка сил изменилась, 
а режим пошатнулся по-настоящему.

— А до какой степени режим должен 
пошатнуться, чтобы они перешли на 
сторону народа? Что-то же должно 
послужить спусковым крючком?
— Не буду вилять и юлить, скажу как 

есть. На сегодняшний день уже можно об 
этом говорить. Все прекрасно понимают, 
что Лукашенко стал настоящим раздра-
жителем в обществе. Каждое упоминание 
о нем раздражает людей. Он стал токсичен. 
И именно сотрудники силовых структур, 
которые не совершали преступлений или 
совершали какие-то незначительные пре-
ступления, нигде не зафиксированные, —  
они уже сейчас, пусть неофициально, 
способствуют тому, чтобы этот карточный 
домик сложился. А вот те, которые насо-
вершали преступлений, будут защищать 
этот режим до конца. Они тоже понима-
ют, что в будущей свободной Беларуси 
не будет ОМОНа, «Алмаза», «Альфы» 
и они превратятся в изгоев. Уже сегодня 
в милицейской форме по городу лучше не 
ходить —  это позор. А когда этот домик 
наконец сложится, будет расследовано 

все. Будет детально разобран каждый факт, 
каждое поднятие дубинки. Конечно, кри-
миналисты и другие службы, не участво-
вавшие в репрессиях, сохранятся. И у них 
будет очень много работы.

— Вы сами служили в «Алмазе» на 
рубеже веков. Тогда это было дейст-
вительно элитное спецподразделение. 
А теперь его бросают на подавле-
ние протестов, и уже известно, что 
смертельный выстрел в Александра 
Тарайковского 10 августа возле метро 
«Пушкинская» произвел именно боец 
«Алмаза».
— 9–11 августа в Минске работал 

весь личный состав «Алмаза». Вообще 
«Алмаз» —  это подразделение, ко-
торое работает коллективно. Это не 
оперативники, которые могут дейст-
вовать и в одиночку, «Алмаз» работает 

только группой. На видео убийства 
Тарайковского видно, что любой со-
трудник «Алмаза» спокойно мог подой-
ти и задержать его либо скомандовать 
«лечь!» или «на колени!». Но этого ни-
кто не сделал, потому что «Алмаз» так 
натренирован —  им проще выстрелить, 
что мы и увидели. Отправить «Алмаз» 
на разгон демонстрации —  это все рав-
но что поставить хирургов на сборку 
МАЗов, а рабочих МАЗа —  к операци-
онному столу. И те и другие, конечно, 
выполнят работу, если им прикажут (а в 
случае с «Алмазом» был приказ), но одни 
загубят производство, а другие —  чело-
веческие жизни. Спецподразделение 
«Алмаз», у которого функциональные 
обязанности не предусматривают такой 
работы, не имело права выходить на ули-
цу для разгона акций протеста. Но бойцы 
были туда отправлены, и в результате мы 

ОПГ 

Сотрудники спецподразделения при разгоне 
демонстрантов совершили преднамеренное 

убийство и использовали оружие фактически 
на поражение. Интервью офицера 

Игоря Макара, обнародовавшего прослушку 
председателя КГБ Беларуси

Игорь Макар —  офицер, 
обнародовавший прослушку 
разговора председателя КГБ 
Беларуси, планировавшего 
убийство Павла 
Шеремета, —  рассказывает 
собкору «Новой» о том, кому 
он сам передавал запись, 
кто застрелил Александра 
Тарайковского 10 августа 
в Минске, какие настроения 
в силовых структурах 
и почему выводить 
спецподразделение «Алмаз» 
на улицы преступно.

МИЛИЦЕЙСКАЯ

Игорь МакарИгорь Макар
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видели огромное количество выстрелов, 
видели огромное количество раненых, 
видели убийство на глазах у людей, 
видели забрасывание газовыми и све-
тошумовыми гранатами, которые тоже 
причиняют очень серьезные телесные 
повреждения. И за это «Алмаз» будет 
нести ответственность.

— А каковы ограничения в примене-
нии спецсредств? Бойцы же наверняка 
получают инструкции?
— Если вы производите выстрел ре-

зиновой пулей или картечью с расстояния 
20–25 метров, это может закончиться 
очень печально. Есть меры безопасно-
сти: разрешена стрельба резиновыми 
пулями с расстояния 50 метров и больше. 
Но на видео, где убивают Александра 
Тарайковского, расстояние между бой-
цом «Алмаза» и самим Тарайковским 
составляет не более 10 метров —  и то 
с запасом. В человека, который стоит 
с поднятыми руками в майке, без бро-
нежилета и даже без куртки, стреляют 
с 10 метров —  это расстрел. По ин-
струкции безопасности выстрел следует 
производить в мягкие ткани, чтобы не 
было угрозы жизни и здоровью. Нельзя 
стрелять в голову, в сердце, в пах. А вы-
стрел в Тарайковского был произведен 
с нарушением всех норм. Есть такие же 
инструкции в отношении резиновых ду-
бинок: нельзя бить по кистям рук, нельзя 
бить по голове. У светошумовой гранаты 
корпус из алюминия, а сам детонатор —  из 
твердого металла. И если ты находишься 
неподалеку от этой гранаты, то осколка-
ми металла могут не только ранить, но 
и убить. Могу сказать, что инструкции 
безопасности на акциях протеста вообще 
никто не соблюдал и даже не пытался. Это 
значит, что сотрудники «Алмаза» спокой-
но вышли выполнять такую работу, зная, 
что не понесут никакой ответственности, 
как это уже было в 2006 и в 2010 годах. 
Они думали, что в 2020-м все будет точно 

так же. Но уже не будет, и я верю, что они 
понесут ответственность.

— Выходит, тот боец, который 
стрелял с 10 метров в Тарайковского, 
осознавал, что он его убивает?
— Поймите, бойцы с этим оружием 

спят, знают его от и до, каждый день из 
него стреляют на тренировках. Поэтому 
сказать, что не осознавал, будет непра-
вильно. Осознавал, конечно. Но это 
означает, что он совершал преднаме-
ренное убийство. И если в «Алмазе» 
сейчас работают такие люди, у меня нет 
комментариев.

— Когда «Алмаз» стал перерождать-
ся из элитного спецподразделения 
в банду вооруженных гопников?
— «Алмаз» сегодня —  это настоящая 

ОПГ. Я не зол на подразделение. Я не 
собираюсь унижать бойцов и говорить, 

что я хороший, поскольку ушел и встал 
на сторону народа, а подразделение, 
соответственно, плохое. Просто подра-
зделение с 2006 года втягивалось в по-
литические действия из-за Лукашенко. 
В 2006 году командиром «Алмаза» был 
Николай Карпенков. Этот человек пре-
дан Лукашенко и будет выполнять любые 
приказы. Он уже выполнял —  многие 
тогда, после выборов-2006, были из-
биты и арестованы. В этом участвовал 
«Алмаз», и никто не понес наказания. Как 
и в 2010 году, как и в августе 2020 года. 
Когда я там работал, нас один раз тоже 
пытались использовать для возможного 
подавления акции протеста. В 2001 году 
в центре города проходил митинг против 
Лукашенко, и мы сидели в трех микро-
автобусах возле его резиденции. Тогда 
выходил начальник службы безопасности 
и просил, чтобы мы защитили их. Он го-
ворил, что служба безопасности, конечно, 
свою работу выполнит, но там работают 
не такие профессионалы, как мы. «Мы на 
вас очень надеемся, —  сказал он. —  Потом 
мы все рассмотрим, дадим квартиры». 
Конечно, никто с нами потом не разгова-
ривал и никаких квартир не давал. Люди 
тогда —  я точно не помню —  или сами 
разошлись, или их разогнал ОМОН. А мы 
просто уехали на базу. И сейчас я просто 
не могу представить, что бы мы там на 
площади могли сотворить со своим ору-
жием. Сейчас «Алмаз» выходил, конечно, 
вооруженным и боевым оружием —  я ви-
дел и автомат Калашникова, и «Глок», —  
но в основном у бойцов были помповые 
ружья. А когда я служил, с боевым ору-
жием были все. Лично у меня —  три вида 
оружия: «глок», МП-5 и «узи». А если бы 
нас все-таки выпустили разгонять акцию, 
что бы мы делали? Стреляли из автоматов 
в безоружных людей? Какая удача, что нас 
все-таки вернули на базу!

— Николай Карпенков, который воз-
главил «Алмаз» в 2003 году, осенью 

2020 года в качестве начальника госу-
дарственного управления по борьбе 
с организованной преступностью 
и коррупцией (ГУБОПиК) лично 
крушил витрины в кафе, которое 
впустило убегающих демонстрантов, 
потом участвовал в похищении и пыт-
ках владельца цветочного магазина 
Максима Хорошина, да еще и высту-
пал по телевизору с заявлением о го-
товности применять огнестрельное 
оружие, чтобы убрать демонстран-
тов с улиц. Лукашенко это усердие 
оценил: назначил Карпенкова заме-
стителем министра внутренних дел 
и командующим внутренними вой-
сками. Вы около года успели с ним 
поработать. Этот человек всегда был 
таким —  готовым пойти бить витрины 
и пытать людей?
— Я с ним познакомился еще рань-

ше: до «Алмаза», когда Карпенков 
работал в службе безопасности прези-
дента, я тренировал его группу. Они 
приезжали к нам на базу тренироваться, 
и Карпенков всегда просил, чтобы их 
тренировал я. Что касается битья витрин, 
ему это было нужно —  чтобы ГУОБПиК 
работал на улицах в балаклавах, в гра-
жданской одежде, в бронежилетах и с ду-
бинками. Они били не только стекла, но 
и людей, причем очень жестоко.

— А зачем Карпенкову было нужно, 
чтобы ГУБОПиК оказался на ули-
цах? У них ведь совершенно другие 
функции.
— Когда Карпенков был командиром 

«Алмаза», подразделение действительно 
выполняло преступные приказы. Потом 
его повысили и назначили в ГУБОПиК, 
где началось все то же самое. Те, кто 
служил с ним в разное время, не сомнева-
ются, что ГУБОПиК занимался и «кры-
шеванием», и наркотиками. Поверьте, 
это все еще всплывет. Ничего нового 
с Карпенковым нынешней осенью не 
произошло: после августовских выборов 
он проявил себя ровно так же, как и по-
сле выборов 2006 и 2010 годов. И сейчас 
он пришел к своей цели, к которой шел 
много лет: он заместитель министра 
и командующий внутренними войсками. 
А Лукашенко ему доверяет —  он видит 
преданность.

— Вы сейчас называете себя пред-
ставителем белорусского народного 
трибунала. Что это такое и какие 
у этого трибунала цели?
— Белорусский народный трибу-

нал —  это гражданская инициатива. Мы 
собираем не просто информацию, а до-
казательства преступлений, совершен-
ных и совершаемых режимом. Если вер-
нуться к тому, с чего мы начали —  с за-
писи разговора о планируемых убийствах 
граждан Беларуси на территории других 
государств, —  это акт государственного 
терроризма. У нас есть и другие доказа-
тельства преступлений нынешнего режи-
ма. Мы готовим материалы для мирового 
сообщества и для будущего суда. Потому 
что когда Беларусь станет свободной 
страной, все эти материалы лягут в осно-
ву многих уголовных дел. Кроме того, мы 
разрабатываем программу помощи тем, 
кто подвергся репрессиям из-за участия 
в протестах.

— Запись, с которой мы начинали 
разговор, была предана огласке спу-
стя восемь лет после того, как появи-
лась. Есть ли в вашем распоряжении 
другие записи, которые вы намерены 
обнародовать?
— Конечно, есть. И они будут обна-

родованы очень скоро. Помните, на той 
записи председатель КГБ Зайцев гово-
рит: «Надо наносить точечные удары»? 
Так вот, мы тоже будем наносить свои 
точечные удары по режиму и окружению 
Лукашенко.

Ирина ХАЛИП, 
соб. корр. «Новой» по Беларуси
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В ЧЕЛОВЕКА, 
КОТОРЫЙ 
СТОИТ 
С ПОДНЯТЫМИ 
РУКАМИ 
В МАЙКЕ, БЕЗ 
БРОНЕЖИЛЕТА 
И ДАЖЕ 
БЕЗ КУРТКИ, 
СТРЕЛЯЮТ 
С 10 МЕТРОВ —  
ЭТО РАССТРЕЛ
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антропология

П
од конец прошлого года государство в итоге определилось 
с приоритетами своего социального развития. Вкратце: 
приоритеты эти теперь заключаются в том, что мышь 

не проскочит. Если вы хотите чего-нибудь этакое социальное в 
России развивать, то вы должны сперва получить справку от на-
чальства и отчитаться об источнике средств.

При этом, как заметила Марина Литвинович, трилемма такова. 
Если вы берете деньги от государства, то прыгаете так высоко, как 
вам сказали, и вообще связаны многочисленными обязательст-
вами — например, публично поддерживать «курс партии». Если 
же вас финансируют граждане по модели краудфандинга, то вы, 
скорее всего, — мошенник: это ясно следует из нового уголовного 
дела против Алексея Навального. И разумеется, если у вас есть 
один евро или хотя бы «методическая помощь» из-за границы, 
вы — иностранный агент. А вариант с деньгами частного бизнеса 
внутри России просматривается плохо: «государственно-частное 
партнерство» слишком далеко зашло за последние годы.

Так что кремлевское послание «населению» звучит предель-
но ясно: лучше ничего не делайте, в волонтерство, независимые 
медиа, социальные и образовательные проекты не лезьте, без вас 
как-нибудь разберемся. Под эти приоритеты к Новому году были 
щедро выданы подарки.

Иноагентом объявлен персонально Лев Пономарев, человек, 
который много десятилетий занимается в России правозащитой. 
Можно интуитивно догадаться, почему это происходит: пра-
ва человека — чуждые для нас ценности, навязанные Западом. 
Российскому государству если какие права и нужны, то исклю-
чительно начальников. Не будет тут никаких других прав — это 
первый подарок.

В список иноагентов попала организация Анны Ривиной 
«Насилию.нет», которая пытается лоббировать закон против до-
машнего насилия и помогает его жертвам. Тут тоже мысль чинов-
ников ясна: нечего женщинам помогать, сегодня они научатся от 
насильников из дома уходить, а завтра задумаются о приемлемости 
политического насилия. В Минюсте громко и отчетливо предло-
жили сказать насилию «да» — и это второй подарок.

Муниципального депутата Юлию Галямину осудили на два 
года условно за то, что она мирно протестовала против огра-
ничения своих избирательных прав. Все, конечно, вздохнули 
с облегчением: ах, как гуманно, что не колония! Но на практике, 
как писал обозреватель «Новой» Леонид Никитинский, речь идет 
о гражданской казни: Галямина профессиональный лингвист, 
преподаватель в университете, и ее оттуда изгонят за сам факт 
судимости. Хочешь заниматься честной демократической поли-
тикой, тебе не место в студенческой аудитории — это подарок 
номер три.

Андрея Кураева лишили сана. Формально у нас, конечно, госу-
дарство отделено от церкви, но подарки такого рода можно класть 
под ту же елку. Нельзя — сообщают и представителям РПЦ, и всем 
остальным гражданам — вот так просто критиковать уважаемых 
людей, в частности патриарха Кирилла. Случай Кураева, может 

быть, особенно ярок: в нем точно отражена магистральная мысль 
начальства о том, что само инакомыслие преступно.

Наконец, скоро нас осчастливят законом о просветительской 
деятельности, построенной в той же логике: кому тут можно 
просвещать граждан — разберутся компетентные органы, а всем 
остальным за это положена статья. Ведь слишком просвещенный 
человек может, не дай бог, задуматься о том, что же в России пошло 
не так «после стабильности».

ПОДАРКИ ПОД КРЕМЛЕВСКОЙ ЕЛКОЙ

письмо 
из редакции

*Автор — музыкальный 
критик

С
к о л ь к о  л ю д е й  п о к и н у л о 
Российскую Федерацию за по-
следние 30 лет, доподлинно неиз-

вестно: расследовательское бюро «Проект» 
говорит о 10 с лишним миллионах; офи-
циальные органы называют цифры раз 
в 5 меньше. Большинство искателей луч-

шей жизни сохранило — добровольно или 
вынужденно — российское гражданство и 
паспорт, а потому строгому учету не подле-
жит. В любом случае счет идет на миллионы: 
жизнь в путинской России непривлекатель-
на, а для кого-то и вовсе токсична. Не для 
всех, конечно: недавно прочел в сетях, что 
«за последние 10 лет из России уехали более 
6 тысяч химиков, почти 11 тысяч физиков, 
более 12 тысяч биологов и ни одного га-
ишника». Да, минус счастливые силовики 
(«кому на Руси жить хорошо») и несчаст-
ные бедняки, но спектр утекающей массы 
максимально широк — от политических 
беженцев до семей путинского олигархата. 
Полагаю, рядовые граждане РФ были бы 
ошарашены, узнав, сколько (и кто) из оте-
чественных «видных деятелей» культуры, 
медиа, бизнеса, света и полусвета в дейст-
вительности живет за границей.

Смешиваясь со старой советской эмиг-
рацией, новоприбывшие создают некую 
национально-историческую и географи-
ческую общность, которую можно назвать 
«Внешней Россией». Не все переселенцы 

из осажденной крепости в нее вливаются: 
я знаю немало людей, особенно молодых и 
хорошо подкованных, которые покинули 
РФ с твердым намерением немедленно и 
полностью ассимилироваться на Западе и 
забыть прошлое, как ночной кошмар, — и 
многим это удалось. Однако большинство 

сменивших страну пребывания пуповину 
не перерезало. Большинство — и эмигран-
тов, и экспатов (я вижу разницу между эти-
ми категориями; себя отношу к последним) 
— просто люди русского языка и культуры, 
перебравшиеся жить за границу, но нерав-
нодушные к судьбе своей исторической 
родины и поддерживающие с ней разного 
рода и интенсивности связи.

Преобладающая, как мне кажется, 
часть населения Внешней России трезво 
оценивает бездарный, архаичный и ре-
прессивный режим, сильно (или не очень) 
печалится по этому поводу и возвращаться 
в родные места не собирается. Не собирает-
ся этого делать, как ни странно, и фрико-
ватая прослойка эмигрантов-путинистов, 
которые сознательно уехали (за колбасой? 
по инерции? по заданию?) — то есть «пре-
дали Родину», в терминологии президента 
РФ, — а теперь славят неосовок. Короче, 
как во всякой настоящей стране, попу-
ляция Внешней России (ВР) пестрая и 
расслоенная — и в материальном, и в иде-
ологическом отношении.

Помимо общего культурно-языкового 
и бытового фона, есть во Внешней России 
и свои медиа, хотя значительная часть ин-
формации поступает из источников России 
Внутренней, и лидеры общественного мне-
ния, и политические активисты. Партий 
нет — приходится поддерживать (или не) 
традиционные местные. И вообще — нет 
в ВР никакого государства! Что, конечно, 
хорошо — и для анархиста, и для либерала. 
Широка страна моя родная (с 2014 года), 
привольна и густо населена — но это стра-
на-фантом, конечно. И не потому, что нет 
в ней никакого начальства (что прекрасно), 
а потому, что Внешняя Россия — по сути 
всего лишь барокамера, место временного 
содержания по пути из «русского мира» в 
большой «остальной мир». Практически все 
заграничные дети, рожденные в смешанных 
браках, теряют российскую идентичность. 
Русские европейцы и американцы во втором 
поколении, подростки и молодежь — туда же. 
О внуках и говорить нечего. Какие-то остатки 
интереса к земле и повадкам славных пред-
ков могут остаться разве что в районах «ком-
пактного проживания» типа Брайтон-Бич, 
Марцана или Нарвы — которые, не исклю-
чено, и выживут как экзотические «советско-
обрядческие» Чайна-тауны. Текучесть насе-
ления ВР очень высока: старики убывают, и 
рост обеспечивается почти исключительно 
за счет постоянной (и, вероятно, растущей) 
подпитки из РФ. Демографический и иные 
кризисы Внешней России явно не угрожают. 
Хорошо это или плохо, сказать затрудняюсь. 
Так или иначе, вопросами скорее должны за-
даваться те, кто живет за крепостной стеной.

OUTER RUSSIA: «ВНЕШНЯЯ РОССИЯ»

Артемий ТРОИЦКИЙ*

О новой 

российской 

эмиграции
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Н
аступил 2021 год, работаю-
щие пенсионеры вновь остались 
без индексации своих пенсий. 

Индексации нет с 2016 года, продолжилась 
эта история и в наступившем году. Нельзя 
сказать, что люди к этому привыкли: к это-
му невозможно привыкнуть, особенно тем, 
кого это прямо касается. Люди по праву 
считают, что назначенные им пенсии они 
заработали, и если эти пенсии ежегодно 
обесцениваются из-за инфляции, то го-
сударство обязано компенсировать эти 
инфляционные потери. Именно власти 
ответственны за экономическую полити-
ку в стране, результатом которой является 
инфляция.

Невозможно людям привыкнуть к от-
сутствию индексации пенсий еще и потому, 
что это только им, работающим, пенсии не 
индексируются, а у неработающих пенси-
онеров все нормально. Получается, «неин-
дексацией» людей наказывают за то, что они 
продолжают работать.

Но 2021 год не является просто оче-
редным годом, когда пенсии работающим 
пенсионерам вновь не были проиндекси-
рованы. Дело в том, что именно сейчас ре-

гулярная индек-
с а ц и я  п е н с и й 
стала конститу-
ционной нормой: 
после голосова-
ния за поправки 
в Конституцию 
власти обязаны 
постоянно пере-
считывать в сто-
рону увеличения 

на уровень инфляции пенсии всем.
Обновленная Конституция Российской 

Федерации (ст. 75) предусматривает, что в 
стране «осуществляется индексация пен-
сий не реже одного раза в год в порядке, 
установленном федеральным законом». 
Я специально процитировал эту норму пол-
ностью — в том числе про «федеральный 
закон», — потому что на этом придется еще 
раз специально остановиться.

Принципиально важное положение 
конституционной нормы состоит в том, 
что нет никакого разграничения пенсий 
для работающих и неработающих пенси-
онеров. Именно поэтому первоначально, 
в январе 2020 года, когда проект поправок 
в Конституцию был только обнародован, 
озвученная позиция властей была такова: 
данная поправка в Конституцию об индек-
сации пенсии распространяется и на рабо-
тающих, и на неработающих пенсионеров.

Об этом однозначно заявляла сопред-
седатель профильной рабочей группы по 
внесению изменений в Конституцию, 
директор Института законодательства и 
сравнительного правоведения при пра-
вительстве РФ Талия Хабриева. Вот ее 

тогдашний ответ: «Само правило сформу-
лировано без изъятий, и возможна только 
конкретизация порядка в федеральном 
законе» (январь 2020 года).

Однако госпожу Хабриеву достаточно 
быстро поправили, и позиция властей по 
вопросу индексации пенсий работающим 
пенсионерам изменилась на противопо-
ложную. Уловку нашли такую: так как 
индексация должна осуществляться «в 
порядке, установленном федеральным 
законом», а федеральный закон как раз и 
приостанавливает индексацию на период 
оплачиваемой работы пенсионера, то ин-
дексация не положена.

Как вам такое объяснение? По-моему, 
оно не выдерживает никакой критики. 
Федеральный закон должен только опреде-
лять порядок индексации, а само повыше-
ние на уровень инфляции уже предусматри-
вается Конституцией и для работающих, и 
для неработающих пенсионеров.

Приходилось, конечно, слышать и бо-
лее серьезные обоснования того, почему 
не меняется размер пенсии работающим 
пенсионерам. Так, президент Владимир 

Путин на декабрьской пресс-конференции 
в конце минувшего года назвал в качестве 
условия для полноценной индексации 
работающим пенсионерам бюджетную 
обеспеченность. Что же, давайте оценим 
и этот аргумент.

В начале 2020 года правительство 
России в своем отрицательном заключе-
нии на законопроект, который предусма-
тривал отмену моратория на индексацию 
пенсий работающим пенсионерам (вносил 
член Совфеда Василий Иконников), от-
мечало, что восстановление индексации 
страховых пенсий работающим пенси-
онерам увеличит расходы Пенсионного 
фонда в 2020 году на 368,5 млрд рублей, 
в 2021году — на 426,4 млрд рублей, в 2022 
году — на 524 млрд рублей.

Большие деньги. Может, и вправду их 
неоткуда взять?

Но в России есть Фонд национального 
благосостояния (ФНБ), который как раз и 
создавался для обеспечения устойчивости 
пенсионной системы. Значит, деньги этого 
фонда прямо предназначены, в том числе, и 
для обеспечения индексации пенсий. А что 
у нас с деньгами в ФНБ? Там все хорошо: 
13,5 трлн рублей на 1 декабря 2020 года. 
Вывод: деньги у государства на индекса-
цию пенсий работающих пенсионеров есть, 
и даже с избытком.

Давайте еще раз вернемся к правитель-
ственным оценкам по деньгам: суммарно 
их на 2020–2022 годы потребовалось бы 
более 1,3 трлн рублей — именно на столь-
ко должны были бы увеличиться расходы 
Пенсионного фонда, если бы индексация 
пенсий работающим пенсионерам была 
восстановлена. Теперь посмотрим на эту 
цифру с другой стороны: свыше 1,3 трлн ру-
блей недополучат работающие пенсионеры 
в России из-за того, что их лишают консти-
туционного права на индексацию пенсий.

Ну вот цена вопроса для пенсионеров 
и ясна. А если посчитать с 2016 года, когда 
работающие пенсионеры были лишены 
права на индексацию их пенсий, то недопо-
лученные деньги составят более двух трил-
лионов рублей за 2016–2022 годы. Неплохо 
так государство сэкономило на работающих 
пенсионерах.

Вот вам и «социальное государство» 
(ст. 7 Конституции), которое, оказывается, 
может проводить антисоциальную полити-
ку, лишая пенсионеров триллионов рублей.

снизу постучали

Леонид ГОЗМАН*

Н
аш политический режим стоит вовсе не на 
штыках, как думают те, кто его не приемлет, 
не на подкупе бюджетников и, разумеется, 

не на успехах во внутренней и внешней политике — в 
силу их отсутствия. Режим стоит на психологии, на 
человеческих чувствах.Чем хуже работает система, чем 
меньше она делает в интересах населения, тем большую 
роль в ее стабилизации играет психология — надежды, 
иллюзии, страхи, разочарования.

В 2020-м произошли фантастические психологиче-
ские изменения. Конечно, как и везде, на наше миро-
ощущение повлияла пандемия. Сменяющие друг друга 
страх, депрессия, гусарское наплевательство — это еще 
не всё. Важнее, что мир стал враждебнее к каждому из 
нас: невидимый враг сделал опасным и переполненный 
ресторан, и дружеское объятие, и даже прикосновение 
к дверной ручке. Но это — во всем мире.

У нас же в 2020-м рухнули некоторые психологи-
ческие конструкты, которые для стабильности режима 
были важнее нефти. Изменился образ Путина. Вопрос 
не в рейтингах, которые упали, но остаются высоки-
ми, — вопрос в том, что за ними стоит. Его легитим-
ность в значительной степени основывалась на чувствах 
людей по отношению к нему — на ощущении силы, 
удачливости, мужественности.

Пропаганда постоянно и успешно, несмотря на 
некоторые ошибки, как со стерхами и амфорами, 
поддерживала этот образ. Но это в прошлом. Его роль 

предполагала, что он всегда должен быть впереди 
на лихом коне.

Первый удар по образу был нанесен, когда при по-
вышении пенсионного возраста он выставил вперед 
Медведева — а ждали его. Второй — в период пандемии, 
когда он сначала молчал, а потом стал вести тот образ 
жизни, который многие характеризуют как «спрятался в 
бункере». Разочарование здесь столь же иррационально, 
как и прежнее восхищение.

Второй психологической составляющей стабиль-
ности власти была комфортная для человека картина 
мира — мы окружены врагами, злобными, но не страш-
ными. Мы их всегда побеждали, победим и сейчас. Мы 
сильнее, мы можем гордиться собой и мы всё можем 
себе позволить, мы выше всего и всех. Апофеоз этих 
чувств — Крым. Но нарастание проблем вкупе с неже-
ланием государства помогать людям, пострадавшим от 
пандемии, разрушает и эту картинку.

К тому же в 2020-м произошло разочарование руко-
водства страны в народе. Он оказался неблагодарным, 
не пожелал в едином порыве поддержать обнуление, для 
получения результата пришлось убеждать людей, что они 

голосуют не за лидера страны, но за любовь к домашним 
животным и прочее, провести само голосование с чудо-
вищными нарушениями.

В наследство от 2020-го мы получили — и нам теперь 
с этим жить — легитимацию чувства агрессии. Термин 
«пятая колонна» давно вошел в лексикон, но никогда не 
было столь прямого объявления врагами всех несогласных. 
На 9 Мая про тех, кто не хотел участвовать в странной ак-
ции совместного пения, высовываясь из окна с портретом 
ветерана, говорили, что в годы войны они бы непременно 
пошли в полицаи. Это, конечно, прямая провокация на-
силия. Ну а к концу года оформился и начал применяться 
и соответствующий законодательный пакет — объявлен, 
например, первый список «иностранных агентов» (а это 
возрождение статуса лишенца). Хотя под елку нам поло-
жили не только это, но и многое другое из той же серии.

И наконец, приятное. В прошедшем году осмеянию 
подверглась организация, аббревиатуры которой — ЧК-
НКВД-МГБ-КГБ-ФСБ — десятилетиями внушали ужас, 
восторг и ненависть. Но никогда в нашей истории над 
ней не смеялись! И вот открылись шлюзы, и интернет 
заполнен шутками, песнями, карикатурами. И не то 
важно, насколько справедливы звучащие в адрес ФСБ 
насмешки. Смех — это преодоление страха. А поскольку 
государство у нас — это и есть его спецслужбы, проис-
ходит десакрализация не только Джеймсов Бондов, но 
и самого государства. Значит, люди будут относиться 
к нему не как к инфернальному источнику зла или 
к чему-то божественному, а более рационально, как, 
собственно, и должно быть.

Так что не говорите, что в 2020-м не произошло ни-
чего хорошего!

НАСЛЕДСТВО-2020

одом, кооог
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13 октября в Октябрьском 
районе Грозного случилась 
контртеррористическая 

операция, в ходе которой была уничто-
жена группа из четырех жителей Чечни. 
По официальным данным, это были на-
ходившиеся в розыске боевики, вернув-
шиеся из Сирии. В ходе штурма частного 
дома, по словам главы Чечни Кадырова, 
погибли двое сотрудников Росгвардии, 
один получил ранение.

Также Кадыров уточнил, что спецслуж-
бы получили оперативную информацию 
о возвращении этих боевиков задолго до 
самой операции, и работа по их поиску 
велась совместно с УФСБ Чечни.

Однако источники «Новой газеты» 
в УФСБ по ЧР эту информацию не под-
твердили. По их данным, УФСБ по ЧР 
никакой оперативной работы по установ-
лению местонахождения данных четырех 
жителей Чечни не вела.

На самом деле, по версии наших источ-
ников, 13 октября трое сотрудников транс-
портного ОМОНа Росгвардии по Чечне 
(двое штатных и один стажер) пришли 
по наводке местных жителей в домовла-
дение, принадлежащее жителю Чечни 
Исламу Исаханову, в поиске наркоманов. 
«Наркоманы» неожиданно оказались 
вооруженными бандитами и открыли по 
сотрудникам огонь. Двое погибли на ме-
сте, стажеру удалось выбраться живым 
и поднять тревогу.

Контртеррористическую операцию 
объявили уже постфактум, когда при-
бывшие на подмогу спецподразделения 
уничтожили боевиков (один из них, по 
официальным данным, взорвал себя), 
а всех гражданских лиц, проживавших 
в доме, задержали, включая находившу-
юся на 5-м месяце беременности жену 
домовладельца —  Биназиру Хамидову. 
Полицейские не стали задерживать 
только 8-летнего ребенка, пребывавшего 
в доме во время штурма.

Косвенно информацию наших источ-
ников подтвердил и сам Кадыров. Он ска-
зал, что местонахождение боевиков удалось 
установить с помощью местных жителей, 
и также заявил, что в ходе контртеррористи-
ческой операции погибли только сотрудни-
ки ОМОНа на транспорте. Хотя, казалось 
бы, участие в операции по обезврежива-
нию боевиков в частном доме не входит 
в должностные обязанности сотрудников 
транспортного ОМОНа. Этим должны за-
ниматься совсем другие, подготовленные 
и предназначенные для этого антитерро-
ристические спецподразделения.

Как удалось выяснить у адвокатов, 
занимающихся делами по 228-й статье 
УК РФ (незаконный оборот наркотиков, 
самая «народная» статья в Чечне), один из 
погибших сотрудников Росгвардии, Ахмед 
Исраилов, действительно регулярно «све-
тился» в уголовных делах, связанных с хра-
нением наркотиков. И это тоже странно, 
так как в должностные обязанности бойца 
ОМОНа на транспорте УФСВНГ РФ по 
ЧР оперативная работа по пресечению не-
законного оборота наркотических средств 
также не входит.

П о большому счету, только бла-
годаря бдительности местных 
жителей сотрудники МВД по ЧР 

узнали и о четырех вернувшихся из Сирии 
боевиках и о хозяине домовладения Исламе 
Исаханове, о существовании которого, как 
и о его весьма любопытной деятельности, 
чеченские опера до октября 2020 года со-
вершенно не подозревали.

Ислам Исаханов был задержан в ночь 
с 13 на 14 октября. В момент штурма сво-
его дома в Октябрьском районе он нахо-
дился в другом районе Грозного, в квар-
тире, которую снимал для своей второй 
жены,— 14-летней жительницы Дагестана 
Жасмины Сейидовой.

По словам родственников первой 
жены, Исаханов стал сожительствовать 
с несовершеннолетней девочкой с лета 
этого года. После свадьбы он дал ей «имя 
по исламу» —  Аиша. Сам же Исаханов был 
широко известен под своим исламским 
именем —  Мухаммад.

Возраст второй жены и явные отсылки 
к истории с пророком Мухаммадом и его 
женой Аишей, о возрасте которой спорят 
до сих пор (по самой известной легенде, 
ей было 6 лет, когда она вышла замуж за 
пророка, и 9 лет на момент фактического 
начала брачной жизни), многое говорят 
о самом Исламе Исаханове.

Но главное даже не это. Если бы чечен-
ская полиция занималась делом, а не пока-
зухой, Ислам Исаханов был бы привлечен 
к уголовной ответственности как минимум 
по 134-й статье УК РФ задолго до того, как 
поселил в своем доме, в котором жила его 
первая, беременная жена, четырех воору-
женных людей.

Ислам Исаханов и его шурин (брат 
первой жены) Анзор Хамидов широко 
известны на Кавказе как «врачи», которые 
«лечат по сунне». Их фирма «Аш Шифа» 
(«шифа» в переводе с арабского означает 
исцеление, восстановление от болезней, 
ниспосланное Аллахом) занималась рас-

пространением БАДов якобы для лечения 
самых разнообразных заболеваний по всем 
регионам Кавказа. Особенно большой 
популярностью услуги фирмы пользова-
лись в Дагестане. В этом регионе на фоне 
полного развала сферы здравоохранения 
стремительно набирает обороты средневе-
ковое знахарство.

Жертвами «лечения по сунне» в первую 
очередь становятся женщины, которым 
в светские больницы запрещают обращать-
ся правоверные мужья.

Впрочем, государственная медицина на 
Кавказе сама по себе способна отпугнуть 
и верующих, и неверующих.

Кроме Ислама Исаханова, ночью 
13 октября были задержаны его брат, пер-
вая, беременная жена Биназира Хамидова, 
ее брат Анзор Хамидов. Также была за-
держана и несовершеннолетняя Жасмина 
Сейидова. Все они были доставлены в от-
дел полиции № 2 по Октябрьскому району 
Управления МВД России по г. Грозному. 
Именно там, по словам проживающего 
за границей родственника Хамидовых, 
Биназира и Жасмина (Аиша) впервые 
познакомились очно.

Через несколько дней после задер-
жания сотрудники чеченской полиции 
неожиданно выпустили Хамидова, и он 
даже приезжал в Дагестан проводить 
очередной прием больных. По словам его 
родственника, Анзор был сильно избит, 
напуган и подавлен. Родственник подо-
зревает, что его отпустили, чтобы исполь-
зовать в качестве «стукача». Хамидовы 
не стали заявлять и бить тревогу —  ни по 
этому поводу, ни по факту задержания 
беременной Биназиры Хамидовой.

О том, что произошло с женщиной, 
стало известно сначала из телеграм-ка-
нала «Адат». Через несколько дней после 
задержания Биназира Хамидова была до-
ставлена в больницу, где у нее произошли 
преждевременные роды.

Недоношенный ребенок погиб, сама 
женщина на свободу не вышла и к родст-
венникам живой не вернулась.

Очевидно, ее опять доставили в отдел 
полиции № 2 по Октябрьскому району 
Управления МВД России по г. Грозному. 
Эту информацию подтвердил и наш 
источник в УФСБ по ЧР.

По его данным, в начале ноября родст-
венникам выдали тела Ислама Исаханова, 
его старшего брата Ибрагима и Биназиры 
Хамидовой. По официальной версии, 
они погибли в ДТП на новой трассе через 
Терский хребет, соединяющей чеченский 
Серноводск и ингушскую станицу Сунжа 
(бывшая Слепцовская). По данным 
УФСБ по ЧР, машина была обнаружена 
расстрелянной. Однако в официальных 
сводках МВД по ЧР ни происшествие 
с расстрелом машины, ни ДТП с гибелью 
трех человек не значатся. Тем не менее 
факт похорон всех троих нам подтверди-
ли как многочисленные очевидцы, так 
и родственники Хамидовых.

Непроясненной оставалась судьба «вто-
рой жены» Ислама Исаханова —  14-летней 
Жасмины Ахмедовны Сейидовой, также 
задержанной сотрудниками чеченской по-
лиции 13 октября прошлого года.

«Новой газете» не удалось выяснить, 
является ли девочка полной сиротой, так 
как в базе данных органов опеки и попе-
чительства Дагестана опекуном девочки 
значится брат дедушки. Однако нам уда-
лось выяснить, что с октября этого года 
Жасмина Сейидова, учащаяся 9-го класса 
школы № 3 города Дагестанские Огни, на-
ходящаяся на семейном обучении, ни разу 
не выходила на связь со своими учителями. 
Она пропустила все аттестационные тесты.

Н акануне Нового года «Новой га-
зете» удалось абсолютно точно 
и доказательно установить, что 

14-летняя Жасмина Сейидова жива и уже 
почти три месяца содержится на терри-
тории Октябрьского отдела полиции № 2 
по г. Грозному.

Сотрудник следственного управления 
по Чечне сообщил нам, что с девушкой 
проводят следственные действия, так как 
она якобы дала признательные показа-
ния о своей причастности к чеченскому 
подполью. Впрочем, как подчеркнул наш 
источник, все эти «показания» не имеют 
никакой силы, так как следственные дейст-
вия с несовершеннолетним подозреваемым 
должны осуществляться в присутствии его 
законного представителя.

Опекун Жасмины Сейидовой отка-
зался от комментария «Новой газете», 
а ее родителей, видимо, не удалось найти 
даже чеченским полицейским.

Елена МИЛАШИНА, «Новая»

Сирота из Дагестана 
сначала стала 
жертвой педофила, 
а теперь ее 
удерживают силовики

МУХАММАД, МУХАММАД, 
АИША АИША 
И ЧЕЧЕНСКАЯ И ЧЕЧЕНСКАЯ 
ПОЛИЦИЯПОЛИЦИЯ

Жасмина (Аиша) Жасмина (Аиша) 
СейидоваСейидова

Дом Исаханова после Дом Исаханова после 
контртеррористической операции. контртеррористической операции. 

Кадр оперативной съемкиКадр оперативной съемки
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11 января 2021 года Голо-
винский суд Москвы должен 
огласить приговор аспиран-

ту МГУ Азату Мифтахову. Накануне 
математические общества Франции, 
Италии, Великобритании, США, 
Бразилии и многие ученые всего мира 
потребовали у исполнительного органи-
зационного комитета Международного 
конгресса математиков (ICM) «…занять 
активную позицию по этому делу и свя-
заться с государственными органами 
для освобождения Азата…» В противном 
случае, полагают подписанты обраще-
ния, многие из них могут не приехать 
в 2022 году на Международный конгресс 
математиков, который должен пройти 
в Петербурге.

Как рассказывала «Новая», аспирант 
МГУ Азат Мифтахов был задержан пра-
воохранительными органами в феврале 
2019 года. Сперва его обвинили в изго-
товлении взрывчатых веществ (ст. 223.1 
УК РФ). По версии следствия, Мифтахов 
в общежитии МГУ изготовил само-
дельную бомбу, которую позже нашли 
на автобусной остановке в Балашихе. 
Однако обвинению не хватило даже 
косвенных улик, чтобы добиться ареста 
Мифтахова, и Балашинский суд освобо-

дил молодого человека. Но на выходе из 
изолятора его опять задержали, посчитав 
виновным в совершении преступления, 
предусмотренного статьей 213 УК РФ 
(хулиганство), а также в участии в анар-
хическом движении и попытке поджога 
офиса «Единой России» в московском 
Ховрино. Свою причастность к движе-
нию «Народная самооборона» Мифтахов 
не отрицал. У него нашли билет на поезд 
до Беларуси, и расценили это как попыт-
ку скрыться от следствия. В результате 
аспирант был арестован.

«Акции в поддержу Азата начались 
сразу после того, как его, единственного 
из всех обвиняемых, лишили свободы, — 
рассказал «Новой» бывший президент 
Петербургского математического об-
щества, член Европейской академии 
наук, лауреат премии Гумбольдта, глав-
ный научный сотрудник петербургско-
го отделения математики Российской 
академии наук, профессор Анатолий 
Вершик. — Коллеги Азата и студенты 
МГУ неоднократно заявляли о фаль-
сификации уголовного дела. Мы, мате-
матики, народ дотошный, нам нужны 
доказательства. Постепенно даже са-
мым консервативным скептикам стала 
очевидна абсурдность ситуации вокруг 
Азата Мифтахова. И хотя он еще очень 
молод и не успел внести весомый вклад 
в науку, тот цинизм, который творится 
вокруг этого талантливого молодого че-
ловека (даже находясь за решеткой, он 
умудрился опубликовать две научные 
работы), заставил математиков со всего 
мира принять участие в его судьбе».

Напомним, что ночью 31 января 
2018 года несколько молодых людей 
разбили окно офиса «Единой России» 
и закинули внутрь дымовую шаш-
ку. Четверых подозреваемых (Елена 
Горбань, Андрей Ейкин, Алексей 
Кабоидзе и Святослав Речкалов) уста-
новили по горячим следам и задержали 
в феврале 2018 года. Молодые люди были 
допрошены и отпущены под подписку 
о невыезде. И лишь через год, в февра-

ле 2019-го, в деле появился еще один 
участник. Обвинение представило суду 
некоего секретного свидетеля, который 
запомнил Азата «по выразительным бро-
вям». За которые его и подтянули к делу 
и упрятали за решетку.

Во время своего выступления на пре-
ниях сторон, состоявшихся 23 декабря 
2020 года, представитель прокуратуры 
потребовала для Мифтахова шести лет 
лишения свободы. В своей речи гособ-
винитель упирала на то, что математик 
является членом экстремистской орга-
низации, которая «ставит своей целью 
насильственную смену власти по сцена-
риям цветных революций…».

На всем протяжении предваритель-
ного, а потом и судебного следствия 
Мифтахов заявлял о своей невиновности 
и отказывался признавать свою вину. 
Его слова подтверждаются показаниями 
Ейкина и Горбань, которые заявили, что 
31 января 2018 года Азата с ними не было. 
Они частично признали свою вину, и об-
винение запросило для них условные 
сроки. Еще двое обвиняемых — Кабоидзе 
и Речкалов — уехали из России и, скорее 
всего, будут объявлены в международ-
ный розыск.

В своем последнем слове Мифтахов 
опять заявил, что состоял в анархиче-
ском движении, но в инкриминируемом 
ему преступлении участия не принимал.

Кроме того, Азат поблагодарил всех 
людей и коллег, выступивших в его за-
щиту. Особенно он благодарен междуна-
родному математическому сообществу, 
которое поставило под сомнение целесо-
образность проведения Международного 
математического конгресса в 2022 году 
в Петербурге.

«Международный математический 
конгресс проходит раз в четыре года, 
и это знаменательное событие в миро-
вом научном сообществе, — пояснил 
«Новой» Анатолий Вершик. — Петербург 
соперничал за право принять конгресс 
с Парижем, и члены исполнитель-
ного комитета склонялись в сторону 

Франции. Представитель России заявил, 
что российские власти готовы предоста-
вить безвизовый въезд всем участникам, 
и это перевесило чашу весов. В письме, 
которое подписали 2500 ученых со все-
го мира, говорится: «Для нас, ученых, 
свобода — одна из высших ценностей. 
Участие в конгрессе во время произволь-
ного задержания нашего коллеги Азата 
Мифтахова станет серьезной дилеммой 
для нас и для всего математического 
сообщества». И я полностью с этим со-
гласен».

Максим ЛЕОНОВ

P. S.  10 января стало известно, 
что на имя председателя Головинского 
суда Андрея Мохова поступило письмо 
из Американского математического 
сообщества. Президент сообщества, 
насчитывающего более 30 тысяч инди-
видуальных членов по всему миру, Джил 
Пифер (Jill C. Pipher) просит освободить 
Мифтахова.

«Просим суд проявить снисходитель-
ность и сострадание в приговоре по делу 
Азата Мифтахова и настаиваем на том, 
чтобы в случае признания виновным его 
приговор не превышал срока, который он 
уже отбыл. Конечно, он уже заплатил бо-
лее чем достаточно за любые проступки, 
которые он мог совершить. Мы надеемся, 
что молодой перспективный математик 
будет освобожден и сможет продолжить 
учебу. Правительство РФ сделало крупные 
инвестиции в укрепление позиций страны 
как международного центра матема-
тических исследований. Эти похвальные 
усилия могут увенчаться успехом только 
в том случае, если права человека будут 
соблюдаться независимо от политических 
убеждений, сексуальной ориентации или 
этнического происхождения», — говорит-
ся в письме.

Более 2500 ученых-
математиков из 
15 стран требуют 
освободить 
их коллегу — 
политического 
заключенного Азата 
Мифтахова

ПРИТЯНУЛИ ПРИТЯНУЛИ 
ЗА БРОВИЗА БРОВИ
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К ак будет действовать новый 
закон о вытрезвителях, никто 
толком не знает, но все увере-

ны, что дело хорошее. Вроде бы речь пока 
только о регионах, но не исключено, что 
и Москва тоже захочет такое. Пьянство 
прибыльно: законодатели оценивают ка-
ждую ночь, проведенную в вытрезвителе, 
в полторы-две тысячи рублей в среднем. 
По статистике МВД, из миллиона пья-
ных 180 тысяч не могут передвигаться 
самостоятельно. Вот и считайте: под 
300 млн рублей в бюджет. А уж если брать 
тех, кто может передвигаться…

Это называется государственно-частное 
партнерство. Или муниципально-частное, 
по желанию. «Законопроект дает широкую 
свободу субъектам Федерации в части опре-
деления порядка оказания помощи гражда-
нам» —  так сказал председатель Комитета 
ГД по федеративному устройству и вопро-
сам местного самоуправления Алексей 
Диденко. Свобода настолько широкая, что 
не до конца понятно, кого брать. Вроде бы 
по закону человек должен дать согласие на 
то, чтобы ему оказали помощь. Но если не 
может или не хочет дать согласие —  ничего 
страшного, помогут и так.

Детали вся страна ждет от совместного 
приказа Минздрава, Минтруда и МВД, 
которого пока нет. И тут каждый участник 
троицы интересен. Минздрав, который 
будет не только оказывать помощь, но 
и уже с января каким-то образом обе-
регать пьяных от заражения ковидом. 
Скапливать в одном помещении и обере-
гать. Минтруда —  неужели будут, как в со-
ветское время, сообщать на работу?

Но главное —  МВД. Мотивировка 
нового законопроекта —  рост «пьяной» 
преступности. По статистике правоохрани-
тельных органов, чуть ли не каждое третье 
преступление в прошлом году было совер-
шено в состоянии алкогольного опьянения. 
А мотивировка отмены вытрезвителей 
в 2011-м —  преступность в отношении пья-
ных. Наугад открываю несколько ссылок:

«Под Владимиром мужчина, задер-
жанный за пьянство, найден повешенным 
в полицейском участке»;

«За сломанный в вытрезвителе позво-
ночник житель Башкирии получит почти 
800 тысяч рублей»;

«Дело о смерти в пермском вытрез-
вителе».

И так далее.
Выбор у силовиков такой: или мы их, 

или они нас. Кстати, когда-то в России 
было иначе. На заре истории советских вы-
трезвителей они не имели отношения к си-
ловым ведомствам. Знаете, кто поставил их 
под контроль НКВД? Не поверите —  Берия.

Два года мы спорим о декриминали-
зации/криминализации домашнего на-
силия. А тем временем криминализация 
алкоголя идет полным ходом. Говорим 

«пьяный», подразумеваем —  преступник. 
По крайней мере, потенциальный. Выпил 
и ничего не сделал —  хорошо. Но ведь 
мог же. Это называется —  профилактика. 
Выпил и был избит —  сам виноват, как 
девушка, которая вышла на прогулку в ко-
роткой юбке. Особенно наглядно это было 
видно на примере Навального. Помните, 
прошла информация, что он якобы выпил 
в Томске? И примерно половина аудитории 
выдохнула:

— А, ну теперь все понятно. Тоже мне 
герой —  выпил.

То есть если бы действительно вы-
пил —  все, уже не герой. Не понимаю, 
почему Навальному нельзя выпить, поче-
му это автоматически считается престу-
плением. А если б его пьяного отравили, 
было бы меньше сочувствия?

Вот еще один пример, совсем све-
жий. Дело произошло в Питере в ночь 
с 11 на 12 декабря. Олег Журавлев, левый 
активист, социолог, музыкант группы 
«Аркадий Коц», той самой, которая 
«Стены рухнут», рассказывает:

«Мы с моей коллегой шли из кафе. Хотели 
успеть на метро. И она, и я выпили. Я по-
нимаю, что полицейские устают от того, 
что им приходится иметь дело с пьяными, 
поэтому всегда говорю с ними вежливо. 
Полицейские начали объяснять мне, как я не 
прав, потому что выпил. Я стал объяснять, 
что не представляю никакой опасности 
для общества. В ответ меня заталкивают 

в машину и жестко избивают, предупре-
див: «Мы тебя профессионально отделаем, 
ничего не докажешь!» Ну и, конечно, украли 
деньги. Мне казалось, так давно не делают. 
Видимо, уже делают снова».

Как бы поступили с Олегом в идеаль-
ном мире, к которому стремятся наши 
законодатели? Спросили бы его согла-
сия, отвезли в вытрезвитель, согрели, 
оказали бы медицинскую помощь, дали 
выспаться, а утром оформили бы кви-
танцию на полторы тысячи, тщательно 
отсчитав сдачу. А скорее всего, просто 
не обратили бы внимания на человека, 
который выпил, но ведет себя вежливо 
и никому не мешает.

Вы в это верите? Я не очень. Хотя бы по-
тому, что если у нас теперь официально есть 
вытрезвители, они не должны пустовать, 
надо выполнять план по пьяным. План важ-
нее закона. Важнее даже здравого смысла.

И потом —  инстинкты. Помню, как 
в девяностые патруль меня пару раз дей-
ствительно спас от замерзания в пьяном 
виде. Сержант, за что ему спасибо боль-
шое, поднимал, тащил на себе до машины 
и отвозил в вытрезвитель. В вытрезвителе 
у меня отнимали деньги, все. И неизменно 
били по морде. Как-то это у них шло рука 
об руку —  спасение, кража и мордобой. 
Глубоко в душе они, может быть, и хотели 
иначе, но не могли. Это было выше их сил.

Кстати, о деньгах. Давайте посчитаем, 
делая поправку на то, что речь о регионах, 

а не о Питере и Москве. Средняя зарплата 
кандидата на койку в вытрезвителе —  20–30 
тысяч. И это еще хорошо. Минус комму-
налка, минус продукты… И надо не забыть 
отложить на вытрезвитель две тысячи. Или 
прибавить их к цене водки. Покупаю бутыл-
ку за триста, но я-то знаю, что она стоит на 
самом деле две триста.

Все это какой-то финансовый идеа-
лизм, вам не кажется? Население-то ни-
щает. С кого бюджет собирается брать эти 
две тыщи? Так скоро дойдет и до услуги 
«вытрезвитель в кредит».

Сказанное вовсе не означает, что вы-
трезвители не нужны. Нужны еще как. 
Выпивший человек остро нуждается 
в помощи. Он может замерзнуть, у него 
может стать плохо с сердцем, могут из-
бить, обокрасть, можно опять же попасть 
в полицию. Вытрезвители, которые убе-
регут нас от всех этих опасностей, спасут 
сотни тысяч человеческих жизней. Но 
при одном условии: если нас там будут 
уважать, а не смотреть как на потенци-
альных преступников. Иначе будет как 
вчера, только хуже.

Мой друг художник Витя Пузо, чело-
век пьющий, нарисовал недавно картину 
«Уважайте пьяных!». Произведение непе-
дагогичное, но очень трогательное, гуман-
ное. Уважайте пьяных. Вот какой закон бы 
принять. Да и трезвых хотелось бы.

Ян ШЕНКМАН, «Новая»

ДВУМЯ УКАЗАМИ 
ВОШЕЛ 
В ИСТОРИЮ 
ПРЕЗИДЕНТ 
МЕДВЕДЕВ — 
ОСТАНОВИЛ 
ВРЕМЯ И 
ОТМЕНИЛ 
ВЫТРЕЗВИТЕЛИ. 
ОСТАЛОСЬ 
ТОЛЬКО ВРЕМЯ, 
С 1 ЯНВАРЯ 
ВЫТРЕЗВИТЕЛИ 
ВОЗРОЖДАЮТСЯ
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«М еня зовут Зинаида Вален-
тиновна, я обыкновен-
ная слепушонка. Это не 

то чтобы прямо какой-то дико редкий 
вид грызунов. Обычно говорят: что-то 
наподобие хомячка. Ну там, скажем, 
в «Википедии» написали бы, что на латы-
ни это, типа, Ellobius talpinus, небольшой 
зверек, длина тела 10–12 сантиметров, 
окрас шерстки от светло-бежевого до 
почти черного, глаза маленькие, ушные 
раковины отсутствуют. Скучно, ребят, 
хотя формально и точно. Образ склады-
вается, мягко говоря, серый. Но, слушай-
те, все-таки я не крыса. Тут есть на что 
посмотреть и умилиться: вот два верхних 
и два нижних резца, они дико смешные. 
Растут прямо спереди, под носом и перед 
губами, вид получается одновременно 
свирепый и комичный. Вы где еще такое 
увидите? Обыкновенные слепушонки 
обыкновенно-то ведут образ жизни до-
вольно скрытный, так что замучаетесь 
еще искать где-нибудь в Казахстане, 
Тыве или южных областях Зауралья. 
А тут вы хотя бы можете прийти и по-
смотреть на меня живьем, и это, чтоб вы 
знали, вообще единственное такое место 
в России —  больше таких, как я, нигде 
сейчас не держат.

Я не говорила еще, что живу в Екате-
ринбургском зоопарке? А. Ну вот так оно 
и есть. Я понимаю, конечно, что проблема 
существования как бы за решеткой, типа, 
не на свободе —  это такая вот вечная, 
спорная тема. Хотите, можем тоже нем-
ного порассуждать. Просто копнем чуть 
глубже, нам это свойственно —  слава, как 
говорится, эволюции и России: слепушон-
ки хоть и обыкновенные, но предпочитают 
сложную структуру норы, длиной иногда 
и до 100 метров. Будем считать, это фило-
софский подход к повседневности.

Так вот: а какая, простите, разница 
жизни по ту и эту сторону решетки? Я бы 
десять раз еще поспорила, кто на самом 
деле привык существовать как в зверинце. 
Там вот у вас бесконечные эти страсти, 
распри, политика, психотерапия, йога, 
воровство, не поймешь, что вообще тво-
рится, какое животное перед тобой и вну-
три тебя. А тут, извините, индивидуальный 
подход, этикетки, указатели, жилье, раци-
он, уход, охрана, отношение как к сущест-
ву редкого вида. Зоопарк —  отличный, если 
вообще не единственный шанс для тех, кто 
сам не справляется, в дикой, будем прямо 
говорить, природе.

Вот можно подумать, вы там такие, 
типа, львы свободной жизни. Умных 
разговоров и дерзких планов-то у всех 
сейчас навалом, а вот мысль, идея, то 
есть, по сути, источник любого разви-
тия, все равно содержится у вас в голове 
как в зверинце. Вот вы знали, например, 
что в любом зоопарке люди больше все-
го смотрят на грызунов или, допустим, 
тараканов, тычут пальцами и умиляют-
ся, а когда их потом спрашивают, что 

им понравилось и запомнилось больше 
всего, говорят: слон, медведь или беге-
мот. Такая, знаете, спокойная классика, 
иерархическое стереотипное мышление, 
стадный инстинкт, плюс страх: не выве-
дут ли на чистую воду, не примут ли за 
дурачка.

Да, ну и еще на всякий случай, как 
у нас говорят, в пандан: тут своя бесплат-
ная медицина, аптека, отличная реанима-
ция, рентген и даже профилакторий для 

змей —  они там отдыхают от посетителей, 
потому что опасны, а значит, больше 
всех устают от внимания посторонних. 
И плюс наука! Я извиняюсь: регулярно 
проходят конференции. Вот вам темы не-
давних докладов, просто чтоб понимать. 
Выкармливание и содержание детеныша 
мандрила. Клинический случай флегмоны 
задней правой конечности белого медведя. 
Лечение ногтя у слона. Обогащение среды 
барсука.

Среды барсука! Обогащение! Вот вы 
говорите: каждому, типа, свое. Ну вот и что 
я, обыкновенная слепушонка, забыла-то 
на свободе? Ну вредила бы люцерновым 
посевам и составляла небольшие запасцы. 
А тут я, простите, Зинаида Валентиновна, 
любимица зоопарка, у меня тут муж по 
имени Таль и дети Чук и Гек. Обо мне 
пишут, что называется, СМИ —  как 
я участвовала в конкурсе на лучшую мать 
и соревновалась в получении этого звания 
с нашей тут одной австралийской голубой 
квакшей по имени Джулия. Вы вот все это 
прикиньте. И решите про себя: может, вам 
устроиться к нам в зоопарк-то грызуном? 
И ведь будет непросто сюда попасть —  это, 
знаете, старинное уважаемое заведение, 
ему уж 90 лет, у нас больше 360 видов жи-
вотных и 1200 особей, и это в центре горо-
да! Самый маленький по площади зоопарк 
в России. Ну после Перми, разумеется, там 
вообще у них теснота.

Обыкновенная слепушонка раскрывает глаза на жизнь 
животных в России

люди/звери

РЕАЛЬНОЕ 
ЗВЕРСТВО

Екатеринбургский зоопарк —  
один из самых необычных 

в стране. На небольшой 
территории в 2,7 гектара 

в самом центре города собраны 
создания, на знакомство 

с которыми можно потратить 
несколько дней, а потом, если 

повезет, и всю остальную жизнь. 
Многие из местных животных —  

настоящие городские 
знаменитости, у большинства —  

невероятная и сложная, как это 
принято в России, биография. 

Аналогии с судьбой людей можно 
выстраивать до бесконечности. 

Тут вам проблемы свободы 
и несвободы, поиски 

человеческого в животном 
и животного в человеческом, 

этика, эстетика и мораль. Люди 
высказывались на эту тему 

много раз, но вот посмотреть на 
ситуацию изнутри и выслушать 

рассказы самих животных 
удавалось далеко не всем. Одно 

из таких откровений записал наш 
специальный корреспондент.

Окончание материала 
Сергея МОСТОВЩИКОВА —

страницы 18–19 

Вы прикиньте и решите про себя, Вы прикиньте и решите про себя, 
может вам устроиться к нам в зоопарк может вам устроиться к нам в зоопарк 
какой-нибудь мелкой милотой?какой-нибудь мелкой милотой?

Екатеринбургский зоопарк —  Екатеринбургский зоопарк —  
самый маленький в России, после, конечно самый маленький в России, после, конечно 

Пермского, там у них вообще теснотаПермского, там у них вообще теснота
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РЕАЛЬНОЕ РЕАЛЬНОЕ 
ЗВЕРСТВОЗВЕРСТВО

Я БЫ ЕЩЕ ДЕСЯТЬ РАЗ ПОСПОРИЛА, 
КТО НА САМОМ ДЕЛЕ ПРИВЫК 
СУЩЕСТВОВАТЬ КАК В ЗВЕРИНЦЕ. 
ТАМ У ВАС РАСПРИ, ПОЛИТИКА, 
ПСИХОТЕРАПИЯ. А ТУТ —  
ИНДИВИДУАЛЬНЫЙ ПОДХОД 
И ОТНОШЕНИЕ КАК СУЩЕСТВУ 
РЕДКОГО ВИДА

«
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Д авайте так, начистоту. Ну то 
есть если совсем уж в лоб поль-
зоваться приемом аналогии. 

В России нашей, ребята, все мы как 
в зоопарке, внутренне искалеченные су-
щества с непростой жизненной истори-
ей. Но тут к этому хотя бы человеческое 
отношение. Вот, например, наш белый 
медведь Умка. Он маленьким остался 
без матери на мысе Шмидта. Как он ее 
потерял, неизвестно, видать, убили бра-
коньеры. Так он, дитя еще, голодный, за-
мерзший вышел в поселок, его чуть было 
не разорвали местные собаки. Хорошо 
хоть люди увидели, отбили, посадили 
в сарай, выкормили его. Ну так и что? 
Как это всегда бывает после запретной 
ласки, судьба становится, типа, дра-
матичной. Такому существу больше не 
вернуться назад, в его первозданный рай. 
Сам добывать себе питание он теперь не 
умеет, человека больше не боится. Это 
закон мироздания, вы, поди, его читали, 
а не читали, так это не освобождает от 
ответственности. Как только ты узнаешь 
добро и зло, становишься обреченным 
и от этого опасным.

Да-а-а… Так какой это был? 1998, 
кажется, год. К этому времени здесь уже 
построили вольеры —  вы вообще в курсе, 
что наш зоопарк случайно оказался тут, 
в бывшем городском саду Филитц? Это 
вообще отдельная история, расскажу как-
нибудь потом, но смысл такой, что здесь 
как-то открыли для публики временную 
выставку животных и, как это всегда 
бывает в России, все это временное про-
должается уже почти что 100 лет. Так вот, 
построили в конце девяностых вольеры 
и снарядили на север целую экспедицию 
за медведем. С тех пор Умка здесь у нас —  
большой, красивый, всеми любимый. 
Личность, которую все уважают. К тому 
же ему очень повезло —  у него есть пара. 
Произошло реально чудо. У соседей на-
ших, в Пермском зоопарке, медведица 
Андерма вдруг в преклонном возрасте 
родила, она тогда была уже фактически 
старушка, но и на старуху, как говорится, 
бывает. Так и появилась наша Айна.

Они с Умкой —  прекрасная пара. 
В природе белые медведи вместе же вооб-
ще не живут —  самец, как все мы, кроме 
богомолов, знаем, может самку покалечить 
или даже убить. В зоопарках пары тоже 
держат раздельно, сводят только весной. 
Но у нас тут во время весенней эпидемии 
коронавируса стало совсем прям тихо, 
и Умка с Айной впервые за 20 лет зажили 
вместе постоянно, без проблем и скан-
далов. Вот уж зима, а они не дерутся и их 
не разлучают. Может быть, так вышло 
потому, что они совершенные противопо-
ложности друг друга. Айна —  такая у нас, 
знаете, простушка, пухленькая, любит 
покушать и повеселиться, а Умка весь из 
себя такой интеллектуал, аскет, философ.

Ну серьезно. Ладно медведь. Вы вот 
просто загуглите «жако Алекс». Не пожа-
лейте пять минут, реально. Вы там найдете 
эксперименты такой американки Айрин 
Пепперберг с попугаем, купленным в зо-
омагазине. До этого считалось, что птицы 
все поголовно тупые. Максимум, на что 
они способны, —  что-нибудь повторять 
за человеком, как попугай. Ребят, серьез-
но, этот Алекс у нее не просто считал до 
семи и осмысленно говорил. Он различал 
предметы, просил банан, а когда его об-
манывали и давали вместо банана орех, 
он его с гневом выбрасывал. Мало того. 
Он, ребят, осознавал понятие ноля, что, 
положа руку на сердце, не все из нас, что 
называется, практикуют.

Не, ну реально ведь непонятно, откуда 
что берется. Можно сойти от этого с ума, 
бесконечно твердить, что ну, блин, разве 
это жизнь, кругом один какой-то зоопарк. 
А можно через какую-то просто змею, вот 
как наш маисовый полоз Зефирка, через 
то, чтобы просто подержать его в руках, 
почувствовать, что это не гадость какая-то, 

а тоже характер, тоже ведь личность со сво-
ими привычками, и вот через это сопри-
косновение с природой использовать свой 
шанс понять, что неизвестность —  это, 
ребят, на самом деле единственное, в чем 
можно быть по-настоящему уверенным. 
Только ради нее, в принципе, и стоит-то 
жить, потому что неизвестность и есть сама 
по себе жизнь.

Но это я, блин, отвлеклась, просто 
накипело. Так о чем это мы? О судьбе. 
Да? Не помню уже. Ну пусть о судьбе. Вот 
крокодил Коля, один из самых известных 
здесь героев, он даже, кажется, внесен 
в какую-то книгу знаменитых горожан 
Екатеринбурга, вы потом проверьте 
меня. В чем суть: никто до сих пор вооб-
ще не знает, когда, как и, главное, откуда 
крокодил Коля здесь появился. Может, 
он вообще тут был всегда, на Урале, 
и основал сам по себе Екатеринбург —  
страна, знаете, у нас такая, может быть 
все что угодно, я бы ни от каких версий 
не зарекалась. Тут у нас хранятся якобы 
какие-то местные журналы наблюде-
ний, в которых записано, что, типа, еще 

Слониха Даша затоптала дрессировщика Слониха Даша затоптала дрессировщика 
в уголке дедушки Дурова, в уголке дедушки Дурова, 

а пенсию проводит на Уралеа пенсию проводит на Урале

В России, ребята, все мы как в зоопарке — В России, ребята, все мы как в зоопарке — 
дикие и красивые существа дикие и красивые существа 

с непростой жизненной историейс непростой жизненной историей
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В ЗООПАРКЕ 
ЛЮДИ БОЛЬШЕ 
ВСЕГО СМОТРЯТ 
НА ГРЫЗУНОВ 
И ТАРАКАНОВ. 
А КОГДА ИХ 
СПРОСЯТ, ЧТО 
ПОНРАВИЛОСЬ, 
ГОВОРЯТ: СЛОН. 
ЭТО ОТ СТРАХА: 
НЕ ПРИМУТ ЛИ 
ЗА ДУРАЧКА

«

в 1947 году крокодил Коля поел всего два 
раза. Такого вот рода вещи.

Короче, я так понимаю, он был тут 
чем-то наподобие символа стабильности. 
Посетители еще в 50-е годы спорили о нем 
чуть ли не на деньги, живой Коля или над-
увной, потому что Коля почти никогда не 
двигался. Ему, видать, просто всегда тут 
было холодно, в России, он от этого дурел, 
стекленел, но терпел ведь. Такой, знаете, 
интеллигент-конформист. Не раскачивал 
лодку. И вот помер лет 20 назад, не дожил 
буквально полгода-год до открытия нового 
теплого террариума. Скончался, говорят, 
тихо, чуть ли не как положено, от инфар-
кта. Совсем прикольно, что он в городе до 
сих пор существует аж в двух инкарнациях 
(вот что значит не высовываться): из него 
сделали чучело с муляжом головы для 
музея природы и цельный скелет с чере-
пом для университета. Реально, такой вот 
крокодил.

А вместо него сейчас тут Кеша, афе-
рист и скиталец. Это редкий такой кубин-
ский крокодил, его контрабандой вывез 
в Россию в футляре из-под сигар с Кубы 

какой-то моряк, чтобы подарить жене. 
Видать, сильно соскучился. Некоторое 
время Кеша жил с женой в Калининграде 
в ванной, пока не надоел и его не решили 
доверить теще —  видимо, тоже от боль-
шой любви. Но теща оказалась женщиной 
опытной, обрадовалась подарку и сразу 
отдала его в зоопарк. Оттуда Кеша к нам 
и попал. Довольно, я скажу вам, приве-
редливый парень, дитя, что называется, 
любви. Наши тут местные барышни но-
сятся вокруг него, сюсюкают: Кешечка. 
Солнышко! Да он сегодня в не в настрое-
нии! Кешечка сегодня не будет кушать кро-
лика. Мы приготовили Кешечке сердечко. 
Ну и так далее. Сердцеед, блин.

Или вот вам еще про любовь и судь-
бу. История бегемота Алмаза и слонихи 
Макси. Алмаз был прекрасный солидный 
бегемот, многие его до сих пор вспомина-
ют. Он жил в небольшом слоновнике ря-
дом со слонихой Макси. У них были очень 
нежные отношения, но при этом она-то 
этим пользовалась. Она хоботом через 
решетку гладила его по спинке, Алмаз от 
этой нежности балдел, а Макси смотрела, 

не осталось ли у него там яблочка или мор-
ковки, и быстренько это дело у него заби-
рала. Он, кстати, не возражал —  видимо, 
как-то они умели выстраивать отношения. 
А потом его перевели в новый павильон 
с собственным бассейном, но он не стал 
там плавать, в воду не заходил никогда. 
А потом умер. Пришло его время —  воз-
раст. Достойная, долгая жизнь.

Умерла и Макси, по вине, кстати, 
людей. Посетители бросили ей в вольер 
какой-то острый предмет, она встала на 
него ногой. Слоны, они ведь как —  вроде 
вот большие, а проблем от этого не мень-
ше. Например, слон лег и долго не может 
встать —  все, у него начинается отек лег-
ких. И вот Макси легла, нога у нее болела, 
спасти ее не удалось. И только много лет 
спустя к нам из цирка дедушки нашего 
Дурова попала слониха Даша.

История Дашина тоже, надо сказать, 
непростая. Ну а как? Мы с вами где, вы еще 
не забыли? Короче, родилась она в приро-
де в Лаосе в 1981 году. Маленькой ее по-
дарили на всякий случай самому Леониду 
Ильичу Брежневу. Леонид Ильич домой 
слона не потащил, теще его не отдал, а сра-
зу определил в уголок Дурова. Там Даша 
выступала, ездила на гастроли, но потом 
произошел несчастный случай —  то ли 
из-за ревности, то ли просто на нервной 
почве они там с другими слонами убили 
дрессировщика, затоптали, блин, и не про-
лили даже слезы. Был скандал, разбира-
тельство, труппу слонов расформировали, 
а Дашу выслали на пенсию к нам на Урал, 
проявлять характер подальше от столицы.

Она и проявляет. Очень она строгая, 
дисциплинированная, любит точность, 
график кормления, трехразовое питание. 
Даже как-то она сначала у нас тут растол-
стела, начались проблемы с ногами, к ней 
даже вызывали специалистов из Европы 
лечить ноготь, все тут стояли на ушах, 
спасали ее, посадили в итоге на модную 
диету, и сейчас она вместо ста килограм-
мов в день съедает только семьдесят. Не 
дают ей больше булки, картошку и прочие 
углеводы. В 10 вечера спать, в шесть утра 
подъем. Мюсли, овсяночка, овощи, на 
обед фруктики и веточный корм —  вени-
ки, проще говоря, —  она их съедает 10–15 
штук в день, в четыре вечера еще немного 
веников и домой, готовиться ко сну. Так 
что, ребят, хотите тоже похудеть, берите 
пример с нашей Дашки.

Это я к чему —  я правда могу часами 
про все это рассказывать, вы реально 
устанете слушать. Про кинкажу Костю 
и Катю, варанов Пастилу и Леденца, вен-
ценосных журавлей Ромашку и Фантика, 
про нашего тут красавца-самца шимпанзе 
Джонни, который, паразит, увлекается 
блондинками, особенно пышных форм 
и в коротких юбках. Он как-то умеет 
с ними обращаться, объясняет, как лучше 
повернуться и что именно показать: серь-
ги, бусы или что там еще —  не знаю, что 
он там разглядывает, охальник. Прелесть 
всех этих историй простая. Она в том, что 
жизнь на самом деле бесконечна, потому 
что каждое живое существо —  это чистый 
лист. И вы всегда можете вписать в него 
сколько хотите, что-то вечное, свое, из-
вестное только вам одному.

Вот наш нынешний директор Светлана 
Прилепина —  всю жизнь она была 
в Екатеринбурге чиновником, решала 

в Октябрьском районе какие-то, блин, 
хозяйственные и социальные вопросы: 
поднимала культуру вот эту вот, спорт, 
молодежную и социальную политику. Но 
между нами, обыкновенными слепушон-
ками говоря, вот что оказалось-то, ребята: 
весь этот адов опыт русского чиновника по 
большому счету востребован только у зве-
рей в русском зоопарке. Только им все эти 
хлопоты понятны, только от них можно 
получить за это благодарность, только они 
способны за это искренне полюбить.

Вот ну просто, чтоб вы поняли: при-
везли к нам орангутанга Захара. Слушайте, 
ну считается, что это огромная упрямая 
зверюга, с непрошибаемым вообще ха-
рактером. А это ведь тонкое, умное суще-
ство. Захар этот считает до пяти, слушает 
Бетховена, сидит, закутавшись в плед, 
как Горький на Капри, и пьет компот. 
Эстетский образ жизни, к посетителям 
он вообще не выходит. А тут, значит, 
намечается день города, надо его началь-
ству и прессе показать, все-таки новое 
лицо в Екатеринбурге. Так эта Светлана 
Семеновна вечерами, после шести, к нему 
ходила, сидела и упрашивала, чуть не пла-
кала, мол, ну Захар, войди, блин, в поло-
жение, ну сколько можно дичиться, народ-
то к тебе с интересом, а ты что творишь? 
Зачем ты подставляешь зоопарк? И что вы 
думаете —  вышел он к прессе и начальству, 
не подвел.

К чему весь этот долгий рассказ, ре-
бят? О чем он? Да блин. О любви. Ну вот 
реально: зоопарк, не зоопарк, свобода, 
несвобода. Для настоящей любви ничего 
не надо, кроме тебя самого. Как говорит 
наша специалист по связям с обществен-
ностью Катя Уварова, любовь —  это ког-
да ты не сравниваешь. Когда неважно, 
что хуже, что лучше. Ты просто любишь. 
Как человек. Как животное. Как зверь. 
Мне кажется, есть в этом что-то яркое, 
необычное, живое. Это я вам как Зинаида 
Валентиновна говорю, обыкновенная 
русская слепушонка».

Сергей МОСТОВЩИКОВ,
«Новая»

Фото автора

Белый медведь Умка — Белый медведь Умка — 
известный в Екатеринбурге известный в Екатеринбурге 

интеллектуал, философ и аскетинтеллектуал, философ и аскет

Почему-то считается, что тупее птицы не бывает существа, Почему-то считается, что тупее птицы не бывает существа, 
а ведь некоторые попугаи — личности, которые не просто а ведь некоторые попугаи — личности, которые не просто 
разговаривают, но даже осознают понятие ноляразговаривают, но даже осознают понятие ноля

Для настоящей любви Для настоящей любви 
не надо ничего, не надо ничего, 

кроме тебя самого кроме тебя самого 

Шимпанзе Джонни разговаривает с директором Шимпанзе Джонни разговаривает с директором 
Екатеринбургского зоопарка Светланой ПрилепинойЕкатеринбургского зоопарка Светланой Прилепиной
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— Поводом для встречи стала ваша 
книга…
— Мы только над ней работаем!

— Простите, сценарии уже вышли 
в «Альпине нон-фикшн». Вы еще одну 
книгу выпускаете?
— Да. Мы с кинокритиком Максимом 

Марковым завершаем работу над под-
робным комментарием к «Левиафану». 
Книга в 600 полос —  результат шестид-
невных бесед в мае 2015-го —  называться 
будет «Левиафан. Разбор по косточкам». 
Максим задавал вопросы буквально по 
каждому кадру, интересуясь техническими 
решениями, но в итоге мы говорили обо 
всем, что является тканью фильма и даже 
шире —  духом времени, создавшего эту 
ткань. На днях увидим окончательную 
верстку.

— Легко решились на публикацию 
сценариев?
— Я против того, чтобы публиковать 

нереализованные сценарии. А те, что зри-
тель уже увидел на экране, почему нет? Мы 
обсудили идею с моим постоянным соав-
тором, Олегом Негиным, и решили напе-
чатать. Олег взыскателен, ему непросто 
найти союзников в творчестве, работать на 
заказ он не умеет, для него важно только 
то, к чему лежит душа. Для нашего време-
ни —  редкая стойкость! Раздумывали, надо 
ли перелицовывать сценарии. Мы всегда 
рассматривали их как рабочую запись. 
Сделать их комфортными для чтения, 
превратить в литературу? Решили публи-
ковать в том виде, в каком они были на 
руках у съемочной группы.

— Вы учились писать сценарии или 
остались самоучкой?
— Никогда не читал сценарии, чтобы 

научиться их писать. И не читал ни одного 
учебника по сценарному искусству.

— Достаточно сценариев Шпаликова, 
чтобы понять разницу между ними 
и прозой.

— Шпаликов —  невероятно одарен-
ный человек. К сожалению, нереализо-
ванный в полной мере, рано ушедший. Его 
единственная режиссерская работа —  сре-
ди моих любимых —  замечательная, про-
ницательная, из плоти и крови советской 
оттепели «Долгая счастливая жизнь». Там 
очевидно влияние не только Жана Виго, 
на которого Шпаликов сам ссылался, но 
и ритмов Антониони, они там словно 
излучение волн атомного реактора, как 
и в «Андрее Рублеве» Тарковского.

Где мне было учиться сценарному 
искусству? У меня актерское образование. 
В 15 лет я решил, что надо бежать из шко-
лы, и после девятого класса поступил в теа-
тральное училище. Четыре года мы изучали 
драматургию от Фонвизина до Гельмана, 
от Софокла до Теннеси Уильямса. В пьесе 
главное —  диалог с ничтожным количе-
ством ремарок, он приучает к письму, где 
опора только на собственную фантазию. 
Вот и вся моя школа. Теперь перед про-
бами я часто прошу ассистента удалить все 
ремарки —  «скептически ухмыльнулся», 
«после паузы» или «нахмурив брови», —  
чтобы актер сам был включен, сам искал 
выражение.

У меня не столь значимая роль в со-
здании текстов, эта задача Олега Негина; 
мы с ним понимаем, что достаточно фик-
сации глагольных форм и диалога. Все 
остальное —  идеи, атмосферу, смыслы и их 
напряжение —  мы уже обсудили за столом; 
огранка или возгонка литературной фор-
мы мне не нужна, я и так знаю, как будет 
выглядеть сцена.

— В ваших интервью чувствуется 
некоторый пафос.
— Возможно. Но разве я должен 

с этим в себе бороться?

— А хотите?
— А надо? Хотел бы полегче ко 

многому относиться; в конце концов, 
кто ты, чтобы бунтовать против несо-
вершенства человека? Но как научиться 
этому?.. Вчера посмотрел на Netflix доку-

ментальный фильм The Social Dilemma, 
замечательное и страшноватое кино 
про соцсети. В самом начале —  цитата 
из Софокла: «В мир человека вместе 
с великим всегда приходит проклятие». 
Возможность соединиться одним кликом 
со всем миром —  и чудо, и яд проклятия 
одновременно. Фильм без пафоса гово-
рит о трагических последствиях развития 
корпораций, превративших нас в товар, 
манипулирующих нашими желаниями. 
Как научиться так иронично говорить 
о трагических вещах? Не знаю. Подумаю 
над этим.

— В ваших фильмах подобная опас-
ность исходит от телевизора и смарт-
фона, герои приклеены к экранам, 
те —  символ оглупления, отчуждения 
и отграничения. У вас фобия на сов-
ременные средства коммуникации?
— Не исключено. Но посмотрите 

фильм! Там спикеры —  не любители 
теорий заговора, там СЕО от фейсбука, 
инстаграма и других продуктов этой ин-
дустрии; нет только Цукерберга и тех, 
кто превратил мечту новой эры в чистую 
наживу. Кроме замечательных идей, 
там тревожная статистика: рост за по-
следнее десятилетие депрессий у детей, 
юношеские самоубийства, заниженная 
самооценка…

— У вас есть аккаунты в соцсетях?
— Нет и не было. У жены есть, 

у сына —  нет. Ему рано ими обзаводить-
ся, парню 11 лет. Но когда создатели 
всех этих чудо-изобретений говорят, что 
запрещают своим детям иметь соцсети 
минимум до 16 лет, невольно приходит 
решимость быть твердым.

— Вам хватает иронии в ваших 
фильмах?
— Судить другим. Мне кажется, если 

струну драмы ослабить, задребезжит. 
Если берешься за драму —  струну нужно 
держать в тонусе. Не перетянуть, чтобы 
она не лопнула как чеховская струна, но 

и не отпустить, чтобы не превратила дра-
му в мещанское бытописание с шуточка-
ми на каждой второй странице. В драме 
нужно держать высокий тон, а не при-
крываться фиговым листком типа «это 
всего лишь кино», «не переживайте, это 
клюквенный сок, а не кровь», «подума-
ешь, вся жизнь —  театр»: такой ирониче-
ский прищур автора сразу снимает сер-
дцебиение у зрителя. Но в «Левиафане» 
или в «Елене» есть же какие-то смешные 
моменты. Разве нет?

— В предисловии к сборнику рас-
сказано, как отсняли 750 страниц 
вашего личного архива —  записи «на 
салфетках, записки, скетчи, снимки, 
обрывки бумаги», из них состави-
ли заметки на полях сценариев. Это 
редкий случай в эпоху цифровизации, 
когда неясно, что в принципе сдавать 
в архив и в Госфильмофонд?
— Прежде собиранием исходных ма-

териалов, их инвентаризацией занима-
лись ассистенты, какие-то специальные 
люди, работники архивов, а теперь кому? 
Я складываю в коробки все, что связано 
с работой над фильмами, —  бессистемно, 
времени этим заниматься нет. И только 
в паузах, когда нет возможности работать 
над новым фильмом, рождаются такие 
книги, как «Сценарии».

Сейчас появился проект новой кни-
ги —  о короткометражке «Апокриф» из 
альманаха «Нью-Йорк, я тебя люблю». 
Семен Ляшенко задумал снять сюжет 
о том, как фильм создавался. Он разы-
скал причастных к его созданию: фото-
графа на площадке, монтажера, продю-
серов, моего ассистента и переводчика 
Инну Брауде, собрал все материалы, 
какие нашел, даже три дополнитель-
ных сценария —  не варианты, а разные 
сценарные идеи для короткометражки, 
я был уверен в их утрате. Получился объ-
емный рассказ с сюжетом о битве за 40 
секунд изображения. Для меня это было 
сюрпризом, я обрадовался, вспомнив 
о коробках, где лежит еще и скетчбук 

Знаменитый режиссер — о своей новой книге «Левиафан. Разбор по косточкам», 
отношениях со временем и вреде мироощущения «чего изволите?»

«КТО ТЫ, ЧТОБЫ
БУНТОВАТЬ ПРОТИВ
НЕСОВЕРШЕНСТВА

ЧЕЛОВЕКА?»

Кинорежиссер, сценарист.
Родился в 1964 году в Новосибирске. 
Окончил театральное училище 
в Новосибирске и ГИТИС.
Лауреат Каннского и Венецианского 
фестивалей. Дважды номинирован на 
премию «Оскар», дважды —  на премию 
Британской киноакадемии BAFTA. 
Обладатель премии «Золотой глобус» 

за фильм «Левиафан» в 2015 году. 
В 2018-м его картина «Нелюбовь» 
награждена премией Французской 
киноакадемии «Сезар» за лучший 
иностранный фильм. Лауреат главных 
российских премий в области 
киноискусства «Золотой орел» и «Ника». 
Член Американской и Европейской 
киноакадемий.

О его фильмах вышло немало книг 
на разных языках, в том числе сборник 
«Нового литературного обозрения» 
«Дыхание камня», в этом году «Альпина 
нон-фикшн» опубликовала сценарии 
к его лентам «Возвращение», «Изгнание», 
«Елена», «Левиафан» и «Нелюбовь».
Сейчас работает над новым фильмом, 
подробности не разглашаются.

Андрей 
ЗВЯГИНЦЕВ:
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с раскадровками. Так родилась книга, 
Семен назвал ее «Черный ящик». Это 
тоже своего рода работа с архивом.

— Живопись играет важную роль 
в ваших сценариях и фильмах —  
Хоппер упомянут в комментариях 
(он и в кадре очевиден), а пучок 
волос у Веры в «Изгнании» цитиру-
ет «Мир Кристины» Эндрю Уайета. 
В Новосибирске хороший музей; вы 
там полюбили искусство?
— В училище раз в неделю была 

у нас такая дисциплина —  изо: от скуль-
птуры до живописи, от Египта до эпохи 
Возрождения и далее. В 16 лет такая 
инъекция полезна будь здоров. Даже 
сейчас, спустя 40 лет, помню имя педа-
гога —  Александр Антонович; он плотно 
зашторивал окна в аудитории и показы-
вал на белоснежной стене слайды вы-
сокого качества, рассказывал о компо-
зиции, цвете или причинах обращения 
живописцев к религиозным сюжетам. От 
нас не ждали академической выучки, на 
экзаменах не требовалось большего чем, 
скажем, отличить Фалька от Рембрандта, 
но позже я не раз обнаруживал в себе эту 
«внезапную память». А тогда, в 16, думал: 
зачем мне все это показывают?

— Ощущение, что у вас с вашим 
оператором Михаилом Кричманом 
общие художественные вкусы. Вы же 
не ходите вместе в музеи?
— Ну нет, конечно. Хотя одна-

жды в Нью-Йорке так и было —  зашли 
в MoMA, и первое, во что уткнулись 
глазами,— «Мир Кристины» Эндрю 
Уайета. Это было через год после пре-
мьеры «Изгнания», где нас вдохновляла 
его живопись. В процессе подготовки 
к фильму мы обмениваемся альбомами, 
в том числе по фотографии. Как впечат-
лениями или референсами к предсто-
ящей работе. Так, в начале подготовки 
к съемкам «Изгнания» Миша принес 
альбом Хоппера, и тот меня совершен-
но потряс. Следы его есть в фильме, но 

позже Уайет взял свое, его работы —  наш 
главный референс в картине.

— Интересно, что Вим Вендерс —  
тоже фанат Хоппера, а вы с ним пере-
секались?
— Я слышал, он снял ленту о Хоппере, 

но пока не видел ее. Я люблю его фильмы, 
хотя у нас какие-то странные отношения, 
он словно сторонится меня, будто про-
знал про ту глупость, какую я однажды 
совершил: перечисляя имена важных для 
меня режиссеров, назвал и «черно-белого 
Вендерса». О коллегах —  как о покойни-
ках: только хорошее или молчать как рыба. 
Об этом я как раз забыл. Не знаю, воз-

можно, какие-то другие причины. Может, 
кино ему мое не нравится. Так или иначе, 
не задалось у нас общение.

— Вы же сами могли бы к нему по-
дойти?
— Зачем? Не хочу ни к кому подхо-

дить, ставить в неловкое положение не-
обходимостью общения. На коктейлях 
и вечеринках все друг друга с кем-нибудь 
сводят. Мне некомфортно в такой среде. 
Когда продюсеры знакомятся с потенци-
альными партнерами, это еще понятно, 
в перспективе маячит общее дело, но сами 
посудите: о чем одному режиссеру гово-
рить с другим?

— Не жалеете о публикации в «Ъ» 
в 2016 году —  вы писали, что государ-
ство дает художникам деньги не свои, 

а налогоплательщиков и потому не 
должно требовать от искусства идео-
логической преданности?
— Почему я должен жалеть, если все 

так и есть?

— Может, наступили нежелательные 
последствия?
— Даже если наступили, что прика-

жете с этим делать? Кому-то было обидно 
прочесть эти слова?! А кому-то досадно, 
что «берлинского пациента» упорно не 
называют по имени. Я не рассуждал, оби-
дит это кого-то или нет, я лишь выразил 
то, что считаю правильным. Ситуация 
нездоровая, когда госслужащий полага-
ет, что облагодетельствовал гражданина 
Российской Федерации, выделив режис-
серу деньги из госбюджета. Это ложное 
положение вещей. Мы декларируем сво-
боду слова и выражения своих взглядов, 
и раз мы пользуемся этой риторикой, 
должна же она быть воплощена на деле? 
Боюсь расстаться с пафосом, он позво-
ляет сохранить в целости подобные идеи.

— Иногда это позволяет сделать 
ирония.
— У всякого свой язык. Форма 

важна, но зачем утверждать, что только 
так, а не иначе можно выражать себя? 
И потом, пока еще не такая ситуация, 
чтобы спасаться иронией. Эзопов язык, 
кухонные разговоры —  ха-ха, посмеялись 
над Брежневым, ха-ха, над Андроповым, 
а сами что-то пишем в стол… Но кино 
нельзя писать в стол. Шпаликов пове-
сился в 37 лет, потому что не мог реали-
зовать свои сценарии. Не превращайте 
людей, которые формируют мироощу-
щение зрителя, самого времени, народа, 
в конце концов, в исполнителей номеров 
«чего изволите?», не отнимайте возмож-
ность говорить правдивые, острые вещи, 
не цензурируйте их! Это необходимо 
для здоровья самого государства —  со-
противление материала, критика и про-
блемная постановка вопросов нашего 
общего бытия. В этом был смысл моего 
высказывания.

Я работаю с продюсерами, пони-
мающими, что значит войти «слоном 
в посудную лавку» —  это убери, то из-
мени —  и что так делать нельзя. Когда 
в декабре прошлого года, через девять 
месяцев интенсивной работы над филь-
мом, мне предложили изменить финал 
«Юпитера» —  конечно, я отказался. 
Другой финал в этой истории невозмо-
жен. Просто невозможен —  и всё. Это 
не вопрос денег. Если кто-то приходит 
с деньгами и говорит: снимать нужно 
так, —  нам не по пути.

— Нет ли в этом идеализма?
— Он и есть. Или максимализм, не 

поручусь за точность словоупотребления.

— Он не опасен?
— В каком смысле?

— Деньги перестанут давать.
— Что поделать?!. Значит, будем 

искать другие. У нас с вами интенсив-
ная беседа, я иногда сгущаю краски, 
в другом разговоре все было бы полегче, 
там, возможно, не было бы места мак-
симализму. Но когда речь о замысле, 
где должны прозвучать принципиально 
важные вещи, изменить финал невозмож-
но. Представляете —  оставить в живых 
Гамлета с Клавдием?! Или Треплеву не 
стреляться? Это совершенно другая пьеса! 
Вещь создана так. Эта дуга —  словно лук 

с тетивой, стрела в финале должна лететь, 
иначе лук валяется без дела. И тут необхо-
дима бескомпромиссность.

— Это традиция Алексея Германа?
— Для меня он эталон принципиаль-

ного взгляда на искусство, этот человек 
тотально бескомпромиссен. Меня пора-
жает стойкость Германа: его фильмы ме-
тодично, один за другим, кладут на полку! 
А ведь он вложил в них все силы, сок сво-
ей жизни, он любит их, как своих детей, 
и, понимая, что они в этой полочной пыли 
могут навсегда быть погребены, он снова 
и снова выходит на площадку и делает свое 
бескомпромиссное кино…

— Вы выросли в Сибири, где, кажется, 
другой тип людей, менее нацеленных на 
карьеру, другой тип морально-этиче-
ских девиаций, другая степень добро-
желательности, чем в Москве, —  вам 
от этого не тяжело?
— Вы так это сформулировали, что 

я невольно задумался. Думаете, дело в по-
чве? Первое желание —  сказать, что не 
имеет значения, где ты родился: на Урале, 
во Владивостоке или в Териберке. Уверен, 
и во Владивостоке много людей, наце-
ленных на карьеру. Сформировали меня 
не столько родной город с его культур-
ной средой и театральными традициями, 
сколько наш курс, мои друзья, педагоги, 
какой-нибудь классицизм с его дилем-
мой чести и долга, Пушкин с «не дорожи 
любовию народной», достоевские вопро-
сы… Культура, а не сибирский магнитный 
меридиан.

— Не думали вернуться в театр как 
режиссер?
— Театр сильно изменился с тех пор, 

когда мне было понятно, как все устроено. 
Театр, которому я учился и где чувствую 
себя уверенно, —  традиционный, психо-
логический. Для меня эта фактура находит 
себя в кино. Кино по определению должно 
быть достоверным; всему, что происходит 
на экране, я должен безоговорочно верить. 
Так что если бы я пришел в театр, он был 
бы традиционным. Не консервативным, 
надеюсь, а психологически достоверным. 
Или нужно поймать какое-то новое ощу-
щение театральной реальности.

— Подумали вернуться и отказались?
— Таких мыслей у меня не было. Были 

и по сей день случаются приглашения. 
Началось с Олега Павловича Табакова. Он 
несколько раз говорил: «Давайте, решай-
тесь, Андрей!» А я в ответ: «Дайте время 
влюбиться во что-нибудь так, чтобы не 
сделать этого было нельзя. Вот когда такое 
случится, первый, кому я позвоню, будете 
вы». Но дело даже не в театральном адресе. 
Сперва должна родиться идея.

— Никогда не жалели, что не получили 
профессионального кинообразования?
— Не ощущаю недостатка в специ-

ализированном режиссерском образо-
вании. Изучать монтаж? Композицию? 
Взаимодействие с группой? Чему еще 
я могу научиться? Я чувствую свое несо-
вершенство, но не знаю, у кого пройти 
курс, чтобы однажды это отступило. Да 
и надо ли?

— У вас слаженная команда, мало 
меняющаяся от проекта к проекту. Нет 
ли здесь опасности, чувства излишнего 
комфорта?
— Возможно. Мы хотим сейчас «по-

менять руку». Что это значит —  пока и сам 
не могу выразить, но мне нравится образ. 
Представьте, теннисист три сета подряд 
играет правой, уходит на перерыв и пе-
рекладывает ракетку в левую. Соперник 
может оказаться совершенно обескуражен! 
Но мы хотим сделать это не ради эпатажа 
аудитории, а ради самих себя. Не знаю 
пока, на чем это отразится: на форме про-
изведений или на форме наших отноше-
ний с реальностью. Поглядим.

Беседовал Алексей МОКРОУСОВ

Я ЧУВСТВУЮ СВОЕ НЕСОВЕРШЕНСТВО, 
НО НЕ ЗНАЮ, У КОГО ПРОЙТИ КУРС, 
ЧТОБЫ ОДНАЖДЫ ЭТО ОТСТУПИЛО. 
ДА И НАДО ЛИ?

«
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В ласти не вправе отказать больному 
в бесплатном обеспечении лекар-
ством, даже если оно стоит почти 

$ 2 млн и не зарегистрировано на террито-
рии РФ, а само заболевание не включено 
в официальный перечень угрожающих 
жизни редких недугов. Мотивированное 
решение судьи Ирины Воробьевой спо-
собно стать инструкцией по преодолению 
бюрократических барьеров. Тех самых, 
что не позволили решить дело в пользу 
двухлетнего Кости Гепалова: за время, 
потраченное родителями на переписку 
с чиновниками, мальчик достиг критич-
ного для применения препарата возраста.

До сих пор на территории России за-
регистрирован только один препарат для 
лечения спинально-мышечной атрофии 
(СМА) — «Спинраза». Стоимость од-
ной инъекции превышает 7,5 млн руб., 
в первый год лечения требуется шесть 
уколов, а затем по одному каждые четыре 
месяца — пожизненно. Это лекарство не 
устраняет болезнь, но поддерживает ор-
ганизм и приостанавливает губительные 
ее последствия, приводящие к раннему 
летальному исходу.

Диагноз СМА 1-го типа Константину 
Гепалову поставили в полтора месяца, 
в ноябре 2018 года — на тот момент 
в нашей стране не было ни одного заре-
гистрированного препарата от этой бо-
лезни («Спинраза» пройдет регистрацию 
в августе 2019-го).

Когда Косте исполнилось три ме-
сяца, его семья переехала из Читы 
в Петербург — малыша приняли 
в Национальном медицинском иссле-
довательском центре им. Алмазова для 
бесплатного участия в программе кли-
нического испытания препарата от СМА 
«Бранаплам». Его применение показало 
положительную динамику: по словам 
заведующей отделением педиатрии 
и медицинской реабилитации центра 
Натальи Колбиной, прогрессирование 
заболевания остановилось.

В феврале и апреле 2020 года два 
инициированных Гепаловыми консили-
ума — Детской городской больницы Св. 
Ольги, а затем НМИЦ им. Алмазова — 
рекомендовали Косте применение 
препарата Zolgensma. Специалисты на-
зывают его препаратом будущего — он, 
заменяя отсутствующий ген, не только 
стабилизирует состояние пациента, но 
и способен излечить от СМА.

Цена препарата космическая — почти 
$ 2 млн, но вводится он однократно.

Однако согласно инструкции про-
изводителя (американской компании 
AveXis Inc. швейцарского фармконцерна 
Novartis) «Золгенсма» показана только 
детям до двух лет. А опыт применения 
у пациентов старше двух лет или массой 
тела более 13,5 кг ограничен, «безопас-
ность и эффективность у этой группы 
пациентов не установлены».

Гепаловы могли бы успеть — если бы 
не увязли в изматывающей переписке 
с чиновниками. И если бы наша система 
здравоохранения была заточена на то, 
как помочь. А не на то, как не дать денег.

С января по июнь родители Кости 
получали отписки из Минздрава, от-
сылавшего их в петербургский комитет 
по здравоохранению. Строго говоря, на 
федеральный уровень вообще не было 
необходимости обращаться. Потому 
что действующим законодательством 
обеспечение бесплатными жизненно 
необходимыми препаратами возложено 
на субъект Федерации — в данном слу-
чае на Санкт-Петербург в лице комитета 
по здравоохранению — и должно быть 
профинансировано за счет городского 
бюджета. Но комитет отсылал Гепаловых 
в Минздрав, утверждая, что комитет «не 
имеет возможности осуществления лече-
ния препаратом «Золгенсма», поскольку 
данный препарат не зарегистрирован 
и не разрешен для применения на тер-
ритории Российской Федерации».

В результате Гепаловы обратились 
в суд только 18 августа — когда до двух-
летия Костику оставалась пара недель. 

Дело Куйбышевским районным судом 
Петербурга было назначено к рассмотре-
нию немедленно — в тот же день мате-
риалы приняла судья Ирина Воробьева, 
первое заседание состоялось 24 августа.

Сторона истца уверяла, что уста-
новленный двухлетний предел — это 
американский протокол, тогда как евро-
пейский привязан не к возрасту, а к весу 
ребенка (до 21 кг). Ссылаясь при этом на 
информацию московского представи-
тельства производителя препарата ООО 
«Новартис Фарма».

Суд был готов удовлетворить тре-
бования Гепаловых, если те представят 
европейский протокол. Оперативно 
сам запросил ООО «Новартис Фарма». 
И получил в ответ, что у него «отсутст-
вуют полномочия на представление ин-
тересов компании-производителя AveXis 
Inc.», в том числе в судах. Более того, 
ООО «Новартис Фарма» указало, что 
«в Европейском союзе в настоящее время 
отсутствуют Рекомендации по примене-
нию препарата, которые обычно форми-
руются после накопления значительного 
опыта по использованию лекарственного 
препарата в реальной практике».

К участию в процессе Ирина 
Воробьева привлекла медиков — участ-
ников консилиумов, рекомендовавших 
Косте «Золгенсму». В судебном заседании 
они подтвердили свои ранее сделанные 
выводы, но с оговоркой: решения кон-
силиумов были актуальны на момент их 
принятия. А теперь требуется дополни-
тельный консилиум, поскольку ребенку 
вот-вот исполнится два года. Как пока-
зали свидетели-медики, такие ограниче-
ния предусмотрены производителем при 
использовании «Золгенсмы» на террито-
рии США, а на территории Евросоюза 
эти же критерии дополнены таблицей 
дозировки, учитывающей и вес ребенка 

(до 21 кг) — но только для случаев, когда 
его возраст не превышает двух лет.

Кроме того, они пояснили, что кли-
нические исследования данного препа-
рата (как в России, так и за рубежом) 
вообще не проводились в отношении 
детей старше восьми месяцев.

Также было разъяснено, что техноло-
гия производства требует времени (пре-
парат изготовляется под конкретного 
ребенка), как и подготовка пациента. 
В частности, необходимо тестирование 
на антитела к AAV9 — вирусному век-
тору, который лежит в основе действия 
препарата. И сделать это можно только 
в одной из трех зарубежных лабораторий, 
которым доверяет фармпроизводитель. 
Плюс транспортировка, растаможива-
ние, разморозка препарата. При самом 
благоприятном развитии событий все 
это занимает свыше полутора месяцев. 
Не говоря о процедуре подготовки и про-
ведения тендера на закупку препарата 
комздравом.

Кроме того, как заявила в судебном 
заседании Наталья Колбина, невозмож-
но предугадать, как скажется введение 
«Золгенсмы» на фоне получаемой сей-
час мальчиком в центре им. Алмазова 
терапии «Бранапламом» — такого опыта 
в мире нет. С этого препарата ребенка 
надо будет снять и выждать около четы-
рех недель. Но как поведет себя организм 
в течение этой паузы, с уверенностью 
прогнозировать нельзя.

В изложенных обстоятельствах ни 
одна клиника, ни один специалист не 
возьмется ввести препарат. Потому что 
если что-то пойдет не так, с них сле-
дователь и спросит: почему нарушили 
инструкцию, где черным по белому на-
писано — только для детей до двух лет?

В случае вынесения положительного 
решения по иску Гепаловых оно «будет 

ИНСТРУКЦИЯ 
ПО ВЫЖИВАНИЮ

ПЕТЕРБУРГ

Первый в России 
судебный процесс 
о получении 
препарата 
«Золгенсма» от СМА 
истцом проигран, 
но может научить 
побеждать его 
последователей

ЕСЛИ ЧТО-ТО ПОЙДЕТ НЕ ТАК, С НИХ 
СЛЕДОВАТЕЛЬ И СПРОСИТ: ПОЧЕМУ 
НАРУШИЛИ ИНСТРУКЦИЮ, ГДЕ ЧЕРНЫМ 
ПО БЕЛОМУ НАПИСАНО — ТОЛЬКО 
ДЛЯ ДЕТЕЙ ДО ДВУХ ЛЕТ?
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заведомо неисполнимо», вынужден был 
признать Куйбышевский районный суд. 
С чем согласился и городской, оставив-
ший в силе решение первой инстанции.

И все же, несмотря на всю горечь 
этого вердикта для семьи Гепаловых, 
вынесенное Ириной Воробьевой реше-
ние чрезвычайно важно для тех, кому 
предстоит отстаивать свои права на 
бесплатное получение «Золгенсмы» или 
других жизненно важных препаратов. 
Судье Воробьевой удалось разбить все 
доводы чиновников, отфутболивающих 
такие обращения, и ее мотивированное 
решение — это фактически пошаговая 
инструкция для преодоления бюрокра-
тических барьеров.

Комитет по здравоохранению 
свой отказ в обеспечении мальчика 
«Золгенсмой» объяснял тем, что:

СМА, хотя и является редким за-
болеванием, однако не входит в утвер-
жденный правительством РФ «Перечень 
жизнеугрожающих и хронических про-
грессирующих редких (орфанных) за-
болеваний, приводящих к сокращению 
продолжительности жизни граждан или 
их инвалидности»;

препарат не зарегистрирован на 
территории Российской Федерации, не 
предусмотрен стандартом медицинской 
помощи и не входит в перечень жизнен-
но необходимых, бесплатно отпускаемых 
населению при амбулаторном лечении;

препарат является дорогостоящим, 
и для его ввоза требуется разрешение 
Министерства здравоохранения.

Все эти доводы, активно эксплуати-
руемые чиновниками по всей стране, 
суд «оценил критически». Указав, что 
согласно ч. 1 ст. 44 Федерального закона 
№ 323-ФЗ «Об основах охраны здоро-
вья граждан в Российской Федерации» 
редкими (орфанными) заболеваниями 
являются имеющие распространенность 
не более 10 случаев на 100 тысяч населе-
ния. А в силу клинических рекоменда-
ций Министерства здравоохранения РФ 
«Проксимальная спинальная мышечная 
атрофия 5Q» распространенность данно-
го заболевания составляет один на 6–10 
тысяч новорожденных; к данному забо-
леванию относится и детская спинальная 
мышечная атрофия. И пришел к выводу: 
хоть СМА и не включена в утвержденный 
правительством перечень, но под опреде-
ление орфанного заболевания подпадает.

Обеспечение лекарственными пре-
паратами граждан с такими заболева-
ниями согласно № 323-ФЗ возложено 
на субъекты РФ (п. 10 ч. 1 ст. 16) и по-
крывается за счет средств их бюджетов 
(ч. 9 ст. 83). На недопустимость отказа 
таким больным в лекарствах за счет ре-
гионального бюджета указано и в письме 
Министерства здравоохранения РФ от 8 
июля 2013 г. № 21 / 6 / 10 / 2–4878. Этим же 
письмом разъяснено, что № 323-ФЗ «не 
предполагает установления каких-либо 
ограничительных перечней лекарствен-
ных препаратов» для данной категории 
больных. Постановлением правитель-
ства РФ от 30 июля 1994 г. № 890 закре-
плена необходимость бесплатного обес-
печения детей-инвалидов до 18 лет всеми 
лекарственными средствами по рецептам 
врачей, в том числе и не входящими в пе-
речень жизненно необходимых.

Исходя из этого, суд пришел к выво-
ду: ребенок, ставший инвалидом из-за 
орфанного заболевания, должен быть 
в приоритетном порядке обеспечен на-
значенным ему лекарством.

В подкрепление этой позиции Ирина 
Воробьева ссылается в своем решении 
на определение Судебной коллегии по 
гражданским делам Верховного суда 
РФ 12.08.2019 № 29-КГ19–1, указавшее 
на обязанность уделять первоочередное 
внимание высшим интересам ребен-
ка-инвалида. Кроме того, возможность 
назначения препарата по жизненным 
показаниям, не зарегистрированного на 
территории РФ, отражена в п. 1 «Обзора 
практики рассмотрения судами дел по 
спорам, связанным с реализацией мер 

социальной поддержки отдельных ка-
тегорий граждан» (утв. президиумом ВС 
РФ 17.06.2020).

Куйбышевский районный суд также 
счел ошибочной ссылку ответчика на то, 
что препарат «Золгенсма» «не предусмо-
трен стандартом медицинской помощи, 
и поэтому не может быть предоставлен». 
По мнению суда, проведенные в отно-
шении Кости Гепалова консилиумы 
учитывали прогрессирующий характер 
течения заболевания с вовлечением 
в этот процесс центральной нервной 
системы, а также то, что на тот момент 
«Золгенсма» (с учетом отсутствия его 
аналогов) являлась наиболее эффектив-
ным вариантом лечения. Такая позиция, 
указал суд, также нашла отражение в ука-
занном определении Судебной коллегии 
по гражданским делам Верховного суда 
РФ.

В ходе процесса представитель ком-
здрава Татьяна Сапегина пыталась 
убедить, что консилиумы дважды реко-
мендовали Косте «Золгенсму» по насто-
янию его матери, полагая, что покупку 
препарата обеспечат благотворители, 
а не бюджет.

«Какое значение для консилиу-
ма имеет вопрос финансирования? 
Препарат либо ему показан, либо нет, — 
отвергла эти доводы Ирина Воробьева. — 
Кто несет ответственность за решение 
консилиума: мать или врачи? Врачи 
должны исходить из медицинских дан-
ных, а не финансовых. С ваших слов 
выходит, если бы Гепалова сразу указа-
ла, что планирует обращаться в органы 
государственной власти, врачи бы ее 
сыну «Золгенсму» не назначили, так?» 
«Я не могу на это ответить», — заявила 
чиновница.

Оценка такой позиции дана в су-
дебном решении: «Довод ответчика 
о значительной стоимости препарата 
«Золгенсма» как основание к отказу 
в его обеспечении не может быть при-
нят судом, исходя из необходимости 
выполнения государством возложенной 
на него конституционной обязанности 
по сохранению и укреплению здоровья 
своих граждан».

В решении приводится ссылка на 
определение Конституционного суда 
РФ от 02.07.2013 № 1054-О, указавшего: 
при недостаточности средств на местах 
субъекты РФ вправе рассчитывать на 
оказание им Российской Федерацией 
финансовой помощи целевого характе-
ра. А «обратное означало бы снижение 
уровня государственных гарантий охра-
ны здоровья граждан, особенно в этом 
нуждающихся в силу самого характера 
их заболевания».

Не устояли и утверждения комздрава 
о том, будто ввоз «Золгенсмы» невоз-
можен без разрешения Министерства 
здравоохранения.

Вынесенное Воробьевой судебное 
решение отсылает к п. 9 постановления 
Правительства РФ от 29.09.2010 № 771, 
согласно которому лекарственные пре-
параты (в том числе не зарегистриро-

ванные в России) могут быть ввезены на 
территорию нашей страны без разреше-
ния Минздрава, если предназначены для 
личного использования физическими 
лицами. Достаточно заключения конси-
лиума, обращения уполномоченного ор-
гана исполнительной власти субъекта РФ 
о необходимости ввоза такого препарата 
для оказания медпомощи по жизненным 
показаниям конкретного пациента, ко-
пия паспорта или свидетельства о рожде-
нии пациента. К тому же, как указал суд, 
«разрешение вопроса о ввозе препарата 
не является препятствием в обеспече-
нии таким препаратом, поскольку рас-
сматривается не до решения вопроса о 
возможности его назначения, а после».

«Наш итог — надо было раньше идти 
в суд», — признают теперь родители 
Кости.

По оценке главы комитета по здраво-
охранению Дмитрия Лисовца, заложен-
ные в бюджет этого года 7,5 млрд руб. 
покрывают лишь половину потребности 
Петербурга в лекарственных препаратах. 
По подсчетам чиновника, например, 
тест-полосками для диабетиков удается 
обеспечить лишь треть нуждающихся. 
Чтобы хватило всем, нужно больше 
миллиарда — «а это нереально: на всю 
онкогематологию мы тратим меньше».

В реальности все еще тяжелее, чем 
в официальных отчетах.

«Со слов представителей комитета по 
здравоохранению, там обеспеченность 
тест-полосками рассчитывают, исходя 
из двух штук на человека в день, тогда 
как стандартная для диабетика норма — 
не меньше пяти, — поясняет в разговоре 
с «Новой» Ирина Воробьева. — Понятно, 
что городской бюджет — как та кольчуж-
ка, что вечно коротка, ее и растягивают 
как могут. Вот пришла на рынок фарма-
цевтическая компания, предложившая 
препарат, позволяющий приостановить 
развитие очень тяжелой болезни — рас-
сеянного склероза. Одна ампула — 250 
тыс. рублей, в год их нужно две, а в оче-
реди таких нуждающихся — 111 человек».

Выходит, цена этого конкретного 
вопроса — 55,5 млн. Почти столько не 
пожалел Смольный на Рождественскую 
ярмарку, развернутую в разгар пандемии 
как раз у Куйбышевского районного 
суда. В 45 млн обошлось световое шоу 
на Дворцовой, которое из-за эпидогра-
ничений можно было посмотреть только 
онлайн. На такую же сумму Смольный 
заключил контракты на продвижение 
туристической привлекательности 
Петербурга (под заявления «не надо 
к нам приезжать в этом году»). Сложив 
лишь эти три траты, получим цену не-
обходимого Косте Гепалову препарата.

«Разумеется, ссылки на недостаток 
бюджетных средств не могут служить 
причиной отказа в предоставлении че-
ловеку жизненно важных препаратов, — 
подчеркивает Ирина Воробьева. — Это 
абсолютно четкая позиция и Верховного, 
и Конституционного судов. Только в ми-
нувшую среду мы за день рассмотрели 20 

исков к комитету по здравоохранению, 
15 из них по представлению прокура-
туры в интересах граждан. Ряд жалоб 
связаны с ситуациями, когда комитет по 
здравоохранению закупает не оригиналь-
ный препарат, назначенный пациенту, 
а дженерик — он в 10 раз дешевле. Но, 
как объясняют специалисты, которых 
мы привлекаем к участию в процессах, 
у дженерика при этом серьезные по-
бочки: больной, грубо говоря, без почек 
может остаться».

К редким (орфанным) отнесены 
в России 260 заболеваний. Из них фи-
нансируется государством лечение 
только 28: 11 — в рамках федеральной 
программы «14 высокозатратных нозоло-
гий» и 17 — из региональных бюджетов. 
Согласно постановлению правительства 
РФ № 890, необходимыми лекарствами 
должны бесплатно обеспечиваться дети 
до трех лет, дети из многодетных семей 
до 6 лет и дети-инвалиды до 18 лет, а так-
же инвалиды I группы и неработающие 
инвалиды II группы. Но конкретные 
названия препаратов в постановлении 
не указаны, поэтому терапия назначает-
ся по усмотрению врачебной комиссии.

Многие проблемы, по мнению 
Ирины Воробьевой, лежат в зоне ответ-
ственности Минздрава.

Крайне забюрократизированной 
(чтобы не сказать коррупциоемкой) 
остается система регистрации препара-
тов. В какие сроки, по каким критериям 
она проводится — не прописано.

Другой больной вопрос — включение 
препарата в стандарт оказания медпомо-
щи. Если не включен, это еще больше 
усложняет возможность его получения, 
дает чиновникам дополнительный ин-
струмент для отражения обращений 
граждан. А стандарт у нас не менялся 
с 2013 года.

«Но ведь наука стремительно идет 
вперед, тем более по орфанным заболе-
ваниям! Минздрав должен оперативно на 
это реагировать, вносить изменения — 
это его зона ответственности», — убе-
ждена Воробьева.

Документы на регистрацию той же 
«Золгенсмы» производитель подал еще 
в июле. А в ноябре стало известно, что 
дело застопорилось: Минздрав запросил 
у швейцарской компании для экспер-
тизы до 40 флаконов ценой около $ 88 
млн (запросы других стран не превы-
шают 15 штук). Как пояснили газете 
«Коммерсант» в компании-производи-
теле, препарат делается в ограниченном 
объеме, удовлетворение российского 
запроса «может сказаться на его до-
ступности по всему миру». Минздрав на 
вопрос газеты о причинах такого количе-
ства запрошенных образцов не ответил. 
Но теперь регистрация этого жизненно 
важного препарата может задержаться 
на полтора года.

Тем, кто добивается бесплатного по-
лучения лекарств по жизненно важным 
показаниям (в том числе не зарегистри-
рованных на территории РФ), стоит 
взять на вооружение решение по делу 
Кости Гепалова. И руководствоваться им 
как инструкцией. Во многом исход дела 
определяет первый шаг — консилиум по 
назначению препарата.

Проводить его может только ме-
дицинская организация со статусом 
«федеральная специализированная». 
И с участием лишь тех сотрудников, что 
включены в специальную комиссию, 
созданную распоряжением руководителя 
этой организации. Им же или главным 
врачом (не ниже!) должен быть подписан 
протокол консилиума. Получив прото-
кол, надо незамедлительно отправить 
его в комитет по здравоохранению за-
казным письмом с уведомлением. И если 
тот в установленный месячный срок не 
даст положительного ответа, немедленно 
обращаться в суд.

Татьяна ЛИХАНОВА
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И когда мы своих перебьем —
Половину и более,
И эрзац-диктатура
Настанет у нас в метрополии,
И с позиции силы,
С вершины своей монополии
Вы напомните нам о свободах, правах 

и тэ пэ,
Мы в ответ вам напомним:
«А как же у вас в Капитолии?!» —
И посмотрим тогда,
Что вы скажете нашей толпе.

И когда наш народ
Окончательно скиснет в неволе, и

Демонстранты-смутьяны
Трусливо завоют от боли, и
Упразднят разномыслие
В вузах, и яслях, и школе, и
Вы учить нас начнете, как учите всех 

и всегда,
Мы в ответ вам воскликнем:
«А как же у вас в Капитолии?!» —
И тогда ваши щеки
Покроются краской стыда.

Ох, тогда мы напомним,
Как вы нас презрительно троллили!
Как вы ваших агентов,
Отцов оппозиции холили!
Как вы Эшли убили,
Как Дональда вы обездолили,
Учредив диктатуру
Своих демократов-паскуд…
Новый Дом профсоюзов
Случился у вас в Капитолии!
Так мы скажем тогда,
И в глазах у нас слезы блеснут.

Со свободою слова
Вы нагло расправились в твиттере
И устроили в прессе

Циничный разгул-сабантуй.
Чем учить россиян,
Ты сначала соплю свою вытери,
Поклонись наркоману
И черного в зад поцелуй!

И устав возражать,
Утомившись бомбить аргументами
Нашу снежную пустошь
С последними иноагентами,
Осознав наконец, что воюете вы 

не с процентами,
А с ордой, монолитом,
Свинцовой рукою Москвы,
И поняв, что учиться у вас собираемся 

хрен-то мы,
«Да и хрен бы с тобой»,—
Наконец нам ответите вы.

И давно бы вы так!
Потому что довольно виляния.
Никогда и никто
Здесь не будет хотеть перемен.
Это будет назревшим
Разделом на сферы влияния:
С вами, может, и Бог,
А уж с нами —  незыблемый хрен.

И другой нам не надо судьбы,
Да другой и не выдано.
Мы не сменим на Теслу
Родимый скрипучий рыдван.
Где там Бог —  неизвестно.
Он ваша пиндосская выдумка.
Но уж хрен-то за нас.
Ибо нам в ощущении дан.

Это миссия наша —
Предел положить безобразию,
Обнажить нашу суть,
Потому что, торча из порток,
Это хрен наш державный
Собой осеняет Евразию,
Подгребая Европу
Под Северный русский поток.

И мурло демократии
В жалкой улыбке оскалится,
Это сделали вы,
Растоптав свой последний редут.
Фраера и меньшинства
С сомнительным Богом 

останутся,
А нормальные люди
Уверенно на хрен пойдут.
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