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17 
октября 2017 года ЕСПЧ 
вынес постановление, 
которым признал приго-

вор в отношении Навального по «делу 
«Ив Роше» «произвольным и необо-
снованным» и обязал правительство 
России выплатить Навальному более 
четырех миллионов рублей в качестве 
компенсации. Россия выполнила это 
решение ЕСПЧ, перечислив деньги на 
счет Навального. 

За этим делом я следил с самого мо-
мента его возбуждения, с 2012 года. И 
уже тогда имел достаточно оснований 
предполагать в нем политический заказ. 
Более того: я сам едва не попал под уго-
ловное преследование «за разглашение 
тайны следствия».  Во всяком случае, 
я дважды получал повестки с требова-
нием прибыть в Следственный комитет 
России, где меня допрашивали следова-
тели-важняки. 

Правда, оба раза вскоре после допро-
сов были вынесены постановления об 
отказе в возбуждении уголовного дела. 
Первое постановление отменил лично 
глава СКР Александр Бастрыкин. Но 
и вторая попытка привлечения меня к 
уголовной ответственности по «делу «Ив 
Роше» завершилась пшиком — отказным 
постановлением.

А возбудился СКР и лично Александр 
Бастрыкин после публикации моего 
расследования «Ив Роше» посадит в 
России три миллиона деревьев и двух 
братьев Навальных?». Материал был 
опубликован 6 февраля 2013 года. В нем 
я очень подробно расписал технологию 
возбуждения «дела «Ив Роше», приложив 
сканы документов, оказавшихся тогда в 
моем распоряжении . 

Из этих документов я узнал, что 10 
декабря 2012 года, в 15 часов 25 минут, 
в Главном следственном управлении 
СКР было зарегистрировано заявление 
Бруно Лепру, генерального директора 
российского подразделения всемирно 
известной косметической компании 
ООО «Ив Роше Восток». В заявлении 

не было никакой конкретики — только 
просьба провести проверку, потому что 
компании «мог быть причинен ущерб в 
крупном размере». И в этот же день, в по-
недельник, 10 декабря 2012 года, руково-
дитель ГСУ СКР генерал-майор Щукин 
А.В. поручил следователю по особо 
важным делам ГСУ майору Пищулину 
А.О. провести проверку в порядке статей 
144–145 УПК РФ.

Пищулин провел проверку стреми-
тельно. Все в тот же день, 10 декабря 2012 
года, он подал на имя генерала Щукина 
«Рапорт об обнаружении признаков пре-
ступления». 

Всего несколько часов понадобилось 
майору, чтобы написать многостранич-
ный рапорт, а перед этим выяснить, что 
весной 2008 года Олег Навальный уз-
нал, что Ярославское отделение ФГУП 
«Почта России» «не имел возможности 
в полном объеме удовлетворить по-
требность ООО «Ив Роше Восток» в 
отправке посылок». Для удовлетворения 
этих самых потребностей 5 августа 2008 
года между косметической компанией 
и фирмой ООО «Главное подписное 
агентство», контролируемой братьями 
Навальными, был заключен договор о 
транспортно-экспедиционном обслу-
живании. Но «в действительности само-
стоятельно выполнить принятые на себя 
обязательства ООО «Главное подписное 
агентство» не имело возможности и не 
намеревалось этого делать, планируя 
использовать услуги по перевозке почты 
ООО «Ив Роше Восток» грузовым тран-
спортом, взятым в наем в транспортном 
предприятии «АвтоСАГА».

В результате чего за четыре с поло-
виной года действия договора ООО «Ив 
Роше Восток» перечислило на расчетный 
счет ООО «Главное подписное агентст-
во» 55 184 767 рублей. Из которых агент-
ство перевело ООО «АвтоСАГА» 31 598 
750 рублей — за оказанные транспортные 
услуги. 

Десятым декабря 2012 года датирова-
но и вынесенное майором Пищулиным 
«Постановление о выделении в отдель-
ное производство материалов уголовного 
дела», в котором следователь прописал, 
что 55 184 767 рублей — это сумма по-
хищенного, которой братья Навальные 
«распорядились по собственному усмо-
трению». В ГСУ СКР не стали прини-
мать во внимание, что экспедиционные 
услуги (погрузочно- разгрузочные рабо-
ты) — да даже сама идея оказания услуг — 
чего-то стоят. И в денежном выражении 
услуги стоят ровно столько, сколько за 
них готов платить клиент. И неважно, 
сам ли подрядчик полностью выполняет 

эти работы, или привлекает субподряд-
чиков (подробности — в «Новой», № 13 
от 6 февраля 2013).

Через полтора года после возбужде-
ния уголовного дела против братьев 
Навальных, в августе 2014 года, вспыли 
подробности, которые уже не оставляли 
никаких сомнений в политической мо-
тивированности их преследования. Что 
если бы фигурантами дела не были бы 
именно эти люди? Оно вообще не было 
бы возбуждено, а возбужденное было 
бы тут же закрыто в связи с отсутствием 
самого события преступления.

Тогда, в августе 2014 года, Замоскво-
рецкий районный суд Москвы рас-

смотрел ходатайство ФСИН об аресте 
Алексея Навального. Основанием для 
изменения меры пресечения сотрудники 
ФСИН посчитали нарушение им запрета 
«делать сообщения, заявления, обраще-
ния и давать комментарии в связи с уго-
ловным делом через СМИ». Сотрудники 
ФСИН зафиксировали, что 29 июля на 
странице Навального «...в социальной 
сети Интернет… опубликовано ходатай-
ство генерального директора ООО «Ив 
Роше Восток». 

Что такого крамольного было в этом 
ходатайстве? Цифры! И сомнения «Ив 
Роше», что братья Навальные нанесли 
компании финансовый ущерб.

Дело в том, что в «Ив Роше Восток» 
провели внутренний аудит, в ходе ко-
торого перепроверили все договоры с 
подрядчиками и пришли к выводу, что 
в результате сотрудничества с братья-
ми Навальными компания не понесла 
ущерб, а, наоборот, сэкономила.

В документе, к примеру, приводятся 
такие цифры. В 2009 году ООО «Главное 
подписное агентство» осуществило 890 
рейсов с грузами «Ив Роше» по маршруту 
Ярославль — Москва. В 2010 году по тому 
же маршруту было сделано 550 рейсов, в 
2011-м — 150, в 2012-м — 126. При этом 
стоимость одного рейса — 20 тыс. ру-
блей — была зафиксирована еще в 2009 
году и не менялась все годы действия 
договора. А среднерыночные цены у дру-
гих компаний-перевозчиков были выше. 
Если в 2009 году — на 6%, то в 2012-м — на 
15% (подробности — в «Новой», № 85 от 
4 августа 2014).

То есть никакого хищения денег «Ив 
Роше» не было. А раз не было хищения, 
то не было и самого события преступ-
ления. И следствие об этом узнало уже 
через месяц после возбуждения уголов-
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ного дела. Справка о внутреннем аудите 
и ходатайство «Ив Роше» о прекраще-
нии уголовного преследования братьев 
Навальных датирована 10 января 2013 
года. Но маховик, прилично раска-
чавшийся за месяц, останавливать не 
стали, доведя дело до обвинительного 
приговора, по которому 30 декабря 2014 
года Олега Навального приговорили 
к 3,5 года лишения свобода, а Алексея 
Навального — к такому же сроку, но 
условно. С испытательным сроком пять 
лет, до 30 декабря 2019 года.  

Что интересно, как установила экс-
пертиза «Диссернета», из 234 стра-
ниц приговора в отношении братьев 
Навальных 195 страниц полностью или 
частично оказались скопированы из об-
винительного заключения. 

В августе 2017 года испытательный 
срок Навального был продлен на год, до 
30 декабря 2020 года.

И сегодня (в январе 2021 года!) вы-
глядит очень странным, что именно с 
«дела «Ив Роше» решили смахнуть пыль 
и использовать его в качестве повода для 
ареста Алексея Навального после воз-
вращения политика из Германии. Тем 
более удивительным выглядят заявле-
ния ФСИН о том, что служба не имела 
возможности установить местонахожде-
ние своего подопечного. Ведь буквально 
за полторы недели до того, как ФСИН 
объявил Навального в федеральный 
розыск, 17 декабря 2020 года на своей 
ежегодной пресс-конференции прези-
дент России Владимир Путин рассказал, 
что когда к нему обратилась супруга 
Навального, он лично «дал команду 
выпустить на лечение в Германию, в эту 
же секунду…». 

Ирек МУРТАЗИН, 
«Новая»

экспертиза

В 
начале 2015 года Диссернет проверил приговор 
Замоскворецкого райсуда на копипаст. Диссернет 
убедительно предположил в своей экспертизе, что 

судья Елена Коробченко могла заимствовать для своего 
приговора текст обвинительного заключения: совпадения 
обнаружились на 207 из 234 страниц судебного акта. 
Совпадения попадаются сплошными крупными кусками по 
несколько десятков страниц. Это наталкивает на подозрения, 
что в данных фрагментах приговора судья излагала не свои 
убеждения, к которым пришла бы независимо, на основе 
собственного всестороннего изучения материалов дела. 
Подозрительные фрагменты обнаружены не только в той ча-
сти приговора, где излагаются объективные обстоятельства 

дела, содержатся описания вещественных доказательств, но 
в тех, где говорится о якобы полученных и исследованных 
в судебном заседании показаниях свидетелей, которые 
априори не могли находиться в обвинительном заключении 
(в нем могли быть только показания, данные на предвари-
тельном следствии).

Напомним, что в исследовании «Судьи держат нас за 
болванку» дата-отдел «Новой газеты» продемонстрировал, 
что копипаст более чем в 80% имеется как минимум в 50 
тысячах судебных актов по всей стране.

Андрей ЗАЯКИН, 
«Новая»

ФАЛЬШЬ 
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М 
не страшно за Навального. Я боюсь, что воз-
вращение в Москву —  ошибка. Даже Фродо 
не стучался в ворота Мордора золотым коль-

цом: вот, мол, он я, и если со мной что случится, пусть вам, 
Саурон, будет стыдно.

Ага, как же… Спать не будет по ночам.
Конечно, все это было очень зрелищно.
Аэропорт, который с перепугу закрывается.
Обезумевшая власть, которая нагоняет во Внуково 

автозаки и толпу «поклонников Бузовой», сажает 

Навального в Шереметьево, перекрывает при этом 
Ленинградку, —  дрожит, рычит и бьется в истерике. И все 
это ради «какого-то блогера». Неназванного пассажира 
«Победы». «Берлинского пациента», который никого не 
интересует.

Правая рука не знала, что делает левая. Зачем соби-
рать «поклонников Бузовой» во Внуково, если все равно 
самолет сажают в Шереметьево? Зачем этих «поклон-
ников» волочь в автозак? И ведь не сомневаюсь, что там 
был целый оперативный штаб по встрече блогера. Небось 
в режиме реального времени докладывали…

А дальше что?
После того как Навального отсекли ото всех, даже от 

адвоката, что им мешает сделать с ним все что угодно? 
С человеком, который оскорбил их дважды: тем, что выжил, 
и тем, что показал своих несостоявшихся убийц кровавы-
ми, но клоунами… Такое не прощают.

Мы все время уговариваем себя, что имеем дело 
с людьми рациональными. Но в том-то и дело, что там давно 
нет никакой логики. Там альтернативная реальность. Была 
бы логика —  не перекрывали бы шоссе.

Нет, я понимаю рациональную часть. И думаю, что 
один из главных резонов возвращения Навального был 
такой: Кремль у нас обожает брать заложников. По мере 
нарастания кризиса —  и очень скоро —  непременно бы 
взяли в заложники Соболь; каких-нибудь начальников 

региональных штабов. Навальный, получалось бы, от-
сиживался за границей, а в России мучили его людей. 
Праведные фейсбучные моралисты здесь бы исходили 
на неприятную субстанцию, а на Западе до этого нико-
му не было бы дела: все-таки, согласитесь, судьба того 
же Руслана Шаведдинова, к сожалению, не может быть 
темой для переговоров Путина и Меркель. 

Предложив себя в заложники, Навальный резко 
повысил ставки. Его судьба совершенно точно станет 
предметом переговоров между Кремлем и Западом. 
Не забудем, что Навальный находился в Германии как 
персональный гость Ангелы Меркель, и к самолету его 
подвезли, минуя здание аэропорта, на двух длинных 
черных автомобилях, —  что было уже само по себе 
важным знаком Кремлю.

Кремль заложников любит: Савчен ко, Сенцов. У них 
просто задор какой-то образуется, когда в их руках оказы-
вается заложник. Их распирает детское чувство радости: 
вот, на меня наконец обратили внимание! 

И еще можно точно сказать, что жизнь Алексея 
Навального сейчас зависит от двух факторов: от того, 
каков будет размер негодования Запада, и от того, будет 
ли хоть какое-то негодование в России.

Юлия ЛАТЫНИНА,
обозреватель «Новой»

ПАССАЖИР 

БЕРЛИНСКОГО РЕЙСА 

Навальный предложил 
себя в заложники

М 
еру пресечения Алексею 
Навальному избирали в ак-
товом зале отдела полиции 

УМВД по Химкам. Буквально в трех 
километрах от этого места расположен 
Химкинский городской суд, в котором по 
всей логике и должно было бы проходить 
заседание. Как позднее объяснят в главном 
управлении МВД по Московской области, 
такое решение якобы было связано с тем, 
что у Навального не было результатов теста 
на коронавирус. 

Фотографии из суда, на которых видно, 
как политика, словно провинившегося 
ученика, посадили на стул перед школьной 
партой, где сидела судья Елена Морозова, 
стали предметом шуток для активистов, 
приехавших поддержать Навального.

— Это чисто я сижу в деканате перед 
руководством, — смеется с друзьями ак-
тивист Андрей. 

К двум часам до Подмосковья смогли 
доехать уже больше сотни человек, при 
том, что на улице было -18 градусов. Сам 
отдел полиции находится прямо во дворе 
жилых домов. Здание УВД огорожено за-
бором, за ним видно больше десятка си-
ловиков. На близлежащей улице стоят два 
автобуса, битком забитые полицейскими, 
которые так и не вышли из них на протя-
жении всех часов, что длилось заседание. 

У каждого входящего и выходящего из 
отдела человека сторонники Навального 
спрашивают, не имеет ли он отношения 
к «делу Леши», почти никто не отвечает. 
На вопросы не отвечают и сотрудники 

полиции, до которых они также пытаются 
докричаться. В отличие от полицейских, 
которые жестко задерживали тех, кто при-
ехал в аэропорт Внуково, чтобы встретить 
оппозиционного политика, сотрудники из 
Химок первое время ведут себя очень спо-
койно. Активистам не препятствуют, когда 
те скандируют «Свободу Навальному!», 
«Морозову (судью. — Ред.) на нары!», «Враг 
сидит в Кремле!». 

Заседание длится уже полтора часа. 
Несмотря на то, что оно заявлено как 
гласное и открытое, на него пустили 
только журналистов телеканала «Россия» 
и издания Life News. Остальным жур-
налистам в УВД не дали аккредитацию. 
Сторонников политика также не пустили. 
О том, что происходит в «зале суда», все 

собравшиеся узнают из социальных сетей 
«Команды Навального», где выкладывают 
видео с заседания, судя по всему, снятые 
адвокатами. 

Тем временем людей, что приехали 
поддержать, становится все больше. Они 
растянулись вдоль забора, чтобы увидеть 
Навального, когда его будут выводить. 
Напротив отдела молодой человек начинает 
размахивать древком с синими трусами, 
которые стали главным поводом для шуток 
после того, как предполагаемый соучастник 
отравления Навального в телефонном раз-
говоре с ним же заявил, что ядом обработа-
ли внутренние швы «гульфика». Активист 
кричит: «Верните человеку трусы!» — и 
вокруг него тут же собираются журналисты. 
Телекорреспонденты иностранных СМИ 

День с активистами у химкинской полиции, 
при 18 градусах мороза

КАК ХИМИЧИЛИ КАК ХИМИЧИЛИ 

С НАВАЛЬНЫМС НАВАЛЬНЫМ
Уже на следующий день после того, как вернувшегося 
из Германии в Россию Алексея Навального задержали 
на паспортном контроле аэропорта Шереметьево, в 
подмосковных Химках состоялся импровизированный суд 
над ним. Прямо в здании местного отдела полиции судья 
Елена Морозова постановила заключить политика под 
стражу на 30 суток. О месте и времени заседания заранее 
не уведомили ни самого Навального, ни его адвокатов. 
В половине первого дня пресс-секретарь политика Кира 
Ярмыш написала в Twitter, что суд над политиком уже идет. 
Корреспондентка «Новой» рассказывает, как в 
понедельник у здания полиции в Химках за считаные 
часы собрались несколько сотен сторонников Алексея 
Навального.
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В 
ернувшись в Россию, Алексей 
Навальный сделал ставку на 
эскалацию политической борь-

бы в год выборов в федеральный парла-
мент. Взять паузу для него означало бы 
согласиться на «убедительную просьбу» 
Кремля: подлечитесь, отдохните там, в 
Германии, только держитесь от нас по-
дальше. Наблюдатели, в том числе вся 
мировая пресса, справедливо говорят 
о беспрецедентном мужестве поступка 
Навального. Но мне кажется, не меньший 
акцент нужно делать на том, что это был 
урок свободы. В России так иногда случа-
ется: чтобы оставаться свободным, нужно 
не бояться сесть в тюрьму.

19 января Навальный должен был вы-
ступать в Совете Европы, где европейские 
политики ведут экстренные дебаты по 
преследованию политической оппозиции 
в России. Вместо этого он находится в 
камере «Матросской Тишины», а доклад 
по расследованию его отравления сде-
лал журналист Bellingcat Христо Грозев. 
Российская делегация в ПАСЕ на слуша-
ния не явилась — вероятно, российским 
депутатам совсем нечего сказать. 

Первый и довольно очевидный вывод 
здесь состоит в том, что действия рос-
сийских властей в последние месяцы и 
арест Навального после его возвращения 
привели к появлению фигуры лидера на-
циональной оппозиции, признанной во 
всем мире. Навальный — один из самых 
известных политзаключенных на пла-
нете, о котором говорят первые полосы 
мировых СМИ. Лидеры демократических 

стран сделали серию прямых заявлений в 
поддержку российского политика. 

Внешняя политика России отныне 
всегда будет ограничена этим фактором: 
вместо того чтобы расследовать преступ-
ление против Навального, российские 
власти без каких-либо законных осно-
ваний отправили его в тюрьму.

Некоторые эксперты недоумевали, 
почему политик не отложил свое возвра-
щение в Москву до инаугурации нового 
американского президента Байдена, 
которая пройдет 20 января. Ответ на 
этот вопрос кажется очевидным: при всей 
симпатии Запада к Навальному источ-
ник его легитимности находится внутри 
страны — это мнение и воля российского 
народа. Здесь действия Кремля создали 
предпосылки для крупнейшего в нашей 

новейшей истории политического и даже 
морального раскола.

Каждому гражданину России пред-
стоит определиться, готов ли он молча 
принять действия властей в отношении 
оппозиционера. В данном случае речь 
идет не просто о незаконном аресте, 
но о ситуации, когда силовики и Кремль 
демонстративно отказывают Навальному 
в базовых правах на жизнь, личную без-
опасность и судебную защиту. История 
политика, пережившего покушение и 
вернувшегося из комы в тюрьму, бес-
прецедентна. Официальные обвинения 
против Навального при этом являются 
ничтожными. Дело «Ив Роше» давно 
закончено, а процедура «ареста на 30 
суток до суда» российским законода-
тельством не предусмотрена. 

Если прежде значительная часть 
российского общества делала ставку 
на уклонение от политического выбора 
и «нормальное существование в сло-
жившихся условиях», то теперь это не-
возможно. Слишком легко представить 
на месте политика своих близких или 
себя самого. Отказавшись от поддер-
жки Навального, по меньшей мере мо-
ральной, вы прямо поддерживаете его 
отравителей.

Это второй и, пожалуй, менее 
тривиальный вывод из возвращения 
Навального, ведь Кремль сыграл по пред-
ложенным ему правилам. Общество ждет 
стремительная политизация накануне 
выборов в Думу, число критиков россий-
ских порядков будет расти количествен-
но и качественно.

Во время встречи и задержания 
Навального в Шереметьево многие 
ждали политического заявления от его 
жены Юлии — намекая на действия 
белорусских оппозиционеров, жены 
которых вступили в прямую политиче-
скую борьбу после ареста своих му-
жей. Этого заявления не последовало, 
оппозиция традиционно готовит се-
рию протестных акций по всей стране. 
Подготовка к ним пока выглядит слабо 
на фоне низкой мобилизации большо-
го общества. Повторение активистами 
слов Навального о том, что власти уже 
смертельно напуганы, звучит не слиш-
ком убедительно. Но на руках у оппо-
зиции есть не вскрытые пока козыри: 
в частности, анонсированное Христо 
Грозевым новое расследование о по-
хождениях «химиков из ФСБ». Лицом 
этого расследования, подготовленным 
накануне, наверняка станет заключен-
ный Навальный.

Российские власти, пожалуй, оста-
вили для себя некоторое пространство 
для маневра. Формально преследова-
ние Навального инициировала ФСИН, 
структура, которая напрямую не заме-
шана в политическом терроре. Но, ско-
рее всего, в Кремле не найдется тех, кто 
решится отменить «жесткий сценарий» 
для Навального. Отказавшись от уго-
ловного расследования обстоятельств 
его отравления, российские власти 
оказались заложниками и соучастни-
ками преступников. Теперь они будут 
действовать по плану, навязанному им 
оппозиционером.

ВИЗИТ 
ОППОЗИЦИОНЕРА

Кремль 
действует 
по плану 
Навального

сквозь смех объясняют своим зрителям на 
английском, что значит эта акция и какое 
она отношение имеет к Навальному. 

Чуть поодаль от забора люди обсу-
ждают, с чем связано такое экстренное 
заседание. Координатор правовой службы 
ОВД-Инфо Алла Фролова высказывает 
предположение, что самолет с Навальным 
посадили в аэропорту Шереметьево, так 
как он расположен в Московской области, 
в то время как аэропорт Внуково располо-
жен на территории Москвы. По мнению 
Фроловой, это могло быть сделано для 
того, чтобы у отдела полиции и у здания 
суда собралось как можно меньше людей. 

Я решила пройтись по близлежащим 
улицам, чтобы посмотреть, как много 
автозаков и полицейских автобусов на-
ходилось вокруг. Один из сотрудников 
полиции, который стоял отдельно от дру-
гих, спросил у меня, что «все тут забыли». 

— Вы думаете, эти ваши крики ему 
как-то помогут? — спрашивает у меня по-
лицейский даже после того, как узнал, что 
я журналистка.

На мой вопрос о том, были ли на его 
памяти еще случаи, когда в отделе поли-
ции проводились судебные заседания, 
он смеется.

— А зачем у нас тут вообще проводить 
заседания? — отвечает полицейский так, 
словно ему задали самый глупый вопрос 
на свете.

— Почему, как вы думаете, именно это 
заседание проводят тут? 

— Ну так это же Навальный…
Когда я вернулась во двор, людей снова 

стало заметно больше. Тут можно уви-
деть двух экс-фигурантов «московского 
дела» Самариддина Раджабова и Влада 
Барабанова. Кто-то из новоприбывших 
привез с собой пакет с бутербродами и чай. 
Их раздают всем желающим. Сотрудник 
ФБК Руслан Шаведдинов, которого в 
конце 2019 года фактически похитили и 
отправили служить в армию, участвует в 
раздаче еды. 

Судебное заседание длится уже чет-
вертый час, темнеет. Активисты заходят 
погреться в подъезды жилых домов, из 
которых их поначалу не выгоняют. Где-то 
жильцы даже выходят к ним и дают теплую 
воду, спрашивают, когда ждать приговора. 

В пять часов стало известно, что по ре-
шению судьи Елены Морозовой Алексей 
Навальный заключен под стражу на 30 су-
ток до 15 февраля. Все начинают выходить 

из подъездов, так как ожидают, что сейчас 
политика будут выводить из отдела поли-
ции для перевозки в СИЗО. Люди скан-
дируют: «Позор!», «Леша, мы с тобой!», 
«Морозова, тебе не стыдно?», «Главный 
враг сидит в Кремле!» В это время поли-
ция у УВД выстраивается в живую цепь 
и перекрывает выход на дорогу. Десятки 
сотрудников встали так, чтобы пришедшие 
поддержать политика не увидели, как его 
будут выводить. В ответ на это активисты 
кричат: «Еще в пирамиду выстройтесь!»

Решение суда есть, полицейские 
стоят наготове, транспорт, в котором 
Навального будут увозить, тоже стоит у 
входа, но прошел еще час, а его так и не вы-
водят. Все опять понемногу разбредаются 
по подъездам, чтобы погреться, но жильцы 
их оттуда уже выгоняют с криками. 

Оцепление усиливается. Одна пенси-
онерка вплотную подходит к силовикам в 
касках и начинает их отчитывать.

— Эх, вы, наглые! Кто правду говорит, 
того по шапке бьете, бессовестные. Вы 
кому служите, а? У меня сын точно такой 
же, как вы, так он ушел оттуда, мать за-
стыдила. А он был военный врач, ездил по 
горячим точкам, Чечню прошел, Дагестан 
прошел. Эх, вы! Кого вы защищаете? Вы 
должны своих родителей защищать, а ро-
дители без угла остаются многие. Путина 
защищаете, стоите над ним, трясетесь, 
над правительством трясетесь. Что они 
вам дали? Останетесь такими же нищими, 
такими же старыми и дряблыми, как мы, и 
подохнете под забором точно так же, как 
мы! — причитает пенсионерка, ей начина-
ют хлопать активисты. 

В шесть часов вечера несколько чело-
век у отдела поют «Священную войну», 
которая в период Великой Отечественной 
стала гимном защиты Родины: «Идет 
война народная, священная война». Уже 
появилась информация, что 2 февраля 
состоится судебное заседание о замене 
условного срока Навального по «делу «Ив 
Роше», а из отдела полиции политика так 
и не выводят.

Почти в семь часов стало известно 
о том, что задержали четырех человек. 
Причины неизвестны. В это же время из 
УВД, наконец, вывели Навального и поса-
дили в полицейскую машину. Активисты 
скандируют: «Алексей!», «Леша, мы с 
тобой!». 

 За тот период, пока политика выво-
дили из отдела, полицейские задержали 
12 человек, среди которых была и корре-
спондентка издания Readovka Виктория 
Семенкова. Всех задержанных, как 
стало известно позднее, отвезли в пер-
вый отдел полиции Химок, а самого 
Навального — в СИЗО «Матросская 
Тишина». 

Адвокаты Навального Вадим Кобзев 
и Ольга Михайлова на пресс-подходе 
рассказали, что они планируют обра-
титься в Европейский суд по правам 
человека, где, по словам Михайловой, 
решение будет принято в их пользу. 

— Здесь очевидные нарушения. У 
суда не было полномочий рассматривать, 
не было полномочий рассматривать в 
закрытом режиме, все ходатайства об 
открытом и гласном разбирательстве 
были отклонены, а также еще многочи-
сленные ходатайства, которые были за-
явлены стороной защиты, все до одного 
были отклонены судом практически без 
мотива, — говорит адвокат. 

Активисты стали расходиться. 
Некоторые, прощаясь друг с другом, 
говорили: «Встретимся на суде 2 фев-
раля». Другие сразу поехали в 1-й отдел 
полиции, где находились задержан-
ные. Журналистку издания Readovka 
Викторию Семенкову отпустили без 
протокола, на остальных задержанных 
составили протоколы по ч. 2 ст. 20.1 — 
«Мелкое хулиганство, сопряженное с 
неповиновением полиции». Из отдела 
их начали отпускать только ближе к 
часу ночи.

Фариза ДУДАРОВА, 
«Новая» 
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НЕЛЬЗЯ БЫТЬ КОНФОРМИСТОМ ИЗ-ЗА
ТОГО, ЧТО ТЫ РАБОТАЕШЬ. ЗАКРЫВАТЬ 
НА ВСЕ ГЛАЗА ПОТОМУ, ЧТО ТЕБЕ ДАЮТ 
ДЕНЬГИ НА ТВОЙ ФИЛЬМ. ДОБЕРУТСЯ 
И ДО ВАС

«

— М 
не кажется, эта ди-
кая ситуация с арестом 
вернувшегося на роди-

ну политика касается всех нас. И совер-
шенно не важно, разделяете вы политиче-
ские взгляды Навального или нет. Налицо 
оскорбление и унижение российских 
граждан. Я бы обратился к самым разным 
общественным группам: к национал-па-
триотам, к правым, к левым. Разве мы не 
видим, что на наших глазах происходит 
открытое и циничное пренебрежение 
законами, Конституцией. Разве мы долж-
ны не заметить этот незамаскированный 
плевок в глаза обществу. Мне кажется, 
нам жизненно необходимо выразить свое 
несогласие, свой протест, свою позицию. 
Иначе так и останемся рабами. 

Против исторической перспективы 
двигаться — дело неблагодарное, и наш 
народ заслуживает уважения и нормального 
человеческого будущего. То, как власть себя 
сейчас ведет, демонстрируя исключительно 
силу — не важно, травила она оппозицио-
нера или не травила, — пусть суд решает… 
Но то, как она реагирует… Сам пренебре-
жительный тон выступлений Лаврова, 
Пескова — унизителен для граждан РФ. О 
каком патриотизме, любви к народу, пре-
данности — излюбленных темах президента 
Владимира Путина — можно говорить?

— Почему сегодня и для художника 
важен политический выбор? Часто 
творцы формулируют свою отдель-
ность от политики, которая — несов-
местная вещь с творчеством.
— Трудно передать в газете мой смех. 

Но это же абсолютно рабское суждение. 
О чем же тогда эти творцы говорят в своих 
произведениях. О каком-то абстрактном 
человеке вне пространства и време-

ни? Сама по себе политика — профессия, 
амбиции — меня тоже не интересует. В 
такой политике я тоже не разбираюсь и 
не планирую ею заниматься. Но есть от-
стаивание нравственности, человечности. 
Есть совесть свободы другого человека и 
твоя собственная. Есть наши дети, ко-
торые растут рядом с нами, не в безво-
здушном пространстве. И это все касается 
и территории художника, его чувств и 
мыслей. Но если художник, который го-
ворит вам о своей отдельности от проис-
ходящего, если великий художник видит 
рядом с собой хамство, унижение, — и он 
проходит мимо, потому что — художник, 

и его «все это» не интересует, то тогда — 
про что он пишет? О чем снимает?

— Ваши коллеги возразят вам: «Ему 
легко говорить. Он живет за границей 
в безопасности. А ты тут попробуй 
выжить без финансирования: кино не 
снять, спектакль не поставить. Вот все 
и осторожны: и режиссеры, и особен-
но продюсеры.

— Хорошо, может, с помощью вашей 
газеты порадую таких людей. Я работаю в 

России. Я художественный руководитель 
и продюсер Оkkо-театра, собираюсь сни-
мать фильм в России. Мои дети живут в 
России. Мои банковские счета находятся в 
России. Я лишь временно сейчас не в своей 
стране из-за пандемии. Но я не эмигрант, 
и точно так же зависим от министерств, 
ведомств РФ. Посмотрим, чего мне будет 
стоить это мое заявление. И пусть все это 
утешит аполитичных коллег. 

Нельзя быть конформистом из-за 
того, что ты работаешь. Закрывать на все 
глаза потому, что тебе дают деньги на 
твой фильм. Доберутся и до вас. Помните 
историю Мейерхольда и других художни-

ков, которые не только не вмешивались, 
но и активно выступали за власть. К тому 
же способность выразить свое мнение, 
сочувствие тому, кого распинают, это же 
элементарная человеческая порядочность. 
Я не призываю выбрать какую-то опреде-
ленную политическую позицию. Об этом 
речь не идет. Голосуйте и выбирайте, кого 
хотите. Сейчас российский гражданин 
сначала был отравлен, потом незаконно 
арестован, вместо того, чтобы расследовать 
покушение на убийство. Мы же говорим 
о собственных правах и нашей свободе, 

в том числе, возможно, быть не убитым 
или арестованным за свои взгляды. Но и 
об Алексее тоже, потому он мужественный 
человек, и делает это для нас.

Хочется обратиться к деятелям куль-
туры. Представьте, я вас уверяю, что 
рано или поздно что-то поменяется. Так 
продолжаться не может. Надеюсь, не 
слишком поздно. Представьте, что кто-то 
доживет до «той поры прекрасной» и ока-
жется в другой стране. Как вы будете себя 
чувствовать в той стране, не будет ли жечь 
ощущение, что вы-то просто переждали, 
пересидели, перемолчали. А кто-то дру-
гой за вас лишался покровительства ми-
нистерств и ведомств, садился в тюрьму.

 — Есть еще одно суждение. Мол, и 
в советское время художники жили в 
ситуации довольно унизительной, а ведь 
создавали свои шедевры.
— Пора уже с этим мифом закончить, 

забыть о счастливых талантливых худож-
никах в советское время. Тарковский 
очень страдал и мог бы снять значитель-
но больше фильмов. И Аскольдов не 
оказался бы режиссером одной картины. 
Люди лишались работы, кончали жизнь 
самоубийством. Их, как Эйзенштейна, 
доводили до инфаркта. Да ведь и смысл 
жизни не в том, чтобы художник или ре-
жиссер создавал свои нетленные полотна. 
А чтобы мы могли нести радость и творче-
ство в общении друг с другом, развивать 
коммуникации. Поддерживать друг друга. 
Мы переживем, если не будет этого ре-
жиссера. Или режиссера Вырыпаева. Но 
как мои дети переживут, если у них будет 
непорядочный трус-отец. 

 Лариса МАЛЮКОВА,
обозреватель «Новой»

ЕСТЬ ТОЛЬКО СОВЕСТЬ 

СВОБОДЫ, ОСТАЛЬНОЕ —

РАБСТВО И ТРУСОСТЬ

ИВАН 

ВЫРЫПАЕВ, 

РЕЖИССЕР, 

ДРАМАТУРГ, —

СПЕЦИАЛЬНО 

ДЛЯ «НОВОЙ» 

О «ДЕЛЕ 
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У 
тром, 18 января, журналист 
«Медузы» Иван Голунов прошел 
в зал заседаний Мосгорсуда в со-

провождении двух охранников — он под 
госзащитой. Начавшийся в конце декабря 
процесс, по сути, стартовал лишь сегодня 
— с допроса потерпевшего. 

В «аквариуме» четверо: экс-начальник 
отдела по борьбе с незаконным оборотом 
наркотиков УВД по ЗАО Москвы Игорь 
Ляховец, его подчиненные — Роман 
Феофанов, Акбар Сергалиев и Максим 
Уметбаев. Все они не признают вину. 
Еще один сотрудник полиции — Денис 
Коновалов — сидит в зале, он под домаш-
ним арестом, вину признал и дал показания 
на Ляховца как на лицо, непосредственно 
отдавшее приказ о подбросе наркотиков. 

Их статьи: «Превышение должностных 
полномочий, совершенное с применени-
ем насилия и оружия» (ч. 3 ст. 286 УК), 
«Фальсификация результатов оперативно-
разыскной деятельности» (ч. 4 ст. 303 УК) и 
«Незаконный оборот наркотиков» (ч. 2 ст. 
228 УК). Позднее СК ужесточил обвине-
ние, добавив ч. 3 ст. 35 УК («Преступление, 
совершенное организованной группой»). 

«Аквариум» смотрел на Голунова 
презрительно-высокомерно, особенно 
подсудимый Ляховец. И это очень сильно 
считывалось. Но раньше гражданин был 
перед ними беззащитен, а теперь они без-
защитны перед судом и двумя десятками 
журналистов, что заполнили зал.

По просьбе прокурора Иван детально 
описывал события 6 июня 2019 года — 
день, когда ему подбросили наркотики. В 
районе двух часов отправился на встречу.
По пути, во дворах, его окликнули.  

— Я услышал окрик: «Стоять!» 
Обернулся и увидел, что на меня бегут 
Феофанов и Коновалов. Феофанов зало-
мил мне руки за спину. Поначалу я под-
умал, что это ограбление. Спросил, что 
происходит. Мне ответили: «Ты задержан. 
Уголовный розыск». Они надели на меня 
наручники и сообщили, что нужно прое-
хать с ними в отделение для досмотра. Я 
сказал, что без адвоката никуда не поеду. 
Но мы уже оказались около машины. 
Коновалов требовал от меня назвать код 
блокировки моего телефона. Я отказал-
ся, после чего меня запихнули на заднее 
сидение. Рядом со мной сел Коновалов 
и стал вести доверительную беседу: спро-
сил, что я делал в Риге и что у нас там «за 
сходка была» (в Риге находится головная 
редакция «Медузы». — Ред.). Я просил раз-
решения позвонить родным и адвокату. 
Коновалов ответил: «Не положено». Когда 
мы приехали в отделение, в кабинете № 
125 уже сидел понятой Сергей Кузнецов. 
Полицейские по-прежнему отказывались 
сообщить о моем задержании родственни-
кам и адвокату. Я решил повторять свою 
просьбу о звонке адвокату каждый раз, 
когда в кабинет заходил кто-то новый. 
Один из зашедших засмеялся: «О, насмо-
трелся американских фильмов». А другой, 
неизвестный мне полицейский, войдя в 
кабинет, неожиданно по-братски поздо-
ровался с понятым: «Серега, привет». Я 
спросил: «Вы что, знакомы?» — «Ой, нет, 
нет…» Мне все это показалось странным. 

По словам Голунова, далее сотрудники 
отдела по борьбе с незаконным оборотом 
наркотиков УВД по ЗАО Москвы ста-

ли применять к нему физическую силу, 
оскорблять, требовать «во всем сознаться 
и не портить себе жизнь». 

— Я сказал, что буду проходить до-
смотр только в присутствии адвоката. 
На это сотрудники полиции ответили, 
что тогда будут проводить его принуди-
тельно, — рассказывал в суде Голунов. 
— Коновалов стал зажимать меня в угол, 
стягивать куртку и рюкзак. Но мешали 
наручники, что были у меня за спиной. 
Наручники сняли. Рюкзак положили на 
стул, а меня заставили раздеться и при-
сесть... Когда же Сергалиев стал откры-
вать большое отделение рюкзака, то я уви-
дел, что там лежит пакетик с какими-то 
большими шариками, желто-зелеными. Я 
громко (чтобы это осталось на видеозапи-
си, которую вели полицейские) сказал: «У 

меня такого не было. Вы мне решили под-
кинуть что-то?!» Мне сказали: «Сейчас мы 
пойдем, откатаем пальчики». Я ответил, 
что без адвоката никуда не пойду, если 
вам что-то нужно, то будете тащить меня 
на руках. После чего Уметбаев ударил 
меня в висок.

По словам Голунова, когда его во-
локли в лабораторию, он, пытаясь при-
влечь внимание других сотрудников 
полиции, кричал, что ему подбросили 
наркотики и не допускают адвоката. Но 
в отделении все были словно каменные, 
и криками никто не заинтересовался. 
Сотрудница лаборатории, услышав от-
каз Голунова «откатывать пальчики», 
удивленно посмотрела на полицейских. 
Те предложили затянуть Голунову на-
ручники сильнее, надавить на пальцы, и 
таким образом их «откатать», но эксперт 
эту манипуляцию отвергла. «Не пой-
дет. Подушечки пальцев должны быть 
расслабленными», — пояснила дама, 
отругала полицейских за то, что «плохо 
подготовили человека». 

— После этого Лиховец стал спраши-
вать, почему я отказываюсь. Я требовал 
адвоката. В ответ на меня обрушились с 
нецензурной бранью, оскорблениями и 
обещаниями создать мне неблаговидную 
репутацию. Затем меня против моей воли 
повезли на медосвидетельствование. Я 
снова кричал, пытаясь привлечь внимание 
других людей… Увидел окно «Дежурная 
часть», кричал им. Но никто не реагировал. 
Я хватался за ручки дверей. Феофанов и 
Сергалиев меня отрывали и тащили к вы-
ходу. На улице тоже кричал, выкрикивал 
телефон мамы в надежде, что кто-то позво-
нит. Но все смотрели с осторожностью. А 
меня запихнули в машину.

Также журналист пытался привлечь 
внимание доктора, который проводил 
освидетельствование (адвоката не было). 
Но на просьбу Голунова вызвать поли-
цию, доктор ответил: «Вы и так приехали 
с полицией».

— Я схватился там, в кабинете, за 
лавочку, чтобы оказаться напрямую 
в зоне видимости камер наблюдения. 
Сергалиев и Феофанов начали тянуть, 
давили на костяшки пальцев, чтобы я 
разжал руки. От боли я действительно 
их разжал, и полицейские потащили 
меня к выходу, — рассказывал жур-
налист. — Феофанов зажал мне шею 
рукой. Когда мы приблизились к лест-
нице, я схватился за ее ограждение. 
Сергалиев отрывал меня, Феофанов 
разжимал мне пальцы, в какой-то мо-
мент я упал... Сергалиев взял меня за 
ноги, Феофанов — за плечи, и вместе 
они потащили меня вниз. Спиной я 
ударялся о ступеньки, затем ударился о 
ступеньки головой... Пытался хвататься 
за перила, меня снова отрывали…

Мне кажется, в какой-то момент я по-
терял сознание, потому что не помнил, как 
меня волокли через следующие пролеты. 
Помню себя уже лежащим на асфальте и 
Феофанова, который своим коленом, всем 
весом, давил мне на грудную клетку. Было 
больно. Руки мои были в наручниках...

…Как ожидается, 20 января свои 
вопросы Голунову задаст подсудимый 
Ляховец, заявивший в суде, что намерен 
вывести спецкора «Медузы» на чистую 
воду, так как «он не тот, за кого себя вы-
дает».

Вера ЧЕЛИЩЕВА,
«Новая»

Журналист Иван ГОЛУНОВ дал показания в суде. На скамье 
подсудимых офицеры полиции, фабриковавшие его дело

Я КРИЧАЛ, Я КРИЧАЛ, 

КОГДА МЕНЯ КОГДА МЕНЯ 

ВОЛОКЛИ, ВОЛОКЛИ, 

НО НИКТО НО НИКТО 

НЕ РЕАГИРОВАЛНЕ РЕАГИРОВАЛ

Во-первых, это если и не уникальный, то уж точно достаточно 
редкий судебный процесс. Не каждый день на скамье 
подсудимых сидят полицейские, которых обвиняют именно 
в том, что они незаконно, с применением силы, задержали 
человека и нагло сфабриковали уголовное дело. Нет смысла 
лезть в статистику, чтобы отыскать аналоги. Тем более в стране, 
где вообще не принято заводить уголовные дела на силовиков. 
Во-вторых, процесс этот в хорошем смысле показательный: 
он дает наглядное представление о том, как, собственно, 
происходят подобные задержания, как людям подбрасывают 
наркотики и «рисуют» состав преступления. 
В-третьих, со всей очевидностью понятно: суда над теми, кто 
подбросил журналисту Ивану Голунову наркотики, не было, если 
бы не цеховая, очень категоричная солидарность журналистов. 

Игорь Ляховец обещал вывести Игорь Ляховец обещал вывести 
журналиста на чистую водужурналиста на чистую воду

Иван Голунов прошел в зал заседаний Иван Голунов прошел в зал заседаний 
Мосгорсуда в сопровождении двух Мосгорсуда в сопровождении двух 

охранников — он под госзащитойохранников — он под госзащитой
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приговор

Г 
оловинский суд Москвы приго-
ворил аспиранта механико-ма-
тематического факультета МГУ 

Азата Мифтахова к шести годам колонии
по делу о разбитом окне офиса «Единой 
России». Два других фигуранта —  Елена 
Горбань и Андрей Ейкин —  отделались 
условными сроками. На протяжении 
всего процесса Мифтахова поддержи-
вали общественники и члены научного
сообщества. Перед самым приговором 
математики всего мира опубликовали 
письмо с требованием его освобожде-
ния. Защита Мифтахова опасается, что 
сейчас аспиранту может угрожать новое 
дело о самодельной бомбе в Балашихе. 
«Новая» восстановила хронологию 
уголовного преследования Азата и его 
друзей.

30 января 2018 года неизвестные раз-
били окно «Единой России» в столичном 
Ховрино и закинули внутрь дымовую 
шашку. В результате оплавился участок 
линолеума, говорится в материалах 
дела. Единороссы оценили ущерб в 48 
тысяч рублей. Спустя несколько дней 
в «ВКонтакте» появилось 20-секунд-
ное видео под названием «Анархисты 
передают привет «Единой России». 
Нападавшие так выразили свой про-
тест против итогов выборов президента 
в 2018 году.

Правоохранители возбудили уголов-
ное дело о вандализме (ч. 1 ст. 214 УК), 
почти сразу появились первые задер-
жанные —  анархисты Елена Горбань 
и Алексей Кобаидзе. Оба дали призна-
тельные показания, после чего их отпу-
стили под подписку о невыезде. Позднее 
задержали двух других подозреваемых —  
Святослава Речкалова и Андрея Ейкина. 
Первый рассказал членам ОНК о пытках: 
после задержания ему надевали пакет 
на голову и били электрошокером. Под 
давлением его вынудили дать показания 
о том, что он лидер анархистской органи-
зации «Народная самооборона». Но про 
участников нападения на офис «Единой 
России» он ничего не говорил.

Вскоре Речкалов уехал из страны 
и получил во Франции политическое 
убежище. Опасаясь реального срока, 
Россию также покинул и Кобаидзе. 
Их дела выделены в отдельное произ-
водство.

Через год дело переквалифицировали 
на более тяжелую статью —  хулиганство 
по мотивам политической ненависти, 
совершенное группой лиц (ч. 2 ст. 213 
УК). Это произошло как раз после за-
держания аспиранта мехмата МГУ Азата 
Мифтахова.

Дело 
о самодельной бомбе

В деле о разбитом окне Мифтахов 
появится через год. Сначала следствие 
пыталось связать аспиранта МГУ с из-
готовлением самодельной взрывчатки, 
найденной на автобусной остановке 
в Балашихе (ч. 1 ст. 223.1 УК). В феврале 
2019 года вместе с ним задержали еще 11 
человек. К ним приходили с обысками, 
нескольких активистов допросили и по-
том отпустили. Все это время Мифтахова 
держали в ИВС Балашихи. Позже он 
заявил, что правоохранители угрожали 
ему, пытались выбить признательные 
показания. По словам Мифтахова, ему 
приставляли к груди шуруповерт, били 
по лицу, ударяли кулаком по груди, ко-
лошматили по ногам.

Следы от шуруповерта остались на 
теле. Заявление о пытках зафиксировал 
член ОНК Московской области Валерий 
Борщев.

Почти сутки Мифтахова скрывали 
от адвоката. Разыскать его удалось 
только на следующий день после за-
держания. Мифтахова то перевозили 
из одного отдела полиции в другой, 
то держали в изоляторе в следствен-
ном управлении при МВД Балашихи. 
Уголовное дело о применении насилия 
СК не возбудил и на все заявления за-

щиты постоянно штамповал отказные 
постановления.

Доказательств, указывающих на при-
частность Мифтахова к изготовлению 
взрывчатых веществ, следствие не на-
шло, а городской суд Балашихи не стал 
его заключать под стражу. Мифтахова 
отпустили, но сразу же задержали на вы-
ходе из ИВС по делу о нападении на офис 
«Единой России». 12 февраля 2019 года 
Головинский райсуд столицы арестовал 
Мифтахова.

А дело о найденной самодельной 
бомбе в Балашихе по-прежнему нахо-
дится в подвешенном состоянии. В ок-
тябре 2020 года следователь допрашивала 

Азата в качестве свидетеля. По словам 
его адвоката Светланы Сидоркиной, 
следователь не скрывает намерений 
в дальнейшем предъявлять ему обвине-
ние, и есть вероятность того, что после 
приговора Мифтахова могут увезти 
в СИЗО Ногинска, где он будет нахо-
диться до окончания следствия и суда 
по новому делу.

«Выразительные 
брови» и смерть 

секретного свидетеля
Дело о разбитом окне было передано 

в Головинский суд еще в марте прошлого 
года, но само разбирательство началось 
лишь в июле. Слушания постоянно от-
кладывались из-за коронавирусных огра-
ничений. В зал суда приставы не пускали 
группу поддержки Азата, и даже тогда, 
когда ограничения с доступом посети-
телей в суды были временно отменены 
в августе.

Как рассказывали активисты из 
группы поддержки Азата, сотрудница 
Головинского суда позволила назвать 
их «сбродом», а также посетовала, что 
«голову бы [Мифтахову] оторвать по-
хорошему». Азат рассказывал маме, как 
после одного из заседаний, выводя его 
из зала, пристав угрожал ему избиени-
ем, если вдруг он как-либо отреагирует 
на аплодисменты и крики группы под-
держки. После введения повторных ог-
раничений осенью прошлого года в суд 
прекратили пускать слушателей и прес-
су. Разбирательство проходило только 
с участниками процесса.

Согласно обвинению, все пятеро 
фигурантов дела совершили нападение 
на офис «Единой России». Горбань вме-
няют, что она разбила окно молотком, 
Кобаидзе якобы бросил в офис дымовую 
шашку, Ейкин все происходящее снимал 
на видео, Речкалов опубликовал запись 

в интернете, а Мифтахов стоял вблизи 
и следил за обстановкой.

Все уголовное дело держится на по-
казаниях секретных свидетелей. 9 фев-
раля 2019 года состоялась очная ставка 
Мифтахова с одним из них, лицо свиде-
теля скрыли под маской и представили 
под псевдонимом «Андрей Иванович 
Петров». Свидетель утверждал, что в ночь 
на 31 января он видел на Онежской ули-
це, где находится офис «Единой России», 
группу молодых людей. Они привлекли 
его внимание, и «Петров» решил за ними 
проследить. Спустя год свидетель вдруг 
вспомнил, что нападавшие разделились 
на две группы, в одной из которых на-

ходился Мифтахов. Что конкретно там 
делал подсудимый, свидетель не смог 
объяснить. Отметил только, что тот «раз-
махивал руками и командовал». «Петров» 
узнал Мифтахова, когда о нем появились 
новости в СМИ, тогда он решил обра-
титься в полицию. Свидетель запомнил 
подсудимого по лицу, потому что у него 
«выразительные брови».

В суде «Петрову» выступить не уда-
лось, поскольку в октябре стало извест-
но, что он умер «от сердечного при-
ступа». Защита настаивала на том, что 
«Петров» никак не мог опознать никого 

из участников акции, находясь вдали 
и в темноте.

Помимо засекреченного «Андрея 
Ивановича» по делу проходит некий сви-
детель под псевдонимом «Караульный». 
По его словам, с Мифтаховым он позна-
комился в 2015 году на одной из протест-
ных акций, которая была организована 
«Народной самообороной». Свидетель 
назвал Азата «начитанным, идейным 
анархистом, готовым пожертвовать лич-
ными целями ради общей цели». Также 
«Караульный» добавил, что Мифтахов 
одно время был модератором паблика 
«Народной самообороны», «занимался 
в неизвестном ему клубе страйкболом» 
и «участвовал в тренировочных меро-
приятиях анархистов по боевой подго-
товке, ножевому бою, в том числе в тре-
нировках, где отрабатывались приемы 
против сотрудников полиции». Больше 
о Мифтахове свидетель ничего не ска-

зал, про нападение на офис «Единой 
России» ему тоже ничего не известно. 
«Караульный» единственно обмолвился 
на допросе, что Речкалов ему известен 
как лидер «Народной самообороны», 
который организовывал большинство 
анархистских протестов. Остальных фи-
гурантов дела он знает в качестве участ-
ников этих акций.

В деле находится и переписка 
Мифтахова. После осмотра планшета 
и телефона следователь сделал вывод, 
что аспирант якобы обсуждал намере-
ние совершить акцию протеста у офиса 

единороссов. По данным следствия, 
обвиняемые общались в мессендже-
ре Wire. Мифтахов использовал ник 
Grothendieck (фамилия французского 
математика Александра Гротендика), 
у Горбань —  Rakscha, у Кобаидзе —  
Kkoba.

Чудовищный срок
В ходе прений сторон 23 декабря 

прокурор заявила, что вина подсудимых 
полностью доказана. Гособвинитель 
отметила, что среди подсудимых вину 
полностью признал только Ейкин. «Он 
изменил свои взгляды, слава богу!» —  
эмоционально говорила прокурор. 
Она сделала акцент на том, что дейст-
вия обвиняемых не стоит расценивать 
«как просто баловство». «Ваша честь, 
это хулиганство и именно по мотивам 
политической ненависти. Все трое под-

«ОКОННОЕ «ОКОННОЕ 
НАСИЛИЕ» НАСИЛИЕ» 
ПО МОТИВАМ ПО МОТИВАМ 
НЕНАВИСТИНЕНАВИСТИ

Аспиранту МГУ Аспиранту МГУ 
Азату Мифтахову Азату Мифтахову 

дали дали 
реальный реальный 

срок срок 
за разбитое за разбитое 
окно офиса окно офиса 

«Единой «Единой 
России»России»

ДОКАЗАТЕЛЬСТВ НА ПРИЧАСТНОСТЬ 
МИФТАХОВА К ИЗГОТОВЛЕНИЮ
ВЗРЫВЧАТКИ СЛЕДСТВИЕ НЕ НАШЛО
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судимых состояли в анархической ор-
ганизации», —  подчеркнула прокурор.

Между делом она посоветовала 
Горбань «завести семью и порадовать 
своих родителей». Несмотря на то что 
подсудимая не признала вину, не от-
рицала обстоятельства дела и вместе 
с этим «выгораживала Мифтахова», 
прокурор запросила для нее четыре 
года условно.

Ейкина, напротив, прокурор похва-
лила —  он помогает бездомным, рабо-
тает —  и пожелала ему, чтобы «жизнь 
у него сложилась хорошо». Обвинитель 
попросила судью не давать ему реаль-
ный срок заключения, а приговорить 
к двум годам условно.

Насчет Мифтахова прокурор отмети-
ла, что в марте 2018 года он был осужден 
по статье об оказании сопротивления 
сотруднику полиции (ст. 318 УК) на 
одной из протестных акций и пригово-
рен к штрафу. Кроме того, привлекался 
к административной ответственности за 
хранение оружия.

«Молодой человек 93-го года рожде-
ния, приехал из Татарстана, поступил 
в МГУ, учится на отлично в аспиран-
туре. Но вот такие у него взгляды…» —  
отчитывала Мифтахова прокурор, 
будто она училка на родительском 
собрании. Она считает, что он «опасен 
для общества» и того времени, что он 
провел в СИЗО, недостаточно для ис-
правления. Прокуратура попросила суд 
приговорить его к шести годам колонии 
общего режима.

В прениях Ейкин согласился с по-
зицией обвинения и раскаялся. Но 
настаивал на том, что Мифтахова на 
акции с ними не было. Горбань также 
отрицала участие в акции Мифтахова 
и сказала, что у них не было мотива 
кому-то навредить. «У нас не было ин-
тереса создавать шум и мешать жителям 
близлежащих домов. Хотя обвинение 
описывает наши деяния как социально 

неприемлемый поступок. Но никого 
не волнует, как в шесть утра наших 
соседей разбудили оравшие силовики, 
которые долбили в нашу дверь. Когда 
государству нужно наказать за полити-
ческое действие, оно карает за шум, но 
само нарушает покой других», —  заме-
тила Горбань.

Ее адвокат Никита Таранищенко 
считает, что дело основано на домыслах 
и предположениях следователя. В деле 
нет потерпевших, а значит, действия 
подсудимых нельзя даже квалифициро-
вать по 167-й статье (повреждение чужо-
го имущества). Представитель «Единой 
России» в суде подтвердил, что им не 
нанесен значительный ущерб и потому 
гражданский иск не заявлен.

Адвокат Мифтахова Светлана Си-
дор   кина заявила, что ее подзащитного 
преследуют за убеждения и срок, ко-
торый запросила прокурор, «чудовищ-
ный». Защитник обратила внимание на 

то, что после теракта в Архангельске, 
когда анархист Михаил Жлобицкий 
взорвал себя у здания ФСБ, сило-
вики начали зачищать анархистское 
сообщество. Под каток попал и Азат. 
«Почему именно он? Этот же вопрос 
задавал мне Азат во время нашего 
первого знакомства. Я полагаю, по-
тому, что он анархист и состоял в чате 
«Народной самообороны», потому, что 
привлекался к уголовной ответствен-
ности. Его персона была показательна, 
силовикам важно было показать, что 
от следствия и суда не уйдет никто», —  
заявила Сидоркина. Она попросила 
учесть, что Мифтахов талантливый 
математик.

Горбань в последнем слове побла-
годарила математическое сообщест-
во, которое следит за судьбой Азата. 
В частности, она напомнила, что 
ученые-математики из США, Канады 
и стран Европы опубликовали от-

крытое письмо, в котором призывают 
своих коллег отказаться от участия 
в Международном конгрессе мате-
матиков (ICM) в 2022 году в Санкт-
Петербурге. Одной из причин бойкота 
они называют политическое преследо-
вание Азата Мифтахова.

* * *
Судья Сергей Базаров полностью 

согласился с прокурором и 18 января 
вынес обвинительный приговор. По его 
мнению, все доказательства обвинения 
признаны убедительными и допусти-
мыми. Соответственно, доводы защиты 
были полностью отвергнуты. Итог: суд 
назначил Мифтахову наказание в виде 
шести лет заключения в колонии общего 
режима. Горбань и Ейкина приговорили 
к четырем и двум годам условно с испыта-
тельным сроком.

Андрей КАРЕВ, «Новая»

ПОСЛЕДНЕЕ 
СЛОВО АЗАТА 
МИФТАХОВА:

«О 
коло пяти лет до своего 
задержания я являлся 
активным участником 

анархического движения. Моя дея-
тельность включала в себя участие 
в оппозиционных митингах и шестви-
ях, раздачу листовок с анархической 
повесткой. Были и акции подпольного 
характера, как вывешивание банне-
ров и проведение несанкционирован-
ных шествий в поддержку политзаклю-
ченных. Также я занимался борьбой 
с работодателями, обманывающими 
своих работников, и с квартирными 
рейдерами. Вся моя деятельность ста-
ла причиной для мести сотрудников 
центра по борьбе с экстремизмом, что 
в итоге и привело к фабрикации этого 
процесса. <…>

Я хотел бы обратить внимание на 
то, что, как утверждает обвинитель, 
этой акцией был нанесен вред общест-
ву. Вас это не должно вводить в заблу-
ждение, по сути это основывается на 
показаниях лишь одной жительницы 
многоквартирного дома. Но в мно-
гоквартирном доме живет множество 
людей, и мы не знаем, какое мнение 
у этих людей по поводу этой акции. 
Хоть и нашлись люди, которые осуди-
ли эту акцию и нашли в ней какой-то 
беспокойство, тем не менее множе-
ство людей вполне могло счесть это 
дело полезным. Потому что все мы 
знаем, что партия «Единая Россия» 
широко нелюбима нашим народом. 
Поэтому я считаю, что за это можно 
только наградить тех, кто участвовал 
в этой акции».

А
ле

кс
ан

д
р

 М
И

Р
И

Д
О

Н
О

В
 /

 «
К

о
м

м
е

р
са

н
тъ

»

«С 
ледствие не доказа-
ло нашу вину, и все 
мы трое должны быть 

оправданы. Действия следствия 
зачастую противоречили закону. 

<…> Я не знаю, по каким законам на 
первом моем допросе присутствовали 

полтора десятка силовиков, не указан-
ных в протоколе. По каким законам пытали 

проходящих по этому делу Славу Речкалова и Азата. В первую 
очередь должны судить этих людей, кто все это устроил и закры-
вал на происходящее глаза. Но судят тех, кто совершил насилие 
по отношению к оконному стеклу. Это абсолютно политическое 
и лживое дело, основанное на стремлении запугать несогласных 
выражать свое мнение. Данное дело направлено против анар-
хистов и «Народной самообороны».

Я осознаю, что наша государственная система любого 
может уничтожить с несопоставимо большей жестокостью, 

чем те действия, за которые его будут судить, —  есть ли в деле 
политическая составляющая или нет. Но я не хочу говорить 
сейчас, исходя из страха, потому что гораздо сильнее во мне 
возмущение от наблюдаемой несправедливости и желание 
иного мира, в котором настоящей ценностью станет личность 
человека, а не сохранение иерархий. Иерархий, и власти, 
и богатств тех, кто расположился на их верхушках. Хочу над-
еяться, что максимальное количество людей будет чувствовать 
то же самое. И что тогда ответственные за все фабрикации всех 
политических и рядовых уголовных дел, за создание адских 
пыточных условий в СИЗО и колониях, «по-оруэловски» на-
зываемых исправительными, за страдания бежавших от пыток 
политических беженцев, за то, что любой человек знает, что он 
может попасть в абсолютно бесчеловечные условия и никому 
не будет дела до его жизни и правды, —  что причастные ко 
всему этому люди, живущие нынче в покое и достатке, которые 
основаны на разрушенных жизнях, окажутся на заслуженном 
ими месте, на котором сейчас находится Азат».

ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО ЕЛЕНЫ ГОРБАНЬ:
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П 
обедить всухую нам, к сожа-
лению, не удалось — только 
с кровью. Без крови уже пы-

тались — еще в 2014 году, но проигра-
ли. Тогда чемпионат мира по хоккею в 
Минске все-таки состоялся. Больше не 
состоится — до тех пор, пока Лукашенко 
у власти. 

В прошлый раз белорусов еще не 
убивали. И сажали, пытали, угрожали 
тоже не в таких масштабах, как сейчас. 
Когда после выборов 2010 года началась 
очередная, самая массовая в тот момент, 
волна репрессий, белорусские политики 
и правозащитники три года боролись за 
то, чтобы чемпионат мира по хоккею не 
проводили в Беларуси, пока Лукашенко 
не освободит всех политзаключенных. 
Европарламент и Конгресс США тоже 
заваливали Международную федерацию 
хоккея своими официальными обраще-
ниями с требованиями перенести чем-
пионат в случае, если белорусские по-
литзаключенные не будут освобождены. 

Тогда чемпионат все-таки состоялся. 
Лукашенко поблагодарил Рене Фазеля за 
то, что тот не поддался давлению всего 
мира. Фазель подарил Лукашенко шайбу 
и несколько раз повторил, что спорт — 
вне политики, и именно эту общечелове-
ческую максиму он отстаивал несколько 
лет. В ответ Лукашенко радостно заве-
рил его, что чемпионат мира по хоккею 
станет очень важным политическим 
событием. 

Он не соврал. В Беларуси тогда вве-
ли безвизовый въезд для всех, кто купил 
билеты хотя бы на один матч, но пы-
тавшихся приехать с билетами правоза-
щитников разворачивали в аэропорту с 
комментариями погранслужбы: «Он не 
любит хоккей, он не любит нашу стра-
ну», — это, например, было сказано о 
Мартине Уггла из шведской Оstgruppen. 
Фильтры работали исправно. А Минск 
на время чемпионата зачистили, как 
Москву в 1980-м. Поскольку чемпионат 
длится 15 суток, то всех оппозиционеров, 
которые в то время оставались на свобо-
де, на всякий случай сажали в ставшую 
знаменитой тюрьму на Окрестина на 
20–25 суток, чтобы чемпионат гаранти-
рованно успел закончиться к моменту 
их выхода. Тогда еще не так распростра-
нена была практика добавления новых 
административных сроков без освобо-
ждения, и «сутки» раздавали щедро, с 
запасом. После чемпионата те, кто про-
вел его в тюрьме, назвали себя «сборной 
Окрестина». 

Если в 2014 году сборная Окрестина 
состояла из сотен белорусов, то сегодня 
— из десятков тысяч. В этой сборной 
есть те, кто уже успел уехать в колонию 
отбывать уголовные, а не админист-
ративные сроки. Есть и потери: Роман 
Бондаренко, Александр Тарайковский, 
Александр Вихор, Геннадий Шутов. 
А еще в этой сборной есть настоящие 
чемпионы. Например, баскетболистка 
Елена Левченко — финалистка женской 

NBA, лучшая центровая чемпионата 
мира-2010. 

Елена Левченко, отсидев 15 суток 
на Окрестина, написала письмо Рене 
Фазелю: «От вашего решения будет за-
висеть вовсе не то, состоятся ли запла-
нированные матчи в Минске, исходя 
из этого решения, станет ясно, поддер-
живает ли хоккейный мир в вашем лице 
насилие и геноцид. Пандемия показала 
нам, что спорт невозможен без болель-
щиков. Он просто не имеет смысла без 
людей на трибунах. Болельщики — это 
активные граждане любого общества. 
Каждый имеет паспорт, а каждый взро-
слый может голосовать. Поэтому нель-
зя из спорта просто взять и исключить 
людей и сказать, что мы вне политики. 
И вас как чиновника, и меня как спор-
тсмена просто нет без болельщиков». 
Елена писала о том, в каких условиях от-
бывала свой арест, как встретила в ИВС 
гражданку Швейцарии Наталью Херше 
(соотечественницу Фазеля), приговорен-
ную к двум с половиной годам колонии 
за то, что сорвала балаклаву с карателя 
в штатском, который силой волок ее 
в автозак. Свое письмо она закончила 
словами: «Позвольте нам уважать вас 
как человека». 

Рене Фазель ответил Елене Левченко. 
Он написал ей, что готов выслушать ее 

предложения по проведению чемпио-
ната мира, что открыт для обсуждений, 
но предлагает убрать из обсуждения 
чемпионата политические вопросы. И 
выразил надежду, что в Минске пройдет 
«аполитичный чемпионат». Именно так 
он всегда отвечал всем — и белорусам, и 
европейцам, и американцам. Эти фор-

мулировки не менялись с 2014 года. Зато 
менялись белорусы. 

Во-первых, стало понятно, что об-
ращаться к спортивным чиновникам 
вроде Фазеля бессмысленно, потому 
что им все равно, а к политикам — тоже 
бессмысленно, потому что они могут 
лишь призвать, но никак не вмешаться. 
Значит, нужно было действовать самим. 
И целью обращений стали не хоккейная 
федерация и не международные полити-
ческие структуры, а спонсоры. Теперь 
не нужно искать адрес штаб-квартиры 
или головного офиса, бежать на почту и 
отправлять письмо. И даже не нужно ис-
кать на сайте компании ее электронный 
адрес. Оружием белорусов, бескровным 
и эффективным, стал тэг. 

Десятки тысяч пользователей фей-
сбука либо отправляли сообщения на 
официальные страницы компаний-
спонсоров чемпионата мира по хоккею, 
либо просто отмечали их в публика-
ции и писали в посте что-нибудь вроде 
«Дорогая Nivea, неужели ты разочаруешь 
своих потребителей по всему миру?..» К 
ним присоединялись белорусы, живу-
щие за границей, вовлекали там своих 
новых друзей и знакомых, и география 
тэгов расширялась минимум до разме-
ров Европы, максимум — Северного 
полушария. И это уже не письма, элек-
тронные и бумажные, — это посты в со-

циальных сетях, на всеобщем обозрении, 
со всеми своими лайками и репостами. 
Стихийная кампания получилась такой 
же изящной и остроумной, как плакаты 
на белорусских маршах. 

Первыми от спонсорства чемпиона-
та, в случае если он пройдет в Минске, 
отказались Skoda и Nivea. На следующий 
день — Tissot и Liqui Moly. А нет спон-
соров — нет чемпионата. Эта простая 
формула сработала как снайперская 
винтовка. Самое точное попадание, по 
эффективности не сравнимое ни с ка-
кими призывами и политическими ре-
золюциями. Решение о переносе было 
принято через два дня после ультимату-
мов компаний, в понедельник. 

К слову, белорусы вовсе не забыли 
про вчерашние тэги: они еще более вдох-
новенно начали отмечать в постах бла-
годарности компаниям, отказавшимся 
быть спонсорами минского чемпионата. 
Самый популярный пост субботы: «На 
«Шкоду» пока не хватило, но «Нивею» 
уже купил». Обладатели «Шкод» по-
тешались над теми, кто сдуру когда-то 
гордился купленным «Мерседесом». 

А сборная Окрестина, выигравшая 
период, продолжает бороться за победу. 

Ирина ХАЛИП, 
соб. корр. «Новой» 

по Беларуси

Белорусы и Цукерберг оказались сильнее 
Фазеля: перенос чемпионата мира 
по хоккею не состоялся бы без кампании 
белорусов в социальных сетях    

Баскетболистка Баскетболистка 
Елена Левченко, отсидевшая Елена Левченко, отсидевшая 

за участие в протестных акциях, за участие в протестных акциях, 
фотографирует транспарант: фотографирует транспарант: 

«Народ — чемпион»«Народ — чемпион»

СБОРНАЯСБОРНАЯ

ОКРЕСТИНАОКРЕСТИНА

ПОБЕДИЛА!ПОБЕДИЛА!

жыве беларусь!



«Новая газета» среда.

№5    20. 01. 2021 11

X
in

yu
 C

U
I 

/ 
G

e
tt

y 
Im

ag
e

s

Скриншот официального твита Скриншот официального твита 
«Шкоды»: мы откажемся от «Шкоды»: мы откажемся от 

спонсорства чемпионата в случае, спонсорства чемпионата в случае, 
если он будет проходить и в Беларусиесли он будет проходить и в Беларуси

Р 
оссийские патриоты встали на 
дыбы, узнав о решение Совета 
Международной федерации хок-

кея лишить Минск права на проведе-
ние части чемпионата мира по хоккею. 
Проклинают супостатов, «выкрутивших 
руки» президенту ИИХФ Рене Фазелю, 
брызжут слюной на политиков и бизнес-
менов, «наложивших свои грязные лапы» 
на хоккей, жалеют Батьку и белорусский 
народ, который «лишили праздника», 
клеймят позором «либерастов», которые 
«тупо радуются своей победе». Этих голо-
сов достаточно много, чтобы их слышать 
и о них знать. 

Теперь организаторам придется в крат-
чайший срок окончательно определиться с 
местом проведения чемпионата и решать 
остальные проблемы, в том числе финан-
совые и пандемические. Чемпионат-2021 
и без того обещал стать убыточным, но для 
Лукашенко-то эти проблемы не существо-
вали — он их решал не за свой счет.   

Рене Фазель до конца бился за то, что-
бы провести чемпионат мира и в Минске, 
и в Риге. Он делал это даже тогда, когда 
понимал, что почти полностью лишился 
поддержки своих коллег. Бессменный 
хоккейный президент напоследок привел 
довод, изумивший все хоккейное сообще-
ство: он-де хотел использовать чемпионат 

мира в качестве инструмента для общебе-
лорусского примирения, чтобы помочь ре-
шить социально-политические проблемы 
страны. Фазель очень сожалел, что прези-
дент Беларуси его не услышал: Александр 
Григорьевич на встрече в Минске дал по-
нять, что ни на какие уступки он не пойдет, 
потому что оснований, чтобы чемпионат не 
состоялся, нет «ни на миллиметр». 

Словно не было ни фальшь-выборов, 
ни начавшихся после этого массовых про-
тестов, ни жесточайшего их подавления, 
которое продолжается по сию пору. Да что 
говорить, если преследованиям подвер-
глась даже та часть белорусского общества, 
которая изначально должна быть благо-
дарной Батьке за государственную заботу 
и опеку, — спортсмены. Их тоже бросали 
в автозаки и застенки, исключали из сбор-
ных, лишали довольствия. 

Решение ИИХФ — констатация оче-
видного и голос здравого смысла, не более 

того. Правда, прозвучал он после того, как 
снятием с пробега пригрозили ключевые 
компании-спонсоры, просчитавшие воз-
можные репутационные потери в случае 
проведения чемпионата мира под опекой 
токсичного президента страны-хозяйки — 
Skoda и Nivea Men. 

Конечно, ИИХФ не могла в качестве 
основания для расторжения контракта на-
звать нарушения прав человека — такого 
пункта в регламенте нет, да и прецедента 
создавать не хотелось. Но вот сомневать-
ся «по поводу безопасности и свободного 
передвижения игроков, официальных лиц 
и болельщиков и СМИ» в случае проведе-
ния турнира в Минске длящаяся с августа 
ситуация политического противостояния 
давала все основания. 

Защитники Лукашенко не сомнева-
ются, что «Батька провел бы идеальный 
чемпионат мира». Но тут важна цена. Как 
заметила трехкратный олимпийский при-

зер, глава Белорусского фонда спортивной 
солидарности Александра Герасименя, 
«мы понимаем, какой масштаб приобрели 
бы репрессии, чтобы зачистить улицы и 
провести мероприятие тихо и спокойно. В 
тюрьмах оказались бы тысячи белорусов». 
И, как показывает практика последних ме-
сяцев, люди все равно попытались бы вы-
ходить — во время чемпионата мира тоже. 
И вот тогда под раздачу мог бы попасть (что 
опять же доказывает репрессивная практи-
ка режима) кто угодно. 

Возможно, вопрос отмены станет 
предметом судебного разбирательства, 
если «пострадавшую» сторону не устроит 
размер компенсации. Но, как бы то ни 
было, ИИХФ — пусть в последний момент 
— спасла себя от несмываемого позора. Да, 
практически к каждой европейской стра-
не-хозяйке, если речь идет о мировых хок-
кейных чемпионатах, можно предъявлять 
те или иные претензии — в конце концов, 
я помню автоматчиков на периметре па-
рижского зала «Берси», где проходила часть 

чемпионата мира 2017 года, когда как раз и 
принималось решение о проведении чем-
пионата мира-2021 в Беларуси. Очевидно, 
для главного лоббиста Минска Рене Фазеля 
белорусская триада «чистота, порядок, 
дисциплина», позволившая закрыть глаза 
на проблемы авторитарного режима еще 
перед и во время проведения в Минске 
чемпионата мира-2014, казалась гарантией 
на фоне разного рода европейских потрясе-
ний. Любящий хоккей диктатор — лучше, 
чем диктатор, не любящий хоккей. 

Но это была мина, сдетонировавшая в 
самый неподходящий для хоккея момент, 
да еще после отмены чемпионата мира-
2020 из-за пандемии. Мириться с автори-
тарными режимами приходится, но… до 
какой-то определенной черты. Александр 
Григорьевич Лукашенко эту черту перешел, 
когда объявил войну собственному народу. 

Отмена чемпионата мира для Лука-
шенко — еще одно свидетельство происков 
Запада, не более того. Но это для него — не 
как слону дробина: на мировой спортив-
ный форум Лукашенко, безусловно, делал 
ставку. Его проведение подтвердило бы, 
что хозяин в доме все тот же, и он волен 
жить в нем по своим правилам. То, что 
он будет усмирять, а не примирять, поте-
рявший доверие да и просто надоевший 
существенной части народа президент про-
демонстрировал со всей откровенностью. 
Кстати, любимый аргумент Александра 
Лукашенко и его адептов «спорт вне поли-
тики» вот уже почти четверть века опровер-
гает сам Александр Григорьевич, являясь 
бессменным президентом Национального 
олимпийского комитета. Спорт — один из 
инструментов его власти. Сейчас можно 
сказать, что был инструментом.

Почему так остро прореагировали рос-
сийские политики и спортсмены, тоже 
понятно: враги бьют по Лукашенко, а 
метят в Россию! Правильно мыслят това-
рищи: Россия к 2023 году, когда истечет 
срок двухлетней дисквалификации, долж-
на будет принимать чемпионат мира по 
хоккею. А власть к тому времени может 
далеко продвинуться по лукашенковской 
линии — если уже не продвинулась, о 
чем свидетельствуют последние события. 
Такого защитника, как Фазель, к тому вре-
мени днем с огнем будет не найти. 

Депутат Государственной думы, олим-
пийская чемпионка Светлана Журова с 
обезоруживающей откровенностью по-
ведала о своих опасениях: если Беларусь 
лишили чемпионата мира из-за того, что 
«не понравился» Лукашенко, то вдруг еще 
какой-нибудь другой президент не понра-
вится? Но всех успокоил известный тренер 
Андрей Назаров, заявивший, что «мы спло-
тимся и станем еще сильнее. Враг не прой-
дет, победа все равно будет за нами!». Еще 
афористичнее выразился 30 лет живущий 
в Швейцарии Вячеслав Быков: «Мы еще 
споем «Калинку»!» 

Читайте решение ИИХФ, господа. Его 
озвучил сам президент организации: «Совет 
ИИХФ признал, что проведение чемпиона-
та мира в Беларуси было бы неуместным, 
когда есть более серьезные проблемы». Нет, 
Рене Фазеля не «додавили» — он согласился 
с неизбежным, оставшись в одиночестве. 
Да и Россия несильно за чемпионат мира-
2021 в Беларуси вписалась, если честно. 
И для нее сейчас есть «более серьезные 
проблемы». 

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой» 

Минску дали отказ в проведении 
чемпионата мира. Лукашенко 
все-таки прилетело шайбой

Рене ФазельРене Фазель

Минску дали отказ в проведении
чемпионата мира. Лукашенко 
все-таки прилетело шайбой

ЗА НЕСПОРТИВНОЕ ЗА НЕСПОРТИВНОЕ 

ПОВЕДЕНИЕПОВЕДЕНИЕ

СПОРТ — ОДИН ИЗ ИНСТРУМЕНТОВ 
ВЛАСТИ ЛУКАШЕНКО. СЕЙЧАС МОЖНО
СКАЗАТЬ, ЧТО БЫЛ ИНСТРУМЕНТОМ
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будет вам наука!

Наука как угроза 
с Запада

Взяться за просвещение «народные 
избранники» впервые решили в ноя-
бре прошлого года, как ни странно, в 
Комиссии по противодействию иностран-
ному вмешательству в Совете Федерации. 
Как тогда говорил глава комиссии Андрей 
Климов (это он неоднократно заявлял, 
что московские протесты лета-2019 не 
обошлись без иностранного влияния), 
изменения закона об образовании смогут 
закрепить возможность увольнения пре-
подавателей, если в их образовательной 
деятельности найдут признаки разжигания 
розни, экстремизма и подрыва консти-
туционного строя. Кроме того, сенатор 
предложил дополнить законодательство 
термином «просвещение» для обеспечения 
регулирования такого рода деятельности и 
участия образовательных организаций в 
международном сотрудничестве. Вскоре 
после этого законопроект, подготовлен-
ный несколькими сенаторами и депута-
тами во главе с Климовым, был внесен в 
Госдуму и принят в первом чтении в конце 
декабря. При этом уже тогда инициатива 
вызвала полемику — профильный комитет 
в Госдуме хоть и рекомендовал принять 
законопроект в первом чтении, написал 
к нему разгромное заключение, указав 
на большое количество несостыковок в 
документе. 

Новый закон предлагает зарегулиро-
вать просветительство (под это опреде-
ление могут попасть как онлайн-лекция 
на YouTube, так и, например, языковые 
курсы). Теперь все, что связано с деятель-
ностью «вне рамок образовательных про-
грамм», но направленной на «распростра-
нение знаний, умений, навыков, ценност-
ных установок, опыта и компетенции», 
должно будет контролировать правитель-
ство (порядок контроля пока не ясен, но 
предполагают, что это будет лицензирова-
ние). Ужесточение закона авторы обосно-
вали иностранной угрозой. Как сказано в 
пояснительной записке к проекту, отсут-
ствие регулирования в сфере просвещения 
«создает предпосылки для бесконтрольной 
реализации антироссийскими силами в 
школьной и студенческой среде под видом 
просветительской деятельности широкого 
круга пропагандистских мероприятий». 
По мнению чиновников, такие меропри-
ятия, в том числе, поддерживаются из-за 
рубежа и направлены на «дискредитацию» 
российской «политики, пересмотр исто-
рии и подрыв конституционного строя».

Регулирование просветительства дале-
ко не единственный способ, которым хо-
тят бороться с влиянием извне. Если зако-
нопроект примут в текущем виде, высшие 
учебные заведения и другие образователь-
ные организации будут обязаны получать 
заключения для подписания соглашений 
о международном сотрудничестве от упол-
номоченных федеральных органов власти. 
Требование должно защитить учащихся от 
«негативного иностранного вмешательст-
ва в образовательный процесс».   

По словам сенатора Андрея Климова, 
законодатели шли к этой норме уже пять 
лет, и закон буквально «выстрадан». 
Намерения у чиновников совершенно 
благие, в поправках нет слов «запрещать 
и согласовывать». По его мнению, внести 
определение «просвещение» в законо-
дательство требуется, так как отсутствие 
нужного определения не позволяет, в том 
числе, организовать поддержку просвети-
тельской деятельности. 

Кроме того, как рассказал Климов 
корреспондентке «Новой», новый закон 
необходим, так как под видом просве-
тительской деятельности какая-нибудь 
тоталитарная секта может учить людей 
«несогласным головы отрезать». При этом 
текущего законодательства не хватает, что-
бы не допустить этого. 

— Они не будут говорить прямо про 
отрезание голов и не будут представлять 
собой запрещенную в России ИГИЛ. Они 
будут заниматься просветительской дея-
тельностью в их понимании этого слова. 

Я с этим встречаюсь постоянно. У меня 
буквально весь стол завален обращениями 
граждан с просьбами пресечь такую дея-
тельность, однако пока никого не убили, 
не взорвали и не призвали, все нормаль-
но, — сетует Климов. 

Бюрократизация международных от-
ношений, по мнению сенатора, необхо-
дима для разрешения сложных ситуаций с 
другими странами. В качестве примера се-
натор называет возвращение школьников 
и студентов в Россию после программ об-
мена после приостановки авиасообщения 
с разными странами во время пандемии. 

Климова не смущает критика его за-
конопроекта, в том числе отрицательные 
заключения различных органов власти и 
отсутствие поддержки документа в неко-
торых субъектах России (сенатор называет 
это «нормальным процессом»). В разгово-
ре с «Новой» он спокойно отнесся также к 
критике со стороны научного сообщества, 
отметив, что «у нас свободная страна, где 
любой человек имеет право высказать 
свою точку зрения, а все рациональное бу-
дет потом изучено». При этом ранее в раз-
говоре с «Коммерсантом» Климов выразил 
мнение, что «научное сообщество — штука 
очень широкая», а людей, которые высту-
пают против законопроекта, на самом деле 
«взбаламутили» силы из-за рубежа. 

Просветители идут 
в бой 

Тем временем против принятия по-
правок в Закон «Об образовании» уже 
выступили многие ученые и просветите-
ли. В числе первых сбор подписей против 
проекта организовал один из ведущих 
российских астрофизиков, доктор физи-
ко-математических наук Сергей Попов. 

В его петиции на портале Change.org ска-
зано, что из-за появления многочислен-
ных бюрократических требований, в том 
числе необходимости лицензирования и 
согласования содержания каждой лекции, 
«многие просветительские проекты, осно-
ванные в первую очередь на энтузиазме их 
участников, могут оказаться под угрозой 
исчезновения». Попов требует учесть голос 
просветительского сообщества и отозвать 
законопроект. На момент написания ма-
териала свою подпись под петицией оста-
вили больше ста тысяч человек — очень 
большая цифра для такой относительно 
специальной темы. 

Как рассказывает астрофизик, пети-
цию он создал после того, как закон при-
няли в первом чтении, — до этого казалось, 
что в Госдуме его не пропустят, так как «он 
критикуется буквально всеми». В петиции 
ученый выразил озабоченность основны-
ми положениями поправок. В разговоре с 
газетой Попов также отметил, что в новом 
законе ничего не говорится о поддержке 
просветителей. 

Схожего мнения придерживается соос-
нователь сообщества «Диссернет», доктор 
биологических наук Михаил Гельфанд. 
Он, как и многие другие ученые, стал 
одним из подписантов петиции Попова, 
кроме того, выступил соавтором декла-
рации ученых и популяризаторов науки 
в газете «Троицкий вариант — Наука», 
где Гельфанд занимает пост заместителя 
главного редактора. На момент публика-
ции материала ее подписали более тысячи 
ученых и просветителей. 

В декларации ученые требуют немед-
ленно отозвать законопроект, указывая, 
что его концепция не может быть улучше-
на отдельными поправками. Помимо этого 
авторы заявляют, что не будут признавать 
правомочность ограничительных мер в 

случае принятия законопроекта, а также 
отказываются обращаться за лицензиями, 
если такие будут введены, и предваритель-
но согласовывать тексты выступлений и 
презентаций. 

В разговоре с «Новой» Михаил 
Гельфанд обратил внимание, что некото-
рые части статьи уже повторяют существу-
ющее законодательство «об экстремизме», 
так что ничего нового в них нет. Тревогу, 
в свою очередь, вызывает введение обяза-
тельного согласования любых контактов с 
иностранцами, особенно на фоне приня-
тых законов об «иноагентах». 

— Если внимательно прочитать даже 
не сам закон, а пояснительную записку 
к нему, то становится ясно, что основ-
ная цель — сделать так, чтобы в качест-
ве популяризаторской деятельности не 
рассказывалось что-нибудь неприятное 
сенатору Климову. Мы это проходили 
много раз: сначала вводится что-то вязкое 
и неконкретное, со словами, что две лиш-
них бумажки ничего плохого не сделают, 
а потом за отсутствие этих бумажек людей 
начинают репрессировать, — напоминает 
Гельфанд. 

Как отмечает российский молекуляр-
ный биолог, старший научный сотрудник 
Института проблем передачи информа-
ции им. Харкевича, популяризатор науки 
Александр Панчин, согласно определе-
нию, приведенному в законопроекте, 
просветительской деятельностью можно 
считать почти все что угодно. Панчин 
напоминает о форуме «Ученые против 
мифов», вспоминает YouTube-каналы 
научпоп блогеров, а также просветитель-
ские фонды «Эволюция» и «Траектория», 
которые занимаются в том числе орга-
низацией научно-популярных лекций. 
Биолог отмечает, что, несмотря на то, что 
на практике регулировать все и всех, ско-
рее всего, не будут, уязвимыми окажутся 
очень многие проекты. 

— Большинство хороших популяри-
заторов науки — энтузиасты. Люди, ко-
торые занимаются этим по собственной 
инициативе в свободное от работы время. 
Необходимость получать лицензии, чтобы 
читать научпоп лекции, может сильно уда-
рить по этому энтузиазму. Никто не любит 
бюрократию, но особенно ее не любят 
ученые, — говорит Панчин. 

Биолог не видит никаких позитивных 
последствий для науки в принятии попра-
вок в Закон «Об образовании». 

КОНЕЦ ЭПОХИ 

ПРОСВЕЩЕНИЯ
Госдума принимает закон, запрещающий ученым читать лекции 

без справки от правительства

21 января в Госдуме состоится 
второе чтение поправок в закон об 
образовании. В случае принятия 
этих поправок образовательным 
организациям придется согласовывать 
с Минобрнауки и Минпросвещения 
все международные договоры и 
работу с иностранными учеными. 
Кроме того, правительство начнет 
контролировать просветительскую 
деятельность, которая в законопроекте 
понимается максимально широко. 

После первого чтения в Сети были 
запущены несколько петиций с 
требованием отозвать законопроект, 
под самой крупной из них, созданной 
астрофизиком Сергеем Поповым, 
подписалось более ста тысяч 
человек. Против закона выступают 
сотни ученых и просветителей, весь 
президиум РАН, а также сами депутаты 
Госдумы. Корреспондентка «Новой» 
разбирается, почему законопроект не 
нравится никому, кроме его авторов.

НОВЫЙ ЗАКОН НЕОБХОДИМ, ТАК КАК 
ПОД ВИДОМ ПРОСВЕТИ ТЕЛЬСКОЙ 
ДЕЯТЕЛЬНОСТИ КАКАЯ-НИБУДЬ 
ТОТАЛИТАРНАЯ СЕКТА МОЖЕТ УЧИТЬ 
ЛЮДЕЙ «НЕСОГЛАСНЫМ ГОЛОВЫ 
ОТРЕЗАТЬ»

«
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— Есть примеры откровенно дезин-
формирующих проектов, вроде различных 
передач о псевдонаучных гипотезах на 
РЕН ТВ или «Битвы экстрасенсов». Если 
кого-то из депутатов заботит надежность 
распространяемой массовой информации, 
то начать надо с регулирования бреда, ко-
торый идет с телеэкранов. Но даже если 
бы речь шла о регулировании откровенно 
противных мне антинаучных идей, я бы 
сто раз подумал, прежде чем поддержать 
такое регулирование. Потому что цен-
ность свободы слова очень высока. И если 
сегодня кому-то запретят высказываться 
в защиту гипотезы о плоской Земле, где 
гарантия, что завтра не запретят выска-
зываться в защиту нормальной науки? — 
рассуждает Панчин. 

Против принятия законопроекта 
выступили даже академики Российской 
академии наук (РАН). В начале недели 
президиум РАН во время заседания едино-
гласно решил направить в Госдуму запрос 
об отзыве законопроекта о просветитель-
ской деятельности. Вопросы у академи-
ков возникли по поводу ограничения на 
подписание международных договоров: 
так, придется получать согласование 
Минобрнауки на любой договор с ино-
странными преподавателями, на проведе-
ние международных конференций и дру-
гих событий с международным участием.

— Это настолько дикая норма, что даже 
руководство РАН попросило остановить 
утверждение этого законопроекта. Если 
предыдущие законы были направлены 
на то, чтобы исключить какой-либо об-
мен между российскими и зарубежными 
гражданскими организациями и любые 
общественные темы квалифицировали как 
«политическую деятельность», то теперь 
российские власти идут дальше и хотят 
взять полностью под контроль «просве-
тительскую деятельность», т.е. проекты 
на даже сугубо научные темы. Такой же 
режим был в советское время: из других 
стран приезжают только деятели культуры, 
которые одобрены в ЦК КПСС, — возму-
щается сотрудник Карлова университета 
политолог Александр Морозов. 

Просвещение больше 
не нужно

Помимо самой идеи законопроект 
вызывает достаточное количество вопро-

сов с правовой точки зрения. «Новая» 
обсудила поправки со статс-секретарем 
Федеральной палаты адвокатов России, 
старшим партнером коллегии адвокатов 
Pen&Paper Константином Добрыниным. 
Как отметил Добрынин, для него является 
загадкой, каким образом данный законо-
проект прошел обязательное согласование 
в Минобрнауки и других федеральных ор-
ганах исполнительной власти. По словам 
эксперта, сама идея определения в нашем 
законодательстве понятия «просветитель-
ская деятельность» может быть и неплохая, 
однако техника ее исполнения в законе 
«чудовищная». 

— Авторы будто забыли, что просве-
тительская деятельность представляет 
собой деятельность по пропаганде и 
целенаправленному распространению 
научных знаний и иных социально зна-
чимых сведений, которые формируют 
общую культуру человека, а также основы 
его мировоззрения и комплекс интеллек-
туальных способностей к практической 
деятельности, и при этом указанная де-
ятельность вовсе не относится исключи-
тельно к сфере образования, — указывает 
Добрынин. 

Добрынин называет абсурдной идею 
о выдаче заключений для международ-
ного сотрудничества, которая к тому же 
противоречит существующему закону. В 
соответствии с пунктом 9 части 1 статьи 3 
ФЗ «Об образовании» одним из основных 
принципов государственной политики 
и правового регулирования отношений 
в этой сфере является автономия обра-
зовательных организаций. По словам 
Добрынина, сейчас организации, входя-
щие в систему образования, принимают 
участие в международном сотрудничестве 
в сфере образования посредством само-
стоятельного заключения договоров с 
иностранными организациями и гражда-
нами в соответствии с законодательством 
России в иных формах, предусмотренных 
Федеральным законом и иными норма-
тивными правовыми актами Российской 
Федерации. 

Помимо этого адвокат считает, что ав-
торы законопроекта откровенно лукавят, 
когда говорят, что реализация поправок не 
потребует дополнительного финансирова-
ния за счет средств федерального бюджета. 

— Мне как бывшему сенатору оче-
видно, что для подготовки заключений 
для подписания образовательными орга-

низациями соглашений о международ-
ном сотрудничестве Минобрнауки или 
Минпросвещения должны быть уком-
плектованы необходимым и достаточным 
штатом работников, которые обладают ак-
туальной экспертизой, что однозначно по-
требует дополнительных расходов. Однако 
если бы авторы это указали, то им бы 
пришлось согласовывать это в Минфине, 
где их бы, скорее всего, отправили восво-
яси, — говорит Константин Добрынин. 

Принятие поправок в закон — далеко 
не первый случай давления на просветите-
лей. Возможности общения ученых с кол-
легами из других стран уже угрожали пару 
лет назад. В августе 2019-го Министерство 
науки и высшего образования издало реко-

мендательный приказ, согласно которому 
ученые должны были получать разрешение 
на встречи с иностранными коллегами, а 
также писать отчеты. Так, согласно при-
казу, руководитель научной организации, 
которая хочет принять иностранцев, за 
пять дней до встречи должен был уведо-
мить о ней министерство и перечислить 
всех российских участников дискуссии. 
Кроме того, на встрече с иностранцами 
должно было быть не менее двух россиян. 
После каждой встречи руководитель дол-
жен был направить в министерство отчет, 
заверенный круглой печатью, паспортные 
данные всех участников и сканы паспортов 
иностранцев. Рекомендации также выз-
вали недоумение в научном сообществе. 
Действие приказа отменили в феврале 
прошлого года. 

Кроме того, многие эксперты вспо-
минают историю фонда «Династия». В 
2001 году фонд был основан Дмитрием 
Зиминым для поддержки и развития 
российской фундаментальной науки. С 
2002 года «Династия» перечислила на на-
учные и образовательные проекты более 
2 млрд руб. В 2014 году, согласно отчету 
«Династии» на сайте фонда, расходы на 
поддержку научных и просветительских 
проектов составили более 340 млн руб. 
Однако после признания «иностранным 
агентом» в 2015 году Дмитрий Зимин 
решил фонд.  

Чего стоит ожидать на втором чтении 
21 января, пока действительно неясно; 
законом недовольны и многие депутаты 
Госдумы. Поправками возмущен депутат 
Госдумы от КПРФ Олег Смолин, входив-
ший в президентскую рабочую группу по 
обсуждению изменений в Конституцию. 

— У меня есть два основных аргумента 
против этого законопроекта. Во-первых, 
с моей точки зрения, этот законопроект 
фактически парализует международное 
сотрудничество российских организаций. 
Если на любой международный договор 
нужно будет получить согласие, понятно, 
что министерства только и будут согласо-
вывать эти договоры. Во-вторых, в россий-
ской традиции просвещение имеет сугубо 
положительную коннотацию. Данный за-
кон полностью извращает это понятие, — 
говорит Олег Смолин. 

О политических мотивах изменения 
законодательства мнения ученых и по-
литологов расходятся. Биолог Михаил 
Гельфанд предполагает, что конкретно-
го запроса у государства на ограничение 
просветительской деятельности нет, все 
это больше желание чиновников «выслу-
житься перед начальством».  

Как полагает политолог Екатерина 
Шульман, просветители попали в за-
конопроект скорее «по касательной», 
в то время как новая норма «вполне 
логично» дополняет другие новые за-
коны, направленные на ограничение 
международного сотрудничества (нача-
ло этому тренду было положено в 2012 
году, когда Госдума приняла поправки 
об «иноагентах» к закону о некоммер-
ческих организациях). Сейчас желание 
законодателя ограничить общение с ино-
странцами обострено прошедшими вы-
борами президента США. Ужесточение 
законодательства в области контактов с 
зарубежьем Шульман связывает с уходом 
администрации Трампа. По мнению экс-
перта, российские власти вполне могут 
считать, что демократическая админис-
трация Байдена более склонна к вмеша-
тельству в российские внутренние дела. 

Тем не менее, как отмечает Шульман, 
на текущем этапе на принятие закона 
можно повлиять. В качестве приме-
ра эксперт приводит законопроект о 
контрсанкциях, принятый в 2018 году. 
Изначально он включал в себя запрет на 
импорт лекарств, но ко второму чтению, 
после протестов НКО, закон значитель-
но смягчили. При этом если закон о 
просвещении примут в текущем виде, 
он коснется не только популяризаторов 
науки.  

— Поправки к Закону «Об образова-
нии» затруднят жизнь довольно боль-
шому количеству людей, в том числе 
тем, кто не имеет никакого отношения 
к общественной деятельности. Много 
самозанятых зарабатывают себе на жизнь 
курсами, мастер-классами, коучингом и 
консультированием, так что новый за-
кон может подорвать налогооблагаемую 
базу, — утверждает Шульман.

Астроном Кирилл Масленников также 
считает, что законопроект направлен в 
первую очередь на ограничение контактов 
с иностранцами. Однако Масленников 
также уверен, что здесь можно увидеть и 
желание государства ограничить инфор-
мацию. Потому что стране, которая хочет, 
«чтобы все ходили строем», не нужны мы-
слящие люди. 

Дарья КОЗЛОВА, «Новая» 

СТРАНЕ, 
КОТОРАЯ 
ХОЧЕТ, «ЧТОБЫ 
ВСЕ ХОДИЛИ 
СТРОЕМ», 
НЕ НУЖНЫ 
МЫСЛЯЩИЕ 
ЛЮДИ
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Н 
аверное, это традиция такая 
в российской законодательной 
сфере —  принятие не самых 

популярных законов подтягивать под 
праздники. Законы эти и при ином рас-
кладе увидели бы свет, но только с другой 
реакцией. А в самом конце декабря свер-
шившийся факт мало кто заметит. В это 
время мысли рядового налогоплатель-
щика весьма далеки от законодательной 
повестки. Елки, подарки и настойчивое 
желание отметить праздник так, как 
мечтается провести весь предстоящий 
год. Опять же обертка у документа впол-
не достойная и способна сбить с толку. 
«Комплексное развитие территорий» —  
звучит красиво и многообещающе. Цель 
у новоиспеченного закона тоже самая 
что ни на есть благая: «сбалансированное 
и устойчивое развитие поселений путем 
повышения качества городской среды 
и улучшения внешнего облика объектов 
капитального строительства». Только 
в народе КРТ называют почему-то все-
российской реновацией.

Изначально речь шла о территориях, 
на которых аварийные или намечен-
ные под снос объекты капитального 
строительства занимают не менее 50% 
площади. Однако к окончательному 
варианту область применения закона 
существенного расширилась. Первые 
проекты КРТ, включающие снос ава-
рийных и ветхих домов, будут реализо-

ваны в городах-миллионниках —  напри-
мер, в Москве, Новосибирске, Казани, 
Тюмени. Минимум 15–20 «сильных ре-
гионов» (именно так их называют в пра-
вительстве) начнут работу по программе 
уже в этом году.

Задачи у государства глобальные: в те-
чение ближайших 10 лет выдать на-гора 
около 1 млрд кв. метров жилья. А еще 
гуманные —  ускоренными темпами рас-
селить аварийные строения. Механизм 
КРТ как раз и должен помочь в этом. Но 
почему-то есть ощущение, что под благим 
намерением —  обновления старого жило-
го фонда —  скрывается процедура, облег-
чающая изъятие квартир у собственников 
в случаях, когда земля под строениями 
кого-то серьезно интересует.

Впрочем, какой-либо реакции или 
оценки от нас не ждут. Мы просто 
должны принять как данность новый 
способ лишить человека возможности 
защитить частную собственность. Уже 

само это понятие с принятием нового 
закона теряет смысл. Теперь с имущест-
вом отдельно взятого гражданина станут 
поступать ровно так, как потребует идея 
комплексного развития. Механизм уже 
был частично обкатан при подготовке 
к зимней Олимпиаде в Сочи в 2014-м, 
в преддверии чемпионата мира по фут-
болу в 2018-м… Правда, тогда высокая 
идея была как-то человечней. Зато 
с комплексным развитием все предельно 
коротко и просто.

Для включения многоквартирного 
дома в его программу достаточно, чтобы 

2/3 жильцов проголосовали «за». Наряду 
с собственниками учитываются и голоса 
нанимателей. Законодателей, видимо, не 
смущает, что подобный подход противо-
речит Гражданскому кодексу РФ. А между 
тем в 246-й его статье четко сказано: рас-
поряжение общедолевой собственностью 
осуществляется по решению всех собст-
венников. Многоквартирный дом и земля 
под ним являются общим имуществом. 
Никакие соседи, даже большинством 
голосов, не вправе решать судьбу здания, 
каждая квартира в котором —  это уже не 
общее, а частное. Впрочем, в программу 
КРТ дом может попасть и без всяких це-
ремоний, по умолчанию —  если собрание 
собственников по какой-либо причине не 
состоится. И все это преподносится нам 
под увещевания о безоговорочном праве 
регионов утверждать адресные программы 
сноса и реконструкции исключительно 
с учетом мнения самих жителей. Здесь бы 
стоило добавить: «правильного мнения».

Особое значение в рамках принятого 
закона отводится соображениям целе-
сообразности. Так, дом может попасть 
под реновацию, если местная власть 
посчитает, что ремонтировать его слиш-
ком дорого (а значит, экономически 
нецелесообразно). К слову, нет никаких 
гарантий, что стоимость работ не будет 
завышаться умышленно и исключи-
тельно для того, чтобы снести «нужное» 
строение. Возникает вопрос: а как же 
взносы на капремонт, которые мы пла-
тили на протяжении нескольких лет? А их 
просто перебросят на программу КРТ. 
Согласия граждан на это не потребуется. 
Да и смысл! Не раздавать ведь обратно 
уже собранное. Ипотека тоже не станет 
преградой для переселения. Она просто 
перейдет на новое жилье. Автоматически. 
И неважно, что отдельно взятый гражда-
нин брал деньги у банка под совершенно 
конкретную, выбранную им квартиру 
в абсолютно конкретном районе.

В программу КРТ попадут не только 
ветхие и аварийные, но и дома, возве-
денные в период индустриального до-
мостроения. Проще говоря, если здание 
построено по типовому проекту или на-
ходится на одной территории с типовым, 
местные власти могут отправить его под 
снос. Чтобы оно не мешало комплекс-
ному развитию освобожденной терри-
тории. Переселенцам придется проявить 
сознательность. Уже без голосования 
и права выбора. Документ, конечно, 
оговаривает предоставление им равноз-
начного жилья в том же муниципальном 
образовании либо денежное возмеще-
ние. Но на примере набирающей обо-
роты реновации мы видим, что остаться 
в своем районе получается далеко не 
у всех и отнюдь не всегда.

Говоря же о деньгах, уместно вспом-
нить коммуналки. Как вопрос будет 
решаться в данном случае? Человек по-
сле вынужденного расселения получит 
такую же комнату, но в другой комму-
нальной квартире? Или возьмет деньга-
ми, которых хватит опять-таки лишь на 
комнату? Это ведь во времена советской 
власти декларировалось переселение 

граждан исключительно в отдельные 
квартиры. А нынче балом правит прин-
цип равнозначности и равноценности. 
То есть комнату освободил —  комнату 
взамен и получил.

Если же обратиться к мировой пра-
ктике, то здесь принято компенсировать 
рыночную стоимость изымаемого объ-
екта. В некоторых странах возмещение 
включает еще и процент в прибыли от 
реализации проекта, под который жилье 
изымалось. Кроме того, собственников 
избавляют от расходов на переезд. И уж 
тем более не заставляют покрывать раз-
ницу в цене прежней и предоставляемой 
квартир, если власти не могут предложить 
равноценной замены. Вовсе гуманным 
выглядит в этом смысле немецкое право, 
позволяющее собственнику, у которого 
изъяли имущество, вернуть себе квартиру, 
если цель ее изъятия в разумный срок не 
была достигнута.

Наконец, сам процесс переселения 
в отдельных случаях рискует стать бесце-
ремонным принуждением, а не двусто-
ронней договоренностью. Когда вам не 
подходит новое помещение или вы не со-
гласны с ценой возмещения, застройщик 
может получить имущество по суду —  че-
рез 45 дней после того, как уведомит вас 
(в редакции первого чтения на это отво-
дилось 90 дней. —  О. П.). По истечении 
указанного срока компания-подрядчик 
имеет законное право обратиться в суд 
с требованием одновременно о пону-
ждении собственника к заключению до-
говора, о переходе права собственности 
на жилое помещение, об освобождении 
этого помещения и о передаче его в соб-
ственность истцу —  вот такой комплекс-
ный, так сказать, подход.

И последнее: допустим, в рамках 
КРТ строится 20-этажный дом. Какая 
его часть уйдет переселенцам, а какая 
на продажу? Очень хотелось бы узнать 
процентное соотношение, если оно где-
то зафиксировано. Еще интересней, ка-
ким это соотношение будет в реальности.

Ольга ПУТИЛОВА —  
специально для «Новой»

Если частная собственность мешает развитию, государство 
вас от нее избавит. В канун праздников принят новый закон

В самый канун Нового 
года Госдума приняла 
закон о комплексном 
развитии территорий 
(КРТ). Стране таким 
образом был презентован 
единый механизм 
расселения аварийного 
и ветхого жилья. Местным 
властям предоставлены 
полномочия решать, 
какие именно дома будут 
включаться в программу 
КРТ. А нам —  гражданам —  
обещано создание новой 
качественной среды 
обитания.

законотварители

СНЕСУТ ВСЁСНЕСУТ ВСЁ

ПРОЦЕСС ПЕРЕСЕЛЕНИЯ
В ОТДЕЛЬНЫХ СЛУЧАЯХ РИСКУЕТ 
СТАТЬ БЕСЦЕРЕМОННЫМ 
ПРИНУЖДЕНИЕМ, А НЕ ДВУСТОРОННЕЙ 
ДОГОВОРЕННОСТЬЮ
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неквартирный вопрос

Н 
ынешняя история с попыткой 
регулирования цен началась, 
как известно, после того, как 

в конце минувшего года президент 
Владимир Путин обратил внимание 
на неприемлемо высокий рост цен на 
подсолнечное масло и сахар. Ну, ска-
зано — сделано. И буквально через не-
сколько дней представители ретейла и 
производителей, а также Минсельхоза и 
Минпромторга подписали соглашение, 
согласно которому предельная отпуск-
ная цена подсолнечного масла была 
установлена на уровне 95 руб. за 1 л, а 
розничная — 110 руб. за 1 л. Цены на 
сахар были зафиксированы на уровне 
36 руб. и 46 руб. за 1 кг соответственно. 

Прошли буквально считаные не-
дели работы производителей и про-
давцов по данному соглашению, и 
начали приходить сообщения о том, 
что у небольших и средних торговых 
сетей появились сложности с закуп-
кой масла и сахара по регулируемым 
ценам. Дело в том, что такие продавцы 
традиционно закупали продукцию не у 
непосредственных производителей, а у 
посредников-дистрибьютеров. Им так 
удобнее, потому что, в отличие от круп-
ных торговых сетей, у них нет своих 
мощных распределительных центров. 

Проблема в том, что подписанное в 
декабре минувшего года соглашение о 
регулировании цен не распространяет-
ся на дистрибьютеров. То есть сегодня 
дистрибьютеры-перепродавцы могут 
закупить по оптовой цене у произ-
водителей подсолнечное масло по 95 
руб. за 1 л или сахар по цене 36 руб. за 
1 кг, но перепродавать те же масло или 
сахар они хотят, разумеется, по более 
высокой цене (иначе в чем их бизнес, 
они же предоставляют услуги логисти-
ческо-распределительного характера). 

Однако если они перепродают по 
более высокой цене, то покупать по 
этой цене становится невыгодным уже 
предприятиям розничной торговли, 
которые ограничены в своих продажах 
110 руб. за 1 л подсолнечного масла и 
46 руб. за 1 кг сахара соответственно. 

Спрашивается: что, нельзя было 
все это предусмотреть при заключе-
нии соглашения о регулировании цен? 
Кстати, это не означает, что дистри-
бьютеры сегодня вообще не закупают 
продукты. Закупают они и сахар, и 
подсолнечное масло. Только продавать 
их розничным продавцам не торопятся. 
Не торопятся по причине того, что не 
успеем оглянуться, как срок действия 
соглашения закончится, и тогда можно 
будет продать подороже. 

Означает ли это, что нас ждет 
тотальный дефицит сахара и под-
солнечного масла? Нет, дефицита не 
будет, потому что у крупных сетевых 
ретейлеров, которые всегда работали 
напрямую с производителями, про-
блем с закупкой товаров нет и вряд ли 
они появятся. 

И все-таки главная проблема по-
добного рода соглашений о регули-
ровании цен в другом. Проблема не в 
возможном дефиците товаров, а в том, 

что то, ради чего все это делается, обер-
нется в конечном итоге ускоренным 
ростом цен. 

Механизм стимулирования роста 
цен во всей этой конструкции простой. 
Власти сегодня ограничили предель-
ный уровень цен на сахар и подсолнеч-
ное масло. Что ж, какое-то время цены 
и вправду расти не будут. Нисколько в 
этом не сомневаюсь. И хотя благодаря 
разнице в оптовых и розничных ценах 
тем же розничным продавцам вроде 
как гарантируется какая-то маржа, 
вряд ли они сегодня в восторге от ны-
нешнего порядка. 

Естественное их поведение в та-
кой ситуации заключается в следую-
щем: ускоренно, но не очень заметно 
повышать цены на другие товары. 
Следовательно, желая обуздать инфля-
цию, власти своей попыткой фактиче-
ски директивного регулирования цен, 
напротив, стимулируют эту самую ин-
фляцию. Людям из-за таких попыток 
регулирования цен придется платить 
больше. Это в условиях-то продолжа-
ющегося падения реальных доходов 
населения. 

Официальный уровень инфляции 
по итогам 2020 года — 4,9% — стал не-
приятным сюрпризом для властей. Еще 
за две-три недели до Нового года дума-
ли, что будет около 4%, а тут только за 
декабрь минувшего года цены выросли 
на 0,8%. Цены на сахар-песок выросли 
в 2020 году на 64,5%, на подсолнечное 
масло — на 25,9%. За период же с 1 по 
11 января 2021 года цены в целом вы-
росли на 0,4%. И это больше, кстати, 
чем было год назад за аналогичный 
период (+0,3%). 

 Уже есть в начале этого года и 
товары-лидеры. Так, только за пер-
вую декаду января 2021 года цены на 
помидоры выросли на 7,7%, морковь 
подорожала на 3,4%, картофель — 
2,7% и т.д. Однако теперь приходится 
смотреть на индексы потребительских 
цен по-другому: по новым товарам-
кандидатам тоже следует ждать указа-
ний президента и новых соглашений о 
замораживании цен? 

Власти на самом деле с этим со-
глашением по подсолнечному маслу и 
сахару вступили на очень рискованный 
путь. Не задействовав существующих 
механизмов по сдерживанию цен, 
решили быстренько навести порядок, 
заставив производителей и продавцов 
подписать соглашение об их замора-
живании. 

Не учли только главное: пусть у нас 
кривая и косая, но все-таки рыночная 
экономика. В такой экономике подоб-
ное административное регулирование 
оборачивается 
или дефицитом 
товаров, или еще 
более быстрым 
ростом цен. 

Игорь 
НИКОЛАЕВ —
специально для 

«Новой» 

Из-за действий правительства в России 
ускорился рост цен на продукты
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З 
акон № 1761-1 «О реабилитации 
жертв политических репрессий» 
был подписан Ельциным 18 ок-

тября 1991 года. Распространялся он, во-
первых, на самих репрессированных, во-
вторых, на членов их семей, проживавших 
с ними на момент ареста или высылки, и, в-
третьих, на их детей, родившихся в местах 
лишения свободы, ссылке, высылке или на 
спецпоселении.(Позднее в адресную зону 
закона были добавлены и реабилитиро-
ванные жертвы событий в Новочеркасске 
в 1962 г.)

Самих репрессированных в личном ка-
честве, впрочем, как и их супругов, в живых 
практически не осталось, так что из заин-
тересованных лиц остаются лишь их дети.

Статья 13 этого закона гласит: 
«Признается право реабилитированных 
лиц, утративших жилые помещения в 
связи с репрессиями, возвращаться для 
проживания в те местности и населенные 
пункты, где они проживали до применения 
к ним репрессий. В случае возвращения 
на прежнее место жительства реабилити-
рованные лица и члены их семей прини-
маются на учет и обеспечиваются жилыми 
помещениями в порядке, предусмотренном 
законодательством субъектов Российской 
Федерации…». В этом последнем — в зако-

нодательстве субъектов — и вся закавыка: 
право на возвращение восвояси, отданное 
на откуп означенным субъектам, утрачива-
ет свою гарантированность и становится 
сугубо гипотетическим.

Возникшую коллизию взялся разре-
шать Конституционный суд РФ (КС). В 
2017 году в него коллективно обратились 
три женщины, столкнувшиеся с вымороч-
ностью своих прав при попытках вернуть-
ся, по букве закона о реабилитации, в 
Москву. Это Елизавета Михайлова, ныне 
проживающая во Владимирской области, 
Евгения Шашева из Республики Коми и 
Алиса Мейсснер из Кировской области. 
Москва же оборонялась от них с помо-
щью городского закона «Об обеспечении 
права жителей города Москвы на жилые 
помещения», фактически блокировавшего 
их законное право на возвращение.

10 декабря 2019 года КС установил, 
что ограничения жилищных прав детей 
репрессированных не соответствуют 
Конституции, и постановил незамедли-
тельно переработать статью 13 так, чтобы 
механизм реализации этого права вклю-

чался бы уже на федеральном уровне, а 
не на региональном.

Подготовить поправки поручили 
Министерству строительства и жилищно-
коммунального хозяйства РФ. Но то, тупо 
противореча поручению КС, оставило 
регионам лазейку для отказа и еще отмол-
чалось о праве на внеочередное получение 
жилья (см. законопроект № 988493-7). 
Есть и альтернативный законопроект 
(№1024052 7) — от «Справедливой 
России» (внесен Сергеем Мироновым и 
Галиной Хованской), в котором не только 
закрепляется федеральный уровень права 
детей репрессированных вернуться домой, 
но и предусматривается — за счет феде-
рального бюджета — однократная денеж-
ная выплата на строительство или покупку 
жилого помещения в той местности, где оно 
было утеряно.

И вот, 26 ноября 2020 года, Госдума 
рассмотрела в первом чтении конкурирую-
щие законопроекты. Накануне, 23 ноября, 
Институт права и публичной политики и 
Международный Мемориал провели он-
лайн пресс-конференцию «Право вернуть-
ся домой для жертв советских репрессий. 
Правительство vs. Конституционный суд».

Тем не менее принят был правитель-
ственный (минстроевский) законопроект 
(280 голосов «за» при 20 голосах «про-
тив»). За справоросский законопроект 
проголосовали 99 депутатов при двух 
воздержавшихся. Проигнорированы и те 
83 тысячи человек, кто подписал соответ-
ствующую петицию на www.change.org.

Проиграли не только жертвы, но и сам 
КС, вновь оказавшийся в роли судебной 
декорации, вытереть ноги о которую мож-
но не только Следкому, но и Госдуме с 
Минстроем. Это далеко не первый удар, 
нанесенный авторитету КС, покуда в 
России по-прежнему хватают и сажают 
людей по «отмененной» дадинской статье!

Подытоживая: в Думе конкурировали 
не два юридических мнения, а скорее две 
историософские конструкции. Победило — 
в Думе — ширящееся признание Сталина 
как эффективного государственного деятеля 
и, соответственно, сознательная дискрими-
нация его жертв. О невероятном жлобстве 
государства говорит и такая статистика: на 
возвращение из ссылки и получение жилья 
претендуют всего 1628 жертв репрессий, 
при этом в 15 российских регионах людей 
такой категории вообще не осталось!

Впрочем, борьба еще не закончилась, 
предстоят еще два чтения в парламенте. 
Более ста известных представителей гра-
жданского общества России подписали 
открытое письмо Путину, Мишустину и 
Володину с требованием обеспечить вы-
полнение решения КС. Поддерживает их 
и Уполномоченный по правам человека в 
РФ Л. Москалькова.

Усилиями «Мемориала» и Института 
права и публичной политики (некоммер-
ческой организации, специализирующейся 
на конституционном и международном 
правосудии) запущен спецпроект «Право 
вернуться домой» — своего рода навига-
тор по юридически путаному ландшафту 
и практическая инфраструктура помощи. 

Павел ПОЛЯН,
обозреватель «Новой»

ДЕТИ 
РЕПРЕССИРОВАННЫХ 
ВПРАВЕ ВЕРНУТЬСЯ 
ДОМОЙ

Как Конституционный суд оказался в роли 
судебной декорации, о которую Госдума 
с Минстроем вытерли ноги

КС УСТАНОВИЛ, 
ЧТО ОГРАНИЧЕ-
НИЯ ЖИЛИЩНЫХ 
ПРАВ ДЕТЕЙ 
РЕПРЕС СИРО-
ВАННЫХ НЕ 
СООТВЕТСТ ВУЮТ 
КОНСТИТУЦИИ

«



«Новая газета» среда.

№5   20. 01. 202116
петербург/истории болезни

Н 
а днях министр здравоохра-
нения РФ Михаил Мурашко 
объявил, что в России с начала 

масштабной прививочной кампании 
против COVID-19 в гражданский оборот 
выпущено 1,6 миллиона доз российской 
вакцины «Спутник V». Несколькими 
днями раньше его же ведомство объяв-
ляло о полутора миллионах привитых, 
при этом предыдущие отчеты о поставках 
вакцины показывали, что в регионах уже 
на тот момент лежало больше 100 тысяч 
«свободных» доз, а на практике регионы 
приостанавливали вакцинацию из-за де-
фицита препарата. За всем этим следил 
маркетолог Александр Драган. По его 
данным, Минздрав умножает свои числа 
примерно на пять.

— Александр, почему вы решили 
проверять за Минздравом данные о 
прививках? Вы им не доверяете?
— Меня несколько смутило коли-

чество привитых, о котором сообщают 
разные источники: цифры не бьются. 
Я наблюдаю за динамикой вакцинации 
по регионам, и, например, в Москве по 
состоянию на 22 декабря было приви-
то 25 тысяч человек, в последних чи-
слах —  около 50 тысяч человек. И вот 
1 января министр здравоохранения 
Михаил Мурашко объявляет, что в це-
лом по стране провакцинированы 800 
тысяч человек. При этом в следующих 
после Москвы по масштабу субъектах 
Федерации даже близко не было мо-
сковских объемов. Петербург на тот 
момент не вышел на тысячу привитых 
в день в среднем, к концу декабря там 
было вакцинировано чуть больше 6 ты-
сяч человек. Наблюдение за меньшими 
регионами точно так же показывало, 
что нигде нет десятков тысяч приви-
тых. Например, в Омской области, на-
селение которой 2 миллиона человек, 
к концу декабря было привито 1642 
человека, в Самарской области с на-
селением больше 3 миллионов —  3500 
человек.

— Вы хотите сказать, что если про-
суммировать цифры из регионов, то 
не получается полутора миллионов, 
о которых Минздрав объявил после 
праздников?
— К началу января не получалось 

800 тысяч. Спустя неделю нам говорят —  
уже полтора миллиона. В конце декабря 
я собрал данные по 67 регионам, на ко-
торые приходится почти 90 процентов 
населения страны. Получалось 156 тысяч 
привитых. Оставшиеся регионы, исхо-
дя из численности населения, давали 
экстраполяцию в 15–20 тысяч. То есть 
с начала объявленной вакцинации и до 
конца 2020 года привили всего 170–180 
тысяч человек.

— Разница примерно в 4–5 раз. 
Дальше по мере ваших наблюдений 
такой коэффициент сохранялся?
— Повторно я собрал данные сразу 

после праздников. Тогда удалось получить 
информацию по 44 регионам, на кото-
рые приходится 59 процентов населения. 
К концу праздников в сумме получа-
лось, что там привито 111 тысяч человек. 
Экстраполяция этих регионов плюс от-
дельные расчеты по Москве давали оценку 
примерно 280–290 тысяч. А нам объявили, 
как вы знаете, о полутора миллионах. То 
есть коэффициент даже увеличился.

— Какие у вас источники информа-
ции, кроме официальных? У вас есть 
возможность получать верифициро-
ванные данные?
— Никаких инсайдов у меня нет, 

я опираюсь исключительно на открытые 
данные: отчеты региональных минздравов 
и оперштабов, местные СМИ.

— И одни открытые официальные 
данные в сумме не бьются с другими —  
тоже открытыми и официальными?
— Именно так.

— Чем вы можете объяснить несовпа-
дение цифр в открытых источниках как 
маркетолог?
— Здесь возможны разные объяс-

нения. Начиная, я бы так это назвал, 
с конспирологических: мы имеем дело 
с недостоверными данными. Цифры, ко-
торые нам называют, не имеют отношения 
к реальности.

— Но эту неправдоподобную версию 
мы сразу отметаем, потому что верим 
нашему правительству, эти люди не 
могут лгать.

— Конечно. Поэтому я и сказал, 
что это версия конспирологическая. 
Возможен вариант, что речь шла на самом 
деле не о привитых, а о выпущенном в гра-
жданский оборот количестве доз вакцины.

— Тогда как объяснить, что в регио-
нах, при тех данных, которые назы-
ваете вы, прерывалась вакцинация? 
В Петербурге, например, приостанав-
ливали запись в поликлиниках.
— Именно! Тут возникает еще одно, 

вроде бы наиболее логичное объяснение: 
параллельно идет масштабная вакцинация 
людей, которые не попадают в минздра-
вовскую отчетность.

— Военные, например.
— Да, это в первую очередь армия. 

И армию действительно сейчас активно 
вакцинируют. Но и эта версия не подхо-
дит, потому что в армии не набирается 
100 тысяч привитых. То есть изначально 
были планы по вакцинации 100 тысяч во-
еннослужащих до конца года, а новость, 
что в армии 100 тысяч человек получили 
прививки, появилась на днях,  в середине 
января. Выходит, и там отстают от планов.

— Тоже не очень добавляет до полуто-
ра миллионов.
— Получается 300 тысяч по регио-

нальным отчетам плюс 100 тысяч в ар-
мии. И где-то у нас теряются еще при-
мерно 1,1 миллиона. Можно было бы 
предположить, что добавляют что-то 
курсанты военных вузов и училищ, но 
их, по официальной информации, пока 
не прививают вообще. Были новости о 
том, что их начнут вакцинировать в кон-
це января. С другими группами сложнее, 
потому что там открытой информации 
немного. По Росгвардии только была 
информация, что их начали вакциниро-
вать 12 декабря, но об объемах и темпах 
данных нет. Были только эпизодические 
новости из регионов о том, что где-то 
привили, скажем, 200 бойцов. Однако 
мы знаем, что в Росгвардии служат 
порядка 300–400 тысяч человек. Мы 

все еще недобираем до полутора мил-
лионов.

Отдельно, наверное, можно приба-
вить медиков, которых прививали еще до 
начала масштабной вакцинации. Здесь 
мне удалось найти только такие цифры: 
45–50 тысяч врачей по состоянию на се-
редину ноября. Но мы знаем, что до сих 
пор в некоторых регионах привиты не все 
врачи даже в инфекционках. Например, 
Калининград в 2020 году получил всего 
1042 дозы вакцины. И все использовал. 
Новую партию ожидали в первых числах 
января и собирались направить в первую 

очередь на вакцинацию медиков в крас-
ных зонах. Но реально вакцина пришла, 
судя по сообщениям в СМИ, только под 
конец праздников.

— Можно ли объяснить разницу тем, 
что данные у вас все-таки не по всем 
регионам, а только по 44 субъектам 
Федерации плюс Москва?
— То есть в 44 регионах привито 300 

тысяч человек, а в остальных —  милли-
он? Это мне не кажется релевантным. 
Если бы мы рассматривали только 
самые удаленные регионы или наиме-

нее обеспеченные, то можно было бы 
предполагать, что большая часть вак-
цинированных  как раз в остальных. 
Но я рассматривал разные субъекты. 
В Москве к 14 января было привито 140 
тысяч человек, всего по 44 регионам на 
11-е число —  111 тысяч. Есть данные по 
Петербургу на 11 января —  13,6 тысячи 
человек. В Московской области —  17 
тысяч, в Краснодарском крае —  7,2 
тысячи, в Свердловской области —  8 
тысяч. Но среди тех регионов, которые 
я смог учесть, равномерно представле-
ны самые разные —  с населением от 200 
тысяч человек в Алтае до 7,5 миллиона 
в Московской области. То есть выборка 
достаточно репрезентативна, она охва-
тывает две трети страны.

Если все-таки предположить, что на 
оставшиеся регионы приходится 4 / 5 всей 
вакцины в стране, то совсем не понятно, 
почему там не отчитываются о вакцина-
ции. Другие рапортуют даже об успехах, 
которые выглядят довольно печально. 
Новгородская область 1 января открыла 
запись на вакцинацию через «Госуслуги», 
к 11 января отчиталась: записалась тысяча 
с небольшим человек, в первый день вак-
цинированы пятеро.

— Вакцину производят заводы не 
только в Москве, где собирается от-

четность. Заводы есть в Петербурге, 
Ярославле, Башкирии. Может быть, 
какое-то количество доз идет сразу 
в ближайшие к заводу регионы, поэто-
му не все попадают в отчетность?
— Все данные учитываются централи-

зованно. К тому же логистика такая, что 
вакцина производится на заводе, потом ее 
доставляют на склад в Подмосковье, а уже 
оттуда она уходит в оборот по всей стране. 
Например, завод «Биокад», выпускающий 
вакцину, находится в Петербурге. Оттуда 
флаконы идут на центральный склад, а от-
туда уже их получает Петербург.

— Вакцину надо перевозить при тем-
пературе не выше –18,5 градуса, это 
сложно и дорого. И вы хотите сказать, 

СПУТНИК–

Статистика Минздрава 
по вакцинации кажется завышенной 

в пять раз, если считать 
отдельно по «привитым» 

регионам. За повышающим 
коэффициентом следит 

маркетолог 
Александр ДРАГАН

Я НЕ УДИВЛЮСЬ, ЕСЛИ В КАКОЙ-ТО 
МОМЕНТ ВЛАСТЬ РЕШИТ
ВКЛЮЧИТЬ АДМИНИСТРАТИВНЫЙ 
РЕСУРС. ЭТО БЫЛО БЫ КОШМАРНЫМ 
РЕШЕНИЕМ, ПОТОМУ ЧТО ПОВЛЕЧЕТ 
ЕЩЕ БОЛЬШИЙ РОСТ
АНТИПРИВИВОЧНЫХ НАСТРОЕНИЙ

«
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Самолет со второй партией российской 
вакцины «Sputnik V» в аэропорту 

в Буэнос-Айреса

что ее выпускают в Уфе, потом везут 
в Подмосковье на склад, а со склада 
обратно в ту же Уфу?
— Открытые данные подтверждают 

такую логистику. Соответственно, это еще 
одно узкое место, если говорить об объемах 
вакцинации. Это очень все замедляет.

— Почему в России вакцинация идет 
так медленно? Это связано со слож-
ностью процедуры или с нежеланием 
людей прививаться?
— Здесь я вижу два аспекта. В боль-

шинстве регионов есть проблема со 
сложностью доступа к вакцине, у боль-
шинства людей нет возможности пойти 
на прививку. Но это, как и производ-
ство, и логистика, проблема решаемая, 
у меня нет сомнений, что рано или 
поздно все они будут решены. Куда су-
щественнее другая причина: нежелание 
людей прививаться. Она, в свою оче-
редь, распадается на несколько проблем. 
Первая —  общий рост антипрививочных 
настроений и появление разного рода 
конспирологических теорий. Второе —  
недоверие людей к конкретной вакцине, 
к скорости ее разработки и досрочному 
завершению испытаний. То есть ко все-
му, что окружало выход «Спутника». 
Сначала Россия объявила, что первой 
в мире зарегистрировала вакцину от 
коронавируса, затем —  что мы первыми 
начали масштабную вакцинацию, хотя 
все это не так.

— Так и сейчас в телевизоре вы увиди-
те: «Спутник» —  первая в мире зареги-
стрированная вакцина от коронавируса. 
Большая часть людей вряд ли откуда-то 
узнает, что это неправда, что не первая 
в мире. Откуда у них недоверие?
— Здесь дело не в том, что у людей нет 

источников достоверной информации. 
Просто они видят, что российская вакцина 
стала не способом укрепления здоровья 
и борьбы с эпидемией, а внешнеполи-
тическим инструментом для укрепления 
нашего престижа. Якобы поэтому можно 
идти на сокращение испытаний.

— Ну и что? Президент Путин на 
днях объявил, что российская вакци-
на —  лучшая в мире. Неужели Путину 
не верят?
— При этом сам Путин еще не при-

вился.

— Ах вот в чем дело!
— Это тоже может быть фактором, 

вызывающим недоверие. Я бы не сводил 
это к какой-то одной причине, здесь це-
лый клубок причин, одна наслаивается на 
другую. Начиная с общих конспирологи-
ческих идей.

— Что чипируют через укол?
— Ну такие маргинальные я бы не стал 

упоминать. Например —  что коронави-
рус не опаснее обычного гриппа. У меня 
в окружении есть не только москвичи, 
которые подвергают сомнению любые 
цифры, но и друзья, которые всем СМИ 
предпочитают Первый канал телевидения. 
Так вот в их среде доверие к российской 
вакцине меньше, чем в условной либе-
ральной тусовке.

— Объясните, пожалуйста, этот фе-
номен. Почему люди, которые к госу-
дарству настроены критически, идут 
и прививаются «Спутником», а услов-
ные телезрители, голосовавшие за 
обнуление, —  ни в какую?
— Одно дело  голосовать на выборах, 

а другое дело —  собственное здоровье, 
его просто так доверять не будешь. Вот 
люди государству вроде бы верят, но 
к российской технике, к российским 
автомобилям у них почему-то большого 
доверия нет. К тому же люди в принци-
пе плохо понимают действие вакцин, 
а к этой, как я уже говорил, есть недо-
верие еще и из-за скорости разработки. 
Не понимает человек, как может быть 
безопасной штука, которую так быстро 
сварганили.

— Если бы людям предложили при-
виваться импортной вакциной, они бы 
шли охотнее?

— Думаю, что за импортной вак-
циной пошло бы больше народа из той 
самой условной либеральной тусовки. 
Но большинство людей не доверяет не 
только российскому препарату, а вакци-
не как таковой. В этом смысле Pfizer или 
«Спутник»  одного поля ягоды. К тому же 
тут есть еще один момент: в официаль-
ных СМИ идет кампания по высвечиваю 
конкретных фактов относительно зару-
бежных вакцин. В прессе постоянно по-
являются сообщения о десятках побочных 
эффектов от них.

— Да-да, в Норвегии умерли 25 
человек «после вакцинации» и так 
далее.
— Именно. Некоторые СМИ, счита-

ющие себя добросовестными, добавля-
ют: «после — не значит вследствие». Но 
в целом задача здесь, видимо, такая, что-
бы люди усвоили: иностранный Pfizer —  
плохо, российский «Спутник» —  хо-
рошо, про него-то как раз подобных 
сообщений я не встречал. А в памяти-то 
у потребителя новостей фиксируется 
другое: человек привился от корона-
вируса —  и умер. Из памяти стирается, 
умер человек после «Пфайзера» или 
«Спутника».

— Вы же сами заметили, что про 
«Спутник» таких сообщений нет. 
Может быть, правительство вер-
но поступает, сообщая о полутора 
миллионах успешно привитых? Как 
чисто маркетинговый ход это долж-
но стимулировать массы вакциниро-
ваться.
— И это тоже одно из моих предпо-

ложений. Даже если предположить, что 
полтора миллиона —  заведомо недосто-
верные цифры, они нужны для такого 
эффекта: дескать, смотрите, сколько 
народа привилось —  и с ними ничего 
плохого не случилось. При этом может 
возникать «эффект дефицита»: скорей-
скорей, полтора миллиона, вакцины не 
хватает —  нужно прививаться, пока дают.

— Кто-то уже выдвигал такую идею: 
надо было не пропагандировать вак-
цину, а пустить слух, что получить ее 
чрезвычайно трудно. Тут-то человек, 
который помнит СССР, и побежал бы.
— И такое возможно.

— Почему бы власти не поступить 
с вакциной так же, как с выборами? 
Сажаем бюджетников в автобус и ве-
зем на вакцинацию.

— В России в принципе низкий уро-
вень доверия к вакцинам, один из самых 
низких в мире. В журнале The Lancet было 
масштабное исследование на эту тему. 
Исследовали 149 стран мира на протяжении 
четырех лет, в выборку попали 284 тысячи 
взрослых. И в России всего 23 % людей 
считают вакцины безопасными. Меньше 
четверти населения. По поводу конкретно 
«Спутника» соцопросы отдельно показыва-
ют массовую неготовность людей привить-
ся. ВЦИОМ в конце декабря сообщал, что 
только 38 % россиян собираются привить-
ся от ковида, у ФОМ цифры —  42 %. Это 
практически худший показатель в мире. 
Поэтому я не удивлюсь, если в какой-то 
момент власть действительно решит 
включить административный ресурс. Это 
было бы просто кошмарным решением, 
потому что повлечет еще больший рост 
антипрививочных настроений.

— Когда людей автобусами везут на 
выборы —  они голосуют как велено. 
А тут их административным ресурсом 
напугают?
— Потому что здесь речь идет об их 

собственном здоровье.

— Я поняла, что в продвижении 
«Спутника» допущено очень много 
ошибок. Как их можно исправить? Что 
могло бы сделать государство, чтобы 
вакцине все-таки поверили и приви-
ваться пошли? Ученые-то говорят, что 
она хорошая.
— Здесь есть несколько направлений, 

самое первое и важное —  личный пример.

— Как Екатерина Великая, сделавшая 
прививку от оспы в гораздо менее прос-
вещенные времена?
— Да, но не только. Когда у людей 

появляются близкие и знакомые, которые 
привились и ничего плохого с ними не слу-
чилось, такой позитивный пример может 
тоже влиять. Второй момент —  необходима 
просветительская работа. Надо объяснять, 
почему не стоит бояться того, что вакцина 
создана так быстро. Почему не стоит ждать 
страшных отложенных побочных эффек-
тов, вроде рака через пять лет. Кроме того, 
необходима прозрачность и честность во 
всем, что касается не только самой вакци-
ны, но и общего хода вакцинации.

— Судя по изначальной теме наше-
го разговора, «прозрачность» —  не 
самое сильное качество промоутеров 
«Спутника».
— Да, есть вал противоречащих друг 

другу и, наоборот, запутывающих наблю-
дателя цифр. И это тоже работает на общее 
недоверие к вакцине. То есть недоверие 
к вакцине и недоверие к вакцинации скла-
дывается у человека в общий ком, и это 
влияет на его готовность идти прививаться.

— Насчет просвещения: вы серьезно 
верите, что это будет работать? То есть 
гостелевидению, которое просвети-
тельски станет объяснять, как хороша 
вакцина, вдруг поверят?
— Думаю, что это могло бы работать 

в правильном мире, при правильной ком-
муникации, при правильном подходе со 
стороны государства.

— Да, но некоторых таких «просвети-
телей» уже не раз ловили на вранье.
— Поэтому я слабо верю, что просве-

щение будет работать у нас.

— На днях в Евросоюзе начинается 
первая фаза регистрации российского 
«Спутника». Если вакцину признают 
в ЕС, это будет способствовать дове-
рию к ней в России?
— Это однозначно будет способство-

вать доверию. То есть покажет, что да,  есть 
вопросы к процедуре испытаний в России, 
не все тут было безупречно, но в целом 
продукт хороший.

Ирина ТУМАКОВА,
«Новая»

Не понимает человек, как может Не понимает человек, как может 
быть безопасной штука, которую быть безопасной штука, которую 

так быстро сварганилитак быстро сварганили
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человечный фактор

В Ростовской области 
несколько лет работает 
приют, в котором 
бездомные помогают 
друг другу выживать: 
брошенные женщины 
ухаживают за никому не 
нужными стариками, а те 
нянчатся с их детьми, 
пока мамы на работе 
или заняты по хозяйству. Все 
они в той или иной степени не 
видны для государственной 
помощи, а некоторые бегут от 
нее как от тюрьмы. Оставшись 
без грантов и пожертвований, 
здесь по-своему растолковали 
понятие «социальное 
предпринимательство» и открыли 
швейный цех…

П 
риют в 2012 году организовала 
простая ростовская медсестра 
Ольга Пивоварова. Можно было 

бы написать, что идею жизнь подсказала, 
но таких «подсказок» врагу не пожелаешь: 
13 лет Ольга прожила с мужем-пьяницей, 
который бил ее и двух их детей, выгонял 
на улицу, и никому не было дела до их 
страданий. Ольга терпела, работала в доме 
престарелых и лечила себя милосердием —  
выгоревшая от жизненных невзгод душа 
медленно наполнялась им, как лампада —  
новым маслом. А потом —  загорелась.

Утешение женщина искала в церкви, 
и повезло им обеим: Ольга оказалась жен-
щиной увлеченной и ответственной, быст-
ро освоилась в делах милосердия при храме 
в честь Казанской иконы Божьей Матери 
в поселке Коксовый Белокалитвенского 
района, что в 160 км от Ростова-на-Дону. 
Церковь пошла навстречу: Ольга посту-
пила в Свято-Тихоновский богословный 
институт —  ездила на семинары, училась 
оказывать социальную помощь. Спустя 
какое-то время появились свои мысли на 
этот счет, изложила их в проекте и получи-
ла первый грант —  сразу на 1,5 млн рублей 
от Синодального отдела РПЦ по благотво-
рительности. Второй грант выделил Фонд 
святителя Василия Великого.

На эти деньги Ольга отремонтировала 
бывший шахтерский санаторий в том же 
Коксовом —  заброшенное здание ей без-
возмездно передала местная администра-
ция. Подвели газ, наладили отопление, за-
купили оборудование и начали принимать 
на постой несчастных женщин —  битых 
мужьями и жизнью, беременных, с детьми, 
без гроша в кармане, часто без документов.

— Я знаю, что это такое, когда тебя 
с детьми ночью выгоняют голой на мо-
роз, —  вспоминает женщина. —  И знаю, 
что в таких случаях идти некуда.

«Белокалитвинская районная бла-
готворительная общественная орга-
низация защиты материнства, детст-
ва, семьи, инвалидов и людей, попав-
ших в сложную жизненную ситуацию, 
«Многофункциональная помощь», без 
организации юридического лица, по 
благословению епископа Волгодонского 
и Сальского Корнилия, названа в честь 
святой блаженной Матроны Московской». 
А если просто —  «Матронин дом».

Белая Калитва —  один из районов рос-
сийского Донбасса. После закрытия шахт 
в сирых и убогих здесь недостатка нет, 
поэтому койки «Матрониного дома» редко 
пустуют. Брошенные женщины с детьми 
находят их сами, некоторых —  привозят. 
Однажды, вспоминает Ольга, мать на до-
рогой машине привезла сюда беременную 
«мразь» —  родную дочку. Другую посто-
ялицу с двумя маленькими детьми такая 
же мама отправила жить в приют за то, 
что внуки плохо себя вели и поцарапали 
новый телевизор. Старшей девочке на тот 
момент было 4 года.

— Это все 90-е так испортили лю-
дей, —  убеждена Ольга, которая сама 
окончила школу в середине 90-х. —  Люди 

были брошены государством на произвол 
судьбы, выживали как могли. Детьми не 
занимались. А потом эти дети выросли, 
у них появились свои дети, но ни вос-
питывать их, ни любить они не умеют: 
у них не было положительного примера, 
они не понимают, как это —  быть нор-
мальной семьей.

В «Матронином доме» всегда есть дети. 
Раньше, когда приют числился благотво-
рительной организацией, получал пожер-
твования, выигрывал гранты, детей было 
много. Сейчас —  четверо, включая Сашку. 
В гостиной, где женщины собираются 
за общим столом, детский угол —  самый 
нарядный и светлый: с игрушками, ка-
рандашами и маленькими разноцветными 
стульчиками на толстых ножках. Отчаянно 
глядя вперед, Сашка рассказывает сти-
хотворение, женщины аплодируют ему 
и смеются —  Сашка доволен.

Нынешнее здание —  третье по сче-
ту, куда пришлось переехать приюту. 
В 2016 году в Коксовом «Матронин дом» 
начал рушиться —  обычное дело для 
Донбасса, где земля изрыта шахтами.

— Пришлось в экстренном порядке 
эвакуироваться, а нас было около ста чело-
век, —  вспоминает Ольга. —  Казаки прие-
хали местные, помогали срочно грузиться.

Из Коксового приют перебрался за 
40 км в поселок Шолоховский, где тоже 
сменил уже второе здание —  помогли бла-
готворители.

17-летняя Настя приехала к Ольге 
в Шолоховский в мае прошлого года из 
Синегорки —  хутора неподалеку. В январе 
она родила дочку, но социальные службы 

побоялись отдавать ребенка несовершен-
нолетней матери без крыши над головой.

— Мама раньше пила, сейчас нет, —  
сидя в общей на пять девушек уборной-
гардеробной, рассказывает Настя. В жилой 
комнате спит ее годовалая дочка, на полке 
перед зеркалом —  ряды расчесок, дезодо-
рантов, пенок, гелей. —  Я когда родила, 
мне некуда было возвращаться: мужа нет, 
у мамы тоже жилья нет. Но я не хотела 
ребенка в детдом сдавать. Меня перевели 
на социальную койку в больницу, я пять 
месяцев там пробыла, потом пришлось 
возвращаться. Мама пила, они с моим 
братом и сестрами жили на съемной квар-
тире. Когда с квартиры их погнали, меня 
привезли сюда. Мне здесь очень нравится.

По закону бедной Насте ничем по-
мочь нельзя: местные чиновники могли 
лишь предложить ей отдать ребенка в дет-
дом и продолжить скатываться на дно. 
Неожиданно помог… Путин, который 
в январе прошлого года распорядился 
выдавать материнский  капитал не только 
на второго, но и на первого ребенка. Так 
«беременная в 16» спасла семью. На поло-
женные 420 тысяч рублей они купили кот-
тедж в Синегорке, затеяли ремонт, и Настя 
со дня на день ждет, когда вернется в свой 
первый в жизни настоящий дом.

— Он теплый! —  Девушка хлопает рес-
ницами. —  Там два этажа. Там очень, очень 
хорошо. И мама не пьет больше.

Места в приюте немного, девушки 
живут по две-три в комнате. В соседней, 
проходной, обитает Ольга Трипута с четы-
рехлетним Сашкой. Ее четыре года назад 
привезли в приют с луковой плантации 

в Краснодарском крае. Фермер, на ко-
торого она работала вплоть до родов, не 
захотел содержать работницу с ребенком. 
Родным 33-летняя Ольга оказалась не нуж-
на. Так она и осталась в приюте. Помогает 
ухаживать за стариками, убирает, трудится 
на кухне.

В 2014 году работы приюту добави-
ла война на юго-востоке Украины, от 
«Матрониного дома» до границы —  две 
сотни километров. Лишь по официальным 
данным, в Ростовскую область пришло 
порядка 40 тысяч беженцев, сколько их 
пришло и осталось навсегда —  неизвестно, 
сколько прошло через приют, Ольга тоже 
не помнит. В какой-то момент под крышей 
«Матрониного дома» собралось более 120 
человек. Их кормили, лечили, собирали 
справки для получения документов, ор-
ганизовывали регистрацию. Помогали 
получать российское гражданство. С тех 
пор в кабинете Ольги Пивоваровой висит 
портрет Путина, герб России и государст-
венный флаг: под ним приносили присягу 
на верность Российской Федерации быв-
шие украинские граждане.

Сейчас таких постояльцев все меньше. 
Не иссякает лишь поток бомжей.

— Для спасения многих людей надо 
гораздо меньше, чем нам кажется, —  объ-
ясняет Ольга. —  Например, сделать доку-
менты. Если есть неоплаченный штраф —  
новый паспорт не дадут. Кажется, 1500 ру-
блей —  мелочь, а у кого-то из-за такой 
мелочи рушится жизнь. У многих нет денег 
заплатить госпошлину. Помогаем восста-
новить бумаги, после чего многие встают 
на ноги: получают пенсию, материнский 
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капитал, кто-то на работу устраивается, 
начинает новую жизнь. Мы не дом пре-
старелых, мы —  та самая семья, в которую 
человек возвращается, когда ему очень 
тяжело и где ему помогают.

До прошлого года «Матронин дом» 
существовал на пожертвования и гранты, 
но в какой-то момент общественная ор-
ганизация лишилась этого статуса: нало-
говая служба обнаружила недоимку и без 
особых затей, даже не вызвав учредителей 
для выяснения причин и устранения про-
тиворечий, инициировала исключение 

«Матрониного дома» из списка орга-
низаций, оказывающих безвозмездные 
социальные услуги населению, расска-
зывает Ольга.

Она считает, что так ей мешают «тем-
ные силы», которых очень привлекают 
бездомные пенсионеры с готовыми доку-
ментами и ежемесячными выплатами от 
государства. В «стардомах», как здесь на-
зывают дома престарелых, у постояльцев 
75% пенсии забирают.

И лишают свободы, считает 47-летняя 
Ольга Кислицына, с детства прикованная 
к инвалидному креслу.

— Здесь мне хорошо, —  говорит Ольга, 
которая практически всю свою жизнь 
провела в «стардоме». —  Здесь я делаю 
что хочу. Здесь свобода. А там (Ольга ки-
вает в сторону ненавистного «стардома» 
в Ростове) свободы нет. Здесь я —  что: 
хочу —  молитвы слушаю, хочу —  читаю, 
хочу —  телевизор смотрю. В «стардоме» 
не так: там можно делать лишь то, что 
разрешают. Могут без спроса взять твою 
вещь. Вам, людям которые живут в своих 
домах, не понять, что такое свобода. Когда 
ты можешь делать то, что хочешь.

Два года назад Кислицына неожиданно 
выскочила замуж. Но спустя некоторое 
время муж попросил ее убраться.

— У него умерла жена, и, как он мне 
рассказал, я была его временным утешени-
ем, —  с улыбкой рассказывает женщина, 
раскладывая шитье на столике у окна.

Из ее телефона текут церковные пес-
нопения, за окном ветер гонит морозную 
поземку. Ольга выбирает, какой рисунок 
будет вышивать.

— Вот ради таких, как она, я и затеяла 
это все, —  рассказывает Пивоварова. —  
У меня нет мечты открыть частный дом 
престарелых. Я хочу, чтобы те, у кого нет 
денег, могли получать достойный уход.

В какой-то момент она вспоминает про 
Кислицыну.

— Ох, у нас же послеобеденные про-
цедуры! —  деликатничает бывшая мед-
сестра и идет перекладывать женщину из 
инвалидного кресла на кровать, расстилает 
пеленки, идет за водой…

Уход за стариками и немощными —  
лучший воспитатель, считает Ольга.

Сейчас пять молодых женщин ее при-
юта ухаживают за четырьмя пенсионер-
ками. Самая грозная из них —  Веслава 
Ильинска.

— Ох и вредная бабка! —  смеются 
вполголоса девушки.

Урожденная полька 72 лет от роду 
с тяжелым, как судьба, характером, по-
добных шуточек в своем присутствии не 
терпит. Ребенком в 1958 году она приехала 
в СССР из Польши с матерью, но социа-
лизироваться в полном смысле этого слова 

так и не смогла. Даже гражданкой СССР 
Ильинска не была.

— У меня был польский паспорт, но 
в СССР все нации были равны. Я и не 
обращала на это внимание, —  объясняет 
пенсионерка.

После распада СССР ей также не уда-
лось стать гражданкой России: свой поль-
ский паспорт она меняет раз в 10 лет. По 
нему ей даже пенсию российскую платят —  
несколько лет назад в России был принят 
соответствующий закон. Последние 15 лет 
Веслава Ильинска работала в ростовском 
приюте для бездомных животных, жилье 
снимала. Когда работать стало невмоготу, 
добрые люди подсказали, где искать помо-
щи. Сейчас ее мечта —  попасть в настоящий 
дом престарелых. Государственный.

— Почему? —  удивляюсь. —  К вам 
здесь плохо относятся?

— Нет, не плохо, —  говорит упрямая 
полька. —  Девочки убирают за нами, моют 
нас, но они не обязаны этого делать. Они 
мне милость оказывают. А государство 
обязано это делать. Я так понимаю.

Она показывает свой диковинный 
польский паспорт, с которым ей на родине 
пока что делать нечего.

— Там у меня пенсии нет, там я нико-
му не нужна, —  говорит она, но на всякий 
случай просит корреспондента рассказать 
ее историю в польском посольстве —  вдруг 
там вспомнят о потерянной соотечест-
веннице.

Условно приют разделен на мужское 
и женское крыло, и Ольга внимательно 
следит, чтобы линии жизни постояльцев 
на ее территории не пересекались.

— У нас это запрещено, —  строго го-
ворит она.

И видимо, есть о чем беспокоит-
ся: в мужском отделении далеко не все 
постояльцы немощны и беспомощны. 
Большой бородатый 46-летний Олег не 
называет фамилии, просит его не снимать, 
но рассказывает свою историю, горячась 
и расхаживая взад-вперед по комнате, где 
стоят четыре койки, —  это самая большая 
мужская комната.

История простая: жил-был, иногда —  
пил. Как и большинство мужчин рос-
сийского Донбасса, мыкался без работы. 
Устроился в Сочи, на олимпийскую строй-
ку. Работодатель обманул, денег не выпла-
тил. Пошел рабираться «по-мужски» —  за-
гремел в тюрьму. Вышел, жена приняла, но 
работы в поселке как не было, так и нет. 
Терпела-терпела, потом прогнала.

— Мне обидно и стыдно —  не сказать 
как, —  Олег не знает, куда деть руки. —  
Жена —  инвалид, без ноги, но даже ей я не 
нужен оказался. От меня даже инвалид 
отказался!

Он надеется, что это его последняя зи-
мовка в приюте, что он наладит отношения 
с детьми, а может быть, умилостивит жену 
и все вернется на круги своя. Оставаться 
в приюте навсегда не планирует никто. Но 
сосед Олега по комнате, 60-летний Петр 
Гереев, проводит в «Матронином доме» 
уже четвертую зим. Ему сделали паспорт, 
оформили пенсию, а идти ему некуда. 
Как и другие постояльцы, он иногда под-
рабатывает в поселке, выполняет работу 
по хозяйству. В дом престарелых не хочет.

— Я нестарый еще, зачем мне в «стар-
дом»? Там пенсию забирают, —  говорит 
мужчина.

За 8 лет работы Ольгу Пивоварову ху-
лители в чем только не обвиняли: что она 
отбирает у стариков пенсии, что привечает 
«уголовников», которые мешают жить со-

седям, что наживается на гуманитарной 
помощи и только ради этого затеяла весь 
балаган —  с брошенными женщинами, 
с бесконечными хождениями по инстан-
циям для получения документов, с поиском 
денег на еду, воду, памперсы, детское пита-
ние, лекарства, оплату коммунальных услуг.

Большой двухэтажный двухподъезд-
ный дом, который ей отдали в поселке 
Шолоховском под приют, зимой обхо-
дится в 100 тысяч рублей: почти 30 по-
стояльцев, отопление, вода, электриче-
ство. Утратив статус благотворительной 
организации, «Матронин дом» пошел на 
отчаянный шаг: Ольга оформила на себя 
ИП, открыла ОКВЭД по оказанию безвоз-
мездных социальных услуг с проживанием 
и без, обучила постояльцев шить тапочки 
на продажу.

— Мы работаем на давальческом сы-
рье, сотрудничаем с компанией, которая 
аналогичные заказы размещает в тюрьмах. 
Она и машинки нам поставила. Не только 
наши постояльцы работают, еще и мест-
ным рабочие места даем, зарплату пла-

тим, —  рассказывает Ольга Пивоварова, 
открывшая для региона новый смысл 
словосочетания «социальное предприни-
мательство».

В месяц приюту необходимо зарабо-
тать не менее 300 тысяч рублей, поэтому 
работа в цеху спорится: между стрекотом 
машинок слышны звуки популярной ра-
диостанции, мужчины молча перетаски-
вают коробки с заготовками, женщины 
переглядываются. Часть из них получит 
за свой труд копейки, все остальное пой-
дет в общий котел, потому что на кухне 
«Матрониного дома» в котлах всегда 
должно быть «первое, второе и компот» 
для тех, кто уже за их общим столом, 
и для тех, кто может туда прийти в лю-
бой момент.

— Планировать расходы удается с тру-
дом, —  сокрушается Ольга. —  То новые 
постояльцы, то непредвиденные расходы 
на старых. Вот сейчас пришлось оплатить 
одной женщине билеты в Брянск —  туда 
и обратно да на «пожить». Там суды у нее, 
за детей бьется. Если отвоюет —  куда ехать? 
Сюда привезет.

Местные социальные службы Пиво-
варову боготворят. Лишенные реальных 
инструментов оказания социальной по-
мощи, они благодарны Ольге за каждую 
согретую старушку, каждую взятую под 
крыло несчастную женщину. Но чем выше 
чиновник парит над землей, тем меньше 
ему дела до снующих внизу.

— Приезжали из министерства труда 
и социального развития области, прове-
ряли нас, уговаривали наших старичков 
в дом престарелых перебраться, —  вспо-
минает Ольга. —  Веславе не предлагали, 
кстати, —  у нее ж паспорта российского 
нет, она им не нужна. А остальные отка-
зались. Говорят: «Зачем? Вы у нас пенсию 
забирать будете».

Старушки факт разговора подтвержда-
ют, особенно энергично кивая на словах 
про пенсию.

— Им же тут хорошо, поймите. Это 
как в семье: старые следят за малыми, кто 
может —  работает, кто не может —  по дому 
помогает. На мой взгляд, это самая лучшая 
форма помощи для престарелых и жен-
щин, попавших в сложную жизненную 
ситуацию, для которых государство ника-
кой другой помощи не предусматривает. 
Словно этих женщин нет. А они есть, и их 
много! Опять же —  социализация инвали-
дов, дети растут и видят, что люди бывают 
разные, учатся помогать друг другу…

Попыток получить правительственный 
или, не дай боже, президентский грант, 
она больше не предпринимает, утратив 
веру в человечность бюрократической 
системы.

— Приезжали какие-то странные 
люди. Говорят, давайте поможем вам по-
лучить грант. Но вернуть надо будет 70%. 
Представляете?! —  искренне удивляется 
женщина.

В планах у Ольги —  прикупить сколь-
ко-нибудь гектаров земли здесь же, 
в Шолоховском, построить большой дом, 
чтобы места в нем хватало всем, кто при-
дет к ней за помощью. На земле —  выра-
щивать овощи, завести домашний скот, 
поить домашним молоком детей и ста-
риков, которых щедро посылает страна 
из самых разных своих уголков. Мечтает 
Ольга торговать фермерскими продукта-
ми, выращенными общими усилиями, на 
вырученные деньги продолжать спасать 
живые человеческие души и себя.

— У меня рассеянный склероз, —  при-
знается женщина. —  Мне как-то врачи 
сказали, что единственный способ про-
длить свою жизнь —  это постоянно созда-
вать что-то новое: в мозгу формируются 
нейронные связи взамен утраченных. Вот 
я и формирую.

Она говорит, что после двух инсультов 
окончательно убедилась в правильности 
выбранной терапии. И, взяв полотенца, 
отправляется мыть новую постоялицу.

Елена РОМАНОВА,
собкор «Новой», Ростов-на-Дону

Фото автора

ДОМ»

СОЦИАЛЬНЫЕ СЛУЖБЫ ПИВОВАРОВУ
БОГОТВОРЯТ. ЛИШЕННЫЕ РЕАЛЬНЫХ
ИНСТРУМЕНТОВ ОКАЗАНИЯ ПОМОЩИ, 
ОНИ БЛАГОДАРНЫ ЗА КАЖДУЮ 
ВЗЯТУЮ ПОД КРЫЛО ЖЕНЩИНУ

«

Веслава Веслава 
ИльинскаИльинска
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М 
ихаил Ковальчук — один из 
немногих, кто умеет разго-
варивать с властью языком 

высокой поэзии. Взяв в союзники 
Пастернака, он призвал президента 
«управлять теченьем мыслей». И уточ-
нил: для этого следует «найти» соответ-
ствующие организации. Лукавый акаде-
мик одну такую организацию уже давно 
нашел. Его родной брат Юрий владеет 
медиаимперией с целой коллекцией 
эфирного телевидения.

Самый мутный бриллиант в короне 
этой империи — канал РЕН ТВ. Когда-
то на этом месте была либеральная воль-
ница Ирены Лесневской, но либерализм 
быстро вышел из моды. Знаком перемен 
послужила Алина Кабаева в роли теле-
ведущей программы «Шаги к успеху». 
«Пришло время успешных людей», — 
провозгласила Кабаева. Годы спустя она 
станет председателем совета директоров 
Национальной Медиа Группы, куда 
войдут все сокровища Ковальчука.

Замена думающих людей успешны-
ми обернулась фарсом. Течение мы-
слей, за которое ратовал брат Михаил, 
в ведомстве брата Юрия пре-
кратилось окончательно. 
Теперь канал состоит из ад-
ской смеси конспирологии, 
невежества, доморощенной 
уфологии, более чем альтер-
нативной истории и средневе-
кового мракобесия. Основной 
поток вещания представляет 
собой, по сути, один сериал. 
Почти невозможно найти 
десять отличий между про-
ектами «Загадки человече-
ства», «Засекреченные спи-
ски», «Неизвестная история», 
«Самые шокирующие гипоте-
зы», «Теория заблуждений» и 
т.д. Везде повсеместно про-
израстают убийцы-рептилии 
вперемешку с пришельцами, 
резвится 50-килограммовый 
кролик и без устали варится 
китайский бульон из костей 
дракона (благодаря которо-
му, чтобы вы знали, китайцы 
увеличили свой рост на 10 
сантиметров). Стоит ли упо-
минать, что все это буйство 
красок инспирировано ЦРУ 
и Госдепом?

Ведущие так же плохо от-
личимы друг от друга, как 
их творения. Исключение — 
Анна Чапман. Шпионка, про-
валившая миссию в США, 
стала на родине триумфато-
ром. Когда у Андрея Малахова 
нарисовалась бабушка Анны 
с тазиком селедки под шубой, 
стало ясно: галерея нацио-
нальных героев пополнилась 
еще одной боевой единицей. 
С 2010-м россиян сначала по-
здравила звезда шпионской 
саги, и лишь потом — прези-
дент. Вскоре Анна со своими 
тайнами освятила РЕН ТВ. 

Потом об агенте 90х60х90 забыли, а 
она, оказывается, продолжает работать. 
Ее тема — «заметно участившееся сви-
репствование катаклизмов на планете». 
Специалист по «свирепствованию ката-
клизмов» оказался крепким орешком. 
За 10 лет она так и не освоила даже азы 
профессии. Наверное, это и есть главная 
из «Тайн Чапман».

Венцом творенья назначен Игорь 
Прокопенко, замгендиректора РЕН 
ТВ. Личность ренессансная — коман-
дует парадом, ведет передачи, каковые 

незамедлительно обращает в книги, 
фильмы, лекции. Когда-то начинал с 
«Военной тайны», а ныне превратил в 
эту самую тайну все, что движется. Он 
творит с именем Путина на устах, отто-
го ему и доступны секреты мирозданья. 
Один из них особенно впечатляющ: 
земля — плоская. Из тех, кто возмущен, 
кто обращался в суд, кто творчески об-
ворован, извращен Прокопенко и его 
коллегами можно уже составить город. 
Что, заметим, нисколько не мешает 
процветанию канала.

И тут встает главный вопрос — а за-
чем это все? Ведь братьев Ковальчуков 
именуют не иначе, как друзья Путина. 
Окунувшись по ноздри в продукцию 
канала, имею сообщить: мало что в 
интеллектуальном плане способно 
дискредитировать президента боль-
ше, чем вечный трэш от брата Юрия. 
Впечатление, что он играет какую-то 
свою игру.

Российское телевидение — субстан-
ция мерзкая, но понятная. С его помо-
щью удобно руководить державой. Все 
каналы, включая подведомственные 
Ковальчуку, именно этим и занимаются, 
внедряясь в электоральные мозжечки. 
РЕН в стороне от столбовой дороги. 
Тут минимальное новостное вещание и 
почти нет политического. Есть барствен-
ный «Добров в эфире», расслаблено пе-
ретирающий сказанное ранее старшими 
товарищами по пропаганде. Антитезой 
ему служит нервический Вассерман. У 
того особый дар — яростно говорить 
«Открытым текстом», не сказав ничего.

Итого, я вижу только один ответ 
на вопрос — зачем? РЕН — своеобраз-

ный парафраз «Чистилища» 
из «Божественной комедии». 
Только у Данте ушедших лю-
дей очищали от грехов, а тут 
вполне живых ставят на чет-
вереньки, возвращая к пер-
вобытным инстинктам. И 
уже в таком очищенном от 
цивилизации виде они гото-
вы приобщаться к райским 
кущам Соловьевых: народ к 
пропаганде готов. Версия эк-
зотическая, но другой у меня 
нет. Иначе невозможно пред-
ставить, с какой целью людей 
загоняют в зловонное болото.

Строго говоря, РЕН во-
обще не телевидение. Сетка 
вещания напоминает альма-
нах непонятного назначения. 
Его даже развлекательным 
не назовешь. Здесь никто не 
озабочен стратегией, такти-
кой, творческими поисками. 
При Лесневской на РЕНе был 
лучший Новый год в стране. 
При брате Юрии его нет вовсе. 
Любимое развлечение — кон-
церты Михаила Задорнова. 
Одно из них называется весь-
ма примечательно: «Русский 
для коекакеров». РЕН — им-
перия коекакеров, все дела-
ется кое-как. 

В праздники суп из ко-
стей дракона ушел на канику-
лы. Несколько дней крутили 
«Легенды Ретро FM», потом 
настал черед трех богатырей 
и прочей патриотической 
анимации…

В анонсе новой передачи 
прочитала: РЕН усиливает 
портфель интеллектуального 
вещания. Звучит угрожающе. 
Зачем усиливать? А вдруг земля 
станет еще более плоской?

ИМПЕРИЯ
КОЕКАКЕРОВ

Как живется каналу РЕН ТВ 
на  лоской земле ?

В ПРАЗДНИКИ СУП ИЗ КОСТЕЙ ДРАКОНА 
УШЕЛ НА КАНИКУЛЫ. НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ 
КРУТИЛИ «ЛЕГЕНДЫ РЕТРО FM», ПОТОМ 
НАСТАЛ ЧЕРЕД ТРЕХ БОГАТЫРЕЙ И 
ПРОЧЕЙ ПАТРИОТИЧЕСКОЙ АНИМАЦИИ
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Джо Гарднера (Джейми Фокс) 
заурядная жизнь. Почасовик 
в средней школе, преподает 

музыку, руководит оркестром, без пяти 
минут учитель с регулярной зарплатой. 
Но с заветной мечтой о джазе. В какой-
то момент мечта вознамерилась сбыть-
ся. И вот уже долговязый Джо сломя 
голову летит в ее объятия по прогретым 
солнцем улицам Манхэттена на прослу-
шивание к знаменитой саксофонистке 
Доротее Уильямс (Анджела Бассетт). 
Шаг в открытый люк обрывает полет. 
И пока тело застыло в коме, душа Джо 
приземляется на том свете в обличье 
крупной аквамариновой капли, но с уз-
наваемыми очками и шляпой. Небесный 
Джо очутился в причудливом простран-
стве из призрачных полей с бесконеч-
ной лестницей забвения, уводящей 
вверх к Великому Запределью — «Миру 
После». Нет! Ему не туда! Джо мчится 
в противоположную сторону и падает 
в перины «Великого Преддверья», где 
зарождающиеся головастики-душ — 
бирюзовые светящиеся шарики — ищут 
да обрящут свои личности и характеры 
перед полетом на Землю. За процессом 
наблюдают доброжелательные, но не-
преклонные наставники, очерченные 
двухмерной геометрией Пикассо или 
Миро — лайт. Единственный способ 
вернуться на Землю — притвориться 
наставником капризной новой души «22» 
(Тина Фей), с которой уже не справились 
ни Мать Тереза, ни Мария-Антуанетта, 
ни Коперник. Язвительная «22» — наш 
проводник в мир, где неокрепшие души 
обязаны трудиться: обретать личности, 
прежде чем синхронизироваться со сво-
ими новорожденными телами на Земле. 

Гарднер должен разжечь в «22» же-
лание посетить Землю, увидеть своими 
глазами, что жизнь стоит того… Ну хотя 
бы чтобы попробовать настоящую, а не 
виртуальную пиццу. Так начнутся их 
приключения на том и этом свете, с пе-
репутанными телами, превращениями в 
жирного кота, со сравнениями двух ми-
ров — разумеется, в пользу нашего: там и 
пицца без вкуса, и боли нет, и саксофона. 
А здесь — хоть учителем, хоть котом, хоть 
чучелом — все жизнь. За мультяшным 
комедийным фасадом — размышления 
о смысле существования, поиск крупи-
цы счастья в пыли бесконечной рутины. 

Преимущества земной жизни вы-
ражены в визуальной драматургии. 
Там — пуантилистский холодноватый 
мир загробной жизни с замысловатой 
игрой двух- и трехмерного изо. Здесь — 
залитый осенним солнцем Манхэттен, 
деревья с еще не облетевшими листьями, 
уличные кафе, кленовые «вертолетики», 
леденцы на палочке, запах одеколона в 
парикмахерской, чудесный сумбурный 
круговорот повседневной жизни. 

В небесной обители есть «Ваш зал» — 
музей воспоминаний. У Джо перед 

глазами искрится момент встречи с его 
главной любовью: в 10 лет отец отвел 
его в джазовый клуб, в котором кварты, 
минор, синкопы летали над сценой. 
Поэтому для Джо воскресение — это 
еще и возможность реализовать свои 
музыкальные чаяния. Докрутить несбыв-
шееся. Этот персонаж напоминает при-
зрачного игрока в бейсбол Арчибальда из 

«Поля чудес» Робинсона, который меч-
тал вернуться на Землю и доиграть матч. 

В воображаемом зале воспоминаний 
у разных поколений — своя первая лю-
бовь к вселенной Pixar. Дети 90-х встре-
тились с новаторским компьютерным 
чудом — «Историей игрушек». В нулевые 
концепции пиксаровских фильмов стано-
вились все более сложными, подрастали, 
вышагивая из малышовой песочницы. 
Монстры оказывались добрыми внутри, 
переставали добывать детский крик. 
Антропоморфные тачки заселяли Землю, 
создавали свои незабываемые города 
вроде Радиатора Спрингс. В «ВАЛЛ-И» 
возникало обжитое пространство по-
стапокалиптического мира, и обычный 
Вселенский Аннигилятор освобождал 
от разнообразной дряни тупоголовую 
планету. Потом был «Вверх» — побег на 
воздушных шарах из плена одиночест-
ва, старости, смерти вместе с невидан-

ным героем — стариком-мизераблем. В 
«Головоломке» Пит Доктер распахнул 
двери разума, и мы встретились лицом 
к лицу с нашими взбалмошными кон-
фликтными эмоциями. С ними мы заду-
мывались о двойственной природе жизни 
с ее неотвязчивым Memento mori, просо-
чившемся в пиксаровское кино вместе 
со смехом и слезами (кстати, и детские 

«Тачки» Джон Лассетер посвятил своему 
погибшему в автомобильной катастрофе 
сорежиссеру Джо Рэнфту). Зажигательная 
«Тайна Коко» пляшет ламбаду по ту сто-
рону смерти, связывая в общем хороводе 
воспоминания живых и мертвых. «Душа» 
вслед за «Тайной Коко» замахнулась на 
неприкасаемое: загробный мир. Хотя по 
сравнению с нашими земными красотами 
это зазеркалье с его эскалаторами в небо 
и картотекой всех душ выглядит блекло. 

 Джазовая фантазия в Нью-Йорке с 
переодеванием в разные тела, россыпью 
подробностей и нюансов выскакивает из 
пределов гравитации, а сам Джо Гарднер 
обретает метафизическое значение. 
Умозрительные размышления о способ-
ности перепрограммировать себя зави-
сают экзистенциальными вопросами — 
верными спутниками кризиса среднего 
возраста. Например, таким: «Что делает 
тебя тобой?» 

«Душа» — любопытный образец ки-
нематографа 20-х, сконцентрировавший 
разнообразные краски времени. С од-
ной стороны, фильм и жить торопится, 

и чувствовать спешит в соответствии с 
трендами новой этики. Вносит посиль-
ный вклад в борьбу с расовой дискри-
минацией. Главный герой — черный 
(хотя большую часть фильма он похож 
на бирюзовую капсулу в очках и шляпе). 
У руля кинопроизводства плечо к плечу 
с Доктером — Кемп Пауэрс (автор сце-
нария «Одной ночи в Майями»), первый 
афроамериканский сорежиссер Pixar. 
На фоне парикмахерской можно узнать 
знаменитую хип-хоп группу A Tribe 
Called Quest. Вместе с тем и претензии к 
фильму — в духе времени. Феминисткам 
и либерально мыслящим активистам 
не понравилось, как изображена вели-
колепная джазистка Доротея. Она-де 
олицетворяет все архаичные штампы 
представлений высокомерных белых: 
черная грудастая толстуха. 

При этом сама история вызывает во-
просы. Трудно не заметить в прекрасном 
далеко «Великого Преддверья» оруэллов-
ские оттенки. Перед нами космический 
синдикат по производству душ под при-
смотром строгих наставников. Бухгалтер 
Терри скрупулезно калькулирует чи-
сло «отбывших» и новоприбывших. 
Ощущение, что всех нас еще до рождения 
пересчитали и «правильно запрограмми-
ровали», неуклонно пробивается сквозь 
мягкий свет «иножизни». Дотягиваются 
лучи этого трансцендентного «сияния» 
и до Манхэттена. Когда мудрая Доротея 
после концерта объясняет Джо, что не 
обязательно мечтать о запредельном, 
искать свой океан. Плыви, рыбка, там, 
где плаваешь, иначе превратишься в за-
блудшую душу без сна и покоя.  

И если бы не сам джаз, музыка Джона 
Батиста, Трента Резнора, Аттикуса Росса. 
Если бы не великая композиция Джона 
Грина «Тело и душа». Если бы не пе-
чаль, проступающая под пальцами Джо 
Гарднера… Можно было бы Доротее и 
поверить. Вероятно, этот внутренний 
раздрай, несогласованность идей, и оли-
цетворяет наше время с его желанием 
надеяться не только на себя, но и на некие 
высшие разумные силы. Быть может, в 
конце концов они смилостивятся, по-
гасят всеобщий хаос, помогут справить-
ся с травмами и потерями. Cам фильм 
Доктера с выраженным терапевтическим 
воздействием, с его недоигранными тема-
ми похож на джазовую композицию, по-
священную современнику. Как говорил 
Сартр: «Каждый человек сам заполняет, 
как может, дыру в душе размером с Бога». 

Лариса МАЛЮКОВА,
обозреватель «Новой» 

P.S. Также фильм можно посмо-
треть на потоковом сервисе Disney +.

ТО, ЧТО ДОКТЕР

ПРОПИСАЛ
C 21 января в российском прокате — «Душа», 
очередной пиксаровский хит для семейного 
просмотра с рейтингом 6+ и недетскими 
вопросами, в том числе к самому фильму

«ДУША» ЗАМАХНУЛАСЬ 
НА НЕПРИКАСАЕМОЕ: ЗАГРОБНЫЙ 
МИР. ХОТЯ ПО СРАВНЕНИЮ С 
НАШИМИ ЗЕМНЫМИ КРАСОТАМИ ЭТО 
ЗАЗЕРКАЛЬЕ С ЕГО ЭСКАЛАТОРАМИ 
В НЕБО И КАРТОТЕКОЙ ВСЕХ ДУШ 
ВЫГЛЯДИТ БЛЕКЛО

«
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смотреть всем

П 
утаница, белиберда, неразбериха, 
мешанина —  примерно таков 
сухой остаток большинства от-

зывов на сериал Геннадия Островского 
«Волк». Причем как массового зрителя, 
так, что удивительно, и критики. Те, кого 
запутали перебросы во времени, флэшб-
эки и причудливый монтаж Светланы 
Маклаковой, ищут спасения от этого бар-
дака в первоисточнике. И тут уже крыша 
едет окончательно. Потому что роман 
Александра Терехова «Каменный мост», 
мало того что огромное и сюжетно неве-
роятно затейливое сочинение, оно еще 
и не имеет практически ничего общего 
с сериалом.

Зритель обижается на сценариста 
и режиссера Островского (сценарии филь-
мов «Любовник», «Мой сводный брат 
Франкенштейн» и других) за произвол, 
за несоответствие характеров, за детек-
тивную лихость, за мелодраматическую 
вялость, за упрощение, за усложнение, 
плюет слюной и рифмует слово «кино» 
с другим, в печати не принятым.

Поэтому сразу, чтобы покончить 
с формальностями, выпьем за родителей 
и договоримся, что «Каменный мост» —  
отдельно, а «Волк» —  отдельно. Это назы-
вается «по мотивам». Мотивами являются 
убийство дочери советского дипломата 
Уманского Нины ее одноклассником 
в 1943-м году и расследование этого убий-
ства спустя 80 лет неким маргиналом с мут-
ным прошлым. Ну и ряд ярких деталей, 
которыми роман Терехова богат отменно. 
Искать на этом основании ответственно-
сти сериала за роман, и наоборот —  так 
же правомочно, как сравнивать меня 
с детьми красной элиты начала 40-х на 
том основании, что мы заканчивали одну 
175-ю школу.

Краткое содержание. Генерал ФСБ 
Гольцман помогает освободить из че-
ченского плена своего молодого коллегу 
Александра Волка, друга его сына Лёни. 
Вернувшись из плена, подполковник Волк 
со скандалом увольняется из органов, 
которые его подставили и обрекли на ги-
бель. Старик Гольцман надеется, что Волк, 
обязанный ему жизнью, найдет убийц 
его сына: молодой Гольцман, историк 
и коллекционер, погиб якобы при взрыве 
газового баллона на даче. Смерть обрыва-
ет его исследование тайны гибели Нины 
Уманской в июне 43-го. Волк погружается 
в расследование гибели друга, которое ста-
новится опасней с каждым днем. Мертвые 
не похоронили своих мертвецов, как не 
похоронил Уманский прах своей дочери. 
Прошлое связано с настоящим тысячью 
нитей, и малейшее движение в мембране 
минувшего отзывается дрожью всей пау-
тины сегодня. Вот такой синопсис.

Если уж что-то с чем-то сравнивать, 
то «Волк» вышел почти одновременно 
с другим сериалом, построенным как бы 
по тому же принципу: майор КГБ в наши 
дни расследует загадочные события полу-
вековой давности. В «Перевале Дятлова», 
как и в «Волке», зрителя перебрасывают 
в разные временные плоскости, там и там 
офицеры КГБ/ФСБ (в «Волке» —  бывший, 
это важно) ищут правду, покрытую мраком 
времени. Но почувствуйте разницу.

«Перевал Дятлова» —  стильно, изобре-
тательно придуманная сказка о мужестве, 
о противостоянии человека и природы, об 
организующей роли спецслужб.

«Волк» —  первая за долгие годы по-
пытка честного высказывания о страшном 
облике тайной полиции, о ее бессмертных 
традициях и о том, как губительно прикос-
новение к этой паутине —  форева. Перед 
смертью один из бонз КГБ, генерал Сухих 
(Аристарх Ливанов), бывший лейтенан-
тик, на всю жизнь напуганный правежом 
своих —  над своими же, говорит: «Правда 
скрыта за батальонами лжи». Ложь, пре-
дательство, казни, и ложь, ложь, ложь. 
Убей, чтобы жить, предай, чтоб не сдох-
нуть. Духом этого закона проникнута вся 
историческая часть фильма.

По-моему, все уступки такого сериала 
зрительским пристрастиям НТВ, по заказу 
которого он снят (но где, что характерно, 

так и не показан), —  можно простить. 
Уступки эти, конечно, есть.

Прежде всего —  фигура главного героя. 
Денис Шведов, интересный мужчина, пра-
вофланговый российского сериала (на раз-
ных каналах одновременно прошли аж три 
сериала с его участием), да и актер, боро-
зды не портящий. Но конкретно в «Волке» 
выбор Шведова на заглавную роль мне 
видится ловким режиссерским маневром, 
дымовой завесой. Как бы это привычный 
детективный триллер с невозмутимым 
(и бессмертным) супергероем, способным, 
истекая кровью, мчаться за джипом, пры-
гать ему на капот и, получая очередную 
пулю, закалывать водителя. В таком при-
мерно роде. Волк в исполнении Шведова, 
безусловно, чистая функция. И то, что 
сериал назван «Волк», конечно, уловка. 
Потому что этот Волк с его каменным ли-
цом (принципиально сонный Цыганов ря-
дом с ним —  Луи де Фюнес) играет в сери-
але роль исключительно служебную. Как, 
строго говоря, и вся современная линия 
расследования. И Волк, и его помощники 
(хорошие, кстати, молодые ребята плюс 
бедовый симпатяга-мажор —  особенно 
жалко, когда таких убивают —  вырази-
тельный Антон Васильев в роли боевого 
друга Бори), и женщины разной степени 
сексуальности, и гэбэшная свора, и много 
кто еще —  нужны здесь, как нужна дому 
лестница. Или, в нашем случае —  как 
мосту —  быки, опоры. Без них —  нельзя, 
но главный смысл сооружения все-таки 
не в них.

Критик Анна Кагарлицкая сдела-
ла замечательное наблюдение: актеры 
в исторической части фильма играют, как 
в кино. А в современной —  как в сериале. 
Это очень точно.

И эта разница существенна.
В сериале играют быстро, сроки под-

жимают, маячат следующие сезоны, там 
доскажем, дотянем, если что. «А не нра-
вится —  звоните Ди Каприо».

Играют, как в кино —  значит всерьез. 
Играют правду, недаром это слово так 
часто звучит с экрана. Играют большую 
«взрослую» игру: после смерти в этой игре 
не воскресают, никаких вторых сезонов 
там не бывает. В этой игре надо высказать-
ся до конца, до самого конца, что и дела-
ют актеры, особенно двое: грандиозный 
Маковецкий (Уманский) и —  неожидан-
но —  Артур Смольянинов (Безрук).

Фильм вовсе не о противостоянии 
Волка сотоварищи (правды) и историче-
ской лжи, что было бы, может, и неплохо, 
но поверхностно. Нет. Это о противосто-
янии жертв. Главных героев двое, и оба —  
разящие. Уманский и Безрук/Долгов. Их 
игра на выживание, их страсти —  вот что 
в этом кино самое замечательное, самое 
современное, и о чем вообще имеет смысл 
говорить.

Константин Уманский —  дипломат, 
советский аристократ, интеллигент, 
верный слуга «императора» на между-
народной ниве, надежный проводник 

революционной экспансии. Элита, бе-
лая кость государства, и у него столько 
всего есть, что терять! Поэтому понятия 
«страх» и «совесть» для него давно слились 
в общее —  «служба». Которая, в общем, 
равноценна жизни. Поэтому запродав-
шийся со всеми потрохами он, в отличие 
от своего друга, коллеги и соперника 
опального Литвинова (А Клюквин), не 
способен понять своей обреченности. Он 
верит, боится и просит.

Николай Безрук. Тот, про которого 
непонятно, была ли у него мать. Чудом 
выживший на фронте солдат, с легко-
стью плевка убивающий своего за ложку 
каши. Впрочем, своих у него нет. В НКВД 
попадает в бригаду тайных убийц, да 
и тех удивляет окаменелостью. Никаких 
чувств, кроме голода. Даже бабы его не 
заводят. Выжженный изнутри обломок 
человека. Терять нечего, смерти не боится. 
Идеальный исполнитель. Единственный 
принцип наколот на руке: «живи, как со-
бака, умри в могиле». Хоть забей молотком 
и саперной лопаткой —  но предай земле. 
Сам Берия (обольстительный дракон Саид 

Багов) его ценит и прощает этот грех «ми-
лосердия». С землей у «товарища Долгова» 
(кличка Безрука) отношения особые. Его 
едва не похоронили заживо. После чего 
он и пошел служить аду, постепенно ста-
новясь исчадием.

Мы давно поняли, что «сила, брат», 
совсем не в правде. Безрук понял это 
гораздо раньше. Почему он сильнее 
Уманского, сильнее всех, кто его окружа-
ет в его гэбэшном аду? Сильнее даже тех, 
кто говорит ему: «Вот в этом углу стоял 
маршал Блюхер —  целый маршал! —  и дер-
жал в руке свой глаз. Ты же не хочешь так, 
Долгов?» Его сила в том, что он —  никто. 
Как был никем Сталин. Как был никем 
Гитлер. И ряд других персон. В той системе 
координат, где разворачивались эти и по-
хожие истории, только Никто мог стать 
Всем. (Такое превращение, к слову, со-
вершенно магически играет здесь Малхаз 
Абуладзе —  Сталин, корявый всемогущий 
карлик с прожигающими насквозь глазами 
маньяка.)

Именно Долгову предстоит взять Нину 
Уманскую (Варвара Феофанова) и ее 

МОСТ В ИС
Сериал «Волк» —  

первая 
за долгие годы 

попытка честного 
высказывания 

о страшном облике 
тайной полиции
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бойфренда Володю Шахурина (Виталий 
Андреев) с безрассудством пылких дурач-
ков задумавших —  эвона! —  убить Сталина.

Подростки, попавшие в капкан на 
Каменном мосту, в отчаянии совершают 
самоубийство (Володя стреляет в Нину, 
потом в себя). Вот тут, собственно, и на-
чинается чудовищная история и карьера 
Безрука, в котором воплотилась вся сата-
нинская хтонь тайной полиции.

Соня Рыкова (Алевтина Тукан), 
верноподданная комсомолка и подруга 
Нины Уманской (сложные тройственные 
отношения Сони, Нины и Володи), из 
лучших побуждений бежит к товарищу 
Долгову искать помощи, «спасать» друзей 
и любимого товарища Сталина. С этого 
момента все они оказываются повязаны 
в гордиев узел, влюбленные погибают, 
а Соня, став любовницей Безрука, сходит 
с и без того ущербного ума, вообразив 
себя Ниной.

Девушки похожи. И в преисподней 
рождается дьявольский план. Уманский 
не успел увидеть мертвой дочери, ее 
кремировали немедленно. Безрук кон-

фиденциально сообщает ему, что Нина 
жива, вместо нее убили другую девушку, 
и он, Уманский, должен вылететь по 
месту своего назначения, Нина приедет 
к нему позже. Вновь обретя оплаканную 
дочь, тот вылетает послом в Мексику. А из 
Москвы ему идут и идут письма Нины, 
написанные безумной Соней, а также 
пленки. Безрук без конца снимает Соню 
на камеру, качество съемки неважное, 
и отец ночи напролет, весь в счастли-
вых слезах, сидит в посольстве и крутит 
проектор.

То, как эти «встречи с надеждой» игра-
ет Маковецкий, должно войти в историю 
кино примером великого трагического 
переживания.

Уманский должен переправить неме-
реные миллионы в Коста-Рику —  на нуж-
ды революции «в подбрюшье Америки». 
Самолет с мешками денег взрывается, не 
взлетев, Безрук, прибывший в Мексику со 
спецзаданием, пристреливает еще живого 
Уманского (а до этого —  всю чекистскую 
команду, орудующую тут).

В Москве он передает Берии реквизиты 
счета в швейцарском банке.

История гибели Нины Уманской за-
канчивается.

Но почему сегодня убит Леонид 
Гольцман? Почему убиты еще многие, кто 
сунулся, как сказано в романе Терехова, 
«распечатывать Каменный мост»?

Потому что жив главный демон-ис-
полнитель, он же пружина этого дела. Жив 
Безрук. Жив не метафорически, а реально. 
Глубокий старик, построивший на золоте 
КГБ свою империю. Баснословно бога-
тый мафиози в чине не помню, каком, 
генерала.

И вот его вполне бодрая живость, вот 
она —  совершенно понятная метафора.

Это третья по силе роль фильма —  
Виктор Проскурин. Его последняя роль. 
«Что вы знаете о смерти? —  говорит его 
герой. —  А вы? —  А я знаю…» В этот время 
Проскурин действительно уже знал о ней 
кое-что. И вскоре узнал всё.

Старый Долгов —  и есть тот мост 
в историю, на котором разворачивается 
трагедия. Виктор Проскурин «играет, как 
в кино», играет последние минуты —  как 
последние минуты.

В эти последние минуты старый паук, 
замерев в центре своей паутины, смотрит 
кино. Старую лживую съемку, которая 
обеспечила ему столь долгую счастливую 
жизнь на крови, —  она наливается цветом, 
девочки танцуют, кто из них Соня, кто 
Нина, уже не разобрать. Кино становится 
сериалом, и можно надеяться на воскре-
шение.

На этом можно было бы и закончить.
Но хочу добавить еще пару слов.
Очень уважаемая коллега написала, 

что «для некоторых журналистов самое 
главное —  как показано ЧК–НКВД–
КГБ». Показано, мол, как надо: смерть —  
лучший выход из положения, Берия за-
казывает, рядовые исполняют, никаких 
преград не существует, все построено на 
насилии, страхе и корысти. Но это как бы 
не повод искать в фильме смысл. Потому 
что его там нет.

Это написано в дни, когда вышла 
предвыборная программа партии «За 
правду» сталинского сокола Захара 
Прилепина, когда Навального и его 
встречающих винтят в аэропорту, когда 
в стране тюрьмы забиты политзаклю-
ченными, а Сталин со дня на день будет 
назван спасителем России.

Вот теперь всё.

Алла БОССАРТ —  
специально для «Новой»

ТОРИЮ

К 
огда Навальный позвонил 
Кудрявцеву, интернет за-
дался вопросом: как скоро 

Netflix снимет сериал и хватит ли 
денег от продажи прав на покрытие 
штрафов ФБК? Действительно, такой 
твист не посмел бы выписать сценарист 
пусть жанрового, но «жизнеподоб-
ного» триллера. Если раньше сериал 
«Навальный против Путина» мог быть 
снят как оскароносный Spotlight, то 
теперь в референсах оказались разве 
что братья Коэн и Саша Барон Коэн. 

Возвращение с «Победой», разво-
рот в воздухе, федеральный розыск, 
поцелуй на границе, новые суды: сю-
жет обостряется, и это не «Карточный 
домик», а чистая супергероика Marvel. 
Алексею не хватает только плаща и 
круглого щита, настолько он в своем му-
жестве, решимости, юморе и человеч-
ности стал в наших глазах «добром». 

В банальной сценарной матрице 
герой силен настолько, насколько 
сильны его враги: и учителя, запугива-
ющие школьников, и ОМОН, «храбро 
калечащий женщин», и президент, в 
великой политтехнологической му-
дрости отрицающий его имя, — они 
создали ему origin story, мимо которой 
не сможет пройти поп-культура. 

Коллективный Netflix, этот транс-
национальный массмедийный инду-
стриальный конвейер, конечно, выку-
пит права на Navalny’s Revenge. Он 
уже, в общем-то, приобрел права на 
нашу жизнь. 

Один из участников операции в 
Сирии рассказывал мне о своих впечат-
лениях: «Пустыня, рассвет, вертолеты! 
Голливуд, прямо кино снимай!» С ума 
сойти, подумал я, кинолюди пытаются 
воспроизвести то, что видел этот че-
ловек вживую и передать аудитории 
хоть часть его опыта, а он, наоборот, 
оценивает свой реальный опыт в обра-
зах, которые ему заранее предложены. 

Если раньше критерием качества 
продукта поп-культуры могла быть 
«реалистичность», то сегодня уже «ре-
альная» политика обрушилась в поп-
культуру. Life imitates art и не жизненный 
опыт дает нам инструменты оценки поп-
культуры, а, наоборот, поп-культура 
дает нам шаблоны, нарративы, фреймы 
и т.д. для оценки событий, происходя-
щих в «реальном мире». 

Политики конкурируют не за из-
бирателя, а за эфирное время, и бо-
роться приходится не друг с другом, 
а с другими аттракторами внимания. 
Политический нарратив легко ло-
жится в жанр: скажем, Трамп против 
Байдена — это классика кинокомикса. 
В зависимости от взгляда либо комис-
сар Гордон возвращается с пенсии 
и идет избавлять Готэм от террора 
Джокера, либо Бэтмен (миллиардер 
/ народный герой) выходит на по-
следний бой против седого Мистера 
Фриза, захватившего город. 

Уже не звезды шоу-бизнеса ищут 
себя в политике, где можно повлиять 
на жизнь людей, а наоборот: чета 
Обама из Белого дома уходит продю-
сировать кино, Клинтон соавторствует 
в написании политических триллеров, 
и если Путина снимает Оливер Стоун, 
то Горбачева — Вернер Херцог. Нас 
погребает лавина (псевдо)докумен-
тальных книг, сборников сплетен, худо-

жественных мемуаров, сериалов вроде 
The Comey Rule и «Корона», фильмов 
а-ля Loro и т.д., посвященных уже не 
прошлому, а настоящему, сегодня, бы-
стро, безусловно. Запрос на жанровую 
оценку реальности отлично сочетается 
с диктатурой медиа, требующей регу-
лярно, регулярно выпускать контента 
все больше, больше, больше. Даже пан-
демию, если помните, мы оценивали по 
фильму «Заражение» и игре Plague Inc. 

Публичная политика всегда про 
зрелища, но сегодня сращение поли-
тики и поп-культуры перешло на новый 
уровень. С массмедиавосстанием масс 
и ракурсы, и оценки, и жанровые опре-
деления даются нам всем, от акторов 
до пассивных (со)участников, одними 
и теми же продуктами. 

Здесь есть позитив: включение 
большего количества людей в полити-
ческий процесс создает разнообра-
зие, социальные лифты, повышает 
ответственность и транспарентность. 
С другой стороны, отношение к по-
литическим событиям как событиям 
сериальным порождает опасную ил-
люзию: сопереживания, но на ди-
станции, участия, но ограниченного, 
иронии, но как защитной реакции. И 
если сбежать из плена нельзя, то нужно 
хотя бы признаться, что мы в заложни-
ках. Политическая машина использует 
жанровую репрезентацию против нас, 
но ничто не мешает нам взять жанры на 
вооружение против нее самой. 

Это вопрос оптики. Когда полити-
ческий процесс начинает напоминать 
классный сериал, напомним себе: нет, 
это не сериал, а театр, причем Театр 
Жестокости. Сцена перед нами: мы 
в одном помещении, здесь и сейчас, 
и если кто-то из актеров в порыве 
страсти подожжет занавес, то сго-
рит все здание, мы погибнем вместе. 
Дистанция есть, но она условна, и если 
на сцене вдруг настоящая жестокость, 
то логично публике самой поменять 
жанр на партиципаторную постдраму, 
подняться с кресел и вмешаться, даже 
и не спрашивая режиссера. 

Форма хочет диктовать содер-
жание — пусть диктует. Режим очень 
хотел вести дело «Седьмой студии» в 
жанре «кафки», но обществу удалось 
отстоять границы судебной драмы, и 
невиновные остались на свободе. В 
истории Навального тоже возможен 
хеппи-энд, если мы сделаем из нее 
историю супергероя. Очевидно, что 
именно он, а никакой не Майор Гром, 
сегодня настоящий русский аналог 
Капитана Америки. 

Такие метафоры бывают опасны, а 
бывают полезны. Мораль супергероики 
— борьба оправданна, надежда есть, 
добро победит. Это детская мораль, 
но нашей стране, увы, как раз пока на-
сильно не дают выйти из подросткового 
возраста. Навальный в роли Капитана 
России — это и со-
циально-полити-
ческая, и культур-
ная реальность. И 
второе, наверное, 
даже важнее. 

Кирилл 
ФОКИН — 
специально 

для «Новой»

главные роли

КАПИТАН
РОССИЯ

Навальный — супергерой, но политика 
не сериал, а театр жестокости
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Борис 
БРОНШТЕЙН

В 
заботах о том, как бы не отстать 
от времени, многие отстали от 
денег…

Никто и никогда не сможет объяс-
нить мне, что такое биткоин. Что это за 
нелепые деньги, которые нельзя хранить 
в чулке или под матрасом? Деньги, кото-
рыми не расплатишься на рынке за пучок 
редиски и которые не бросишь на барабан 
ресторанным музыкантам с требованием 
сбацать сюиту ре мажор Генделя. И тем 
не менее интересно было узнавать, как 
на предновогодних и новогодних торгах 
биткоин непрерывно рос по отношению 
к доллару. То за него давали 20 тысяч 
долларов, то 30, а то уже и 40... Дошло до 
смешного: аналитики банка JPMorgan с 
удивительной точностью прогнозируют, 
что цена биткоина вот-вот дойдет до 146 
тысяч долларов. Что тут смешного? А то, 
что это напоминает знаменитые 146% на 
наших выборах.

Конечно, народу не до колебаний 
курса биткоина — всех заколебал курс 
рубля. Тогда хочется спросить, зачем мы 
вцепились в наш рубль, с которым годами 
и десятилетиями одни недоразумения? 
Столько на нашем веку было инфляций и 
деноминаций, что мы порой не понимали, 
как правильно петь: миллион, миллион, 
миллион алых роз или миллиард, милли-
ард, миллиард? 

Сколько можно слушать, что из-за 
дрейфующего рубля цены кусаются? Да 
они давно уже не просто кусаются, они 
дичают, сбиваются в стаи и нападают на 
покупателей уже на подходе к магазинам.

Частично от нашей валюты мы уже 
отказались. Копейки как таковой у нас в 
кошельках давно уже нет, а пятачок можно 
увидеть разве что перед хоккейными воро-
тами или на свиноферме. Монеты досто-
инством (или недостатком?) в один рубль, 
два и даже десять годятся разве лишь для 
того, чтобы бросить жребий: евро купить 
в обменнике или доллар.

Так почему же совсем не отказаться от 
рубля и не перейти на биткоины? Прямо 
скажем, это невероятно. Первым делом 
пострадает живой русский язык. Взглянем, 
какой текущий курс биткоина к рублю. 

1 рубль — это 0,00000033 биткоина. И мы 
вынуждены будем говорить о красавицах: 
«Посмотрит — 0,00000033 биткоина пода-
рит». А о друзьях: «Не имей 100 биткоинов, 
а имей 304 642 000 друзей». А у нас и насе-
ление страны в два раза меньше. 

Правительство замучается с опреде-
лением прожиточного минимума. Сейчас 
оно как-то ловко считает — с точностью 
до трех рублей. Вот только что сообщи-
ли: прожиточный минимум в наступив-
шем году составит 11 653 рубля в месяц. 
Заметьте, не округленно — 11650, а еще 
3 рубля накинули к этой впечатляющей 
сумме. Что такое 3 рубля и что на них 
можно купить? Ничего. Но дело серь-

езное, и как-то ведь удалось достигнуть 
немыслимой точности. Наверное, брали 
людей, живущих на примерно такие до-
ходы, и смотрели: при 11 653 рублях пульс 
еще прощупывался. Пробовали округлить, 
убирали три рубля — пульс пропадал. 
Возвращали три рубля — гражданин РФ 
розовел, приподнимался и спрашивал, как 
сыграл «Спартак» или не пропустил ли он, 
пока был в отключке, выборы в Госдуму. С 
рублями такие опыты, видимо, проходят, 
а попробуйте с загадочными биткоинами. 

Наверняка против широкого хождения 
криптовалюты будут выступать правоохра-
нительные органы. Ведь, оказывается, ею 
удобно и безопасно давать и брать взятки. 

Умные люди и приравненные к ним лица 
утверждают, что перемещение биткоинов 
от одного кошелька к другому происходит 
анонимно и эта финансовая операция-
надежно ограждена от любопытства го-
сударственных структур. Гражданин Икс 
перечисляет чиновнику Игреку десяток-
другой биткоинов. Тот хлопает себя по 
виртуальному карману —валюта пришла. 
И ни звона монет, ни шуршания купюр. 

А ведь мы как привыкли? К приме-
ру, как получала взятку председатель 
Дзержинского районного суда Волгограда 
Юлия Добрынина? По-человечески. 
Назначила супруге бизнесмена, допустив-
шего некое правонарушение, встречу в 
ресторане «Фасоль», и та принесла в тря-
почке два с половиной миллиона. Что уж 
тут не отследить перемещение этих рублей, 
тем более что, идя в «Фасоль», та женщина 
опасалась остаться на бобах и предупреди-
ла о предстоящей сделке оперативников. 
Они взяли судью с наличными, и вот за 
пару дней до Нового года появилось со-
общениео том, что прокуратура утверди-
ла по делу Добрыниной обвинительное 
заключение. А попроси судья взятку в 
криптовалюте, ни в ее сумочке, ни в кар-
манах ничего не нашли бы. Даже если бы 
чаевые официанту она дала в биткоинах, 
и то оперативники никаких следов денег 
не обнаружили бы. 

Нет, рубль останется там, где был 
(иногда перемещаясь туда, где его не 
было). Никто от нашей родной валюты не 
откажется. А вот контроль за наличными 
у жесточают. Как сообщается, с 10 января 
власть взялась следить за операциями с 
наличностью, если речь идет о сумме 600 
тысяч рублей и более. Вряд ли кого-то 
этим сильно напугали. Владельцы круп-
ных сумм всегда найдут выход. Самый 
простой: будут делить наличность на 
скромные пачки. Допустим, сидите вы в 
стриптиз-баре и намереваетесь впихнуть 
стриптизерше за лифчик 600 тысяч. А за 
соседним столиком сидит и не дремлет 
фининспектор. Так вы можете осущест-
вить не одну, а две транзакции: 300 ты-
сяч — за чашечку лифчика и еще столько 
же — за резинку пониже. 
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