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Одному — дворец, 
другому — тюрьма.
Пушкинская площадь, 
13.00
К тому, как действовали в субботу 

силовики, подходит единственное слово 
— «жестокость». На Пушкинской площа-
ди можно было наблюдать, как полицей-
ский ведет к автозаку девушку, держа ее 
за волосы, как кидают на тротуар парня с 
окровавленной головой после задержания, 
как журналистов в жилетах, на которых 
огромными буквами написано «Пресса», 
затаптывают и избивают вместе с проте-
стующими. 

Около 15 часов людей стало уже на-
столько много, что они не помещались не 
только на Пушкинской площади, но и у 
здания «Известий», и с противоположной 
стороны Тверской. Люди продолжали под-
ходить со стороны станции «Маяковская». 
В этот момент силовики взяли паузу в 
конвейере задержаний и просто наблю-
дали. Интернета практически не было, он 
появлялся лишь изредка. 

Мимо проезжали гудящие машины. 
Такой поддержки митингующих со сто-
роны автомобилистов не наблюдалось уже 
очень давно — сравнить можно разве что 
с акциями в Хабаровске. Люди высовы-
вались из окон автомобилей, показывали 
большой палец вверх, улыбались и просто 
снижали скорость, чтобы успеть помахать 
рукой. Пожилой мужчина сложил руки 
над головой и крикнул из окна стоящим 

у пешеходного перехода: «Поддерживаю! 
Свободу!» 

Это был довольно продолжительный 
момент спокойствия, когда люди просто 
общались, встречались старые знакомые, 
даже учителя и их выпускники. «Анна 
Николаевна, вы тоже здесь!» — воскли-
цает девушка, стоя под руку с подругой. 
Две девушки бросаются обнимать свою 
учительницу, пожилую женщину, облоко-
тившуюся передохнуть у выхода из метро. 
«Это такая несправедливость! Это мер-
зость. К своему народу, бедному народу. 
Одному — дворец, другому — тюрьма», — 
говорит своим ученицам Анна Николаевна. 
Рядом вверх взмывают ершики для чистки 
туалетов (ершик — один из «персонажей» 
последнего расследования Навального про 
роскошный дворец в Геленджике) — их 
поднимают две женщины. 

От здания «Известий» на светофоре 
«зебру» переходят мама с уже взрослым 
сыном. Он говорит ей: «Ну, без Навального 
бессмысленная акция». Она отвечает ему: 
«Ну и что, Макар? История и делается та-
кими «бессмысленными» акциями».  

Меня били по спине 
и по голове… 
Пушкинская площадь, 
14.30

«Мамочки», — слышу вдруг шепот 
сзади себя. Над огромной толпой на 
Пушкинской площади несколько пар-

ней передают друг другу заграждения, 
которые полицейские установили у па-
мятника. И этот момент стал триггером 
для силовиков. Как и снежки, которые 
летели в их сторону. В ответ они решили 
отыграться на всех, кто оказался напро-
тив оцепления. 

В первом ряду были и журналисты. 
Вывод из сегодняшнего митинга для 
журналистов получился такой. Желтый 
жилет прессы спасает от точечных задер-
жаний: тебя, пусть и далеко не всегда ак-
куратно, но обходят стороной, а вот когда 
поступает команда, например, отомстить 
за поднятые в воздух заграждения, ника-
кой бейджик не спасет.  

Я оказалась в первом ряду, ближе всех 
к силовикам. Первое, что стоит перед 
глазами, — огромные черные шлемы, за 
которыми в этот момент даже не видно 
глаз человека, и рука, которая замахну-
лась вверх и через секунду огреет дубин-
кой. Меня били по спине и по голове, и 
в какой-то момент я бросила телефон 
на асфальт, потому что нужно было за-
крыть голову руками. Но самое страшное 
в этот миг не дубинка, а то, что прямо 
подо мной — человек. И возникает ужас 
оттого, что его можно задавить, а нику-
да уйти нельзя. Сверху на мне почти что 
лежит сотрудник полиции, который в это 
время еще умудряется доставать дубин-
кой людей за мной. Тут накатывает самое 

ужасное ощущение — ощущение давки. 
Когда так прижимает с обеих сторон, что 
подступает жуткая тошнота. Мне помо-
гли двое операторов, которые вытащили 
меня за руки наверх: «Ты жива?» 

В похожей ситуации оказалась 
еще одна наша журналистка, Лиза 
Кирпанова. Силовики нанесли ей силь-
ный удар дубинкой по голове, в трав-
матологии поставили диагноз «ушиб 
мягких тканей». Нашему фотографу 
Вике Одиссоновой разбили объектив 
фотоаппарата. 

Давка — это то, что силовики сегодня 
как будто бы осознанно создавали. На 
предыдущих акциях протеста в ситуаци-
ях, когда цепочка омоновцев начинала 
выдавливать с площади толпу, станови-
лось тесно, но люди тем не менее ока-
зывались в каком-то пространстве, где 
можно дышать. В этот раз было иначе.  

Полиция начала зачистку Пушкинс-
кой площади, стараясь вытеснить всех к 
метро. Но что вышло в итоге? «Право-
охранители» начали вытеснять народ, 
а с противоположной стороны вдруг 
пришла еще одна цепочка полиции — и 
две этих цепочки пошли друг на друга. 
Фактически сжимая людей. 

— Что вы делаете?! Вы же нас заду-
шите, перестаньте! Пожалуйста, пере-
станьте! — кричит девушка, которую 
прижали к острому выступу парапета у 
выхода из метро.

В какой-то момент я поймала себя на 
том, что уже даже я кричу «помогите!». 
Потому что начинаешь задыхаться, а 
вокруг паника. И порвать это оцепле-
ние удается только митингующим, по-
лиция даже не собиралась его снимать 
в ближайшее время. Это люди, которым 
уже физически было нечем дышать, они 
смогли, приложив силы, помочь всем, 
закрытым в эту ловушку, выбраться. 

Сегодня люди очень помогали друг 
другу. Не раз можно было наблюдать 
такую картину: к автозаку за шиворот 
куртки тащат подростка, он упирается 
ногами в землю, и его вдруг выхваты-
вают две женщины и прячут в толпу. 
Мужчина лежит на дороге, и его заби-
вают уже так долго, неизвестно зачем, 
как будто просто из-за садизма, и его 
буквально вытаскивают за руки люди 
рядом. Или когда давили людей, и мно-
гие упирались лица-
ми в эту острую стену 
парапета, и их одного 
за другим подтяги-
вали наверх, чтобы 
помочь просто не за-
дохнуться. 

Татьяна 
ВАСИЛЬЧУК, 

спецкор «Новой»

ОСАЖДЕННОЕ 
БУЛЬВАРНОЕ

КОЛЬЦО

Силовики громили 
мирные митинги 
по всему центру 
Москвы и не жалели 
журналистов: репортаж 
корреспондентов «Новой»

главная тема

В КАКОЙ-ТО 
МОМЕНТ Я 
ПОЙМАЛА 
СЕБЯ НА ТОМ, 
ЧТО УЖЕ 
ДАЖЕ Я КРИЧУ 
«ПОМОГИТЕ!»

«

КОГДА ТАК ПРИЖИМАЕТ С ОБЕИХ 
СТОРОН, ЧТО ПОДСТУПАЕТ ЖУТКАЯ 
ТОШНОТА. МНЕ ПОМОГЛИ ДВОЕ 
ОПЕРАТОРОВ, КОТОРЫЕ ВЫТАЩИЛИ 
МЕНЯ ЗА РУКИ НАВЕРХ: «ТЫ ЖИВА?»

«
Продолжение репортажа на стр. 4 

Акция в поддержку Алексея Навального 
в Москве началась на два часа раньше. 
Уже в полдень часов сотрудники полиции 
стали задерживать на Пушкинской 
площади людей, пока еще в одиночестве 
стоящих с плакатами. А спустя пару 
часов, когда пришедших было уже 
столько, что передвигаться было 
можно только впритирку друг к другу, 
полицейские и Росгвардия пошли 

в атаку: на протестующих обрушились 
удары дубинками — по головам, 
ногам, спинам, по лицу. Силовики 
провоцировали давку, какой еще не было 
ни на одной из последних акций — когда 
даже журналисты кричат «помогите!». 
По оценкам агентства Reuters, на акции 
в Москве собралось не менее 40 тысяч 
человек. По оценкам МВД, цифра 
в 10 раз меньше. 
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Да! Вали их! 
Камергерский 
переулок, 15.30 

На Пушкинской протест не заканчива-
ется. Люди заполняют всю площадь перед 
выходом из метро у здания «Известий». От 
проезжей части их огораживают сотруд-
ники ОМОНа и металлические барьеры. 
Я перехожу дорогу, навстречу мне идет 
группа протестующих. Ловлю взгляд высо-
кого мужчины в меховой шапке с рогами. 
В схожей был один из сторонников Трампа, 
которые шестого января прорвались через 
службу безопасности и захватили здание 
Капитолия. Недалеко от него стоит другой 
протестующий с позолоченным ершиком 
для туалета. 

— Это тот самый, за несколько тысяч 
евро? — спрашивает девушка в розовом 
пуховике. 

— Сколько людей сегодня на прогул-
ку-то вышло! — переговаривается группа 
парней недалеко от входа в метро. 

Отсюда видно, что Тверскую улицу 
заполнили чуть ли не до «Маяковской». 
Сотни людей стоят у Музея современ-
ной истории России, чуть менее плот-
ное движение с другой стороны улицы. 
Здесь почти нет силовиков, граждане 
спокойно разворачивают плакаты и 
скандируют кричалки. Лозунги неиз-
менны: «Отпускай!», «Свободу Алексею 
Навальному!», «Один за всех и все за 
одного!». Мужчина в очках и бежевой 
куртке несет в руках плакат «Верните 
Навального и трусы!». Сигналят все про-
езжающие мимо машины. Собравшиеся 
шутят про «аквадискотеку» и «комнату 
для грязи». Здесь многие обсуждают рас-
следование про «дачу в Геленджике»: пе-
ресказывают друг другу описанные в нем 
схемы, вспоминают фрагменты, которые 
уже растащили на мемы. Две женщины 
переговариваются между собой, что 
прийти сюда можно было только с двумя 
требованиями: освободить Навального и 
отправить российскую власть в отставку. 

Я перехожу Тверскую у Электротеатра 
Станиславского, чтобы вернуться к основ-
ному месту событий. Но люди только 
прибывают, так что сделать это действи-
тельно непросто. Пришедшие шутят, что 
до Пушкинской площади будет проще 
доехать на автобусе. Небольшой поток 
людей идет и в обратную сторону. Кто-то 

из митингующих спрашивает, почему же 
все уходят, когда митинг только начался. 

— Там одни автозаки и задержания, — 
отвечают им. 

Какое-то время можно продви-
гаться вдоль зданий, однако у Малого 
Палашевского переулка даже это сделать 
практически не удается. Некоторые начи-
нают выходить на Тверскую улицу, ее пы-
таются перейти около 20 человек. Другие 
стекаются в переулки, в Сытинском де-
сятки людей. Из машины громко играет 
песня Касты «Выходи гулять», посвя-
щенная белорусским протестам. Многие 
подпевают строчкам «Будут резать, будут 
бить, потерпи спокойненько. Все равно 
тебе водить, выходи из домика». 

Пока зачищают Пушкинскую площадь, 
протест перетекает в Новопушкинский 
сквер. Здесь точно больше тысячи чело-
век, пришедшие пытаются разглядеть за 
машинами Росгвардии и ОМОНа, что про-
исходит на другой стороне улицы: людьми 
заполнены все парапеты и даже некоторые 
деревья. В глубине сквера кто-то слепил 
снеговика и прикрепил к нему плакат 
«Свободу Навальному!», теперь с ним 
по очереди фотографируются девушки и 
парни. Из колонки играют песни панк-
группы «Порнофильмы». В один момент 
все начинают скандировать новый лозунг 
— «Аквадискотека». 

Ближе к четырем митингующие начи-
нают покидать Новопушкинский сквер и 
двигаются в сторону Кремля. Из подзем-
ного перехода выйти невозможно — до-
рога напрочь перекрыта митингующими. 
Силовики тем временем заблокировали 
прилегающие переулки. Одна девушка 
спрашивает у сотрудника полиции, может 
ли она выйти за ограждение покурить, а 
потом вернуться. Полицейский грозно 
качает головой в ответ. 

Однако спускаться митингующим 
в сторону Кремля ничего не мешает. 
Ближе к зданию Центрального теле-
графа многие сворачивают в сторону 
Камергерского переулка. Его заполняют 
сотни митингующих, с Тверской улицы 
количество людей кажется совершенно 
невообразимым. Вблизи оказывается, что 
не меньше и силовиков. Весь проход из 
переулка загородили ограждениями, вдоль 
которых в два ряда дежурят десятки поли-
цейских и сотрудников ОМОНа. 

Кажется, что к протестующим они от-
носятся безучастно, только ограничивают 

проход. Люди по обе стороны от огражде-
ний громко скандируют антипутинские ло-
зунги, закидывают силовиков снежками, но 
реакции никакой нет, только к некоторым 
подходят и вежливо просят покинуть улицу. 
Народ не уходит. Когда темнеет, в воздухе 
загораются десятки фонариков. 

В один момент силовики начинают 
формировать сцепку. Чтобы вытеснить 
людей из переулка со стороны Тверской, 
им требуется всего пара минут. Затем на 
пустой площадке сотрудники ОМОНа 
медленно строятся колоннами. Когда по-
лицейские начинают сдвигать ограждения, 
все становится ясно. 

— Уходи! — раздается клич над толпой. 
Сотни людей бегом стремятся поки-

нуть улицу, двигаясь в сторону Кузнецкого 
моста. За ними бегут омоновцы с дубинка-
ми, но догнать никого не могут. В толпе 
отголосками раздается: 

— Ваша акция не согласована! 
— Да! Вали их! 
— Забирай! — кричат силовики. Но за-

держаний нет. 

К середине улицы, после команды 
«отставить», силовики формируют сцепку 
поперек всей улицы и продолжают дви-
гаться в сторону Кузнецкого моста (тем 
временем ОМОН перекрывает любые под-
ходы к Госдуме). В два этапа улица пустеет. 
Протестующие медленно разбредаются в 
стороны. Кто-то включает «Бесконечный 
магазин» рэпера Хаски. 

Дарья КОЗЛОВА, 
«Новая»

«Может, 
на Матросскую 
Тишину? 
Страстной бульвар, 
16.00
Протестующих с Пушкинской пло-

щади выдавливали в том числе в сторо-
ну Страстного бульвара. Колонна, не 
успевшая до перекрытия Тверской влить-
ся в основной маршрут, направилась 
к Страстному. Силовики перекрыли все 
небольшие переулки, которые от бульвара 
вели прямо к центру. 

«Перекрывай, перекрывай, тут 
жесть!» — можно было услышать из ра-
ций полицейских.

В какой-то момент протестующие на 
Страстном поняли, что до Кремля они 
уже вряд ли дойдут, и решили двигаться 
в сторону Трубной площади. 

На бульваре силовики перекрыли 
автомобильное движение, вся проезжая 
часть была занята протестующими. Когда 
совсем стемнело, начались жесткие задер-
жания. Полицейские, как правило, перед 
задержанием избивали людей дубинкой 
либо валили их на землю и били ногами. 

— Ты что творишь?! Он же просто 
стоял, ничего не делал! — возмущались 
протестующие. 

Действительно, можно было заметить, 
что хватали не самых буйных, а тех, кто 
просто стоял по одному подальше от ос-
новной толпы. 

На проезжей части молодой чело-
век в балаклаве начал «играть в салки» 
с силовиками. Он кричал сотрудникам: 
«Давайте, поймайте меня!» В ответ на 
это полицейские стали пытаться его при-
стыдить и вывести на «слабо», чтобы он 
подошел к ним поближе. За парнем так 
и не побежали, зато обозленные его дей-
ствиями силовики выхватили стоящего 
неподалеку подростка с криками «это что 
за сопляк?». 

С журналистами тоже особо не це-
ремонились. Могли грубо толкнуть или 
ударить дубинкой. Один из сотрудников 
без каски, которого я видела несколько 
часов назад на Пушкинской площади, 
видимо, запомнил меня и, встретив уже 
на бульваре, сказал, что ему стоило задер-
жать меня еще «в нашу первую встречу». 

В ответ на избиения со стороны сило-
виков протестующие начинают обкиды-
вать их снежками. На этой почве между 
демонстрантами возникают споры: часть 
просит перестать бросаться чем-либо в 
силовиков, другая на это возмущается — 
мол, вы что, не видите, как они с нами 
обращаются.  

Людей со Страстного выдавливают 
в сторону Трубной площади. Там со-
брались тысячи протестующих. Рядом 
с Московским цирком Никулина кто-
то бросил дымовую шашку, в воздухе 
чувствуется едкий газ. Люди заняли обе 
стороны дороги на Цветном бульваре. 
Лестница, ведущая в цирк, также вся 
забита демонстрантами, они включают 
фонарики на телефонах, проезжающие 
мимо машины сигналят, из некоторых 
звучит песня «Все пройдет» группы 
«Порнофильмы», за последний год став-
шая одним из главных символов протеста. 

— Полиция с народом! — кричат на 
Трубной. В это время силовики отлавли-
вают всех «одиночек» и тащат их в автозак. 

Слышно, как митингующие обговари-
вают дальнейший план действий. 

— Может, на «Матросскую тиши-
ну»? — говорит кто-то. Именно в этом 
СИЗО сейчас держат Алексея Навального.

— Да, точно, — отвечают люди во-
круг. — Нам надо вытащить Алексея!

Ближе к 7 часам вечера люди дейст-
вительно дошли до СИЗО «Матросская 
Тишина». Задержания продолжились и 
там. 

По данным ОВД-Инфо на 19.00, 
в Москве задержали более 680 человек.

Фариза ДУДАРОВА,
«Новая» 

ОСАЖДЕННОЕ БУЛЬВАРНОЕ

КОЛЬЦОКОЛЬЦО

ХВАТАЛИ 
НЕ САМЫХ 
БУЙНЫХ, 
А ТЕХ, КТО 
ПРОСТО СТОЯЛ 
ПОДАЛЬШЕ 
ОТ ОСНОВНОЙ 
ТОЛПЫ
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З 
адавать ли себе вопросы, когда идешь 
на несанкционированный митинг в 
Москве? Какие это вопросы? Надо 

идти или нет? Одному или вместе? Во сколько 
вообще и куда именно? Как ехать? Что брать? 
Документы? Фотокамеру? Зарядку для телефона? 
Говорить матери? Поймет она или нет? Страшно 
ей будет? Страшно вообще это будет? И если 
страшно, то что?

Этот город, черт, что он с нами делает? На 
что он вообще теперь стал похож? Неужели тут 
остались только иллюминация и менты? Вот эти 
люди, которые сделали его таким, им мама что, в 
детстве говорила: «Сережа, выключай свет, иначе 
придет дядя милиционер и заберет тебя?» И вот 
они теперь включают везде свет и зовут столько 
милиции, что не снилось даже в страшном 
сне? Сколько вообще у нас теперь этих людей 
в касках, шапках, с наручниками, оружием и 
дубинами? Почему они такие мрачные, если 
заняты хорошим делом? Почему всегда такие 
темные, если впереди только светлое будущее? 
Откуда они берутся в таком количестве? Может 
быть, родятся прямо у тротуара, вот в этих 
автобусах с черными шторами или решетками 
на окнах? Может быть, сразу в своей защитной 
пластмассовой кожуре? И выходят оттуда 
круглые сутки, сцепившись, как лягушачья 
икра, пока еще глухие, тихие, как остывающий 
пруд? Чего они ждут? Что происходит внутри 
их непроницаемых черных шлемов? Что оттуда 
видно? Какие голоса там звучат?

Может быть этот голос один? Твой 
собственный? Кто я? Я выгляжу подозрительно 
или достойно? Я в опасности или спасусь? Есть ли 
у меня запрещенные предметы? Какие предметы 
считаются запрещенными в нынешней России? 
Если меня поймают, буду ли я сопротивляться? 
Если будут бить, буду ли я отвечать? Если они 
будут бить, то почему? Ради чего? Ради кого? 
Если посадят в тюрьму, то сломаюсь ли я? 
Почему общественный туалет на Страстном 
бульваре стоит 60 рублей?

Много ли будет людей? Ради чего они придут? 
Что они думают обо всем этом? Кто они? Чего 
они хотят? Свободы? Справедливости? Правды? 
Драки? Ненависти? Любви? Счастья? Что это во-
обще такое? Как этого добиться? Бывает ли это? 
Это навсегда или на время? Это дается просто так 
или в борьбе? Что у нас вечно, а что просто так? 
Почему хорошего человека так легко уничтожить в 
России, а всякая дрянь неубиваема, непоколебима? 

Неужели все и правда начало рушиться? 
Неужели опять начнется весь этот ужас с 
ненавистью, бедностью, предательствами и 
казнями? А может быть, удастся проскочить? 
Сколько можно смотреть на все эти толпы, 
крики, танки и пули? Почему, почему мы не 
можем жить спокойно и красиво?

Мы умеем думать? Работать? Сотрудничать? 
Мечтать? Верить? Или только ненавидеть и 
презирать? Ну хорошо, если начнется вся эта 
жуть, весь этот кошмар, что надо делать сначала 
и что потом? Кому звонить, куда ехать? Сколько 
денег осталось? Сколько их вообще надо? 
Почему тут не бывает по-другому?

Ну хорошо, надо ли вообще переживать за эту 
страну? Надо ли гробиться за нее? Надо ли быть 
здесь, видеть все это, пропускать через себя? Вот 
эти люди, что кричат «Свобода!», не они ли всег-
да строили все эти дворцы, пленниками которых 
теперь стали? Не они ли своими руками создали 
то, против чего выходят на улицу? Если их так 
много, если их тысячи, где они были раньше? 
Если они правы, то почему неправы?

Что теперь будет? Когда это кончится? 
Сколько можно терпеть? За что все это нам? 
Ответят ли те, кто все это устроил? Ответим ли 
мы за то, что устроили это вместе с ними? В этот 
раз все будет не напрасно или мы прокляты и 
обречены? Зачем я здесь? Есть ли ответ на все 
эти вопросы? 

Да.

Сергей МОСТОВЩИКОВ, «Новая»

ЗАЧЕМ Я ЗДЕСЬ?
Один ответ на тысячи вопросов о запрещенных митингах
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К 
организаторам акции — штабу 
Навального в Петербурге — из-
начально были вопросы по по-

воду точки сбора протестного шествия. 
В отличие от Марсова поля, традици-
онного места встречи оппозиции, все 
подходы к Сенатской площади довольно 
легко заблокировать, что в итоге и про-
изошло: за сутки до назначенной даты 
полиция обнесла ограждениями весь 
периметр Сенатской и прилегающего 
к ней Александровского сада. Заборы 
и колонна автозаков заблаговременно 
появились и на Гостином Дворе, и на 
Дворцовой площади.

Было заметно, что сотрудники пра-
вопорядка сделали основную ставку на 
превентивные меры: накануне акции по-
лиция наносила визиты оппозиционерам 
(многие из которых предпочли ночевать 
не дома), задерживала активистов в метро 
и на улицах. За полчаса до начала акции 
для пешеходов оказались перекрыты 
Дворцовый и Благовещенский мосты, 
а также ближайшие к Сенатской площа-
ди станции метро. Полиция отлавливала 
потенциальных оппозиционеров на при-
легающих улицах, не давая собираться 
в группы. В это время на Сенатской нача-
лись точечные задержания тех, кто все-та-
ки сумел добраться до места встречи.

К 14:00 стало понятно, что людей 
будет очень много: двигаясь окольными 
путями, внушительная толпа собра-
лась в Александровском саду, вокруг 
Исаакиевского собора и на ступенях 
Манежа. Полиция предупреждала о на-
рушении коронавирусных ограничений 
и продолжала задерживать попавшихся 
под руку людей.

Из разговоров в толпе: «А вы в курсе, 
что сегодня еще и день рождения Огюста 
Монферрана — архитектора Исаакия?» 
Здесь же, на фоне собора, начались 
первые серьезные столкновения про-
тестующих с полицией. «Космонавты» 
то выстраивались в линейку, то разби-

вались на группы. В них летели снежки 
и призывы перейти на сторону народа. На 
глазах у корреспондента «Новой» проте-
стующим удалось помешать задержанию 
одного из участников акции.

Внезапно стражи порядка будто поте-
ряли интерес к происходящему: ОМОН 
рассеялся, после чего толпа буквально 
снесла ограждения вокруг Сенатской пло-
щади и сгруппировалась вокруг Медного 
всадника. Звучали аплодисменты, в ответ 
сигналили проезжающие машины.

Спустя десять минут колонна двину-
лась по Александровскому саду в сторо-
ну Невского проспекта и совсем скоро 
полностью заняла Малую Морскую 
и Гороховую улицы. Полиция проходу 
никак не препятствовала. Момент три-
умфа оппозиции наступил в районе 15 
часов, когда толпа вышла на Невский 
проспект. Движение транспорта остано-
вилось. Водители заблокированных ма-
шин снимали происходящее на телефон, 
откуда-то зазвучал Цой — «Перемен!». 
Настроение внутри колонны приподня-
тое, люди фотографировались и звонили 
друзьям. Обычно Невский становится 
пешеходным только по праздникам или 
во время крестного хода.

Между Казанским собором и Домом 
книги участников шествия встретило 
укрепление из снегоуборочных машин, 
автобусов и живой цепи ОМОНа. «Вы 
мешаете проходу граждан!» — кричали 
протестующие «космонавтам» в лицо. 
Полиция не реагировала.

Так продолжалось минут двадцать. 
Внезапно ОМОН выдвинулся вперед 
и оттеснил оппозиционеров по обеим 
сторонам Невского проспекта. Движение 
транспорта возобновилось. Первая груп-
па протестующих двинулась на площадь 
Восстания, вторая — на Марсово поле, 
здесь их уже ждала Росгвардия. Начались 
первые массовые задержания.

В 16.50 штаб Навального призвал 
участников акции возвращаться на 
Гостиный Двор и завершать акцию. 
В отсутствие четкой тактики или лидера 
толпа снова рассредоточилась, а полиция 
на всякий случай повторно перекрыла 
Невский. В это время на улице уже стало 
темнеть.

Задержания на площади Восстания 
и Гостином Дворе продолжались до позд-
него вечера. На 19 часов 23 января, по 
данным ФБК и правозащитной группы 
«Открытой России» (организации вклю-
чены Минюстом в перечень НКО, выпол-

няющих функцию иностранного агента), 
в отделах полиции Петербурга оказалось 
326 человек. В отношении большинства 
задержанных составили протоколы об 
административном правонарушении по 
статье 8.6.1 КоАП Петербурга (наруше-
ние коронавирусного законодательства).

К 19:00 подоспела новость о первом 
уголовном деле по итогам субботних 
протестов: по cообщению петербургского 
СК, около 14:30 на Сенатской площади 
неизвестный напал на двух инспекторов 
ДПС, охранявших общественный поря-
док, и нанес им удары по лицу и голове.

Но самый большой резонанс в Сети 
вызвало видео из Петербурга, опублико-
ванное изданием Baza: на Невском про-
спекте женщина спрашивает у полицей-
ских, за что задержан молодой человек, 
и в ответ получает удар коленом в живот. 
В МВД поспешили заверить, что уже из-
учают этот эпизод. В воскресенье появи-
лись сообщения, что петербургская поли-
ция принесла извинения пострадавшей.

Среди задержанных в городе на Неве 
большое количество журналистов. Все 
они имели при себе удостоверение и ре-
дакционное задание. Так, в автозаках 
в этот вечер оказались корреспонден-
ты Sota Vision, 47news, «Коммерсанта», 
«Медузы», TJ и других изданий. А жур-
налиста «Эха Москвы» в Петербурге 
Арсения Веснина полиция приняла пря-
мо во время эфира.

Серафим РОМАНОВ

Р. S.Слова поддержки всем, кто вы-
шел 23 января на улицы российских городов, 
передал накануне из СИЗО на Шпалерной 
фигурант дела «Сети»* Виктор Филинков:

«Я с вами на этом митинге. Мы по-
бедим чекистские репрессии и освободим 
всех политзаключенных!»

Для него самого это особый день — три 
года назад, 23 января 2018 года, Виктор 
Филинков был задержан сотрудниками 
ФСБ и, согласно его показаниям, несколько 
часов подвергался пыткам с применением 
электрошокера.

В субботу лозунг «Свободу политза-
ключенным!» стал одним из самых по-
пулярных. Многие признавали, что выш-
ли на акцию не только против ареста 
Навального, но и в защиту всех узников 
совести.

НЕВСКИЙ НАШНЕВСКИЙ НАШ
Впервые в новейшей 
истории протеста 
оппозиция 
в Петербурге 
заняла главный 
проспект
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После 1993-го общей темой была так 
называемая аполитичность молодых: не 
участвуют в выборах и проч. Вчера на 
улицы Петербурга вышли дети тех «апо-
литичных» — недовольные происходящим 
в стране и несогласные с политическим 
режимом Путина. Важное политическое 
событие — многотысячное шествие моло-
дых, с ясным бескомпромиссным выраже-
нием несогласия. Сопряженная триада: 
недовольство — несогласие — протест-
ное действие. Требование свободы для 
Алексея Навального: его фильм и арест 
стали мощным поводом для выражения 
протеста. День 23 января можно считать, 
думаю, датой рождения нового политиче-
ского поколения. «Дети 23 января».

Конечно, конфликт поколений только 
обозначен, и предстоят долгие кропотли-
вые бои за понимание, и будни после-
дующих действий молодых, и для всех-
всех — депутатов и чиновников, поли-
цейских и простых граждан — проверкой 
будет отношение к протесту молодого 
поколения. Понятно, возможны репрессии 
за участие в несогласованном митинге 
и еще более несогласованном шествии — 
лексическая нелепица режима, абсурд-
ная и неправовая в логике «правового 
государства». Не буду удивлен, если 
изобретут новый абсурд с именем «согла-
сованная политика». Имитации политики, 
сопряженная с репрессиями.

В эту субботу нам всем был явлен про-
тест «новых молодых» — вызов против 
вранья власти и сервильности взрослых. 
Плакат «Надоело!» в руках молодого 
человека в Александровском саду — точ-
ный и ясный. Но я наблюдал, увы, только 
цветочки. О последующих массовых 
задержаниях у Гостиного Двора и на пло-
щади Восстания узнал позже. О протесте 
и «поколении 23 января» еще надо ду-
мать. Предполагаю: важными следствия-
ми будут: первое — изменение ценностей 
молодых через совершенное действие, 
и второе — появление нового политиче-
ского поколения. Так уже было. И скажу 
о высокой культуре петербуржцев в стоя-
нии на Сенатской и шествии на Невском. 
Как на митинге на Пионерской площади 
15 апреля 2007-го, на шествии 1 мая 
2019-го на Невском, жестоко разогнан-
ных с избиениями людей. Долгая память.

Владимир КОСТЮШЕВ, социолог

ПЕТЕРБУРГ

дети 23 января

* Запрещенная в РФ Минюстом организация.
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Ч 
исло задержанных 23 января 
в Петербурге, по данным, которые 
есть на вечер 24 января, превысило 

пять с половиной сотен человек. Двое — 
Ирина Фатьянова и Денис Луговский — 
уже получили административный арест, 
остальные пока получают штрафы. Но 
понятно, что цепочка арестов продолжит-
ся и что питерская власть (как и федераль-
ная) склонна отвечать на мирный протест 
не изменением политики, а усилением 
репрессий.

Добиться скорого освобождения уда-
лось только в 74-м отделе полиции на ули-
це Доблести, где находились задержан-
ные еще до начала акции на Сенатской 
площади журналисты Андрей Макашов, 
Ян Кутин, Анастасия Карпина и Петр 
Иванов. При этом полиция требовала от 
них «аккредитации», которая на публич-
ных акциях не предусмотрена никаким 
законом. Более того, хотелось бы понять, 
кто должен выдавать аккредитации на 
несанкционированный митинг.

Тут поневоле вспоминается протокол, 
который несколько лет назад выписали 
журналисту Даниилу Коцюбинскому. Его 
задержали на митинге, обвинив в «нару-
шении порядка участия в несанкциони-
рованном митинге» (!).

Также аккредитацию требовали у за-
держанного (и тоже до начала акции) 
журналиста Давида Френкеля, которого 
больше трех часов держали в 55-м отделе 
полиции в Колпино.

Понятно, что обвинить ни в чем суще-
ственном журналистов (а задержаны были 
и другие их коллеги, всего полтора десятка 
человек) не могли — но, думаю, полиция 
решала другую задачу: изолировать их на 
несколько часов, лишив возможности 
освещать происходящее.

В следующих пяти отделах полиции, 
где я был, находились и участники акции, 
и совершенно случайно попавшие под 
раздачу граждане, мирно выходившие из 
метро «Гостиный Двор» или мирно гуляв-
шие по Миллионной улице, не собираясь 
ни в чем участвовать.

В большинстве случаев граждане об-
винялись по статье 8.6.1 Закона СПб об 
административных правонарушениях — 
за нарушение «антиковидного» постанов-
ления городского правительства № 121, 
которое временно запрещает массовые 
акции. По этой статье наказание — штраф 
4 тысячи рублей, и людей в полиции не 
имеют права держать более трех часов.

К сожалению, практически во всех от-
делах полиции, в которые мы приезжали, 
(пожалуй, единственное исключение — 
35-й) этот срок нарушался и задержанных 
отпускали куда позже, ссылаясь на то, 
что много работы, или вообще ничего не 
объясняя. Так было в 24-м отделе поли-
ции Невского района (44 задержанных, 7 
из них несовершеннолетние, один уехал 
из отдела в скорой помощи, потому что 
ему стало плохо), в 70-м отделе полиции 
Невского района (31 чел.), где процесс 
освобождения, несмотря на обещания 
руководства «в течение получаса все 
оформить», растянулся до позднего ве-
чера и только после звонков дежурному 
прокурору людей отпустили.

Из Невского района мы поехали 
в Калининский, в 17-й отдел полиции на 
улице Демьяна Бедного, куда привезли 
43 человека (десять к моему приезду уже 
были отпущены), и всех обвиняли по 
той же статье 8.6.1. А из Калининского 
района — в Приморский, сперва в 35-й 
отдел на улице Хрулева (30 задержанных), 
а потом в 53-й, на улице Ильюшина, где 
наткнулись на глухую стену.

Начальник отдела Виктор Моска-
ленко категорически отказался сообщать, 
сколько человек у него находится и в чем 
их обвиняют, предлагая обращаться… 
в пресс-службу ГУВД. Потом вышла одна 
из задержанных с протоколом по той же 
статье 8.6.1 и сообщила, что в отделе око-
ло 30 человек. Поскольку в том же здании 
находится Приморское РУВД, я отпра-
вился туда поговорить с руководством 
и пожаловаться на 53-й отдел. Вышла 

девушка-сержант с бланком заявления 
на имя начальника РУВД, которое мне 
и предложила написать. Я вежливо отка-
зался, сказав, что в понедельник пришлю 
им письмо на своем бланке. И конечно, 
напишу жалобу начальнику ГУВД Роману 
Плугину.

Параллельно с этим наш штаб по-
мощи, который организовали «Яблоко» 
вместе с Правозащитным советом 
Санкт-Петербурга и которым руководил 
Григорий Михнов-Вайтенко, принимал 
звонки по горячей линии, составлял спи-
ски, организовывал развозку воды и еды 
через волонтеров (надо сказать, что очень 
много людей предлагали нам волонтер-
скую помощь), посылал защитников и ад-
вокатов, давал советы и консультации. 
В общем, почти всё как всегда — в по-
следние четыре года такие объезды стали 
традиционными.

Теперь о тех, кого 23 января так 
и не отпустили, оставив в полиции на 
ночь. В том числе 24 человека в 29-м 
отделе полиции Московского района на 
Варшавской улице. К ним не пускали 
защитника, долго не разрешали передать 
воду, а на звонки в отдел мне отвечали 
отказом в предоставлении любой инфор-
мации. Было неясно, почему их не отпу-
скают, и выяснилось это только утром 
24 января.

Оказалось, что их всех обвиняют в на-
рушении по п. 6.1 статьи 20.2 КоАП РФ — 

участие в несанкционированных акциях, 
которое создало помехи для движения 
транспортных средств или пешеходов 
или помехи для доступа граждан к жилым 
помещениям или объектам транспортной 
или социальной инфраструктуры. Эта 
статья предусматривает в качестве нака-
зания не только штраф от 10 до 20 тысяч 
рублей, но и обязательные работы на срок 
до ста часов или административный арест 
на срок до 15 суток. Иначе говоря, по 
этой статье можно держать в полиции 48 
часов до суда. И это уже не раз применя-
лось ранее, чтобы оставлять задержанных 
участников протестов на ночь в полиции. 
На момент написания статьи в суд их еще 
не привезли.

Но есть и еще одна проблема. Дело 
в том, что этот пункт КоАП могут при-
шить — причем сделать это в любой мо-
мент в течение года (срок привлечения 
к административной ответственности) — 
огромному множеству людей, которые 
выходили на Невский. В любой момент 
их могут вызвать в полицию или доставить 
силой, оформить протокол по п. 6.1, от-
везти в суд и или оштрафовать или тут же 
арестовать до 15 суток. Уже были преце-
денты, когда оппозиционных активистов 
через три-четыре месяца после протест-
ных акций именно так везли в полицию 
и тут же «запирали». Такое отложенное 
наказание. Этот дамоклов меч теперь на 
год повисает над многими оппозицион-

ными активистами и муниципальными 
депутатами.

Что дальше? В ситуации, когда власть 
так и не поняла, что нельзя разгонять мир-
ный протест и объявлять участие в нем 
наказуемым деянием.

Бесспорно, умное руководство поли-
ции (служащее закону, а не начальству) 
не мешало бы протестующим от слова 
совсем. Ничего не перекрывали бы, не 
посылали толпы «космонавтов», не ло-
мились бы в двери к оппозиционерам 
с «предупреждениями» и, конечно, ни-
кого бы не задерживали.

Но практика российской власти 
такова, что за репрессии против проте-
стующих, как бы жестоки они ни были, 
точно не накажут. А вот за недопустимую 
мягкость может достаться по полной. 
Начальство в Москве придет в ярость: это 
как?? Мы тут будем выглядеть держимор-
дами и карателями, а он чистеньким хочет 
остаться? Не выйдет!

Поэтому даже никаких команд из 
столицы не требуется, чтобы вели себя 
в стиле «хватать и не пущать». Сами бу-
дут стараться изо всех сил показывать: 
видишь, государь, как мы с супостатами 
боремся, не жалея сил! Собственно, это 
и есть одна из важнейших черт полицей-
ского государства.

И последнее. Хочется обратить-
ся к руководству ГУВД и Росгвардии: 
а вы точно хотите, чтобы управление 
внутренней политики администрации 
президента перекладывало на вас свои 
провалы и неумение работать с молоде-
жью? Чтобы единственной формой этой 
работы были задержания и аресты? Вы 
уверены, что конкретные косяки кон-
кретных чиновников надо защищать 
такими методами?

Борис ВИШНЕВСКИЙ

ШИТЬ ДЕЛА 
БУДУТ ВЕСЬ ГОД

НАЧАЛЬСТВО В МОСКВЕ ПРИДЕТ В ЯРОСТЬ:
ЭТО КАК?? МЫ ТУТ БУДЕМ ВЫГЛЯДЕТЬ 
ДЕРЖИМОРДАМИ И КАРАТЕЛЯМИ, 
А ОН ЧИСТЕНЬКИМ ХОЧЕТ ОСТАТЬСЯ?
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А 
кция протеста в поддержку 
Навального в Красноярске текла 
мирно и без особых эксцессов 

уже более двух часов, когда в 16.10 перед 
мэрией зажгли дымовые шашки. Почему-
то ровно к этому моменту перед дверями 
мэрии успели сконцентрироваться, вы-
строиться в боевой порядок омоновцы и 
сотрудники полиции в шлемах, бронежи-
летах и с дубинками. 

В полицию никто тогда ничего еще 
не кидал, комья льда и снега полетели 
позже (а на человека в полковничьей 
папахе показательно обрушили шквал 
снежков). И вот на этот дым от шашек 
«космонавты» и пошли, начались жест-
кие задержания. Людей выхватывали из 
толпы и уносили. Некоторых тащили 
по земле. Я насчитал не менее 25 задер-
жанных — парни и девушки. Услышал 
за спиной: «Вон, маленькую взяли». 
Действительно, полиция увела куда-то 
совсем махонькую девчушку. Следом 
уже понесли — вчетвером — девушку 
покрупней. Некоторых друзья пыта-
лись отбивать, и вспыхивали короткие 
потасовки. Т реск раздираемых курток, 
громкие удары дубинками — значит, не 
только по ногам, рукам и спинам. Вопли 
и проклятия. После этого полицию и 
начали обкидывать снежками. 

Насилие со всей очевидностью поли-
ция проявила совершенно избыточное 
и просто излишнее: до этого момента 
люди, собравшись на Красной площади 
и немного покричав («Россия, выходи!», 
«Красноярск, выходи!», «Перемен!», 
«Аквадискотека!», «Путина — долой!», 
«Навальный, мы с тобой!», «Мы здесь 
власть!», «Россия будет свободной!»), 
дошли до краевой администрации, по-
стояли, покричали и попели там, затем 
прогулялись до мэрии. Шли по централь-
ным улицам, растянувшись на несколько 
кварталов (по моим оценкам, в стихийных 
митингах и гуляньях участвовало около 
полутора тысяч человек), проезжающие 
авто опускали стекла, сигналили в поддер-
жку, слали воздушные поцелуи. Огромный 
свадебный лимузин остановился, и толпа 
скандировала ему «горько!». Молодожены 
вышли также из театра Пушкина, все 
друг друга приветствовали, пели Цоя 
(«Перемен!»), никто воевать не собирался. 
И мэрию штурмом брать точно никто не 
хотел — рядом с ней кружили хороводы: 
«Аквадискотека!» 

В самом начале на Красной площа-
ди полиция попыталась было рассечь 
народ сцепками-цепями и быстрыми 
своими перестроениями, но ничего 
не вышло — слишком много народу 

собралось. И он устремлялся через пе-
риодически возникавшие бреши: «Мы 
идем гулять!» Потом цепи выставляли 
на улице Карла Маркса — но, как всег-
да в России, чего-то и здесь не хватало, 
и протестующих пропускали, или они 
сами находили лазейки, шли по дворам. 
Хотя уже тогда состоялось первое задер-
жание, единичное. 

Когда шествие приближалось к мэрии 
и Театральной площади (Опере), людей 
не то чтобы разъединили, они сами раз-
делились на несколько потоков — иначе 
идти по тротуарам, не выходя на дороги, 
было невозможно. Но потом с разных 
концов митингующие начали стекаться 
на площадь и мост от мэрии к площади. 
Кто-то уже замерз и отправился домой, 
старшему поколению двухчасовое хо-
ждение по улицам поднадоело, и только 
юность с ее задором шагала дальше. И 
если до этого — на Красной площади и 
под памятником Ленину у краевой адми-
нистрации — провокаторов, просто пья-
ных, тех, кто не в уме, осаживало старшее 

поколение, то здесь, у мэрии, уже была 
почти исключительно молодежь. 

И вот тогда что-то переломилось в на-
строе полиции. До этого никакого ожесто-
чения с обеих сторон заметно не было, и те, 
кто в шлемах, и те, кто в шапках петушком 
или вовсе без шапок и с ирокезами, даже 
обменивались шутками. Отцы и дети, 
никакого зверства. Еще полчаса назад с 
молодым навальновцем случился при-
ступ эпилепсии, и полицейские помогали 
держать ему голову, разжимали челюсти, 
вызывали парню скорую, а сейчас они уже 
лупят его друзей дубинками. Перед этим 
сначала кто-то запускает ракету, а потом 
поджигают дымовые шашки. 

Силовая операция — задумано так 
было или нет — оказалась с четкой целевой 
аудиторией. Школотой и студенчеством. 

После трехчасового гуляния и стычек 
молодых оттеснили и от мэрии, и с виаду-
ка, ведущего на Театральную площадь, и 
акция начала угасать.

Алексей ТАРАСОВ, «Новая»

ЮНОСТЬ ШАГАЛА ЮНОСТЬ ШАГАЛА 
ДАЛЬШЕДАЛЬШЕ
Силовая операция началась тогда, 
когда на площадях осталась исключительно 
молодежь

Поют песню В. Цоя Поют песню В. Цоя 
«Перемен»«Перемен»

В 
ласти рапортуют, что на протестную акцию 
в городе вышло не более трех тысяч человек. 
Руководитель местного штаба Навального на-

зывает другую цифру — около десяти тысяч участников. 
Посчитать всех уральцев, прошедших плотной колонной 
по центру Екатеринбурга, действительно сложно, но чело-
веческая река протеста в этот день растянулась примерно 
на пять километров.

Примерно за час до начала акции при выходе из дома 
полицейские задержали Виктора Распопова, сотрудника 
местного штаба Навального, все остальные благополучно 
добрались к месту сбора. Первый час акции прошел мирно. 
Екатеринбуржцы собрались у станции метро «Динамо», где 
их уже ждали силовики. Ровно в два часа перед собравши-
мися несколько раз проехала полицейская машина, голос 
из динамика предупредил всех об ответственности за нару-
шение закона. Никто не впечатлился. И плотной колонной 
народ двинулся по намеченному ранее маршруту.

По ходу движения маршрут пришлось изменить, на 
Плотинке (центр города) полицейские закрыли пешеход-
ную зону — якобы здесь найден подозрительный предмет. 
Никто не роптал, колонна обошла «опасное» место. В 
конечную точку — в сквер у Тетра драмы — пришли все 
желающие. Некоторые опоздавшие к началу шествия 
бежали к театру по льду через реку Исеть.

— При температуре минус 30 собралось око-
ло десяти тысяч человек, — поделился впечатлением 
Алексей Гресько, координатор штаба Навального в 
Екатеринбурге. — Екатеринбург показал класс: пришло 
столько людей, нам удалось осуществить все задуманное, 
пройти до конца по маршруту.

По рации начальники торопили ОМОН, застрявший 
в пробке. Несколько человек стояли с плакатами. Один 
из них — местный художник Тимофей Радя — держал в 
руках лист ватмана с надписью «Мир хижинам, война 

дворцам». Именно на него полицейские среагировали 
особенно остро. Под крики «Позор!» Радю потащили 
в автозак первым. Пропахивая в глубоком снегу ко-
лею, полицейские начали выхватывать людей из толпы. 
Началась потасовка, в которой протестующие, отбивая 
своих товарищей, повалили полицейских в снег. На по-
мощь поверженным силовикам ринулись экипированные 
омоновцы. Раздавая удары дубинками направо и налево, 
они отбили полицейских.

После этого в силовиков полетели снежки. Выстроившись 
в ряд и устрашающе громыхая дубинками по щитам, омо-
новцы расчленили участников митинга на группы, посте-
пенно выдавливая их к реке. Тех, кто спотыкался и падал 
в снег, тащили в автозак. По нечищенным в центре ураль-
ской столицы тротуарам и правда было тяжело бегать: и 
силовикам, и протестующим. Оставшихся людей выгнали 
на лед, где продолжали избивать дубинками. Упавших 
вдавливали лицом в снег, потом волокли в автозак.

— Прям Ледовое побоище, — сказала женщина 
рядом. — Пусть эти «рыцари» не забывают только, чем 
оно закончилось.

Точное число задержанных в Екатеринбурге до сих 
пор не известно. В полиции корреспонденту «Новой» 
сказали, что на ночь никого оставлять не будут, составят 
административные протоколы и отпустят. Одного чело-
века все же оставили в отделе до суда, он обвиняется в 
неповиновении сотрудникам полиции.

Изольда  ДРОБИНА, соб. корр. «Новой»

ЛЕДОВОЕ ПОБОИЩЕ 
НА ИСЕТИВ столице Урала мирное 

шествие сторонников 
Алексея Навального 
переросло в жесткую 
потасовку с силовиками
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В 
сю пятницу отовсюду неслось, 
что некие деструктивные силы 
пытаются манипулировать со-

знанием детей, втягивать их в политиче-
ские игры, подставлять их под дубинки 
омоновцев, чтобы получить красивую 
телевизионную картинку и политические 
очки. 

Учителя помнят: все это мы слыша-
ли и четыре года назад, и почти десять. 
Школота, о которой тогда говорили как о 
самом главном, бестолковом и незрелом 
контингенте, из которого безответствен-
ные политические манипуляторы делают 
пушечное мясо, с тех пор уже выросла. 
Некоторые еще учатся в вузах, некоторые 
уже выпустились. Некоторые из тех, кого я 
знаю, насовсем уехали из страны — двигать 
науку в других странах. Некоторые стали 
моими коллегами-учителями. Но ни от 
кого я не слышала сокрушенного «какие 
мы были дураки». 

Сегодняшние школьники если и были 
не в курсе, куда им категорически запре-
щено являться, — то не имели ни малей-
шего шанса не узнать об этом. По всем ка-
налам — через учителей, через родителей, 
через соцсети им объявили: ни под каким 
видом, строго-настрого не приходите 23 
числа в 14.00 на Пушкинскую площадь в 
Москве, на Сенатскую в Петербурге, далее 
по списку.

По всем родительским чатам страны 
промчался суровый наказ от органов об-
разования, детских омбудсменов и школь-
ных администраций: сами запомните и 
передайте детям, чтобы они не вздумали 
приходить на центральные площади своих 
городов 23 декабря в 14.00! 

Дети хохочут: если и хотели бы — те-
перь уж точно не забыть. Предупреждения 
разослали даже родителям детсадовцев: не 
поддавайтесь на провокации! Не пускайте 
ваших детей на площадь 23 декабря в 14.00! 
А то они могут оказаться в автозаках!

Б 
ольше всего встревожились 
почему-то пятиклассники и 
шестиклассники. Они почув-

ствовали себя взрослыми, ответствен-
ными за судьбы страны — и потянулись 
к родителям за объяснениями. Родители 
рассказывают:  

«Сейчас я приехала домой, а ребенок 
говорит, что их сегодня в школе так ярост-
но отговаривали идти на митинг, так уве-
щевали, что всем аж захотелось пойти. При 
этом еще вчера про этот митинг из класса 
вообще знало человек пять. Навальный 
должен всему педсоставу приплатить за 
такой шикарный пиар». 

«Разослали по чатам — даже в третьем 
и пятом классе. Переслали предложение 
завуча написать в комментариях, какие у 
нас любимые занятия, с хэштегом #бере-
гитедетей. Сын говорит, одноклассники 
даже не понимают, о чем речь. У нас в 
Крыму тут — жизнь за царя». 

Школы по всей стране предложили 
детям в добровольно-принудительном 
порядке явиться на занятия в субботу — 
где-то чисто в учебных целях, а где-то в 
увеселительных. Например, некоторые 
школы решили отпраздновать возвраще-
ние офлайна «спортивно-развлекатель-

ными и интеллектуальными играми, на-
правленными на сплочение коллектива». 

Родители похмыкали: «Детям в целом 
пофиг, на митинги они не собираются. 
Мой ребенок уточнил, что такое автозак, 
и пошел дальше по своим делам».   

М 
инистерство образования 
России на своем сайте и в сво-
их блогах тревожно предупре-

дило, что «в последние дни в массовом 
порядке на различных ресурсах стали 
появляться призывы к детям выйти на 
так называемую «прогулку» 23 января» — 
и порекомендовало заняться в выходные 
такими делами, как:
� просмотр любимого кино;
� прогулка в парке или в лесу;
� катание на санках и коньках;
� фотосессия с детьми;
� настольные игры;
� чтение любимых произведений;
� домашний театр;
�  приготовление блюда вместе со всеми 

членами семьи.

Во многих школах Москвы и 
Подмосковья для 5–8-х и 10-х классов на 
субботу назначили Президентские спор-
тивные игры.  

Старшеклассников, студентов кол-
леджей и вузов уже не так легко занять 
кормлением птичек и домашним театром, 
поэтому их не только пытались увлечь «ин-
тересными» делами вроде дополнительных 
контрольных и подготовки к экзаменам, 
но и запугивали. Родителям студентов 
колледжей разослали презентацию, под-
готовленную Городским экспертно-кон-
сультативным советом родительской 
общественности при Депобре Москвы. В 
ней рассказывалось, что несанкциониро-
ванные митинги опасны, поскольку они 
«редко проходят интеллигентно»: «Чаще 

всего участники акции, митин-
га, мотивированные речами, 
иногда алкогольными напит-
ками, отправлялись крушить 
окрестности». Родителей и 
детей грозно предупреждали: 
«Цель — привлечь внимание, 
максимально дестабилизиро-
вать обстановку, спровоциро-
вать скандал. Силовые методы 
всегда начинают применять 
митингующие (или провокаторы, кото-
рые специально ведут эту деятельность на 
мероприятиях). Несанкционированные 
митинги — это всегда нарушение общест-
венного порядка! Поэтому участие в таком 
мероприятии всегда имеет юридические 
последствия!»

Подросткам грозили санкциями за 
выход на митинг и предлагали альтерна-
тивы: «правовые, легальные механизмы 
решения проблем: обращения в органы 
власти, общественные инициативы, пети-
ции, самоуправление и многое другое». И 
в качестве образца приводят официальный 

сайт мэра Москвы как «один из примеров 
обширного информационного портала с 
четкими алгоритмами действий при реше-
нии разных социальных вопросов и нужд». 

В общем, если тебе что-то не нра-
вится, — не ходи на улицу, напиши на 
портал мэра, а не то будут юридические 
последствия.

В одних колледжах и вузах пообеща-
ли: тех, кто выйдет на улицу, поставят на 
учет, в других — сразу пригрозили исклю-
чением. 

Тех, кто уже был замечен на предыду-
щих акциях и привлекался к какой-то от-
ветственности за участие в них, навестили 
участковые и пригласили на профилакти-
ческие беседы. В числе приглашенных есть 
и те молодые взрослые, которые четыре-

пять лет назад были подростками, впервые 
выходившими на улицы. 

Преподавателей и учителей подняли 
по тревоге, чтобы они срочно объяснили 
студентам и школьникам текущие задачи. 
«В преподавательский чат колледжа ки-
нули указивку, что надо провести беседу, 
в том числе с родителями, и всячески за-
пугать. В школе просто влепили лишний 
день уроков с классным часом в придачу, 
невзирая на пятидневку» (Оренбург). 
«Детям (9-й класс) пригрозили, что за 
участие в митинге их поставят на учет в по-
лиции, и тогда поступить в вуз будет про-
блематично» (Москва). «Объявили уроки 
с 11 до 16. Везде поставили видеокамеры. 
За отсутствие на уроках — исключение из 
школы» (Калининград). «Учительница 
сказала 11-классникам, что обязана их 
предупредить, т.к. ее обязали. Ребенок 
понимающе отнесся. Мол, ей велели, 
обычно она к нам не пристает с этим» 
(Новосибирск). 

Ученикам 9-х и 11-х классов, а кое-где 
даже и десятиклассникам повсеместно 
устроили пробный ОГЭ и ЕГЭ по мате-
матике. 

А 
что же дети? Дети относятся по-
разному. Младшие школьники 
пока не в теме. Пятиклассники-

шестиклассники пытаются выяснить, в 
чем дело, если не заняты чем-то более 
интересным. Восьмиклассники уже все 
выяснили и важно говорят, что у них 
есть дела поважнее. Кажется, именно 
умудренные жизнью семиклассники и 
восьмиклассники — источник большин-
ства бессмысленных тиктоковых видео с 
призывами идти на митинг. Это вовсе не 
означает, что они туда собираются, — это 
означает, что они в тренде. 

Старшеклассники — единственные, у 
кого были реальные шансы отправиться 
на митинг, потому что их уже выпускают 
одних гулять по городу, — веселились от-
того, что им внезапно разрешили все то, 
что почти целый год было нельзя из-за 
карантина: сидеть в библиотеке, прово-
дить репетиции, гулять вместе, играть в 
баскетбол. Одни радовались этим возмож-
ностям, другие скачивали на телефоны бот 
ОВД-инфо и искали обувь без шнурков. 

А родители, которые были не в силах 
предотвратить участие детей в несанкци-
онированной акции, собирались если не 
возглавить его — то хотя бы быть рядом. 
Собирали теплые вещи, паспорт, воду, 
зарядник, лекарства. В конце концов, им 
же предложили провести этот день вместе 
с детьми. 

Ирина ЛУКЬЯНОВА,
«Новая»

МАМ, ЧТО ТАКОЕ
АВТОЗАК?
Завучи паниковали, родители ругались, а дети ржали. 
Как проходила «подготовка» к акции в российских 
школах и колледжах

Скриншот из родительского чатаСкриншот из родительского чата
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23 января, Новосибирск. Сотрудники 23 января, Новосибирск. Сотрудники 
полиции задерживают участника полиции задерживают участника 
несанкционированной акции в поддержку несанкционированной акции в поддержку 
Навального возле площади ЛенинаНавального возле площади Ленина
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У
тром 23 января стало ясно: политическое событие, намечен-
ное сторонниками Навального, состоится. Из восточных 
регионов России начали приходить сообщения о том, что 

люди в десятках городов выходят на улицы, и их число явно пре-
вышает количество активистов, которые протестуют регулярно. Во 
Владивостоке в митинге участвовал Юрий Дудь — автор одного из 
самых популярных каналов российского YouTube с 8,6 млн подпис-
чиков. Москве, Петербургу, Екатеринбургу и Казани после подобных 
новостей протестовать было уже чуть легче. На Урале все еще стоят 
сильные морозы, и трансляции из российских городов складывались 
в картину, которую хочется назвать исторической: гигантская страна, 
закованная в снега, приготовилась к борьбе за свое будущее.

Впервые за многие годы столица и малые города протестовали 
в один день. Когда Москва волнуется, регионы обычно остаются 
равнодушными, и наоборот, — но не теперь. Люди вышли на улицу 
не только ради свободы Алексея Навального, но и потому, что не 
видят других способов добиваться справедливости там, где нет ни 
суда, ни выборов. 23 января на улицах стояла «другая единая Россия»: 
движение, в котором у москвичей и жителей районных центров на-
конец нашлись общие интересы — это верховенство закона, личная 
безопасность для всех и конец коррупции.

К сожалению, эта дата также обозначила старт «белорусского 
сценария». Обществу больше некуда отступать, поскольку отравле-
ние Навального и экстренный суд над ним в отделении полиции в 
Химках не может быть принято людьми по моральным причинам. 
Некуда отступать и силовикам, уже поверившим в эффективность 
своего «жесткого сценария»: позади Гаага. Развитием этого сценария, 
очевидно, станут новые уголовные дела по образцу «московского» и 
новые протесты.

Там, где полиция отказалась от демонстративной жестокости, 
например в Астрахани, митинг прошел спокойно — по образцу 
прошлогодних хабаровских протестов. Зато московские силовики 
сейчас экстренно тонируют стекла своих шлемов, чтобы их никто не 
узнал. Наверное, считается, что в таком костюме анонимно бегать за 
протестующими по городу гораздо безопаснее. Эта деталь многое го-
ворит об уровне «единства полиции и народа» в нынешней ситуации.

Несовершеннолетних на митингах было немного, и они опре-
деленно не составляли большинство. Что, разумеется, не помешает 
пропаганде в ближайшие дни выпустить сюжеты о том, как оппози-
ция якобы специально подвергает детей смертельной опасности — 
подставляя под дубинки полицейских (как будто это сторонники 
Навального, а не силовики становятся здесь источником насилия). 
Пропаганда, пожалуй, действительно кого-то убедит и запугает, а 
мы заметим другое: митинги больше не делаются теми привычными 
лидерами демократической оппозиции, которые вели за собой людей 
в нулевые и десятые. Поколения сменяются: в России выросли сот-
ни тысяч молодых людей, для которых свобода — фундаментальная 
ценность. Их число будет только расти, когда нынешние «тиктоке-
ры» повзрослеют.

Официальной целью акции было освобождение Алексея 
Навального, и до этого еще очень далеко. Чтобы добиться свободы 
для политика, нужно, чтобы число протестующих приблизилось 
к числу зрителей его расследований. До этого момента крем-
левское начальство будет твердить, что в страну приехал лишь 
малоизвестный блогер с криминальным прошлым. Но одна цель 
акцией 23 января, кажется, достигнута: сценарий, при котором у 
Навального резко ухудшится здоровье в тюрьме, выглядит теперь 
опрометчивым.

ДРУГАЯ ЕДИНАЯ РОССИЯ
письмо 

из редакции

*Автор — дежурный 
врач «Новой», США

В
Думу внесен проект закона о сур-
рогатном материнстве. Внес его 
депутат от «Единой России», теле-

ведущий Петр Толстой.  Эх, жаль гуманист 
прапрадедушка Толстой не видит, он бы 
точно плугом-то врезал, чтобы в чувства 
внучка привести, да, видно, не судьба.

Вообще, на мой взгляд, повсеместная 
негативная селекция приводит в политику, 
на самый верх, беспринципных, часто про-
сто неумных людей. Россия, кстати, здесь 
не исключение. Так вот эти люди и опреде-
ляют повестку, и производят на свет самые 
мракобесные законы. Чего стоит один закон 
Димы Яковлева.

Судя по всему, один раз попробовав че-
ловечину, не могут остановиться, а уж моти-
вация найдется. Вроде: 

— Соседний колхоз просит навоз. Дадим? 
— Не дадим, сами съедим.
Я, будучи заведующим детским отделени-

ем, довольно часто смотрел суррогатных детей 
после родов. Штат Пенсильвания разрешает 
суррогатное материнство за вознаграждение. 
Это самые счастливые родители, которых я 
видел. Это для них случилось чудо! Кто знает, 
может, именно из их детей вырастут Маски 
и Брины, а может быть, просто обычные 
счастливые люди, у которых есть любящие 
родители или родитель. Эти дети «родились 
не по залету» или из-за желания получить 
материнский капитал! Может, они вырастут 
и придумают лекарства от рака и старения, и 
вы будете эти лекарства у них просить, и они 
вам, старым, эти лекарства дадут.

В опубликованном обосновании закона 
Петр Толстой сравнил приобретение сурро-
гатных детей с приобретением дорогих собак. 
Комментарии излишни: это что же у человека 
в мозгу, если подобные мысли приходят ему 
в голову?! Здесь бы, по-хорошему, должна 
была прилететь вторая оплеуха от прапраде-

душки-гуманиста.
Вторая причина — риск попадания био-

логического материала русских за границу и 
последующее его изучение.

У меня вопрос: а в Думе есть люди, кото-
рые окончили десятилетку и изучали общую 
биологию? В крайнем случае можно позвать 
экспертов-генетиков. Для тех, кто не в кур-
се, что нет особых русских генов и в ДНК-
анализе так и написано: восточноевропеец.

И самое мерзкое — это запрет одиноким 
пользоваться суррогатным материнством.

Они-то чем провинились?! А кто-то ви-
дел статистику разводов в России!? От 86% 
в Мурманске до 50% в Москве, Кавказ не в 
счет — там вход рубль, выход два.

Может, у разведенных тоже детей отби-
рать, раз мать или отец остались в одиночест-
ве? Ну это будет следующий закон. Его надо 
оставить на сладкое, на следующий цикл, 
после выборов.

Вы дурачите людей, объясняя, что во 
многих странах есть запрет на суррогатное 
материнство. Да запрет кое-где есть, только 
причина другая. В основном это юридиче-
ские аспекты защиты личности и имущества 
и т. д. В США, например, лишь в четырех 
из пятидесяти штатов запрещено суррогат-

ное материнство, а в остальных разрешено. 
Правда, пять штатов разрешают суррогатное 
материнство только альтруистически, то есть 
не за деньги. 

Знаете ли вы, что первому ребенку, ро-
дившемуся в результате ЭКО, всего 42 года? 
Ее зовут Луиза Браун, она родилась в 1978 
году в Англии, доктор Роберт Эдвардс по-
лучил Нобелевскую премию за это. Это — 
новейшая история и часть фульминантного 
развития науки. Нельзя остановить прогресс. 
Вернее, можно, но ненадолго и в одном 
ограниченном месте. Смотри на Северную 
Корею или Иран. 

Люди, пытающиеся воткнуть разви-
тие науки в рамки идиотских законов, 
напоминают дикарей, кидающих копья 
в паровоз и называющих его шайтан-ар-
бой. Этот локомотив остановить нельзя, 
попробуйте лучше научится, как стать 
машинистом, сесть в кабину и, дав гудок, 
добавить скорости. 

Если закон примут, то сказка про золотой 
ключик, опять-таки написанная по доволь-
но странному и дьявольскому совпадению 
А.Н. Толстым, звучала бы так: одинокий 
шарманщик получил от одинокого столяра, 
алкоголика, генетический материал и изгото-
вил кустарным способом суррогатного сына. 

В старой сказке Буратино сделал людей 
и папу Карло счастливыми, создав свобод-
ный театр, но после доработки «законом 
Толстого» Буратино отнимут у одиночки 
отца и отдадут на воспитание в детский дом 
Карабаса-Барабаса. Алкашу Джузеппе дадут 
двести часов обязательных работ за распро-
странение генетического материала. А оди-
нокий отец, старик-шарманщик Карло, будет 
десять лет играть на шарманке за полярным 
кругом.

ДИКАРИ, КОПЬЯ И ПАРОВОЗ
Майкл МИРЕР*

О попытке 

запрета в России 

суррогатного 

материнства 

Кирилл МАРТЫНОВ, 
редактор отдела политики
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Д
ва политических режима и два об-
щества смотрят друг в друга, как 
в зеркало. В этом отзеркаливании 

они играют в чехарду, ненадолго опережая 
соседа. То Лукашенко — последний дикта-
тор Европы, то Путин.

В начале года мы еще смотрели на 
Лукашенко даже с некоторой симпатией: 
вон, как он борется против грубого на-
жима Москвы. Кремль в это время начал 
осквернение Конституции и обнуление, 
шел на конфликты по всему периметру и 
давил гражданские организации. В августе-
сентябре Москва и Минск поменялись ме-
стами. Лукашенко стал главным садистом 
Европы, от Кремля стали ждать чуть ли 
не гуманитарного вмешательства с целью 
прекращения насилия. 

Одновременно российское общество 
смотрело в «белорусское зеркало» с ужа-
сом: потому что вцепившийся во власть 
Лукашенко ясно показывал, что будет с 
гражданским протестом в России, если 
свои репрессивные возможности задей-
ствует Кремль. Однако белорусы хотели 
надеяться хотя бы на то, что Путин вме-
шается, чтобы ослабить Лукашенко в сво-

их интересах. В 
конце года в рос-
сийском зеркале 
появилось нечто 
фантасмагориче-
ское: в России не-
довольных травят 
боевыми ядами, 
испытывают их 
на людях, работа-
ет целая большая 

группа специалистов.
В результате к концу года оформилось 

нечто вроде «союзного государства сади-
стов и отравителей». Два конфликтующих 
диктатора оказались в одной берлоге. Один 
уже провел обнуление, второй — активно 
готовится это сделать с шагом в один год. 

И ценой окончательного истребления об-
щества, истощения его сил.

При этом в России смотрят на белорус-
ский протест с восхищением и стыдом. В 
Беларуси начался тяжелый психологиче-
ский и идейный процесс, который ранее 
пережила Украина. Кремль демонстра-
тивно поддерживает «худшую» сторону 
в политическом кризисе, а российского 
общества не видно и не слышно.

Белорусские чувства к России сильнее, 
чем украинские. Но если долго смотреться 
в зеркало, то либо сильно загрустишь, либо 
отпрянешь в ужасе. По всему периметру 
России люди читают и смотрят подробно-
сти отравления Навального, в том числе и 
в Беларуси.

Это вызывает оторопь. Какой помощи 
в борьбе с садизмом можно ожидать от 
соседнего режима отравителей?

Лукашенко долгое время был «автомо-
бильной трассой Москва — Брест», «бать-
кой», «директором совхоза», шутником 
и балагуром. Теперь он лежит огромной 
мертвой тушей кита, упавшей в бассейн. 
Воду из бассейна вместе с рыбой выбро-
сило за борт. И теперь — с той, западной, 
стороны бассейна — мертвого кита об-
ложили беглые белорусы. Их так много, 
они так энергичны, так просты и открыты 
— Европа давно не видела такой масштаб-
ной солидарности. В диаспоре возникли 
центры поддержки в десятках крупных 
городов. Не только в столицах европейских 
стран, но, например, в Германии: постоян-
ные акции поддержки проходят в Кельне, 
Дюссельдорфе, Штутгарте. Поражает веер 
ежедневных событий, порождаемых про-
тестующими белорусами. (Все это можно 
увидеть на сайте Павла Лесянца siabry.org)

С восточной стороны бассейна распо-
ложился Кремль — с Росгвардией и кре-
дитами. В пропагандистских российских 
медиа эксперты пишут, что московские 

власти находятся в ситуации цугцванга, 
прямо говорят о том, что Россия «предает 
народ Беларуси». И требуют, чтобы Путин 
вытащил мертвую тушу. В этих же медиа 
потоком идет диффамация о Тихановской, 
о координационном совете, о независимых 
белорусских медиа, поскольку Кремль — 
вместе с Лукашенко — хочет рассматривать 
весь гражданский протест как спецопера-
цию ЦРУ и Госдепа.

Оба общества — и белорусское, и рос-
сийское — сегодня смотрят на происхо-
дящее у себя и в соседней стране в одной 
оптике.

Эти общества столкнулись с беззакони-
ем в библейском смысле. Беззаконие — это 
древнее слово, оно старше многих других 
слов в политическом словаре.

Это не просто попрание конвенций 
позитивного права или представлений о 
естественном праве. Оба общества стал-
киваются с наслаждением власти от са-
дизма, глумлением над нормами, хохотом 
насильника над жертвой. Ложь здесь не 
является предметом для стыда, и она не 
просто оправдывается «национальными 
интересами». Она встроилась в это без-
законие как дополнительный регистр 
этого хохота.

Это значительно больше, чем обычное 
«превышение полномочий», чем «нару-
шение закона». И именно перед открыва-
ющей бездной беззакония в его библей-
ском смысле застывает сознание любого 
человека, который пытается найти ответ 
на вопрос: как это стало возможным и чем 
это должно кончиться?

Мы теперь заново перечитываем 
Дитриха Бонхоффера и по-новому слы-
шим слова патриарха Тихона, обращенные 
к власти в 1918 году. Потому что итоги 
2020 года таковы, что нам приходится ду-
мать о происходящем уже не на полити-
ческом языке «проблем демократического 
транзита» или «постсоветских трансфор-
маций», а на языке, который описывает 
такое столкновение человека с силами зла, 
которое требует оснований личного выбора 
один на один с самим собой, с собственной 
совестью.

Здесь есть только мы, беззаконие и небо. 
Это небо общее — над Марией Колес-
никовой и над Алексеем Навальным.

снизу постучали

Леонид ГОЗМАН*

Ф
рейд говорил, что для понимания субъекта 
надо анализировать те его чувства, которые 
кажутся нелогичными, неестественными для 

данной ситуации. Демонстративная любовь Кремля к 
Трампу в 2016 году была связана с определенными и 
частично оправдавшимися надеждами.

Трампа поддерживали не за то хорошее, что он яко-
бы сделает для нас, а за то плохое, что он мог сделать 
для Запада и для самой Америки. Он шел к власти как 
разрушитель системы, установившейся в Северной 
Америке и в Европе после Второй мировой войны, 
как альтернатива тому порядку, в котором не нашлось 
места путинской России. И он оправдал надежды. За 
четыре года его правления институты американской 
демократии были ослаблены, доверие к ним подорва-
но, отношения с союзниками доведены до низшей 
точки, стояла угроза самому существованию НАТО. 
Это дорогого стоит!

Но теперь, когда Трамп все-таки уходит, продол-
жающаяся демонстративная поддержка по всем пропа-
гандистским каналам — а это читается как выражение 
позиции руководства страны — выглядит нелогичной 
и контрпродуктивной. Сейчас по всем правилам время 
давать какие-то сигналы Байдену, пытаться догова-
риваться с его людьми, а не оскорблять его будущих 
сотрудников и его самого. Депутат Вячеслав Никонов, 
например, сказал в эфире «России 1», что Байден даже 
толком не понимает, куда его выбрали, в сенат или на 
пост президента, — в маразме, мол, дедушка. Если бы 

Байдену было не наплевать на Никонова, он вполне 
мог бы попросить ответить Никонову. И ответили бы 
по полной!

Возникает вопрос. Зачем они это делают, зачем 
осложняют ситуацию еще больше? Ведь Трампа не вер-
нуть. А затем, что они — живые люди, а не роботы, и у 
них тоже есть чувства. С самого начала их отношение 
к Трампу было не только прагматично-расчетливым, 
но и человеческим, искренним. Им понравилось в нем 
ровно то, что вызывает ужас у истеблишмента, — его 
хамство, презрение к закону и процедурам, пошлая 
роскошь его резиденции, его шутки ниже пояса.

Симпатия была, очевидно, взаимной. Путин нра-
вился Трампу и человечески, и политически. Трамп 
тоже хотел бы править так же — без парламента, без 
ограничений. Так он строил свой бизнес: одних бан-
кротств восемь, а обманутых партнеров не счесть. Так 
и пытался управлять Америкой — лгал по пять раз на 
день, действовал напрямую, в обход всяких правил, 
«указами» в твиттере. Правда, разрушить государство 
ему в результате не дали — система оказалась сильнее.

За взаимным расположением стоит похожая карти-
на мира, похожее представление о сущности человека. 
А это важнее собственно идеологических или эконо-

мических догматов — недаром так хорошо понимали 
друг друга коммунисты и нацисты, недаром функ-
ционеры уже не существующей ГДР естественным 
образом голосуют за «Альтернативу для Германии», 
а Сергей Нарышкин, бывший в тот момент председа-
телем Государственной думы, под камеры встречался 
с Марин Ле Пен.

С Трампом было еще одно. Он был не просто 
свой — он вступил в бой с мировой элитой, с теми, 
кто не дал нам места за столом, не принял за равных, 
с этими воспитанными, внешне корректными, а на 
самом деле воротящими от нас нос и унижающими 
нас. И он смог то, о чем мечтали мы, — в 2016-м он 
победил их всех! Он победил их политкорректность и 
права меньшинств, их болтовню о ценностях в поли-
тике и о приоритете права.

Он пришел разрушить ненавистную нам Америку 
и создать новую — простую и понятную, а потом и 
переделать весь мир. И это снова был бы ялтинский 
мир — мы бы сели с ним и с китайцами, разрезали бы 
земной шар на части, и все вновь стало бы хорошо. 
Как не любить такого человека?

Трамп пал в неравной борьбе. Мы надеялись до 
последнего — на пересчеты голосов, на поставлен-
ных им судей (по понятиям они обязаны были его 
поддержать). Потом надеялись на выборщиков, на 
конгрессменов, на proud boys. Мы даже вопреки здра-
вому смыслу не поздравляли Байдена. Мы сохранили 
верность своему брату!

Но мы не теряем надежды — мы будем ждать появ-
ления нового героя, который подхватит выпавшее из 
рук Трампа знамя, окончательно сокрушит ненавист-
ный нам Запад и отомстит за все унижения, которые 
мы испытали.

А Трампа мы всегда будем помнить!

УХОД БРАТА

мль. ОООО
деяться хотя быыы

шается, чтобы ослаааа

*Автор — научный сотрудник Академического 
центра Бориса Немцова в Карловом универ-
ситете (Прага)
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20 
января, дня инаугура-
ции Байдена, сторонники 
Дональда Трампа из движе-

ния QAnon ждали как второго пришест-
вия Христа. Они ждали, что Трамп подаст 
тайный сигнал и американская армия 
проведет массовые аресты представителей 
так называемого глубинного государства, 
все эти годы мешавших президенту. Эти 
люди — лидеры демократической партии, 
голливудские звезды, финансисты, а также 
папа римский и далай-лама — не те, кем 
кажутся, убеждены в QAnon. На самом 
деле они являются сатанистами, педофи-
лами и каннибалами. 

Звучит как безумная теория заговора, 
но за три года это движение из маргина-
лов, скрывающихся где-то на окраинах 
Всемирной паутины, вышло на авансцену. 
О «Кьюаноне» говорил президент Трамп, о 
приверженцах Q пишут СМИ, их запрети-
ли в крупнейших соцсетях, а ФБР называет 
их «внутренней угрозой», «доморощенны-
ми террористами». Из онлайна движение 
вышло в офлайн, в реальную жизнь, и 
Америка испугалась. 

QAnon и взятие 
Капитолия

Буква Q присутствовала в атрибутах 
одежды и на плакатах толпы, ворвавшейся 
6 января в здание Капитолия. Весь мир 
увидел странного человека с раскрашенным 
лицом, голой грудью, в меховой шапке с 
рогами. Он находился в центре событий, 
спорил с полицией, нес плакат «Меня сюда 
послал Q». Джейк Энджели (полное имя — 
Джейкоб Энтони Энджели Ченсли) — актер 
(в основном озвучки и эпизодов), писатель 
(автор двух книг, изданных на собствен-
ные средства), а еще — убежденный сто-
ронник Трампа и теории заговора QAnon. 
Клички — Шаман Q и Одинокий Волк 
Йеллоустоуна. 9 января он был арестован 
по федеральным обвинениям в «созна-
тельном проникновении или пребывании 
в здании, или на территории без законных 
полномочий, а также в насильственном 
проникновении и беспорядках на терри-
тории Капитолия». Уроженец Аризоны 
посещал колледж, где изучал психологию, 
философию, религию и керамику. Ченсли 
прослужил два года на военном флоте, но 
отказался делать прививку от сибирской 
язвы и был уволен. На Капитолий он при-
шел в качестве последователя движения, ве-
рящего, что настанет день, который они на-
зывают бурей (The storm), президент Трам п 
арестует крупнейшую секту политиков-пе-
дофилов, к которой последователи движе-
ния причисляют Хиллари Клинтон, Барака 
Обаму, Джорджа Сороса, Опру Уинфри, 
Тома Хэнкса, Эллен ДеДженерес и многих 
других. Приверженцы «Кьюанона» счита-
ют, что в дополнение к растлению детей 
члены этой группы убивают и едят своих 
жертв, чтобы извлечь из их крови химиче-
ское вещество, продлевающее жизнь. По 
их теории, Трамп был завербован высшими 
военными генералами, чтобы баллоти-
роваться на пост президента в 2016 году, 
а затем разрушить преступный заговор 
педофилов, положить конец их контролю 
над политикой и средствами массовой ин-
формации и привлечь их к ответственности. 

Сторонники «Кьюанона» обсуждают 
и другие теории заговора: НЛО, убийство 
Джона Кеннеди («президент выжил»), 
«правду» об 11 сентября («самолет терро-
ристов не врезался в Пентагон») и т.п. Но 
главная идея — Америкой и миром правят 
сатанисты-педофилы, в том числе руко-

водители Демпартии. Владимир Путин в 
этой альтернативной реальности — один 
из мировых лидеров, которого контроли-
рует всемирный заговор сатанистов, но он 
это понимает и активно им противодейст-
вует, то есть, как и Трамп, является борцом 
с мировым злом. 

Еще один участник штурма Капитолия, 
41-летний Дуглас Дженсен, сдался полиции 
штата Айова через два дня после беспо-
рядков 6 января. Следователи говорят, что 
он сказал им, что называет себя одним из 
лидеров осады Капитолия, на нем была 
футболка со знаком Q, он приехал из 
Айовы в столицу, чтобы участвовать в апо-
калиптических событиях, предсказанных 
«Кьюаноном». «Он хотел, чтобы его фут-
болку видели на видео, чтобы движение 
стало популярней», — написала в обвини-
тельном заявлении спецагент ФБР Джули 
Уильямс. Дженсен во главе толпы пытался 
прорваться в зал к законодателям, угрожал 
офицеру полиции Юджину Гудману (афро-
американцу). Свои «подвиги» он выложил в 
соцсетях, дополнительные улики полиции 
были не нужны. Полицейский Гудман в 
одночасье стал национальным героем, на 
церемонии инаугурации он эскортировал 
вице-президента Камалу Харрис. 

После 6 января, когда полиция и 
нацгвардия быстро очистили Капитолий 
от толпы, хотя пролилась кровь и погибли 5 
человек, последователи Q стали ждать на-
ступления бури в день инаугурации.

История Q
В октябре 2017 года на сайте 4chan, из-

вестном по «токсичной доске объявлений», 
где публиковались расисты, неонацисты 

и прочие экстремисты, появилась запись 
с анонимного аккаунта человека, назвав-
шего себя Q Clearance Patriot («патриот Q с 
допуском к секретной информации»). Он 
утверждал, что является высокопостав-
ленным офицером разведки, имеющим 
доступ к секретной информации о войне 
Трампа против глобальной кабалы. И пред-
сказал, что эта война вскоре завершится 
«бурей» — назначенным временем, когда 
президент окончательно разоблачит ка-
балу и восстановит величие Америки. Кто 
такой Q, до сих пор неизвестно. Ученые из 
Швейцарии, анализирующие стилистиче-
ские алгоритмы посланий (их было более 
1000), утверждают, что Q — как минимум 
два разных человека. Предположений о 
личности создателя этого движения множе-
ство — от самого Трампа или его ближай-
шего советника до интернет-тролля, целью 
которого было показать убогий интеллект 
подлинных трампистов. Ясно одно: если 
это был розыгрыш, то он очень далеко 
зашел. Движение действует, хотя сам Q пе-
рестал публиковать свои послания — всегда 
загадочные, полные сокращений и адресо-
ванные в виде вопросов последователям. 

Почему день икс назвали бурей? 5 ок-
тября 2017 года Дональд Трамп произнес 
непонятные слова на встрече со старшими 
военными чинами страны, которые «ве-
рующие в QAnon» (а иначе их называть 
трудно) восприняли как доказательство 
плана президента по разрушению кабалы. 
Позируя на телекамеры, президент ска-
зал: «Вы, ребята, знаете, что это означает? 
Может быть, это затишье перед бурей». 

Сторонники «Кьюанона» считают, 
что Трамп посылал закодированное 
сообщение о своих планах разрушить 
мировую кабалу с помощью военных. 
Конспирологи внимательно анализиро-
вали все слова и действия Трампа, вы-
искивая скрытые смыслы. Когда Трамп 
стоял в окружении 17 флагов, они воспри-
няли это как знак того, что он посылает 
им секретные сообщения (Q — 17-я буква 
алфавита.) Когда он надевал розовый гал-
стук, они интерпретировали это как знак 
того, что он освобождает детей, ставших 
жертвами торговли людьми (некоторые 
американские больницы используют 
«розовый код» в качестве обозначения 
похищения ребенка.) Сторонники QAnon 
находят друг друга по определенным хе-
штегам и одежде с буквой Q или аббре-
виатурой WWG1WGA («Где один, там 
и все»). У движения появились извест-
ные поклонники. Например, создатель 
компьютерной игры Minecraft Маркус 
Перссон в марте 2019 года написал твит 
«Q говорит правду. Не верьте СМИ». 

Количество подписчиков QAnon резко 
возросло из-за коронавируса — движение 
создавало чувство общности для изолиро-
ванных из-за пандемии людей, побуждая 
участников «проводить собственные ис-

следования» и делиться своими вывода-
ми. Переводчики запутанных и зашиф-
рованных посланий Q сами по себе стали 
знаменитостями, распространяя теорию о 
педофилах во власти на основных сайтах, 
таких как Facebook, Twitter и YouTube, и 
собирая деньги с помощью призывов к 
благотворительности или продажи товаров 
с символикой, пока их не стали запрещать 
популярные платформы, после того как 
верующие в Q были обвинены в соверше-
нии преступлений. Один — в убийстве бос-
са мафии в Нью-Йорке в прошлом году, 
другой — в угрозе убийства Байдена, тогда 
еще одного из кандидатов в президенты. 

Первым был 30-летний Мэтью 
Филлип Райт. 15 июня 2018 года на бро-
нированной машине, вооруженный авто-
матической винтовкой, он заблокировал 
движение по шоссе к плотине Гувера в 
Неваде. Райт требовал «обнародовать 
полный доклад генерального инспектора» 
юстиции М. Хоровица по итогам рассле-
дования ФБР в деле Хиллари Клинтон. 
Q намекал, что публике представлена 
лишь существенно отредактированная 
версия, а полная содержит в себе массу 

компрометирующих сведений о Хиллари 
Клинтон, руководстве Демократической 
партии, ФБР и других врагах Трампа. На 
самом деле нет никаких свидетельств су-
ществования полной версии. 

Тогда-то ФБР поняло, что QAnon 
представляет потенциальную угрозу вну-
треннего террора. Конспирологи наводня-
ли социальные сети ложной информацией 
о Covid-19, протестах BLM и выборах. Они 
привлекли многих родителей, чьи дети 
пропали без вести, или тех, кто боится 
этой угрозы, хештегом «Спасем детей» 
(#SaveTheChildren). Начинали с разгово-
ра об опасности торговли детьми, а затем 
направляли разговор в русло конспироло-
гии — причина якобы в том, что «глобаль-
ная клика сатанистов» извлекает из крови 
детей продлевающее жизнь химическое 
вещество. «Кьюанон» очень мешал обще-
ственным организациям, занимающимся 
реальным поиском пропавших детей, чи-
сло которых, по данным ФБР, в Америке 
ежегодно составляет около 460 тысяч. 

Главным лозунгом этого движения 
оставался «Верь в план» (Trust the plan). 
Некоторые последователи QAnon счи-
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тали, что основатель Wikileaks Джулиан 
Ассанж был частью «плана», и когда 
Трамп решил не прощать Ассанжа перед 
уходом с поста, конспирологи были разо-
чарованы. В течение трех лет база сторон-
ников этого движения неуклонно росла, 
хотя сообщения Q переходили с сайта на 
сайт и каждый из этих сайтов использовал 
систему проверки личности. 

Приверженцев «Кьюанон» называют 
продолжателями конспирологов Pizzagate, 
которые сразу после выборов 2016 года еще 
заявляли, что Хиллари Клинтон и ее ближ-
ний круг управляли детской секс-торгов-
лей... из подвала пиццерии в Вашингтоне, 
округ Колумбия. Среди недавнего — се-
рия фейковых интернет-статей, видео на 
YouTube и твиты, которые стали вирус-
ными среди поклонников «Кьюанона», 
о том, что Трамп провел тайную военную 
операцию на территории США. Слухи 
впервые появились на сайте радиоведу-
щего Хэла Тернера. Якобы Китай тайно 
отправил танки в штат Мэн через Канаду. 
После небольшого землетрясения в Мэне 
в начале декабря конспирологи сообщили, 
что землетрясения были результатом воз-
душного удара по распоряжению Трампа. 
Еще одно утверждение — Верховный суд 
не поддержал иск сторонников Трампа по 
отмене результатов выборов якобы из-за 
звонков с угрозами членам коллегии судей 
от Верховного судьи Робертса. 

В течение этих лет Q предсказывал, 
что массовые аресты членов преступного 
клана будут происходить в определенные 
дни, что определенные правительственные 
отчеты выявят злодеяния сатанистов и что 
республиканцы будут побеждать на выбо-
рах в 2018 и 2020 годах. Ни одно из этих 
предсказаний не сбылось. Но большинству 
верующих в «Кьюанон» было все равно. 
Они просто находили способы перефор-
мулировать повествование, игнорировать 
расхождения и двигались дальше. 

СМИ полагают, что число закоренелых 
сторонников QAnon исчисляется сотня-
ми тысяч, а тех американцев, кто верит в 
государственный заговор против Трампа, 
но не в кабалу сатанистов — пожирателей 
детей, неизмеримо больше — десятки 
миллионов. К середине января только 
один Twitter приостановил более 70 ты-
сяч аккаунтов, связанных с Q, поскольку 

пытался обуздать вредную деятельность в 
преддверии президентской инаугурации. 

Трамп — центральная фигура сто-
ронников движения — высоко оценил 
эту группу. На пресс-брифинге в Белом 
доме он заявил: «Я слышал, что это люди, 
которые любят нашу страну». В другой 
раз он отказался осудить последовате-
лей QAnon в ходе предвыборной сес-
сии ответов на вопросы избирателей, 
сказав, что все, что он знает об этом 
движении, — это то, что «они против 
педофилии». Трамп десятки раз делил-
ся постами от последователей QAnon 
в своих аккаунтах в социальных сетях. 
Когда его спросили об утверждениях Q 
о том, что Трамп якобы спасает нацию от 
сатанинского культа педофилов, Трамп 
заявил, что ничего об этом не знает, но 
тут же спросил: «Разве это плохо? Если 
я могу помочь спасти мир от проблем, 
я готов это сделать». Через несколько 
минут пользователи Instagram начали 
праздновать признание Трампом теории 

заговора на трибуне Белого дома, загру-
жая его видео. «Ну, мы уже давно ждали 
этого момента, мягко говоря, спасибо 
вам, realDonaldTrump», — написала одна 
из пользователей Instagram своим 19 ты-
сячам подписчиков. 

Бывший губернатор Флориды 
Джеб Буш (брат президента Джорджа 
Буша-младшего), который в 2016 году 
боролся с Трампом за выдвижение от 
Республиканской партии, написал в твит-
тере: «Почему бы президенту не надрать 
задницы сторонникам QAnon? Психам, 
негодяям, ненавистникам нет места ни в од-
ной из партий». Исследователи фейковых 
новостей, распространяемых в соцсетях, 
из фирмы News Guard обнаружили, что 

теория заговора Q набирает популярность 
в Европе, ее последователи используют 
Facebook и Twitter. 

Нас отыграли 
и предали

За несколько дней до инаугурации 
Дональд Трамп встретился в Овальном ка-
бинете с нынешними и бывшими советни-
ками, включая бывшего советника по нац-
безопасности, отставного генерал-лейте-
нанта Майкла Флинна, осужденного за ута-
ивание связей с Россией и помилованного 
президентом накануне ухода с должности. 
Информированный источник сказал, что 
Флинн выступил за крайний способ от-
менить ноябрьские выборы — объявление 
военного положения. Этого от Трампа жда-
ли сторонники «Кьюанона» и некоторые 
республиканцы. Появился новый хештег 
«Перейти Рубикон» (#crosstherubicon), 
отсылающий к Юлию Цезарю, который 

пересек реку Рубикон вопреки воле рим-
ского сената, фактически положив начало 
гражданской войне и диктатуре. 

Вплоть до последней минуты прези-
дентства Трампа некоторые приверженцы 
Q ждали, что Трамп сделает что-то впечат-
ляющее. Один из них в среду утром при-
звал «помолиться», потому что следующие 
пять часов «определят судьбу мира». После 
того как Трамп не дал конспирологам ни-
каких намеков на план захвата США в сво-
ей заключительной речи на базе Эндрюс, 
один из пользователей пожаловался в 
Telegram, что «сейчас просто не осталось 
смысла, мы все были отыграны». 

В канале Telegram с более чем 18 400 
сторонниками Qanon мнения разделились: 

есть те, кто по-прежнему призывает других 
«доверять плану», и те, кто говорит, что они 
чувствуют себя преданными. «Теперь это 
очевидно. Ни плана, ни Q, ничего», — на-
писал один из пользователей. «Все конче-
но», — посетовал другой. «Он нас продал, — 
уверен третий. — Пришло время револю-
ции». «Мы только что стали свидетелями 
самого большого преступления, когда-либо 
совершенного в истории Соединенных 
Штатов, в прямом телеэфире», — заявил 
пользователь Gab @ MajorPatriot, которого 
Трамп в прошлом несколько раз ретвитнул. 

Свято место пусто не бывает. 
Немедленно появились теории о том, что 
государственный переворот все же прои-
зойдет и Трамп будет приведен к присяге 4 
марта. «Кто-нибудь знает, чего нам следует 
ждать дальше или каким может быть сле-
дующий шаг?» — спросил пользователь, 
который сказал, что хочет «большой по-
беды» и арестов. Опрос более чем 36 тысяч 
голосов, проведенный на другом канале 
QAnon в Telegram перед инаугурацией, 
показал, что 34% считают, что «у военных и 
Трампа есть план в ближайшем будущем». 

К полудню — новый поворот в теории 
заговора или новый троллинг уже от сто-
ронников демократов. Запущена теория о 
том, что Байден был их настоящим спаси-
телем все это время. «Байден — это Q», — 
сообщает пост на donald.win. 

И последнее. Как отмечают исследо-
ватели феномена QAnon, в корне неверно 
рассматривать его как исключительно 
политическое движение. Это и своео-
бразная религия, дающая членам клуба 
ощущение, что они получают внимание и 
социальную помощь, а также ежедневную 
повестку, о чем думать, на кого надеяться 
и кого ненавидеть, ответы на вопросы «что 
делать?» и «кто виноват?». Это и вариант 
компьютерной игры, представляющей 
альтернативную реальность с ее заговора-
ми и загадками в посланиях Q. 

Как призналась в интервью «Нью-
Йорк таймс» 57-летняя писательница и ак-
триса Валери Гилберт, одинокая женщина 
с собакой и двумя котами, проживающая 
в Манхэттене, «пиццагейт» — теория, 
утверждавшая, что демократы управляли 
детской секс-торговлей из вашингтонской 
пиццерии и что все это было подробно 
описано в кодовых письмах Хиллари 
Клинтон, — взорвала ее разум. Если это 
правда, подумала она, то это соединит все 
подозрения относительно элит и объяснит 
ужасную правду, которую они скрыва-
ли. «Мир открылся для меня в цвете, — 
сказала Валери. — Это было похоже на 
Матрицу, все просто начало загружаться». 

В прошлом она восхищалась хакера-
ми из Anonymous, Джулианом Ассанжем 
и Эдвардом Сноуденом. Большую часть 
своей жизни Гилберт была зарегистри-
рованной сторонницей Демпартии, но на 
президентских выборах 2016 года прого-
лосовала за Джилл Стайн, кандидата от 
Партии зеленых, решив, что обе основные 
партии коррумпированы. Готова ли она 
взять оружие ради Q? «Я цифровой сол-
дат, — улыбается Гилберт, — я работаю 
через компьютер».

Тех, кто готов с оружием отстаи-
вать безумные идеи, среди сторонников 
«Кьюанона» — абсолютное меньшинство. 
Огромное интернет-сообщество— мамо-
чек с левыми идеями, занимающихся йо-
гой, либертарианцев, борющихся против 
цензуры в интернете, трампистов и т.д. — 
объединил лозунг «Остановите воровство 
(на выборах)». Как пишет NYT: «В Q верят 
молодые и старые, мужчины и женщины, 
образованные и нет. В каждом американ-
ском сообществе их немало — дантистов, 
пожарных и агентов по недвижимости, ко-
торые однажды исчезли в кроличьей норе 
социальных сетей и больше не вернулись». 

QAnon вышел за рубежи США. 
Значит, дело не столько в Трампе, сколько 
в нас самих. 

Вашингтон

О том, как QAnon пересек океан 
и укрепился в Германии, читайте 

на сайте «Новой»

ТЕХ, КТО ГОТОВ С ОРУЖИЕМ 
ОТСТАИВАТЬ БЕЗУМНЫЕ ИДЕИ, 
СРЕДИ СТОРОННИКОВ «КЬЮАНОНА» —
АБСОЛЮТНОЕ МЕНЬШИНСТВО
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В Q верят молодые и старые, В Q верят молодые и старые, 
мужчины и женщины, мужчины и женщины, 

образованные и нет.образованные и нет.
В каждом американском В каждом американском 

сообществе их немалосообществе их немало
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Леонид
МЛЕЧИН 
специально 
для «Новой»

Т 
ри десятилетия назад казалось, что 
противостояние Запада и Востока 
осталось в прошлом. Закончилась 

холодная война. Социалистического лаге-
ря больше не существовало. Оставшиеся 
островки-форпосты — вроде Кубы или 
Северной Кореи — не более чем следы 
исчезнувшей Атлантиды. 

Несбывшиеся надежды
В 1991 году казалось, что распад соци-

алистической системы означает не только 
торжество западной либеральной демо-
кратии и капитализма, но и просто окон-
чание всех исторических битв. Политики 
и политологи щедро обещали, что непри-
ятная часть истории закончилась и можно 
расслабиться. Мир объединяют общие 
ценности, идеи и принципы. Права чело-
века — для всех. Либеральная демократия 
и рыночная экономика — единственный 
успешный путь развития современного 
общества, нет модели, которая продемон-
стрировала бы лучший результат...

Но этого не случилось. Каждый день 
нынче приносит пугающие новости. 
Войны. Расцвет авторитарных режимов. 
Возвращение к национализму. Новый 
раунд соперничества великих держав. Да 
еще и пандемия!  

Берлинская стена рухнула в 1989 году. 
Но сколько новых стен появилось по 
всему миру. Большая часть человечества 
так и осталась жить под властью тира-
нов и деспотов. Три десятилетия назад 
беспечно праздновали крах коммунизма 
в Центральной и Восточной Европе и 
недооценили его сохранение в Китае. 
Переживали из-за событий в румынской 
Тимишоаре и не придали значения тому, 
что произошло на площади Тяньаньмэнь 
в Пекине в июне 1989 года. 

Китай и Вьетнам сохранили авторита-
ризм, осваивая капитализм под руководст-
вом ЦК партии. В Турции и Египте — но-
вые султанаты. Венгрия и Польша — три 
десятилетия назад знаменосцы демократи-
ческой революции! — по существу, верну-
лись к однопартийной системе. Германия, 
некогда пример для всей Восточной 
Европы и образец для подражания, живет 
под влиянием правого популизма. 

Правых и левых сплотила ненависть к 
современной либеральной цивилизации, 
то есть к тому, что создавалось Европой 
со времен Возрождения и Просвещения. 
Слышен призыв: «Левые и правые, наци-
оналисты и коммунисты, соединяйтесь в 
борьбе против общего врага — либераль-
ной капиталистической системы!»

Почему надежды не сбылись? 

Самовлюбленность 
и депрессия

В начале 80-х президент США 
Рональд Рейган и премьер-министр 
Великобритании Маргарет Тэтчер пере-
писали базовые правила жизни. Им не 
нравилось государство всеобщего бла-
годенствия: человеческая жизнь есть со-
ревнование и конкуренция. Они видели 
спасение в поощрении индивидуализма. 
Урезали налоги. Повели борьбу с про-
фсоюзами. Приватизировали государст-
венную собственность. Они стремились 
к неолиберальной глобализации, а это 
всеобщий свободный рынок и сотрудни-
чество, не знающее границ. 

Тэтчер представляла партию консерва-
торов, но оказалась самым радикальным 
лидером страны за всю ее историю. Она 
избавила Англию от угасания и упадка. 
Тэтчер впервые сделала ключом к успеху 
рыночные ценности: если ты не способен 

много заработать, если не можешь превра-
тить в деньги свои таланты и удачу, ты ни 
на что не годен. 

Все жаждут совершенства и желают 
казаться идеальными. Отсюда поголовное 
увлечение сэлфи, самореклама в социаль-
ных сетях, поклонение перед разбогатев-
шими предпринимателями и менеджерами. 
Казалось, самовлюбленность приносит 
успех! Миллионы разбогатели. Всемирный 
банк свидетельствовал: глобальная нищета 
сократилась более чем наполовину. 

Исследование, проведенное в США, 
Великобритании и Канаде, показало: в 
период между 1989 и 2016 годами на треть 
выросло число тех, кого преследует мысль 
о том, что они обязаны демонстрировать 
«совершенство», дабы заслужить одобре-
ние. Современные люди пышно отмечают 
свои победы, но так же страстно обвиняют 
себя в неудачах. Ощущают себя неудач-
никами, ведь окружающий мир требует 
только безоговорочного успеха. Скромные 
результаты воспринимаются как провал, 
что ведет к депрессии и самоубийствам. 
Суровая экономическая среда разрушает 
психическое здоровье. 

Вышвырнуть их всех!
Экономические потрясения плане-

тарного масштаба не проходят бесслед-
но. Через 10 лет после 1929 года, когда 
правительства не смогли спасти от беды 
своих граждан, вспыхнула Вторая ми-
ровая война. Когда сильнейший кризис 
разразился в 2008 году, наученные опы-
том западные правительства старались 
ограничить его последствия. 

Во время кризиса 1929 года власти 
позволили обрушиться тысячам банков, 
уровень безработицы взлетел почти до 25 
процентов, и по всей стране пришлось 
открывать благотворительные столовые. 

После кризиса 2008 года спасатель-
ной операцией удалось стабилизировать 
финансовую систему. Но миллионы 

американцев потеряли свои дома из-за 
ипотечных закладных, к лету 2010 года 
безработица достигла десяти процентов. 
Растаяли деньги, отложенные на образова-
ние детей. Многие потеряли пенсионные 
накопления.

Решение использовать деньги нало-
гоплательщиков для спасения жадных и 
некомпетентных банкиров было поли-
тическим. Но это вызвало возмущение и 
породило популистскую реакцию по обе 
стороны Атлантики.  

С опозданием осознаны психологиче-
ские последствия этого экономического 
шока. Прежде Соединенные Штаты до-
вольно быстро приходили в себя после 
таких ударов, как вьетнамская война или 
Уотергейт. Но нынешние настроения 
американцев похожи на настроения ев-
ропейцев после Второй мировой. Народ, 
известный своим оптимизмом, не может 
вернуть себе уверенность. Обида и горечь 

проигравших и разорившихся трансфор-
мировались в ненависть к банкирам и бан-
кам, биржам и биржевикам. Финансовый 
и экономический кризис превратился 
во всеобъемлющий политический и ге-
ополитический, который помог Трампу 
обосноваться в Белом доме и открыл уль-
траправым националистическим партиям 
дорогу к власти во многих частях Европы. 

Рабочие и средний класс выставили счет 
элите, высшему обществу: во всем вино-
ват погрязший в роскоши истеблишмент, 
занятые устройством собственной жизни 
партийные боссы и бюрократы. Миллионы 
пришли к выводу, что система благопри-
ятствует только банкирам и биржевикам. 

В Америке началась акция проте-
ста «Захвати Уолл-стрит!», возникло 
«Движение чаепития». Главное требование 
— наказать финансовую элиту, «вышвыр-
нуть их всех», дать возможность новым 
людям прийти во власть: «Глобалисты, за-

хватившие власть, ограбили наш рабочий 
класс, лишили нашу страну ее богатства и 
переложили эти деньги в сейфы горстки 
крупных корпораций». 

Банкиры с Уолл-стрит как приви-
легированное меньшинство вызывают 
подозрения, страх, гнев и ненависть. 
Так это было с евреями-бизнесменами 
в веймарской Германии. Это опасные 
эмоции, потому что рождаются ис-
кренним гневом тех, кто думает, что 
обречен стоять за воротами клуба для 
избранных, и никогда не узнает, о чем 
договариваются те, кому принадлежит 
истинная власть. 

Такие настроения существовали всег-
да. Прежде недовольные присоединялись 
к коммунистам. Теперь они достаются 
правым и крайне правым, которые в 
равной степени ненавидят и банкиров, и 
Маркса с Энгельсом. Ультраправые увере-
ны, что власть принадлежит истеблишмен-
ту, который лишает прав основную массу 
людей. Они обожают теории заговора. Они 
сражаются с мировым правительством, 
Трехсторонней комиссией, Федеральной 
резервной системой, с Джорджем Соросом 
и Ротшильдами... Они представляют себе 
все это в виде шабаша ведьм, которые за-
мышляют самые невероятные вещи.  Это 
особый взгляд на мир. 

Вперед к прошлому!
Люди обижены: они не получили 

того, что им обещали. Им не по карману 
или не по силам воспользоваться новыми 
достижениями цивилизации. Они стали 
ненужными, потому что устаревающие 
производства закрываются, а для работы 
в сфере высоких технологий им не хвата-
ет образования. Они в тоске ходят мимо 
опустевших заводских корпусов, а на те-
леэкране видят преуспевающих людей, ко-
торые с восторгом осваивают бесконечные 
возможности ХХI века. 

ВРЕМЯ НАДЕЖДЫ ВРЕМЯ 
 ПОЧТИ ИСТЕКЛО ПОЧТИ 

уроки истории

ТРИ ДЕСЯТИЛЕТИЯ ТРИ ДЕСЯТИЛЕТИЯ 

НАЗАД МЫ НАЗАД МЫ 

БЫЛИ УВЕРЕНЫ: БЫЛИ УВЕРЕНЫ: 

ХУДШЕЕ ПОЗАДИ. ХУДШЕЕ ПОЗАДИ. 

НО ЧТОНО ЧТО--ТО ПОШЛО ТО ПОШЛО 

НЕ ТАК НЕ ТАК 

Маргарет Тэтчер Маргарет Тэтчер 
и Рональд Рейган во время и Рональд Рейган во время 

визита президента США визита президента США 
в Великобританиюв Великобританию
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Жители маленьких городков испы-
тывают страх перед обновлением жизни; 
им представляется, что причина их неу-
спеха — утрата всего привычного. Жизнь 
стремительно меняется. Впервые никто 
не делает секрета из своих сексуальных 
пристрастий. В глаза бросается то, что еще 
вчера было запрещено и сурово каралось, 
что скрывали и чего стыдились. Люди не-
традиционной ориентации предъявили 
права на собственную сексуальность — на 
свои фантазии, на свои пристрастия и на 
право их удовлетворять.

Одни восторженно считают это рево-
люцией, другие — брезгливо — декадан-
сом. Одни благодарны переменам — их 
избавили от страха проявить свои эмоции, 
позволили быть самими собой, обрести 
счастье! Другие с ненавистью говорят: 
ваша свобода — это свобода извращений 
и половой распущенности! Они не же-
лают обсуждать перспективы однополых 
браков или создание туалетов для людей 
третьего пола. 

Люди мечтают вернуть ту жизнь, ко-
торая существовала до того, как возникли 
все эти проблемы. Это ностальгический 
поход под лозунгом: «Вперед к прошло-
му!». Сохранить устои, народные традиции 
и национальный дух! 

С углублением социального неравенст-
ва население Америки и Европы все более 
скептически относится к достоинствам 
свободной торговли и открытых рынков: 
глобализация порождает финансовые 
кризисы и портит жизнь работягам. Зачем 
тогда нужны «либеральный порядок» или 
Европейский союз? Зачем придерживаться 
принципов свободной торговли и забо-
титься об иммигрантах и беженцах?

За последние полвека в США пере-
бралось почти 60 миллионов иммигран-
тов. Но полвека назад белые составляли 
85 процентов населения. Сегодня 60. 
Некоторые пожилые люди не узнают свою 
страну. Иммигранты — олицетворение 

всех ее проблем, от нехватки рабочих мест 
до терроризма. Среди белых американ-
цев сильны настроения, направленные 
против гомосексуалистов, иммигрантов 
и мусульман. 

Когда канцлер ФРГ Ангела Меркель 
призвала немцев принять попавших в беду 
иностранцев и помочь им, возмутились 
прежде всего сельские жители:

«А что она делает для нас? О нас забы-
ли! Нами пренебрегают!» 

Деревня в кризисе. Молодые люди 
сидят без работы. Вокруг столицы — пу-
стеющие сельские районы, где закры-
ваются супермаркеты и отменяют ав-
тобусные маршруты. Именно сельские 
районы требовали выхода Британии из 
Европейского союза. Национальное объ-
единение (Национальный фронт) поддер-
живают французские деревни. Сельская 
Европа ополчилась на политическую 
элиту и вообще на всех, кто преуспел. Нет 

ничего нового в этом противостоянии — 
динамизм городов и застой провинции. В 
начале 30-х сельская Германия голосовала 
за нацистскую партию Адольфа Гитлера. 

Неумолимая урбанизация мира озна-
чает, что города, как никогда ранее, ста-
новятся центрами притяжения мировой 
политики, культуры и экономики. А у тех, 
кто остался в сельской местности, возни-
кает ощущение безнадежного отставания 
от стремительно растущего мира. Раньше 
это компенсировалось радостью от того, 
что живешь за пределами больших горо-
дов и вдали от всех проблем. Теперь берет 
верх обида: жизнь проходит мимо, все 
решают без нас...

Каждый сам за себя
Финансовый кризис 2008 года возро-

дил к жизни националистов и попули-
стов. Чем меньше люди зарабатывают, 
тем больше они полагаются на поддержку 
со стороны государства, и в результате на 
политическую арену вернулся популизм. 
Англичане поддержали Брексит в уверен-
ности, что причина всех проблем — миг-
ранты. 

Растущая популярность крайних наци-
оналистов отражает угасание социально-
рыночной экономики — вида капитализ-
ма, при котором учитываются интересы 
всех слоев общества. Избиратели увери-
лись, что элиты не обращают никакого 
внимания на их проблемы. 

Национал-популисты обещают изба-
вить европейцев от пугающей волны им-
мигрантов. В основе успеха этого полити-
ческого движения — распространяющаяся 
по всему нашему континенту ненависть к 
чужим, чужакам, инородцам. 

Регионы со смешанным населением по 
несколько раз переходили из рук в руки. 
Всякий раз с кровью. Вот и получилось, 
что в Центральной и Восточной Европе все 
не очень любят друг друга. После распада 
социалистической системы эти чувства 
выплеснулись наружу. Вспомнились ста-
рые обиды: с нами плохо обращались, нас 
эксплуатировали, обманывали, грабили. 

На территории Югославии это обернулось 
долгой и кровавой войной.

Найти решение проблемы нацио-
нальных меньшинств путем перекройки 
карт невозможно. Нет такой карты, ко-
торая устроит националистов всех стран 
и удовлетворит их амбиции. Этнически 
чистое государство — продукт полити-
ческого воображения и не существует 
в реальности. Историю не переделать. 
Разумнее заботиться о том, чтобы наци-
ональным меньшинствам были гаран-
тированы все права, а государственные 
границы из железного занавеса превра-
щались просто в линии на карте. 

Но те, кто хотел бы избавить человече-
ство от кровавых мясорубок, не знают, как 
этого достичь. Нет универсального ответа! 
Попытки ублаготворить Адольфа Гитлера 
в 30-е годы только ускорили начало новой 
войны. 

Национал-популизм 
шагает по планете

Ответственность за политический 
процесс перешла в новые руки. Общество 
оказалось во власти темного мира гряз-
ных денег и цифровой дезинформации. 
Щедро финансируемые мозговые цент-
ры нанимают пропагандистов, которые 
знают, как все фальсифицировать. Взлом 
— не проблема в мире, где Facebook и 
Google открыто продают такие данные, 
о которых самые опасные операторы 
даркнета могут только мечтать. И рас-
пространяется подозрение, что выборы 
и правила политической жизни фальси-
фицированы. 

Либерально-демократическая поли-
тика оставила двери незапертыми, а свет 
— включенным, и она несет большую 
часть вины за политическое и цифровое 
мошенничество, которые подрывают 
доверие к демократии. Традиционные 
партии, политический центр не созна-
ют, насколько изменились политические 
механизмы и выглядят безнадежно уста-
ревшими перед лицом грубого напора 
популистов. Это изощренная и непред-
сказуемая публика, живущая в интеллек-
туальной темной паутине и освоившая 
успешные стратегии. Реклама в фейсбуке, 
мемы в социальных сетях, боты и другие 
современные инструменты создают кар-
тину мира, в которой избирателям стано-
вится все труднее понимать, чему можно 
верить, а чему нет. Молодежь разочарова-
на и готова довериться не традиционным 
и надоевшим партиям, а диктатору в фор-
ме или в штатском, который не ограничен 
никакими правилами. А еще не так давно 
считалось, что коллапс коммунизма при-
ведет к гегемонии открытых, либеральных 
демократических обществ...

Оптимизм тридцатилетней давности 
развеялся. Да еще и вирус заразил мир аб-
солютной неопределенностью. Нынешняя 
эпидемия — переломный момент в исто-
рии. Возможно, столь же важный, как и 
окончание прошлой холодной войны. Но 
есть разница: три десятилетия назад была 
иллюзия, что мы знаем, в каком направ-
лении движется мир. 

Последствия разрушительной пан-
демии изменят мир: по обе стороны 
Атлантики люди страдают, а богатство 
миллиардеров растет до астрономических 
размеров. Эпидемия выявила глубокое 
расовое и классовое неравенство. Бедняки 
больше всего пострадали как с медицин-
ской, так и с экономической точки зрения. 
Это психологический ландшафт, который 
с успехом эксплуатируют популисты и 
националисты. 

Три десятилетия назад представлялось, 
что человечество неостановимо марширу-
ет вперед и вверх, от худшего к лучшему. 
Что же случилось? Сбились с пути? Или 
маршрут оказался сложнее? Мы движем-
ся, скорее, по спирали. Каждое поколение 
сталкивается с одними и теми же пробле-
мами. Вопрос в том, как с ними справ-
ляться? Выбор есть всегда. Одни начинали 
войны, другие их заканчивали. 

ВРЕМЯ НАДЕЖДЫ НАДЕЖДЫ 
 ПОЧТИ ИСТЕКЛОИСТЕКЛО

Протестующие во время Протестующие во время 
акции «Захвати Уолл-стрит!» акции «Захвати Уолл-стрит!» 

в Нью-Йорке, 2011 г.в Нью-Йорке, 2011 г.

Митинг, организованный Митинг, организованный 
после вильнюсских событий после вильнюсских событий 

13 января 1991 года, 13 января 1991 года, 
под лозунгом «Сегодня под лозунгом «Сегодня 
Литва — завтра Россия»Литва — завтра Россия»
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Р 
ая Абдрашитова, мама Элины:

— Мне было 34 года, когда я 
забеременела. К беременности 

я готовилась, была у генетиков. Просила 
их направить меня на платные генетиче-
ские анализы, но мне отказали, ответили: 
«Вам ничего не грозит». Но именно по 
генетике мы и влипли.

Элина родилась здоровым ребенком, 
10 баллов по шкале Апгар. А потом, в 
семь месяцев, она заболела вирусной ин-
фекцией. Нам сделали прививку АКДС, 
и болезнь резко включилась. 

Я начала бегать по врачам. Написала 
во все лучшие клиники мира. Думала, 
вдруг это родовая травма или ошибка в 
диагнозе. У нас в наследстве ни у кого не 
было таких заболеваний. Мы с мужем — 
с двух концов света. Я из Узбекистана, 
он — из Башкирии. Дальние родствен-
ники никак не пересекались. Старшая 
дочь родилась здоровой, а вторая… ока-
залась больна. 

Ответ по Элине пришел только из 
«Шарите». Немецкие доктора были 
готовы нас принять и дообследовать. 
Когда ей было два года, мы полетели в 
Германию. Нам подтвердили диагноз. 
Врачи сказали, что все в наших руках: 
хороший уход, питание, гимнастика, 
массаж, и, если будет прорыв в генетике, 
Элина доживет. 

Мы старались выполнять рекомен-
дации медиков. Элина даже прошла три 
курса лечения стволовыми клетками. 
Они задержали развитие болезни. До 12 
лет она была стабильна: сидела в коля-
ске, руки и ноги были крепенькие, но 
не ходила.

А потом произошла врачебная ошибка.
Элина заболела бронхитом, а дежур-

ный врач в нашей поликлинике, которая 

там даже не была официально оформле-
на, назначила ей препарат «Синекод». 
Детям со СМА это лекарство категори-
чески противопоказано, потому что оно 
блокирует кашлевой центр. За полчаса 
Элина ушла в тяжелое состояние. Мы по-
пали в реанимацию. К утру на кислороде 
ей стало только хуже. Дочери поставили 
трахеостому. Целый месяц я прожила в 
реанимации, не выходя из палаты.

Элина смогла сойти с ИВЛ и до 16 
лет дышала самостоятельно. Но врачеб-
ная ошибка стала мощным толчком для 
болезни. Усилился сколиоз. Ей сделали 
в Москве операцию по выпрямлению 
позвоночника. Стоила она 3 млн рублей. 
Деньги собирали своими силами. А по-
том появилась «Спинраза». Начались 
разговоры про создание фонда, кото-
рый будет оплачивать лекарства. Но нам 
уже было не попасть в детский реестр. 
Формально Элина — взрослая.

И 
тут в нашей жизни появился 
врач Александр Курмышкин. 
Он бесплатно помогает смай-

ликам выбивать препараты через суд. С 
апреля поликлиника не хотела прово-
дить нам врачебную комиссию, которая 
нужна для разбирательства. Медики 
округлили глаза: «Мы сейчас на вас та-
кие бешеные деньги потратим. Это весь 
бюджет, который дается на население 
Казани». В итоге врачебную комиссию 
нам провели только в ноябре. А 23 дека-
бря прошел суд, который мы выиграли 
на первом же заседании за полтора часа. 
Это просто фантастика!

Мы с Элиной были вместе. Ей было 
очень душно. Она побледнела, судья все 
это видела и вынесла положительное 
решение с немедленным исполнением. 

Мы выдохнули. Думали, лекарство скоро 
закупят, но нет.

24 декабря нам выдали исполнитель-
ный лист. На следующий день, утром, 
мы отнесли его приставам. Они должны 
были сразу начать производство, но в 
итоге сделали это только 31 декабря, 
спустя неделю. На мой вопрос, почему 
они тянут, ответили, что дело им пере-
дали 29-го. 

Каждую неделю мы интересовались, 
как идет процесс. На что однажды при-
став мне сказал: «У нас в Татарстане 11 
дел с немедленным исполнением, на ко-
торые Минздрав вообще никак не реаги-
рует». А 18 января мы получили письмо. 
Чиновники подали апелляционную жа-
лобу с просьбой отменить решение суда 
и отказать Элине в препарате.

Наш Татарстан — непробиваемый. 
По детям со СМА есть суды, выигран-
ные еще летом. Им до сих пор препарат 
не закупили. Семья из Набережных 
Челнов с двумя смайликами несколько 
раз пикетировала здание правительства. 
К ним, кроме полиции, никто не подхо-
дил. Лекарства они тоже от государства 
не получили.

Чиновники тянут время и ждут, 
когда детей заберут федералы. Недавно 
мне написали, что в фонд «Круг добра» 
передали список смайликов, но Элины 
там нет. Она осталась в Татарстане одной 
из взрослых пациентов. Ситуация с ней 
непонятная.

Ребенку 20 лет. Она ведет блог, пи-
шет книгу. У нее есть любимый человек, 
который принял ее со всеми болячками. 
Приходит через день. 

Но морально мы начинаем сдуваться. 
Постоянные бумаги, ожидание, отказы… 
Наши родители платили налоги, мы 

платим налоги, Элина платит налоги. Ее 
папа военный, мы защищали страну, но 
наш ребенок теперь ей не нужен. Быстрее 
умрет, меньше у государства будет за-
трат — так, что ли?

Я вижу, как Элина слабеет. А лекар-
ство может остановить болезнь. Если 
мы его не получим, по моим ощущени-
ям, через полгода Элина совсем сляжет 
и будет как овощ. За январь я три раза 
вызывала ей скорую. У нее брадикар-
дия, пульс 40–45. Болезнь добралась до 
сердца, сердечной мышцы. Отказывает 
дыхательная система.

Дождемся ли мы препарата? 

П 
озже Элина написала мне не-
большое сообщение и попроси-
ла добавить его к комментарию 

мамы:
— В последнее время я думаю, почему 

эвтаназия в нашей стране считается не-
гуманной? А мучительная смерть детей 
от рака, от СМА и других тяжелых бо-
лезней, когда есть препараты, тем более 
зарегистрированные в России как жиз-
ненно важные, считается нормальным 
явлением? 

Почему чиновники берут на себя 
функции Бога и, пытаясь экономить 
деньги, решают, кому жить, а кому уми-
рать? Для чего была нужна Конституция, 
которая каждому гражданину якобы га-
рантирует право на жизнь и бесплатное 
лечение? 

Любой может оказаться в инвалид-
ном кресле. Никто не застрахован. Но 
в наше время жизнь, похоже, ничего не 
стоит.

Елизавета КИРПАНОВА, 
«Новая»

БОЛЕЗНЬ ДОБРАЛАСЬ 

ДО СЕРДЦА
Девушка со СМА слабеет с каждым 

днем. Власти Татарстана отказывают 
ей в лекарстве даже по решению суда

20-летняя Элина Абдрашитова из 
Казани — героиня документального филь-
ма «Новой» о пациентах со спинальной мы-
шечной атрофией (СМА) «Дорогие люди». 

Такое название не случайно. Пациентам 
со СМА нужны одни из самых дорогих ле-
карств в мире. Препарат «Золгенсма» 
стоит 2,1 млн долларов, «Спинраза» — 
750 тысяч долларов в первый год лечения, 
«Эврисди» — 340 тысяч долларов за курс. 

Последние два лекарства пациенты 
должны принимать до конца жизни. Они 
зарегистрированы в России и должны заку-
паться за счет регионов. Но местные власти 
это делают неохотно. Чаще всего они отка-
зывают, ссылаясь на нехватку денег, а паци-
енты и их родители вынуждены идти в суд.

В январе президент России подписал 
указ о создании фонда «Круг добра». 
Цель — поддерживать пациентов с ред-
кими заболеваниями: предоставлять им 
лекарства, медицинские изделия и техни-
ческие средства для реабилитации.

Но речь идет только о детях. А как же 
взрослые? Элину Абдрашитову не вне-
сли в список подопечных, которым будет 
помогать фонд. А власти Татарстана за-
купать препарат не торопятся, несмотря 
на решение суда. Более того, чиновники 
решили его обжаловать — якобы оно вы-
несено с «нарушением норм материаль-
ного и процессуального права». 

«Новая» хотела взять у Элины коммен-
тарий, но она не смогла с нами погово-
рить. В последнее время Элина плохо себя 
чувствует. В январе ей три раза вызывали 
скорую. Вместо Элины говорит ее мама — 
Рая Абдрашитова. 

Рая и Элина Рая и Элина 
АбдрашитовыАбдрашитовы
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устафиди человек скромный. 
Интервью дает редко, воспо-
минаний не пишет, хотя ему 

есть о чем рассказать. Сама история их 
знакомства с Высоцким — предельно 
экзотична, в ней пересеклись Япония с 
Кубой.

В 1971 году его отправили на Кубу в 
командировку — строить станцию косми-
ческой связи. Там же, на Острове свобо-
ды, работала Людмила Орлова. Та самая, 
которая:
«Девушка, милая! Снова я». — 

«Да что вам?» —
«Не могу дождаться — 

жду, дыханье затая…»
В песне она Тома, в жизни Люся, де-

вушка, которая соединяла Высоцкого и 
Влади по телефону. Она и познакомила 
Мустафиди с Высоцким.

На Кубе он хорошо заработал. Приехал 
и купил в валютном магазине «Березка» 
мечту всей жизни — японский магнитофон 
Aiwa. Стоило это дорого.

— Около тысячи чеков. Голубые 
такие бумажки, с синими полосками, — 
говорит мне Мустафиди. — Магнитофон, 
микрофон и катушка на 500 метров. Если 
кто знает, это не очень много, поэтому 
первые записи мы делали в моно, а не 
стерео, экономили пленку. В моно ее 
меньше уходит.

— А где писали?
— Первые разы у меня. У меня была 

комната — 11 квадратных метров в двух-
комнатной квартире с соседкой. Обычно 
писались днем, когда она была на работе. 
Первый раз только работали ночью, и из-
за этого чуть не нарвались на неприятно-
сти. Володя приехал часов в двенадцать, 
после спектакля. Записывали, потом 
стали слушать, как получилось, и вдруг 
— милиция в двери. Соседи вызвали: 
«У вас Высоцкий орет всю ночь». Ну мы 
извинились, а милиция очень спокойно 
отреагировала: «Ладно, ребята, только 
потише сделайте».

— Ни звукоизоляции, ничего…
— Когда позже стали писать у него в 

квартире на Матвеевской, 6, там с изо-
ляцией было уже все в порядке. К тому 
времени он купил стереосистему Sony, со-
вершенно шикарную. У меня приятель ра-

ботал в посольстве Японии, и я попросил 
его привезти. Это уже профессиональная 
техника. У меня-то был один микрофон и 
под голос, и под гитару. А тут все грамотно: 
две дорожки — голос, две дорожки — гита-
ра. И пленка была хорошая, а главное — ее 
много, можно было не экономить.

— Сколько дублей уходило на песню?
— Он с первого все писал. Перепи-

сывали, ну, может быть, одну из пяти, если 
был сбой какой-то.

— Ваш или его?
— Нет, технический. Он не ошибался 

практически никогда, приходил стопро-
центно готовый, каждый звук уже отра-
ботан. Да, конечно, редактировал, менял 
что-то, но делал это заранее, к моменту 
записи все варианты у него в голове уже 
утряслись, полуфабрикаты он никогда 
в народ не пускал. Крайне редко что-то 
ему не нравилось. Говорил: «Стоп, сти-
рай, давай еще раз запишем». Высоцкий 
работал, что в студии, что не в студии, 
всегда одинаково хорошо, он в этом смы-
сле был человек дисциплинированный, 
за свое исполнение отвечал. 

— Сколько времени длилась сессия?
— Часа два. За это время успевали 

записать приблизительно десять песен. 
Начинали бодренько, но к концу он был 
уже выжатый, уставал, как после концерта. 
На одну только «Охоту на волков» сколь-
ко сил уходило! Да и другие песни очень 
серьезные.

— А как это внешне выглядело? Сидит 
человек перед микрофоном, на стуле 
бумажка с текстом…
— Нет, никаких бумажек, все в голове. 

У него же актерская память. Не помню 
случая, чтобы он забыл текст.

— Писали все подряд или у него был 
какой-то план?
— Идея была простая: записать как 

можно больше хороших песен. Но план 
был, конечно. Он заранее определял, что 
мы будем писать. Я говорил: «Слушай, мне 
эта вот нравится…» — «Нет, — говорит, — 
это потом как-нибудь». — «А эту?» — «И 
эту еще успеем». То есть были приорите-
ты. Встречались один-два раза в неделю, 
работали быстро, но где-то к 1976 году я 
почувствовал, что началось торможение. 
Ему было все тяжелее. Съемки, спекта-
кли. И он уже был сильно болен к тому 
моменту. По этой причине, собственно, 
мы и перестали писать.

— Записывался трезвый?
— Только трезвый. Вы что, первая про-

фессиональная запись! Он очень серьезно 
к этому относился. Володя вообще крайне 
редко выпивал при друзьях, старался в 
такие моменты слинять куда-то. Лично я 
его в сильном поддатии и не видел, у него 
для этого были другие люди. Моряки из 
Одессы, капитаны всякие... Когда начина-
лись срывы, он старался отойти от людей, 
с которыми близко общался. Мать, отец, 
ребята не должны были видеть эту сторону 
его жизни.

— Получается, ему стыдно было?
— Уж не знаю, стыдно, не стыдно, но 

просто это не та компания.

— Что с этими катушками было даль-
ше?
— Оригиналы оставались у меня, копии 

шли в народ. Котировались они необычай-
но высоко, вот только один пример. Они 
с Мариной хотели вступить в жилищный 
кооператив на Малой Грузинской, но их не 
брали, придумывали всякие отговорки. Он 
говорит: «Слушай, запиши катушку одну, 
мы завтра идем к Промыслову, председате-
лю Моссовета». Я записал, и все — вопрос 
с кооперативом был снят, они получили 
квартиру. Это потрясающе. Записи были 
все равно что валюта, с их помощью мож-
но было даже жилищный вопрос решить. 
Когда Володи не стало, Марина сказала 
мне: «Ты отвечаешь за пленки». Вот я все 
эти годы и отвечал.

— А почему только сейчас они всплы-
ли?
— Всплывали и раньше на компакт-

дисках ограниченным тиражом. И да-
леко не в таком полном виде. А сейчас 
их отреставрировали в Германии на 
современной аппаратуре, подчистили, 
привели в порядок. Мы посоветовались 
с наследниками и решили выпустить на-
конец коллекцию в общий доступ. Она и 
в интернете присутствует.

— Вижу в коллекции ряд довольно 
редких вещей: «Розовый восход», 
«Золотая середина», «Мы вместе гра-
били одну и ту же хату»… А есть какие-
то неизвестные песни?
— Совсем уж неизвестных в этой под-

борке нет. Но ведь ею архив Высоцкого не 
исчерпывается. До сих пор еще не издано 
многое.

— То есть нас еще ждут сюрпризы?
— Возможно. Это решают наследники. 

— Вы кого-нибудь записывали после 
Высоцкого?
— Нет, никого. Хуже я не хотел, а луч-

ше никого не было…

Ян ШЕНКМАН, 
«Новая»

За сорок лет, прошедших 
после смерти Высоцкого, — 
ощущение, что мы всё 
о нем знаем. Слышали все 
песни, смотрели фильмы, 
читали воспоминания. И 
вдруг на 41-м году — бомба: 
выходит 14 дисков, 285 
песен. Это так называемый 
архив Мустафиди, первые 
профессиональные записи 
Высоцкого, сделанные в 
1972–1975 годах. Практически 
всё, что он написал к тому 
времени. Прекрасный звук 
и куча песен, которые, как 
говорится, не на слуху. 
Записал и сохранил всё это 
Константин Панайотович 

МУСТАФИДИ, друг 
Высоцкого, радиоинженер. ЭТИ ПЛЕНКИ ЭТИ ПЛЕНКИ ——

Впервые изданы 285 песен из коллекции Мустафиди:
как Высоцкий работал в студии
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спешите слышать

КАК ВАЛЮТА!
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К столетию «антоновского мятежа на Тамбовщине», 
в ходе подавления которого было применено химическое оружие

В мае 1921 года войска Тамбовской губернии получили из 
Центра прекрасный подарок —  «сто человек отборнейшего 
и испытанного на фронтах Гражданской войны комсостава», 
а в дополнение к ним —  еще и «17 лучших слушателей Академии 
Генерального штаба Красной армии во главе с трижды 
краснознаменцем Иваном Федько» (во всей РСФСР ко времени 
описываемых событий тремя орденами Красного Знамени, 
кроме него, был награжден лишь Блюхер).
29 июня легендарный Федько с пятью машинами из 
бронеотряда № 21 «смело атаковал находившийся 
в Моисеево-Алабушке отряд повстанцев». Ворвавшись в село, 
бронемашины открыли ураганный пулеметный огонь, стараясь 
выгнать мятежников из села в поле и там полностью истребить. 
Но вопреки ожиданиям те не стали разбегаться в панике, как 
это бывало раньше, а заняли выгодные позиции в ключевых 
точках села и начали оказывать стойкое, умело организованное 
и на удивление грамотное сопротивление.
Через час бой закончился. Потерпев явное поражение и бросив 
в селе три подбитые машины, Федько бесславно ретировался 
в Уварово. А повстанцы, быстро сняв с оставленных бронемашин 
пять исправных пулеметов и 30 тысяч патронов к ним, тоже 
покинули Моисеево-Алабушку и ушли в южном направлении. 
До этого повстанцы в деревнях за 50 патронов отдавали лошадь…
Эту историю я выписал из замечательной книги Владимира 
Самошкина «Антоновское восстание», которую тот писал два 
с лишним десятилетия, а издал в 2005-м Солженицын в своей 
серии «Исследования по новейшей русской истории».

БЕЗ РАССТРЕЛОВ БЕЗ РАССТРЕЛОВ НИЧЕГО 
НЕ ПОЛУЧАЕТСЯНЕ ПОЛУЧАЕТСЯ

ПродразверсткаПродразверстка Иван ФедькоИван Федько

П 
озвонил в Тамбов старому това-
рищу, когда-то возглавлявшему 
областную газету. Спросил, как 

сейчас у вас к Антонову относятся. «По-
разному», —  осторожно ответил он. Но 
добавил: «По моим наблюдениям, “волки” 
в большинстве своем относятся хорошо».

Я не сразу понял, что «волки» —  это 
«тамбовские волки», коренные, то есть 
жители.

11 февраля 1920 года в своем докладе 
Главкому РСФСР Каменеву командовав-
ший тогда войсками Тамбовской губернии 
Павлов назвал главную, по его мнению, 
причину того, что антоновщина до сих 
пор не ликвидирована. «В Тамбовской 
губернии не бандитизм, —  предупреждал 
Павлов, —  а крестьянское восстание, за-
хватившее широкие слои крестьянства». 
Редкое у нас признание. «Бандитизмом» 
происходящее в Тамбовской губернии 
считать было, конечно, удобнее.

Сегодня еще помнят во многих де-
ревнях и селах «Красную Соню» (С.Н. 
Гельберг), которая командовала «летучим 
отрядом», состоявшим из революционных 
матросов, анархистов и мадьяр. «Красная 
Соня» зверствовала весной 1918 года. Отряд 
ее вскоре был разбит и уничтожен крестья-
нами, а Соню взяли живой и посадили на 
кол, где ей пришлось умирать в течение 
трех дней.

О следующем случае рассказали жите-
ли села Козловки. Туда пришел такой же 
«летучий отряд», в задачу которого входило 
установление советской власти и, как во-
дится, ограбить сельские лавки и чайное 
заведение. Озверевший народ, отбирая 

у китайцев, входивших в отряд, винтовки, 
забивал их оглоблями и колами, топтал 
ногами под вой и крики. Вскоре отряд 
весь был уничтожен озверевшей толпой, 
а комиссара чуть живого, с выбитыми гла-
зами мужики подтащили к козлам. Его, 
еще живого, распилили пилой-поперечкой 
пополам.

«Так жестокость порождала ответную 
жестокость», —  философски замечает 
приведший эти факты тамбовский кра-
евед Борис Сенников, автор множества 
публикаций об антоновском восстании. 
Впрочем, в достоверности сообщаемых 
Сенниковым сведений многие сомнева-

ются. И вообще безусловных авторитетов 
среди авторов сотен книг и исследова-
ний на эту тему нет. Остается разве что 
довериться сохранившимся документам, 
подлинным протоколам и стенограммам. 
Что тоже, конечно, чревато возможными 
ошибками.

Из доклада президиума Борисоглебского 
уездного исполкома от 20 февраля 1920 года, 
направленного в тамбовские губком партии 
и губисполком, а также во ВЦИК и ЦК 
РКП (б).

«Цель настоящего доклада та, чтобы 
обрисовать проведение в уезде продовольст-
венной политики, а также обрисовать дей-

ствия отряда гражданина Марголина, вы-
полняющего продовольственную разверстку.

Продовольственная разверстка по 
Борисоглебскому уезду как наложена, так 
и проводилась неправильно, с нарушениями 
самых элементарных правил продовольст-
венной политики.

На волости наиболее плодородные раз-
верстка наложена гораздо менее, чем они 
могут дать, и, наоборот, на волости наи-
менее плодородные накладывается гораздо 
больше. Однако, совершенно не учитывая 
этого положения, приехавший в уезд гра-
жданин Марголин со своим отрядом при-
нялся яро выполнять эту разверстку. И что 
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ГЛАВНЫМИ ПАЛАЧАМИ
ТАМБОВЩИНЫ ВСЕ-ТАКИ БЫЛИ 
РУССКИЕ ДВОРЯНЕ ТУХАЧЕВСКИЙ 
И АНТОНОВ-ОВСЕЕНКО И МНОГИЕ-
МНОГИЕ ИХ СООТЕЧЕСТВЕННИКИ

«

БЕЗ РАССТРЕЛОВ НИЧЕГО НИЧЕГО 
НЕ ПОЛУЧАЕТСЯ

Окончание материала 
Павла ГУТИОНТОВА —
страницы 22–23 

Участники восстания Участники восстания 
на Тамбовщинена Тамбовщине

В.А. Антонов-ОвсеенкоВ.А. Антонов-Овсеенко Михаил ТухачевскийМихаил Тухачевский

же: по уезду пронесся ужасный крик —  крик 
наболевшей крестьянской души, протест 
против насилия и репрессий, которые 
гражданин Марголин стал применять 
к крестьянам-беднякам, к женам и семьям 
красноармейцев, но не к кулакам.

Репрессии эти прямо бесчеловечны 
и напоминают собою времена Средне-
вековья.

В ход была пущена порка. Крестьян 
пороли и посейчас порют по всем правилам 
искусства Николая Кровавого, если не боль-
ше. Порют продармейцы, агенты и сам гра-
жданин Марголин, за что и был арестован 
ревтрибуналом, но по приказу из Тамбова 

ныне выпущен из тюрьмы с допущением 
к исполнению своих обязанностей…

Продовольственную разверстку гражда-
нин Марголин начинает таким образом. 
По приезде в село или волость он собирает 
крестьян и торжественно заявляет: «Я 
вам, мерзавцы, принес смерть. Смотрите, 
у каждого моего продармейца сто двадцать 
свинцовых смертей для вас, негодяев» и т.д. 
Затем начинается требование выполнить 
продовольственную разверстку, а потом 
порка, сажание в холодный сарай и т.п\. …»

Поток жалоб на незаконные действия 
тамбовских продорганов был настолько 
велик, что, несмотря на все преграды, до-
катился до Москвы и даже до председателя 
Совнаркома. В середине февраля 1920 года 
Ленину стало известно о фактах гибели хле-
ба на охраняемых продармейцами ссыпных 
пунктах Тамбовской губернии, а также 
и о некоторых «шалостях» самого тамбов-
ского губпродкомиссара Гольдина, кото-
рый дошел уже до того, что присвоил себе 
право расстреливать. Например, неугодных 
ему заведующих ссыпными пунктами.

Однако за Якова Гольдина совершенно 
неожиданно вступился Максим Горький, 
«уверяя, —  как писал Ленин 17 февраля 
по этому поводу заместителю нарко-
ма продовольствия Брюханову, —  что 
Гольдин —  мальчик неопытный-де. Это-де 
кулаки злостно кладут хлеб в снег: ни нам, 
ни вам. Чтобы сгорел». Ленин спрашивал 
Брюханова: «Ваше заключение: что следу-
ет сделать и что Вы сделали?»

Как известно, Горький неоднократно 
обращался к Ленину с подобными хо-
датайствами, не особо вникая в их суть, 
что зачастую очень сердило его адресата. 
Нельзя здесь не сказать и о том, что одним 
из влиятельных покровителей Гольдина 
в Тамбове был знаменитый Владимир 
Антонов-Овсеенко, работавший с октября 
1919-го по май 1920 года председателем 
Тамбовского губисполкома. А через год на-
значенный полномочным представителем 
ВЦИК в Тамбовской губернии.

Сразу скажу: обескураживает коли-
чество «интернациональных» фамилий. 
Мадьяры, латыши, литовцы, немцы, 

евреи… Целые подразделения китай-
цев… Это, конечно, придавало событиям 
свой привкус и как аргумент использу-
ется до сих пор. Но главными палачами 
Тамбовщины все-таки были русские дво-
ряне Тухачевский и Антонов-Овсеенко 
и многие-многие их соотечественники 
с куда менее знаменитыми фамилиями.

…Из заключительного слова началь-
ника отделения штаба войск Тамбовской 
губернии А. Казакова по докладу «О бан-
дитизме» на общеармейской партийной 
конференции войск Тамбовской губернии 
29 июля 1921 года:

«В Тамбовской губернии мы сталкива-
емся не с бандитизмом, а типичным восста-
нием, и потому здесь методы борьбы совер-
шенно иные, чем на востоке или западе»…

Имеются документальные записи 
о том, что крестьян с целью выполнить всю 
разверстку подвергали пыткам, и пыткам 
ужасным: наливали в сапоги воды и остав-
ляли на морозе, опускали в колодцы, под-
паливали бороды, стреляли из револьверов 
мимо уха… Нередко пытки применяли 
к тем, кто выполнил всю продразверстку, 
однако от них требовали новых взносов. 
В губпродком летели тысячи жалоб о дей-
ствиях продотрядов и агентов на местах, но 
эти заявления не рассматривались.

Одна из причин того, что продотряда-
ми в Тамбовской губернии совершалось 
много беззаконий, по мнению Казакова, 
заключалась в том, что основную массу 
продармейцев составляли бывшие де-
зертиры. И вообще, «засоренность там-
бовских продорганов чуждыми, а порою 
и специально проникшими туда враждеб-
ными элементами была очень велика».

А вот по числу коммунистов Тамбов-
ская губерния ходила в «передовиках». 

Статистика подсказывает, что наиболь-
шую активность в антоновском восстании 
проявили крестьяне волостей и поселений, 
обладавших значительными природными 
ресурсами для товарного земледельческого 
хозяйства, выбравшие для себя еще в 1880-
е годы сугубо сельскохозяйственный путь 
развития и готовые его отстаивать в реши-
тельной борьбе. В 1918–1919 гг. они почув-
ствовали «волю» в ведении выгодного им 
способа хозяйствования, особенно извлека-
ли громадные доходы от продажи хлеба «ме-
шочникам» из центральных неземледель-
ческих губерний. Однако «экологическая 
хрупкость» таких хозяйств перед лицом 
природных катаклизмов, в частности за-
сухи летом 1920 года, последствия которой 
усугублялись непомерной для данного года 
продразверсткой, прервали благополучную 
по крестьянским меркам жизнь первых 
послереволюционных лет. Известно, что, 
если бы Борисоглебский, например, уезд 
полностью выполнил положенное задание, 
он бы весь вымер: ни грамма хлеба (даже 
посеять) в нем бы не осталось.

…27 сентября 1920 года, в связи с мяте-
жом в Тамбовской губернии, Ленин спра-
шивал запиской все того же Брюханова: 
«Верна ли разверстка 11 млн пудов? Не 
скостить ли?»

Неизвестно, какие конкретные шаги 
предпринял Брюханов во исполнение 
этого запроса, но объем продразверстки 
для Тамбовщины уменьшен не был. Кроме 
того, известно, что тамбовские власти 
письменно заверили Ленина, что они 
непременно выполнят всю продразвер-
стку, если будет оказана срочная военная 
помощь в разгроме Антонова и прислано 
необходимое число продармейцев.

Тогда-то впервые и прозвучало имя 
Антонова. Знаменитый эсер-террорист, 
после революции он был начальником 
милиции в Кирсановском уезде и, похо-
же, предчувствуя свою судьбу, старатель-
но создавал схроны с оружием. Так что 
к увольнению и попытке ареста Антонов 
был вполне готов. Он сколачивает и воо-
ружает так называемую «боевую дружину» 
из 10–15 человек, в основном бывших 
своих милиционеров. Дружина приступает 
к осуществлению террора в отношении 
местных коммунистов.

1 сентября 1920-го Антонов со сво-
ей «боевой дружиной» занял волостное 

село Рамзу. Схваченный председатель 
Рамзинского волисполкома Терентий 
Каплин «умер мученической смертью». 
Тут же антоновцами были убиты еще три 
человека из числа руководящих работни-
ков. А сам Антонов, крайне не любивший 
выступать с речами, здесь не удержался 
и опрометчиво заверил собравшихся рам-
зинских мужиков, что скоро возьмет «не 
только Кирсанов, но и Тамбов».

В ответ, конечно же, начала проводить-
ся более жестокая карательная политика. 
По отношению к селам, поддержавшим 
повстанцев, советским отрядам предпи-
сывалось арестовывать все мужское насе-
ление, способное держать в руках оружие, 
а затем «произвести полную фуражировку, 
не оставляя ни одной овцы, ни одной ку-
рицы в данном пункте; после производства 
фуражировки данный пункт сжечь».

Уже упоминавшийся Казаков, высту-
пая в июле 1921 года перед армейскими 
коммунистами в Тамбове, так охаракте-
ризовал карательные меры губернских 
властей осенью 1920 года:

«Наши части <…> больше занимались 
очисткой деревни от всего живого и мер-
твого инвентаря, чем очисткой от банд 
и их уничтожением. Здесь не разбираются, 
кто прав, кто виноват. Все крестьянство 
сваливается в одну кучу и объявляется бан-
дитским. Преданная и лояльная нам часть 
крестьянства после произведенной фура-
жировки (понимай —  грабежа), в результате 
которой оно лишилось всего инвентаря 
и жилища (так как оно сожжено), находится 
в безвыходном положении. Для него нет 
иного выхода, как только идти и пополнить 
банду, чтобы жестоко отомстить за свое до-
бро, нажитое столь тяжелым трудом. Целые 
деревни, боясь нашего «красного террора», 
забрав свой скот, женщин и детей, уезжают 
и скрываются в лесах. В результате подоб-
ной «ликвидации» банды растут как грибы, 
и общая численность восставших достигает 
десятков тысяч человек…»

24 сентября командированный в Моск-
ву заместитель председателя Тамбовского 
губисполкома Мещеряков обратился 
к Ленину с запиской: «Со времени Вашего 
разговора (и содействия) с Шлихтером 
о нашем восстании —  положение наше 
ухудшилось (разоружены две роты; взято, 
таким образом, 400 винтовок и 4 пулеме-
та, и, вообще, противник окреп). Я был 
у Главкома, получил обещание послать 
в Тамбов 1 батальон и 300 винтовок; но по 
вопросу о продотрядах до сих пор ничего 
не вышло. Нам не дали ничего. И ссыпка 
идет по 20–22–25 тысяч пудов в день, вме-
сто 200–220 тысяч нужных. Имею просьбу 
Шлихтера и губкома переговорить с Вами 
на эту тему, ибо положение худое».

Прочитав записку, Ленин дал указа ние 
заместителю председателя Рев воен совета 
Республики Склянскому и пред седателю 
ВЧК Дзержинскому: «Надо принять ар-
хиэнергичные меры! Спешно!»

И уже 6 октября командующий войска-
ми округа Аплок объявил войскам «рево-
люционную благодарность за подавление 
Антонова», наградил наиболее отличив-
шихся в боях красноармейцев и команди-
ров и с чувством до конца выполненного 
долга отбыл в Орел, сдав командование 
войсками Тамбовской губернии командиру 
4-й отдельной стрелковой бригады вну-
тренних войск Владимиру Благонадеждину. 
Новый командующий, также считавший, 
что с Антоновым покончено, перебросил 
2400 своих бойцов на форсированное вы-
полнение продовольственной работы, от-
правив их мелкими группами по деревням 
в качестве продотрядов. В окончательный 
разгром Антонова поверило и партийно-
советское руководство губернии.

О ранении Антонова в голову в пере-
стрелке с чекистами немедленно и громо-
гласно протрубили почти все тамбовские 
газеты. Поэтому остается только гадать, что 
же толкнуло писателя Николая Вирту дать 
в романе «Одиночество» (Сталинская пре-
мия) свою версию происхождения шрама 
на голове Антонова.
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«…Вечером в избе, где жил Антонов, 
за закрытыми ставнями пьянствовали 
Антонов, Косова и Герман…

Ночью, совсем потерявшие остатки 
разума, они спустились вниз и, шатаясь, 
пробрались к амбару. Там вторые сутки 
ждали своей участи пленные коммунисты. 
Герман отпер амбар, зажег свечу в фонаре, 
висевшем у притолоки.

Пленные —  их было пятеро: четверо 
мужчин и девушка-учительница, —  сби-
лись в кучу и, тесно прижавшись друг 
к другу, ждали смерти.

Антонов, не целясь, выстрелил в угол. 
Девушка вскрикнула.

— Т-ты не можешь, —  сказала Косова, 
ее шатало от самогонки. —  Д-дай я!

Она прицелилась, маузер дал осечку, 
прицелилась еще раз…

И вдруг из кучи людей начал вырастать 
человек. Хватаясь за бревна, вставала 
девушка. Она обернулась к убийцам, ко-
леблющийся свет упал на ее лицо, обаг-
ренное кровью. Дико завизжала Косова; 
выронив маузер, она бросилась бежать; 
с безумным, перекосившимся от ужаса 
лицом пятился назад Герман; Антонов 
захрипел, метнулся к двери, упал и расшиб 
о косяк голову. В амбар вбежали люди…»

Но ни Маруси Косовой, ни Шурки 
Германа ко времени описываемых в рома-
не событий (май–июнь 1921 года) уже дав-
но не было в живых. Выходит, воинству-
ющий трезвенник (это известно) Антонов 
пил «вонючую самогонку» с покойниками.

Кстати, сам Вирта (настоящая фами-
лия —  Карельский) был сыном священ-
ника, расстрелянного 5 июля 1921 года по 
приказу Тухачевского № 171.

7 октября председатель Тамбовского 
губисполкома Шлихтер телеграфировал 
Ленину: «Мною дважды посещены захва-
ченные в плен при подавлении бандит-
ского эсеровского движения крестьяне. 
В первой беседе с ними разъяснены их 
ошибки, заблуждения, обещано быстрое 
рассмотрение их дел. Особая комиссия, 
созданная губисполкомом для рассмо-
трения их дел, постановила освободить 
460, расследовать 14, передать комиссии 
по дезертирству 44. Результаты работы 
комиссии объявлены мною при вторич-
ном посещении пленных. Освобождение 
дано именем Советской власти и Ленина. 
Милость Советской власти, по общему 
мнению, произвела огромное впечатле-
ние, равно как агитационные беседы мои 
и члена губкома»…

Тем временем очередной команду-
ющий (бывший царский полковник) 
Редзько пишет в приказе по войскам 
Тамбовской губернии: «Мною замечено, 
что в действующих по подавлению вос-
стания частях процветает шкурничество 
и разгильдяйство, как среди красноармей-
цев, так и среди комсостава, что подтвер-
ждается постыдной сдачей пушки и двух 
пулеметов. Революционные солдаты 
должны смыть с себя пятно позора, отбить 
пушку и разбить врага…»

В ответ на этот приказ 13 декабря 
антоновцы захватили и за три часа раз-
грабили железнодорожную станцию 
Инжавино, чей гарнизон (433 бойца при 
двух пулеметах)«не оказал никакого со-

противления, но постыдно бежал, оста-
вив пулеметы, бросив по дороге патроны 
и винтовки». Тут Редзько пошел на край-
ность, приказав расстрелять десятерых 
пулеметчиков Инжавинского гарнизона 
и еще 25 красноармейцев из числа «наи-
больших трусов». А к каждому пулемету 
командующий приказал прикрепить по 
одному надежному и обстрелянному ком-
мунисту.

Но 17 и 18 декабря мятежники дважды 
захватывали узловую станцию Иноковка 
(между Тамбовом и Кирсановом), где 
в их руки попал, кроме прочего, вагон 
с патронами. 17 декабря в селе Алешки 
Борисоглебского уезда отряд в 500 по-
встанцев под командованием бывшего 
прапорщика Кузнецова обманом, под 
видом красноармейской кавалерийской 
части захватил весь состав местного рай-
ревкома; 22 схваченных ревкомовца были 
выведены на огороды и зарублены.

18 декабря отряд мятежников под 
командованием бывшего конокрада 
Василия Федоровича Селянского за-
хватил село Анастасьевское и разграбил 
находившийся здесь филиал фабрики по 
изготовлению шинельного сукна и вале-
нок для Красной армии. О случившемся 
каким-то образом стало известно Ленину, 
который немедленно отреагировал гнев-
ной запиской в адрес Дзержинского: 
«Верх безобразия!» И далее: «Предлагаю 
прозевавших это чекистов (и губиспол-
комщиков) Тамбовской губернии: 1) от-
дать под военный суд, 2) строгий выговор 
объявить Корневу (командующему вну-
тренними войсками республики), 3) послать 
архиэнергичных людей тотчас, 4) дать по 
телеграфу нагоняй и инструкции». Этой 
записке Ленина было суждено сыграть 
исключительно важную роль в деле пе-
рестройки всей борьбы с антоновщиной. 
Ибо только теперь в Москве по-настоя-
щему обратили серьезное внимание на 
мятеж в Тамбовской губернии.

Спустя несколько часов после этого 
Антонов лично повел четыре своих пол-
ка на штурм железнодорожной станции 

Инжавино. И, несмотря на то, что после 
захвата этой станции 13 декабря ее гар-
низон был значительно усилен, он опять 
не оказал достойного сопротивления 
и частью позорно бежал, а частью сдался 
в плен. В руки повстанцев попали орудие 
и несколько пулеметов. В эту же ночь здесь 
погибла вся (за исключением одного чело-
века) выездная сессия губчека во главе с ее 
председателем Артуром Зегелем.

8 февраля, во время заседания 
Политбюро ЦК РКП (б), на котором об-
суждались вопросы о предстоящей посев-
ной компании, положении крестьянства, 
о бандитизме и другие, Ленин написал 
«Предварительный, черновой набросок 
тезисов насчет крестьян», суть которого 
заключалась в следующем:

«1. Удовлетворить желание беспар-
тийного крестьянства о замене продраз-
верстки (в смысле изъятия излишков) 
хлебным налогом.

2. Уменьшить размер этого налога по 
сравнению с прошлогодней разверсткой».

Однако здесь следует сказать и о том, 
что об отмене продразверстки думали не 
только в Москве. Этот вопрос яростно 
обсуждался в Тамбове еще в конце ян-
варя, в присутствии Бухарина. 2 февраля 
вернувшийся в Москву Бухарин сделал 
на заседании Политбюро ЦК РКП (б) 
специальный доклад. А уже 5 февраля, 
выполняя директиву Политбюро, нарком 
продовольствия Цюрупа отдал распоря-
жение о прекращении взимания продраз-
верстки в Тамбовской губернии. 9 февраля 
тамбовские губком партии и губисполком 
в специальном обращении к крестьянам 
губернии писали, что «по всей губернии 
сделаны распоряжения уездным продко-
миссариатам немедленно по получении 
сообщения прекратить собирание хлебной 
разверстки и снять все продотряды».

Сразу ли понял Антонов, что это на-
чало конца? Когда известие об отмене 
продразверстки застало его в одном селе 
под Тамбовом, и крестьяне со слезами на 
глазах кричали «Мы победили!..», Антонов 
сказал повстанческим командирам: «Да, 

мужики победили. Хотя и временно, ко-
нечно. А вот нам, отцы-командиры, теперь 
крышка».

За Тамбов было решено взяться «по-
серьезу».

После пяти (!) сменявших друг дру-
га командующих в апреле 1921 года 
Политбюро ЦК РКП (б) назначило коман-
дующим войсками Тамбовской губернии 
лучшего красного командира гражданской 
войны М. Тухачевского, его заместите-
лем —  И. Уборевича, начальником шта-
ба —  Н. Какурина. Также на Тамбовщину 
был отправлен Г. Котовский со своей 
отборной кавбригадой. От ВЧК прибы-
ли Г. Ягода и В.Ульрих. Полномочным 
представителем ВЦИК стал знаменитый 
Антонов-Овсеенко.

Тухачевский получил директиву —  лик-
видировать тамбовское восстание не позже 
чем в месячный срок, получив для этого до 
55 тыс. военнослужащих: 37,5 тыс. штыков, 
10 тыс. сабель; 63 артиллерийских орудия, 
463 пулемета, 5 автобронеотрядов, 4 броне-
поезда, 6 бронелетучек, 2 авиаотряда, кур-
сантов Московских и Орловских пехотных 
и Борисоглебских кавалерийских курсов.

Читая сохранившиеся приказы 
Тухачевского, его речи и статьи, невоз-
можно отделаться от мысли, что команду-
ющий был брошен на подавление мятежа 
в тропической Африке середины XIX века. 
Ни слова сочувствия соотечественникам, 
четко сформулированные задачи, среди 
которых в глаза бросаются слова «окку-
пация» и производные от него. И еще 
слово: расстрел. «Без расстрелов ничего не 
получается. Расстрелы в одном селении на 
другое не действуют, пока в них не будет 
проведена такая же мера»… «Если населе-
ние бандитов и оружия не указало по исте-
чении двухчасового срока, сход собирается 
вторично и взятые заложники на глазах 
у населения расстреливаются, после чего 
берутся новые заложники и собравшимся 
на сход вторично предлагается выдать 
бандитов и оружие»… «Граждан, отказыва-
ющихся называть свое имя, расстреливать 
на месте без суда…», «Семьи, укрывающие 
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членов семьи или имущество бандитов, 
рассматривать как бандитов, и старшего 
работника этой семьи расстреливать на 
месте без суда… », «В случае бегства семьи 
бандита имущество таковой распределять 
между верными Советской власти кре-
стьянами, а оставленные дома сжигать или 
разбирать…».

При этом автор приказов настаивал: 
«Никогда не делать невыполнимых угроз. 
Раз сделанные угрозы неуклонно до же-
стокости проводить в жизнь до конца». Его 
хладнокровная, неуклонная жестокость 
поражает до сих пор.

17 июня 1920 года в газете «Тамбовский 
пахарь» появилась статья «Будем травить 
их как бешеных псов»: «Бандитам нет спа-
сения. Ваши имена известны в ЧК. Ваши 
семьи и их имущество объявлены залож-
никами за вас. Если укроетесь в лесу —  вы-
курим. Полномочная комиссия решила 
удушливыми газами выкуривать банды из 
лесов. Сдавайтесь!»

Сохранились документальные свиде-
тельства использования снарядов, начи-
ненных хлором. В дневнике боевых дей-
ствий артдивизиона бригады Заволжского 
военного округа записано, что 13 июля 
1921 года в бою было израсходовано: гра-
нат трехдюймовых —  160, шрапнелей —  69, 
гранат химических —  47. Третьего августа 
командир батареи Белгородских артил-
лерийских курсов доносил начальнику 
артиллерии 6-го боевого участка, что при 
обстреле острова на озере Кипец выпуще-
но 65 шрапнелей, 49 гранат и 59 химиче-
ских снарядов.

Уже упоминавшийся краевед Сенников 
утверждает, что этот монолог записал со 
слов очевидца:

«Сунулись было они (каратели. —  Б. 
С.) в лес, но им там задали такую трепку, 
что и половины назад не вернулось. На нас 
начали срывать зло, да, слава богу, сняли 
их, и ушли они все в другое место. Приехали 
на смену нерусские какие-то, может, 
латыши, а может, еще кто —  не знаю. 
А на другой день пришел обоз с баллонами 
и большой охраной. Расставили они все эти 

телеги вдоль дороги у кромки леса, а ветер 
туда дул уже с неделю. Надели маски на 
себя и вскрыли баллоны, а сами ушли к нам 
в деревню, лошадей привели еще раньше… 
А потом пришли еще китайцы —  те ото 
всех отличались. Построились они в цепь 
и пошли в лес, а вскоре стали оттуда выно-
сить оружие и складывать у дороги. Затем 
пришло штук пять грузовых автомобилей, 
мы их еще никогда до этого не видели. На 
следующей неделе мы, ребятишки, решили 
пойти в лес и набрать там орехов и дику-
шек яблок, так как после красных у нас 
в деревне с едой было плохо.

Правда, было запрещено ходить в лес, 
но мы, ребятишки, решили это сделать. 
Собравшись человек двенадцать от 10 до 
12 лет, примерно такой компанией, при-
хватив корзинки и лукошки, утром часов 

в 9 мы пошли в лес. Войдя в лес, мы увиде-
ли, что листва и трава имеют какой-то 
красноватый оттенок, до этого мы та-
кого никогда не видели. Не болтая, вышли 
на небольшую поляну, где всегда было много 
земляники. То, что мы там увидели, было 
ужасно —  кругом лежали трупы людей, 
лошадей, коров в страшных позах, неко-
торые висели на кустах, другие лежали на 
траве с набитым землей ртом и все в очень 
неестественных позах. Ни пулевых, ни ко-
лотых ран на их телах не было…

А в деревню, куда китайцы пригнали 
заложников, ходили по домам активисты 
новой власти —  алкоголики и шаромыги, 
изымая лопаты у населения. Набрав доста-
точно их, китайцы погнали в лес с ними за-
ложников, закапывать трупы, которые мы 
видели час тому назад. Это были жертвы 
газовой атаки».

Впрочем, исследователь А. Бобков, 
подтверждая факты применения хими-
ческих снарядов советскими войсками, 
высказал сомнения в их эффективно-
сти из-за полного отсутствия опыта 
у Красной армии. Во всех случаях стрель-
ба химическими снарядами велась со-
вершенно вопреки инструкциям, то есть 
исключительно в страшную жару и по 
сильно заболоченной местности. Одним 
словом, «антоновцы так и не поняли, 
сколь страшное оружие было применено 
против них».

Н. Шило и А. Глушко, авторы книги 
«Маршал Тухачевский. Мозаика разби-
того зеркала», проделали титаническую 
работу, собрав все документальные упо-
минания о применении химического 
оружия на Тамбовщине летом 1921 года 
и даже представили их на экспертизу 
в Научный центр ФГКУ «33-й ЦНИИИ 
МО РФ». Интересовал вопрос —  какова 
могла быть результативность приме-
нения химического оружия при имев-
шихся заданных условиях и известных 
фактах.

Эксперты центра выдали следующее 
заключение: «При подготовке к примене-
нию химического оружия командованием 
Тамбовской группировки были нарушены 
основные требования, предъявляемые 
к принципам его применения (внезап-
ность, сохранение в тайне применения, 
массированность, обученность личного 
состава, участвующего в мероприятиях»…

Вывод: химическое оружие было 
применено неэффективно. В общем, 
могли б и не применять. Как и не приме-
няли против собственного населения ни 
до Тухачевского, ни после. До Хуссейна 
и Асада.

Да и Тухачевский после неудачного 
опыта обратился к старым, проверенным 
методам.

И 16 июля 1921 года командующий 
войсками Тамбовской губернии напи-

сал в докладной записке на имя Ленина: 
«В результате методически проведенных 
операций на протяжении сорока дней, 
крестьянское восстание в Тамбовской 
губ. ликвидировано. Советская власть 
восстановлена повсеместно».

А еще через год, вечером 24 июня 
1922 года, в селе Нижний Шибряй (ныне 
Уваровского района Тамбовской обла-
сти) в ходе ожесточенной двухчасовой 
перестрелки с оперативной группой 
Тамбовского губотдела ГПУ погибли 
братья Александр и Дмитрий Антоновы. 
В истории антоновщины была поставлена 
последняя точка.

Спустя 9 дней чекист Покалюхин 
писал в отчете об операции в Нижнем 
Шибряе:

«При убитых я взял два маузера 
при сотне патронов, два браунинга. По 
сведениям, история маузеров такова. 
Антонова Александра маузер —  как будто 
преподнесенный ему Кирсановским уи-
сполкомом в бытность его начумилиции 
за усердную службу, и этот маузер нахо-
дился при нем всегда. На нем сделана 
монограмма «Я». Маузер же Антонова 
Дмитрия, с монограммой «Д. А.», являет-
ся принадлежавшим убитому Антоновым 
тамбовскому предгубисполкома тов. 
Чичканову, который Антонов пода-
рил своему сподвижнику Токмакову, 
а после смерти последнего передан 
Антоновым своему брату Дмитрию. За 
все время перестрелки —  более двух 
часов —  бандиты Антоновы по-преж-
нему проявляли максимум отчаянности 
и свирепости, и ими было выпущено 
не менее двухсот маузерских патрон… 
Маузер Александра Антонова остался 
у меня, маузер Дмитрия Антонова пере-
дан т. Полину, один браунинг мною дан 
оперативнику Беньковскому и другой 
браунинг —  бандагенту…»

Какому «бандагенту» отдал Покалюхин 
браунинг —  неизвестно.

Неизвестно и место, где покоят-
ся останки Александра Степановича. 
Установлено лишь, что из Нижнего 
Шибряя трупы братьев Антоновых при-
везли в Тамбов, в бывший Казанский 
монастырь, где размещался тогда губотдел 
ГПУ, и бросили на пол в одну из малень-
ких кладовых. А голодные монастырские 
крысы успели основательно «обработать» 
трупы, пока чекисты демонстрировали 
их знавшим Антонова лицам, чтобы на-
всегда прекратились слухи, что Антонов 
по-прежнему жив.

Примерно каждый десятый кавалер 
ордена Красного Знамени в Гражданскую 
войну 1918–1922 годов был награжден 
именно за подавление антоновщины.

Павел ГУТИОНТОВ,
обозреватель «Новой»

Огромная Тамбовская губерния, одна из самых богатых 
в России, была поделена между соседями —  Воронежской, 
Орловской, Рязанской. Даже Мордовия свой кусок получила. 
Создана целая новая область —  Липецкая. 

В 1999 году под стенами Казанского мужского монасты-
ря —  условном месте захоронения А.С. Антонова появилась 
мемориальная доска «в значении закладного камня».

Памятник появился 24 июня 2000 г., в день гибели А. Анто-
нова на том же месте. Он был поставлен с разрешения мест-
ных властей и освящен Русской православной церковью. На 
нем были выбиты слова Александра Антонова: «Бороться за 
правое дело приходится, братцы, самим только нам. Бороться 
честно, храбро и смело —  во имя Веры, Родины и Правды».

Простояв около года, ночью 1 мая 2001 года этот памят-
ник «был украден».

Затем был поставлен камень (я его видел) с обещанием, что 
на этом месте все же будет стоять когда-нибудь памятник жертвам 
народно-крестьянского восстания под руководством Александра 
Степановича Антонова. Этот камень простоял до 2010 года, пока 
его не демонтировали власти. Формальным поводом стала нари-
сованная свастика, которую на месте стереть было нельзя. Власти 
обещали отмыть и вернуть…

Однако за три года до демонтажа камня (2007 год) в не-
скольких сотнях метров от камня появился трехметровый бетон-
ный «Тамбовский мужик». В начале 20-х годов здесь находился 

филиал одного из концлагерей, куда ссылали семьи участников 
Антоновского восстания.

Только в январе 2016 года на старое место был возвращен 
камень, предвещающий, что на его месте будет установлен пол-
ноценный памятник жертвам Антоновского восстания.

И, наконец, в 2019 году совет по монументальному искус-
ству при Тамбовской городской думе не поддержал установку 
памятника антоновцам. На сегодняшний день образовались 
два совершенно противоположных мнения: антоновцы —  это 
борцы за правое дело, и памятник им должен стоять; антонов-
цы —  это преступники, выступившие против законной власти, 
и памятник таким ставить нельзя.

Мнение известного тамбовского историка, доцента 
ТГУ им. Г.Р. Державина, кандидата исторических наук 
В. ДЬЯЧКОВА (сайт «Тамбов ToDay»):

«…Нельзя заниматься какими бы то ни было «увековечи-
ваниями» на нисходящем образовательно-просветительском 
тренде, при катастрофической деградации, обрушении мас-
сового и (увы!) профессионального знания и понимания как 
отдельных сюжетов отечественной истории, так и общего ее 
хода со всеми «пружинами и факторами». На пресловутом 
закладном камне можно дописать: «Памятник откладывается 
до восстановления отечественного образования вообще и исто-
рического образования и просвещения в частности».

под текст

Мемориальный камень Мемориальный камень 
у стен Казанского у стен Казанского 

мужского монастырямужского монастыря
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Вся Отчизна молится,
Боя ждут финального!
Сколько же омоновцев
Вышло за Навального!
Вся страна не видела
Этакого выхлопа.
Думаю, за лидера
Столько бы не вышло бы.

Круче стали шуточки,
Снобы, верно, морщатся:
Было время уточки —
Стало время ершика!
Ширится дистанция
Меж рабом и спорщиком…
Да. С такой субстанцией —
Можно только ершиком.

МОЖНО ТОЛЬКО МОЖНО ТОЛЬКО 
ЕРШИКОМ!ЕРШИКОМ!

Два стихотворения, Два стихотворения, 
написанных Дмитрием написанных Дмитрием БЫКОВЫМБЫКОВЫМ 
на Пушкинской площадина Пушкинской площади

2* 

Примечание. Классическая 
французская баллада состоит
из четырех восьмистиший с посылкой 
и рефреном. Посылка обычно 
начинается словом «принц» или иным 
обращением к высокопоставленному 
адресату.

Хоть весь бомонд, испуга не тая,
Нас уверял, что это бесполезно,
Хоть перед нами разверзалась бездна,
Из страха и безверья состоя,
Хотя лилась помойная струя
На школоту в фейсбуке и тиктоке,
И на субботу ставили уроки, —
А все-таки нас вышло очень много.

Мы не орда. Напротив, мы семья.
Я чувствую забытое единство —
Да, это город мой, где я родился,
Да и Отчизна все еще моя.
Как ни силен напор небытия,
Как ни смердят, условности отбросив,
Твои рабы, неистовый Иосиф**, —
А все-таки нас вышло очень много.

Да! Несмотря на крики воронья,
На соловья***, который 
           в жажде грошей
Визжит, как бы расколотая Лешей
Копилочная полая свинья,
На стоны солидарного ворья
И лоялистов осторожный шорох,
И на угрозы гопников дешевых, —
А все-таки нас вышло очень много.

Мы видим, что у ямы есть края,
Мы видим, что у мрака 
           есть границы,
У бездны — дно, надежда — у столицы,
У властной колесницы — колея,
Ведущая, заметим без вранья,
В круги давно описанного ада,
В дерьмо и кровь, но нам туда не надо.
Поэтому нас вышло очень много.

Принц! Выйдите уже из забытья.
Пора понять, что скоро будет лето,
Что Леша прав, что ваша песня спета
И что у вас не вышло ничего.

* Подражание Вийону
** Виссарионович.
*** Не профессора.
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