
П
е

тр
 С

А
Р

У
Х

А
Н

О
В

 —
 «

Н
о

ва
я»

ПУБЛИКУЕМ НОВЫЕ СТРАШНЫЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВА 

ПЫТОК В ЯРОСЛАВСКОЙ ИК-1. 

ДОБЬЮТ ЛИ ЭТИ СВИДЕТЕЛЬСТВА 

НАЧАЛЬСТВО КОЛОНИИ?

УДАРНИКИ

№ 20 (3174) 24.02.2021 г.

понедельник  среда  пятница

страницы 2—3

18+

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ



«Новая газета» среда.

№20    24. 02. 20212
главная тема

В 
идео с его участием было снято 
25 августа 2016 года, буквально 
за две недели до освобождения. 

Человек, который был подвергнут истя-
занию, просил нас скрыть его лицо и 
настоящее имя. В нашей публикации мы 
назовем его Андрей Иванов, однако все 
личные данные мы готовы предоставить 
следствию. 

Нам хорошо известен контекст появ-
ления видео. Накануне в колонию зашла 
так называемая «шмон-бригада»: спец-
наз с целью проведения обыска. Обыск 
прошел и в отряде, где находился Андрей 
Иванов. Он описывает то, что увидел: 
«Выбросили всю еду на пол, стали разбра-
сывать вещи. Я мусульманин. Я не могу 
без омовения прикоснуться к Корану. Я 
выразил возмущение, когда начали вы-
брасывать еду и скидывать Коран на пол. 
Я не отбросок общества. Да, я осужден 
за то, что совершил. Но они не могут так 
поступать с моими вещами».

(Стоит сказать, что вызывающее, де-
монстративно небрежное обращение с 
личными вещами, в том числе и с предме-
тами культа, — характерная черта обысков 
в ярославской ИК-1, да и во многих дру-
гих колониях. В частности, именно из-за 
такого случился конфликт между сотруд-
никами и заключенным ИК-1 Евгением 
Макаровым в июле 2017 года: во время 
обыска те швырнули на пол Библию и 
растоптали письмо мамы Макарова. За 
пререкания по данному поводу Макаров 
был доставлен в класс воспитательной 
работы, и случившееся там стало самым 
первым видеодоказательством зверств, 
практикуемых в системе ярославского 
УФСИН. «Новая» опубликовала это ви-
део в июле 2018-го, и именно оно легло в 
основу «большого ярославского дела», по 
которому проходили сразу 15 сотрудников 
колонии.)

После обыска в отряде Иванова за 
препирательства забрали в ШИЗО, где 
он, чтобы предотвратить избиение, попы-
тался совершить акт членовредительства. 
На сотрудников колонии это, впрочем, не 
произвело особого впечатления, и вскоре 
его отвели в тот самый «класс с партами». 

На видео, продолжительностью 4 ми-
нуты и 15 секунд, мы видим, как в окруже-
нии толпы тюремщиков Андрей Иванов, 
раздетый до трусов, пытается отстаивать 
собственные права со ссылками на УПК 

и конституцию, и отдельно подчеркивает, 
что если и был не сдержан, то только по-
тому, что сотрудники задели его религи-
озные чувства. «У меня осталось 13 дней, 
я выйду тихо-мирно. Помните? Все нор-
мально было. Вы провоцируете нас! Вы!»

Спор заканчивается не в его пользу: 
навалившись гурьбой, тюремщики рас-
кладывают его на парте и начинают в 
несколько рук колотить дубинками по но-
гам и ягодицам. Их не останавливают ни 
дикие крики, ни мольбы заключенного.

Андрей Иванов освободился из яро-
славской ИК-1 12 сентября, и буквально 
сразу попал в больницу, где провел две 
недели. И сегодня он точно может ска-
зать, что ему еще повезло.

Ф 
игуранту другого видео, ко-
торое мы сегодня публикуем, 
повезло куда меньше. Он так 

и не вышел из больницы живым.
«Новая» писала об этом случае в 2017 

году. Важа Бочоришвили, гражданин 
Грузии, был направлен в ярославскую 
ИК-1 в мае 2016 года, после апелляции 
по приговору. Родственники, зная о его 
неблестящем здоровье, а также о царящих 
в данной колонии жестоких порядках, 

наняли адвоката — с тем, чтобы он при-
ходил периодически к Важе, не оставляя 
его без внимания. Так адвокат проходил 
примерно 10 месяцев, и все было спо-
койно. Заключенный сам сказал родст-
венникам, что у него все нормально, и 
он не нуждается больше в этих визитах 
адвоката. Спустя пару недель родствен-
ники узнали, что Важа сильно пострадал. 
Как теперь стало известно, это случилось 
12 апреля. После пережитых пыток Важу 
Бочоришвили, со слов родственников, 
посадили в одиночку в ШИЗО, прятали 

от посторонних глаз. Пытались лечить 
в колонии, но у Бочоришвили откры-
лось кровотечение, которое тюремные 
врачи не могли остановить. В тяжелом 
состоянии его перевели больницу горо-
да Рыбинска. Врачи диагностировали 
тяжелое поражение печени, задокумен-
тировали и травмы. Заключенному была 
необходима пересадка печени, на ко-
торую в России он, гражданин Грузии, 
рассчитывать не мог. Там же, в больнице, 
Важу наконец вновь увидел адвокат. И 
только после его обращения начальство 
колонии проинформировало прокуратуру 
о том, что к заключенному Бочоришвили 
вынужденно была применена физическая 
сила. Хотя по закону колония автоматиче-
ски должна информировать прокуратуру 
о каждом факте применения силы. 

Бочоришвили умер в рыбинской боль-
нице 9 мая. До освобождения ему остава-
лось полтора года. А всего ему присудили 
три с половиной. 

Родственники сумели получить тело 
только спустя несколько дней после его 
смерти. При этом, со слов брата погиб-
шего, «тело отдали вообще без внутренних 
органов».

Тогда, четыре года назад, родные Важи 

Бочоришвили никак не пытались выяс-
нить правду о причинах его смерти, не 
теребили колонию, не ставили вопросы 
перед следственными органами. Однако 
теперь, после появления видео, которое 
подтвердило худшие их подозрения, они 
намерены идти до конца, требуя уста-
новить причинно-следственную связь 
между пытками Бочоришвили и фактом 
его смерти и привлечь к уголовной ответ-
ственности как непосредственных истя-
зателей, так и руководителей колонии и 
областного УФСИН.

В 
идео с участием Бочоришвили 
и не менее 13 сотрудников 
колонии записано в том са-

мом «классе воспитательной работы», 
который знаком нам по многим другим 
«пыточным видео», произведенным 
в ярославской ИК-1. Мы не знаем 
о том, в связи с какими событиями 
Бочоришвили доставлен в этот класс, 
однако из контекста видео становится 
ясно: ему, стоящему перед тюремщика-
ми в одних черных трусах, предлагают 
пройти процедуру личного досмотра: 
присесть и раздвинуть ягодицы. Это 
стандартная процедура, регламенти-
рованная соответствующим приказом 
Минюста. Однако среди тюремщиков 
присутствует женщина-врач — мы мо-
жем видеть ее на видео, у нее в руках 
анальный расширитель (применение 
которого в личном досмотре как раз 
не предполагается регламентом, как, 
впрочем, и присутствие женщины при 
досмотре заключенного-мужчины). 
Бочоришвили противится процедуре 
досмотра. Несколько раз он упоминает 
проблемы со здоровьем — очевидно, 
именно с пищеварительной системой: 

Сотрудник ФСИН: Хорошо. Вы не 
будете приседать?

Бочоришвили: Я не могу, я говорю!
Сотрудник ФСИН № 2: Вам помочь, 

может быть?
Бочоришвили: Не надо мне ничего.
Сотрудник ФСИН № 2: А как вы в 

туалет ходите? Вы сходили уже в туалет 
перед этим?

Бочоришвили: Я даже не ем… я хлеб 
ем, потому что не могу сходить…

После непродолжительных препи-
рательств сотрудники колонии хватают 
Бочоришвили и заваливают его на пар-
ту, лицом вниз. С него стягивают трусы. 
Затем несколько сотрудников удержи-
вают его в этом положении, а один из 
них начинает наносить резкие и частые 
удары резиновыми дубинками по ногам и 
ягодицам заключенного. Он, лишенный 
возможности сопротивляться, кричит 
страшным, нечеловеческим голосом:

— Не подходи, сука! Хватит! Хватит! 
— Давай, давай, сильней! — подба-

дривает коллегу один из тюремщиков.
— Хватит! Хватит уже! — воет 

Бочоришвили.
— Давай, сильней, сильней!
Закончив экзекуцию, тюремщики 

стаскивают Бочоришвили с парты, и он 
обрушивается на пол без сознания. 

«Поднимайся! Поднимайся на ноги, 
Бочоришвили!» — призывает один из 

 КРЫТЬ УЖЕ 

Так руководство ФСИН 
комментирует видеозапись пыток 

в ярославской колонии. И — 
начальники остаются на свободе

В распоряжении фонда «Общественный вердикт»* 
оказались новые видеозаписи с пытками заключенных в 
ярославской ИК-1. Эти до оторопи жуткие видео, которые мы 
публикуем сегодня, возможно, дадут следователям и суду 
дополнительный повод для размышлений о степени вины 
руководства как колонии, так и областного УФСИН. Дело в 
том, что фигурант одной из записей после пережитых пыток 
умер в больнице Рыбинска. Это ЧП, имевшее место  еще в 
2017 году, до сих пор не расследовано, и даже уголовного 
дела по данному факту возбуждено не было. Но герой второй 
записи с пытками — жив и охотно дает показания.

* Закон обязывает нас сообщить, 
что Минюст считает эту организацию 
«иностранным агентом».

СОТРУДНИКИ КОЛОНИИ ХВАТАЮТ 
БОЧОРИШВИЛИ И ЗАВАЛИВАЮТ 
ЕГО НА ПАРТУ, ЛИЦОМ ВНИЗ. С НЕГО 
СТЯГИВАЮТ ТРУСЫ. ОДИН ИЗ НИХ 
НАЧИНАЕТ НАНОСИТЬ РЕЗКИЕ 
И ЧАСТЫЕ УДАРЫ РЕЗИНОВЫМИ 
ДУБИНКАМИ
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сотрудников колонии. Но тот лежит на 
боку, не шевелясь, и никак на эти крики 
не реагирует.

Запись, полученная нами, на этом 
обрывается. Однако пытка — и мы это 
точно знаем — продолжилась.

В 
ообще апрель 2017 года был 
для ИК-1 очень урожайным на 
пытки, и это задокументирова-

но всевозможными правоохранитель-
ными органами и даже Европейским 
судом. 21 апреля 2017-го, спустя 9 дней 
после пыток Бочоришвили, в колонию 
был введен спецназ ФСИН, там прош-
ли «учения». По результатам «учений» 
были сильно избиты заключенные, 
находившиеся в штрафном изоляторе. 
Трое из них — Макаров, Непомнящих 
и Вахапов — сумели сообщить об этом 
на волю, и к ним пробились адвока-
ты «Общественного вердикта» Ирина 
Бирюкова и Яков Ионцев. Заключенные 
написали заявления в СК, прокуратуру 
и ФСИН, а адвокаты подали жалобу в 
ЕСПЧ, требуя принятия экстренных 
мер по «правилу 39»1. Европейский суд 
уже 28 апреля вынес решение по это-

1 Правило, предписывающее экстренное 
вмешательство Европейского суда в случае 
угрозы жизни или здоровью заявителя.

му вопросу, обязав Россию провести 
медицинское обследование указанных 
заключенных и о его результатах про-
информировать суд.

4 мая замминистра юстиции Андрей 
Федоров сообщил в Страсбург, что меди-
цинское обследование проведено, в коло-
нии назначена проверка.

18 мая тогдашний начальник колонии 
Александр Чирва «самоустранился» от 
дальнейшего руководства исправитель-
ным учреждением: вышел в отпуск, из 
которого не вернулся. Никаких уголов-
ных последствий по результатам проверки 
не было.

Вскоре работникам учреждения 
был представлен новый начальник — 
Дмитрий Николаев. Однако и при нем 
порядки в колонии остались прежними. 
Так, 29 июня 2017 года пыткам в «классе 
воспитательной работы» снова был под-
вергнут заключенный Евгений Макаров. 
Это был тот самый эпизод с Библией. 
Будучи избитым, Макаров опять пытал-
ся жаловаться, и вновь получил отказы. 
Однако «воспитательная работа», прове-
денная в отношении него, была записана 
на камеру видеорегистратора одного из 
участников пытки. И эту видеозапись 
раздобыли адвокаты «вердикта». Только 
после ее публикации в «Новой» в июле 
2018 года было возбуждено первое дело 

в отношении сотрудников колонии. 
Бумажные заявления никак не работали. 

Примечательно, что на первых по-
рах некоторые из тюремщиков давали 
показания о том, почему не были вы-
ключены видеорегистраторы, почему 
они записывали преступление. По их 
словам, эти записи делались по прямому 
указанию Дмитрия Николаева и его зама 
Игита Михайлова, с тем чтобы позднее 
представить их для отчета о проделан-
ной воспитательной работе в областной 
главк. Упоминались и фамилии адреса-
тов в главке: замначальника управления 
ФСИН России по Ярославской области 
Степанищев и первый замначальника 
управления Баринов. (Потом, впрочем, 
сотрудники, дававшие такие показания, 
от них отказались и начали отчаянно из-
виняться перед начальством.)

Степанищева и Баринова уголовное 
дело, возбужденное после публикации 
записи, вообще никак не коснулось. А 
вот Игит Михайлов и Дмитрий Николаев 
были привлечены в качестве обвиня-
емых. И суд их оправдал, признав, что 
собственные сотрудники их попросту 
оговорили. Остальных 11 подсудимых 
суд признал виновными, назначив им 
наказания от условного до 4 лет реаль-
ного лишения свободы.

Это решение, видимо, нелегко далось 
судье Лупанову, слушавшему дело. В нача-
ле этого года адвокат Бирюкова запросила 
записи камер видеонаблюдения, установ-
ленных в суде. И выяснила, что в день вы-
несения приговора в совещательную ком-
нату к судье заходили сразу несколько че-
ловек, среди которых — и гособвинитель, 
который провел там порядка 40 минут. 
Это, несомненно, является нарушением 
тайны совещательной комнаты и влечет за 
собой необходимость отмены решения по 
«большому ярославскому делу». 

Любопытно, что в новых видеозаписях 
фигурируют сотрудники колонии, уже 
ставшие фигурантами уголовных дел и 
даже получившие сроки. Интересно, как 
повлияет перспектива увеличения срока 
на их воспоминания о степени вовлечен-
ности начальства в преступления, которые 
совершались в колонии?

Видеозаписи, которые мы сегодня пуб-
ликуем, — это уже восьмое и девятое по 
счету видео с пытками в ярославской ИК-
1, добытые адвокатами за последние годы. 
По мотивам этих видео было возбуждено 
5 уголовных дел, но не все они дошли до 
суда. Примечательно, что следствие во-
локитит не только дела в отношении «не-
установленных лиц», которые возбуждает 

по простым бумажным заявлениям заму-
ченных зэков. Но не расследуются даже 
те дела, которые появились по мотивам 
публикации видео — и лица преступников 
на этих видео хорошо различимы.

Или вот, например, имел такой право-
применительный казус.

В апреле 2019 года замдиректора 
ФСИН Валерий Максименко дал интер-
вью изданию Znak.com. И в этом интер-
вью была такая цитата: «Когда [Евгений] 
Макаров только сообщил, что его жесто-
ко избили, прокуратура стала проводить 
проверку. Макарова и наших сотрудни-
ков тогда даже детектор лжи отправили 
проходить к независимым специалистам. 
Детектор тогда показал якобы, что наши 
сотрудники ни при чем, а Макаров врет. 
А потом — как на самом-то деле было? 
Пленка с издевательствами всплыла же 
раньше, чем ее все увидели. Но в управ-
лении ФСИН по Ярославской области 
тогда (в ноябре 2017 года. — Ред.) сменился 
начальник (им стал Максим Залесов. — 
Ред.). Ему доложили о пленке. Он задал 
только один вопрос: «Этот инцидент с 
Макаровым был до или после его вступ-
ления в должность?» Ему сказали, что 
все случилось до него, тогда он сказал: 
«Ну и не будем выносить сор из избы». 
Он поступил не как начальник, не как 
офицер. Этот руководитель был обязан 
немедленно сообщить обо всем, требовать 
возбуждения дела. И когда видеоматериа-
лы стали доступны всем, то тут, конечно, 
крыть уже было нечем, начались разби-
рательства». 

О чем говорит нам замдиректора 
ФСИН Валерий Максименко? Не со-
общение ли это о должностном пре-

НЕЧЕМ 
В ДЕНЬ 
ВЫНЕСЕНИЯ 
ПРИГОВОРА 
В СОВЕЩА-
ТЕЛЬНУЮ 
КОМНАТУ 
К СУДЬЕ 
ЗАХОДИЛИ 
СРАЗУ 
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Заседание по обвинению сотрудников Заседание по обвинению сотрудников 
ФСИН ИК-1 в превышении должностных ФСИН ИК-1 в превышении должностных 

полномочий с применением насилия. полномочий с применением насилия. 
Дзержинский суд Ярославля 26.02.2020Дзержинский суд Ярославля 26.02.2020

Расправы над заключенными 
превратились в конвейер

На этих кадрах легко опознать На этих кадрах легко опознать 
садистов. И следствия не нужносадистов. И следствия не нужно
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ПЯТЬ 
ПРОЦЕНТОВ —
ЭТО «ПОТОЛОК», 
НА КОТОРЫЙ 
МОГУТ 
РАССЧИТЫВАТЬ 
КАНДИДАТЫ

«

О 
тношения с Россией были в 
понедельник в Брюсселе цен-
тральной темой Совета ми-

нистров иностранных дел ЕС и одной 
из тем их видеоконференции с новым 
госсекретарем США Энтони Блинкеном. 
Результаты этих разговоров надолго 
определят расклад отношений в мире, а 
страсти по поводу «Северного потока — 
2» покажутся занозой на фоне гангрены.

Главный саспенс, который нагнетали 
журналисты вокруг встречи европей-
ских министров, сводился к степени 
тяжести санкций ЕС «за Навального». 
Ограничится ли Европа стандартными 
персональными запретами для горстки 
российских чиновников и силовиков, 
которых, выражаясь словами жирного 
кота из известного мультика, «и там 
хорошо кормят», чтобы не жалеть о 
шенгенской визе и возможности пря-
тать деньги в BNP Paribas? Или введет 
секторальные санкции, покусится на 
святое — газовую трубу по дну Балтики?

Знатокам европейской кухни почти 
стопроцентно вероятным представ-

лялся первый вариант. И они угадали. 
Председательствующий в Совете ЕС вер-
ховный представитель по иностранным 
делам и политике безопасности Жозеп 
Боррель, тот самый, который скандально 
слетал с официальным визитом в Москву, 
воспользовался правом законодательной 
инициативы и предложил ввести персо-
нальные санкции против лиц, ответст-
венных за арест Навального, за приговор 
и судебное преследование. Впервые ЕС 
использует появившийся у него в декабре 
правовой инструмент, глобальный режим 
санкций за нарушения прав человека, ев-
ропейское подобие «акта Магнитского». 

Официально список не оглашен и, оче-
видно, еще не сверстан. Он будет известен 
примерно через неделю, но европейские 
дипломаты назвали журналистам в числе 
его фигурантов главу Следственного коми-
тета (СК) России Александра Бастрыкина, 
главу ФСИН Александра Калашникова, 
командующего Росгвардией Виктора 
Золотова и генерального прокурора Игоря 
Краснова. Возможно, будут еще руководи-
тели ниже рангом.

Такова новая стратегия 
Евросоюза в отношении 
России 

Не могло быть лучшего фона для демонстрации 
единства Евросоюза и родства между Европой 
и Америкой, чем события вокруг «дела Навального» 
и унижение эмиссара ЕС в Москве. Российские 
правоохранители в тесной связке с российскими 
дипломатами сделали все, чтобы члены ЕС забыли 
о нюансах своих взглядов на Россию и вспомнили 
об ослабшей было трансатлантической связи.

Такова новая стратегия 
Евросоюза в отношении 
России 

ОТПОР, СДЕРЖИВАНИЕ, ОТПОР, 

ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ

В 
начале недели «Справедливая 
Россия» окончательно объеди-
нилась с партиями «За прав-

ду» Захара Прилепина и «Патриотами 
России» Геннадия Семигина. Новая орга-
низация будет носить длинное название, 
а партийные цвета «СР» изменятся с крас-
но-желтых на красно-белые. Несмотря 
на идеологические противоречия внутри 
организации, партия рассчитывает занять 
на думских выборах второе место.

О слиянии лидеры партий заявили 
еще в конце января — тогда был подписан 
манифест новой организации. Документ 
включал в себя 12 принципов, которые 
объединяли социал-демократическую и 
патриотическую идеологию, среди них 
— введение прогрессивной шкалы нало-
гообложения, ужесточение наказания за 
коррупцию, повышение МРОТ, пенсий, 
возвращение прямых мэрских выборов 
и др. В понедельник в Москве одновре-
менно прошли съезды всех трех органи-
заций, на которых закрепили создание 
новой партии «Справедливая Россия — 
Патриоты — За правду», избрали руково-
дящие органы, а также утвердили новую 
символику. Возглавит объединенную пар-
тию глава «СР» Сергей Миронов. Захар 
Прилепин и Геннадий Семигин займут 
должности сопредседателей партии. По 
итогам съезда «За правду» и «Патриоты 

России» самоликвидировались. Их члены 
вошли в состав «Справедливой России». 

Как считает глава «СР» Сергей 
Миронов, главная цель объединения — 
победа на думских выборах этого года. 
По его словам, люди устали от провальных 
реформ. В свою очередь, объединенная 
партия предлагает альтернативу — «но-
вый социализм вместо убогого людоед-
ского капитализма».  

Со слиянием партии поздравил пре-
зидент Владимир Путин. В начале съезда 
Сергей Миронов зачитал приветствие 
президента, в котором глава государст-
ва предположил, что объединение трех 
партий вокруг «Справедливой России» 
может помочь ей победить на выборах 
в Госдуму.

Для «Справедливой России» объ-
единение партий решило вопрос про-
хождения в Госдуму, считает глава 
фонда «Петербургская политика» 
Михаил Виноградов («а то они 
вечно находились на полупроходном 
месте»). С ним солидарен политолог 
Алексей Макаркин. По его мнению, 
для «Справедливой России» лучше, 
чтобы на выборах в бюллетене рядом 
с ними было как можно меньше партий. 
С помощью объединения они смогут за-
брать себе голоса «Патриотов», а также 
привлечь на свою сторону селебрити, в 
частности Захара Прилепина, который 

их избирателям известен как писатель и 
общественный деятель. 

Кроме того, объединение партий — 
это хороший информационный повод. 

— Сергей Миронов сейчас активно 
выступает по телевидению, к партии 
привлечено внимание. Обычно парла-
ментская оппозиция в СМИ представле-
на достаточно плохо (кроме Владимира 
Жириновского), а Миронов выступает 
только по формальным вопросам, — го-
ворит Макаркин. 

При этом опрошенные «Новой газе-
той» эксперты сомневаются в успехе объ-
единенной партии. По словам политолога 
Аббаса Галлямова, пять процентов — это 
потолок, на который могут рассчитывать 
кандидаты. 

— Итог может быть другим, только 
если власти займутся откровенной ри-
совкой. Однако в данном случае непо-
нятно, зачем она им нужна. Не такие уж 
ценные кадры собрались в этой партии, 
— утверждает Галлямов. 

Кроме того, вызывает вопросы и ло-
гика этого союза. Причина — идеологи-
ческая направленность и история пар-
тий. Левоцентристская «Справедливая 
Россия» была создана перед выборами 
2007 года как объединение партии 
«Родина» с Партией пенсионеров и 
Партией жизни. Сейчас у нее 23 места 
в Госдуме. Чуть раньше были созданы 
«Патриоты России»: они появились в 
2005-м в результате раскола в КПРФ, 
в разные годы участвовали в выборах 
в Госдуму, однако всегда набирали 
меньше процента. 

Партия Захара Прилепина «За прав-
ду», в свою очередь, образовалась в на-
чале прошлого года. Она носит правый и 
консервативный характер, на выборах в 
сентябре 2020 года партия прошла в думу 
Рязанской области. При этом сторонники 
Прилепина последнее время появляются 
в информационном поле, в основном в 
связи с провокационными акциями против 
оппозиции.

Как рассказывал Захар Прилепин 
«Медузе», «Справедливая Россия» ока-
залась наиболее оптимальным вариантом 
для объединения — с ними было проще 
всего договориться, а повестка партий 
совпадала по большинству пунктов. 
Союз с Прилепиным является наиболее 
сложной частью образовавшегося союза, 
считают политологи. Объективно он мог 
бы отпугивать электорат «Справедливой 
России». По словам Макаркина, типичный 
представитель электората «СР» — это че-
ловек неконфликтный, лояльный власти, 
который просто «не любит чиновников». 
Радикальная позиция Прилепина по по-
воду конфликта на Украине («За правду» 
выступала за проведение референдума о 
присоединении к России Донбасса) может 
его отпугнуть.

При этом, как говорит Виноградов, 
вряд ли взгляды Захара Прилепина могут 
иметь в итоге большое значение. 

— Прилепин довольно известен и 
по-своему популярен, на частности из-
биратель может и не обратить внимания. 
Кроме того, часть избирателей «СР» 
делает за них выбор прямо на участке и 
за избирательной кампанией особо не 
следит. Поэтому в случае объединения с 
Прилепиным речь скорее идет об отпуги-
вании протестного избирателя, — заклю-
чает Виноградов. 

Дарья КОЗЛОВА, «Новая» 

партстроительство

ТРОЙСТВЕННЫЙ 

СОЮЗ 
«Справедливая Россия», «Патриоты России» 
и «За правду» объединились в одну партию   

Александр
МИНЕЕВ
соб. корр. 
«Новой», 
Брюссель
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ГЛАВНЫЙ
ИТОГ ВСЕХ 
ЭТИХ СОБЫТИЙ: 
ИЗМЕНЕНИЕ 
МЕСТА РОССИИ 
В НОВОЙ 
МИРОВОЙ 
СИСТЕМЕ 
КООРДИНАТ

«

Жозеп Боррель Жозеп Боррель 
и Сергей Лаврови Сергей Лавров
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Понятно. Секторальные санкции 
«за Крым и Донбасс», конечно, ударили 
по российской экономике, но и самой 
Европе обошлись недешево. При этом 
не достигнута основная цель санкций — 
«изменить поведение» руководства стра-
ны в желаемом направлении. Не говоря 
уже об опасности того, что новые по-
добные санкции могут сказаться на бла-
госостоянии россиян. Как сказались на 
некоторых россиянах ограничения экс-
порта европейских продуктов. Впрочем, 
введенные не ЕС, а правительством са-
мой России.

Н 
екоторые депутаты Евро-
парламента, и с ними солидар-
ны руководители ФБК («ино-

странного агента» в России), призывали 
наказать персональными рестрикциями 
влиятельных и близких к Кремлю оли-
гархов, которые как раз пользуются за 
счет России европейскими благами. 
Санкции против олигархов были и 
предметом вопросов корреспондентов 
европейских СМИ в Брюсселе накануне 
министерской встречи. В итоге — разо-
чарование.

«Это символический жест, а не стра-
тегия, которая бы заставила Путина 
прекратить запугивание своего народа 
и всех, кто требует открытости и сво-
боды», — написал в твиттере депутат 
Европарламента, бывший премьер-ми-
нистр Бельгии Ги Верхофстадт.

Боррель охладил правдолюбов юри-
дическим душем: «Наверное, мы не 
любим олигархов, но должны доказать, 
что люди, против которых будут введе-

ны санкции, напрямую участвовали в 
действиях, за которые мы хотим их на-
казать». Чтобы наложить санкции, нужен 
процесс и убедительные доказательства 
связи между деяниями и конкретным 
человеком. Иначе пострадавшие от ре-
стрикций могут обратиться в суд и вы-
играть. «Это верховенство права. Мы не 
можем наказывать людей просто потому, 
что они нам не нравятся», — заключил 
Боррель.

Санкции против больших начальни-
ков — это беспроигрышно. Уж они-то 
точно несут ответственность за действия 
подчиненных.

Отвлеченная санкциями общест-
венность не придала значения главному 
итогу всех этих событий: качествен-
ному изменению отношений России 
с тем, что принято было в ней самой 
называть цивилизованным миром, а 
также ее места в новой мировой систе-
ме координат.

Начнем с оценки результатов первого 
за четыре года визита главы дипломатии 
ЕС в Москву в попытке повернуть вспять 
очевидное ухудшение отношений. Еще 
две недели назад визит считали проваль-
ным. Но Боррель летал в российскую 
столицу не потому, что хотел увидеть 
Красную площадь, а потому, что имел 
мандат большинства членов Совета ЕС. 
На заседании в понедельник он получил 
поддержку всех членов этого совета. Все 
27 стран ЕС поддержали его предложе-
ние ввести санкции против российских 
чиновников и силовиков.

Но главное — визит Борреля в 
Москву, где ему был оказан, мягко 

говоря, прохладный прием, и двой-
ной судебный процесс над Навальным 
укрепили убежденность европейской 
политической элиты в том, что ее преж-
ние представления о векторе развития 
России больше не в силе.

Министры пришли к выводу, что 
Евросоюзу надо работать с Россией по 
трем основным направлениям. Давать 
отпор, когда Москва нарушает ме-
ждународное право и права человека; 
сдерживать, когда она пытается усилить 
свое давление на Европу, в том числе по-
средством дезинформации и кибератак; 
взаимодействовать с ней, когда Европа 
заинтересована. В сжатом виде — отпор, 
сдерживание, взаимодействие.

ЕС, заявил Боррель, должен «опре-
делить modus vivendi, чтобы избежать 
постоянной конфронтации с соседом, 
который, к сожалению, видимо, решил 
действовать как противник. К несчастью. 
Но это похоже на реальность». То есть 
придумать какую-то новую нормаль-
ность, чтобы не относиться по привычке 
к России как к себе подобной. Ведь отно-
шения ЕС с Китаем, например, сложные, 
но строятся иначе.

Г 
лавы МИД 27 стран были впе-
чатлены оригинальной дипло-
матической находкой Москвы 

объявить прямо во время переговоров с 
Боррелем о высылке трех европейских 
дипломатов, а также заявлением Лаврова 
разорвать отношения с ЕС и работать 

только с отдельными европейскими 
странами (будто ЕС — это не те самые 
страны, а нечто особое). С испугу пока-
зали беспрецедентное единство.

Министр иностранных дел Германии 
Хайко Маас, которого на общем фоне 
нельзя назвать ястребом по отношению 
к России, сказал журналистам, выйдя из 
брюссельского дворца «Европа»: «То, как 
обошлись с Боррелем в Москве, совсем 
не воодушевляет и не похоже на при-
глашение к диалогу». Конечно, мол, мы 
остаемся готовыми к диалогу, потому что 
сидим за одним столом с русскими на 
переговорах с Ираном, Россия — важный 
компонент решения проблем Сирии и 
Ливии, с ней можно говорить о панде-
мии ковида и климате. Но европейцы 
обязаны реагировать на вещи, которые 

считают неприемлемыми, не имеют 
права пропускать их молча. ЕС себя не 
навязывает, и сейчас ключи от комнаты 
для диалога находятся в Москве, заявил 
глава МИД ФРГ.

Видеоконференция с госсекретарем 
США Блинкеном, несомненно, стала 
главным событием дня. Вздохнув с об-
легчением после эксперимента Трампа 
и получая все больше пугающих сигна-
лов из Москвы, ЕС бросился в объятья 
Америки. Двухчасовой разговор мини-
стров с новым главой Госдепа, по сло-
вам Борреля, был «очень позитивным и 
трогательным». Они уделили внимание 
не только углублению европейско-аме-
риканского партнерства, но и совмест-
ному глобальному лидерству: в борьбе с 
пандемией, в восстановлении мировой 
экономики, смягчении последствий из-
менения климата и продвижении демо-
кратических ценностей.

«Сегодня мир бросает вызов демокра-
тии, — заметил на пресс-конференции 
Боррель. — Идет битва мнений о том, ка-
кая система лучше подходит для народов, 
для людей, и мы должны продемонстри-
ровать, что демократия приносит больше 
пользы, чем любая другая система».

Он назвал отношения с Китаем и 
Россией центральным предметом бу-
дущего сотрудничества с США. По его 
словам, эти две страны в настоящее 
время являются главными проблема-
ми. Китай экономически в разы весо-
мее, но Россия к Европе ближе и ведет 

себя, по впечатлению европейцев, 
вызывающе.

О 
дин из ключевых членов 
внешнеполитической ко-
манды Борреля в разговоре с 

нами на условии анонимности описал 
видение ситуации следующим обра-
зом. Россия, сказал он, отдаляется от 
ЕС, потому что видит угрозу себе в 
том, что он собой представляет: в его 
наборе ценностей и демократических 
принципов, правах человека, верховен-
стве права. Российские власти высту-
пают с жесткими заявлениями против 
ЕС, против того, что он воплощает. 
Но Союз не может быть отдельно от 
государств-членов. Это совершенно 
исключено. ЕС не имеет смысла без 
составляющих его государств. Сегодня 
вопрос в том, что страны ЕС вместе 
могут делать при этом новом подходе 
российского режима к отношениям с 
Европой.

Новые подходы к стратегии отно-
шений с Россией начнут обсуждать ли-
деры стран ЕС на саммите в Брюсселе 
25–26 марта. Это обсуждение готовилось 
давно, задолго до «дела Навального». 
Предварительный вердикт Совета ми-
нистров иностранных дел гласит, что 
Россия скатывается к авторитарному 
государству и отдаляется от Европы. 
Министры едины в толковании реакции 
России на недавние события как призна-
ка ее незаинтересованности в сотрудни-
честве с ЕС. «Она, похоже, стремится 
к конфронтации и размежеванию», — 
считают они.

ОТПОР, СДЕРЖИВАНИЕ, СДЕРЖИВАНИЕ, 

ВЗАИМОДЕЙСТВИЕВЗАИМОДЕЙСТВИЕ

маневры
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…Ни капли утечки 
информации: какая 
повестка, чего 
ждать? Между днем, 
когда президент 
Зеленский объявил, 
что собирает по 
чрезвычайному поводу 
Совет национальной 
безопасности 
и обороны, 
и 19 февраля, когда 
заседание состоялось, 
часть украинских 
политиков жили как 
герои анекдотической 
телеграммы: 
«Волнуйтесь. 
Подробности письмом».

О 
собенно не хватало терпения 
Петру Порошенко. Его уверен-
ность в том, что после блоки-

рования трех всеукраинских телеканалов 
(которые через подставное лицо, депу-
тата «Оппозиционной платформы —  За 
жизнь» Тараса Козака, контролировал кум 
Путина, Виктор Медведчук —  «Новая» 
подробно рассказала об этом событии) 
Зеленский сведет счеты в борьбе за рей-
тинги с ним, предшественником и оп-
понентом, стала абсолютной. Важно: 
санкции к Медведчуку применили не по 
суду, а просто после голосования членов 
СНБО и президентского указа. Была 
востребована статья соответствующего 
закона, где, цитирую, сказано о «субъек-
тах, осуществляющих террористическую 
деятельность», то есть, в контексте, про-
двигающих пропагандистские нарративы 
государства-агрессора.

И вот сопредседатель парламентской 
фракции и лидер партии «Европейская 
солидарность» Петр Порошенко, до 
сих пор официально владевший только 
«5 каналом», совершил стремительную 
сделку. На корню выкупил у Владимира 
Макеенко, бывшего депутата и со-
ратника Януковича (Макеенко тоже 
небезосновательно считают подстав-
ным лицом), телеканал «Прямой», что 
и прежде находился в его, так сказать, 
политической орбите. Появился там 
в эфире с сообщением: «Два часа на-
зад конечным бенефициарным соб-
ственником «Прямого» стала Prime 
Assets Capital, структура, которая на сто 
процентов принадлежит Порошенко 
Петру Алексеевичу. Потому, Владимир 
Александрович, завтра на СНБО вы 
можете ввести санкции против «терро-
риста» Порошенко! Но я очень советую 
вам посмотреть, чем закончил Янукович, 
который так старался закрыть «5 канал». 
Подскажу: кончил он плохо».

Надо ли уточнять, что на заседании 
Совета нацбезопасности и обороны не 

прозвучало ни слова на телевизионную 
тему?

Зато отдельные добровольные рас-
следователи, опираясь на открытые 
источники, начали комментировать в со-
цсетях правовые аспекты покупки ООО 
«Телеканал «Прямой». Например, есть ли 
в международных транзакциях, связанных 
со сделкой, признаки отмывания (лега-
лизации) доходов? Уклонения от уплаты 
налогов? Нарушения антимонопольного 
законодательства? Осущест вления дея-
тельности, несовместимой со статусом 
народного депутата?

Пять сценариев 
войны и мира

Содержательную часть решений, при-
нятых СНБО 19 февраля, можно разбить 
на несколько глав. Первая —  о войне на 
Донбассе и обстановке в зоне проведе-
ния Операции Объединенных Сил —  под 
грифом «секретно» и разглашению не под-
лежит. Так определил ее характер на бри-
финге Алексей Данилов, секретарь Совета.

— К сожалению, в последнее время 
фиксируется резкое увеличение случаев 
нарушения режима прекращения огня, 
активизация диверсионной и снайперской 
деятельности со стороны вооруженных 
формирований Российской Федерации. 
Гибнут украинские военные, —  сказал 
Данилов. Доклады главнокомандую-
щего ВСУ генерал-полковника Руслана 
Хомчака, начальника ГУР Минобороны 
Украины полковника Кирилла Буданова 
и председателя Службы внешней разведки 
генерал-лейтенанта Валерия Кондратюка, 
по словам секретаря Совбеза, заставили 
«вернуться к решению СНБО от 5 декаб-
ря 2019 года, на котором рассматривались 
пять сценариев для оккупированных тер-
риторий Донецкой и Луганской областей».

— Сейчас эти сценарии будут под-
ниматься. Соответствующим структурам 
и должностным лицам дано указание пре-
зидента пересмотреть все эти вещи. При 
необходимости делать новые редакции, 
поправки.

В переводе с протокольного языка на 
человеческий смысл сказанного, полагаю, 
в следующем. Вариант, который в начале 
декабря 2019-го Совбез принял в каче-
стве основного, не сработал. Придется 
выбирать из остальных… Содержание их 
неизвестно —  тоже принимались с гри-
фом «секретно», накануне очередного 
саммита в «нормандском формате». Того 
самого саммита, куда Зеленский поле-
тел, обронив в телеэфире ток-шоу фразу 
«Я еду, чтобы посмотреть Путину в глаза 
и увидеть понимание, что все хотят закон-
чить эту трагическую войну». Подобного 
признания патриотическая оппозиция 
ему не простила. Мощные митинги «Нет 
капитуляции Украины!» по всей стране 
провожали президента в Париж.

Хотя тогда же, отвечая на вопросы 
журналистов, секретарь СНБО описал 
суть всех сценариев: они предусматривают 
возвращение в состав Украины оккупиро-
ванных территорий Донбасса и содержат 
ключевые моменты: возвращение всех 
пленных, прекращение огня, возвращение 

контроля над всем участком российско-
украинской границы и проведение в ре-
гионе местных выборов.

— Никакой капитуляции, ни сдачи 
национальных интересов не будет, —  по-
дытожил Данилов.

Он посвятил медийщиков и в ближай-
шие планы: вернуть в госсобственность 
часть —  800 километров —  магистраль-
ного нефтепродуктопровода «Самара —  
Западное направление», что удивительным 
образом, минуя Фонд госимущества, через 
владельцев с иностранной регистраци-
ей, попала в руки частной фирмы. По 
закону Украины магистральный транс-
порт имеет не только хозяйственное, но 
и оборонное значение, и приватизации не 
подлежит. Через продуктопровод качают 
дизельное топливо из России и Беларуси 
для Украины и транзита в Европу. СМИ 
не раз связывали оборотистую фирму 
с окружением Медведчука, но партия 
«Оппозиционная платформа —  За жизнь» 
называла это клеветой.

— Продуктопровод находился не под 
контролем государства Украина. Кто им 
пользовался, как это происходило —  в бли-
жайшее время все увидите и услышите, —  
пообещал журналистам секретарь Совбеза.

Алексей Данилов —  выходец из 
Луганска. Был мэром города, главой об-
лгосадминистрации, позже народным 
депутатом, принадлежал к разным по-
литсилам и даже, говорят, был близок 
к местным «авторитетам». Человек он 
жесткий, отлично знающий Донбасс и не 
питающий иллюзий по поводу безбо-
лезненных вариантов развития нынеш-
ней ситуации. Фактически перемирие 
сорвано. Недавняя поездка на «ноль» 
Зеленского вместе с послами в Украине, 
Франции, Германии, Великобритании, 
США, Канады и Швеции расширила пред-
ставления дипломатов о том, по чьей вине 
это произошло.

Несекретные 
материалы

На сайте президента Украины уже по-
явился указ, который вводит в действие 

решение СНБО о «персональных специ-
альных экономических и других ограни-
чительных мерах (санкциях)». Это самая 
резонансная часть «несекретных матери-
алов» заседания.

В санкционный список включены пя-
теро граждан РФ и трое —  с украин скими 
паспортами: все тот же Виктор Медведчук, 
его жена Оксана Марченко и Наталья 
Лавренюк, ее называют гражданской 
супругой депутата «Оппозиционной 
платформы —  За жизнь» Тараса Козака. 
Против Козака, до недавних пор утвер-
ждавшего, что он-де и есть настоящий 
владелец трех крупных телеканалов, и фи-
нансовая ноша ему не тяжела, хотя дока-
зано, что в Украине все каналы, включая 
олигархические, убыточны, санкции вве-
дены еще в начале февраля. Украинские 
спецслужбы выявили «депутатские схе-
мы» поставок угля с оккупированных 
территорий Донбасса, что закон трактует 
как финансирование терроризма.

Из дополнений к решениям СНБО 
(документы в доступе на официальном 
сайте главы государства) можно узнать 
о судьбе 19 компаний, зарегистрирован-
ных по миру. В списке —  сеть спортивных 
товаров «Спортмастер», АО «Фармацевт 
плюс», ООО «Торговый дом «Донские 
угли», ООО «Дон Экспорт», ООО «Биотек» 
и т.д., все —  Российская Федерация. Им 
на три года выдана «черная метка»: бло-
кируются активы, останавливаются тор-
говые операции, включается механизм 
препятствования выводу капиталов за 
пределы Украины. Санкции наложены 
и на компании, владеющие самолетами, 
осуществлявшими прямые перелеты из 
Киева в Москву, а также на самолеты и их 
владельцев, и на компании, обслуживав-
шие воздушные судна. Например, Klodius 
Investments LTD, что зарегистрирована на 
Британских Виргинских островах, лиша-
ется уже выданных разрешений и полет-
ных планов самолетам Т 7 —  АВС (s/n 203), 
а Sandgate Commers LTD с аналогичной 
островной пропиской —  самолетам T7- 
CIF (s/n 2072) и т.д.

Отдельного внимания заслуживает 
акционерное общество «Новошахтин-

ПОДРОБНОСТИ ПИСЬМОМ
Украинский Совет нацбезопасности и обороны ввел санкции против Медведчука, 
его жены и еще нескольких граждан РФ и Украины, а также ряда российских компаний. 
На очереди —  другие

ВОЛНУЙТЕСЬ.

Петр Петр 
ПорошенкоПорошенко
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с к и й  з а в о д  н е ф т е п р о д у к т о в » .  
(Данные, согласно с Единым госу-
дарственным реестром юридических 
лиц Российской Федерации: ИНН —  
6151012111, Российская Фе де рация, 
Ростовская область, г. Ново шахтинск, 
ул. Ленинградская, 1.) Как может укра-
инская власть «перекрыть кислород» 
предприятию, находящемуся в России? 
Оказывается, завод-то с секретом. По 
информации издания «Зеркало недели», 
жена Виктора Медведчука, в миру шо-
увумен Оксана Марченко, владеет 75% 
акций АО, а остальные 25% принадлежат 
ее приятельнице и гражданской супруге 
Тараса Козака —  Наталье Лавренюк. 
«Санкции против Лавренюк могли вве-
сти и как против иностранного лица, 
ведь у нее есть паспорт РФ», —  замечает 
«Зеркало недели».

Пересказываю содержание матери-
алов украинских коллег дальше. Еще 
несколько лет назад журналисты про-
граммы «Схемы: коррупция в деталях» 
(проект «Радио Свобода» в Украине) 
обнародовали расследование «Нефть для 
кумы Путина», где шла речь о причаст-
ности Марченко к освоению нефтяных 
месторождений в России. По данным 
кипрского реестра, Оксана —  единствен-
ная учредительница кипрской компании 
Tumillon Investments LTD, что, в свою 
очередь, на сто процентов владеет другой 
кипрской фирмой Ventolor Holding LTD. 
А уж последняя имеет 50,1% акций рос-
сийского ООО «НЗНП Трейд». В 2015-
м «НЗНП Трейд» выиграла конкурс на 
право добывать нефть на Гавриковском 
месторождении в Ханты-Мансийском 
автономном округе РФ…

В 2018-м «Схемы…» отправили жур-
налистский запрос на Новошахтинский 
завод нефтепродуктов, хотели выяснить, 
кто потенциальный покупатель пред-
приятия. Ответа не последовало. Не от-
кликнулись на запросы также ни Виктор 
Медведчук, ни Оксана Марченко.

Впрочем, Медведчук в эфире од-
ного из тогда еще своих телеканалов 
с покровительственными интонациями 
подтвердил: расследование «Схем» «в 

большинстве соответствует действитель-
ности» —  Оксана, мол, действительно 
владеет бизнесом на территории России. 
В апреле 2020-го Марченко занялась еще 
и строительством: в Москве на нее за-
регистрировали «НЗНП Инжиниринг», 
эта компания нынче тоже попала под 
санкции СНБО Украины.

Осенью прошлого года «Схемы…» 
р а с к о п а л и  о ч е р е д н у ю  с е н с а ц и ю 
на известном направлении. Ново-
шахтинский завод нефтепродуктов 
продает продукцию в США в обход 
американских санкций, под которые 
попал Медведчук в 2014-м. Продукцию 
приобретала американская корпорация 
ExxonMobil —  не напрямую, а через 
швейцарскую фирму-«прокладку» 
депутата Госдумы, единоросса Глеба 
Хора. Доставку осуществляли танке-
рами из нейтральных вод Черного моря 
в порт Хьюстона, штат Техас. Надо ли 
уточнять, что танкеры-накопители 
тоже принадлежат Оксане Марченко 
через российскую компанию «Роузвуд 
Шиппинг» (попала под санкции)? А то, 
что Новошахтинский завод нефтепро-
дуктов с 2019-го пользуется налоговы-
ми льготами в РФ? А то, что в соответ-
ствии с соглашением с правительством 
России предприятие вкладывает деньги 
в модернизацию и получает обратный 
акциз на нефть?

В конце концов, право кумовь-
ев —  помогать друг другу посильно, 
Виктору Медведчуку грех обижаться на 
Владимира Путина. Иной вопрос, что 
за родственные либо политические узы 
в Украине до сих пор, с начала россий-
ской военной агрессии, гарантировали 
неприкосновенность олигарху, депутату 
Рады, сопредседателю «Оппозиционной 
платформы —  За жизнь»? То, что позво-
лил себе президент Зеленский, считают 
эксперты, —  беспрецедентно. Защита 
национальной безопасности и борьба 
с коррупцией, на чем давно настаивают 
западные партнеры, —  в одном фла-
коне. Правда, продолжают эксперты, 
в правовом государстве решения отно-
сительно санкций принимают суды. На 

основании в том числе закона о колла-
борационизме, который тоже не принят 
парламентом.

Вне сомнений, вся юридическая 
мощь Медведчука и его соратников обру-
шится на нереформированную судебную 
систему страны. И никто не поручится, 
что результат окажется не в их пользу…

Куда вылетит 
Воробей?

Вот вопрос —  как Виктор Медведчук 
с коллегами по партийной верхушке вроде 
Вадима Рабиновича регулярно, беспрепят-
ственно и напрямую, не через Минск, пе-
ремещался по воздуху из Киева в Москву 
и обратно? Ведь Украина отменила авиасо-
общение с Россией еще в октябре 2015-го, 
а условием для возвращения российских 
самолетов назвала отмену полетов в ан-
нексированный Крым. Россия в ответ за-
претила украинским самолетам использо-
вать российское воздушное пространство. 
Запрет действует до сих пор.

Ответ корреспонденту «Новой» 
в Киеве помогал искать источник в спец-
службах Украины. Так в моем распоря-
жении оказалась распечатка маршрутов 
частного борта Медведчука с регистраци-
ей в государстве Сан-Марино —  самолета 
с номером Т 7-GEM (Gulfstream-G650). 
Это воздушное судно в 2019–2020 го-
дах бороздило небо и над Россией, 
и над Молдовой, и над Литвой, и над 
Хорватией. Случались даже дни, когда 
борт «мотался» из Вильнюса во Внуково, 
на часок и назад, как, например, случи-
лось 8 марта прошлого года. Но куда чаще 
«Гольфстрим» курсировал между Анапой 
(Витязево) и Москвой или между Анапой 
(Витязево) и Сочи. Можно предполо-
жить, что пляжный отдых интересовал 
пассажиров Т 7-GEM в последнюю оче-
редь: за один вечер и ночь, даже в августе, 
не слишком загоришь. 6 октября 2020-го 
самолет сделал рейс в Минск, объятый 
протестами против Лукашенко, —  что 
интересно, прибыл он туда из Москвы.

Как правило, комментирует источник, 
Медведчук летал один —  семья, охрана, 
помощники не в счет. Но предоставлял 
самолет в распоряжение друзьям, а так-
же деловым и политическим партнерам. 
Правила международных авиаперевозок 
требуют указывать фамилию, имя и номер 
паспорта каждого из пассажиров. Потому 
могу утверждать, что «Гольфстримом» 
пользовались уже упомянутые в тексте 
Тарас Козак с Натальей Лавренюк, Вадим 
Рабинович и Ренат Кузьмин, первый за-
меститель Генпрокурора Украины при 
Януковиче, ныне народный депутат от 

«ОПЗЖ», Татьяна Плачкова, депутат той 
же фракции, близкая к столичным за-
стройщикам-монополистам.

Владислав Галишин —  куда менее 
популярная личность. Действующий 
офицер киевского Управления полиции 
охраны физической безопасности попал 
в фокус в августе прошлого года, когда 
украинские журналисты документально 
подтвердили: Галишин вместе с кол-
легами по службе Григорием Чалым 
и Сергеем Засенко сопровождал в авто-
мобильной поездке в аннексированный 
Крым Виктора Медведчука. Официально 
полицейские якобы ушли в отпуск на вре-
мя «халтурки»… Сейчас на официальном 
сайте Рады Галишин и Чалый числят-
ся помощниками этого политика —  на 
бесплатной основе, как общественники. 
Закон не запрещает посещать полуо-
стров украинским гражданам, даже если 
они служат в полиции. Зато вояж туда 
народного депутата премьер-министр 
Денис Шмыгаль назвал «неприемле-
мым». Супружеской чете Медведчука–
Марченко было не до нудных нотаций 
от украинского чиновника, пусть и высо-
копоставленного: вслед за ними в Крым 
приехал Владимир Путин…

Насыщенная история путешествий 
и у борта Dassault Falcon 900 ЕХ с реги-
страцией на Арубе (Нидерланды) и номе-
ром P4-GEM. О нем мельком вспоминала 
и российская, и украинская пресса. По 
данным Госавиаслужбы Украины, Виктор 
Медведчук в начале 2015 года арендо-
вал бизнес-джет для собственных нужд. 
Прежде всего для рабочих визитов в Москву 
и Минск. Члену гуманитарной подгруппы 
по освобождению пленных СБУ выдало 
эксклюзивное разрешение на полеты чар-
тером по принципу «Вам —  везде!». Тогда 
подконтрольные Медведчуку украинские 
телеканалы часто радовали своих зрителей 
репортажами о встречах и переговорах де-
путатов от «ОПЗЖ» в Кремле.

В конце 2018-го кума Путина отстра-
нили от процедуры обменов и, следова-
тельно, аннулировали разрешение. Вскоре 
правительство приняло постановление, 
запрещающее летать из Украины в Россию 
даже чартерам. Что никак, впрочем, не 
отразилось на двигательной активности 
«Фалькона».

Бизнес-джет перемещался из Ана пы 
в Кишинев, из казахского Нур-Султа-
на —  во Владивосток, курсировал между 
Минском и Москвой. Любезностью «то-
варища из Киева» пользовались, на при-
мер, экс-посол РФ в Украине Ми ха ил 
Зурабов и Дмитрий Козак, замести тель 
главы администрации пре зидента России. 
Если бы на борту одно временно с ним 
оказался и Тарас Козак, Медведчуку 
впору было бы задумать желание. Зато 
зять, Андрей Рюмин, недавно возгла-
вивший ПАО «Россети», пользо вался 
и «Гольфстримом», и «Фаль коном» —  на 
правах родственника. 

Самолетов, попавших под санкции 
СНБО, не два, а больше. Следовательно, 
больше и пассажиров, близких к Виктору 
Медведчуку. Среди них, например, 
Николай Воробей, нефтяной бизнесмен 
из Беларуси, который пользуется благо-
склонностью Александра Лукашенко. 
Именно Воробей владеет той самой ком-
панией, что отхватила в Украине часть 
магистрального нефтепродуктопровода 
«Самара —  Западное направление». А не-
давно стало известно: Антимонопольный 
комитет дал ему добро на покупку украин-
ского БТА Банка. Правда, Национальный 
банк сделку еще не санкционировал.

Мой источник утверждает: впереди 
не только возвращение продуктопрово-
да в государственную собственность, но 
и неприятное открытие для общества. Как 
же иначе назвать наличие гражданства 
РФ у части известных украинских поли-
тиков и их близких? Так что продолжение 
темы —  следует.

Ольга МУСАФИРОВА, 
соб. корр. «Новой», 

Киев

НОВО ШАХТИНСКИЙ ЗАВОД 
НЕФТЕПРОДУКТОВ ПРОДАЕТ ПРОДУКЦИЮ 
В США В ОБХОД АМЕРИКАНСКИХ 
САНКЦИЙ, ПОД КОТОРЫЕ ПОПАЛ 
МЕДВЕДЧУК В 2014-М
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Председателю Следственного комитета
Российской Федерации

А.И. БАСТРЬ1КИНУ
Заявитель:

Кара-Мурза Владимир Владимирович

ЗАЯВЛЕНИЕ О ПРЕСТУПЛЕНИИ

«1.1. 26 мая 2015 года около 15.30, 
находясь на встрече <…> в здании РИА 
«Новости» <…>, я неожиданно почувство-
вал себя плохо (учащенное сердцебиение, 
пониженное давление, обильное потовы-
деление, рвота). В связи с резким ухудше-
нием моего состояния мои коллеги выз-
вали скорую помощь, которая госпитали-
зировала меня в Городскую клиническую 
больницу им. И.В. Давыдовского <…>.

В связи с продолжающимся существен-
ным ухудшением моего состояния я был 
перевезен в Научный центр сердечно-со-
судистой хирургии им. А.Н. Бакулева <…>.

В связи с продолжающимся обостре-
нием моего состояния я был переведен 
в отделение реанимации Городской 
клинической больницы № 1 им. Н.И. 
Пирогова <…>.

Несмотря на проводимые реанимаци-
онные мероприятия, мое состояние стало 
критическим, и я впал в кому. У меня 
последовательно отказали почки, легкие, 
сердце и другие жизненно важные орга-
ны. Я был полностью переведен на сис-
тему искусственного жизнеобеспечения 
и находился в таком состоянии в течение 
нескольких недель.

Мое состояние было критическим, 
шансы на выживание и тем более на вы-
здоровление —  крайне низкими.

<…> по требованию моей супруги Кара-
Мурза Евгении Олеговны и моего адвоката 
Прохорова Вадима Юрьевича были взяты 
образцы моих биоматериалов (кровь, моча, 
волосы, ногти), которые были направлены 
моей супругой для анализа в зарубежные 
клинические центры <…>.

<…> результаты анализа <…> показали 
аномальное превышение в организме по 
крайней мере 3 элементов —  марганца, 
меди и цинка, —  а также иные нарушения 
в работе организма.

К счастью, благодаря усилиям медиков 
Городской клинической больницы № 1 
им. Н.И. Пирогова мне удалось выжить.

Я являюсь общественным и поли-
тическим деятелем, на момент поку-
шения на мою жизнь и госпитализации 
являлся федеральным координатором 
движения «Открытая Россия» и членом 
Федерального политического совета 
оппозиционной по отношению к ны-
нешним властям Российской Федерации 
Политической партии «Республиканская 
партия России —  Партия народной сво-
боды». Общеизвестно, что я активно 
содействовал принятию «Акта Сергея 
Магнитского», направленного против 
коррупционеров и нарушителей прав 
граждан Российской Федерации, негатив-
но воспринятого нынешними властями 
Российской Федерации.

Очевидно, что критическое состояние 
моего здоровья на грани летального исхо-
да, отсутствие возможности постановки 
внятного диагноза и серьезность послед-
ствий отравления свидетельствуют о том, 
что с большой долей вероятности можно 
предполагать предумышленное отравле-
ние неким ядом либо боевым отравляю-
щим веществом, идентификация которых 
затруднена.

Полагаю, что попытка моего убийст-
ва путем отравления была вызвана моей 
политической, идеологической и обще-
ственной деятельностью и направлена 
на ее пресечение. Данное покушение на 
убийство не было доведено до конца по 
не зависящим от его организаторов и ис-
полнителей обстоятельствам —  благодаря 
усилиям врачей. <…>

1.2. По вышеуказанным обстоятельст-
вам 11 декабря 2015 года мной было подано 
Заявление о преступлении в Следственный 
комитет РФ <…>.

19 января 2016 г. в рамках доследст-
венной проверки я дал соответствующие 

объяснения по моему Заявлению о пре-
ступлении следователю следственного от-
дела по району Хамовники Следственного 
управления по Центральному администра-
тивному округу Главного следственного 
управления Следственного комитета РФ 
по г. Москве М.В. Кузнецову.

Однако по сей день ни я, ни мой пред-
ставитель адвокат Вадим Прохоров <…> 
так и не уведомлены о принятом по мо-
ему Заявлению решении и не получили 
копии соответствующего Постановления 
о возбуждении уголовного дела по моему 
Заявлению либо об отказе в этом.

1.3. В связи с бездействием следователя 
<…> 06 декабря 2016 года мной была пода-
на соответствующая Жалоба <…> предсе-
дателю Следственного комитета РФ А.И. 
Бастрыкину <…>.

Однако я по-прежнему, вопреки требо-
ваниям уголовно-процессуального закона, 
не получил ни копию постановления по 
своему Заявлению о преступлении <…>, 
ни ответ на Жалобу на бездействие следо-
вателя <…>.

2.1. Рано утром 02 февраля 2017 года 
я находился в квартире родителей своей 
жены по адресу: Москва <…>. Около 05.30 
я почувствовал резкое ухудшение самочув-
ствия (учащенное сердцебиение, низкое 
давление, затрудненное дыхание), родители 
жены вызвали мне скорую помощь, кото-
рая около 07.30 госпитализировала меня 
в Городскую клиническую больницу им. 
С.С. Юдина <…>.

Несмотря на проводимые реанимаци-
онные мероприятия, мое состояние стало 
критическим. У меня последовательно 
отказали жизненно важные органы. Я был 
введен в медикаментозную кому, полно-

стью переведен на систему искусственно-
го жизнеобеспечения и находился в таком 
состоянии в течение нескольких дней. 
При этом симптомы были аналогичны-
ми —  как и при <…> отравлении в конце 
мая 2015 года.

К счастью, благодаря усилиям медиков 
Городской клинической больницы им. 
С.С. Юдина мне удалось выжить.

Как при госпитализации, так и в вы-
писном зпикризе от 19 февраля 2017 г. 
мне был поставлен следующий диагноз: 
«Токсическое действие неуточненного 
вещества».

<…> Очевидно, что сознательное без-
действие Следственного комитета России 
привело к повторению данной критиче-
ской ситуации.

Полагаю, что повторная за чуть более 
чем полтора года попытка моего убийст-
ва путем отравления была вызвана моей 
политической, идеологической и общест-
венной деятельностью и направлена на ее 
пресечение. <…>.

2.2. Во время моего пребывания в со-
стоянии комы в Городской клинической 
больнице им. С.С. Юдина по требова-
нию моего адвоката Прохорова Вадима 
Юрьевича были взяты образцы моих би-
оматериалов <…>, которые затем были 
направлены для анализа в зарубежные 
клинические центры <…>.

Результаты анализа <…> опять по-
казали аномальное превышение в ор-
ганизме ряда элементов (в частности: 
марганца —  в 66,8 раз; кобальта —  в 1,7 
раза; урана —  в 88,3 раза), а также иные 
нарушения в работе организма.

2.3. <…> 22 февраля 2017 года мной 
было подано Заявление о преступлении 
в Следственный комитет РФ <…>.

13 апреля 2018 г. в рамках дослед-
ственной проверки я дал соответст-
вующие объяснения по скайпу по 
моим вышеуказанным Заявлениям 
о преступлении <…> следователю 
следственного отдела по району 
Хамовники Следственного управления 
по Центральному административному 
округу Главного следственного управ-
ления Следственного комитета РФ по 
г. Москве Д.Г. Полещуку.

Однако по сей день ни я, ни мой 
представитель адвокат Вадим Прохоров 
<…> так и не уведомлены о принятых по 
моим Заявлениям о преступлении <…> 
постановлений о возбуждении уголов-
ного дела по моему Заявлению либо об 
отказе в этом.

3.1. 11 февраля 2021 года <…> было 
опубликовано совместное журналист-
ское расследование «Контрсанкции. 
Как сотрудники ФСБ пытались отравить 
Владимира Кара-Мурзу» <…>.

В СК подано третье заявление о попытках 
убийства политика. Первые два остались 
без ответа. Теперь названы подозреваемые
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ШАНСЫШАНСЫ
НА ВЫЖИВАНИЕНА ВЫЖИВАНИЕ

БЫЛИ КРАЙНЕБЫЛИ КРАЙНЕ
НИЗКИМИНИЗКИМИ

Владимир КАРА-МУРЗА:
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Из результатов данного журналист-
ского расследования и содержащихся 
в указанной публикации сведений сле-
дует, что с высокой вероятностью к по-
пыткам моего убийства путем отравления 
в мае 2015 года и в феврале 2017 года 
в качестве исполнителей причастны 
следующие действующие сотрудники 
Федеральной службы безопасности РФ:

1. МЕЗЕНЦЕВ РОМАН 
МИХАЙЛОВИЧ
Дата рождения: 17.11.1973
2. САМОФАЛ АЛЕКСАНДР 
АЛЕКСАНДРОВИЧ
Дата рождения: 23.08.1981
3. КУДРЯВЦЕВ КОНСТАНТИН 
БОРИСОВИЧ
Дата рождения: 28.04.1980
4. СУХАРЕВ ВАЛЕРИЙ 
НИКОЛАЕВИЧ
Дата рождения: 02.04.1956
3.2. Самофал Александр Александ-

рович —  сотрудник Второй службы ФСБ 
России (Управление по защите консти-
туционного строя). Координирует свои 
действия с сотрудниками Института кри-
миналистики ФСБ (НИИ-2 ФСБ России, 
или в/ч 34435), в состав которого предполо-
жительно входит лаборатория по производ-
ству ядов и боевых отравляющих веществ.

24–27 февраля 2015 года А.А. Самофал 
находился в Томске в тот же период, что 
и я (25–27 февраля 2015 года).

22 марта 2015 года А.А. Самофал нахо-
дился в Санкт-Петербурге одновременно 
со мной.

25–27 марта 2015 года совместно с Р.М. 
Мезенцевым и К.Б. Кудрявцевым нахо-
дился в Калининградской области —  од-
новременно со мной.

22–24 мая 2015 года, непосредственно 
накануне первой попытки моего убийства 
путем отравления, А.А. Самофал совмес-
тно с В.Н. Сухаревым совершил поездку 
в Казань —  одновременно со мной. Следует 
полагать, что в этот период и было совер-
шено нанесение яда (либо боевого отрав-
ляющего вещества) на мою одежду —  что 
и привело к моему сильнейшему отравле-
нию и последующей госпитализации с вве-
дением в многодневную кому.

В 2016 году (в преддверии второго 
отравления) офицер ФСБ России А.А. 
Самофал одновременно со мной посе-
тил следующие регионы: 25–26 апре-
ля 2016 года —  Татарстан, 08 сентября 
2016 года —  Санкт-Петербург, 21 ноя-
бря —  01 декабря 2016 года —  Нижний 
Новгород (вторая поездка —  совместно 
с К.Б. Кудрявцевым).

3.3. Мезенцев Роман Михайлович —  
старший офицер Второй службы ФСБ 
России, находящийся (исходя из име-
ющихся данных биллингов телефонов) 
в постоянном контакте с полковником 
Станиславом Макшаковым (заместителем 
начальника НИИ-2 и предполагаемым ку-

ратором направления ядов и боевых отрав-
ляющих веществ в системе ФСБ России).

25–27 марта 2015 года Р.М. Мезен цев 
совместно с А.А. Самофалом и К.Б. Ку-
дрявцевым находился в Калининграде —  
одновременно со мной.

3.4. Кудрявцев Константин Бори-
сович —  сотрудник НИИ криминалистики 
ФСБ России, специалист по ядам и бо-
евым отравляющим веществам. В теле-
фонном разговоре с лидером российской 
оппозиции Алексеем Навальным в декабре 
2020 года <…> подтвердил свою причаст-
ность и причастность других сотрудников 
ФСБ России к его отравлению боевым 
отравляющим веществом типа «Новичок».

25–27 марта 2015 года К.Б. Кудрявцев 
совместно с А.А. Самофалом и Р.М. Ме-
зенцевым находился в Калининграде —  од-
новременно со мной.

21 ноября —  01 декабря 2016 года К.Б. 
Кудрявцев совместно с А.А. Самофалом 
находился в Нижнем Новгороде (одновре-
менно со мной).

3.5. Сухарев Валерий Николаевич —  
офицер ФСБ России, сотрудник НИИ 
криминалистики ФСБ России, специалист 
по ядам и боевым отравляющим веществам. 
В период отравления Алексея Навального 
в Томске, судя по данным телефонных 
биллингов, в августе 2020 года принимал 
активное участие в подготовке, проведении 
и попытке сокрытия следов покушения на 
жизнь Навального.

22–24 мая 2015 года, непосредственно 
накануне первой попытки моего убийства 
путем отравления, В.Н. Сухарев совмес-
тно с А.А. Самофалом совершил поездку 
в Казань —  одновременно со мной. <…>.

Полагаю, что преступные действия по 
организации и исполнению моего убийства 
путем отравления в мае 2015 года и в фев-
рале 2017 года подпадают под пункты «ж» 
и «л» части 2 статьи 105 Уголовного кодекса 
РФ «Убийство, совершенное группой лиц 
по предварительному сговору или органи-
зованной группой, по мотивам политиче-
ской или идеологической ненависти или 
вражды», не доведенное до конца по не за-
висящим от этих лиц обстоятельствам <…>.

Учитывая изложенное и на осно-
вании ст. 141, 144–146 Уголовно-про-
цессуального кодекса Российской 
Федерации

ПРОШУ:
1. Провести проверку вышеизложенных 

обстоятельств покушения на мое убийство 
<…> и возбудить уголовное дело <…>.

2. Привлечь к уголовной ответствен-
ности следующих лиц, предположитель-
но причастных к организации и исполне-
нию покушения на мое убийство путем 
отравления, являющихся сотрудниками 
Федеральной службы безопасности РФ 
<…>».

В.В. Кара-Мурза,
18 февраля 2021 года»

как это устроено

К 
огда в личном деле узника 
Матросской Тишины Алексея 
Навального нарисовали крас-

ную полосу, а на двери камеры по-
весили табличку «Склонен к побегу», 
вспомнилось время, когда я сам отбывал 
наказание по ст. 282 УК «за разжигание 
социальной розни к социальной группе 
«власть». И меня тоже взяли на «про-
филактический учет» как «склонного к 
совершению побега».

Произошло это незадолго до начала 
«сепарации» отбывающих наказание, 
когда решили отделить «первоходов» от 
бывалых арестантов — тех, кого суд уже 
не впервые лишает свободы. 

В колонии в татарстанской деревне 
Дигитли для большинства осужденных 
сепарация произошла так. Подъехало 
несколько грузовиков, куда загрузи-
ли всех «первоходов», и в сопрово-
ждении двух легковых автомобилей с 
конвоем колонна перевезла новичков 
в Менделеевск, в ИК-10. На «сепара-
цию» потребовалось часа полтора. От 
Дигитлей до Менделеевска — киломе-
тров сорок.

А меня из Дигитлей забрали лишь 
через несколько дней. И повезли спе-
цэтапом в Казань, а это полторы сотни 
километров. В Казани в пересыльной 
камере СИЗО-2 я провел пять дней. 
И только оттуда меня повезли в тот же 
Менделеевск. И тоже спецэтапом. 

Позже я узнал, что удостоился пу-
тешествия из Дигитлей в Менделеевск 
через Казань именно потому, что в 
моем личном деле была красная полоса. 
Оказалось, что «склонным к побегу» по-
ложен спецэтап. С усиленной охраной, 
с обязательной сторожевой собакой. 

Познать на себе все прелести проф-
учета «склонен к побегу» в колонии в 
Менделеевске мне не удалось. Дело в 
том, что еще в Дигитлях я обжаловал 
приказ начальника колонии о признании 
меня «побегушником». Но в колонии, ви-
димо, решили не доводить дело до суда 
и, направляя мое личное дело в СИЗО-
2, в Дигитлях в него вложили приказ об 
отмене предыдущего приказа, которым я 
был признан «склонным к побегу».

Но даже за те несколько дней, что 
мне довелось проходить в Дигитлях в 
статусе «склонного к побегу», я успел 
узнать, что и без того монотонно-суровые 
арестантские будни для «побегушников» 

превращаются в ад. Прежде всего из-за 
необходимости ежечасно отмечаться в 
тетради у прикрепленного к тебе сотруд-
ника колонии. Ты не можешь пойти и спо-
койно посидеть-почитать в библиотеке. 
Не можешь заняться спортом. Не можешь 
даже работать. Потому что каждый час, 
минута в минуту, должен отмечаться — 
подходить к сотруднику и расписываться 
в тетрадке.

Тебя не оставляют без внимания даже 
ночью. Тебя переселяют на шконку, кото-
рая находится у входа. И каждый час к 
твоей койке подходит сотрудник и светит 
тебе фонариком в лицо, чтобы проверить, 
не сбежал ли. 

Надо сказать, что большого смысла в 
этих подписях не было. Это, скорее всего, 
делалось для контроля сотрудника. Не 
проявил ли он халатность, не оставил ли 
тебя на какое-то время без надзора. За 
мной был закреплен сотрудник, который 
сопровождал меня даже в туалет.

Возможно, это была инициатива ад-
министрации колонии, в которой мне до-
велось провести несколько месяцев перед 
переводом в менделеевскую «Десятку». 
И я был единственным на всю колонию 
«склонным к побегу». Во всяком случае, 
мне не удалось разыскать каких-либо 
правовых документов, подзаконных ак-
тов или хотя бы внутренних инструкций, 
регламентирующих порядок нахожде-
ния отбывающих наказание в статусе 
«склонного к побегу».

В 2013 году появился приказ 
Минюста № 72 «Об утверждении 
Инструкции по профилактике право-
нарушений среди лиц, содержащихся в 
учреждениях уголовно-исполнительной 
системы».

И в этом приказе в пункте 25 вроде 
бы зафиксирован порядок проведения 
«индивидуальной профилактики право-
нарушений». Но все расписано очень 
обобщенно: изучение личности, «кри-
минально значимых свойств характера, 
привычек, наклонностей, мотивации не-
гативного поведения и высказываний», 
проведение индивидуальных бесед, 
разъяснение «пагубности допускаемых 
ими правонарушений, а также возмож-
ных последствий», привлечение «к об-
щественно полезному труду и учебе». 

Ну и, пожалуй, главный способ про-
филактики — изоляция «от связей и ус-
ловий, оказывающих на него негативное 
влияние». И эта рекомендация Минюста 
во многих колониях, похоже, трактуется 
однозначно. Уже после освобождения 
узнал, что в колониях, где количество 
«склонных к побегу» побольше, с ними 
не церемонятся. Они практически не 
покидают штрафной изолятор, ПКТ или 
СУС (помещение камерного типа; стро-
гие условия содержания).

Алексею Навальному, по всей види-
мости, приготовили серьезные испыта-
ния в виде ПКТ или СУС. И именно ради 
этого его и вязли на профилактический 
учет как «склонного к побегу». Если, ко-
нечно, руководствоваться правом, а не 
понятиями, то приказ о постановке на 
профилактический учет как «склонного 
к побегу» можно обжаловать в суде. Но 
как суды рассматривают дела, связан-
ные с Алексеем Навальным, уже хорошо 
известно.

Ирек МУРТАЗИН, «Новая»

ПЕРСОНАЛЬНЫЙ АД 

«ПОБЕГУШНИКА»
Я на собственном опыте узнал, 
что означает красная полоса 
в личном деле арестанта

ТЕБЯ 
НЕ ОСТАВЛЯЮТ 
БЕЗ ВНИМАНИЯ 
ДАЖЕ НОЧЬЮ. 
КАЖДЫЙ ЧАС 
ПОДХОДИТ 
СОТРУДНИК 
И СВЕТИТ ТЕБЕ 
ФОНАРИКОМ 
В ЛИЦО
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Владимир Владимир 
Кара-Мурза Кара-Мурза 

в больницев больнице
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Уроки восстаний
Однако надо еще продраться через де-

бри оперативной аналитики —  социологии 
цифр, политологии слива и эксклюзива. 
Конспирология тем более податлива на 
провокации. Хватило двух подозритель-
но своевременных выкриков —  партийца 
и режиссера, чтобы полемическая пурга 
замела крыши, как никогда за всю исто-
рию наблюдений.

В здравом смысле особенно подкупает 
отчаянная решимость оценок и выводов. 
Эти упражнения забивают головы потоком 
«очевидности» с постоянным рефреном 
«на самом деле». В мелькании мгновенных 
снимков «истина» опознается до всяко-
го анализа, из уже занятой позиции. Но 
здравый ум обычно подводит нетвердая 
память. Разглядывание в упор искажает 
больше, чем виды через призму истори-
ческих параллелей и иносказаний. При 
всей условности аналитических метафор 
это строгая техника: она не скрадывает, 
а проявляет, «иллюминирует» накал кон-
фликтности. С такой подсветкой видно, 
как страна все более вписывается даже не 
в «белорусский сценарий», а в куда более 
рискованную драматургию.

Россию давно соблазняют возвра-
том в осветленный, дезодорированный 
СССР —  без довоенных кошмаров, будто 
заново рожденный Великой Победой. Но 
сейчас активная ретроспекция уходит 
еще дальше назад, к истории довоен-
ных репрессий и чисток, политических 
процессов и убийств. Страну опять на-
водняют иностранные агенты в самом 
прямом смысле этой криминализации; 
повсюду рыщут враги народа и измен-
ники Родины, продавшиеся не тем спец-
службам. Триумфы правления опять 
вызывают обострение классовой борьбы, 
саму породу несогласных уничтожающей 
как класс, который не сдается.

Считается, что революции 1917 г. 
спровоцировала политическая непово-
ротливость царизма. Хуже только пово-
ротливость назад —  попытки воссоздать 
в XXI веке «Россию до декабристов», за-
ново воспитав поротое поколение. Но за 
решимостью «не миндальничать» стоит не 
столько наступательный порыв, сколько 
ужас перед собственными паническими 
атаками. В иллюзиях расчета проступают 
травмы и страхи, типовые психические 
защиты. Чистая «психоистория» по де 
Мозу —  деструктивная и рискованная, 
в том числе в плане задач самосохранения 
режима.

Строго говоря, царизм подвел им-
перию даже не столько к революции, 
сколько к Гражданской войне, в которой 
октябрьский переворот был лишь детона-
тором. Но побоища с рейдами конармии, 
тачанками Махно и психическими ата-
ками каппелевцев остались в прошлом. 
Столыпину нужны были «20 лет покоя, 
внутреннего и внешнего». Но даже если 
сейчас просидеть 20 лет на штыках и на 
пороховой бочке, мы в итоге и в самом деле 
«не узнаем нынешней России» —  того, что 
останется. Вялотекущий кризис на фоне 

подавленного гражданского конфликта 
убивает не великими потрясениями, но 
хроникой регулярных. Все как в обычной 
физиологии: привычно повышенным 
давлением эта политическая гипертония 
незаметно разрушает «целевые органы», 
начиная с мозга и зрения. Сила взаимного 
отторжения растет по экспоненте, и рас-
кол в данной конфигурации уже выглядит 
необратимым.

Страна, в которой люди так ненавидят 
и боятся друг друга, обречена по факту.

Ритуалы и правила
В гражданских конфликтах нет ре-

гламента объявления войны, но у нас 
линия фронта с внешним врагом прочер-
чена внутри государственной границы. 
Плацдармы неприятеля, действующего 
через иностранных агентов, дислоциро-
ваны прямо в столицах. Поэтому: на вой-
не comme a la guerre. Послы и посольства 
отозваны, оставлены лишь каналы опе-
ративной коммуникации. Нормальные 

контакты с оппозицией заморожены до 
начала переговоров о полной и безогово-
рочной капитуляции, а это уже вряд ли.

В гражданских конфликтах нет пи-
саных норм обращения с мирным на-
селением и пленными. Эти правила 
и в обычных войнах в основном распро-
страняются на живую силу противника. 
Со своими даже в мирное время мож-
но не стесняться, будь то маккартизм 
в США или искоренение диссидент-
ства в СССР. Фабрикация дел, изби-
ения, пытки, карательная психиатрия 
и моральное издевательство —  обыч-
ная практика точечного нелетального 
террора, постепенно переходящего 
в террор фронтальный и системный, 
включая летальный. Знаком времени 
становится слово «концентрация». Уже 
сейчас сосредоточение «космонавтов» 
и спецтехники на нынешнем полити-
ческом космодроме кратно превышает 
все прошлые опыты. Суровый климат 
и природный гуманизм не позволяют 
нам держать людей на стадионах, одна-
ко, если состыковать все эти автозаки, 
ИВС, КПЗ и пр., мы получим нормаль-
ный лагерь с миссией типично концен-
трационной. Если не хуже: в условиях 
пандемии иногда хватает и этого сжатия, 
без газа. Власти по якобы медицинским 
показаниям запрещают митинги (хотя 
плотность толпы в них меньше, чем в ме-
тро), но непринужденно прессуют людей 
еще до выяснения меры вины и самой 
причастности. Убийственный аргумент: 
сами вышли. Осталось распылять вирус 
над скоплениями всех не вписавшихся 
в эпидемиологические запреты.

Войны объявляют как прямым тек-
стом, так и знаковыми умолчаниями. 
«Президента всех россиян» в России 
больше нет даже в риторике. Теперь пре-
дел мечтаний —  гордая слава «маршала 
победы», над своими и безоружными.

История войн…

На этом фоне даже «лихие 90-е» вы-
глядят не так воинственно —  при всех 
известных срывах. Хотя радикалы войну 
с «оккупационным» и «фашистским» 
режимом Ельцина тут же объявили «на-
родной» и «священной», симметричного 
ответа не было. Свободу политического 
самовыражения Ельцин считал главным 
завоеванием и ради этого был готов тер-
петь что угодно.

Относительны даже прямые боестолк-
новения того периода. Эпизод, вошедший 
в анналы как «расстрел парламента», был 
именно метафорой, незаметно приобрет-
шей буквальный смысл, как если бы депу-
татский корпус и в самом деле всем спи-
ском поставили к стенке. Но постепенно 
метафора бессознательно материализуется 
и начинает восприниматься практически 
буквально. Танкисты на мосту в 1993-м 
могли рапортовать, что в ходе съемок 
триллера с обстрелом Белого дома ни одно 
депутатское живое существо физически не 

пострадало. Более того, «расстрелянный» 
парламент еще долго пил соки из прези-
дентской ветви, пока к середине 2010-х 
парламента в России, по сути, не стало —  
без всяких расстрелов.

На фоне нынешних реалий иначе 
выглядит даже постсталинский период. 
Оппозиция как таковая тогда только от-
слаивалась и боролась не столько с ре-
жимом, сколько с его конкретными де-
яниями. Одновременно это была борьба 
с реакцией в самой власти в защиту сил 
доброй воли, здоровых и прогрессивных. 
Инакомыслящие философы тоже были 
марксистами не за страх, а за совесть. Даже 
фронда пыталась цивилизовать власть через 
глобальные проблемы.

Этот парадокс апологетически-крити-
ческой включенности отличал и культуру. 
При всех зверствах идеологии и цензуры 
советское искусство (кино, монументализм 
и пр.) производило и добротную середину, 
и подлинные шедевры в конфликтном на-
пряжении, но не в войне с системой. Сейчас 
разлом проходит одновременно по линии 
политики и качества. Прикормленный 
официоз не может прыгнуть выше широко-
форматных аналогов компьютерных игр —  
побеждалок с мячиками и стрелялок с тан-
ками. Монументальная скульптура и вовсе 
то смешит, то пугает неподготовленных.

И наконец, собственно политика. Уже 
в зрелом СССР образ внутреннего врага не 
так культивировали в качестве объясни-
тельного принципа всех бед. Диссидентов 
удобнее было удалять из расклада как 
душевнобольных. В долгой истории гра-
жданской войны в России всего XX —  на-
чала XXI века был и период деэскалации. 
Колчак, Врангель или Навальный даже 
в шутку не могли бы заявить, что их разно-
гласия с властью «чисто стилистические». 
Еще труднее представить себе нового 
Сахарова не просто на трибуне Съезда 
народных депутатов, но и в трансляции 

центрального телевещания в пикировке 
с президентом.

…и войны с историей
Во всем этом нет ни капли забывчивой 

ностальгии по эскимо за 11 копеек. Но надо 
понимать, что исторические сравнения 
всегда работают в обе стороны: они правят 
образы и будущего, и самого прошлого. 
И это надо контролировать. Дело не в реа-
билитации игристой советской диктатуры, 
а в понимании, откуда и куда мы движемся 
сейчас и как далеко зашли.

Книге Эриха Соловьева «Прошлое 
толкует нас» не зря предпослан эпиграф 
из Гельвеция: «Всякая новая мысль —  это 
новое сравнение». Или —  удаление ста-
рых сравнений. В идеологии умолчание 
часто важнее того, что говорится. Не зря 
из нашего идейного обихода напрочь 
исчезли революции 1905 и 1917 годов, 
действительно взорвавшие страну и из-
менившие ход мировой истории. Теперь 
эта тема токсична, ее боятся и стесняются, 

хотя подражающая самодержавию власть 
и пытается спасать себя под лозунгом «Мы 
пойдем тем же путем!». В отличие от тота-
литарного канона, новая свободная Россия 
методично стирает из коллективной памяти 
все связанное с борьбой против угнетения 
и диктата, с самой историей российской 
свободы. Народные войны и их вожди при-
знаны идеологически несуществующими. 
После тотальной зачистки в отечественном 
пантеоне осталась лишь особая порода 
реабилитированных злодеев —  бывший 
образцовый греховодник кн. Владимир 
с политическими садистами Иваном IV 
и Сталиным. Плюс Махатма Ганди, с кото-
рым уже не поговоришь, и это удобно (а то 
бы он ответил). Зато это история без дис-
сидентства Пушкина, Герцена и Толстого, 
без европеизма Петра I и Екатерины II, без 
анархизма Бакунина, марксизма Плеханова 
и либерализма Б.Н. Чичерина… ХХ век 
России вообще без Ленина —  это смело!

Диагноз тот же: страх перед будущим 
вытесняет из оперативной памяти все 
о дворцовых интригах и переворотах, под-
ушках и табакерках, о революциях и гра-
жданских войнах, о внутренних репрессиях 
и номенклатурных чистках, выборочных 
и секторальных. Забыть, чтобы больше не 
снилось в кошмарах как вновь случившее-
ся. И не подсказывало лишнее кому попало.

По тем же причинам из политической 
памяти вытесняются хрущевская оттепель 
и даже умеренность брежневского застоя, 
антикоррупционный дух андроповщины, 
горбачевские ускорения, перестройки 
с перезагрузками и разрядками. Исчезла 
нормальная аналитика реформ 90-х, сама 
память о небывалой в биографии страны 
ельцинской свободе. Зачищаются даже 
старты институциональных реформ начала 
2000-х, лозунги модернизации и «смены 
вектора». Не вышло в идеологии с махро-
вым традиционализмом и агрессивной мо-
ралистикой… и уже пора искать достойную 

ДИНАМИКА ДИНАМИКА 
РАСКОЛАРАСКОЛА

ИДЕТ ВОЙНА, ХОЛОДНАЯ ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА

Когда совпадают предчувствия 
очень разных людей, этим 
коллективным интуициям 
трудно не доверять. Судя по 
всему, мы и в самом деле 
«попали в историю» (Дмитрий 
Травин) —  большую и опасную. 
Одни углубляются в дневники 
1917 года, другие перечитывают 
«Анатомию революции» Крейна 
Бринтона, хроники гражданских 
войн, террора и репрессий… 
Когда не хватает дистанции 
с настоящим, меняют оптику 
времени: длинный фокус 
с сильными диоптриями 
открывает другие горизонты. 
Загляните в прошлое —  и вы 
увидите свое будущее.
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СУРОВЫЙ 
КЛИМАТ 
НЕ ПОЗВОЛЯЕТ  
ДЕРЖАТЬ ЛЮДЕЙ 
НА СТАДИОНАХ. 
НО ЕСЛИ 
СОСТЫКОВАТЬ 
АВТОЗАКИ, ИВС, 
КПЗ — ПОЛУЧИМ 
НОРМАЛЬНЫЙ 
ЛАГЕРЬ

«смену нанотехнологиям, искусственному 
интеллекту и поголовной цифровизации.

«Унесенные нефтью». 
Гражданский мир 

как неподвижность
Все эти начинания и провалы, затме-

ния и просветления выглядят так, как 
если бы идеология официоза постоянно 
находилась в состоянии войны с самой со-
бой. Диалектика «отрицания отрицания» 
воспринята буквально, как руководство 
к действию. Но срабатывает и другое пра-
вило: вычеркнутые слова остаются. Или 
так: пытаться забыть человека, которого ты 
знал, равносильно тому, чтобы вспомнить 
человека, которого ты никогда не видел. 
Отсюда это ощущение идеологической 
шизофрении.

В наших устоях принято сводить гра-
жданские войны к конфликтам власти 
и оппозиции, то есть к голой политике. 
Все гораздо глубже. «Материальный» пункт 
раскола —  отношение к проекту «смены 
вектора развития с сырьевого на инно-
вационный», снятия с «нефтяной иглы», 
преодоления зависимости от экспорта сы-
рья и импорта товаров и технологий. Выход 
из колеи ресурсного социума —  главный 
посыл всех российских цивилизационных 
стратегий десятилетней давности —  сейчас 
стыдливо торпедируется. Что понятно: еще 
опыт институциональных реформ начала 
2000-х показал, что попытки трансформи-
ровать институциональную среду, жестко 
ориентированную на перераспределение 
сырьевой ренты, тут же выливаются в под-
линную войну за государство. Слишком 
многие в бизнесе и «вертикали» оказыва-
ются без основ существования. Если не 
какой-нибудь маловероятный при ны-
нешнем правлении героический прорыв, 
«партия нефти» в этой войне всегда будет 

побеждать «партию реформ», и так будет до 
самого обвала сырьевой экономики, когда 
несырьевая альтернатива вдруг понадобит-
ся сразу и в готовом виде, то есть когда будет 
уже поздно. Поэтому холодная гражданская 
война сейчас —  это еще и война за будущее, 
которого страна может просто лишиться. 
Если не уже.

Исторические аналоги часто рабо-
тают по принципу «чем дальше назад, 
тем глубже по смыслу». Прообразы ны-
нешнего конфликта проступают в на-
шей Гражданской войне и в… войне 
Севера и Юга в Америке 1862–1865 годов. 
«Энергетической сверхдержаве» не мешает 
помнить, что тогда Конфедерация тоже 
мыслила себя именно прогрессивной сы-
рьевой державой, производящей хлопок 
как основу экономики и цивилизации 
в противовес вторичности отсталых про-
мышленных штатов Севера. Исход кон-
фликта известен —  в отличие от нас, до сих 
пор импортирующих всю отечественную 
современность и цивилизованность на 
деньги от сырьевых продаж.

Нефтедобывающей цивилизации также 
не мешает помнить, как целую «цивилиза-
цию маиса» (майя) погубили затяжные за-
сухи, а относительное пересыхание потока 
нефтедолларов подорвало базис коммуни-
стической цивилизации в СССР и мире.

Хлопок и рабство, нефть и холопство, 
впитанное Россией еще со времен экспорта 
льна, пеньки, леса и меда, —  все это вещи 
взаимосвязанные. Не всегда видно, что 
гражданская война в России идет именно 
за выход из этой колеи, превратившей само 
население в род возобновляемого ресурса. 
Но зато очень хорошо видно, что это война 
политической реакции против «креатив-
ного класса», без которого немыслима не 
только несырьевая альтернатива, но и сама 
сырьевая экономика XXI века, включая раз-
ведку, добычу, транспорт, сервис и марке-
тинг. У нас же большая политика строится 

по лекалам времен, когда нефть черпали 
ведрами из открытой ямы.

Сейчас власть должны бы пугать обе 
эти фракции: не только обновленческая, 
но и реакционная, фиксированная на 
«стабильности любой ценой». И то и дру-
гое раскачивает лодку, но в разных дли-
тельностях. Тупая реакция в итоге лодку 
просто переворачивает. Это проблема 
хронополитики —  политики скорости. 
Уже буквально навяз в зубах образ Алисы 
и Черной Королевы, бегущих «изо всех 
сил», чтобы остаться на месте. Но в со-
стоянии ступора власти ближе другая 
символика —  знаменитая Мраморная ла-
дья, озерный павильон ансамбля Летнего 
дворца в Пекине. Называется «Корабль 
Чистоты и Мира», никуда не плывет, но 
и не тонет, как все самое ценное. Канцлер 
Вэй Чжэн, славный своими честными со-
ветами, однажды сказал императору Тай-
цзуну: «Воды, которые несут лодку, могут 
и поглотить ее» (речь шла о взаимоотно-

шениях народа и императора). Ответный 
жест в камне стал символом стабильности 
империи и династии Цин. Здесь всё как 
мы любим в нашем российском карго: 
деревянная надстройка покрашена под 
мрамор, по бокам —  имитация пароход-
ных гребных колес. Императрица Цыси, 
любившая здесь обедать, спустила на это 
чудо деньги, собранные на строительство 
военно-морского флота (30 млн лян сере-
бра —  937 500 кг). Нам должна быть особен-
но мила эта китайская стабильность: сиди 
в роскошной недвижимости и жди, когда 
на самолете пролетит труп твоего врага.

* * *
История все же учит. Становится по-

нятнее, что должно в природе повториться, 
а что вряд ли, хотя казалось бы. Избавляет 
от наивных ожиданий, что режим падет 
завтра, но и напоминает, как в одночасье 
вопреки всем ожиданиям буквально на 
наших глазах падали несокрушимые твер-
дыни. Это к особой логике рисков с непри-
емлемым ущербом. Можно утешать себя 
тем, что в ближайшее время гражданский 
конфликт по-настоящему в России не 
рванет, но на такие шансы не имеет права 
закладываться никакая сколько-нибудь 
ответственная политика.

И наоборот: чем строже и тревожнее 
прогноз, тем ближе национальные страте-
гии к тому, чтобы начать двигаться в пра-
вильном направлении. Или хотя бы сесть 
по направлению движения.

Цена вопроса —  будущее страны, 
прямо сейчас определяемое на основе 
правильного или ложного исторического 
выбора в условиях жесткого цивилизаци-
онного вызова. Гражданские конфликты 
менее всего способствует адекватности 
таких решений.

Александр РУБЦОВ, 
специально для «Новой»
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Фельдшер сама тряслась 
от холода

Липино и Луговая находятся в 130 километрах от 
Екатеринбурга и в 25 километрах от города Артемовский. 
Здесь проживают 154 человека, и, как говорят местные, —  
в основном пенсионеры.

Сугробы снега ярко искрятся от крепкого тридцати-
градусного мороза. Насупленный, распушивший весь 
свой мех кот сидит на деревянном заборе и жмурится от 
слепящего солнца. Где-то вдалеке видно медленно бреду-
щих по дороге женщин. Они крепко держат друг друга под 
руки, чтобы не оступиться. В руках у некоторых —  палочки 
для ходьбы. Пенсионерки медленными шажками, скользя 
по льду, направляются к белому фургону —  мобильному 
фельдшерско-акушерскому пункту, на котором больши-
ми буквами написано «С заботой о здоровье». К двери 
ведет лесенка.

— Надо было фотографировать, когда мы с Надей 
в прошлый раз поднимались по этой лестнице. Нога по-
скользнулась —  я упала, и как Надя меня ловила… —  вспо-
минает 73-летняя Нина Григорьевна. —  Вон наша Тамара 
вообще не может со своими ногами в эту машину залезть.

В мае прошлого года здесь закрылся единствен-
ный на Липино и Луговую фельдшерско-акушерский 
пункт (ФАП), существовавший еще с советской эпохи. 
Официальной причиной стало увольнение медицин-
ского работника, но нанять нового сотрудника было не-
возможно —  здание не прошло проверку и не получило 
лицензию. Взамен два раза в неделю в село стал приезжать 
мобильный ФАП, всего на полтора часа. В декабре специ-
ализированная машина сломалась, и вместо нее приехал 
холодный уазик. По словам жителей, в нем было холодно 
просто стоять, не то что раздеться по пояс. Некоторым 
пациентам казалось, что по температуре их осматривают 
будто на улице, а фельдшер, как рассказывают те, кто 
пришел на осмотр в тот день, сама «тряслась от холода». 
Это стало последней каплей накопившегося недовольства.

Без еды в долг не прожить…
Разговаривать на воздухе дольше пяти минут тяжело 

из-за ветра, поэтому женщины предлагают зайти погреть-
ся в магазинчик —  место встречи жителей двух сел. У ног 
все это время суетится местный любимец —  непоседли-
вый, но очень ласковый черный пес по кличке Гром. На 
витринах первым рядом —  термоколготки, утепленные 
носки и варежки. Пенсионерки рассаживаются на ска-
мейках внутри помещения —  здесь уже не меньше 20 
человек, кто хочет высказаться. Внутрь проскальзывает 
и водитель ФАПа, который записывает все происходящее 
на диктофон.

— Мы же все понимаем, что сейчас ковид и нет вра-
чей. Мы подождем, —  уверяет Нина Григорьевна. —  Но 

пообещайте нам, что будете принимать нас в здании, а не 
в машине. Нам говорят, что ничего не изменится. Пришли 
на прием пять человек —  трое из них на улице мерзнут. 
Когда мы сделали обращение к Путину, они, видимо, 
испугались, что ли. Живо поставили отопительный котел 
внутри, раньше приезжали на полтора часа —  а теперь 
сделали четыре.

— Вы договариваетесь между собой, кто к какому 
времени пойдет на прием? —  спрашиваю у женщин.

— Ничего мы не договариваемся. Просто не ходим 
и все. Только когда прижмет-прижмет. Давление приду 
померить, она [фельдшер] говорит водителю: машину 
заглуши, я не слышу. А он ей: а мне потом ее не завести.

«Уколы друг дружке делаем, ходим к соседям», —  
отзывается у кассы закутанная в теплый шарф Нина 
Николаевна. Из другого конца магазина подбегает муж-
чина с полным пакетом продуктов: «Вот у меня жена ходит 
и ставит уколы, а чего с человеком случится —  ее посадят, 
она будет отвечать. А куда ей деваться?»

Местные просят постоянного медицинского работни-
ка, который мог бы в любой день выслушать жалобы на 
здоровье, измерить давление. Даже тонометр здесь есть не 
в каждом доме. Нина Григорьевна рассказывает, что пен-
сия у нее и ее соседок не больше 9 тысяч рублей. И хорошо, 
что в местном магазине часто отпускают в долг продукты: 
«Хотя мы всю жизнь на фермах проработали: доярки, 
свинарки, трактористы. Если бы в долг нам еду не раз-
решали брать, мы бы не прожили… —  Нина Григорьевна 
так страшно подытоживает, а потом отмахивается: —  Но 
это ладно. Главное, чтобы медицина была».

Последний автобус
У жителей есть альтернатива —  добраться до села 

Мироново, которое от Липово чуть больше, чем в пяти 
километрах. Там есть полноценный ФАП, где можно 
сдать анализы, попросить сделать укол, перевязку. Но 
и здесь все упирается в отсутствие нормальной инфра-
структуры. Чтобы пешком добраться до Мироново 

в обход по дороге —  понадобится час, а если срезать 
и идти напрямую —  путь проходит через лес, холмы 
и мост через реку Реж.

Учитывая сильный мороз и то, что ходоки в основном 
пенсионеры, до Мироново пустили автобус. Но приходит 
он только три раза в день. И даже если удастся доехать 
до пункта, то уехать обратно будет проблематично. Все-
таки обратный автобус ходит тоже только три раза в день 
и уходит всего через 20 минут после прибытия. Так что 
если пришлось дожидаться врача в очереди или просто 
что-то пошло дольше обычного —  ждать нужно еще че-
тыре часа. Женщины называют это «издевательством» над 
ними и просят «проявить человечность».

— Ну мы не можем под машину болеть, вот она сегод-
ня уехала, а я ночью заболела, —  чуть не плача отзывается 
Людмила Сергеевна. —  Просто все это надоело.

— Видишь, Люся, говорят, мол сейчас нет людей для 
нашего ФАП, но мы подождем, —  отвечает соседке Нина 
Григорьевна. —  Это же временно, правильно? Сейчас при-
вивки всем сделают, ну, может, уйдет эта болезнь. Но вот 
делали нам в машине прививки от гриппа, люди-то на ули-
це стояли ждали —  дождь пошел. Половина не пришли.

«Мы просим вас —  помогите нам. 
Мы обращались уже везде. Помогите 
сохранить наш фельдшерский пункт, 
чтобы мы могли лечиться нормально. 
Как все люди» —  это отрывок из 
обращения уральских пенсионерок 
к Владимиру Путину. В пуховиках, 
в шапках с надетыми поверх 
капюшонами, женщины стоят на фоне 
медицинского уазика. Это видео было 
записано еще в декабре 2020 года. 
Жители села Липино и деревни Луговая 
в Свердловской области надеялись, 
что его покажут во время пресс-
конференции президента, но этого не 
случилось. В местной администрации 
тогда заявили, что жалоб от сельчан 
к ним не поступало.
Корреспонденты «Новой» съездили 
в Липино и Луговую и увидели, 
как жители борются за получение 
элементарной медицинской помощи.

«ЛИЧНО САМ ПУТИН 
НИЧЕГО НЕ ЗНАЕТ, 

НАВЕРНОЕ...»
Как из российских сел исчезает медицина

В селе ЛипиноВ селе Липино

Нина Николаевна.Нина Николаевна.
Сзади — мобильный ФАПСзади — мобильный ФАП
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Нужно ждать, когда все 
переменится

Фельдшер Марина —  улыбчивая красивая женщина, 
работает медработником уже 33 года. Все эти годы она при-
нимает больных в ФАПе в селе Мироново, но сейчас два 
раза в неделю ее посылают на несколько часов в Липино, на 
мобильном автомобиле, —  отдельно эта работа не оплачи-
вается. При водителе, который и здесь стоит с диктофоном, 
она говорит очень аккуратно: «Если бы люди не приходили, 
конечно, такого бы [недовольства] не было. Конечно, они 
приходят за помощью», «Мы имеем право ставить здесь 
укол, но приезжаем только два раза в неделю… Конечно, 
население не может к этому привыкнуть».

Мы встречаем Марину на следующий день в Мироново. 
Она с удовольствием показывает просторные кабинеты —  
и процедурный, и перевязочную. Здесь тоже есть свои 
проблемы. Несколько лет назад напротив ФАПа закрылся 
небольшой стационар —  на его месте сделали пожарную 
часть. «Это очень больная тема, сколько жалоб было, —  
вспоминает Марина. —  А сейчас вообще детей приходится 
везти в Реж [в 50 километрах] или в Екатеринбург, потому 

что в Артемовском в детском госпитале лежат ковидные 
больные».

Стена сзади стола Марины в черных потеках —  пле-
сень разъела почти всю зеленую краску на ней. Но здесь 
хотя бы тепло и есть место, где осмотреть людей, и сиде-
нья, где они могут ждать очереди, спрятавшись от прони-
зывающего холода.

В ЦРБ Артемовска, в 20 километрах отсюда, нас встре-
чает заведующий, врач-хирург Андрей Александрович 
Болог. По его словам, если бы не инициатива врачей по-
сылать в село хотя бы мобильный ФАП —  там бы сейчас 
не было ничего, даже его.

— В свое время, когда не было еще XXI века, у нас были 
совсем другие стандарты для ФАПов. И под эти стандарты 
тот ФАП подходил. В 2007 году изменилось медицинское 
законодательство, и он уже перестал проходить стандарты. 
И даже нашим руководителем города он был официально 
закрыт. Но наши врачи понимали, что люди там все-таки 
пенсионного возраста, поэтому решили так: пока у вас 
там работник есть, который живет там, которому не надо 
никуда приезжать, —  мы будем его стараться держать. На 
самом деле этого делать было нельзя. Но держали, потому 
что там в основном пенсионеры. Сейчас нового работника 
мы туда принять не можем —  там нет условий, он не прошел 
проверку. И поэтому [ФАП] Мироново берет Липино под 
себя и обслуживает.

Болог ссылается на приказ Минис терства здравоох-
ранения, согласно которому: «В сельских населенных 
пунктах с числом жителей 100–300 человек первич-
ная медицинская помощь оказывается посредством 
фельдшерско-акушерских пунктов (если расстояние от 
фельдшерско-акушерского пункта до ближайшей ме-
дицинской организации превышает 6 км)». Формально 
между Липино и Мироново действительно меньше 6 ки-
лометров, но вопрос в том, как туда в мороз добираться 
семидесятилетним пенсионерам, которые имеют при 
этом жалобы на здоровье.

— Мы долго разговаривали с главным врачом, он ре-
шил отправлять туда передвижной пункт. Раз это все-таки 

у нас пенсионеры, уважаемые люди, —  все равно нужно 
проявить какое-то уважение.

По словам врача, хорошим вариантом был бы регу-
лярный транспорт в Мироново, но его нет:

— В свое время, когда там было больше народу 
и в Незевай (соседний с Липино поселок. —  Ред.), и в Липино 
транспорт ходил регулярно. Но ситуация, как и везде по 
всей России: маленькие деревни у нас вымирают. Стало 
нерентабельно туда автотранспорт пускать.

Главное, что хочет население, —  это доступная меди-
цинская помощь вблизи, в здании, какая она была всегда, 
всю жизнь у живущих там пенсионеров.

«Мы им объясняем, что по закону так нельзя, а они 
говорят, что мы этого хотим. Просто нужно ждать, что ког-
да-то это все-таки успокоится и переменится, —  подыто-
живает Андрей Болог. —  Население живет по тем законам 
и считает, что оно должно по тем законам жить, но законы 
изменились, время ушло. И те правы, и главный пытается 
идти навстречу —  так посмотришь: и те и другие хорошие 
люди. Просто не могут договориться. У одних —  «я хочу», 
другие отвечают им: «я не могу».

Мы теперь точно подумаем, 
идти ли на выборы

Видео пенсионерок с обращением к президенту поя-
вилось в местном СМИ «Егоршинские вести» накануне 
пресс-конференции. А затем разошлось по социальным 
сетям. В администрации городского округа Артемовский 
это видео прокомментировали изданию «Подъем» так: 
«То, что людям не нравится стоять на улице, мы в курсе. 
Почему закрыли тот ФАП? Это нехватка кадров. У нас 
сегодня с главврачом Центральной районной больницы 
будет встреча, как раз будем говорить. Хотя вопрос не 
новый, уже наболевший. По поводу увеличения часов 
приема будем разговаривать. Но люди у нас такие инте-
ресные —  сразу пишут президенту, а в администрацию не 
обращаются. В итоге узнаем через СМИ».

Заявление о том, что в администрацию никто не обра-
щался, —  пенсионерки воспринимают очень остро и эмо-

ционально. С разных сторон слышно: «Как так? Я лично, 
лично, слышите, подписывал!», «Депутаты приезжали, 
обращения подписывали», «Губернатору же писали!».

В следующий приезд действительно вместо уазика 
приехал полноценный специализированный мобильный 
ФАП —  наконец с отоплением. Но жители все равно не 
принимают такие условия.

— Как бы вот это до Путина дошло все… —  сокруша-
ется Нина Григорь евна. —  Ведь он не знает, до него ведь 
не доходит. Нам все возвращается обратно. Мы два письма 
ему написали, но то секретарь какой-то отвечает, то еще 
кто, а вот лично сам Путин ничего не знает, наверное.

— А если он узнает, что-то изменится?
— Он прикажет им открыть фельдшерский пункт! 

Мы так думаем.
Женщины признаются: во время голосования по 

внесению поправок в Конституцию в июле прошлого 
года они сначала не хотели отдавать свой голос «за» —  все 
из-за закрытого ФАПа. Но все же перевесило уважение 
к местному главе: «Потом все-таки думаем: главу нашего 
подводить… Мы вообще-то уважаем нашего главу —  
Владимира Валентиновича Серебренникова (главу села 
Мироново. —  Ред.). Думаем, ему попадет из-за нас…»

— Но мы не хотели, потому что фельдшерский 
пункт закрыли! Вот сейчас мы подумаем, —  тут кто-то 
из пенсионерок очень акцентированного произносит 
«подумаем». —  Мы теперь точно подумаем, идти или не 
идти на выборы. Так, конечно, нельзя говорить, но если 
не откроют его у нас… Я не знаю, как идти голосовать.

«Мы голосуем, а за что мы голосуем-то тогда? —  спра-
шивает Нина Григорь евна. —  Мы за депутатов голосу-
ем, чтобы они за нас заступались, чтобы помогали. Мы 
в большой обиде».

Татьяна ВАСИЛЬЧУК,
фото Виктории ОДИССОНОВОЙ, «Новая», 

Свердловская область

МЕСТНЫЕ ПРОСЯТ 
ПОСТОЯННОГО 
МЕДИЦИНСКОГО 
РАБОТНИКА, КОТОРЫЙ 
МОГ БЫ В ЛЮБОЙ ДЕНЬ 
ВЫСЛУШАТЬ ЖАЛОБЫ 
НА ЗДОРОВЬЕ, 
ИЗМЕРИТЬ ДАВЛЕНИЕ

«

Стационарный ФАПСтационарный ФАП
в Мироново.в Мироново.

На стенах — плесеньНа стенах — плесень

Андрей Болог, Андрей Болог, 
заведующий ЦРБ заведующий ЦРБ 
АртемовскийАртемовский

Марина, фельдшер, внутри мобильного ФАПа. Марина, фельдшер, внутри мобильного ФАПа. 
В окне — вид на старое здание стационарного ФАПаВ окне — вид на старое здание стационарного ФАПа
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И 
так, свершилось! Давно чаемый 
референдум заменили вроде бы 
необязательным «опросом», кто-

то очень умный добавил к Дзержинскому 
Александра Невского, чем легитимизиро-
вал создателя ВЧК, внес его в контекст се-
годняшнего разговора (а что? —  предложен 
выбор, кого назовете, того и поставим). 
И если вдруг Дзержинскому в любезно-
сти откажут, можно будет всегда кивнуть 
на необязательность такого голосования. 
А если наоборот —  сослаться на прямо 
высказанное мнение москвичей.

Очень удобно.
Только одна прослойка все 20 лет по-

сле демонтажа монумента «держит руку 
на пульсе» создателя ВЧК, то с той, то 
с другой стороны подходит к вопросу его 
возвращения на Лубянскую площадь. 
Это —  офицеры КГБ. Как ни успешно 
прошла «операция внедрения» чекистов 
в российское правительство, а выглянешь 
в окошко служебного кабинета —  пусто. 
Напоминает, знаете ли, эта пустота о ти-
пичной «оранжевой революции» августа 
1991-го, напоминает о беззащитности своей 
и своих товарищей, чему наглядным свиде-
тельством стало и сорванное празднование 
100-летия славных органов, и все разобла-
чения, прогремевшие после него.

Так получилось, что я был одним из 
последних, выступавших с подножия «же-
лезного Феликса» 21 августа на митинге, 
посвященном защите свободы печати, 
и помню, как появился на нем Александр 
Николаевич Яковлев, как под овации ты-
сяч москвичей он сказал, что члены ГКЧП 
бежали из Москвы, но надо быть стократ 
внимательнее, чтобы такая же шпана не 
слетелась на освободившееся место.

Шпана слетелась. Сначала тихонько 
она восстановила все утраченные было 
функции старого КГБ, к которым доба-
вилось много новых… Вот только статуи 
перед Домом на Лубянской площади все 
не было, а без нее неуютно как-то, нет 
уверенности в завтрашнем дне.

Помню, как на НТВ провели ток-шоу 
аккурат по этой проблеме —  возвращать 
Дзержинского на Лубянку или все-таки 
погодить? Так генералы ГБ, участвовавшие 
в разговоре, быстро возбудились и стали 
проговариваться. Оказывается, главное 
достижение Феликса Эдмундовича в том 
именно и состоит, что он вел непримири-
мую борьбу с разнообразными (в основ-
ном, напомню, классовыми) врагами 
Республики Советов. И именно здесь его 
пример исключительно важен —  сегодня.

Н 
ет, надо бы все-таки сначала 
твердо договориться: в какой 
стране мы живем, чье наследство 

проедаем? Если только СССР, если наш 
календарь так и начинается с Октября 
1917-го, то тогда действительно —  и вы 
сами «чекисты», и «железный рыцарь рево-
люции» действительно основоположник, 
и его традиции, вполне допускаю, для вас 
могут быть святы. Но тогда все-таки при-
дется и сказать, что он такого сделал для 
России, кроме того, что создал и возглавил 
самую страшную в истории человечества 
карательную систему?

Он (не врут энциклопедии) действи-
тельно был верным соратником Ленина, 
фанатично служил тому делу, которое счи-
тал справедливым, он считал возможным 
защищать его, не оглядываясь на жертвы. 
Ему принадлежит честь открытия первых 
в нашей стране концлагерей, массовых 
расстрелов заложников, бессудных приго-
воров, организованного грабежа церквей, 

высылки из страны тех, кто составлял ее 
славу —  писателей, ученых, философов 
(впрочем, за это Дзержинского поблаго-
дарить стоит —  ведь не убил, сохранил для 
человечества)…

Один из высланных, профессор 
С. Мель гунов, издал в эмиграции книгу 
«Красный террор», в которой по до-
ступным ему публикациям советской 
прессы и свежим воспоминаниям выр-
вавшихся из ада очевидцев нарисовал 
страшную картину содеянного «желез-
ным Феликсом» и его соратниками. 
«В своей картотеке, относящейся только 
к 1918 г., я попытался определить соци-
альный состав расстрелянных… по тем 
немногим данным, которые можно было 
уловить, у меня получились такие основ-
ные рубрики, конечно, очень условные. 
Интеллигентов —  1286 человек; залож-
ников (чиновников, офицеров и проч.) —  
1026; крестьян —  962; обывателей —  468; 
неизвестных —  450; преступных элемен-

тов (под бандитизм часто, однако, под-
водились дела, носящие политический 
характер) —  438; преступления по долж-
ности —  187; слуг —  118; солдат и матро-
сов —  28; буржуазии —  22; священни-
ков —  19…» При этом чрезвычайки были 
до предела наполнены кадрами вовсе не 
«рыцарей революции», а психопатами, 
подонками, садистами и насильниками. 
Книгу невозможно читать без дрожи, 
и я, пожалуй, воздержусь от цитирования 
наиболее ярких мест.

Мне можно возразить: это эксцессы 
Гражданской войны, эпоха, скажут, мало 
располагала к сантиментам по отношению 
даже к тем, в ком только заподозрили вра-
га. Довод, конечно, тот еще. Но оснований 
для того, чтобы тащить на площадь чугун-
ную статую палача, все равно нет.

Да и вообще, что-то не знаю я страны, 
где бы в центре столицы устанавливали па-
мятники руководителям тайной полиции. 
Даже тем, чья деятельность вызывала, ска-
жем так, куда меньше вполне обоснован-
ных нареканий. Да и сами здания тайной 
полиции, растекшиеся по центру города, 
как чернильное пятно по промокашке, —  
где вы еще отыщете?

Правда, когда «ветераны КГБ» в оче-
редной раз потребовали восстановить 
монумент, они говорили о великой борьбе 
Феликса Эдмундовича не только с контр-
революцией, но и с детской беспризор-
ностью. Но ведь не на Чистых прудах 
предлагали они восстановить монумент, 
не напротив Министерства просвещения, 
а на Лубянке, где совсем другое ведомст-
во… Кстати, знаменитый журналист Отто 
Лацис тогда же заметил, что лично он сов-
сем не против, чтобы Дзержинский был 
водворен на видное место в столице, но —  
на Варварке, у бывшего Всероссийского 
совнархоза, который (не случайно так 
мало тех, кто об этом помнит) тоже воз-
главлял «железный Феликс»; причем 
Лацис полагает, что большего сторонника 
рыночных реформ в тогдашнем советском 
руководстве и близко не стояло —  про-
живи он на два года больше, загремел бы 
вместе с Рыковым и Бухариным, а может, 
и впереди их… Но стали бы тогда ребята 
из КГБ так настаивать на увековечении 
его памяти?

Н 
еизвестный мне депутат-комму-
нист в Думе когда-то прогово-
рился: возвращение на Лубянку 

Дзержинского «будет подчеркивать эпоху 
в жизни нашего государства». Выделим 
жирным шрифтом: все они и сами по-
нимают, что в «эпохе» было важным, 
определяющим, а что так, попутные 
дела. Вон большевик Луначарский при 
всех сложностях своего характера театры 
спасал, цензуре кое-как противодейство-
вал, ученых подкармливал, демонстри-
ровал, в общем, социализм с человече-
ским лицом —  и что-то не слышим мы 
призывов к увековечению его памяти. 
Ничего удивительного: тот же Мельгунов 
объяснил этот феномен еще в 1923 году: 
«Чрезвычайная комиссия —  краса и гор-
дость коммунистической партии», —  ска-
зал однажды Зиновьев. Всякие оценки 
субъективны, —  горько иронизирует 
профессор. —  И нам кажется, что <…> 
чрезвычайка это лучшее, что наши совет-
ские органы могут дать. С нашей точки 
зрения, это приговор всему большевист-
скому режиму».

А нам говорят, памятник нужно вер-
нуть, так как Феликс Эдмундович много 
занимался спасением беспризорников. 
Впрочем, есть и более серьезные резоны. 
Депутат Харитонов еще в 2000 году сооб-
щил, что сотрудники ФСБ без памятника 
Дзержинскому на Лубянской площади 
«чувствуют себя беззащитными». И то, 
что сами сотрудники ФСБ не опровергли 
страстную речь своего защитника, мне 
представляется очень важным.

Так или иначе, памятник Феликсу 
даже если сейчас на Лубянку и прота-
щут, все равно когда-нибудь с позором 
оттуда уберут. К нашему стыду: мы это 
допустили.

Общественная палата Москвы 
проведет голосование, быть ли 

Дзержинскому на Лубянской площади
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«У 
важаемые жители Кар гополя 
и Кар го поль ского района! Все 
необходимые процедуры по реше-

нию вопроса установки памятника И.В. Сталину 
в новом парке «Воинской Славы» пройдены. 
Большинство из опрошенных «ЗА»!! Дело за 
официальным решением! Спасибо всем, кто про-
водил опрос и принимал участие в опросе!» —  
сообщение с большим количеством прописных 
букв и восклицательных знаков было разме-
щено в паблике каргопольских коммунистов. 
Из него удивленный люд узнал, что последние 
буквально откопали —  нашли в земле на месте 
бывшего детдома —  памятник генералиссимусу. 
Явленное чудо настолько впечатлило их, что 
его было решено водрузить на более почетное 
место —  в новый городской парк. И сделать это 
намереваются уже к 9 Мая.

Вера Клепикова, секретарь местного отделе-
ния КПРФ, говорит, что хотела провести публич-
ные слушания, но ковид помешал. Дескать, даже 
если и объявить их, люди не придут, а она —  Вера 
Павловна —  окажется в результате крайней. 
Поэтому народ опрашивали непосредственно 
в среде обитания —  в местном супермаркете. 
Активисты установили там вахту, запаслись 
фото памятника и опросными листами. Форма 
плебисцита, заметим, была к тому времени уже 
апробирована —  во время голосования, проис-
ходившего в разных удивительных местах, по 
поводу «обнуления».

На импровизированном референдуме были 
опрошены 195 каргопольцев, 190 из которых 
высказались за памятник. Правда, в Каргополе 
(Архангельская область) живет около 10 тысяч 
человек, а в Каргопольском районе —  почти 17 
тысяч. Так что явка оказалась так себе. На сессии 
муниципальных депутатов за установку спорно-
го монумента проголосовало меньше половины. 
В итоге глава муниципалитета предложила устро-
ить опрос граждан онлайн. Его результаты тоже 
оказались не в пользу генералиссимуса (55% 
из 3,5 тысячи проголосовавших —  против), но 
Клепикова убеждена, что эти голоса накручены 
специально обученными людьми, которые «и 9 
Мая-то, наверное, не чтут».

Сейчас пост с опросом и комментариями 
к нему удален. Вместо него висит объявление 
о завершении опроса с многозначительной припи-
ской: «Обязательно доведем до вашего сведения 
о дальнейших шагах по этому вопросу!»

Клепикова уверена: в парке Воин ской славы 
Сталину самое место, «чтобы люди знали, что мы 
одержали победу, фашизм победили благода-
ря этому мудрому человеку». Надо сказать, ее 
пиетет к Сталину разделяют не все жители рай-
она. Актер местного народного театра Андрей 
Агапитов, которого Вера Павловна в разговоре 
несколько раз называет своим идейным против-
ником, считает идею «супербредовой». «Шуму 
будет много, но, конечно, никакого памятника 
не будет. В собрании депутатов один коммунист. 
Шансов нет никаких», —  считает он.

Вера Павловна надеется на поддержку еди-
номышленников и апеллирует к тому, что вот, 
несмотря на Кровавое воскресенье, памятники 
Николаю II ставят, да и Петр I правил железною 
рукой. Поэтому «хоть и жалко людей погибших, 
а это наша история», —  говорит Клепикова.

Уточним: погибшие в данном случае —  впол-
не конкретные. Карго польлаг —  один из «лесных 
лагерей» ГУЛАГа —  был создан во исполнение 
постановления Политбюро об учреждении сети 
лесозаготовительных ИТЛ, куда предписывалось 
свозить «антисоветские элементы, осужден-
ные по 2-й категории к заключению в лагеря». 
Большую часть заключенных здесь составляли 
«осужденные за контрреволюционные преступ-
ления», проще говоря —  политические.

В самом тяжелом, 1938 году под Каргополем 
умирало до 800 человек в месяц. Лесные лагеря 

вообще считались лагерями смерти —  высажен-
ные из эшелонов в тайгу люди долго не выдер-
живали. Историк Михаил Наконечный в иссле-
довании «Смертность в лесных лагерях ГУЛАГ 
в 1937–1938 гг. в сравнительном мировом 
контексте» пишет: «Уровень смертности в лесо-
заготовительных лагерях 1-й очереди в период 
массовых операций НКВД в среднем в 15–16 раз 
превосходил смертность сопоставимых возрастов 
в свободном населении СССР конца 1930-х гг.». 
По подсчетам Наконечного, в Каргопольлаге 
в 1938 году умирало почти 200 заключенных на 
тысячу. Для сравнения: в Бухенвальде в 1944-м — 
 около 150 на тысячу.

Первая тысяча заключенных прибыла 
в Каргополь в сентябре 1937 года. В городе была 
пересыльная тюрьма, вокруг —  33 лагпункта, са-
мый известный —  на станции Ерцево, где сейчас 
находится кладбище заключенных ГУЛАГа.

Управление Каргопольлага до 1940 года 
оставалось в городе, в помещениях женского 
монастыря на Красной Горке. Это примерно в по-
лутора километрах от парка, где может появиться 
вернувшийся из-под земли тиран.

Вера Клепикова, говоря о мемориале жертвам 
красного террора, упоминает, мол, «мы и сами 
туда ходим». И добавляет, что потомки узников 
тоже подчас симпатизируют коммунистам.

Андрей Агапитов, напротив, ожидает рас-
кола в обществе в случае, если инициатива 
КПРФ воплотится. Водрузить бюст без скандала 
не выйдет —  Каргополь входит в Ассоциацию 
творческих городов ЮНЕСКО, попытка так рас-
порядиться городской средой вызовет большой 
резонанс. Да и потомков узников Каргопольлага 
тут живет много.

Тоска по «сильной руке» живее, чем память 
о замученных. Есть в этом обожествлении ти-
рана что-то от крестьянских представлений 
о Страшном суде: придет, мол, и покарает обид-
чиков, а несчастных упокоит. Никто из мечтаю-
щих о таком «втором пришествии» не думает, за 
кем в следующий раз приедет воронок.

За последние 20 лет памятники Ста лину были 
установлены в Хабаров ском крае, Новосибирске, 
Челябинской, Тульской, Нижегородской областях, 
в Калининграде. Почти все они расположены на 
частных территориях, где согласование не требу-
ется. Сейчас установки памятника генералиссиму-
су добиваются коммунисты Мурманской области.

Татьяна БРИЦКАЯ,
соб. корр. «Новой» по Заполярью

Юноше, обдумыващему житье,
Решающему —  делать жизнь с кого,
Скажу не задумываясь: делай его
С товарища Дзержинского.

Но Феликс был снесен наконец,
И жизнь уже делать не с кого.
Пожалуй, делай ее, юнец,
С древнейшего князя Невского.

Но спорной личностью был и князь,
К тому ж давно похороненный,
И Русь при нем не столь поднялась,
Сколь стала Орды колонией.

С кого бы делать сегодня жизнь,
Что стала такой собачьей,
Представ ареною вечных грызнь,
Раздоров и мегасрачей?

С Немцова делай! Но власть-сексот — 
Натура ее проста ведь — 
Его монумент не только снесет,
Но даже не даст поставить.

История русская —  Страшный суд,
Который всегда на марше:
Сперва поставят, потом снесут,
И правда, что еще делать тут,
Юнец? Не летать на Марс же?

Фонтан устроить —  провальный план:
В эпоху путинократии
Россия настолько уж не фонтан,
Что лучше б воду не тратили.

Какой бы выразил исполин
Ее, и чтоб несносим был?
Пустое место, как плоский блин,
Ее сегодняшний символ.

И дырка в центре того блина, 
Ведь есть и на Солнце пятна:
Тогда получится образ дна,
Пробитого многократно.

А если спросит мое дитя: 
«Папаша, сделали блин с кого?» — 
То я отвечу ему шутя:
«Наверное, с Явлинского».*

БЛИН!
В Каргополе хотят установить памятник Сталину, 
предварительно откопав его. В 30-е в Каргопольлаге 
умирали чаще, чем в Бухенвальде

ИЗ-ПОД ЗЕМЛИ 
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*Вообще-то Явлинского автор любит. Он куда охотнее упо-
мянул бы кого-нибудь из инициаторов этого восстановления. 
Но они-то уж вовсе не стоят его пера.

П
е

тр
 С

А
Р

У
Х

А
Н

О
В

 —
 «

Н
о

ва
я»

Тоска по «сильной руке» Тоска по «сильной руке» 
живее, чем память живее, чем память 
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Н 
аказывать народы тотальными 
этническими депортациями 
было принято по двум основани-

ям. Или загодя, то есть превентивно, или 
постфактум, то есть в порядке возмездия.

Превентивно —  это если речь захо-
дила об этносе, титульном для воюющей 
с тобой страной-врагом и уже в силу это-
го одного обреченного на иноагентские 
саботаж и шпионаж против советской 
родины. Классический пример —  милли-
онный с лишним немецкий народ, рассе-
лившийся под гарантии правительницы 
Екатерины буквально по всей необъят-
ной империи. Не забыли и иноагентов 
помельче: например, всю эту финно-угру 
и прочих ижорцев, кровожадно навис-
ших над колыбелью трех революций. 
И даже итальянцев из окрестностей Керчи 
и Феодосии не забыли: как отбили у нем-
цев Киммерийский плацдарм, так и давай 
хватать и под вражескими бомбежками 
вывозить на большую землю тамошних 
макаронников.

С депортациями возмездия —  сложнее. 
И то: не искать же персонально изменни-
ков —  эдак можно кого-то и пропустить. 
А вот если выслать всех, кроме тех, что 
замужем за правильными нациями, то 
ошибок не будет! Добавить к ним по-
скорее фронтовиков, хотя бы и Героев 
Советского Союза (среди вайнахов таких 
10 человек!), и тогда гарантия уже вообще 
стопроцентная.

Депортация 
превентивного 

возмездия
Но есть в короне лубянских депор-

таторов один «брильянт» —  операция 
«Чечевица», названная так по ассонансу 
с «чеченцами». Это силовая трансплан-
тация почти полумиллиона вайнахов 
(нохчи), то есть 387 тысяч чеченцев 
(в т.ч. из Дагестана!), и 92 тысяч ингушей 
(в т.ч. из Орджоникидзе!), которых в те-
чение восьми дней, начиная с 23 февраля 
1944 года, жестко переместили в Казахстан 
и Киргизию.

Но сам по себе этот сдвоенный этно-
кейс не вписывается в гениально про-
стую и ясную схему-развилку —  загодя 
или после, превентивно или возмездно? 
Превентивный окрас тут не годится, коль 
скоро государства вайнахского, да еще 
воюющего с СССР, в мире и в помине не 
было. Да и рвались немцы изо всех сил 
к Грозненским нефтепромыслам летом 
и осенью 1942 года, а в январе 1943-го их 
уже далеко отогнали, а депортация прои-
зошла год с лишним спустя.

Тем более не годится и окрас воз-
мездия, поскольку на всей территории 
Чечено-Ингушской АССР под трехме-
сячной оккупацией был один только город 
нефтяников Малгобек на севере республи-
ки, да и тот с русским населением. Так что 
обвинить в предательстве народ, даже не 
познакомившийся с немецким сапогом, 
было бы сложно. Поэтому официальным 
обвинительным мотивом для депортации 
двух наказанных народов, предпринятой 
в разгар мировой войны, стали, видите 
ли, нелояльность нохчи советской власти 
и чуть ли не поголовное участие в повстан-
ческом (террористическом) движении.

По такому критерию чеченцев воль-
но было депортировать в любое время 
и в любой сезон, кроме зимы, ибо каж-
дый божий советский год по весне, и чуть 
ли не в порядке природного явления, 
в Чечне вспыхивали антисоветские и ан-
тиколхозные восстания. Приближение 
фронта в 1942 году, конечно же, усилило 
этот феномен, но сам по себе год исклю-
чением не был. Еще в октябре 1941-го 
вспыхнули восстания под руководст-
вом бывших советских функционеров 
Хасана Исраилова-Терлоева и Маирбека 
Шерипова (еще одним восстанием руко-
водил, по крайней мере в 1942-м, имам 
Джавотхан Муртазалиев).

Практически во всех горных райо-
нах Чечни колхозы были распущены. 

Исраиловцы называли себя «кавказскими 
братьями», а творческая энергия следова-
телей-чекистов сфабриковала и приписала 
Исраилову и Шерипову создание партий 
с фашистскими коннотациями уже в на-
званиях —  «Национал-социалистической 
партии Кавказских братьев» и «Чечено-
горской национал-социалистической под-
польной организации». Как это ни странно, 
но в отчете о деятельности 141-го стрелко-
вого полка НКВД за период с 25.10.1941 по 
01.06.1943, боровшегося с повстанцами на 
местности, а не в кабинетах, нет ни единого 
упоминания о таких партиях.

Да, повстанцы были действительно 
антибольшевистски, антирусски и антисе-
митски настроены, да, они действительно 
рассматривали Гитлера как союзника 
в борьбе со Сталиным. И да, они дейст-
вительно контактировали с немецкими 
десантами (с августа 1942-го по август 
1943 года немцами было выброшено 8 ко-
манд парашютистов общей численностью 
77 человек, из них большинство —  завер-
бованные вайнахи из военнопленных). 

Однако с утверждением о «почти пого-
ловном» участии вайнахов в антисовет-
ских бандах расходится статистика по их 
ликвидации —  на учете НКВД в Чечено-
Ингушетии состояло самое большее 2–3 
тысячи бандитов, или 0,5% вайнахского 
населения, что несоизмеримо с сотнями 
тысяч депортированных.

Впрочем, памятуя о ежевесенних 
восстаниях, на Лубянке и впрямь воспри-
нимали всех чеченцев как непокорный 
и конфликтный контингент, не готовый 
признать насилие над собой без яростного 
сопротивления. Поэтому готовиться к опе-
рации начали еще в октябре 1943 года, т.е. 
сильно задолго. В конце января 1944-го 
нарком Берия утвердил «Инструкцию 
о порядке проведения выселения чечен-

цев и ингушей», а 31 января Госкомитет 
обороны выпустил сразу два постанов-
ления: «О мероприятиях по размещению 
спецпереселенцев в пределах Казахской 
и Киргизской ССР» и «О порядке при-
нятия на Северном Кавказе скота и сель-
скохозяйственных продуктов». 11 февраля 
вопрос рассматривался на Политбюро ЦК 
ВКП(б). Разногласия возникли, но только 
по срокам проведения операции: Молотов, 
Жданов, Вознесенский и Андреев высту-
пили за немедленное осуществление опе-
рации, Ворошилов, Каганович, Хрущев, 
Калинин и Берия предложили дождаться 
изгнания немцев из СССР. Но решаю-
щим, очевидно, стал голос Сталина.

Выполнять предстояло Берии, и уже 
в середине февраля он и три его замести-

теля (беспрецедентный случай!) И. Серов, 
Б. Кобулов и С. Мамулов бы ли в Грозном, 
откуда нарком докладывал Сталину. На 
учет было взято 460 тысяч человек, тер-
ритория проведения операции разделена 
на 4 оперсектора, а сама операция, рас-
считанная в целом на 8 дней, разбита на 
два этапа. В ходе первого (фаза «первых 
эшелонов», 3 дня) должно было быть от-
правлено 400 тысяч человек из городов 
и равнинных районов, в ходе второго (еще 
4 дня) —  остальные 150 тысяч, прожи-
вавших в горах. Оперативно-войсковые 
группы в составе одного оперработника 
и двух бойцов войск НКВД должны были 
обеспечить одновременное выселение от 
2 до 4 семей.

В операции в первый и последний раз 
в истории задействованы были небывало 
крупные силы —  до 19 тыс. оперативных 
работников НКВД, НКГБ и СМЕРШ 
и около 100 тыс. офицеров и бойцов войск 
НКВД (не в каждой фронтовой операции 
бывает столько бойцов!). Их стянули со 
всей страны, переодели в армейское, 
разбросали по городам и аулам между 
Орджоникидзе и Хасавюртом, объясняя 
все отдыхом и «учениями в горной мест-
ности».

21 февраля тут же, на месте, Берия 
издал приказ о депортации, а 22 февраля, 
когда вся подготовительная чекистская 
работа была завершена, встретился с ру-
ководством республики и имамами и, пре-
дупредив их об операции, намеченной на 
завтра на 2 часа утра, потребовал провести 
необходимую работу среди населения. 
В плоскостных селениях намечались сходы 
мужского населения, на которых решение 
о выселении должно было быть оглашено 
на чеченском языке, а собравшихся тут же 
на месте разоружали бы и интернировали 
(сбором вещей должны были заниматься 
женщины); в горах никакие сходы не пла-
нировались.

жернова истории

ЦАРЬ-ЦАРЬ-
ДЕПОРТАЦИЯДЕПОРТАЦИЯ
К годовщине изгнания вайнахов с исторической родины 
23 февраля —  2 марта 1944 года

Ингушская семья Газдиевых у тела Ингушская семья Газдиевых у тела 
умершей дочери. Казахстанумершей дочери. Казахстан
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В отличие от предыдущих, про эту 
операцию уже не скажешь, что она прош-
ла без эксцессов: задокументированы де-
сятки застреленных при сопротивлении, 
более двух тысяч арестованных и более 20 
тысяч изъятых стволов. Но были и другие 
«эксцессы», чтобы не сказать «недора-
ботки». Я имею в виду погоду: во второй 
половине 23 февраля по всей республике 
выпал снег, существенно осложнивший 
и растянувший (до 2 марта) горный этап 
выселения.

Около 6 тысяч чеченцев из-за сне-
га застряли в Галанчжойском райо-
не. Старикам и больным из Хайбаха, 
Мелхесты, Дзумсоя и еще нескольких 
аулов и хуторов вниз было никак не спу-
ститься. Всех их, по легендарной версии, 
варварски ликвидировали 27 февраля. 
Дзияддин Мальсагов оказался невольным 
свидетелем того, как в запертой конюшне 
в Хайбахе чекисты окончательно реша-
ли —  пулями и огнем —  вопрос нескольких 
сот нетранспортабельных чеченцев.

И вот 29 февраля (високосный же 
год!) Берия доложил Сталину итоговые 
цифры: 478 479 человек погружены в 177 
эшелонов, из которых только один —  по-
следний, с партийной номенклатурой 
и мусульманской элитой —  состоял из 
пассажирских вагонов, а во всех осталь-
ных —  в товарных —  ехало в Казахстан 
или в Киргизию в каждом по 40–45 
спецпереселенцев с багажом. Со време-
нем потянулись туда и дополнительные 
контингенты: демобилизованные, горо-
жане Европейской части СССР, уклоня-
ющиеся, репатрианты, осужденные и др. 
Уклонившиеся от выселения, как прави-
ло, прятались в лесах и были тесно свя-
заны с «бандитами», на которых войска 
НКВД вели настоящую охоту (особенно 
весной и летом 1944 года).

Кстати, число «уклоняющихся», точ-
нее, уклонившихся от депортации, соста-
вило 6544 человека, не считая 338 убитых 
участников аж 36 ликвидированных банд, 
в том числе и отряда Исраилова (его убили 
его же сообщники 15 декабря 1944 года). 
Но, видимо, выловили или перестреляли 
не всех, раз чеченский бандитизм вплоть 
до 1953 года не исчезал из отчетов грознен-
ских чекистов. А один абрек из исраилов-
ского отряда —  Хасуха Магомадов —  даже 
после возвращения депортированных че-
ченцев домой —  до смерти оставался один 
в горах и методично мстил советской влас-
ти и ее представителям. Его засекли и уби-
ли только в 1976 году, на 70-м году жизни.

Интересно сравнить вайнахскую 
депортацию с депортацией немцев 
Поволжья. Многое их сближает, и пре-
жде всего масштаб, массовость, а также 
охват не одной, а нескольких смежных 
административных единиц. И все-таки 
отличия между ними настолько велики, 
что именно чеченскую операцию мож-
но охарактеризовать как кульминацию 
всей депортационной политики СССР. 
Если практическая подготовка к опе-
рации началась в Поволжье всего лишь 
за неделю до начала самой операции, 
то в Чечне и Ингушетии —  почти за два 
месяца. Она не знает себе равных по 
численности задействованных чекист-
ских сил (в 7 раз больше, чем их было 
в Поволжье). В пересчете на оператив-
ные сутки это еще и самая интенсивная 
из всех депортационных операций —  
в среднем 60 тысяч человек. И если 
операцией в Поволжье руководил на 
месте единственный замнаркома Серов, 
то операцией в Чечне и Ингушетии 
рулил лично Берия со свитой из трех 
заместителей.

«Чечевица», бесспорно, является 
высшим достижением сталинского де-
портационного искусства, и, по аналогии 
с известными кремлевскими артефактами, 
ее можно смело считать лубянской царь-
депортацией.

Кадыров между 
Ичкерией и Сталиным

Первый на территории бывшей 
Чечено-Ингушской АССР памятник 
чеченцам и ингушам, депортированным 
23 февраля 1944 года, был установлен еще 
в 1991 году в Урус-Мартане. В 1992-м, 
при генерале Дудаеве, Мемориал жертв 
сталинских репрессий был сооружен 
в Грозном —  недалеко от Бароновского 
моста через Сунжу. Это целый комплекс 
площадью около 3000 кв. м (автор проек-
та художник Дарчи Хасаханов): на фоне 
краснокирпичной стены с мраморными 
досками с именами погибших —  могучая 
металлическая рука, сжимающая подня-
тый к небу кинжал; перед нею —  мрамор-
ный с позолотой Коран и целое кладби-
ще из чуртов —  старинных вайнахских 
надгробий, которые жители Чечни время 
от времени находили в основаниях до-
мов, мостов и дорог.

На заднем плане —  три стилизо-
ванные вайнахские башни. На одной 
из стен, окружавших мемориал с трех 
сторон, надпись на чеченском языке, 
которую на русский можно перевести 
как: «Не сломимся! Не зарыдаем! Не 
забудем!» Во время чеченских войн 
мемориал пусть и не очень сильно, но 
пострадал (на руке с кинжалом были 
заметны отверстия от пуль), но в середи-
не 2000-х его заново отреставрировали, 
при этом последняя фраза текста была 
изменена: вместо «Не забудем!» стало 
«Не оставим!».

Однако в конце мая 2008 года Рам-
зан Кадыров, президент Чеченской 
Республики, устами мэра Грозного 
М. Хучиева распорядился экстрен-
но демонтировать мемориал —  ввиду 
«несоответствия генеральному пла-
ну по восстановлению Грозного». 

Предполагалось перенести его в район 
базы федеральных сил в Ханкале на 
окраине Грозного.

Этого, однако, не произошло. 
Возникшее протестное движение, в ко-
тором выделялась Наталья Эстемирова, 
оказалось еще достаточно сильным, 
чтобы не допустить такого позора. Был 
достигнут «компромисс»: комплекс не 
перенесли, но окружили глухим трех-
метровым забором, снаружи он пере-

стал быть виден, а проход к мемориалу 
контролировался полицией.

23 февраля как День национальной 
памяти и скорби о депортации отме-
чался в Чечне на протяжении 20 лет —  
в последний раз в 2010 году. Но в 2011-м 
Кадыров объявил, что этот день празд-
нуется в России как День защитника 
Отечества, так что и Чечня не должна 
быть исключением. День же памяти 
и скорби он тогда перенес на 10 мая —  
дату гибели своего отца в теракте на 
стадионе «Терек» в 2004 году. В 2014-
м участники прошедшей в Москве 
научно-практической конференции 
«Депортация чеченского народа. Что 
это было, и можно ли это забыть?», 
посвященной 70-летней годовщине 
депортации, осудили такую политику 
Кадырова, назвав ее кощунственной, 
после чего у Руслана Кутаева, органи-
затора конференции и главы Ассамблеи 
народов Кавказа, вдруг нашелся героин, 
за что он был посажен в тюрьму и вышел 
на свободу только в конце 2017 года.

Одновременно передислокации 
подвергся и сам памятник, вернее, его 
часть. Надмогильные камни-чурты 
были скрытно демонтированы и вы-
везены в самый центр города —  на 
проспект Ахмата Кадырова близ ме-
чети «Сердце Чечни», где их встроили 
в мемориал памяти милиционеров, 
погибших 10.05.2004 вместе с Ахматом 
Кадыровым. Рука же с мечом осталась 
на прежнем месте за трехметровым ох-
раняемым забором!

Что касается других вайнахов, то 
в Ингушетии политика памяти о депор-
тации другая, чем в Чечне. В Назрани 
создан первый в России Музей де-
портаций —  «Мемориальный ком-
плекс жертвам репрессий», открытый 
23.02.1997 —  в день 53-й годовщины 

депортации. Это впечатляющее здание 
в форме девяти горских оборонитель-
ных башен, совмещенных друг с дру-
гом и опутанных колючей проволокой. 
Экспозиция музея охватывает и послед-
ствия депортации, в частности, осетино-
ингушский конфликт октября-ноября 
1992 года. В 2011-м Москва, видимо, 
надавила не только на Грозный, но и на 
Магас: ингушский День памяти и скор-
би тогда тоже перенесли, но недалеко —  
на 24 февраля.

За этим размежеванием никто не 
следил, а 23.02.2014 —  в 70-ю годовщину 
депортации —  на территории комплекса 
открылась мемориальная композиция 
«Дорога длиною в 13 лет». В центре —  по-
стамент на железнодорожных рельсах, 
состоящий из локомотива и вагона 1940-
х. Рядом «полуторка» (грузовик ГАЗ-АА), 
а по бокам две стелы с выбитыми цифрами 
«1944» и «1957» —  датами высылки и нача-
ла возвращения вайнахов на родину.

В 2020 году Кадыров изменил свое 
странное решение, и в Грозном —  впер-
вые за 8 лет в этот день —  прошел ми-
тинг с его участием, посвященный 76-й 
годовщине депортации. Кадыров даже 
позволил себе покритиковать столь по-
читаемого в Москве Сталина за стрем-
ление к физическому уничтожению 
чеченского народа и за приказ предать 
забвению его «…историю, культуру, 
образ жизни, уничтожить даже следы 
пребывания вайнахов на родной земле».

Павел ПОЛЯН, 
обозреватель «Новой»

29 ФЕВРАЛЯ БЕРИЯ ДОЛОЖИЛ СТАЛИНУ 
ИТОГОВЫЕ ЦИФРЫ: 478 479 ЧЕЛОВЕК 
ПОГРУЖЕНЫ В 177 ЭШЕЛОНОВ 
И ОТПРАВЛЕНЫ В КАЗАХСТАН 
ИЛИ КИРГИЗИЮ

«

Мемориальный комплекс, Мемориальный комплекс, 
посвященный депортации чеченцев, посвященный депортации чеченцев, 

разрушенный во время войны в Чечнеразрушенный во время войны в Чечне

На вокзале. 1957 год, город На вокзале. 1957 год, город 
Фрунзе. Жители села Юрт-Аух Фрунзе. Жители села Юрт-Аух 
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Д вести работ — от живописи до 
графики, от портретов до те-
атральных эскизов. Ее ждали 

долго, более 60 лет, успеху удивляться не 
приходится, как и вопросам, связанным 
с художником.

Оттепель, казалось бы, должна была 
начаться не только с повести Ильи 
Эренбурга, но и с выставки Роберта 
Фалька (1886–1958). В 1950-е он стал 
едва ли не главным героем московской 
арт-сцены. В официальных залах его не 
показывали, но в мастерскую в знаме-
нитом доме Перцова по воскресеньям 
съезжалась «вся Москва» — смотреть 
искусство, непохожее на то, что царило 
в музеях. В те годы Фальк появляется и 
в прозе — Сабуров в той же «Оттепели» 
Эренбурга; позже его образ отразится в 
герое повести Каверина «Перед зерка-
лом» — не только в биографии Корна, но 
и в его рассуждениях об искусстве. Фальк 
читал повесть до того, как та была сдана 
в печать: проверял точность изложения 
своих мыслей.

Раньше мастерская на Пречистенской 
набережной принадлежала Соколову-
Скале — одному из певцов сталинского 
режима в целом и сталинского образа в 
частности. Фальк получил ее благодаря 
друзьям, жившим в доме: они предпочли 
видеть соседом коллегу, а не дворников, 
которым изначально предназначалась 
эта комната на чердаке; сыграл роль и 
своевременный звонок его высокопо-
ставленного почитателя, летчика-ор-
деноносца Андрея Юмашева. Тот сам 
неплохо рисовал, потому и подружил-
ся с Фальком (сохранилось несколько 
портретов Фалька его работы), причем 
подружился не где-нибудь, а в Париже. 
Уехав в 1928 году в командировку на не-
сколько месяцев, художник провел там 
в итоге почти девять лет. 

Слава Фалька началась еще до рево-
люции, с «Бубнового валета», объеди-
нения русских последователей Сезанна, 
шокировавших консервативную публику 
геометрически заостренными формами. 
После революции Фальк преподавал во 
ВХУТЕМАСе, став в итоге деканом жи-
вописного факультета.

Ф 
ранция — счастье художни-
ков, Париж — их Мекка. Но 
французская эпопея — одна 

из труднообъяснимых глав в биографии 
Фалька. Столько лет жизни в Париже 
сделали бы яркую судьбу многим. Но 
для художника он остался фактом его 
внутренней биографии: Париж Фальк 
воспринял не как праздник, но как 
место работы. Как тонко заметил один 
критик, город он писал словно шепотом. 
Его Париж — серых будней и полустер-
тых красок, город без солнца, настро-
ение здесь в оттенках, а не ударениях. 
Он и в поэзии любил Мандельштама, 
а в Маяковском страдал от сплошного 
фортиссимо. Впрочем, и Маяковский 
недолюбливал Фалька: в «Живописи 
современного дня» в 1914-м отозвался о 
нем несправедливо едко.

Таковы и портреты Фалька — мелан-
холичные, без взрыва эмоций и взрыва-
ющих взгляд деталей. Знатоки говорят, 
стиль Фалька узнаваем лишь для опыт-
ного глаза.

«В эпоху, когда для большинства 
молодых художников человек — не бо-
лее как геометрическая схема, Фальк 
имеет гражданское мужество заняться 
портретом как проблемой внутреннего 
образа», — заметил Яков Тугендхольд. 
Уметь сказать «нет» эпохе и не поссо-
риться с нею вдрызг — редкое качество, 
даже если расплатой за него становится 
отсутствие заказов (заказы, впрочем, 
Фальк не любил, а если брался, делал 
такое, что никакая комиссия не могла 
оплатить результат — нет пафоса рево-
люционного строительства!).

После возвращения из Парижа он 
спокойно выставлял парижские рабо-
ты в Москве, не был репрессирован, а 
если и обруган, то уже в 40-е — годы 

войны с формализмом. Вообще, факт 
жизни за границей был при арестах в 
30-е поводом, но не причиной. Климент 
Редько тоже долго оставался в Париже в 
командировке. Когда вернулся в СССР, 
его не репрессировали, не поразили в 
правах, хотя в свое время на коллек-
тивном портрете вождей революции 
Троцкого он писал крупнее Сталина. В 
1943-м Фальку предложили стать глав-
ным художником в Театре Революции, 
будущем театре им. Маяковского, 
базировавшемся тогда в Ташкенте. В 
Самарканд, где Фальк жил в эвакуации, 
ему прислали необходимые для поездки 
документы. Он собрал вещи, отправил-
ся на вокзал, провел там двое суток и 

обессиленный вернулся к семье — не 
смог достать билетов. Лег на кровать и 
больше о переезде не помышлял. 

Его окружению в Москве позавидова-
ли бы многие: картины покупал Рихтер, 
их показывают на Крымском, как и 
работы из собрания Ларионова; среди 
выставленного — портреты литераторов, 
в том числе любимого поэта Ахматовой 
Ксении Некрасовой, критика и искусст-
воведа Алексея Габричевского, писателя 
и литературоведа Виктора Шкловского. 
Автор «Zoo, или Письма не о любви» 
выглядит уныло-бесцветным, вялым, 
хотя Фалька он воодушевлял, он даже 

книжные полки ради портрета построил. 
Когда Шкловский пришел позировать 
в последний раз, то велел приготовить 
килограмм мяса, подать его художни-
ку с красным вином. Просьбу выпол-
нили, хотя Фальк был вегетарианцем. 
Мемуаристы пишут о вынужденном не-
доедании в старости, но это была диета, 
хотя денег и впрямь не хватало на глав-
ное — холсты и краски. В 1939-м Фальк 
портретирует студента театрального учи-
лища Григория Мармо на обороте своей 
«Обнаженной», датированной 1915–1916 
годами, и это не единственный случай в 
наследии Фалька.

Е 
го вдова Ангелина Щекин-
Кротова  считала  портрет 
Шкловского неудачным, гово-

ря, что нравился он только недолюбли-
вавшим литератора, тем не менее картину 
она показала, согласно авторской воле, на 
выставке в 1958-м. Куда психологичнее 
портреты Михоэлса, с ним Фальк дружил 
и даже оформлял спектакли в его театре. 
Со сценой художник был связан всю 
жизнь, собственно, и на берегах Сены 
осел после гастролей ГОСЕТа, с которым 
сотрудничал и в 20-е, и в 40-е. Эскизам 
декораций посвятили зал, интересный по 
работам, здесь и портреты людей театра, 
но порой ужасный по смыслам. В 1948 
году Фальк оформляет в Камерном театре 
пьесу Ильи Эренбурга «Лев на площа-
ди». Ставит Таиров, играет Коонен, как 
и драматург, все франкофилы до мозга 
костей — но попробуйте почитать текст 
этой агитки! После Парижа Фальк раз-
резал на куски картину о заседании пар-
тийной ячейки, боялся — умрет, а ее-то 
и повесят в Третьяковке, и он останется 
в истории одним из певцов бессмыслен-
ного времени.

Щекин-Кротова была идеальной 
вдовой, сколько она сделала для насле-
дия мужа, мало кому удается. Иногда ее 
верность памяти выглядит чрезмерной. 
Она отказалась продать Микеланджело 
Антониони картины Фалька, ей была 
неприятна мысль, что те могут покинуть 
пределы родины. На одном из подрам-
ников сохранилась подпись великого ре-
жиссера — он отобрал картину, но в итоге 
вместо нее получил в подарок несколько 
рисунков.

Р 
етроспективы — сложная за-
дача, большая лаконичность, 
возможно, пошла бы на пользу 

выставке. Работы парижского периода и 
50-х показаны едва ли не монотонно, и 
вообще мечтаешь об аналитике, сравне-
ниях и контексте. Автопортреты отлично 
смотрелись бы в одном зале, творческий 
кризис 1920-х заслуживает большего, 
чем экспликация — хотелось бы понять, 
что пленило Фалька в старых мастерах, 
прежде всего, в Рембрандте, что он так 
решительно перекроил всю жизнь.

Многие вопросы остаются без ответа, 
тем не менее выставка полна посетителей, 
и это напоминает ретроспективу Фалька 
1966 года в зале МОСХа на Беговой. 
Очередь выстраивалась чуть не с ночи, 
дело доходило до костров, у которых гре-
лись люди. В пандемию залы заполняют 
с пробелами, да и Фальк воспринима-
ется иначе, чем когда он был мифом. 
Освобожденный от собственного мифа, 
он обретает свое время. 

Алексей МОКРОУСОВ — 
специально для «Новой»

В Третьяковской галерее с успехом проходит 
ретроспектива Роберта ФАЛЬКА
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УДАР НАНЕСЕН 
БЫЛ НАЗАРО ВЫМ 
БЕЗОШИБОЧНО —
В США ДАЖЕ 
НАМЕКА 
НА ПОДОЗРЕНИЕ 
В БЫТОВОМ 
НАСИЛИИ 
ДОСТАТОЧНО, 
ЧТОБЫ СЛОМАТЬ 
КАРЬЕРУ

«

А 
ртемий Панарин, звезда «Нью-
Йорк Рейнджерс» и сборной 
России, высказывался по любым 

сложным политическим темам примерно 
с той же степенью свободы, с которой 
он проявлял себя на льду. Кому-то не-
предвзятые оценки кремлевской поли-
тики нравились, кому-то нет. Диапазон 
мнений был от «Молодец, Тема, хорошо 
им врезал!» до «Ишь какой критикан 
выискался!». «Катись в свою Америку» 
ему, правда, не говорили — чего его от-
правлять, если Панарин и так довольно 
давно там.

Так бы, наверное, и продолжалось 
дальше, если бы Артему не прилетело с 
совершенно неожиданной стороны, при-
чем от своего бывшего тренера. Самый 
одиозный персонаж тренерского цеха 
Континентальной хоккейной лиги, первый 
русский тафгай в НХЛ Андрей Назаров 
очень вовремя вспомнил историю с кри-
минальным оттенком, якобы случившуюся 
в Риге на исходе 2011 года с его подопеч-
ным по клубу «Витязь». Важен и выбор 
издания, в котором появилось интервью с 
Назаровым, — «Комсомольская правда», 
желто-коричневые цвета которой никого 
уже давно не удивляют.

20-летняя звездочка «Витязя» в про-
игранном рижскому «Динамо» матче, 
согласно откровениям Назарова, «такое 
ощущение, что экономил энергию для 
вечерних «подвигов». И после игры, когда 
все, кроме легионеров и Панарина пошли 
отдыхать, Панарин «отдыхал» в баре отеля 
«Рэдиссон». В процессе чего, неизвестно 
из-за какого конфликта, «отправил на 
пол несколькими мощными ударами» 
18-летнюю гражданку Латвии. «Полиция 
приехала быстро. Панарина задержали. 
Составили протокол. Светило уголовное 
дело и реальный срок. Но за Панарина 
вступились авторитетные жители Риги». 
Эти «жители», по Назарову, сделали все, 
чтобы «наша восходящая звезда не загре-
мела в каталажку». И если бы не 40 тысяч 
евро, Панарин не ловил бы кайф «в одном 
из самых богатых городов мира», а, «отси-
дев несколько лет, калымил бы таксистом 
или работал бы сейчас на заправке в горо-
де Чехове». Назарову, исходя из его слов, 
было очень стыдно как за проступок подо-
печного, как и за его «отмазку». 

Стиль высказывания местами абсо-
лютно совпадал с фельетонами про зар-
вавшихся спортсменов, в разные годы 
украшавшими полосы самых солидных 
советских газет, включая «Правду», а так-
же журнал «Крокодил». В опалу попадали 
даже такие звезды, как Александр Мальцев 
и Виктор Кузькин, — не сказать чтобы за 
дело, но как отрицательный пример для 
молодежи. Назаров тех фельетонов, как 
человек относительно молодой, понят-
ное дело, не читал, но шестым чувством 
догадался, что сейчас «проканает». Или 

ему подсказали, о чем нужно вспомнить 
именно сейчас. 

Мне меньше всего хочется рассказывать 
о «подвигах» самого Назарова, который 
расправлялся с врачом, дрался со зрителя-
ми, науськивал свою свору на соперников 
и чего только не делал в своей не такой уж 
долгой, но очень насыщенной тренерской 
биографии. В конце концов, разве не могла 
Андрея Викторовича на досуге замучить 
совесть по поводу некоторых его прошлых 
проступков — с кем не бывает? 

Панарин образца 2011 года паинькой, 
естественно, не был. Парнишка из приго-
рода Челябинска Коркино отличился в зна-
менитом финале молодежного чемпионата 
мира под названием «чудо в Баффало-2011» 
не только камбэком с Канадой (с 0:3 на 5:3), 
но и выдохом на камеру в прямом эфире 
после исторической победы — с употребле-
нием всех доступных ему русских народных 
слов. Вроде мелочь, а неприятно было. 

Звездой и едва ли не самым ярким фор-
вардом десятых Артемий тогда еще не был. 
Но на фоне зубодробительного «Витязя» 
«солнечный мальчик» выгодно отличался 
в лучшую сторону. Эксцесс в Риге, если он 
был, случился как раз на исходе того само-
го счастливого 2011-го. Вскоре Панарин 
уйдет в «Ак Барс», потом снова вернется 
в «Витязь», чтобы полноценной звездой 
стать уже в СКА. Нынче он самый высо-
кооплачиваемый российский форвард с 
безупречной игровой и бытовой репутацией 
— но скелет так или иначе выпал из шкафа.

Даже если сказанное Назаровым ка-
ким-то образом соответствует действи-
тельности, посыл выглядит гаденько и 
подленько. Это едва ли не первый случай 
в истории отечественного хоккея, когда 
наставник сводит счеты со своим бывшим 
подчиненным вот таким способом. Удар 
тем не менее нанесен был Назаровым 
безошибочно — американская история 
последних лет доказывает, что даже намека 
на подозрение в бытовом насилии доста-
точно, чтобы сломать карьеру в любом 
виде деятельности, особенно публичном. 

Никаких доказательств, кроме своих 
воспоминаний, Назаров, естественно, 
не предоставил. Из Латвии сообщают, 
что ничего про инцидент в «Рэдиссоне» в 
декабре 2011-го неизвестно. «Рейнджерс» 
встал на защиту своей главной звезды. 
Не жаждет расправы и Национальная 

хоккейная лига. В Северной Америке 
не без оснований полагают, что «дело 
Панарина» открыто неспроста и что у него 
есть политическая подоплека. Но, так или 
иначе, скандал разразился грандиозный, 
и Артемий Панарин счел за лучшее пока 
взять временный отпуск. Естественно, все 
обвинения он отвергает. 

Вольно или невольно, но получилось 
так, что по отношению к нынешней рос-
сийской власти и ее действиям две за-
метных в отечественном хоккее фигуры 
— абсолютные антагонисты. Назаров без 
устали, с рвением, достойным лучшего 
применения, хвалит все подряд, включая 
карательные меры, примененные против 
протестующих в конце января. Панарин 

прямо высказывается против произвола 
— в частности, шумный отклик получил 
его пост в поддержку Алексея Навального, 
который в первые же дни собрал почти 50 
тысяч лайков. 

Панарина поддержали в том числе из-
вестные в мире спорта люди — такие, как 
экс-тренер сборной России по футболу 
Леонид Слуцкий и форвард «Далласа» 
Александр Радулов. Раздались, конечно, 
голоса и из противоположного лагеря. 
Бывший тренер сборной России по хоккею 
Владимир Плющев посоветовал Панарину 
«заниматься хоккеем, а не изучать исто-

рию своего государства, сидя на толчке с 
телефоном в руках». А когда в дело всту-
пила тяжелая артиллерия в лице Андрея 
Назарова, двукратный олимпийский чем-
пион Александр Кожевников прокоммен-
тировал наезд так: «Считаю, что Назаров 
прав. У человека наболело».

Никто за язык Кожевникова не тянул — 
он, собственно, подтвердил, что подвигло 
Назарова на откровения. Можно добавить 
к желанию в очередной раз выслужиться 
перед властью еще и плохо скрываемую 
зависть, и, может, что-то еще. Панарин 
женат на дочери бывшего главного тренера 
сборной России Олега Знарка Алисе, так 
что удар косвенным образом направлен и 
по этому адресу. Особую пикантность всей 
ситуации придает тот факт, что все фигу-
ранты — земляки-южноуральцы.

На самом деле все действительно про-
сто: один человек спит и видит себя в ко-
манде Путина, причем еще и в конкретной 
особой хоккейной команде, и все делает 
для того, чтобы туда попасть. Другой пле-
вать хотел на эту команду, считая ее, если 
исходить из высказываний, позором рос-
сийского хоккея и вообще позором России. 

Это не означает, что человек, за дело 
критикующий власть, изначально хороший 
человек. Всякое бывает. И среди «запутин-
цев» далеко не все лицемеры и приспосо-
бленцы. Все сложнее.

Но защитники власти будут исполь-
зовать любые средства для очернения 
публичных фигур, даже высказывания ко-
торых представляют определенную угрозу 
для режима. «Случай Панарина» в этом 
плане очень характерен и завершиться 
может как угодно, вплоть до слома карь-
еры. На Артемии Панарине даже притом, 
что его помощь сборной на предстоящей 
Олимпиаде-2022 в Пекине определенно 
нужна, в сущности, почти поставлен крест. 
Причем сломать человека можно и чужими 
руками — эта дискредитация осуществлена 
гораздо тоньше, чем любые недавние про-
екты с участием российских спецслужб. 

Только вот руки автору «воспомина-
ний» никто из нормальных людей уже не 
подаст. Да и давать ему работу торопиться 
не будут — Назаров уже сделал свое дело, 
может дальше отдыхать. 

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»

СКЕЛЕТ СКЕЛЕТ 
ДЛЯ ПАНАРИНАДЛЯ ПАНАРИНА

скандал

В России 
придумали, 
как заткнуть
рот неудобной 
звезде мирового 
хоккея
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Союзу журналистов Петербурга и Ленобласти предложили 
в двухнедельный срок «обеспечить освобождение помещений» 

в Доме журналиста на Невском проспекте

Э 
то не первая попытка выдворить 
союз из старинного особняка, 
коммерческая привлекательность 

которого после завершения масштаб-
ного ремонта существенно возросла. 
Председатель союза Людмила Фомичева, 
добившаяся проведения этих работ, когда 
здание оказалось под угрозой разрушения 
из-за соседней стройки, подала заявление 
об отставке.

Памятник XIX века — особняк Сухо-
занета стал Домом журналиста в середине 
1970-х. С 2004 г. союз жил в старых стенах 
по договору субаренды с КУГИ. Но они 
стали трещать — буквально, когда рядом 
начали сносить историческое здание, а за-
тем забивать сваи и строить новое. В залах 
особняка, где только недавно закончилась 
реставрация, стали разрушаться лепнина 
и росписи. И скоро стало ясно, что оче-
редными подновлениями не обойтись: 
требуются срочные противоаварийные 
работы. Людмила Фомичева добилась их 
проведения с финансированием из город-
ского бюджета.

К исходу 2007 года Смольный создает 
автономную некоммерческую организа-
цию (АНО) «Санкт-Петербургский центр 
информационной поддержки», чтобы 
в том числе курировать через нее рекон-
струкцию Домжура. АНО и получает его 
в управление. Согласно постановлению 
городского правительства, взнос Санкт-
Петербурга как учредителя центра — пра-
во пользования зданием на Невском, 79 
(площадью 2885,5 кв. м), сроком на 10 лет.

Директором АНО назначили Ана толия 
Моргунова, советника вице-губернатора 
Аллы Маниловой. Председатель комитета 
по печати возглавил правление организа-
ции, куда также вошли два его зама, а со 
стороны медиасообщества — руководите-
ли профессиональных журналистских объ-
единений (Союза журналистов Петербурга 
и Ленобласти, Петербургской лиги журна-
листов, АСМИ Северо-Запада).

Руководство АНО попыталось увели-
чить фронт спасательных работ, включив 
в проект устройство атриума и дополни-
тельный этаж. Но союз выступил против 
таких новаций на охраняемом памятнике, 
не соблазнившись посулами прирастить 
дом дополнительной тысячью квадратных 
метров. «Мы, журналисты, не должны 
допустить, чтобы нас обвиняли в том, 
что мы в своих публикациях защищаем 
исторический центр от разрушений и пе-
рестроек, а сами в своем доме устраиваем 
атриум, меняем исторический облик па-
мятника», — подытожила ту дискуссию 
Людмила Фомичева.

Тогда же ее коллеги высказывали опа-
сения, что по окончании таких преобразо-
ваний с приращением площадей союз под 
каким-нибудь предлогом выживут из дома 
на Невском, запустив там какой-нибудь 
бизнес-проект.

Реставрация и приспособление к сов-
ременному использованию растянулись 
почти на десять лет. Все эти годы при вве-
ренном АНО управлении домом именно 
Людмила Фомичева занималась решени-
ем множества сопутствующих вопросов. 
Разруливая возникающие проблемы с чи-
новниками, проектировщиками, подряд-
чиками, заставляя исправлять разные ко-
сяки, подключая независимых экспертов, 
градозащитников и держа ситуацию под 
постоянным общественным контролем.

Сама же АНО к середине 2016 года 
вдруг переключается с хозяйственных за-
дач на централизацию районной прессы — 
становится учредителем объединенной 
редакции «Районы. Кварталы», которая 
отвечает за выпуск 18 районных газет 
и подготовку двухполосной общегород-
ской вкладки для каждой из них. Получая 
за это солидную субсидию Смольного 
(к 2019 году она составит 111 млн рублей 
за выпуск двадцати одного 4-полосного 
номера и одного 12-полосного). Возглавил 
объединенную редакцию советник губер-
натора Михаил Иванов (на тот момент 
замдиректора АНО).

В отреставрированном Доме журнали-
ста (за счет надстройки со стороны двора 

его площадь увеличилась до 3275,3 кв. м) 
«Районы. Кварталы» получают около 100 
кв. м — как структурное подразделение 
АНО, без заключения отдельного дого-
вора.

А Союз журналистов СПб и ЛО — че-
тыре комнаты общей площадью 89,5 кв. м. 
По договору безвозмездного пользования 
сроком на десять лет, который подписыва-
ют 1 января 2017 г. директор АНО Андрей 
Чистяков и Людмила Фомичева. Через два 
месяца решением правления АНО ее ди-
ректором становится Людмила Фомичева.

«У нас была единственная кандида-
тура, поддержанная правлением. И мне 
кажется, это самый правильный выбор. 
На протяжении многих лет в здании Дома 
журналиста проводился ремонт, исполне-
ние обязанностей директора было скорее 
техническим. Наполнить жизнью и дать 
новый импульс Дому журналиста, конеч-
но, должен человек, который находится 
непосредственно в журналистском сооб-

ществе, управляет им», — пояснял тогда 
причины такой замены глава комитета по 
печати Сергей Серезлеев.

Но уже на другой год Людмила 
Фомичева стала получать недвусмыслен-
ные месседжи о необходимости вхождения 
возглавляемого ею союза в Союз журнали-
стов России. Дискуссия на эту тему велась 
почти десятилетие и активизировалась, 
надо полагать, в преддверии 100-летия 
СЖР, к которому юбиляру захотелось 
завершить строительство своей «верти-
кали». Самостоятельными структурами 
на тот момент оставались только союзы 
журналистов Москвы, Казани, Петербурга 
и Ленинградской области. Ввиду их не-
сговорчивости ставку, надо полагать, ре-
шили сделать на создание параллельных 
структур. В июле 2018 г. в Ленинградской 
области было зарегистрировано реги-
ональное отделение СЖР. Новость эту 
в Союзе журналистов СПб и ЛО встретили 
с настороженностью — предполагая, что 

«размножение почкованием» может быть 
использовано для смены обитателей дома 
на Невском.

В январе 2020 г. случилась вто-
рая серия — зарегистрировали Санкт-
Петербургское отделение СЖР. Возглавил 
его главред газеты «Санкт-Петербургские 
ведомости», председатель комиссии по 
общественной безопасности, правам 
человека, противодействию коррупции 
и взаимодействию с правоохранительны-
ми органами Общественной палаты СПб 
Дмитрий Шерих.

А в марте правление АНО освободило 
Людмилу Фомичеву от должности генди-
ректора, заменив на Михаила Иванова. 
Причиной тому послужило обращение 
Роскомнадзора, заметившего второе, 
греческое гражданство Фомичевой (ее ро-
дители — из понтийских греков, с 2015 г. 
лицам с двойным гражданством запреще-
но в России занимать руководящие посты 
в компаниях — издателях СМИ). Этому ее 
второму гражданству на тот момент был 
уже не один год.

Осваивая новые полномочия, Михаил 
Иванов убрал с фасада Домжура висев-
шую там не одно десятилетие вывеску 
союза. И водрузил новую — «Санкт-
Петербургский центр информационной 
поддержки». Под заверения о том, что жур-
налисты остаются подлинными хозяевами 
дома, выражение искреннего уважения 
к Людмиле Фомичевой и признание ее 
«большой заслуги в реставрации дома». 

ПЕТЕРБУРГ

ПОМЕЩЕНИЕ!
ПОКИНЬТЕ

РЕСТАВРАЦИЯ РАСТЯНУЛАСЬ ПОЧТИ 
НА ДЕСЯТЬ ЛЕТ. ВСЕ ЭТИ ГОДЫ ИМЕННО 
ЛЮДМИЛА ФОМИЧЕВА ЗАНИМАЛАСЬ 
РЕШЕНИЕМ МНОЖЕСТВА ВОПРОСОВ, 
СОПУТСТВОВАВШИХ РЕМОНТУ ДОМА

«
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С теми же заверениями Михаил Иванов 
отказал союзу в проведении церемонии на-
граждения ежегодного конкурса «Золотое 
перо» в здании на Невском, намеченной на 
4 сентября. Первой причиной в его пись-
менном отказе значилось то, что заявку по-
дали на день позже установленного срока. 
Второй — ограничения по коронавирусу.

Но хотя с сентября ситуация с кови-
дом только ухудшалась, это не помешало 
провести затем в Домжуре форум АСМИ 
Северо-Запада, церемонии награждения 
молодых художников, лауреатов премии 
правительства Петербурга и прочие ме-
роприятия.

Летом АНО заказала аудит деятельнос-
ти организации до 2020 г., завершившийся 
к сентябрю. Но, как говорит Людмила 
Фомичева, материалы ревизии ей предо-
ставлены не были — предложили наскоро 
ознакомиться с ними только непосред-
ственно перед заседанием правления 9 
февраля. И уже там поставили на вид вы-
явленные «факты сделок с заинтересован-
ностью, осуществленные в 2018 и 2019 го-
дах с Союзом журналистов СПб и ЛО». 
Правление вынесло решение о незакон-
ности этих сделок и поручило Михаилу 
Иванову «предпринять незамедлительные 
юридически значимые действия по востре-
бованию неправомерно перечисленных 
денежных сумм».

Речь, по сведениям «Новой», идет о 
пяти платежах на общую сумму 1,64 млн 
рублей, поступивших на счет АНО и пе-
реведенных затем на счет союза.

Закон об НКО (ст. 27) признает заин-
тересованными в совершении сделок ли-
цами руководителей НКО, если те состоят 
с контрагентами в трудовых отношениях, 
являются участниками этих организа-
ций. В таких случаях заинтересованное 
лицо обязано сообщить о своей заинте-
ресованности органу управления НКО до 
принятия решения о заключении сделки, 
получив его одобрение.

А Людмила Фомичева, будучи од-
новременно руководителем АНО и со-
юза, такого разрешения правления не 
получала. Не отрицая этого, Людмила 
Дмитриевна в разговоре с «Новой» по-
яснила, что уставом АНО проведение 
таких операций через правление предпи-
сано лишь для случаев с суммами свыше 
500 тыс. рублей (хотя один из постав-
ленных ей в вину денежных переводов 
перебирает этот лимит на 50 тыс.): «Да, 
действительно, все эти годы мне при-
ходилось постоянно искать спонсоров, 
чтобы закрывать то те, то другие финан-
совые дыры, решать разные проблемы. 
Например, нужны были средства на ре-
ставрацию рояля нашего дома — просила 
Сбербанк, и они дали на это 1 миллион 
82 тысячи рублей. В другой раз оказали 
помощь в размере 800 тысяч — на орга-
низацию цикла вечеров в рамках про-
екта «Культурная столица». И другие 
благотворители по моему обращению 
оказывали нам помощь — на церемонию 
«Золотое перо», на кресла для актового 
зала… Когда спонсоры спрашивали, на 
какой счет переводить, я говорила — да 
на какой хотите, на АНО или на союз. 
Не видела разницы — дело-то общее. 
Теперь понимаю, что, наверное, я не учла 
какие-то юридические нюансы. Но все 
отчеты есть по каждой сумме. И за эти 
годы я привлекла на нужды дома в разы 
больше средств, чем те 1,6 млн, что те-
перь с меня же хотят взыскать».

В подтверждение своих слов Людмила 
Фомичева ознакомила «Новую» с платеж-
ными документами по привлеченным ею 
спонсорским средствам — только за один 
год добыла свыше 7 млн рублей.

Создается впечатление, что вынесен-
ное правлением решение по «заинтересо-
ванным сделкам» поработало на разогреве 
у второго пункта повестки: о незаконности 
передачи в безвозмездное пользование по-
мещений Домжура четырем НКО (Союзу 
журналистов СПб и ЛО, АСМИ Северо-
Запада, Петербургской лиге журналистов 
и Петербургскому отделению СЖР) и об 
отмене соответствующих договоров.

С поручением Михаилу Иванову неза-
медлительно уведомить каждую из пере-
численных организаций об освобождении 
помещений в двухнедельный срок. При 
этом «в уведомлении должно быть особо 
подчеркнуто, что данные меры никак 
не препятствуют проведению четырьмя 
указанными НКО мероприятий в Доме 
журналиста, они по-прежнему могут про-
водиться по согласованию с АНО».

Ну да, это примерно как с нашим 
конституционным правом на свободу 
митингов и собраний — заявок можно 
подавать сколько хочешь, но если ты не 
какая-нибудь условная «Молодая гвар-
дия Единой России», для отказа найдется 
тысяча причин.

Из названных четырех НКО в катего-
рию «молодогвардейцев» определенно не 
попадает одна — Союз журналистов СПб 
и ЛО. Прочие три как будто не сомневают-
ся, что они по завершении представления, 
когда шум уляжется и подоспеют новые 
договоры, ничего не потеряют. Во всяком 
случае, все трое членов правления — руко-
водители журналистских НКО проголосо-
вали за, вместе с чиновниками.

Отдельным пунктом правление распо-
рядилось предоставить четверке руково-
дителей журналистских организаций как 
членам правления рабочие помещения 
в Домжуре, «исходя из принципа при-
мерного паритета». Он и в самом деле 
примерный — за Людмилой Фомичевой, 
возглавляющей старейшую и самую мно-
гочисленную организацию питерских жур-
налистов (свыше 2 тыс. человек — вторая 
в стране региональная организация после 
Москвы) сохранили 35 кв. метров.

Дмитрий Шерих (его ячейка СЖР на 
начало года насчитывала чуть более 200 
чел.) затруднился ответить «Новой», на-
сколько теперь ему придется потесниться. 
Пока Петербургское отделение СЖР зани-
мает бывшие выставочные пространства 
во втором этаже.

Примечательно, что договор о безвоз-
мездном предоставлении региональной 
структуре СЖР этих помещений подпи-
сывала не Людмила Фомичева, а Михаил 
Иванов. Не усмотревший тогда никаких 
нарушений устава в таком соглашении. 

«Да, по той же накатанной схеме я соста-
вил договор с Шерихом», — подтверждает 
Иванов. Удивительное дело, что ни учре-
дитель (КИО), ни возглавляющий прав-
ление АНО глава комитета по печати все 
эти годы не видели никаких нарушений 
в заключенных с НКО договорах.

В феврале 2019 г. КУГИ заключил 
с АНО договор «об условиях и порядке 
использования объекта». Там сказано 
лишь, что АНО не может без письменного 
разрешения комитета заключать договоры 
и сделки, способные повлечь обремене-
ние предоставленных ей в пользование 
помещений.

«Новая» попыталась уточнить 
у Михаила Иванова, что именно правле-
ние сочло неправомерным в договорах на 
предоставление помещений журналист-
ским НКО — отсутствие письменного 
разрешения КУГИ (КИО)?

— Я бы не хотел сейчас заключать 
окончательные выводы, — ответил 
Михаил. — Для начала надо разобраться 
во всех юридических моментах, как пору-
чило мне правление.

— Так, может, надо было сначала ра-
зобраться, а потом обнулять договоры?

— Есть решение правления, я обязан 
его исполнить.

— Но ты ведь тоже проголосовал за 
него?

— Да, и теперь буду консультироваться 
с юристами. Дело в том, что договоры, о 
которых мы говорим, юридически некор-
ректны. Это выявил аудит. И правление 
совершенно законно и справедливо озабо-
тилось этим. Речь не идет о том, что дого-
воры нужно просто выбросить в корзину, 
мы должны заключить новые, которые не 
будут противоречить нормам права.

Между тем в преамбуле договора 
2017 года, заключенного с Союзом жур-
налистов СПб и ЛО, сказано, что АНО 
представляет директор Андрей Чистяков, 
«действующий на основании устава». 
А еще — что досрочно договор может быть 
расторгнут только по решению суда.

Получив от Михаила Иванова предпи-
сание освободить до 24 февраля три из че-
тырех занимаемых помещений, Людмила 
Фомичева направила письмо председате-
лю правления АНО главе смольнинского 
комитета по печати Владимиру Рябоволу. 
В котором оценила решение о расторже-
нии договора как незаконное и фактиче-
ски лишающее Союз журналистов СПб 
и ЛО «места традиционного пребывания». 
И уведомила, что союз «оставляет за собой 
право пользования помещениями, пре-
доставленное по договору от 2017 года, 
вплоть до решения вопроса в судебном 
порядке».

После опубликования этого письма на 
сайте союза информация о его выдворении 
из родного дома вошла в топ новостей. 
И неужели Смольный ожидал иной реак-
ции СМИ?

— Дом остается площадкой для всех 
журналистских НКО, они все остаются 
нашими друзьями и поселенцами, никто 
никого не выгоняет! — поспешил заверить 
«Новую» Михаил Иванов на следующий 
день.

— Как же не выгоняет, если ты союзу 
написал — освободить три занимаемых им 
помещения?

— Почему только о Союзе журнали-
стов Петербурга все кричат? Все НКО 
[квартирующие в Доме журналиста] нахо-
дятся в одинаковом положении.

— Наверное, потому, что они об этом 
молчат в отличие от Фомичевой.

— Всем надо принять данность — до-
говоры придется менять. И не надо искать 
черную кошку в темной комнате, особенно 
если ее там нет. Хорошо, давайте попробу-
ем рассмотреть вопрос конкретно. Первое: 
в старых договорах помещения не индиви-
дуализированы — есть такой юридический 
термин, это значит, что в договоре должно 
быть указано все недвижимое имущество, 
которое арендатор берет под свою ответст-
венность. Второе: в договорах нет согласия 
собственника помещений, а это город. 
Третье: договоры не зарегистрированы 

в Росреестре. Это только то, что лежит 
на поверхности. Возможно, юристы на-
копают больше. Возможно, арендаторам 
придется платить свою долю за комму-
нальные услуги, бремя которых сейчас 
лежит на АНО. Согласитесь, вопросы есть, 
они не надуманные, торопиться не стоит. 
А главное, не стоит переводить вопрос 
в политическую плоскость. Надо все ре-
шать в правовом поле. Вот я сейчас этим 
и занимаюсь — по поручению правления. 
Новый договор необходим.

— А нельзя было заключить новый 
договор, не выставляя НКО?

— Еще раз: никто никого не выгоняет, 
все остаются на своих местах.

— То есть не надо никому до 24 фев-
раля освобождать помещения?

— Нет.
— Вы намерены направить им письма 

об отмене этого предписания?
— Если в этом возникнет необходи-

мость. Во всяком случае, этот вопрос будет 
согласован с правлением. Могу обещать, 
что никакого произвола не будет. Может, 
действительно не стоило так рубить с пле-
ча. Мы начинаем это понимать.

Выяснить, каких высот достигло 
это понимание, «Новая» попыталась 
у профильных чиновников Смольного. 
Курирующий комитет по печати и вза-
имодействию со СМИ вице-губернатор 
Александр Бельский не стал комменти-
ровать ситуацию, поскольку находится 
в отпуске. Владимир Рябовол уклонился 
от ответа на вопросы о том, разделяет ли 
Смольный (как учредитель АНО) ответ-
ственность за неверно оформленные до-
говоры по Дому журналиста, почему все 
прошедшие годы чиновники не видели 
в них никаких изъянов и отчего нельзя 
было оформить новые, корректные дого-
воры без предписаний об освобождении 
помещений.

Вместо этого Владимир Рябовол на-
писал нам, что все вопросы финансово-
хозяйственной деятельности целиком 
находятся в компетенции директора Дома 
журналиста, который выполняет решения 
правления. И «руководствуется он [ди-
ректор] в своих действиях исключительно 
соображениями права, соблюдения зако-
нодательства РФ и принципа предостав-
ления равных комфортных условий всем 
четырем профессиональным журналист-
ским организациям, в целях обеспечения 
возможностей для осуществления ими 
своей профессиональной деятельности».

При этом господин Рябовол заверил, 
что «вопрос о «выселении / изгнании» из 
Дома журналиста какой-либо из суще-
ствующих журналистских организаций 
никогда даже не обсуждался».

Остается понять, как это заверение 
соотносится с подписью Владимира 
Рябовола под протоколом заседания воз-
главляемого им правления, поручающего 
Михаилу Иванову незамедлительно уве-
домить эти журналистские организации 
об освобождении помещений в двухне-
дельный срок.

Татьяна ЛИХАНОВАЛюдмила Фомичева

Дмитрий Шерих Михаил Иванов
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18 февраля Красногвардейский 
суд Петербурга вынес приговор 
45-летнему Вадиму Бойко, больше 
известному как «жемчужный 
прапорщик»: лишение свободы на 
полтора года условно с испытательным 
сроком два года. На судебное 
заседание обвиняемый, до этого 
находившийся под домашним арестом, 
явился в бодром расположении духа 
и без вещей. Было очень похоже, что 
ни к чему плохому он не готовится.

Не допросил, но допросился

В этот раз Бойко судили по ст. 318 ч. 1 УК РФ «Применение 
насилия в отношении представителя власти». 19 сентя-
бря прошлого года отставной прапорщик затеял скандал 
с охранником гипермаркета на проспекте Косыгина, 4, 
который быстро перерос в уличную драку. Прибывшие 
по вызову оперативники задержали Бойко и доставили 
в 13-й отдел полиции для составления административ-
ного протокола. Опрашивать задержанного по обсто-
ятельствам драки поручили 26-летнему помощнику 
оперативного дежурного.

Однако в мирном русле разговор продолжался не 
более двух минут. Пенсионер МВД потерял самообла-
дание и нанес помощнику оперативного дежурного 
крепкий удар по голове, от которого последний поте-
рял сознание. Вызванные в 13-й отдел полиции врачи 
скорой помощи диагностировали черепно-мозговую 
травму и сильный ушиб нижней челюсти. В отноше-
нии Бойко в тот же день возбудили уголовное дело, а 20 
сентября суд отправил «жемчужного прапорщика» под 
домашний арест.

Первые «хорьки»

Вадим Бойко вышел на пенсию в 2011 году в возрасте 
36 лет (он служил в ОМОНе, неоднократно ездил в ко-
мандировки в Чечню, где год считается за три). К тому 
моменту экс-полицейский уже успел прославиться на 
всю страну.

Еще с 2007 года Бойко был замечен на разгонах не-
санкционированных митингов в Петербурге. А 31 июля 

2010 года, на акции в защиту 31-й статьи Конституции 
РФ у Гостиного Двора, произошел случай, вызвавший 
всеобщее возмущение. Прапорщик подошел к митингу-
ющим с вопросом: «Хорьки, б…, кому еще?!» В ответ на 
замечание из толпы: «Чего материшься?» — он схватил за 
волосы молодого человека в красной футболке (Дмитрия 
Семенова) и нанес ему удар по голове дубинкой. Затем 
оттаскал за волосы и поколотил Светлану Павлушину, 
сцепился с Эдуардом Балагуровым, которому пытался 
выдавить глаза. На запястье у Бойко красовалась тройная 
нитка жемчуга (впоследствии полицейский настаивал, 
что это пластик), из-за чего он и получил прозвище 
«жемчужный прапорщик».

За жестокие избиения митингующих в 2010-м 
Следственный комитет возбудил в отношении стража 
порядка уголовное дело по ст. 286 УК РФ «Превышение 
должностных полномочий». 26 декабря 2011 г. суд 
приговорил Бойко к трем с половиной годам лишения 
свободы условно с испытательным сроком на два года.

Отчебучил досрочно

10 мая 2013 года, до истечения условного срока, «жем-
чужный прапорщик» совершил новое преступление.

В тот вечер в кафе «Чебурек» в центре Петербурга 
Бойко отмечал День Победы. По завершении праздно-
вания герой покинул заведение, но вдруг не обнаружил 
у себя наручных часов и решил вернуться за ними в кафе. 
А перед этим заехал домой и для убедительности захватил 
с собой охотничье ружье (ТОЗ-16). Далее, как следует 
из материалов уголовного дела, находясь в состоянии 
алкогольного опьянения, мужчина ворвался в чебуреч-
ную, выстрелил один раз в воздух, после чего направил 
оружие на персонал кафе и потребовал вернуть ему часы. 
В этот момент дебошира задержал наряд полиции. Ему 
предъявили обвинение в хулиганстве с применением 
оружия (ст. 213 УК РФ).

С учетом того, что Бойко совершил преступление во 
время испытательного срока по предыдущему решению 
суда, гособвинитель настаивал на реальном лишении 
свободы на четыре года в колонии общего режима. Тем 
не менее Дзержинский районный суд вновь пощадил 
фигуранта. 24 ноября 2014 г. бывшего сотрудника полка 
патрульно-постовой службы при ГУ МВД по Петербургу 
и Ленобласти приговорили к трем годам условно с ис-
пытательным сроком на два года.

Каждому свое

Адвокаты, с которыми побеседовала «Новая», ут-
верждают, что ни в одном из случаев, приговаривая 
Бойко к условному сроку, судьи закон не нарушили. 
Рассматривать как отягчающее обстоятельство пре-
ступление, совершенное во время непогашенного 
условного срока, — это право, но не обязанность суда. 
Снисхождение к Бойко проявилось в том, что суд это 
право ни разу не применил.

Таких «снисходительных» приговоров в Петербурге 
пруд пруди.

18 января бывшего замкомвзвода отдельного батальо-
на полиции МОВО Петра Локшина приговорили к пяти 
годам условно за взятку в размере 56 тысяч рублей. 8 дека-
бря прошлого года сотрудник отдельной роты патрульно-
постовой службы Сергей Володченко и оперуполномо-
ченный 75-го отдела полиции Максим Гулемпинченко, 
обвиняемые в превышении должностных полномочий 
и вымогательстве 400 тысяч рублей, получили шесть лет 
условного срока. Продолжать можно долго.

Любопытно другое: в тот же день, 18 февраля, 
в Невском районном суде рассматривалось похожее 
дело. По такой же статье 318 ч. 1 УК РФ судили петер-
буржца, который 24 ноября 2020 года на станции метро 
«Обухово», находясь в состоянии алкогольного опьяне-
ния и грубо нарушая общественный порядок, в ответ на 
замечание сотрудника отдельного батальона полиции 
№ 2 УП на метрополитене нанес тому удар рукой в об-
ласть головы. Никаких особо тяжких последствий это 
не повлекло, однако, по мнению суда, причинило пра-
воохранителю «физическую боль и моральный вред». 
Мужчину на 1 год 8 месяцев отправили в колонию стро-
гого режима. Погоны он не носил.

Нина ПЕТЛЯНОВА

Иван ПАВЛОВ,
адвокат:

— В нашей стране в каждом су-
дебном процессе все зависит от 
обстоятельств и от личности. Часто 
жалуются, что в России мало оправ-
дательных приговоров. Но если 
смотреть на статистику, то прео-
бладающее число оправдательных 
приговоров выносится по делам 
частного обвинения, где нет ника-
кого государственного интереса, 
и по так называемым должностным 
преступлениям. Здесь и оправданий 
больше, и приговоры мягче.
По практике применения законо-
дательства, когда судьи рассматри-
вают такие дела, где обвиняемыми 
проходят сотрудники (пусть даже 
бывшие) правоохранительных 
органов, они словно примеряют 
этот кафтанчик на себя: как бы они 
хотели, чтобы к ним относились, 
если они попадут в жернова этой 
системы.

Динар ИДРИСОВ,
правозащитник:
— В целом по статистике в России 
основные приговоры по 318-й ста-
тье — штрафы. Хотя закон позво-
ляет дать до десяти лет лишения 
свободы. Государство воспринима-
ло «жемчужного прапорщика» как 
функцию. Система его воспитала, 
сделала цепной собакой режима. 
Когда Бойко провинился, снача-
ла его отмазывали, но недолго. 
Общество жаждало справедливо-
сти, и прапорщика сдали. Система 
позащищала и выплюнула. Сейчас 
ту же ситуацию мы наблюдаем 
с Колей «запотело забрало», уда-
рившим в живот Маргариту Юдину. 
Колю пока отмазывают, но если 
народ не успокоится, сдадут и его. 
Бойко неагрессивным быть не мо-
жет. Все его выходки — хулиганско-
го эмоционального плана. Все его 
преступления не умышленные. Я бы 
отправил Бойко на психиатрическое 
лечение, чтобы врачи поработали 
с его девиациями.

Борис ГРУЗД,
адвокат:

— По закону в случае соверше-
ния условно осужденным в течение 
испытательного срока преступления 
небольшой или средней тяжести 
вопрос о сохранении или отмене 
условного осуждения решается су-
дом. Каждый раз это рассматрива-
ется в индивидуальном порядке. Но 
в России практика как раз такова, 
что репрессию применяют достаточ-
но жестко, даже в отношении менее 
опасных деяний. В случае с «жем-
чужным прапорщиком» чувствуется, 
что речь идет о социально близком 
человеке, поэтому такого рода 
людям и преступлениям оказыва-
ется снисхождение. Такой подход 
неоправдан и несправедлив, но 
абсолютно укладывается в логику 
нынешней власти, когда «друзьям — 
всё, врагам — закон».

комментарии

Бывший Бывший 
прапорщик прапорщик 

Вадим Бойко Вадим Бойко 
получил третий получил третий 
условный срокусловный срок

ТРИЖДЫ 
«ЖЕМЧУЖНЫЙ»

Вадим Бойко на разгоне акции оппозиции 
31 июля 2010 года в Петербурге
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А 
ктивистку движения «Весна» Елену 
Скворцову отчислили с журфака 
СПбГУ. Предлогом для отчисления 

стала оценка «неудовлетворительно», 
которую студентка получила на комис-
сии по летней практике: ее проходят уча-
щиеся в редакциях или подразделениях 
Университета.

Обычно практика выпадает на летние 
месяцы или студент проходит ее досрочно, 
однако в прошлом году пройти и защитить 
практику можно было вплоть до середины 
декабря из-за пандемии. Также учащиеся 
могли сами выбрать место практики: нео-
бязательно проходить ее непосредственно 
в СПбГУ.

В свободное от учебы время активистка 
работает журналистом в правозащитном 
объединении «Команда 29» и сотруднича-
ет со студенческим изданием «Развилка», 
которое официально стало ее базой пра-
ктики в 2020 году. Но на экзамене 26 ян-
варя одна из преподавательниц журфака 
Александра Литвинова сообщила, что 
зачесть практику Скворцовой нельзя, «по-
тому что предоставленные материалы не 
устроили преподавателей». Хотя девушка 
предоставила публикации на 56 тысяч зна-
ков вместо положенных 15 тысяч.

Главный редактор студенческого из-
дания «Развилка» Анастасия Романова 
рассказала «Новой», что с Еленой они 
сотрудничают давно: в издании активистка 
пишет про женские колонии. При этом ни-
когда у других студентов с приемом отчетов 
о практике в ее СМИ не возникало. «Мы 
набираем студентов на протяжении уже 
трех лет. В «Развилку» приходят учащиеся 
не только из СПбГУ, но и из других вузов, 
в том числе московских. По редакцион-
ным причинам мы незарегистрированное 
СМИ, студентам приходится это учитывать. 
Однако мы имеем договор с СПбГУ, чтобы 
студенты могли публиковаться у нас в ка-
честве практики», — добавила Романова.

Для повторного прохождения практи-
ки Елену перенаправили в управление по 
связям с общественностью СПбГУ. Хотя 
изначально Скворцова планировала опу-
бликовать материалы в студенческой газете 
«Первая линия». За этим она до пересдачи 
обратилась к Александре Литвиновой.

«Так как я должна была пройти пра-
ктику в одном из подразделений СПбГУ, 
я обратилась к руководителю издания 
«Первая линия», но она сообщила, что 
не может дать мне возможность прой-
ти практику. Позже в отделе практик 
Университета заявили, что она отказала 
мне в этом из-за нехватки свободного вре-
мени, о чем также заявляла на пересдаче 
по практике, которая прошла 12 февраля. 
Также Литвинова А. И. ссылалась на то, 
что она может начинать работать со мной 
и другими студентками только с 11 фев-
раля 2021 года (с начала учебного семе-
стра), то есть на перепрохождение пра-
ктики у меня был один рабочий день», — 
объяснила в апелляции Елена.

Хотя для некоторых студентов Литви-
нова выделила время и разрешила пройти 
практику под своим руководством.

В другом подразделении, Медиацентре 
СПбГУ, студентке, по ее словам, также от-
казали «без внятного объяснения причин».

Чтобы успеть опубликовать новые мате-
риалы до пересдачи, Елена снова связалась 
с отделом практики, и ее перенаправили 
в управление по связям с общественностью 
СПбГУ. Девушке поручили написать текст 
для сайта Университета, однако, по данным 
источников «Новой», в нем был обнаружен 
плагиат. Ее попросили внести правки.

«Там не было копипаста и полностью 
скопированных кусков. Я внесла все прав-
ки и переотправила текст, но его все равно 
не приняли к публикации», — подчеркнула 
Елена.

Студентку отправили на повторную 
пересдачу, которая прошла 17 февраля. 
Чтобы опубликовать новые тексты, ей при-
шлось обратиться в другое подразделение 
журфака СПбГУ — проект Digital Panda, 
который курирует преподаватель Высшей 
школы журналистики и массовых коммуни-
каций Дарья Аминова. Аминова осталась 
довольна работами студентки и дала хоро-
шую характеристику на два аналитических 
материала.

Но на комиссии к текстам Елены возни-
кли вопросы: дело в нормативе для студен-
тов старших курсов — в отчет необходимо 
включить материалы на 15 тысяч знаков, 
а на заседании рассматривались только 
публикации в Digital Panda, которых в от-
дельности не хватило для получения поло-
жительной оценки.

Как следует из записи заседания, пре-
доставленной «Новой», ее председатель 
Егор Королев также не понимал, почему 
девушке отказали в практике в двух по-
дразделениях Университета. Тем не менее 
другие преподаватели сочли публикации 
«не подходящими для уровня студента 
старшего курса».

«Предполагаю, что мое отчисление 
связано с моей активной гражданской по-
зицией. Других догадок у меня нет, — за-
ключила Елена. — Вся история с практикой 
началась после акции в поддержку Азата 
Мифтахова. После этого в Университете 
появились проблемы не только у меня, но 
и у девушки, которую задерживали вместе 
со мной».

Напомним, что Елена и другие участни-
ки «Весны» в январе этого года принесли 
к офису «Единой России» в Петербурге 
оконные рамы с прикрепленными к ним 
фотографиями Азата Мифтахова в знак 
поддержки аспиранта МГУ. Мифтахова об-
виняют в том, что он бросил дымовую шаш-
ку в окно московского офиса партии. После 
акции активисток задержала полиция.

Елена Скворцова подала апелляцию на 
свое отчисление. Дата рассмотрения пока 
неизвестна.

«Новая газета» отправила руководству 
СПбГУ запрос с просьбой пояснить, с чем 
связано отчисление студентки. Ответ будет 
опубликован по получении. В пресс-службе 
вуза студенческому изданию The Vyshka 
комментировать ситуацию отказались.

Мария КРЫЛОВА, для «Новой»

Анна 
НАРИНСКАЯ, 
специально 
для «Новой»

буквы современности

Н 
аезд Никиты Михалкова на 
протестных артистов (если вы 
так много получаете, то чего 

еще вы можете хотеть, не врите, что, 
получая такие деньги, можно быть хоть 
чем-то недовольным) я лично расцениваю 
как барскую выходку богатого человека, 
который сам считает, что, имея деньги, 
больше желать нечего.

При этом он в некотором смысле 
отражает общественное отношение 
к тому, какой протест можно считать 
«настоящим», верней, оправданным. 
И речь совсем не только о тех людях, 
у которых федеральное телевидение — 
единственный источник информации, 
а о вполне прошаренных потребителях 
интернет-благ.

Впечатление такое, что отношение 
к протесту и в принципе к оправданности 
недовольства режимом и властями у нас 
зафиксировалось в 1905 году и с тех 
пор стагнировало. Никакие тектониче-
ские сдвиги — политические, техноло-
гические, — произошедшие с тех пор, 
в реальности ни на что не повлияли. На 
протест, получается, имеют право обде-
ленные рабочие путиловских и похожих 
заводов. И никто, кроме них.

По моим (усердным и длительным) 
наблюдениям, для подавляющего боль-
шинства наших сограждан единственной 
уважаемой причиной требовать перемен 
была и остается бедность. Но — что важ-
но! — непременно собственная бедность 
тех, кто протестует. И даже переживания 
по поводу того, что очень многие люди 
и целые местности в России живут прак-
тически в нищете, что туда не доходят 
медикаменты, что пенсии там мизер-
ные, — их, эти переживания, считается, 
могут позволить себе исключительно 
те, кто сам еле дотягивает от получки до 
получки. Выходит, что протесты и часто 
следующий за ними автозак, а теперь 
еще и последующая отсидка воспринима-
ются буквально как царствие небесное, 
куда нужно продираться, как верблюду 
сквозь известно что.

В начале девяностых я была свиде-
телем похожих разговоров в академи-
ческой и творческой среде Нью-Йорка. 
Тогда настоятельно обсуждался слегка 
провокационно сформулированный во-
прос: «Можно ли быть левым в туфлях 

за триста долларов?» По теперешним 
деньгам это уже долларов шестьсот, то 
есть туфли описывались действительно 
дорогие. Это утверждение предполагало 
сомнение, что человека, так упакован-
ного, не может беспокоить положение 
обездоленных, что все их красивые слова 
лишь дань моде, что «сердце-то у них, 
может быть, и слева, а вот кошелек — 
справа».

Надо сказать, претензии по поводу 
стоимости одежды оказались исключи-
тельно востребованными и у нас сегодня. 
Про молодежь, выходившую на недавние 
протесты, то и дело — «они слишком хо-
рошо одеты». Юлии Навальной пеняли 
дорогой курткой определенной фирмы, 
ее мужу — дорогими и «выпендрежными» 
кроссовками.

И тут хочется спросить: разве не-
согласные в России протестуют против 
капитализма? Против капитализма как 
экономического устройства общества?

Окей, разумеется, среди них можно 
найти людей разных убеждений — от 
либертарианцев до, возможно, ком-
мунистов, но объединяет их неприятие 
и, соответственно, протест против кор-
рупции, бесчестности судов, зажима 
свободы слова, отсутствия смены власти 
и честных выборов. Этот список можно 
продолжать, но в любом случае борьба 
с капитализмом как таковым никак в него 
не входит. И даже немыслимые дворцы, 
часы или бриллианты беспокоят нас как 
свидетельства конкретных коррупционных 
процессов, а не иллюстрация неправиль-
ного устройства мира при капитализме.

Я очень часто слышу и читаю о проте-
стующих — «они зажрались». Зажрались, 
им не нужно зарабатывать вот прям на 
кусок хлеба себе и детям. Вот они и ере-
пенятся. Это звучит отвратительно, но, 
возможно, в этом есть малюсенькая доля 
правды. В том смысле, что трудно думать 
о свободе слова и несоблюдении прав 
человека, когда ты или, не дай бог, твой 
ребенок голоден.

Да, теперешний российский протест 
это не протест из-за куска хлеба и даже 
не из-за куска колбасы. И это почему-то 
вызывает у многих недоверие. Почему? 
Потому что булыжник — орудие пролета-
риата, и других образов активного несо-
гласия у нас в голове нет? И для того, чтоб 
это несогласие оправдать, нужно чтоб 
его носитель был обездолен, чтобы ему 
было нечего терять, кроме своих цепей? 
Иначе вердикт — зажрался? Потому что 
ценностей, кроме базовых, гарантирую-
щих выживание, не существует?

Я иногда думаю, что, собственно, эти 
протесты и есть самое современное, что 
у нас сегодня есть. Потому что они как 
минимум не встроены в парадигму, рабо-
тавшую больше ста лет назад и тогда же 
описанную. Потому что протестующие 
не считают, что право на протест надо 
заслуживать нищетой. Потому что они 
не считают, что тому, кто им хоть как-то 
платит / кормит (отнимая при этом целый 
ряд прав и свобод), они по гроб жизни 
обязаны.

И еще я думаю про советский учебник 
истории за 10-й класс.

Он прям учебником жизни оказался. 
Надолго. Хорошо б не навсегда.

ДАЮТ ЛИ ДОРОГИЕ 

ТУФЛИ ПРАВА 

НА ПРОТЕСТ

НА ПЕРЕПРОХОЖДЕНИЕ 

ПРАКТИКИ ДАЛИ ОДИН ДЕНЬ

Советский 
школьный учебник 
как учебник жизни
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ПЕРЕМЕН 
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«

Из СПбГУ отчислили 
активистку движения 
«Весна». У нее 
начались проблемы 
в Университете после 
акции в поддержку 
Азата Мифтахова
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В 
от уже больше месяца, как цент-
ральным персонажем эфира стал 
Навальный. Даже Путин скры-

вается в его тени, мелькая эпизодически 
в паркетной хронике. Политическое бу-
дущее Алексея Анатольевича туманно, 
но его роль в изменении привычного 
миропорядка уже ясна.

Новый Большой Стиль (НБС) под-
крался незаметно. Эту категорию обычно 
связывают с художественным простран-
ством, но ведь и телевизор — простран-
ство в высшей степени художественное: 
здесь сочиняют реальность. Проба пера 
началась еще летом с Михаила Ефремова. 
Обнаженность человеческой драмы на 
глазах у миллионов зрителей вызывала  
потрясение. Космический цинизм ав-
торов адского шоу мотивировался, как 
всегда, просто и доступно. Скабеевы всех 
мастей, изнывая от любви к народу, твер-
дили — люди не поймут, если Ефремова 
отпустят на свободу. Ефремова посадили 
на восемь лет. Народ облегченно вздох-
нул.

Только закончился сериал с Ефре-
мовым, как стартовал блокбастер с 
Навальным. То, что еще вчера казалось 
пеной дней, превратилось в данность, 
то есть в показательный политический 
процесс. Мотив тот же, что у Ефремова, — 
люди обидятся, если берлинский пациент 
останется на свободе.

Заметим: обидчивость россиян — 
относительно новая категория. Ей 
свойственна историческая амнезия. 
Поучительный пример того, как и почему 
«Народная воля» перешла к террору, к со-
жалению, всеми забыт. Народовольцы — 
это (изначально) не столько про по-
литику, сколько про человеческое до-
стоинство. Именно из-за него Вера 
Засулич стреляла в генерал-губернатора 
Петербурга Трепова (отдал приказ о порке 
политического заключенного при запре-
те на телесные наказания). Ее отпустили 
прямо из зала суда после речи гениаль-
ного Кони. Кстати, и царь, и министр 
юстиции требовали, чтобы Анатолий 
Федорович внушил присяжным мысль 
о суровом наказании для Засулич, а он 
не внушил. Такая высота недоступна 

нынешней власти. Для заплесневевших 
творцов смыслов достоинство человека, 
его право на голос — пустой звук.

Наконец-то творцы занялись на-
стоящей работой. Ежедневная хроника 
противостояния государства и человека 
в прямом эфире призвана заполнить 
идеологический вакуум последних лет. 
Соединить державность с гигантома-
нией, тоску по соборному прошлому 
с прямолинейностью, густо посыпать 
Соловьевым — и вот уже НБС готов. 
Общность формы подразумевает и общ-
ность мировоззренческую. Поиск врагов 
в режиме «кто не с нами, тот против нас» 
стал главным делом телевизора.

Сказать, что каналы транслируют все 
суды над Навальным (даже в выходные 

дни), значит, не сказать ничего. Каждое 
слово подсудимого, каждый его жест пе-
ретирается, пробуется на зуб, осуждает-
ся. Чаще всего трансляция начинается с 
авторитетного ниспровергателя двойных 
стандартов Марии Захаровой. Она сооб-
щает о количестве иностранных диплома-
тов в зале суда. Толмачи тут же приступа-
ют к работе. Если  дипломатов много, речь 
заходит о вмешательстве в дела России. 
Если мало — о конце Навального, от 
которого все отвернулись. Редкий эфир 
обходится без разоблачений соратников 
подсудимого — Волкова и Ашуркова. Тут 
роликов всего два, по одному на каждого, 
но и так сойдет. 

Борьба мотивов никого не смущает. 
Вячеслав Никонов, главный в отечестве 

знаток «Большой игры», презрительно 
морщится: «А кто такой Навальный? 
Скучно, девушки». Скучно, только  «де-
вушки» не унимаются. Образ ничтожней-
шего человека-оппозиционера выписан 
до мельчайших подробностей, но о нем 
продолжают говорить. Убожество репер-
туара пытается разбавить сам Навальный. 
Фарс побеждается только еще большим 
фарсом. Навальный заостряет прием. 
Он произносит свои «последние слова» 
с темпераментом большого художника 
(каковой неплохо бы иногда и прига-
сить). «Последние слова» оборачивают-
ся свежим литературным жанром эпохи 
беспредельного абсурда. Ведь реальный 
срок не имеет отношения к праву, скорее 
к расположению звезд на морозном небе.

Любой стиль быстро обрастает мифо-
логией. Пикантность ситуации в том, что 
сегодня главными создателями социаль-
ных мифов выступают силовики. Именно 
искусствоведы (в форме и в штатском) 
ваяют НБС. Безгранична степень их пол-
номочий — от репрессий до этики с эсте-
тикой. Портрет Ягоды над Навальным во 
время очередного суда уже не выглядит 
случайностью. Из обилия случайностей и 
рождается закономерность нового стиля. 
Метаморфозы исторического развития: 
были большевики и меньшевики, оста-
лись одни силовики.

Приговоры, задержания, освобожде-
ния входят в повседневность. Алексей 
Пивоваров, чуткий регистратор жизни, 
один из последних выпусков «Редакции» 
посвящает теме «Тюрьма и мир». Это 
своеобразный путеводитель по местам ли-
шения свободы с комментариями тех, кто 
знает о тюремных мирах не понаслышке. 
Очень поучительная программа. Похоже, 
теперь каждый должен изучить тонкую 
грань между спецприемником, ИВС (изо-
лятор временного содержания), СИЗО 
(следственный изолятор), кремлевским 
централом, этапом, колонией.  

Мандельштам, прошедший похожие 
этапы большого пути, часто повторял 
строчку Хлебникова: полицейский «уча-
сток — великая вещь! Это место свидания 
меня и государства». Проходит сто лет, а 
место встречи изменить нельзя.
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