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Д окумент с заковыристым на-
званием «Проект федерального 
закона, предусматривающий 

возможность формирования гражданами 
за счет личных взносов дополнительных 
источников финансирования пенси-
онного дохода в системе негосударст-
венного пенсионного обеспечения при 
стимулирующей поддержке государства» 
планируется внести в правительство 15 
декабря, сообщает Министерство фи-
нансов. Соответствующий пункт под 
номером 15 содержится в «Плане зако-
нопроектной деятельности Минфина на 
2021 год», который опубликован на сайте 
министерства. 

На первый взгляд ничего особенно-
го — власти, в который уже раз, хотят 
как-то мотивировать граждан обеспечи-
вать старость самостоятельно. После того 
как в 2014 году был введен мораторий на 
формирование накопительной части пен-
сии, Минфин и Банк России обсуждали 
уже несколько вариантов трансформации 
системы обязательного пенсионного 
страхования (ОПС).

С 2016 по 2019 год чиновники работа-
ли над планом внедрения «индивидуаль-
ного пенсионного капитала» (ИПК), но 
потом на первый план вышло повышение 
пенсионного возраста и всем стало не до 
капиталов. На смену «индивидуальному 
капиталу» пришел «гарантированный 
пенсионный план» (ГПП). Законопроект 
о ГПП даже был опубликован для обсу-
ждения в конце октября 2019 года, но тут 
грянула эпидемия и о пенсионных планах 
все забыли. 

Видимо, во время карантина началь-
ников посетила какая-то новая пенси-
онная идея, воплотившееся в проекте 
закона. И все бы ничего, если бы не 
одно обстоятельство, честно отраженное 
в «Плане законопроектной детальности». 
Законопроект о новом варианте нако-
пительной пенсии «разрабатывается с 
грифом «секретно». То есть в замыслах 
власти насчет наших пенсий нечто та-
кое, чего людям не положено знать ранее 
15 декабря, то есть времени, когда гра-
жданам придется иметь дело уже с новым 
составом Государственной думы. И вряд 
ли задуманные инновации будут в пользу 
граждан — иначе власть похвасталась бы 
своими идеями сейчас.

Н 
ынешняя пенсионная система 
в России, как и многое другое, 
была установлена товарищем 

Сталиным. Первые пенсии начали на-
значать только в 1928 году: шахтерам, 
металлургам и рабочим военных заводов. 
Приоритеты власти были ясны сразу: 
кто рассчитывает на казенное обеспече-
ние в старости, должен был в молодости 
трудиться на индустриальных гигантах 
пятилетки.

При этом максимальная пенсия не 
превышала 300 рублей — и это была 
пенсия для особо заслуженных людей. 
Остальные пенсионеры могли рассчи-
тывать на 120–150 рублей (в середине 
1930-х прожиточный минимум составлял 
200 рублей).

Колхозникам пенсий не полагалось. 
На пенсию также не могли рассчиты-
вать ни домохозяйки, ни те, кто жил 
«самодеятельным трудом». Советская 
власть требовала официального трудо-
вого стажа, причем на государственном 
предприятии. При этом «советские слу-
жащие» смогли «выходить на пенсию» 
только в 1937 году. Пенсии для них тоже 
были невелики.

Снова о пенсионной системе вспом-
нили в 1956 году, когда право на государ-
ственную пенсию официально получили 
все рабочие и служащие (о колхозниках 
речь не шла). Средний размер пенсии 
составлял не более 28% от среднего за-
работка.

Еще через десять лет был создан 
Централизованный союзный фонд соци-
ального обеспечения колхозников, куда 
отчислялись 4% доходов колхозов и в слу-
чае необходимости добавлялись деньги из 
бюджета. Колхозная пенсия колебалась в 
интервале 12–20 рублей.

К пенсионному вопросу властям 
пришлось вернуться уже в середине 70-х, 
когда на пенсию собралось выходить по-

коление 1914–1924 годов рождения. Это 
были люди, лопатами выкопавшие кот-
лованы под фундамент Сталинградского 
тракторного завода и теми же лопатами 
выкопавшие под Сталинградом проти-
вотанковые рвы. И это было именно то 
поколение, которое могло спросить «За 
что боролись?» и «Как жить дальше»? 
Тем более что никакого «коммунизма 
к 1980 году» этим людям обещать было 
уже нельзя.

Вот тогда и появилась пенсия в 132 ру-
бля, превышавшая даже среднюю зарпла-
ту. Однако условия для получения такой 
пенсии были самые жесткие: долголет-
ний непрерывный стаж работы на одном 
месте в сочетании с высокой зарплатой. 
Пенсия, жестко зависевшая от продол-
жительности и непрерывности трудового 

стажа, должна была удерживать народ на 
рабочих местах крепче, чем сталинские 
указы об укреплении трудовой дисци-
плины. 

Большинство же пенсий были малень-
кими — в позднем СССР при зарплате в 
50 рублей можно было рассчитывать на 
пенсию в 85% от зарплаты (то есть на 42,5 
рубля), а при зарплате в 100 рублей — уже 
только на 50% (то есть на 50 рублей). В 
1986 году средняя пенсия по стране со-
ставляла 75 рублей. Кстати, официально 
работать, получая и зарплату, и пенсию, 
было нельзя — исключение делалось 
только для «военных» пенсионеров. Так 
что заметными в общих доходах граждан 
пенсии стали только в конце 1980-х. 

З 
амечательный российский эко-
номист Сергей Журавлев писал: 
«Коэффициент замещения (от-

ношение пенсии к средней зарплате), 
который в «советском» 1990 году был 
равен 0,37 (122 рубля пенсия по старости 
при 303 рублях зарплаты), в дальнейшем 
резко отстал и вплоть до 2008 года со-
ставлял 0,26-0,27. При этом положение 
пенсионеров даже при равном коэф-
фициенте замещения выглядело хуже 
на фоне работающих, чем в советское 
время. Причина — изменения в относи-
тельных ценах. Если средний индекс цен, 
протянутый по показателям помесячной 
инфляции с конца 1990-го на 2008 год, 
составит 47,77 (с учетом деноминации), 
то потребительская корзина пенсио-
нера, состоящая главным образом из 

продовольствия, подорожала сильнее — 
в 100–200 раз. Кроме еды пенсионер так-
же потребляет услуги транспорта, ЖКХ и 
медикаменты, которые очень сильно по-
дорожали за пореформенный период…»

При этом пенсионная нагрузка на фи-
нансовую систему РФ продолжает расти — 
как следствие выхода на пенсию советских 
«бумеров» 1950-х годов рождения и вступ-
ления в трудоспособный возраст сравни-
тельно малочисленного поколения 1990-х. 
Это наложение двух волн резко повышает 
пенсионную нагрузку на работающих.

Поэтому логика начальства, желаю-
щего заставить людей самим собирать 
себе на пенсию, понятна и объяснима. 
Но как это сделать?

Неожиданное решение может подска-
зать нам калькулятор сложных процентов. 
Допустим, условный «гражданин Иванов» 
на протяжении 45 лет трудовой деятель-
ности будет получать среднюю зарплату — 
и ни копейкой больше. По прошлогодним 
данным Росстат оценивает ее в 52 123 ру-
бля «до уплаты налогов». Давайте для про-
стоты возьмем сумму в 50 тысяч и исклю-
чим из нашего расчета инфляцию вместе с 
экономическим ростом. Тогда мы можем 
сказать, что на протяжении 540 месяцев 
работодатели гражданина Иванова будут 
перечислять в Пенсионный фонд по 11 ты-
сяч рублей (22% от зарплаты). Получится, 
что за 45 лет Иванов «накопит» 5 940 000 
рублей? Нет, это неправильный расчет, 
ведь деньги Иванова могут размещаться 
на инвестиционном счете, с накоплением 
процентов, пусть даже под 4% годовых. 

И тогда — после 45 лет упорной рабо-
ты с ежемесячным «откладыванием» 22% 
от начисленной 50-тысячной зарплаты, 
«личный пенсионный фонд» гражданина 
Иванова составит 16 миллионов 659 тысяч 
514 рублей и 46 копеек. Чтобы не крохо-
борничать, пусть будет 16 600 000. Если до-
пустить, что на пенсии гражданин Иванов 
проживет еще лет 20, в месяц он сможет 
получать не менее 69 000 рублей.

Понятно, что это самая примитивная 
модель (где мы не учитывали ни ин-
фляцию, ни рост ВВП). И понятно, что 
начальство «инвестирует» наши пенсии 
«не так». Но эта модель наводит нас на 
мысль, что человек за всю жизнь в раз-
вивающейся экономике и при устойчи-
вой банковской системе может накопить, 
в принципе, довольно значительную сум-
му. На старость, во всяком случае, хватит. 

 Но что-то мешает российской власти 
это сделать самой. Или она не хочет на са-
мом деле создать условия, чтобы граждане 
могли эти деньги накопить самостоятель-
но. В этом нежелании, видимо, и скрыт 
главный пенсионный секрет.

СТАРОСТЬ СТАРОСТЬ 

Зачем правительство засекретило новый 
законопроект о пенсиях

жизнь и кошелек

Дмитрий 
ПРОКОФЬЕВ
специально 
для «Новой»

НОВЫЙ ЗАКОНОПРОЕКТ О ПЕНСИИ 
«РАЗРАБАТЫВАЕТСЯ С ГРИФОМ 
«СЕКРЕТНО». И ВРЯД ЛИ ЗАДУМАННЫЕ 
ИННОВАЦИИ БУДУТ В ПОЛЬЗУ 
ГРАЖДАН
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В июне прошлого года ФСБ вскрывает 
анархистское подполье в сибирском городе 
Канске, предъявив обвинение в терроризме 
трем 14-летним подросткам. Сообщество 
существовало онлайн с октября 2019-го: группа 
в «ВК», потом и в ТГ. Название ее трансформиро-
валось в соответствии с увлечениями подростков 
и эволюцией взглядов, последнее — «Вольная 
ассоциация (Анархо-коммунистический бунд) 
Свободный синдикат светлого будущего». 
Был и офлайн, но совсем ничего — в нем 
компания восьмиклассников школы № 21, 
мечтавших о справ едливости и искавших острых 
эмоций. С середины марта 2020-го школота 
Красноярского края первой в России ушла 
на самоизоляцию, встречи стали редкими. 

Трое — это ядро. Эксперты силовиков 
в расширенный состав ячейки добавляют еще 
двоих, а в кратковременных контактах с группой 
их внимание привлекают еще трое. Итого восемь. 

Росфинмониторинг включает подростков 
в список террористов, и в нем госорган приводит 
их полные имена, однако мы их не разглашаем, 
за исключением Никиты Уварова (с разрешения 
его матери). Ему органы отводят роль лидера, под 
стражей находится с 8 июня, сейчас в СИЗО-5 
Канска, в ноябре к нему уехал из-под домашнего 
ареста (за нарушение условий) Друг — назовем 

его так, потому что они действительно друзья. 
Даже несмотря на то, что Никита не признался 
ни в чем, а его Друг — во всем. И дал показания 
на Никиту как на организатора. 

Одно это говорит о Никите не меньше, 
чем все тома пухнущего уголовного дела: 
и что не признался, и что простил Друга. 

Третий из «центровых» — Химик. В этой 
науке делал успехи, олимпиадник, состоял 
в школьном научном обществе, учился без тро-
ек. Недавно приехал в школу на мероприятия 
к ОГЭ. Одноклассники подходят, тянут руку. 
Сопровождающие надзиратели налетают: 
«Отойдите! Нельзя!» «Дико так это, — говорят 
свидетели, — ребенок 8 месяцев никого не 
видел». Химик под домашним арестом. 

Листаю тетради Никиты с неизменным 
экслибрисом — буквой А в круге (анархистским 
знаком). После сочинений по Пушкину приписки: 
«Пушкин — гений». И сердечко Пушкину. 
Это от души, как и сами сочинения. Никита 
не списывает (из того, что я видел), всегда 
пишет собственное миропонимание. Сейчас 
сердечки — в письмах к матери из тюрьмы. Только 
тут цензоры, в отличие от учителей, их красными 
чернилами не подчеркивают. Никита упорно 
пишет «светы» вместо «цветы». И в школьных 
текстах, и в своих стихах. 

Почему именно этот мальчик в тюрьме девятый 
месяц? Почему его определили организатором? 
Почему выбрали его и двух его друзей? «Новая» 
установила четвертого подростка — к нему у 
органов претензий нет, проходит как свидетель 
(Марксист). Это внук бывшего мэра. А пятого — 
под тремя именами, того, кто и подталкивал ребят 
к действиям на грани и за гранью, — не знает, 
похоже, никто. Испарился и, надо полагать, 
появится лишь на суде в качестве засекреченного 
свидетеля (предположительно его реальное 
имя «Новая» выяснила). Похоже на лекала 
дел БАРСа («Балтийского авангарда русского 
сопротивления») и «Нового величия». 

«Новая» также нашла того, кто вызвал ребят 
на встречу, где их и взяли, отняв телефоны 
и найдя в них доказательную базу. Это 
совершеннолетний, и он говорит, что действовал 
по просьбе ФСБ. 

В экспертизах, сделанных по заказу 
силовиков, полно ошибок и фигур умолчания. 
Случайно ли это? Почему к Никите и его родным 
бесчеловечны (им запрещены свидания)? Звонки 
матери (раз в неделю по 15 минут с обязательст-
вом вести их на русском языке) разрешили только 
вот сейчас, спустя 8 месяцев после ареста. 

И главное: почему это дело вообще стало 
возможно? Как мы дожили до него?
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РЕЛЬСОТР

ЖАХНУЛЖАХ
Семьи 

Сейчас все могут фиксировать свои дни и ночи 
в mp3 и mp4, а потом вывалить все это на тебя, и не 
отмахнешься: это — было. Железно. И потому легко 
избавиться от последних иллюзий насчет человечества. 

Вот Таня, крестная Никиты Уварова и родная се-
стра его матери Анны (они вместе его растили с пе-
ленок), воет в коридорах канского следкома. Орет: 
«Мы же люди!» И воет, и рыдает взахлеб. Она пошла 
к следователю без надежды — если уж даже матери не 
разрешают свидания. Она хотела узнать дату, когда 
отправлен отказ, потому что писем из СК нет. И не 
будет. «Вы слепой? Вы крик души вообще видите?» От 
Тани активно отбрыкиваются, утверждая, что отказ 
отправлен, она не сдается. «Меня столько раз пытались 
вылечить!..» Все же приходится уходить. «Оставайтесь 
с богом… Простите, ради бога…» И уже в коридоре не 
выдерживает. И это нечеловеческий вой. Материнский. 

Вот лучший друг Никиты. Рядом на горшке сидели. 
Вот его мать. Семья, знакомая с совместного детсада, 
все эти годы. Вот мне прочитывают, под чем они под-
писались: «Хочу добровольно сообщить о совершении 
мною преступления, в настоящее время в услугах за-
щитника не нуждаюсь. Мне разъяснены […]; восполь-
зоваться статьей 51 Конституции не желаю. С сентября 
19-го года Уваров Никита стал вовлекать меня в идею 
анархизма, а именно доносил до меня информацию об 
анархистах и их террористической деятельности, я стал 
интересоваться этой информацией и стал разделять 
взгляды анархистов, в т.ч. Уваров Никита рассказывал 
мне […], террористическую деятельность которых я стал 
одобрять. Осенью 19-го года по указанию Уварова я со-
здал диалог в сети «ВК», где мы стали обсуждать идеи 
анархизма, позже мною по указанию Уварова Никиты 
был создан еще один диалог в Телеграме. В диалоги 
Уваров Никита скидывал обучение, видео по изготов-
лению взрывных устройств, а также «Азбуку домашнего 
терроризма» и «Поваренную книгу анархиста» (внесены 
в список экстремистской литературы. – Ред.). 

В Канске мы расклеивали листовки, содержащие 
анархистские взгляды. В феврале 20-го года Уваров 
писал в диалог, что необходимо изучить все матери-
алы, чтобы создать взрывное устройство. В ходе лич-
ных встреч в феврале 20-го года Уваров сказал мне и 
*  (здесь и далее под звездочкой скрыты имена людей, 
которые закон обязывает сохранять в тайне. – Ред.), 
что изучение этих материалов и подготовка направ-
лены на совершение террористического акта в горо-
де Канске, а именно взрыва в здании ФСБ и МВД с 
помощью изучаемых нами взрывных устройств. 8.03 
в нашем диалоге в Тг Уваров Никита писал, что мы 
готовимся к совершению диверсии. С конца февраля 
20 года я понимал, что планировал совершение терак-
та, конкретную дату совершения теракта Уваров и * не 
обсуждали, но теракт должен был произойти в Канске 
в ФСБ или МВД летом 20-го года. 

После обсуждения мы неоднократно тренировались 
в изготовлении взрывных устройств. Изготовить взрыв-
ное устройство должен был * по плану Уварова Никиты, 
а я должен был снимать и наблюдать за обстановкой. 
Уваров должен был привести бомбу в действие. 

Мы предполагали, что корпусом для СВУ будет 
банка из-под чипсов «Принглс».

Сообщил о совершенном преступлении добро-
вольно, без оказания на меня психологического либо 
физического воздействия. В содеянном раскаиваюсь, 
готов понести наказание». («Все, конец. Вот это и под-
писали изначально. Потом хотели переделать и порва-
ли. Видите, оно рваное. Разорвали, но не выкинули. 
Переделали потом, короче че-то».) 

В крае на дверях отделений МВД и СК — объявле-
ния: «Вход без маски запрещен. Можно только тем, кто 
с явкой с повинной». 

Выругавшись про себя (кто знает, что там в оконча-
тельном варианте), ищу, что все-таки вменяют детям. 

Пока были только фрагментарные сливы, на 
основании которых общественность полагала, что 
парней вообще притянули за план подрыва дворца 
ФСБ в компьютерной игре «Майнкрафт». Это, ко-
нечно, не так. 

Копали тоннель до Бомбея

Специалисты (так в документах) Алла Кипчатова, 
кандидат филологических наук, доцент ВАК, и Ирина 
Маланчук, кандидат психологических наук, доцент 
ВАК, состоящие в автономной некоммерческой орга-
низации «Союз экспертов «Контекст» (Красноярск), 
провели с 10 июля по 9 ноября 2020 года комплексную 
психолого-лингвистическую судебную экспертизу 
материалов уголовного дела. 401 страница. Назначена 
экспертиза и.о. замруководителя следственного 
отдела по Канскому району ГСУ СК лейтенантом 
С. Пархоменко. 

Доценты не зря корпели четыре месяца — через 
неделю, как закончили, обвинение утяжелилось: изна-
чально, 9 июня, ребятам вменили «прохождение обуче-
ния в целях совершения террористической деятельнос-
ти» (ст. 205.3), а 16 ноября в отношении Уварова Н.А. 
возбудили уголовное дело по ч. 2 ст. 205.4 (участие 
в террсообществе). 

Анализируя переписку ребят в «ВК» и ТГ, эксперты 
акцентируют внимание следствия и суда на упомина-
ниях: 

— Курта Кобейна и его призывов «к ожесточенной 
революционной борьбе»;

— Петра Кропоткина с его побуждением «Права не 
дают, их берут»;

— событий во Франции (желтые жилеты) и Беларуси.
А еще — на любви к песням Егора Летова.
На размещении Никитой материалов, где внуша-

ется неуверенность в будущем и ценность восстания, 
представления об отупляющем труде, враждебное 
отношение к президенту РФ В.В. Путину, противо-
поставляются население РФ и группы «нескольких 
состоятельных семейств», внушается, что российское 
государство в отношении населения реализует «коло-
ниальный режим», транслируя противопоставление 
анархистов и партии «ЕР». 

На том, что Никита размещает «пропагандистский 
материал, атрибутированный Егору Летову, где содер-
жатся провокативного характера побуждения «не скла-
дывайте оружия», «Родина ждет вас», «действуйте», 
выражает идею уничтожения государства со ссылкой 
на некоего автора — Михаила Светова». 

На реплике Никиты от 04.03.2020: «Вот почитал 
про Илью Романова в «Новой газете» (дана ссылка). 
Там такая жесть, очень грустно и гневно такое чи-
тать. Предлагаю устроить коллективную отправку 
писем». 

На реплике Химика от 05.05.2020 (все цитаты при-
водятся без исправлений): «У меня статуя Кропоткина 
в 200 метров Каждый день приношу в жертву трупы 
буржуев». 

Криминал увиден в высказывании «Мы против го-
сударства. Оно нам не нужно. Как и деньги». Русская 
классическая литература от протопопа Аввакума до 
Валентина Распутина, мировая общественная мысль, 
философия, педагогика выкинуты на помойку двумя 
красноярскими дамами. Кандидатами наук, между 
прочим. 

Никите вменяют «побуждение в форме репоста 
материалов ОВД-Инфо, где адресатом является нео-
пределенный круг лиц, к мнению об осуществлении 
насильственных действий в отношении представителей 
движения анархистов». 

Что еще привлекло внимание экспертов? Никита: 
«На вокзал тачка буржуя какогота заехала) нужно харк-
нуть наверное» (07.05.2020). Обратите внимание — это 
за месяц до ареста. Вот как вырос радикализм моло-
дежи за более чем полугодовое обсуждение политики. 
«Харкнуть». «Наверное». И тут же побуждает собесед-
ника зайти в мессенджер, используемый в конспира-
тивных целях (ТГ), и там отправляет материал о лесной 
мафии (беззаконии в лесной отрасли) и роли ФСБ. 

Эксперты: «харкнуть» на машину — побуждает к вы-
ражению ненависти». 

А еще Никита «формулирует цель «создание ком-
муны», в контексте (компьютерной) игры обсуждает 
«строительство» здания МВД как значимое действие». 
«Выражает антигосударственную идею: власть плоха, 
поскольку ассоциируется с понятием государства». 
«Сообщает об имеющейся у него спрятанной дома 
дубинке». 

Пользователя, которого мы назвали Марксистом, 
характеризуют, по заключению экспертов, следующие 
формы поведения: «идентифицирует группу как едино-
мышленников, себя как «мы, анархисты», сообщает о 
своей «кружковой деятельности», возможно, в манипу-
лятивных целях выспрашивает о характере деятельнос-
ти группы, задает границы отношений». «Я IТ-шник, 
программер, есть опыт в написании уставов». «Вы боль-
ше агитируете, как в марксистских кружках, устраива-
ете собрания, на которых обсуждаете идеи анархизма? 
Не подумайте, что я пришел выведывать ваши тайны, 
просто много в каких кружках состоял и имею некий 
опыт кружковой деятельности». «Идеально описывает 
современные процессы в обществе труд К. Маркса 
«Капитал». Далее эксперты фиксируют: предлагает 
группе и размещает в группе «учебные пособия» по 
военному делу. 

Химик интересуется: «Анархо-коммунизм = по-
следняя стадия коммунизма?» Марксист: «Ну да». 
И  ризывает искать опору и поддержку в профсоюзах. 
«Рабочие — опора всего левого движа». 

Марксист: «Для нас 6 человек / первопроходцев, так 
сказать / я насчет нашей деятельности / про дымовухи, 
графити и т.д.» Никита: «(насчет пиротехники писать в 
Телеграм». Марксист: «Все почистите сообщения о пи-
ротехнике». И закрепляет это сообщение. Он же: «Мао 
Цзэдун показал возможность противостоять тоталитар-
ному государству». Друг: «У тебя есть статьи какие-ни-
будь для людей по типу меня, которые не очень шарят». 
Марксист: «В принципе, если анархист, то классовая 
теория тебе не особо нужна». Никита: «Мне кажется что 
не повредит». Марксист: «Прочти примерно основные 
положения Маркса / экономические». 

Эксперты отдельно отметят, что Марксист поддер-
живает идею «устроить вольную территорию в Канске». 
Еще: «пропагандирует песни Егора Летова, допускает 
физическое насилие над наркоторговцами». 

Кино и немцы

Марксист заводит в переписке разговор о «гаусске», 
«приборе», «пушке». Пушка Гаусса (по имени немец-
кого ученого Карла Гаусса) — это из слабонаучной 
фантастики и уроков физики, использование ее как 
оружия фактически нереально. 

Пишет: «Могу 3-D модель сделать я пока подумаю 
над корпусом / сделаем несколько экземпляров / если 
зайдет». «Нужно сделать их регулируемыми / ибо / по 
закону об оружии / энергия снаряда должна быть не 
более указанного количества джоулей». 

Эксперты отдельно отмечают, что Химик побуждал 
Марксиста делать «супероружие». 

Химик и Друг, пишут эксперты, «в контексте темы 
компьютерной игры обсуждают ситуацию подрыва 
здания МВД». Друг «предлагает план «взорвать МВД», 
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транслирует интерес к этой теме». Химик «сообщает 
о возможности смоделировать эту ситуацию в игре 
«Майнкрафт». И постоянно повторяет: «я шуткую», 
«я шучу». 

16 мая ребята обсуждают вскрытие (либо взрыв 
замка) в заброшенной квартире, 18 мая — снова то 
же, а  акже съемку и размещение ее в мессенджере, 
3 июня — новый «взрыв». Мать Никиты Анна позже 
подтверждает мне, что таких событий было несколько: 
«Есть видео. Раздается хлопок, девчонки бегут, хохочут. 
Потом еще один ролик — это они снимали, видимо, 
пародию на то, что увидели до этого в Сети. Кидали 
и потом кричали. Повторяли и смеялись». 

Поскольку даже взывотехники ФСБ ничего толком 
не пояснили о мощи бомб канских анархистов («Новая» 
изучила результаты и их экспертизы) и от этой пиротех-
ники никто не пострадал, аккуратно беру слово «взрыв» 
в кавычки. Когда нас гробит государство — тем, что 
гоняет до полного износа какую-нибудь турбину, разре-
шает бизнесу досуха выжимать советский, сталинский 
еще ресурс, — это хлопок, не взрыв, жесткая посадка, а 
не крушение. Подтопление, не потоп. Задымление. Тон 
меняется, когда государство говорит не о себе, а о лю-
дях. Это к вопросу даже не о двойных стандартах, это 
о том самом «колониальном режиме». 

2 июня Марксист побуждает делать не «гаусску», 
а  ельсотрон, что принципиально ситуацию не меняет. 
Эксперты не пишут о фантастических заскоках юных, 
они на серьезных щах это анализируют. Меж тем до-
казательств возможности создания такого суперору-
жия человечество пока не видело, в РФ упоминания 
о нем я нашел только от известного деятеля Франца 
Клинцевича, и то очень давнее и таинственное. 

Если эту стряпню представят в суд, на его месте 
расценил бы это как неуважение к нему. Но все мы по 
своим местам. А суд в России — на своем. 

«Нас всех посадить 
тогда надо» 

В Красноярске из-за COVID губернатор долго не 
позволял открываться кафе и ресторанам, и люди, 
протестуя, в 40-градусный мороз собирались и — под 
трансляции в соцсетях и мессенджерах — рассажива-
лись на летних верандах, пили водку, закусывали. Здесь, 
как и в Москве, давно стали популярны громадные 
холодные факелы — генераторы декоративного огня. 
В Канске такое же с виду холодное, высокое и почему-то 
бездымное пламя рвется прямо из мусорного контейне-
ра — такие сваривают в колониях. Почему-то он стоит 
перед фасадом дома, на улице, мимо идут. Я смотрю из 
окна. В квартире постоянным фоном работает телеви-
зор, загробный голос спрашивает: «Как это — сидеть 
по-русски?» 

Теперь вижу: высокое ровное пламя — оттого, что 
полыхает макаронник (длинные и узкие палки типа 
спагетти). Он в Канске повсюду. Чехов считал, что 
тайга начинается только с правого, восточного берега 
Енисея. Да, но сейчас, судя по горам горбыля, щепы, 
опилок, по китайским стенам опилок высотой с пятиэ-
тажки, тайга — с Канска, с низовьев Ангары, с Богучан. 
И широкой полосой — на тысячу верст до верховьев 
Ангары, до Байкала. Здесь самые большие свалки отхо-
дов лесопиления в мире, опилки горят десятилетиями, 
ими засыпают в межсезонье грязь, все эти бесконечные 
железнодорожные тупики, опилки гниют, тлеют, их не 
потушить, машины проваливаются в выгоревшие ямы 
и тоже где-то там глубоко тихо горят и гниют. 

 Продолжение материала 
Алексея ТАРАСОВА
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Еду в городской загс, к бывшему мэру (2012–2018) 
Надежде Качан. Среди горожан есть консенсус насчет 
новейшей истории: это Качан сдала город китайцам, а 
те со своими лесопилками его спалили. 

В 2017-м огонь со свалок перекинулся на город — 
не впервые, но тогда махом сгорели 78 домов, погибли 
люди. Благодаря этому Канском заинтересовались, на 
Качан завели два уголовных дела. В итоге ее наградили 
медалью МЧС. Но сейчас все же судят (ушла из мэров 
она сама). Я попадаю как раз в перерыв процесса. Одно 
обвинение в начале февраля сняли — с истечением сро-
ка давности, осталось еще одно. 

Зачем мне Качан? 
Видите ли, не скажу, что в городе сложился еще один 

консенсус, но несколько причастных к делу сообщили 
мне, что это именно Качан — неназванная, с размытым 
(то ли телевизионщиками, то ли оперативниками) ли-
цом — выступала по ТВ, заклеймив подростков-под-
польщиков. 

Выглядит хоть и нехорошо, но логично: после эпо-
пеи с китайцами (тех в сгоревшем Канске закидывали 
камнями, они уехали, но позже часть вернулась, уже 
хозяевами бизнеса, пилорамы по-прежнему жужжат, 
опилки копятся и снова дымят) еще и пацанов, которые 
могли бы всем этим возмутиться, интересующихся по-
литикой, сдать. Вслед за городом. Лишь бы самой очки 
перед судом заработать. 

Но в реальности все сложней. К моменту нашего 
разговора я твердо знал, что в деле свидетелем проходит 
ее внук, мальчик, придерживающийся марксистских 
взглядов (тот самый Марксист). В Сети полно его фото 
и видео — он делает научные работы. Там же, в Сети, — 
и снимки семейные. И он же, Марксист, — в переписке 
подпольщиков. 

Летом и осенью информацию о деле следком 
выдавал скупо. На его видео единственное вещест-
во, что четко различимо, — таблетки гидроперита. 
Антисептика. Умельцы используют его для дымовых 
шашек. Некоторые — для этого требуются специальные 
навыки — видят в этой съемке весь набор для изготовле-
ния триперекиси ацетона (пероксид ацетона, «киса») — 
инициирующего взрывчатого вещества. 

Помимо того, органы дважды слили в паблик 
«ЧП Канск» снимки «с места задержания канских анар-
хистов». На них — листовки о сути анархизма. «Чего 
хотят анархисты. Анархисты исходят из того, что любая 
власть осуществляется в интересах самой власти». И т.д. 
Еще — об истории и смысле Первомая: «Знай и помни 
о прошлом! Борись в настоящем ради свободного буду-
щего!» И прочее вполне вегетарианское творчество, к 
насилию не призывающее. Снимки экранов телефонов: 
подпольщики в «ВК» обсуждают изготовление бомб, 
перекидывают друг другу статьи, видео, фейки — фото 
горы пистолетов Макарова со смешной ценой. 

Еще на снимках — реальные отвертки, плоскогубцы 
и шило. Еще — граффити бомбистов. К чему приплели 
и его, неясно — этот снимок из Европы, не из Канска, 
размещен в телеграм-канале «Бомжи в Париже» 24 фев-
раля. Подростков задержали летом. 

Впрочем, если плоскогубцы и треп подростков 
в Сети что-то доказывают, наверное, и это граффи-
ти — тоже. 

Наиболее полно аргументы силовиков, красочно 
оформив, представил перед новогодними праздниками 
красноярский «7 канал» (ранее «Норникеля», теперь ор-
ганов власти, гендиректором канала год назад назначи-
ли бывшую начальницу губернаторской пресс-службы). 
Показаны кадры оперативного видео: оборудованная 
«лаборатория» в заброшенной квартире, где парни 
смешивали химикаты, а в ванне испытывали фитили. 
Парни рукастые: провели проводку, поставили на две-
ри шпингалет, завешивали окна. Экскурсию проводит 
Химик. На камеру говорит про их лидера: «Со временем 

он нам начал внушать, что ФСБ… ну, власть — наш 
главный враг. Мы должны подорвать здание ФСБ в 
целях… чтобы отомстить политзаключенным». 

Перед вот этим «в целях» — так пишут бумаги сило-
вики, так живые люди не говорят — парень вздыхает, 
точно припоминая, как ему следует выразиться. Съемка 
еще летняя. 

Еще один свидетель снят тоже, как Химик, со спи-
ны. Рассказывает, как вышел из этого круга. 

Следующий свидетель — в черной маске с узкими 
прорезями для глаз и рта, голос изменен, лексика тоже 
специальная: «В процессе общения с Никитой мы 
обсуждали разные методы борьбы с государственным 
строем и правоохранительными органами. Никита мне 
присылал видеоматериалы, как он с товарищами тести-
рует самодельные взрывчатые вещества». 

А также выступает бабушка еще одного свидетеля — 
так и подписали ее. Она рассказывает, что невольно 
подслушала один разговор. «Это разговоры людей, 
которые абсолютно понимали, что делают. Абсолютно 
готовились к серьезным действиям на территории, по 
крайней мере, как я поняла, нашего города. Разговоры 
были, что они все герои». 

Вот это — «на территории нашего города», как жи-
вые люди не говорят, — тоже выдает особенного чело-
века. Про нее и подумали в городе — бывшая мэрша. 
Но худой силуэт, скромное платье, старушечий голос — 
совсем не тот, быстрый, уверенный, убедительный, что 
привыкли слышать, пальцы (тремор выдает волнение) 
без колец. У меня сомнения. 

Впрочем, кольца могла снять — 31 октября у нее 
умер от COVID муж, Геннадий Качан. Дочь Татьяна 
обвинила канскую больницу, обнародовав послед-
нюю SMS отца, набитую на кнопочном телефоне для 
замглавврача по хозчасти: «Заканчивается кислород в 
реанимаци…». Рассказала, что «скорая отказывалась 
забирать, более 6 часов к нему в госпитале никто не 
подходил, ему, с пневмонией , сказали «лечиться своими 

лекарствами из дома» и не давали первые дни антиби-
отики, три дня анализы, говорящие о воспалительных 
процессах, не брали». 

А потом кончился кислород. Устроенное дочерью 
разбирательство привело к вопросу, что в больнице 
отключали электроэнергию (минздрав отрицает), что 
больница запитана неправильно. Больницу финансиру-
ет край, но стоит ли особо замечать, что основная работа 
главврача — с муниципалитетом, с мэром: обеспечение, 
нехватка врачей, перебои с электроэнергией. К момен-
ту смерти мужа Качан менее двух лет как не мэр, но до 
этого она была им семь лет. Долго не уходила, несмотря 
на невиданные по численности митинги против нее. 

Не хочу сказать, что это к жене Геннадий обращается 
в последней SMS. Ко всей системе, наверное.

Покинув мэрию, Надежда возглавила загс. Стою у 
его дверей, выходят «брачующиеся»: петарды, хлопуш-
ки, лепестки роз, все как надо. Из открытых дверей 
ждущего джипа орет: «И неба было мало, и земли». 
Прохожу в кабинет Качан.

— У нас он (внук, Марксист. — А. Т.) предельно чест-
ный и порядочный, я ему и тому, что он мне говорит, 
охотно верю. Ребенок пишет серьезные работы, он у нас 
золотой медалист (идет на медаль, сейчас в 11-м клас-
се. — А. Т.), вообще он технарь по своему мышлению, 
но участвует во всех конкурсах по поводу молодежных 
течений. И учитель обществознания подсказал, что где-
то — в Томске? Санкт-Петербурге? — проходит конкурс 
обществоведческих работ, связанный с молодежными 
движениями. Ему интересно это, он это изучает, спи-
сывается, и тут вдруг… С чего все началось? Он при-
шел: «Бабуля, смотри, какая-то партия анархистов в 
Канске есть, мне бы с ними хотелось подискутировать. 
Можно, я схожу?» Иди. Вернулся разочарованный: «Я 
думал, есть с кем разговаривать. А там пацанье мелкое. 
Ни о чем. Я попытался их перевести в позицию бла-
готворительности, но с ними разговаривать тяжело. 
В голове ничего нет». Смотрите, это они в 9-м классе 

 страницы 4–5

Надежда КачанНадежда Качан

Р
И

А
 Н

о
во

ст
и

И
з 

се
м

е
й

н
о

го
 а

р
хи

ва

РЕЛЬСОТР

ЖАХНУЛЖАХ



«Новая газета» пятница.

№21    26. 02. 2021 7

сейчас, тогда 8-й был, а он был в 10-м. Уровень начи-
танности, общения другой. 

Он по натуре, до мозга костей марксист. Под Новый 
год попросил «Капитал», мы ему такой подарочный, 
красивый, с золотыми буквами на обложке подарили… 
Сейчас в «Сириус» поедет, в Сочи (образовательный 

центр для одаренных детей, основанный по инициативе 
Путина. — А. Т.). Умница такой… И он с ними никак. 
В декабре с ними встретился, и — никак. Как-то раз 
пришел и говорит: «Бабуля, представляешь, помнишь, 
я тебе рассказывал о тех пацанах — ни о чем?» — «Я уже 
и не помню.» — «Ну, в кафе-то». — «И что?» — «Они 
шуткуют… Я им написал, лучше б занялись делом, 
физподготовкой, а не всякой хреновиной. Ну, они меж 
собой переписывались чего-то». 

Он говорил: «Я бросил». И все, больше мы об этом 
не знали, не слышали. Потом — июнь, как сейчас пом-
ню, родительский день (6 июня — А. Т.) перед Троицей, 
бабушка у меня как раз умерла в этот день. Теперь 
уже и мужа у меня нет… Поехали на кладбище. И что-
то дождик, зябко так было. И мы как вернулись, все 
улеглись под одеяло. Я с девчонками, а дед с ним там 
о чем-то говорили. И мы уснули. Просыпаюсь — нет 
их. Звоню: «Где вы?» — «Да мы тут, в магазине». Я не 
обратила внимания. Потом уж некуда было деваться, 
муж говорит: «У следствия». 

Оказалось, его (внука) через группу пригласил 
какой-то человек. Он того человека спросил, и тот 
ему написал, что ему уже 18 исполнилось, работает 
в Красноярске. Ну и он ощутил, что с ним можно будет 
поговорить. 

А работы у него, не сомневайтесь, есть, и они 
опубликованы той датой в компьютере, это не то что 
мы придумали, это все так и есть, и рецензии при-
ходили… И он говорит: «Дед, можно, я схожу? Здесь 
рядом, у «Старта» (так назывался магазин, рядом берег 
Кана. — А. Т.), встречусь с ним, раз взрослый, мне с 
ним интересно пообщаться». Ну что дед — мы в ребен-
ке уверены. Он умный, толковый мальчик. Звездочка. 

И вот он пошел. И не успел встретиться — их за-
держали. 

И я про что говорила? (В материале 7-го кана-
ла. — А. Т.) Когда я приехала, что меня удивило. Я оста-
новилась осмотреться — не понимала, куда идти, в ка-
кие кабинеты. И — говорю искренне — стало страшно. 
Знаете, я педагог с хорошим образованием, долгое время 
в школе работала и понимаю все эти молодежные мак-
сималистские вещи. Там не этим попахивало. Они меж 
собой говорили абсолютно на полном серьезе о сверже-
нии власти, о том, что власть типа в лице силовиков — 
полный отстой, что их надо косить, что они чмо. 

Я допускаю, что в 13–14 лет могут быть такие пе-
рекосы в представлениях о мире. Мне сказали, что у 
одного даже не было сотового телефона… Дети же видят 
другую жизнь. И они к этой жизни хорошей, к другому 
качеству жизни стремятся, поэтому такой негативизм. 
Но, знаете, помню то чувство — у меня такое было оце-
пенение, даже не знала, куда встать, мне стало страшно. 
И за ребенка: я же не понимала еще — может, он с ними 
глубоко как-то… Неужели это с нами все происходит? 

Потом, конечно, всю ночь мы разговаривали, он 
плакал и т.д. Я говорю мужу: знаешь, даже не знаю, за 
что его поругать. За то, что он в эту группу вступил? 
И один раз с ними встретился? И, не получилось с ними, 
пошел второй раз на встречу? Конечно, он где-то что-то 
писал. Телефон изъяли, еще не отдали. 

Он проходит как свидетель. Хотя и это плохо 
на самом деле. Еще я плохо сделала, что я пришла, 
сказала: сейчас ремень сниму и по хребтине, меня 
вообще не интересует, что и как, если узнают, что 
ты в этой группе… Он взял все удалил. Не надо было 
этого делать. А я его заставила. Все вообще. Везде… 
Знаете, мы все растерялись. Мало того, что у меня 
моя беда, своя собственная, так… Их по одному в 
кабинет вызывали. Видела их глаза. Трое стояло. 
Ни родителей, никого рядом. И вот их разговоров 
я правда испугалась. Нисколько не лукавлю, могу 
голову на плаху — сколько было в глазах ненави-
сти к существующему строю, силовикам, власти. 

Я думаю — может, они действительно такие до мозга 
костей анархисты уже стали? 

С другой стороны, мы все в этом возрасте делали 
бомбочки. Нас всех посадить тогда надо. 

И хвала им и честь, что они кем-то стали. А кто-
то вообще никто. Подлецы просто. Поэтому черт 
его знает… На пустом месте. Не так, наверное, надо 
было, помягче. Чтобы так ломать, 14-летнего ребенка 
в СИЗО, — не понимаю. 

Я разговаривала с директором школы. Я его назнача-
ла туда директором. Он говорил мне: пацаны абсолютно 
вменяемые, не выделялись. Как все. Родители зараба-
тывали деньги, мало за ними смотрели. Ну так а как 
сегодня? Им их прокормить надо. А потом слышу, что 
характеристики плохие школа мальчишкам дала. Я ему 
звоню: как так, слушай, говорили накануне, а ты им 
чего такие характеристики даешь? Отвечает: так надо. 

Твое решение. 
Вообще в жизни стало все отвратительно. Сложно 

и противно. На пустом месте возникают такие вещи. 

Корни травы

Но выступление Качан на камеру «не этим попа-
хивает» (если в ее лексике). Зачем? Зачем она пошла 
свидетельствовать против подростков? Чтобы ее саму 
судили менее строго? Чтобы выгородить внука, утопив 
этих троих? Не знаю. 

Мать еще одного подростка в деле работает в жен-
ской 50-й колонии в Нижнем Ингаше. По некоторым 
данным, эта ИК-50, учрежденная в 1938 году, закры-
вается, всех переводят. Кого куда. А ее — несмотря на 
то, что они с сыном во всем признались, дали все по-
казания, выступили по правильному ТВ, — сократят. 
Держат, пока в суде дело не доказано. 

Качан — сломанная, и мне совсем не хотелось смо-
треть, как эта железная канская леди дрожит и ревет, 
и не мне судить, верную ли она выбрала стратегию. «Это 
страшно», — говорит она, и я поочередно слышу то же, 
и не по разу, почти от всех в Канске. 

Кроме подростков. 
В таких кружках всегда — и в ХIХ веке, и в СССР, 

и сейчас — присутствовала золотая молодежь. И дети 
простолюдинов. Вот и в Канске. Их судьбы различались 
и будут различаться. Но они во многом похожи. 

Мать подростка и сама как подросток — тонкая, 
измученная — Анна Уварова гоняет на маленькой 
японской праворульке Passo по колеям заледенелого 
Канска, возит новосибирские пельмени и мороженое 
в иланские деревни. Стоит перед тюрьмой с передача-
ми, стоит перед СК с просьбами о свидании. 

Уваровы — из деревни. Анна работала с 14 лет — помо-
гала матери, та была воспитателем в детсаду, отец — свар-
щиком, да каким — совхоз на нем держался. Теперь роди-
тели на пенсии, 10 лет как в Канск переехали, а в деревне 
все развалилось. Приезжают туда только на кладбище. 

— Там наш с Танюхой (сестрой) старший брат ле-
жит, 38 лет ему было, и его дочка. Работы уже не было 
в совхозе, он ездил в Иланский (райцентр), в охрану 
устроился. А жена оставила ребенка дома одну, пока 
муж на работе, пошла с подругами гулять. Утюг остави-
ли на поролоновом кресле, вот оно и задымило. Ей было 
просто не выйти — мать замкнула ее. Задохнулась 
в дыму. Четыре года должно было ей исполниться в 
сентябре, а дело было в июле. Уже ночь была, час ночи, 
вырубило всю проводку, в темноте она бегала — потом 
следочки ее, как убежать пыталась, остались всюду, рва-
ло ее. Когда мать вернулась, она еще дышать пыталась, 
хрипела. А он, отец, потом пять лет себя все гнобил, 
нашли в гараже, в машине. Задохнулся. 
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Приезжаем в дом Татьяны. У нее сын Макс — на год 
младше Никиты.  

— Сейчас я Никите никто, — жалуется она. — В СК 
отказывают без разговоров, пошла в суд проситься хоть 
бочком постоять, когда стражу продляли, сказали: здесь 
не комната свиданий. 

Муж Тани — Дмитрий. Дом, подворье — все по уму 
и все его руками. Только что похоронил мать. Жить, го-
ворят, не хотела, не ела уже ничего. Сильно сдала после 
смерти сына (брата Дмитрия): выезжал из деревни на 
«моцике» на шоссе, пропустил машину — и по газам. 
А она с прицепом была. 

Пока я в доме Дмитрия, приходит его племянник 
Паша (сын погибшего) — у него сегодня 18-летие. Он 
в Канске учится, с общежитием что-то непонятное — 
пока выставили. Автобус в родную деревню (за 50 км) 
ходит дважды в неделю, снимать квартиру в Канске 
денег у матери нет. 

— Ну что, ребенку не дадим выучиться? — говорит 
Таня. — Здесь поживет. 

Когда уезжаю, в этот дом берут еще одного. Друг се-
мьи не может топить печь — еле ходит. Говорит: «Мороз 
стоял, а горбыль пиленый — как стекло скользкий. 
И вот — падать надо, а ноги застряли, и тут уж одно из 
двух — или сломаю их, или выпрыгивать надо, сгруп-
пировался, выскочил, но ободрал ногу». Показывает. 

Жуть, усугубленная тромбофлебитом. Таня перево-
зит знакомого к себе. 

А Анна торопится кошку кормить, едем к ней. 
Подобрала в морозы с отмороженными ушами — ниже 
сорока было. Тушканчиком зовет. Главное, говорит, 
чтоб не пузатая была. Своего кота пока отдала родите-
лям. А кошку, до этого подобранную (лежала, сбитая 
на дороге), успела вылечить и пристроить. Показывает 
фото. Своих фото нет, сына — мало («как-то мы не лю-
бим это»), а вот кошек — пожалуйста, всяких. Святая 
деревня: Анна рассказывает, что поделила деньги, по-
ступившие ей на карту после заметки в «Новой», по-
ровну между тремя матерями для адвокатов. Это после 
того, как они сдали ее с сыном. 

Анна: 
— Вот как так? У меня хватило мозгов найти адвока-

та, а у них — нет? Во ФСИН работает, все видит, знает — 
и говорит: а нам сказали, что не будет 205-й (теракт). 
И они подписали. Ладно признались. Но свалить на 
моего, думая, что им ничего не будет?.. Мне почему-
то такого не предлагали, видели мой настрой и сына. 

Не знаю, как нам дальше… Очень страшно. Анна, 
мама *, говорит, что он очень сильно переживает. Вот 
они сразу накосячили, наподписывали — пацаны-то 
не хотели, мамашки заставили. А сейчас никакой он 
из-за всего этого. И *, мне кажется, в интернет полез, 
или из-за чего его в СИЗО перевели, поэтому. Потому 
что Никита там, а он дома. А * сейчас каково? Что вот 
делают? Психику детскую ломают? 

Нас провожает пес с черепом странной формы. «Как 
зомби, правда? — говорит Анна. — Болел он сильно, 
Димон его выходил, уколы ставил. Откачал. Но вот 
после этого он такой стал». 

Больше всего, подозреваю, о современном русском 
характере рассказывают объяснительные вахтовиков-
шоферов на алмазных приисках Якутии: к технологи-
ческой дороге вышел (пройдя с севера континента) ов-
цебык, и водилы тормозят свои груженые многотонные 
самосвалы Volvo, Scania, Caterpillar, в кузовах которых, 
может, и не миллионы долларов, но точно что-то пре-
вышающее всю их зарплату за всю жизнь, и идут сквозь 
сугробы подкармливать животинку. Снимают на теле-
фоны, как тот их бодает. А потом пишут объяснитель-
ные: почему остановился, бросил машину… Документы 
эпохи. Наш человек во всем его величии. Жены, дети, 
родные города брошены. А они тут овцебыка кормят 

(причем людская кормежка ему навредить может, о чем 
их не раз предупреждали). 

И канские мужики в основном на вахтах. В прежде 
мощном промышленном городе остались одни пилорамы. 

А мы едем кормить кошку. 
Меня волнует молчание матерей, вот и Анна раз-

говорилась совсем недавно, и я, выходя, спрашиваю 
Татьяну: «Это стратегия такая — детей когда давят, 
матери молчат?» — «Да, одна в сказки верит, другая 
работу на ребенка променяла, боится даже два слова 
журналистам сказать». Машет рукой. 

Что поделать. Такие они есть, коренные жители 
ледяной пустоши. Когда умирают, не орут, не зовут, 
не звонят, а тыкают в кнопочном телефоне SMS. 
Отгружают леса на триллионы рублей, кормят Пекин, 
Москву, русских лондонцев, Крым, Кавказ, и не могут 
30 лет для своего регулярно горящего города стребо-
вать 38 млн рублей на систему оповещения о пожарах. 
Всех вокруг жалеют, кроме себя и своих. Матери со-
бираются и рассуждают не о том, как вытаскивать из 
госпасти почти дожеванных сыновей, а о том, что их 
потом раскидают по разным колониям. Кого-то одного 
лишь оставят до совершеннолетия в Канске (здесь есть 
воспитательная колония). А остальных куда? А как там 
будет с передачами, как счет пополнять? Трезвые такие 
рассуждения. Очень. Без истерик и иллюзий. 

— Срок будет по-любому; разговор, как дальше 
жить. Надежда была, что они хотя бы до 18 лет здесь 
будут, я и не задумывалась, что увезут. Встречались с 
Надей, мамой Яна Сидорова («ростовское» дело), она 
называла приличные колонии — а что-то даже и не ду-
мала я, что нас коснется, не запоминала. 

Сейчас в камере их то двое, то трое. Я не спраши-
вала, за что сидят, адвокат спросила. Оказывается, 
мальчик забил до смерти кого-то. Господи боже мой… 
А он ровесник моего. Передачи ношу, спрашиваю: тем 
мальчишкам хоть что-то носят? Нет, вы одна. 

Свиданий не дают. Сначала был карантин. Как его 
временно отменили, я давай просить. «Пишите, я вам 
откажу». Через два дня в отпуск ушел (следователь). Но я 
в тот же день написала, отдала в приемную. Потом ходила 
все, просила ответ. Вам отказано (следователь обязан мо-
тивировать отказ. — А. Т.). Говорю: в письменном виде 
дайте. «Мы вам отправим по почте». Неделю подождала 
— ничего. Прихожу: то, что вы отправили, есть же у вас в 
компьютере, дайте. Она какую-то чушь совсем понесла. 
Будто я полная дура. Говорю: буду сидеть в коридоре, 
пока не дадите. «Нет, я вам ничего не дам». А потом 
свидания снова из-за карантина отменили. 

С 19 января разрешили. Снова хожу к следователю. 
Я написала, мама моя, сестра. Сразу: «Я вам не дам». 
Отказ по почте. И все повторяется… А потом СМИ 
рассказывают, что мать хреновая, правом на свидание 
не пользуется, и вообще у ребенка трусов и носков на 
СИЗО не было, сотрудники скидывались, покупали. 

Но и здесь что-то меняется. Таня:
— Девочка знакомая (школьница) ходит в футболке 

со знаком анархии. Так ее поставили на учет. Долбят 
за внешний вид. Потому что мать сидит и обтекает — 
прямо как мы раньше. Сейчас-то немножко осмелели. 
Права узнали. 

Таня рассказывает, как 31 января ее с другом семьи 
Виктором (тот, с раненой ногой) загребли в полицию. 
Мороз стоял ниже сорока. Виктор встал на площади, 
«Путину — дворец, народу — конец!» — плакат на груди, 
на веревках, и он говорил, что это его верхняя одежда. 
А еще говорил, что детей начали терроризировать. Таня 
его снимала на телефон, налетели со всех сторон поли-
цейские, отвезли в участок. 

— Смелость потом уже вся прошла, в стае-то вол-
ков. Перепугалась, конечно… Мерзко так было! Мол, 
митинг несанкционированный — это про Виктора 

и меня в десяти метрах от него. Это Канск. Меня два 
часа, а Виктора — десять держали. Пока вышел поку-
рить, сперли его плакат. Но он не расстраивается, он 
политманьяк, новый сделает. 

Сестры находят в телефоне видео, где Виктор от-
казывается подписывать предупреждения о невыходе 
на митинг: «под пытками только», говорит, запретите 
мне по родному городу гулять. Полицейские уезжают 
ни с чем. Сестры смотрят и бурно радуются, как «он 
их сделал». 

Здесь, на восток от Енисея, видишь, как горит земля. 
Не только перемешанная с опилками, но и та земля, что 
прежде составляла базовый, ядерный электорат режима. 
Он вдруг пошел в политику. 

У Анны звонит телефон. Рингтон — цоевская 
«Мама — анархия». Анна выбегает. 

Кино в погорелом театре 

Вернувшись, рассказывает: 
— Что Качан могла там услышать в СК? Когда я 

приехала, Никитка напуганный сидел с та-а-кими 
глазами… Как так получилось, про них двоих (Друга 
и Химика) все думаю. Сидим тогда, следачка пишет, 
и все новые морды приходят на нас посмотреть. Из 
Красноярска приехали поглядеть. Встанут в проход, 
смотрят. * (Химик) тогда выходит из кабинета — и к 
Никите, обнял его: «Тебя хоть не пытали?» А мне 
смешно: анархисты сраные. Я-то еще не врубилась. 
И вот треножка эта стоит (камера). «Ну и что вы там 
изготавливали? Зачем, для чего?» Никита спокойно 
так рассказывает: «Прочитали в интернете, интересно 
было. Получилось. Потом еще попробовали, решили 
добавить». — «Зачем?» — «Интересно было». — «Что 
ты мне втираешь?!» А я сижу, на Никиту злая. «Вы, — 
говорю, — пять раз спросили, он вам ответил, вы что 
хотите от него услышать?» Он мне: «Выйдешь сейчас 
отсюда». — «Никуда. Я его законный представитель». 
Забрали треножку. Отпустили в пять утра. 

— Ночью нельзя, без родителей поначалу их допра-
шивали — тоже нельзя, больше трех часов нельзя, без 
педагога нельзя. 

— Ну да, мне когда адвокат объяснила про эти три 
часа, я (это уже третий день шел, как нас следствие 
вызывало) позвонила в Красноярск, в ГУВД, что наши 
права нарушают — столько держат, какие там три часа. 
Письмо прислали, что проводят проверку по этому 
звонку. Дальше Банин (полковник, начальник МО МВД 
«Канский». — А. Т.) написал, что туда же и передали, в 
СК, на кого жаловалась. И никакого решения. 

На второй день педагога вызывали. Она просидела 
часов семь, до часа ночи, возмущалась. Ей объясня-
ют: лето, отпуска, кто где, оплатят вам. Нам кто-то же 
нужен. 

А в первый день у нас никаких свидетелей нет, что 
до пяти утра. Но если меня только в девять (вечера) 
вызвали, в 11-м часу поехали к папе с мамой моим — 
Никита почему-то сказал, что листовки в гараже у 
деда… Сначала спокойно все было. Этот лейтенантик 
толстожопый начал орать на него (Никиту), когда не 
нашел листовок. Прямо орать. Мне уже как-то не по 
себе… Потом к нам поехали, Никита сразу листовки 
выдал, отдал заменитель сахара — на кухне в пакете 
стоял. * его купил — собирались они что-то химичить. 
Полезли в компьютер, часа полтора в нем, следачка 
пишет. Во втором часу ночи я уже давай психовать. 
Все равно же забираете компьютер, почему я в свой 
выходной должна, я устала, почему я ночью должна 
сидеть, смотреть, что вы там выискиваете, забираете 
же — забирайте, ищите что хотите. Забрали. Там еще, 
в СК, отсидели сколько. Часа в три, наверное, попа-
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ЖАХНУЛУЛ
ли мы туда. Зашли и только когда он представился, 
произнес это — «по делам с терроризмом», — только 
тогда у меня включилось. Что к чему-то вообще? Если 
б эти слова не были сказаны, я б, наверное, и дальше 
не понимала. 

Мы там поругались, выпустили нас. На улице жара, 
белый день, в машине пекло. За угол заехали, он: «Мама, 
подожди». Господи, что еще? Машин нет, город спит, 
я посреди дороги встала. «Чего ты хочешь?» — «Мы тут 
листовку поклеили». Побежал, листовку сорвал с 
Пенсионного фонда: «Вы жируете — мы нищаем» (зда-
ние ПФ в Канске, равно как и во всех других российских 
больших и малых городах, — это дворец, здесь он на фоне 
хибар и бараков особо заметен. — А. Т.). Я на психе: 
схватила листовку эту, смяла, уже у дома в мусорку 
выкинула. 

Он все хотел Дмитрию из Беларуси написать, а те-
лефон-то забрали у него. «Мама, он ни при чем, а они 
сейчас на него… Он хороший такой, мама». Как я по-
няла, он уже совершеннолетний и в переписке есть. 
Сильно он из-за него переживал. Свой телефон давала, 
но он что-то не смог. Легла. Полдесятого утра классная 
звонит: «Что у вас случилось? Характеристику просят». 
Пишите, говорю, как есть. А Никиты уже нет, укатил 
на велике. Троица, обед приготовили, заехала за роди-
телями, Никита там. Потом к Танюхе всех привезла. 
В пять вечера снова: подъедьте. Опять все по новой 
до часу ночи. На третий день, 8 июня, — все, Никиту 
закрыли. А меня на обыск с понятыми — тогда уже все 
перевернули от и до. И ничего не нашли. 10-го — суд 
(мера пресечения). 

Спрашиваю Анну о провокаторах, о засекреченном 
свидетеле — том, что в маске с измененным голосом. 
Никаких версий. 

— Вы как ФСБ. Те — тоже: за ними кто-то сто-
ит. Через два месяца зазвучало: Воронеж. Видимо, 
что-то они там проверяли, связь с нашими. Потом 
перестали упоминать. Не могли, дескать, они сво-
ими мозгами… Не знаю. Но вот сначала мы думали, 
что по телефонам их маршруты вычисляли, где они, 
что. И так их на сходке взяли. А выясняется, там был 
кто-то взрослый. 

«Мой друг Иван Лапшин»

Тому дню, 6 июня, предшествовала ночь, когда пар-
ни расклеивали по городу листовки. Одну шлепнули 
на дом, где находится отделение ФСБ. Днем 6-го их и 
повязали — семерых, заметьте. Обвинение предъявле-
но троим. 

Задержали всех на Кан-Перевозе. Это локальное 
название микрорайонов Северного, Северного-2 
и Предмостного. Марксист не соврал бабушке и де-
душке — встречались у «Старта». 

И встречу уже контролировала ФСБ: сначала ее 
сотрудники взяли Ивана (в чате анархистов «ВК» поль-
зователь «Иван Лапшин»), опросили его и настояли 
на том, чтобы он написал под их контролем в группу 
несколько вопросов о листовках — кто клеил? 

Клюнул Друг: «мы». 
Затем Ивана просят договориться о встрече. Он вы-

полняет просьбу. Ребята собираются, их берут, отни-
мают телефоны, увозят в СК — это соседнее здание с 
канским отделением ФСБ. Все, охота удалась, добычу 
уже не выпустят, уже на ее переваривание вырабаты-
вается желудочный сок. 

Кто такой «Иван Лапшин»? На момент задержания 
ему 18, сейчас 19. «А хотите поговорить с ним?» — спра-
шивает меня Макс. Кажется странным, что они кон-
тактируют после всего, учитывая роль Ивана в судьбе 
его брата. 

Но в реальности нет никакой роли — это лишь ви-
ньетка, ФСБ поставила Иваном свою подпись, фир-
менный экслибрис на тома дела. «После этого разго-
вора в ФСБ через несколько часов фактически я выдал 
этих парней сам, о чем очень сильно сожалею», — го-
ворит мне Иван. Но из всего ясно, что их и без того 
бы взяли. Просто вот так, как это случилось, — и 
эффектней, и эффективней. Выиграно время, пока 
подростки находились с операми и следователями 
один на один, без родителей. Открыто все содержимое 
телефонов. Выкачан воздух и создана надлежащая для 
дела атмосфера. 

Из переписки парней видно: провокатор — не Иван. 
Он появляется в группе «ВК» (его добавляет Друг) чуть 
более чем за неделю до задержаний. Друг пишет, что 
Марксист «боялся, что ты скинхед», интересуется, «по-
чему перестал им быть». Иван объясняет: «SHARP не 
фашисты» (это антифа). Сам Иван в нашем разговоре 
себя в прошлом идентифицировал и как скинхеда, и 
как антифа — к вопросу о насыщенности молодежно-
политического ландшафта в маленьком сибирском 
городе (видимо, поэтому 6 июня пришли сначала за 
ним). Друг: «Добро пожаловать в нашу террористиче-
скую организацию». 

Иван видит переписку анархистов только в «ВК», о 
группе в Тг не знает. Сейчас говорит: «В телеге я с ними 
не переписывался, у меня тогда был кнопочник вместо 

телефона. […] Я сам хотел встретиться с ребятами и у 
костра попить пива (не зная о их возрасте), но они в тот 
момент остереглись». 

Реплика Ивана 6 июня в чате (уже после задержания 
всех): «Вы че там совсем похудели? ***(сошли с ума) *** 
(хорошо) погулять сходил. Ребята больше меня никуда 
не зовите». В лингвистической судэкспертизе она да-
тирована 5 июня. Зачем? 

Иван подтверждает мне, что писал это 6-го. Телефон 
ему вернули тогда спустя два часа после задержания. 
И отпустили, даже не опрашивая. 

Тогда же он в чате говорит: «В смысле по пятнашке 
светит. *** (финиш, конец)». 

— Вы говорите, «кнопочник» был? А переписыва-
лись в «ВК» с домашнего компа? 

— Телефон мамы, товарищей или, само собой, с до-
машнего компа. 

— Вернули «кнопочник», видимо, потому, что в нем 
минимум информации? 

— Да, и то только потому, что мне будущая жена и 
мама звонили. 

После всего Иван спрашивает у меня: 
— А не знаете, как ребятам можно передачу пере-

дать?.. Я не знаю их настоящих фамилий, хотел узнать 
у Макса, но он не отвечает. 

Виктор ДеминВиктор Демин
31 января в полиции31 января в полиции
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РЕЛЬСОТРОН

ЖАХНУЛЖАХНУЛ
 страницы 8–9

Школа и тюрьма

Если б школа не столь усердно кланялась органам, 
может, и не было бы ничего. Это она нашинковала 
детей в салат — чтоб удобней глотать. Суд, сколько ни 
собирался, всякий раз ссылается на отрицательные 
характеристики по месту учебы. В Канске даже есть 
мнение, что, по сути, школа и инициировала это дело, 
изначально слила своих учеников. 

Еду к тюрьме, потом к школе. Они похожи — серыми 
глухими стенами с неуловимым розоватым оттенком 
(наверное, дело к закату), безлюдностью рядом с ними 
и тем, что набиты внутри (в школе идет битва хоров), 
и еще очень многим, что не надо никому здесь объ-
яснять. Звоню директору. Минувшей осенью Сергей 
Креминский стал депутатом горсовета от «ЕР». «Идет 
следствие, со всеми вопросами — в СК». — «Меня не 
интересуют детали следствия, исключительно ваше 
мнение о ваших учениках». — «Они уже у нас не чи-
слятся, не учатся». 

Бывший Никиты и Друга классный руководитель 
Софья Позычук: «С разрешения директора только». 
Набираю вновь Креминского. Трубку уже не берет. 
Звоню социальному педагогу Елене Валовой, хороше-
му, по всем отзывам, профессионалу, и с Никитой у 
нее были добрые отношения: «Плохо вас слышу, еду в 
автобусе». Через час — «Снова в автобусе. На патронаж 
ездили, возвращаюсь». Все же перезванивает, и тот 
же выученный отказ. Анна потом покажет еще летнее 
SMS от нее: «При всем моем желании и отношении к 
вашему ребенку характеристику из школы изменить не 
могу». «Я вижу, что уже все — взад пятками, — говорит 
Анна, — попросила у нее прощения за потраченное на 
меня время». 

«Ни одного комментария от школы в пользу детей. 
А вот в съемках 7-го канала, с позиции силовиков — охот-
но поучаствовали, несмотря на то, что «следствие», — го-
ворят мне матери. «О Господи», — говорят они. 

Выдержки из характеристики Никиты, подписан-
ной Креминским и выполненной классным руково-
дителем Позычук: «воспитывается в неполной семье, 
достаток семьи соответствует среднему прожиточному 
минимуму. Жилищные условия удовлетворительные, 
отдельная комната, спальное место, рабочий (так в 
документе. — А. Т.) место соответствует требованиям 
подростка. Мотивация к учебной деятельности отсут-
ствует. Во время дистанционного обучения задания 
выполнял не по всем предметам. По этой причине в 
4 четверти был не аттестован по алгебре, географии, 
геометрии, ИЗО. Испытывает проблемы во взаимоот-
ношениях с некоторыми учителями. Позволяет грубые, 
неуважительные высказывания в их адрес. Мать не 
справляется с воспитанием сына и часто обращалась 
за помощью в школу. Школа воспринимается им как 
враждебная среда, поэтому Никита проявляет агрессию 
к окружающим. Часто конфликтует с одноклассника-
ми…» (Мать показывает грамоту, выданную Никите за 
подписью того же Креминского.)  

Выдержки из социально-педагогической характери-
стики, подписанной тем же директором и выполненной 
психологом Трубчик: «присутствуют признаки повы-
шенной нервозности: снижена работоспособность, 
агрессивность к окружающим. Отсутствует значимая 
авторитетная родительская фигура. Мама большую 
часть времени проводит на работе. Характер взаи-
моотношений мамы с сыном: попустительство (пас-
сивность, признание полной автономности ребенка). 
Мотив учения — стремление избежать порицания. 
Позиция в классе — принимаемый, однако он ставит 
себя в стороне от других. Взаимоотношения с одно-
классниками — нейтральные. Периодически могут 

возникать краткосрочные конфликты, которые тут же 
улаживаются. Характер взаимоотношений с окружаю-
щими — доминантный. Отношение к общественному 
мнению — негативное. Направленность интересов: 
политика, общественные движения. Постоянное или 
предпочитаемое место «уличного» общения — пустырь, 
заброшенные сооружения. Уровень самооценки: завы-
шен. На всех видах учета не состоял». 

Из справки-характеристики инспектора ПДН лей-
тенанта Полякова: «мать положительного влияния на 
подростка оказать не может, контроль за поведением 
ребенка осуществляется не в полной мере, сын прояв-
ляет непослушание». 

Анна: «Кому чего доказывать теперь? Характеристики 
от шести бабушек из нашего подъезда в суд не приняты. 
А от инспектора ПДН, которого мы в глаза не видели, — 
идет на ура». 

В общем, хороший, чуткий, живой подросток с дале-
ко не всеми проблемами роста и переходного возраста. 
Без мертвечины, в которую давно погружена страна 
и вместе с ней — в первых рядах — маленький Канск. 
Нонконформист. Жить бы да жить. 

Махновцы

Из дневника матери: «В характеристике: ставит себя 
в стороне от других. А почему он должен вести себя по-
другому, если он в этих других и не нуждается, видимо? 
Если он в стороне, почему это вам не дает покоя? Когда он 
пошел учиться в первый класс, я работала на себя, время 
было, и мы с другими родителями оставались помогать 
учителю водить детей в столовую и спортзал. Я любила 
наблюдать за детьми. У меня мама воспитателем в д/с 
проработала до пенсии, всех своих детей помнит, всегда 
жалела детей пьющих родителей. Я свои первые деньги 
заработала в саду в 14 лет за «нянечку» во время отпусков. 

В восьмом классе нам достался новый классный ру-
ководитель и поменялся состав класса. И тут началось… 
сейчас только начала понимать, что суть проблемы в 
поведении моего ребенка где-то в школе, иначе бы она 
сейчас не лгала, выдавая такую характеристику. 

В ноябре 2019-го, на первом совете (второй раз выз-
вали в декабре) мне задавали вопрос: чем увлекается? 
Я ответила: «Анархизмом каким-то. «Батьку Махно» 
смотрели с ним 5 серию». На что они ответили: «Так, 
может, они террор готовят? Надо взять под контроль!» 
Я сказала, что это все глупости. 

С какого-то момента начала понимать своего ребен-
ка: это действительно «враждебная среда», как написано 
в характеристике. Мой сын на самом деле не плохой ре-
бенок, он всегда ругался со мной, когда я матом говорила, 
не разрешал мне курить, поэтому я сначала пряталась, а 
потом и вовсе бросила, просил пересылать деньги, если 
были на карте, детям в программе «День добрых дел» и 
в фонд «Алеша», это, конечно, были небольшие суммы 
300 руб., но он радовался всегда. В 2017 г. моя подруга 
сказала: раз он такой правильный, пусть ходит в воскрес-
ную школу при церкви Воскресшего Христа Спасителя, 
и он стал ходить. Иногда я вместе с ним… Было много 
детей и интересно. Летом 2018 г. он ездил в христианский 
лагерь, там было хорошо, ему очень понравилось (но 
неделю только, потом, как заведено, лагерь протестан-
тов-пятидесятников по доносу доброжелателей закрыли 
за несоблюдение санэпиднорм. — А. Т.). Теперь там все за 
него переживают, молятся, постоянно мне пишут, уз-
нают, как у нас дела. В отличие от руководства школы, 
которые ни разу не связались со мной, чтобы поговорить 
и разобраться, почему все так получилось. 

Креминский вместо этого зачем-то вызвал в школу 
сестру, сказав, что ее сын Максим в своем компью-

тере подписан на 4 анархистских сайта, хотя ребенку 
ничего, кроме музыки, не интересно — занимается в 
музшколах, выступает в горДК (мы пришли к выводу, 
что это Никита посещал сайты с его компьютера, когда 
был в гостях). Спрашивал, не было ли у них обыска. 
Сестра рассказывает об этом и плачет. А напоследок 
сказал: «Будут проблемы — обращайтесь, поможем!» 
Тебе, говорит сестра, уже помогли. 

Одного учителя Никита все-таки любит очень, это 
Дедкова Н.А., он сам сказал об этом, когда в конце 
года написал сочинение и давал мне почитать. Сказал: 
«Только она мне ничего не навязывает». 

Благодаря школьной характеристике мой сын 
с 10 июня в СИЗО».

Учитель Дедкова тоже выступила на 7-м канале. 
Правда, ни одного плохого слова про ребят не сказала, 
впрочем, и говорила только про одного — Химика, она 
у него классный руководитель. 

Монолог Анны 

— Хотели в Минобр писать, но адвокат объяснил: 
смысла нет, дети обвиняются в терроризме, кто вас 
слушать будет? — Анна долго молчит, потом рассказы-
вает о недавнем разговоре с классным руководителем 
Никиты в тюрьме: — Там с ними по очереди со всеми 
занимаются. Из-за заехавшего * теперь на каждого 
меньше времени осталось. Никиту хвалят. Ну он умный 
парень сам по себе. 

Да раньше и в школе без проблем было. Но как 
пошли в восьмой класс, начался конфликт с учителями. 
Мы пришли в чужой класс. Изгои. С утра не заставить 
идти в школу. Проснулся, сел и сидит. Злобы ни на 
кого не было. 

Растет без отца. Я и обратилась в школу — на свою 
голову. Все обернули против меня. А я всего-то хотела 
узнать, нормально ли это, что не убирается в комнате, 
носки разбрасывает. К психологу даже успели сходить 
раз перед коронавирусом. Он назначил новую встре-
чу, но уже все — карантин. Потом уже мне говорят: 
подождите, все они такие в этом возрасте. Вот и зна-
комый мне в Иланском говорит: да ты че, я тоже был 
заядлый анархист, потом прошло. Ну и я надеялась. 

На днях школу заминировали (в тот день эваку-
ировали все школы Красноярского края, а вообще волна 
покатилась с Дальнего Востока. — А. Т.). Надо мной все 
вокруг угорают: блин, террористы-то уже сидят, кто еще 
там? А Танюха мне звонит в истерике: повезла Макса 
в школу — там все оцеплено. Теракт. Сейчас опять на 
нас подумают. Что мы мстим или что. 

У соседки Таниной тоже мальчик, моего на два 
года младше, Макса — на год. Неделю назад звонит его 
классный руководитель. Сначала зачем-то про наших 
пацанов разговор завела. Знают учителя, что мы соседи, 
что дружим. Потом говорит: «А вы знаете, ваш сын так 
на меня смотрит, я его уже боюсь. У него взгляд такой 
тяжелый…» Представляете, с таким матери позвонить? 
И, говорит, учитель русского его тоже боится… А это 
любимая учительница Никиты. А семья приличная, 
мальчик на фортепиано играет, учится на 4 и 5. И глав-
ное — наши там между делом звучат. 

Зачем директор 1 сентября ходил по классам и рас-
сказывал, что   хотели взорвать школу? Лето прошло, все 
забыли. Про школу тем более в деле вообще нет ничего. 
Одобрения, что ли, искал у родителей перед выборами? 
Ну да, любому скажи, что дети могли пострадать, он 
поддержит крайние меры. 

С октября начали вызывать всю параллель на до-
просы. Я еще в школьном чате была, и читаю это все от 
классной нашей: здравствуйте, сегодня этот и тот до-
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просились, завтра на допрос этот и тот, время назначает. 
Так уж суетились, чтобы все допросились… Несмотря 
на коронавирус. Не лень было составить таблицу про 
допросы. Не знаю, может, я так воспринимаю нервно… 
26 детей — свидетелей в суде будет, я так поняла. Раз к 
делу их прилепили, можно догадаться, что там будут за 
показания. Бегать, всем объяснять? 

Там, где это уже в порядке вещей, — в Москве, 
Питере — люди понимают, что это за аресты на самом 
деле, у них солидарность есть, помогают друг другу. 
В нашем маленьком городке люди по-другому отно-
сятся. Здесь больше склонны верить власти. Взяли, 
посадили — значит, было за что. 

Вот, правда, спасибо всем людям, кто поверил 
нам, откликнулся, помогает. Полгода первые про нас 
никто нигде не знал — боишься, всего боишься ведь, 
позвонят — боишься, что слушают, это сейчас как-то 
уже все равно. Да, надо было сразу не молчать. Но мне 
со стороны не советовали общаться с журналистами. 

Мама Яна Сидорова из «ростовского дела» Надежда 
говорит: не молчите; давайте, мы вам помогать будем. 
Я: нет-нет. Из Баzы корреспондент одних правозащит-
ников предлагает, других — хотят вам помочь. Я сижу. 
И вот пока Иван Асташин мне не написал… Кто такой, 
полезла в Яндекс. Подумала: с ним можно идти на кон-
такт. И он уже мне подсказал «Агору», Чикову напи-
сать, так я Владимира Васина нашла и наняла вторым 
адвокатом. Это в январе, декабре. А так — страшно. Не 
знаешь, что можно, что нельзя. 

Моргенштерн не приедет 

Днюха Паши выходит душевной, но невеселой — 
появляется поминальная водка, купленная на 9 дней 
Пашиной бабушки, разговоры сворачивают на Никиту. 
Все же Таня вносит торт с 18 свечками. Стол, как за-
ведено, ломится. 

Макс рассказывает, что снова вызывали к следовате-
лю (выясняем, что все же, вероятно, это был инспектор 
ПДН). «Дал бумагу подписать, что я больше никуда не 
буду лезть, ни в какую анархию». До этого, перед 23 ян-
варя, Максу с Татьяной вручали предостережение — не 
участвовать в митингах и призывах к ним. А до этого 
в школе пытались внушить Татьяне и Максу, что со-
чувствие Никите и защита его в соцсетях чреваты, не 
говоря уж о поддержке анархистских лозунгов. О детях, 
переживающих за Никиту, Таня ответила тогда шко-
ле: «Они — люди». (Помните ее вой в коридорах СК? 
«Мы же люди!») 

Макс с Пашей тренькают на гитарах. Не знаю нико-
го из их топа — «Вышел покурить», «Космонавтов нет», 
«Три дня дождя». Сходимся на Егоре Летове. Еще они 
помнят и слушают «КиШ», Паша — возможно, из ува-
жения к сединам — добавляет Цоя. Врубают «Все идет 
по плану», потом «Мертвого анархиста». 

Родители рассказывают, как Макс ждал на свою 
днюху Моргенштерна. Кто-то разыграл его, писали 
в подробностях в соцсетях, как он едет, кто с ним, что. 
Поверил, парень, выбегал на звук машин. 

Моргенштерн не приехал. И не приедет. И на еже-
годный канский видеофестиваль Моника Беллуччи тоже 
не приедет. И Скарлетт. Простите, кто у них там сей-
час — Хлоя Морец? Наверное, тоже старовата. Зендая? 
Впрочем, какая разница — никто не приедет. И марсиане 
не прилетят. 

Никому нет дела до Канска. Если только китайцам 
да ФСБ. 

Татьяна одобряет новый топ увлечений сына: 
Моргенштерн не котируется, все? Правильно, мате-
рится много, я тебе говорила. Разлюбил — и хорошо. 

Таня хочет спрятать Макса в музыке — «он больше 
ничем не интересуется», Анна планировала для Никиты 
юриспруденцию. «Но он не хотел. А сейчас на допросе 
выяснилось, что хочет стать журналистом». Ну да, го-
ворю, юристов-анархистов не бывает по определению. 
«А ты, Макс, кем хочешь стать?» — спрашивает тетя. 
«Кем-нибудь». 

Вспоминаю, как говорила про это Качан. 
Макс не спрятался. В общем-то он и переломил 

ситуацию с защитой Никиты — как когда-то Никита 
сломал руку, защищая Макса (детские драки с незнако-
мой компанией): именно Макс вывел журналистов на 
семью, пока она «нелепо, тупо сидела» (так формули-
рует молчание, страх и ожидание, сковавшие их, Таня). 
Макс был в друзьях у Никиты в «ВК», его бы нашли, 
но штука в том, что фамилия Никиты нигде не звуча-
ла — как это положено по закону. Ну так Макс не стал 
ждать, под одним из сообщений об аресте анархистов 
написал в комментах: «Это мой брат». Журналисты 
давай ему написывать. Он им давал контакты Анны. 
Теперь надо было работать с ее травмой, убедить ее не 
молчать. Она же отказывала всем: «Я всего боюсь, меня 
прослушивают»… 
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Кстати, в конце августа 14-летнюю Алену Прокудину, 
отправленную ФСБ в психдиспансер в ряду других под-
ростков, тоже спасла сестра. Если б она ни подняла шум, 
неизвестно, чем бы закончилась та госпитализация. 
Родители, поднятые в пять утра спецназом ФСБ и под-
писавшие добровольное согласие на помещение ребенка 
в психиатрический стационар, бумагу ту отозвали и стали 
биться за дочь. Эта схватка еще продолжается. 

Провокатор 

Одно обстоятельство выявляется на первых стра-
ницах психолого-лингвистической судэкспертизы 
и прослеживается на протяжении всего документа. 
Ядро анархистской группы, трое подростков, названы 
настоящими именами. И даны их ники в «ВК» и Тг. В 
расширенном составе участников группы названы еще 
двое. Один также под настоящим ФИО. Это Марксист. 

А теперь — внимание — второй из «расширенного со-
става», которого ввел в группу Марксист. Его настоящее 
имя не названо нигде, ни в одном из документов. Просто 
«Леонид Летов». Это ник. Еще один — «Виктор Лесунов». 
Сами эксперты предполагают, что это один человек. И еще 
в переписке он фигурирует как «Гриша». Нигде не увидел, 
чтобы эксперты это имя комментировали, к кому-либо 
привязывали. Но для меня из всех материалов и разговоров 
совершенно очевидно, что это все тот же человек. 

Названы еще трое — «кратковременные контакты»; 
потом, как выражаются эксперты, эти люди «самоо-
пределились» и из группы вышли. Среди них «Иван 
Лапшин», он присоединился на финише и дистанци-
ровался. Эти трое неважны. 

Как «значимое» охарактеризовано поддержание 
контакта с неким лицом, «позиционирующимся как 
белорусский анархист Дзмiтрый, которому Никита пре-
доставляет информацию о деятельности группы, в разме-
щении которой (видимо, не группы, а информации — так 
следует понимать изящные обороты экспертов, кандидатов 
наук.— А. Т.) с помощью данного лица заинтересован в 
целях группы, получает от данного лица инструкции о 
взаимодействии и рекомендации о конспирации». 

«Значимость» Дмитрию придают, очевидно, от же-
лания задать канскому делу масштаб — органы любят 
такое: одновременные обыски во многих городах, поиск 
ячеек и т.д. Вот Дзмiтрый пишет: «Можете потом ски-
нуть фото с расклеенными листовками, я залью на анар-
хические ресурсы». Или: «я бы залил на белорусские 
анархо-ресурсы». А больше, по сути, на него ничего нет. 

В конце апреля тот самый Григорий с тремя име-
нами знакомит группу с неким посторонним лицом. 
Группа обсуждает. Друг: «*** (Зачем) нам челики с 
Москвы мы из Канска Ищи в Канске». Никита (на со-
общение Григория «В Мск их 500»): «А что они не акти-
висты ОДЫ и не Народной Самообороны?» (не нашел 
в инете, чтобы эти 2 организации были запрещены, но 
лучше еще проверить — ВЯ). Это убрать? 

Никита, тут же и тогда же: «Только не приводите 
провокаторов пж». 

Григорий не сдается: «Я нашел людей из Канска». 
Химик: «Мы еще не приняли твою идеологию Гриша». 

Он же Григорий 

Цель присутствия «Виктора» в группе Марксист 
обозначил для товарищей так: «расширение резервов». 

Уже «Виктор Лесунов» 15 апреля приглашает в группу 
«Леонида Летова» — самого себя. Эксперты пишут осто-
рожней: «вероятно, одно и то же лицо с различными ак-
каунтами». Странно, что эксперты не видят еще одного: 
с появлением нового участника тональность разговоров 
меняется. «Аннушка уже разлила». 

Заходит разговор про холодное оружие — «как то-
чить керамику». От него же: «поджог пару бомжей и 
убежал) Я так летом сделал но потом мы их залили водой 
и ушли. А потом там пожарки катались» (17.04.2020). 
«Мы переписываемся о тратиле и перевороте в стране 
и плакатах / фсбшние» (тогда же, и зачем это написа-
но — вовсе неясно). Далее «Леонид Летов» предлагает 
сделать штаб-квартиру «левых», после чего участники 
группы берутся предлагать подходящие объекты (забро-
шенные дома, собственный гараж). На следующий день 
«Леонид Летов»: «Нет все-таки надо разработать план 
без шуток». Друг: «* (Марксист) же хотел без насилия)». 
«Леонид Летов»: «Насилия не будет». 

Это именно он формулирует цель для группы: 
«Готовим переворот». Это он вдруг зачем-то интересу-
ется, где можно достать «каклаш» (эксперты замечают, 
что предположительно речь про автомат Калашникова). 
Заводит разговор о том, какие компоненты можно украсть 
«в химии» для создания «объектов, производящих дым и 
самовоспламеняющихся». «Близится революшин…» 

Эксперты — далее о «Леониде Летове»: «Пересылает 
с неопределенной целью, возможно, по контексту пере-
писки для привлечения в группу лица, сообщение лица 
«Дима», которое содержит нацистское приветствие. 

Далее — еще раз внимание. Ахтунг. Уже не попи-
скивает, а орет сирена, уже не стробоскопом мигает 
тревожное, а зажигается красными буквами во все 
небо табло «провокация». Итак, «Леонид Летов» пи-
шет: «Анархисты из подручных средств бомбу соберут 
/ А вы что не соберете? Или на такое только аеврхисты 
способны?» Никита: «Соберем». 

Анализируя кульминационный момент перепи-
ски, эксперты, нанятые силовиками, по-моему, дают 
петуха. На скриншоте экрана, который силовики 
слили сразу после задержания, 10 июня, в паблик «ЧП 
Канск», этот вопрос — про сборку бомбы — задает 
пользователь «Григорий». А эксперты приписывают 
его «Леониду Летову». 

Да, это, похоже, один человек. Но это моя версия. 
Эксперты, до этого предположительно отождествив 
«Леонида Летова» с «Виктором Лесуновым», нигде не 
продлевали этот знак равенства до «Гриши». Ну и потом, 
как они могут делать о чем-то заключения, подменяя 
имена в исходной информации? Еще до анализа и вы-
водов? Что это за экспертиза? 

Значит, что? Как они могли так показательно 
сфейлить? Видимо, они откуда-то знали, что это за 
«Григорий». И что это действительно один человек с 
тремя именами. Кто-то им об этом рассказал. Логично 
предположить, что это сделано теми людьми, кто, соб-
ственно, и заказал эту экспертизу. 

Как и о том, что заостряться на роли «Григория» не 
стоит — он удивительно на протяжении всех 400 страниц 
экспертизы остается в тени. 

«Леонид Летов»: «Делаем / Поджигательные / 
Бомбы». Он же следом: «Да я про майнкрафт». И вот 
только эксперты предполагают, что речь про виртуаль-
ную реальность, как «Леонид Летов» зачем-то пока-
зательно дешифрует сообщение для собеседников (и, 
возможно, для всех, кто потом будет его исследовать), 
переводя обсуждение из виртуального в реальный план: 

он интересуется, где взять бензин. И, таким образом, по-
казывая, что значат все отсылки к «майнкрафту» — мол, 
это все лишь прикрытие. 

Химик на вопрос о бензине отвечает: «У админа 
попросить». «Леонид Летов»: «Ты дебил. Я говорю 
в майнкрафте». Он же, тут же: «Ладно А и продавщице 
говорить Дайте литр». 

Вот этот персонаж во всей красе, пишет: «*** (уда-
рить, сломать, взорвать) офис». Никита: «Какой к черту 
офис?» «Леонид Летов»: «В Майнкрафте / Там карта с 
офисом фсбшников». Никита: «Да?» «Леонид Летов»: 
«Да / Риал без шуток / Поищи». 

Тот же персонаж: «Я завтра это / Фаер шоу на за-
брошке устрою». Друг: «Я хочу это увидеть / Го / С ним» 
(15 мая). 

Тот же персонаж, но под ником «Виктор Лесунов»: 
«А я террорист» (19 мая). Накануне он размещает ма-
териал с нацистским приветствием. 

Профитролль, способный сказать где угодно, что 
угодно, когда угодно и в каких угодно количествах? 
Или провокатор? 

Как сказал кто-то в Канске: «Анонимно вбрасыва-
ешь детям идею, они обсуждают, ты всех сажаешь — 
profit». 

Почему в тюрьме Никита, а не «Гриша»? Как могут 
пацанов держать в тюрьме, а главного застрельщика, 
очевидно, их старше, — нет? 

Я спрашиваю «Ивана Лапшина» про «Гришу». 
Его ответ: 

— Я догадываюсь, кто это. Они хотели через Гришу 
обо мне узнать, это я точно помню. Какой-то старший 
среди них, как мне показалось. 

— Думаете, они с ним в реале встречались, не только 
по переписке знакомы? 

— Думаю, да, встречались. 
— Что сами думаете: ребята подались на провока-

ционные уловки или у них своей дури в голове хватало? 
— Если вы предполагаете, что ими кто-то двигал, 

то нет, я так не думаю. Это, скорее всего, молодежная 
культура и попытка познать новые течения. 

— Я уже не про культуру, а про соединение ими хи-
мических компонентов. Это они тоже сами? 

— А вот насчет этого не знаю. И сказать вам ничего 
не могу.  

Бомба

Две взрывотехнические судебные экспертизы (ка-
савшиеся предметов и веществ, найденных в забро-
шенной и облюбованной подростками квартиры в 5-м 
военном городке Канска, а также следов, разрушений 
и повреждений на металлической двери одноэтажного 
здания на пустыре в 1 км от этой заброшенной квар-
тиры) провели куда раньше психолого-лингвистиче-
ской. ФСБ направила результаты экспертиз майору 
Белошапкину (руководителю СО ГСУ СК по Канскому 
району) уже через месяц после задержания, 9 июля. И 
дополнительных вопросов, непонимания и недоумения 
эти экспертизы, в отличие от психолого-лингвистиче-
ской, не вызывают. В них все выглядит четко. 

С о т р у д н и к и  э к с п е р т н о г о  п о д р а з д е л е н и я 
Красноярского УФСБ подтвердили потенциальную 
возможность изготовления инициирующего бризант-
ного взрывчатого вещества «триперекись ацетона» 
(«киса»). Все, что они нашли при входе в квартиру в 5 
военном городке и внутри нее, подходит для готовых 
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поражающих элементов, для изготовления средства 
инициирования СВУ, а также для корпуса СВУ (банка 
из-под чипсов «Принглс»). Однако эксперты подчерк-
нули: да, из предметов и веществ, изъятых в квартире в 
5-м военном городке, можно изготовить СВУ, но оно 
будет отличаться от СВУ, описанного Химиком в про-
токоле допроса. 

Являются ли повреждения металлической двери 
одноэтажного здания следами взрывчатого воздейст-
вия и горения? Да. Могли быть к ним причастны об-
виняемые? Могли. Могли они при взрыве причинить 
телесные повреждения людям? Могли — на расстоя-
нии до нескольких сотен метров с учетом фугасного 
и осколочного действия, но это — гипотетически, из 
экспертной практики по аналогичным СВУ. Однако 
определить радиус поражающего действия самодельно-
го взрывчатого вещества «киса», «аммокиса» и пороха 
не представляется возможным в связи с отсутствием 
информации о массе данного взрывчатого вещества. 

10 июля ребятам назначают также амбулаторную 
комплексную психолого-психиатрическую судэкспер-
тизу. Все психически здоровы. 

А благополучные, остепененные тетки-гуманитарии 
дотошно зафиксировали все, что вычитали в перепи-
сках: про «подрывать сбербанк», «поджигать церковь», 
«травматы в трусах носить». Видимо, в обязанности 
экспертов не входили объяснения, что отрочество в со-
цсетях так и выглядит — все они там Гаврики Поттеры, 
повелители мира и даже своего двора, страшный сон 
Путина и Кирилла из 9-Б. 

Из тюрьмы с любовью 

«Вижу вырванные из контекста слова из перепи-
ски» — это строка из письма Никиты об экспертизе. «А 
еще было бы не плохо, если бы мне передали отдель-
ную тарелку, а то кружка есть, а тарелки нет» — о быте. 
«Вроде в курсе, что здесь есть цензор, это конечно не 
очень приятно» — о самоуважении. 

Ниже — отрывки из писем. Публикуем с разрешения 
Анны. Вас в них могут раздражать все эти «типо», «так 
сказать», «так называемые», но учитывайте: мальчик в 
тюрьме, где спрашивают за слова. Это, думаю, от неу-
веренности и вроде прикрытия: все вроде как условно. 

«Мамочка здравствуй! 
У меня все в порядке. Я тоже так сильно скучаю по 

вам и очень хочется с вами увидеться и пообщаться. 
Очень хочу тебя обнять, мама, и поцеловать.  

С учебой и учителями тоже вроде все в порядке. 
В камере 3 человека: Дима, Данил и я. Может и правда 
получается так, что я редко как-то пишу, но я рад, что 
ты меня понимаешь. Люблю тебя. 

Насчет звонков конечно странно, что звонки не раз-
решают, даже воспитатель не понимает почему. 

По * (Другу) и * (Химику) скучаю. Рад, что вы не бо-
леете и у вас с этим все в порядке. По Льву (коту) тоже 
скучаю». 

«Когда судья зачитал о том, что * (Химик) и * (Друг) 
с их матерьми боятся получить от меня порцию мо-
рального или физического давления, Я был немного 
ошарашен, так сказать, но не от того, что подумал, 
будто бы меня предали, а от наглости фсбшников, ко-
торые в силу отсутствия совести вдобавок с рвением 
меня упрятать за решетку, кажись, они питают ко мне 
личную неприязнь, хотя Я вроде им и не дерзил особо. 
А в пацанов Я верил, даже когда мне говорили, что 

они меня подставили. Через многое прошел Я с этими 
парням, то, что хотят им приписать — такой абсурд. Но 
Я же знал, вроде как, их методы фсбшные. И им походу 
пофигу на контекст и т.п. Им же лень наверное просто 
закрыть дело, они же усилия вложили, жалуются что 
им пришлось ехать в Канск, с женами не видятся сво-
ими, бедненькие. Разве им стоит больших усилий нас 
посадить в таком-то государстве. 

Время от времени приходит *, этот тот из фсб, ко-
торый со мной сникерсом поделился, и при тебе го-
ворил о мне «горе от ума». Мы общаемся и я стараюсь 
отвечать на его, так сказать, вопросы. Ато их чокнутые 
гепотизы могут подставлять других людей, по этому я 
им стараюсь объяснить. * говорил, что про нас пишут не 
очень одобрительные статьи в Маме Анархии, мол, мы 
предали идеи анархизма, а я ведь даже почти не знаю, 
как это выставили СМИ. * рассказывал, что видел как * 
(названо имя Марксиста) с каким-то пацаном гулял, им 
еще не занялись как нами, но тоже вроде хотят заняться. 
Говорит, что пацана, с которым я общался в телеграмм 
зовут *, ему 16 лет, и его тоже уже схватили. Как же не 
приятно, если он тоже подвергнится репрессиям, и мо-
жет пострадать. Как там дела у Вани («Ивана Лапшина»), 
которого вместе с нами схватили, хотя мы с ним только 
недавно познакомились, получается, что он не при делах 
почти никаких, но фсб и до него вроде хочет докопаться. 

Переживаю очень и за тебя, бабу, деда, тетю и других 
родственников. Сильно также переживаю и за ребят, 
нужно, чтобы они не велись на провокации. 

… Наверное мне все-таки срок дадут, но слишком 
переживать наверное не нужно, так как мистеру пре-
зиденту не много походу осталось, так сказать, сидеть 
в президентском кресле, и он в ближайшее время его 
покинет. Вследствии, скорее всего будет пересмотр 
спорных дел. 

Ладно, а зачем интересно от бабушек скрывать дан-
ное дело. Они же наверное поймут. Ладно, мама, люблю 
тебя сильно, можешь передавать всем от меня привет. * 
(Химику) и * (Другу) выражаю солидарность». 

«Мама, здравствуй! У меня все хорошо. Насчет 
письма, получили ли я его или нет, я не совсем уверен. 
Насчет марок, говорил цензор тебе сообщить, мол они 
и так обязательны по стандарту, и нужны что бы если 
я попаду в больничку или еще кудато уеду мне его пе-
реслали. А то что раньше можно было без марок пере-
довать, так это их инициатива для удобства граждан. 

Ага, включают и Высоцкого и Летова и Цоя. Кого 
еще не включают, только предложи, а воспитателю 
Александру Сергеевичу нравится музыка от симфо-
нического оркестра Симфобороны, которые играют 
мелодии на Летовские песни. 

По учебе у меня хорошо, меня некоторые учителя 
хвалят, учительницы по истории, географии удивляют-
ся тому какие у меня знания. (Кстати Петр Алексеевич 
Кропоткин внес большой вклад в географию, он вообще 
хороший ученый. Я б почитал книги от Петра.)»

«Неужели ты правда пытаешься оправдать, так ска-
зать, правительство после того что было. А эти 20 тысяч 
выплачивали разве вам или это за детей типо, что-то не 
очень понятно. И на деле это вроде как очень мало. В тех 
же самых Дубаях (Арабские эмераты вроде), ты же вроде 
можешь в Интернете посмотреть сколько там выплачи-
вают и за что. Писать об этом в письме наверное не очень 
нужно, так сказать, удобно. А Диме родители по его, так 
сказать, словам за 2 недели могут более 20 тысяч выдавать. 
У его родителей вроде как бизнес есть, так сказать». 

(Это, кстати, правильное, но опасное сравнение — 
с эмиратом Дубай. Там такое же — по мощности, не 
технологиям — алюминиевое производство; нефть, 
добываемая в Красноярском крае и Дубае, а также, на-
пример, Норвегии дает сравнимые прибыли, если пере-
считывать на душу населения. Только в Красноярском 
крае помимо нефти — 40% мирового производства ме-
таллов платиновой группы и много чего еще. Никель, 
медь, лес, электроэнергия и т.д. В Дубае и крае, в целом 
России, — такое же кастовое общество. А вот качество 
жизни, индексы человеческого развития — и близко не 
стояли. Но на этих вопросах мальчики поколениями 
спотыкались и пропадали.) 

«У меня все вроде в порядке. […] Меня не бьют. […] 
Интересно что там думают в церкви о данной, так ска-
зать, ситуации. Мне кстати на ИВСе затирали что они 
вроде как якобы староверы, хотя они же пятидесятни-
ки, то есть протестанты. Говорил там один охранник, 
что Анархизм в России запрещен, а я типо фанатик. 
Это он же говорил про староверов, а еще о том что 
свидетели Иеговы признаны запрещенными за то что 
обличали там православие или что-то типо того. А он 
такой из себя православный. Таких православных по-
ходу много в органах. Что-то они часто то ли забывают, 
то ли игнорируют, то ли что-то еще, когда поступают 
не так, как советуется в Библии и идут против слова 
Божьего. А когда пытаешься того чувака поправить, 
что-то ему объяснить или возразить, то он типо пере-
бивает примерно такой фразой: «Ты меня пытаешься 
завербовать, все, тебе нельзя говорить со мной». Как 

будто он опасается правды, типо я там доводами могу 
наверное разрушить привычное ему мироощущение 
или устоявшееся мнение. Как-то это странно. Какоето 
типо «счастливое неведенье» это наверное, которое он 
хочет оставить. Вот так он был со мной даже наверное 
груб. Это ведь реально, разве не похоже на фанатизм? 
С его, так скажем, стороны?» 

«У меня все в порядке. С учебой тоже все нормаль-
но, хотя т.к. Дениска приехал в СИЗО, то уроков стало 
в 2 раза меньше (было и так 3–4 в день). Учителя меня 
хвалят, хоть я за оценками не гонюсь. Сегодня переда-
ли диплом 1 степени за межрегиональный Есенинский 
диктант так называемый. 

Звонки пока не прислали. Можешь всем приветы 
передавать. Я бы встретился с отцом Владимиром (свя-
щенником, крестившим и его, и Макса. — А. Т.)». 

«Ты не один»

Владимир Васин, защитник Уваровых, общается 
с Никитой через стекло, в трубку. «Парень боится, ему 
страшно, приятели сознались во всем, в терроризме, 
и следствие подтягивает ту линию, что они друг дру-
га обучали тердеятельности. Но он стоит на своем. 
Несмотря на то, что ему светит, конечно, из-за этого 
больше. Я еще не видел всех материалов, которые мне 
только должны показать, но мне уже очень интересно, 
как происходило строительство этого ужасного дела в 
самом начале, как задумывалась его архитектура. Это 
мы узнаем в конце. Сотрудники госбезопасности зало-
жили Никите в голову, что он сядет. Если признается, 
то на шесть ?[лет], а если не признается, то на восемь. 
И ребенок понимает и верит. На последнем свидании 
Никита попросил сказать всем людям большое спасибо 
— всем, кто помог маме, всем, кто пишет». 

К сроку, какому бы то ни было, Никита готов. Это 
твердо говорит Анна. 

Несколько лет назад Алексей Симонов привез мне 
из Москвы — раздать в сибирские библиотеки — пар-
тию двухтомников Ефросинии Керсновской «Правда 
как свет», изданную с участием «Новой». Последние две 
книги я взял с собой в Канск для Никиты (с расчетом, 
что они останутся потом в тюремной библиотеке): во-
первых, у Керсновской там лайфхаки, как выживать в 
российских лагерях; во-вторых, с яркими картинками; 
в-третьих, присутствовал длинный ассоциативный 
ряд — накануне перед моим отъездом в Канск один из 
читателей «Новой», обращаясь под нашей заметкой к 
Никите, вспомнил «Сына артиллериста» отца Алексея 
Симонова — Симонова Константина: 

— Ты слышишь меня, я верю: 
Смертью таких не взять. 
Держись, мой мальчик: на свете 
Два раза не умирать. 
Никто нас в жизни не может 
Вышибить из седла! – 
Такая уж поговорка 
У майора была. 
Попытка не удалась. У матери книги не взяли. Я за-

ранее понимал: если в красноярских колониях запре-
щают «Новую газету», то и книги, изданные с нашим 
участием, вряд ли пропустят. Потому положил еще 
«Трех мушкетеров». Не пропустили и их. 

Эксперты по делу подростков, оценивая то обстоя-
тельство, что они что-то друг другу советовали читать, 
пишут: «Читать — содержит побуждение к прочтению 
определенного списка литературы. Побуждение вы-
ражено отсылкой читать — инфинитив в значении 
императива». 

И это криминал. Хоть в том отрывке, что подвер-
гается анализу, один из группы советует: «Почитай 
Маркса», а Химик ему отвечает: «Убирай своего Маркса 
обратно в штаны, мы тут анархисты *** (блин)». 

Читающий подросток ныне фигура подозритель-
ная — факт. Анна рассказывает, что хотели при обыске 
дома забрать даже томик Хаггарда — он-то чем подо-
зрителен? Косились на Библию. 

Вот и следователь, видимо, полагает, что книги — это 
лишнее. Последнее письмо Никиты матери: «У меня 
все, вообщем, как всегда в порядке. Скучаю очень по 
вам. Звонки так и не приходили вроде. Кстати, когда ты 
вышла, он потом (следователь) подходил ко мне после 
суда. Задавал разные вопросы, на пример: считаю ли я 
себя политическим, или пересекаюсь ли я с *, или нашел 
ли я какие нибудь ошибки в экспертизе. Я ответил, что 
нашел, а он этому типо удивился. Говорил еще, что ему 
нас жалко, и что зря типо историю так углубленно из-
учал. Я ему кароч резко ответил, и он отвалил. Спасибо за 
фотки Левки, жаль только, что фото черно-белые. А что 
там какое то письмо в интернет выложили? Тебе привет 
передают. Ладно мама, люблю и целую тебя. Пока». 

Так что Никита не сможет прочитать, что он не 
один. И что он не брошен. Но это прочитает его мать. 
Она найдет, как передать. 
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Щепки горят 

Срок предварительного следствия продлевают до 
8 апреля. Председатель Канского горсуда Сухотин с уча-
стием прокурора Благерева в очередной раз продлевает 
Никите и содержание под стражей. Теперь по 8 апреля 
(всего до 10 месяцев). 

Держат под стражей свыше полугода — при «особой 
сложности» дела, однако этот довод вовсе не заявляет-
ся и не исследуется. Среди мотивов (заверенная копия 
документа в редакции) называют ходатайство следствия 
о необходимости получения заключения психолого-
лингвистической судэкспертизы (тогда как оно готово 
с 9 ноября, но с ней, видимо, не все ознакомились). 
Другие экспертизы изготовлены еще в июле и августе. 
Уже более чем полгода как. 

Помимо того, суд полагает, что Никита может про-
должить заниматься преступной деятельностью, по-
скольку характеризуется инспектором ПДН и директо-
ром школы отрицательно. При этом круг его общения 
и «возможных соучастников по данной деятельности 
(террористической), в т.ч. с использованием инфор-
мационно-телекоммуникационной сети «Интернет», 
органами следствия полностью не установлен, может 
оказать воздействие на * и *, которые сотрудничают 
со следствием и дают изобличающие его в совместном 
совершении преступления показания, в связи с чем опа-
саются за свою жизнь и здоровье». 

Однако Друг находится в СИЗО, а Химик под над-
зором, домашним арестом. Предположения следствия, 
что Никита продолжит преступную деятельность, не 
подкреплены доказательствами. 

Ребенка держат в тюрьме потому, что суд ссылается на 
необходимость проведения ряда следственных действий. 
При этом их объем все тот же, что заявлялся, например, 
в ноябре. Почему суд не рассмотрит вопрос об эффек-
тивности следствия? 

Кроме Сухотина и Благерева, надо поименно на-
звать и других героев, кто защищает нас от терроризма, 
кто, судя по карточкам дел, неуклонно бережет нас от 
Никиты, продлевая содержание подростка в СИЗО. 
Это судьи Канского горсуда Аксютенко и Бузина, 
а  акже суда краевого Барсуков. Прокурор Бондаренко. 
Неоценимый вклад в борьбу с терроризмом вносят 
инспектор Поляков, директор и депутат Креминский, 
кандидаты наук Кипчатова и Маланчук. 

Это неполный список, он будет дополнен. 
И если прокурорам и следкому, как сейчас заведено, 

покажется, что эта заметка — оправдание терроризма, 
то я спрошу: а улицы ваши в коллективном «Канске», а 
памятники в голубином дерьме — не оправдание? Что 
тут не названо именами террористов и подпольщиков? 
А все эти россказни об Иисусе, Мальчише-Кибальчише, 
песни про Орленка — нет, не оправдание? А толстовский 
Хаджи-Мурат? Вот и в этой заметке — одно лишь со-
чувствие тому парню, на кого вы навалились всей своей 
чугунной тяжестью. 

Ну и потом. Парней террористами признал пока 
лишь Росфинмониторинг. В России виновных называет 
только суд. 

За оправдание этой жизни, всего ее фона, нет у вас 
обвинений? Жизни, когда отцы на вахте, город горит и 

реальные люди гибнут, гибнут вот от самой этой жизни, 
незаметной никому, так уж устроенной, гибнут от изно-
шенных турбин, от выгоревших пустот в земле, от сердца, 
не могущего больше здесь? А сидеть — детям. За гипоте-
тический урон и виртуальные трупы, за чьи-то фантазии. 

Качан:
— Так я одна была на пожаре от начала до конца. 

Все остальные — в Красноярске: и начальник ГО и ЧС, 
и первый зам, и второй. Я на городе одна была, и уже в 
пять часов я с обожженными бровями и т.д. пришла, меня 
всю колотило. Сделала, на мой взгляд, все возможное и 
невозможное — пригнала из Зеленогорска (соседний за-
крытый ядерный город Красноярск-45) машины, поезда, 
вертолеты… Мне сейчас все равно. Было — и перегорело. 
Мне абсолютно все равно, что будет. Абсолютно. У меня 
нет жизни, нет перспектив. Они мне разрушили семью, 
по существу. Потому что два года реветь в подушку, и 
истерики, и иммунитет посадила и себе, и мужу, и все 
что… Посадят — хрен с ним, буду сидеть. Только не пони-
маю — за что. Нет у меня системы оповещения в городе. 
Она стоит 38 миллионов. Где мне было их взять? У меня 
есть четыре письма в Минфин. И что? Я уже не глава три 
года, а системы так и нет. И быть не может, потому что 
никто таких денег Канску не даст. Почему мне в вину это 
ставят?.. Вот и по пацанам этим, анархистам. В правиль-
ности системы, оценке действий совсем разочаровалась. 

После того грандиозного пожара Канск писал Си 
Цзиньпину, отправлял гонца в Москву в китайское по-
сольство, но и Китай Канску не помог. Сейчас здесь все 
по-прежнему. Отлегло со временем, и китайские пило-
рамы пилят, будто ничего и не было. Их тут более сотни. 
Опилки как тлели, так и продолжают тлеть. 

Выжгло, кажется, не только канский поселок 
Строителей, еще что-то. Рельсотрон все-таки, похоже, 
жахнул. 

…Анна едет на маленькой, нелепой, легкомысленной 
в этих снегах и льдах машинке по замороженному и всегда 
молчаливому, как хек, как огромный пельмень, городу. 
Едет мимо развалин заводов, засранных купеческих особ-
няков, труб с остывшим в них чадом; едет мимо головешек 
и горелых стен; мимо тихо гниющего и рассыпающегося 
домика Зазубрина с филенчатыми ставнями и барочными 

наличниками — автора «Щепки», повести о методах ЧК, 
написанной в 1923-м (фильм «Чекист» по ней в начале 
90-х не пропустил никто, кто тогда жил), самого Зазубрина 
расстреляли в 1937-м; едет мимо Советской, 6 — здесь 
сейчас «Сердце города» (кафе), здесь после 18 лет лагерей 
и северной ссылки доживала Люба Рубцова — вместе с 
матерью, старой большевичкой, она и сдала 14-летнюю 
дочь в 1938-м чекистам (Любу с одноклассницей и прибив-
шимся к ним шестиклассником судили как фашистскую 
организацию). «Сердце города». Анна едет мимо школы, 
где в полутораметровые горы снега повсюду воткнуты та-
блички «Внимание!!! По газонам не ходить!!!» И — значок 
камер слежения. Анна едет то туда, то сюда. И мимо нее 
по замороженному городу туда и сюда идут и едут люди. 
Они все точно что-то потеряли. Это похоже на окончатель-
ный распад крестьянской общины с обнулением ролево-
го поведения. Или на невидимую мировую войну: люди 
мыкаются, сбиваясь порой в колонны и снова расходясь. 

Потом мы долго сидим и разговариваем обо всем по 
второму кругу. Анна: 

— Как мы дожили до такой жизни, люди? Это же 
страшно, когда ты знаешь, что зачем-то для чего-то кому-
то это понадобится, и он, *** (блин), все сделает, замутит, 
придумает все что угодно, все перевернет, но он будет де-
лать это до последнего. Как мы дожили до такой жизни? 

Дмитрий: 
— Мы всегда так жили, — и, помолчав: — Сейчас еще 

Новочеркасск увидим. Площадь ту с пулеметами. Потом 
пожарки кровь смоют. 

Анна молчит. За окном ночь, горит луна. В глазах иг-
рает огонь, это отражаются гирлянды еще не убранной 
елки и телевизор, не выключающийся, но пляшущий 
уже беззвучно. 

Алексей ТАРАСОВ, «Новая», 
Канск — Красноярск

P.S. 25 февраля апелляционный суд отказал Никите 
Уварову в изменении меры пресечения на домашний арест, 
так как у ребенка плохие характеристики за подписью 
директора школы. Кроме того, по мнению инспектора 
ПДН, до ареста ничего не знавшего о мальчике, мать не 
могла его контролировать.

НикитаНикита
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как это устроено

В 
о время митингов в поддержку 
Алексея Навального власти были 
сильно обеспокоены участием 

школьников в протестных акциях. Против 
соратника Навального Леонида Волкова 
возбудили уголовное дело о вовлече-
нии подростков в протесты, а президент 
Владимир Путин сравнил протестующих 
с террористами, которые «выталкивают 
вперед несовершеннолетних». 

Чтобы «избежать вовлечения детей в 
различные несанкционированные акции», 
Минпросвещения решило каждый месяц 
проводить всероссийские родительские 
собрания: первое прошло 12 февраля и 
было посвящено социальным сетям. Хотя 
озабоченность властей воспитанием моло-
дежи растет на фоне акций протеста, рабо-
та по развитию патриотизма у подростков 
идет уже не первый год.

«У нас нет никакой и не может быть 
никакой другой объединяющей идеи, 
кроме патриотизма», — заявил в 2016 году 
Владимир Путин на встрече с предприни-
мателями. И добавил: патриотизм — «это и 
есть национальная идея», а для внедрения 
национальной идеи недостаточно одних 
президентских слов: «постоянно об этом 
нужно говорить, на всех уровнях».

И говорить начали. C 2015 по 2020 год, 
по подсчетам «Новой», на патриотические 
программы для молодежи и крупные про-
екты потратили по меньшей мере 73 млрд 
рублей. Это сопоставимо с годовым бюд-
жетом среднего российского региона — 
например, Тверской или Калужской обла-
сти, — и в 2,5 раза превышает ежегодные 
расходы государства на покупку квартир 
для детей-сирот (31 млрд). «Новая» из-
учила, как государство заставляет детей 
любить Родину и к чему это приводит на 
самом деле.

 Война в каждый дом
Ради воспитания патриотизма и де-

монстрации привлекательности службы 
в армии государство инвестирует десятки 
миллиардов в масштабные проекты. 

Крупнейший из них — парк «Патриот» в 
подмосковной Кубинке. С 2015 года на его 
строительство и эксплуатацию, по оценке 
«Новой», потратили свыше 30 млрд рублей. 
Это значительно выше расходов на другой 
флагманский проект правительства — обра-
зовательный центр для талантливых детей 
«Сириус» в Сочи. На его создание государ-
ство направило по меньшей мере 23,6 млрд.

Важность проекта подчеркивает и то, 
что в августе, несмотря на пандемию, 
в «Патриоте» прошел форум «Армия-2020». 
По утверждению организаторов, форум 
посетили более миллиона человек.

КРУПНЕЙШИЕ 
ПАТРИОТИЧЕСКИЕ ПРОЕКТЫ
31 млрд рублей — строительство парков 
«Патриот» в России.
5 млрд рублей — создание парков 
«Россия — моя история».
4 млрд рублей — центр военно-патрио-
тического воспитания «Авангард» в парке 
«Патриот».
1,9 млрд рублей — строительство 
молодежного многофункционально-
го патриотического центра «Машук» 
в Пятигорске.

Теперь парки «Патриот» со списанной 
военной техникой и брусчаткой строятся 
по всей стране. Такие площадки уже поя-
вились в десятках региональных центров 
от Кронштадта до Южно-Сахалинска 
и даже в небольших городках. Вот как, 
к примеру, выглядит проект парка в 40-ты-
сячном Чебаркуле Челябинской области.

Государство идет по пути тиражирова-
ния крупных столичных проектов. С 2017 
года в 23 городах страны были построе-
ны мультимедийные парки «Россия — 
моя история». Их экспозицию готовил 
Патриарший совет по культуре.

Кроме того, скоро по всей стране 
должны появиться учебно-методические 
центры военно-патриотического воспита-
ния молодежи «Авангард». Первый проект 
стоимостью 4 млрд рублей уже построен 

в подмосковной Кубинке. В ближайшие 
три года столичные школьники будут про-
ходить в нем военные сборы. На эти цели 
потратят 2,7 млрд рублей.

Еще около миллиарда рублей на па-
триотизм ежегодно расходует Фонд пре-
зидентских грантов. С 2017 года, по под-
счетам «Новой», региональные неком-
мерческие организации получили почти 
5 млрд рублей. Большую часть этих денег 
выделили проектам по сохранению исто-
рической памяти, в основном посвящен-
ным Великой Отечественной войне.

В частности, на деньги фонда в 
2020 году был реализован скандальный 
проект «финского концлагеря» в Карелии. 
2,8 млн рублей на проект «Историческая 
реконструкция жизни и быта узников 
финских переселенческих лагерей 1941–
1944 гг.» получил фонд «Открытые воз-
можности» Натальи Абрамовой. До этого 
организация просила выделить 1,8 млн 
рублей на открытие тренировочной квар-
тиры для выпускников интерната с мен-
тальными нарушениями, но не получила 
поддержки.

Крупнейший «патриотический» грант, 
почти 70 млн рублей, в 2020 году получил 
московский благотворительный фонд 
«Память поколений» на проведение свето-
вого шоу о войне на улицах семи городов-
героев и городов воинской славы. Один из 
инициаторов создания фонда — сопредсе-
датель движения «Антимайдан», депутат-
единоросс Дмитрий Саблин. Также частью 
этого проекта был заявлен сайт борьба-
запобеду.рф, на котором «каждый жела-
ющий сможет зажечь свою электронную 
свечу памяти». На момент сдачи текста в 
печать сайт так и не заработал.

П атриотизм 
на дрожжах

С 2016 по 2020 год бюджет феде-
ральных программ, в названии кото-
рых упоминается патриотизм, вырос в 
40 раз — с 280 миллионов до 11,3 милли-
арда рублей. И эта цифра не учитывает 
расходы регионов, строительство круп-
ных патриотических проектов наподо-
бие подмосковного парка «Патриот» и 
президентские гранты.

Мы изучили федеральные законы 
о бюджете на 2016–2021 годы и суммиро-
вали затраты на все подпрограммы и меро-
приятия, где упомянут «патриотизм» либо 
«патриотическое воспитание» в контексте 
молодежной политики.

Резкий скачок финансирования па-
триотических программ произошел в 2019 
году. Этому предшествовали два крупных 
события — выход школьников и студен-
тов на митинги после фильма «Он вам 
не Димон» и выборы президента. В 2018-
м после очередной победы Владимира 
Путина Росмолодежь, тогда курировав-
шую программу по патриотическому 
воспитанию, переподчинили напрямую 

правительству. А молодежную полити-
ку взял под контроль Сергей Кириенко, 
первый замруководителя администрации 
президента.

В итоге в 2019 году в федеральном 
бюджете появилась подпрограмма 
«Поддержка молодежных инициатив и 
патриотического воспитания» стоимостью 
6,2 млрд рублей. Средства на нее подели-
ли Минпросвещения, Минобрнауки и 
РАНХиГС, в котором учатся победители 
конкурса «Лидеры России». Но главным 
бенефициаром стало Федеральное агент-
ство по делам молодежи.

НА ЧТО ТРАТИТ ДЕНЬГИ 
РОСМОЛОДЕЖЬ
Бюджет Росмолодежи за последние пять 
лет вырос в феноменальные девять раз — 
с 2 млрд рублей в 2016-м до 18 млрд в 
2021-м. Форумная кампания разрослась 
с «Селигера» до десятков мероприятий. 
Ведомство строит собственные площадки в 
Крыму, на Кавказе и в Подмосковье, при-
думывает государственные волонтерские 
проекты, чтобы занять молодежь, раздает 
«георгиевские ленточки» и помогает орга-
низовать «Бессмертный полк».
В 2020 году Росмолодежь получила на 
патриотизм еще 3 млрд рублей — на 
создание контента, «направленного на 
укрепление гражданской идентичности и 
духовно-нравственных ценностей» в интер-
нете. Также началось строительство патри-
отического центра «Машук» прямо в при-
родоохранной зоне рядом с Пятигорском. 
Общая стоимость федеральных субсидий 
на этот проект — 1,9 млрд рублей за 4 года.
В самой Росмолодежи, отвечая на вопрос о 
росте «патриотического» бюджета, указы-
вают на празднование 75-летия Победы и 
увеличение числа специалистов и проектов 
по патриотическому воспитанию. Кроме 

того, с 2019 года Росмолодежь начала 
активно раздавать деньги на молодежные 
проекты. Объем грантов ведомства вырос 
с 380 млн до 2,7 млрд рублей.

С 2021 года основные полномочия и 
значительный бюджет на патриотическое 
воспитание переходят к Министерству 
просвещения. Правительство запустило но-
вый федеральный проект «Патриотическое 
воспитание граждан РФ», рассчитанный 
на 2021–2024 годы. В ближайшие годы на 
него планируется выделять по 3,4-3,5 млрд 
рублей в год. Всего на федеральный проект 
потратят 14,7 млрд рублей.

В школах со следующего учебного года 
появится новая штатная должность — 
советники по воспитанию, сообщили 
«Новой» в министерстве просвещения. 
При этом примерные программы пока 
только разрабатывает Институт изучения 
детства, семьи и воспитания.

«Работа советников не будет связана 
с идеологическим контролем. Это ор-
ганизация именно внеучебной дея-
тельности», — заверили в пресс-службе 
Минпросвещения. Хотя ранее представи-
тель Российского движения школьников 
говорила, что особое внимание в воспи-
тании должно уделяться молодым людям, 
которых когда-либо задерживали на не-
санкционированных акциях.

Г де больше 
любят Родину

Согласно новому федпроекту, к 2024 
году 1,75 млн детей должны быть вовле-
чены в военно-патриотическое движение 
«Юнармия», 3 млн — в «Российское дви-
жение школьников», которое курирует 
администрация президента. То есть про-

К ОТЕЧЕСКИМ 
ГРОШАМ

Как власти сжигают десятки миллиардов рублей 
на «патриотических» проектах: исследование «Новой»
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грамма может затронуть более четверти 
учеников. Всего в российские школы 
ходит около 17 млн детей.

Помимо федерального проекта свои 
программы по патриотическому воспита-
нию молодежи есть практически в каждом 
российском регионе. «Новая» собрала про-
граммы, действующие в 65 субъектах РФ, 
на которые приходится 65% молодых людей 
в возрасте до 30 лет (33 из 51 миллиона). 

Обычно такие программы рассчита-
ны на 6–7 лет. В сумме они обходятся 
региональным бюджетам в 2,2 миллиарда 
рублей в год. За четыре года расходы на эти 
программы выросли более чем в два с по-
ловиной раза: в 2016-м, по данным иссле-
дования ВШЭ, их общий среднегодовой 
бюджет составлял 873 миллиона рублей.

Регионы выделяют разное количество 
денег на патриотическое воспитание моло-
дежи. Наиболее активно этим занимаются 
в Севастополе: если нормировать бюджет 
программы на количество молодых людей 
в регионе, получится почти тысяча рублей 
в год на каждого. Также среди лидеров по 
патриотическому воспитанию оказалась 
Калининградская область: там на каждо-
го тратят около трехсот рублей ежегодно.

В целом каждый пятый из рассмотрен-
ных регионов выделяет по этой программе 
более ста рублей на человека в год. Еще две 
трети тратят от 10 до 100 рублей ежегодно 
на развитие патриотизма у одного подрост-
ка, остальные — менее 10 рублей.

Меньше всего на патриотическое вос-
питание расходуют в национальных респу-

бликах — Татарстане, Удмуртии, Хакасии и 
Бурятии: местные власти сосредоточены на 
сохранении национальной идентичности и 
развитии толерантности, для чего предус-
мотрены отдельные программы с более зна-
чительным бюджетом. Помимо этого среди 
аутсайдеров оказались Ставропольский 
край и Саратовская область, где воспитание 
одного патриота стоит от 70 копеек до по-
лутора рублей в год.

З акупки духовности
Чтобы выяснить, на что именно регио-

ны тратят деньги для развития патриотизма 
у молодежи, «Новая» изучила связанные с 
этим госзакупки. Нам удалось найти более 
2,5 тысячи контрактов за последние 10 лет 
на общую сумму 1,6 миллиарда рублей. 

Самая крупная статья расходов (25,2% 
от всей суммы) — закупки путевок в патри-
отические лагеря. Почти столько же (24,8%) 
было потрачено на проведение праздников, 
фестивалей, экскурсий и военно-историче-
ских реконструкций для молодежи.

Более 15% контрактов связаны с про-
ведением патриотических лекций для 
школьников, покупкой учебников и те-
матических игровых наборов. Патриотов 
начинают воспитывать еще с детского 
сада: например, детский сад «Снежинка» 
в поселке Нижнесортымский Ханты-
Мансийского АО закупил методички под 
названием «Дал присягу — назад ни шагу!», 
которые предназначены для патриотиче-
ского воспитания детей 5–7 лет.

Еще 12% от этой суммы были израс-
ходованы на печать патриотических пла-
катов и брошюр, производство и показ 
роликов, патриотические публикации 
в СМИ, а также проведение исследований 
среди подростков по этой теме.

КАК МЫ СЧИТАЛИ
Мы выгрузили все госконтракты, в опи-
сании которых есть словосочетания «па-
триотическое/военно-патриотическое 
воспитание», «патриотизм», «духовно-
нравственное воспитание/ценности» и 
«гражданская идентичность». Также мы 
рассматривали контракты, исполнителя-
ми которых были региональные филиалы 
крупных патриотических проектов — пар-
ков «Патриот» и «Россия — моя история».
К контрактам, предназначенным для моло-
дежи, мы относили те, в описании которых 
встречаются слова «дети/школьники/
студенты/молодежь», а также контракты, 
заказчиком которых выступают образова-
тельные учреждения (школы, вузы, детские 
сады и молодежные центры) или регио-
нальные министерства и другие ведомства 
по делам молодежи.
Скорее всего, закупок, связанных с па-
триотическим воспитанием молодежи, 
больше: у таких услуг нет специального 
кода продукции, по которому их можно 
однозначно найти.

Па триот на все 200%
Реализация программ по патриоти-

ческому воспитанию обходится регио-
нальным бюджетам в сотни миллионов 
рублей ежегодно, однако не всегда ясно, 
чего именно власти хотят с помощью этих 
программ достичь: указанные в них цели 
крайне размытые и сложно измеримые.

К примеру, цель программы по патрио-
тическому воспитанию в Якутии — «увели-
чение доли граждан, у которых основной 
жизненной ценностью является любовь 
к Родине, на 8%». Результатом програм-
мы в Ростовской области должно стать 
«сформированное у молодежи позитивное 
отношение к военной службе, готовности 

к защите Отечества, развитое чувство па-
триотизма и культуры межнационального 
общения, гражданской ответственности и 
гражданского долга».

Эффективность столь масштабных 
расходов на патриотизм вызывает во-
просы и у экспертов, и у самой власти. 
В 2019 году Счетная палата проверила, как 
исполняется программа «Патриотическое 
воспитание граждан РФ на 2016–2020 
годы». Оказалось, что из 10 показателей 
был исполнен только один. Кроме того, 
часть целей были в принципе выставле-
ны некорректно. Например, в программе 
должны были участвовать 130% от всех 
образовательных организаций страны, а 
проинформировать о программе планиро-
вали 200% россиян. «Вероятно, указанный 
показатель предусматривает многократное 
информирование одного и того же чело-
века», — недоумевают в Счетной палате. 

Формальные критерии — например, 
количество проведенных мероприя-
тий или число их посетителей — ни-
чего не говорят о результате, говорит 
Илья Шуманов, генеральный директор 
«Трансперенси Интернешнл — Россия» 
(мы вынуждены указать, что эта органи-
зация внесена Минюстом в список «иноа-
гентов». — Ред.). «Может быть, это просто 
статисты, которые пришли для галочки, 
чтобы организатор формально провел 
мероприятие, положил деньги в карман 
и отчитался. Зато есть сотни примеров, 
когда происходили злоупотребления при 
распределении подобных контрактов».

Например, строительство парков 
«Россия — моя история» сопровождалось 
скандалами. В Махачкале в 2018 году было 
возбуждено уголовное дело по факту хи-
щения около 38 млн рублей, а в Якутске 
подрядчик строительства пытается через 
суд признать недействительной сделку ку-
пли-продажи здания музейному комплек-
су «Моя история», строительство которого 
обошлось в 560 млн рублей.

Милитаризм в принципе не близок 
молодежи, говорит социолог, директор 
Центра молодежных исследований НИУ 
ВШЭ Елена Омельченко: «Все эти про-
граммы продвигают идею жертвенности, 
героизма, борьбы, хотя не всегда понятно, 
с кем и зачем нужно бороться на самом 
деле. И мы знаем, что подростки реагиру-
ют на такое, отчасти агрессивное, отчасти 
формальное, навязывание патриотизма 
негативно или прагматично — надо по-
участвовать, чтобы тебя не трогали, сде-
лать какой-то доклад, соорганизоваться. 
Но это не круто, это не модно. Наши ис-
следования с 2017 года показывают рост 
патриотических чувств, но проявляются 
они иначе. Скорее мы говорим о росте 
гражданственности, чутком отношении к 
несправедливости, к наличию неравенст-
ва, к грубости, к неправде».

Более того, в последнее время социоло-
ги наблюдают рост желания эмигрировать. 
В 2019 году «Левада-центр» сообщил, что 
53% респондентов в возрасте 18–24 лет 
хотели бы переехать за рубеж. По мне-
нию Елены Омельченко, таков ответ на 
«схлопывание» перспектив с точки зрения 
карьеры и самореализации в России, на 
политическое давление.

Государство имеет очень поверхност-
ное представление о портрете совре-
менной молодежи и пытается возродить 
советские практики воспитания «правиль-
ных» граждан, считает проректор Высшей 
школы экономики Валерия Касамара: 
«Современное поколение — это поколение 
пацифистов. Молодежь хочет гордиться 
«мягкой силой» — культурой, историей, 
спортом. В результате узкое понимание 
патриотизма, смещенное в сторону воен-
ной тематики, молодежью в лучшем слу-
чае не разделяется, в худшем — вызывает 
отторжение».

Катя БОНЧ-ОСМОЛОВСКАЯ, 
Антонина АСАНОВА, 

Владимир ПРОКУШЕВ, Артем 
ЩЕННИКОВ, «Новая»

При участии Анны ТИТОВОЙ
Редактор: Арнольд ХАЧАТУРОВ

К ОТЕЧЕСКИМ 
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У КАЖДОГО, 
ГОВОРЯТ 
ЭКСПЕРТЫ, 
ДОЛЖНО БЫТЬ 
150 ЗНАКОМЫХ, 
КОТОРЫЕ 
ДОСТАТОЧНО 
БЛИЗКИ, ЧТОБЫ 
ПРИЙТИ К ВАМ 
НА ПОХОРОНЫ

«

1.
Больше всего я боюсь привыкнуть. 

После года в карантине мне часто кажет-
ся, что так будет всегда. Жизнь сужается 
до места пребывания и расходится по 
кругу столь мизерного диаметра, будто 
мы перешли на верховой транспорт, а 
самолеты отменили вовсе. Сперва ты 
жадно ждешь, когда все это кончится: 
следишь за статистикой, слушаешься 
врачей, считаешь дни. Но постепен-
но перестаешь строить планы дальше 
вкусного, но монотонного домашнего 
обеда. Заменяя физическое перемещение 
духовным, перебираешься к экранам, 
особенно к тому, по которому показы-
вают старые фильмы. В них тоже все 
происходит внутри, как в театре, поэ-
тому они идут карантину. Старые книги 
также помогают, ибо отвлекают от газет, 
разносящих новости из внешнего мира, 
обычно — отвратительные. То ли дело 
Марсель Пруст или Томас Манн: тысячи 
страниц — и ни одной злободневной. 

Но и это — периферия досуга. Центр 
его располагается там, где раньше не было 
ничего: в Фейсбуке. Что бы сейчас ни го-
ворили о душителе свободы Цукерберге, 
отобравшего орудие опасного вранья 
у Трампа, не будь Фейсбука — страшно 
представить, что бы с нами случилось. 
Запертые по своим углам, лишенные 
посторонних собеседников, закрытые от 
внешних импульсов, мы бы вращались в 
среде, состоящей из себя и несчастных 
близких, которым от нас некуда деваться. 

Нам неимоверно повезло, что пан-
демия разразилась сейчас, а не тридцать 
лет назад, когда она была бы куда более 
похожа на средневековую чуму: тоталь-
ный обвал без выхода. Компьютер спас 
экономику, позволив работать из дома. 
Сохранил — худо-бедно — образова-
ние за счет дистанционного обучения. 
Научился развлекать нас домашними 
концертами, спектаклями, даже фут-
болом, пусть и при пустых трибунах. А 
«роскошь человеческого общения», ко-

торую Сент-Экзюпери считал высшей 
радостью, а Сократ — условием челове-
ческого существования, в наших блокад-
ных условиях обеспечивает незатейливая 
игрушка социальных сетей — Фейсбук, 
вступивший (вместе с последователями 
и подражателями) в золотой век своего 
общительного существования.

2.
Несмотря на опыт карантина, кото-

рый радикально сократил число других 
в нашей жизни, современные психологи 
настойчиво уверяют, что мы социальные 
животные и нам абсолютно необходимо 
общество себе подобных. Специалисты 
называют даже точное число знакомых, 
которые составляют твой прайд, стаю, 
племя, круг, среду или, говоря другими 
словами, группу поддержки. 

— У каждого, — говорят эксперты, — 
должно быть 150 знакомых, которые до-
статочно близки, чтобы прийти к вам на 
похороны.

Надо сказать, что этот критерий 
выбран точно и ответственно. Друзья 
штучны, приятелей считают дюжинами, 
но похороны собирают всех, кто уважает 
покойника — хотя бы формально, для га-
лочки в собственных глазах. Поминки — 
это дипломатическая форма традицион-
ных отношений с искусно выверенным 
этикетом. 

ФБ, однако, решительно расширил 
спектр дружбы. Взорвав привычную ие-
рархию, он вставил в нее принципиально 
новую категорию, которую русский язык, 
не подобрав достойного имени, зовет 
«френдами». 

Я заметил, что каждый раз, когда 
соотечественники пускают в оборот ан-
глийский термин, он заполняет лакуну, 
образованную не нуждой, а застенчиво-
стью. Бойфренд, скажем, лучше сожите-
ля, хотя это то же самое. В первом меньше 
физиологии, а ко второму прислоняется 
юриспруденция — вплоть до алиментов.

С френдами похожая история. Слово 
«друзья» обязывает ко многому. Так мы 
зовем тех, кого не стесняемся, или уж 
совсем посторонних, если забыли, как 
их зовут. Друг входит в то фатальное 
окружение, где есть место разве что жене, 
собаке или кошке: мы их любим, не зада-
вая вопросов.

Френд — дело другое. Это фантомная 
личность с пунктирной биографией, сом-
нительной внешностью, необязательным 
именем. Мы знаем о нем лишь то, что тот 
согласен о себе рассказать или соврать. 
Это полувымышленный товарищ наших 
игр, которого ФБ облек в плоть необя-
зательной беседы. Френд — партнер для 
интеллектуального флирта, а не серьез-
ных отношений. Треть планеты пользу-
ется им каждый день, и только маньяки 
принимают ФБ чересчур всерьез, но их 
быстро выгоняют.

Сетевое товарищество пережило ста-
дию первобытного эгалитаризма, ког-
да всех уравнивал доступ к Интернету. 
Повзрослев, ФБ разбил нас на страты с 
таким же успехом, как светское общество. 

В высших сферах патрициев сопрово-
ждают клиенты, которым, как саперам, 
позволяют ошибиться однажды. Сетевую 
знать с сотней тысяч последователей от-
личает талант, остроумие и презрение 
к риску экстравагантных заявлений. 
Остальные дробятся на компании по 
интересам, вкусам и фобиям. Но всех 
объединяют поразительные, как у НЛО, 
свойства бестелесной дружбы в ФБ. Она 
не зависит от пространства, времени и 
гражданства. Словно тени в раю, френ-
ды парят в недоступном обыденному 
сознанию эфире, чтобы ненадолго сое-
диниться, образовать занимательную фи-
гуру и разойтись в поисках новых связей. 
В этой мимолетной мозаике общения мы 
находим опору и защиту от томительного 
однообразия внутреннего монолога. 

«Когда я один, я в плохой компа-
нии» — так справедливо поется в ковбой-
ской балладе.  

Человеку, если он не будда, опасно 
слишком долго быть наедине с собой. 
Утратив материал для сравнения, мы 
и себе-то перестаем нравиться. Вот тут, 
спасаясь от отчаяния солипсизма, и при-
ходит на помощь ФБ с его бесконечными 
ресурсами духовной близости, светской 
приязни, прикрытого воспитанием раз-
дражения и чистой ненависти. Защищая 
нас от себя другими, экран ФБ трансли-
рует иллюзорную реальность, которую мы 
выстраиваем сами и вместе.

3.
Я открыл ФБ ровно десять лет назад, 

когда сам был существенно моложе, а 
он — еще совсем в пеленках. Заразный, 
как семечки, ФБ отвлекал, развлекал и 
бесил примерно в одинаковых пропор-
циях. Никто толком не знал, зачем он 
нужен, и каждый пытался это выяснить, 
как говорила моя первая учительница, «в 
меру своей испорченности». 

Многие считали его забором — и кле-
или туда что придется: интимные при-
знания, скабрезные грезы, беззастенчи-
вую саморекламу и прочую чепуху без 
всякой явной или тайной цели. Но уже 
тогда субстанциональную черту ранне-
го ФБ составляла его бескорыстность. 
Он, конечно, приносил прибыль, но не 
нам, а Цукербергу, быстро занявшему в 
сетевом фольклоре роль одного из «Трех 
Толстяков». 

В отличие от них ФБ не только экс-
плуатирует нас, но и попутно поощряет 
благодарнейшую из страстей — жажду 
творчества. Что бы ни привело каждого 
из нас в ФБ, рано или поздно все сводит-
ся к творчеству. Необязательно своему, 
но ведь отобрать и поделиться лучшим 
из чужого — тоже требует вкуса, азарта, 
хотя бы зависти.

Сам того не заметив, ФБ вырос в ще-
дрый праздник самодеятельности, как 
считают одни. Или, как думают другие, 
самую большую в истории человечества 
свалку художественных отходов люби-
тельского производства. Не претендуя на 
бесспорные эстетические достижения, он 
берет числом, а не умением. 

Если рассматривать ФБ издалека 
и в целом, то он напоминает стенгазету 
сверхъестественных размеров. Здесь редко 
попадаются шедевры, зато все имеет отно-
шение к ее читателям, они же — авторы. 
И политический фельетон разных партий-
ных оттенков, и «жалобы турка», и кули-
нарное бахвальство, и непритязательная 
шутка, годная только для внутреннего 
употребления, и фотоэтюд с луной или 
кошкой, и, конечно, километры стихов — 
от лучших поэтов, ленящихся собирать их 
в книги, до домашней лирики, поток ко-
торой не в силах остановить даже близкие. 

Многие годы я думал, что стенгазета 
осталась в старорежимном прошлом, но, 
судя по «ленте друзей», оказалось, что она 
выгребла из Леты, чтобы присоединиться 
к другим артефактам советской культуры 
вроде КВН и салата оливье.

Нью-Йорк

ФБ Спектр дружбы

Александр 
ГЕНИС
обозреватель 
«Новой»
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Э 
то очень разные люди, хотя 
и современники, жизненные 
пути которых пересекались в 

самые острые, драматические периоды 
их жизни и общественной деятельности. 
Их объединяет, на мой взгляд, одно, но 
исключительно важное обстоятельство. 
Они, при всех своих различиях, а вре-
менами и противостояниях, оказались 
ведущими фигурами того бурного этапа 
нашей истории, который по сути своей 
был третьей русской революцией XX 
столетия и ознаменовал начало пере-
хода России от общества и государства 
традиционалистского типа к обществу и 
(будем надеяться) государству современ-
ного типа. Они же обозначили основные 
вехи для выживания человечества, ока-
завшегося в совершенно новой для него 
постиндустриальной, информационной 
и ядерной ситуации.

Как очень часто происходит в по-
добных случаях, появление сначала на 
российском, а затем и всемирном по-
литическом горизонте М.С. Горбачева 
воспринималось одновременно и как 
неизбежность, и как чудо. 

Неизбежность — потому что гние-
ние и размывание советско-коммуни-
стического голиафа перешло от стадии 
догадки немногих к стадии уверенности 
многих, а затем — к аксиоматике почти 
для всех, включая и тех, кто стоял не-
посредственно у кормила власти. Мне 
вспоминается беседа с моим покойным 
другом А.Е. Бовиным в конце лета 1982 
года. Как известно, он был весьма близок 
к Брежневу и Андропову и являлся в зна-
чительной степени их «пером». Это ему 
принадлежала поистине историческая 
фраза, озвученная Леонидом Ильичом: 
«Экономика должна быть экономной». 

Так вот, на мой банальный вопрос: 
«Как дела?» — Бовин мрачно изрек: «Мои 

дела — ничего, а вот государственные 
дела отвратительны». Необходимость 
коренных перемен ощущалась везде и 
повсюду, включая самые верхи, как не-
что совершенно неизбежное, хотя диапа-
зон мнений о том, когда они наступят и 
какой характер примут, разнился очень 
сильно. От вариантов весьма радикаль-
ных до чисто личностно-косметических. 
В атмосфере веяло чем-то, что в свое 
время было сформулировано в стихах: 
«Буря бы грянула, что ли? Чаша с кра-
ями полна!»

Именно в этот период на полити-
ческом горизонте появилась вначале 
едва заметная звездочка Горбачева. На 
фотографиях «родного политбюро» 
того периода заметно, как тщательно 
Михаил Сергеевич старается полностью 
и без остатка вписаться в этот ареопаг 
полумертвецов. Но удавалось лишь не 
полностью, с остатком. Остаток был воз-
растным. Но именно возраст и воспри-
нимался тогда как главный и решающий 
политический фактор. В то застойное, 
унылое, казавшееся бесконечным время 
еще мало кто знал рожденные в 1968 году 
во время чешского «процесса возрожде-
ния» строки:

«Знаю я, что будет лучше, / Потому 
что по земле / Ходит наш, советский 
Дубчек, / Скоро будет он в Кремле».

Я-то это четверостишье знал и из-за 
своего личного пражского опыта, и из-за 
рассказа еще одного своего друга, знаме-
нитого философа М.К. Мамардашвили, 
который в бытность свою студентом 
философского факультета МГУ посе-
щал одно из общежитий университета, 
где познакомился с двумя друзьями-
юристами: русским и чехом. Русского 
звали Михаил Горбачев, а чеха — Зденек 
Млынарж. И надо же было случиться, 
чтобы впоследствии этот чех стал одним 

из главных политических советников 
Александра Дубчека в бурный период 
Пражской весны. 

Что тут можно сказать? Выдающийся 
русский поэт Давид Самойлов написал: 
«Мы с тобой в чудеса не верим, оттого их 
у нас не бывает». 

Т 
о, что произошло с нашей 
страной в конце XX века, — 
несомненная закономерность. 

Идея, время которой пришло, не может 
не быть так или иначе реализованной. 
Судьба согласных с ней — ведет, а не-
согласных — тащит. Наше поколение 
она вначале повела, а потом потащила. 
Но то, как и кем судьба реализует пере-
ход одних исторических реальностей в 
другие — иными словами, переворачи-
вает страницу, превращая настоящее в 
прошлое, а будущее — в настоящее, — 
почти всегда воспринимается нами 

как нечто уникальное и немыслимое. 
Точнее, как чудо. Одной из самых яр-
ких персонификаций такого чуда для 
нашего поколения стал М.С. Горбачев. 
Его визит в Великобританию и беседы с 
Маргарет Тетчер, его назначение генсе-
ком, его встреча напрямую с ленинград-
цами — все это могло случиться, а могло 

и не быть. Но случилось и было. Как и 
стремительный подъем, пик всемирной 
любви и популярности, кратковремен-
ное президентство СССР, Нобелевская 
премия мира, провозглашение вместе 
с Рональдом Рейганом невозможности 
ядерной войны и начало работы по по-
этапному сбалансированному сокраще-
нию ракетно-ядерного оружия с пер-
спективой его последующего полного 
уничтожения. И острейший конфликт с 
обеими (левым и правым) радикальными 
крыльями незрелого российского обще-
ства, вырвавшегося внезапно и бурно на 
поверхность, и как результат — падение 
лидера и крушение страны.

В этих кратких заметках нет, конеч-
но же, времени и места для разговора 
о нашей недавней истории. Речь здесь 
идет о становлении и судьбе отдельной 
яркой и многоплановой исторической 
личности — личности М.С. Горбачева.

Мне представляется, что он оказался 
на вершине огромной государственной 
пирамиды в самом конце ее отмеренного 
историей пути, пусть еще не полностью 
сформировавшимся человеком и поли-
тиком. Михаил Сергеевич обладал рано 
воспринятыми и доведенными почти до 
уровня инстинкта навыками советско-

Когда пишутся эти строки, 
вступает в свои права 2021 год. 
Какими бы важными событиями 
он ни заполнился, он просто 
обречен на то, чтобы остаться 
исторически знаменательным 
в памяти людей. Именно 
в этом году мир отмечает две 
поистине исключительные 
даты. Отмечает и старается 
осмыслить их историко-
политическое и, более того, 
нравственное, ценностное 
значение для нашей страны 
и всего человечества.
Я имею в виду 100-летие 
со дня рождения А.Д. Сахарова 
и 90-летие со дня рождения 
М.С. Горбачева.

БЕССМЕРТИЕ 
В ОБЛИКЕ НЕУДАЧИ

ПРЕДИСЛОВИЕ
К ГОРБАЧЕВУ

ОН ОКАЗАЛСЯ НА ВЕРШИНЕ ОГРОМНОЙ 
ГОСУДАРСТВЕННОЙ ПИРАМИДЫ 
В САМОМ КОНЦЕ ЕЕ ОТМЕРЕННОГО
ИСТОРИЕЙ ПУТИ

«
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Генеральный секретарьГенеральный секретарь
ЦК КПСС М.С. ГорбачевЦК КПСС М.С. Горбачев

(первый справа в президиуме)(первый справа в президиуме)
и А. Д. Сахаров (на трибуне) и А. Д. Сахаров (на трибуне) 

на I съезде народныхна I съезде народных
депутатов в 1989 годудепутатов в 1989 году

партийно-комсомольского выживания 
в сочетании с внутренним убеждением, 
что «старики засиделись и впадают в ма-
разм» и что следует руководство омоло-
дить, а страну разбудить от застойной 
спячки и ускорить ее развитие по более 
или менее проложенному пути. И лишь 
в процессе все более ускорявшегося 
движения он стал осознавать, что «про-
ложенного пути» просто нет, и его надо 
прокладывать самому, ломая толстую и 
тупую, хотя и гниющую стену тотальной 
стагнации, за которой «не видно ни зги», 
а есть лишь мутная и опасная бесконеч-
ность. Другой остановился бы в недоу-
мении и ужасе. А он — не остановился. 
Он пошел вперед: смело, с улыбкой и 
надеждой, пытаясь вдохнуть уверенность 
в умы и сердца людей и тем самым — 
в  амого себя. 

Н 
а какой-то стадии этого бега 
наперегонки с судьбой перед 
лидером встал принципиаль-

ной важности выбор: сохранение и 
укрепление контроля над ситуацией с 
использованием силового воздействия 
на усложнявшуюся обстановку или про-
должение начатого им процесса с учетом 
все более хаотических возмущений, чре-
ватых утерей контроля над политической 
ситуацией. 

М.С. Горбачев после некоторых ко-
лебаний сделал поистине исторический 
для нашей страны выбор — он пошел по 
второму пути. Я бы назвал его путем ге-
роического ненасилия. Ненасилие даже 
вопреки засевшему в голове каждого со-
ветского лидера принципу: власть — лю-
бой ценой и невзирая на любые жертвы. 
Это, на мой взгляд, стало решающим 
фактором формирования уникальной 
личности М.С. Горбачева. 

Рискну предположить, что в этом 
личностном смысле он значительно 
дальше ушел от психотипа «советско-
партийности», чем другой, несомнен-
но, крупный и мощный лидер третьей 
русской революции ХХ столетия Б.М. 
Ельцин — этот выдающийся союзник-
соперник Горбачева. Для Ельцина власть 
значила значительно больше, чем для 
Горбачева, и использование силы для ее 
завоевания и удержания было, как по-
казали октябрьские события 1993 года, 
безусловно, неприемлемым. В этом смы-
сле большой вопрос, кто из них может 
рассматриваться более радикально разо-
шедшимся с советско-большевистским 

идейно-партийным и политическим на-
следием: Ельцин, официально перевер-
нувший последнюю страницу советского 
периода от роспуска КПСС до отмены 
советской символики, — или Горбачев, 
который предпочел собственный уход с 
политической арены прямому насилию 
над оппозиционными ему силами самой 
различной направленности.

Именно уход Горбачева сформировал 
окончательно его личностный историче-
ский облик. Его персональная неудача 
стала прелюдией к историческому бес-
смертию. 

Третья русская революция ХХ века 
отличается от первых двух, помимо всего 
прочего, тем, что она при всех ее драмах 
и катаклизмах оказалась существенно 
более бескровной, чем революции на-
чала столетия.

И в этом несомненная заслуга тех ее 
выдающихся фигур, которые своей жиз-
нью, примером политической и общест-
венной деятельности привили нашему 
обществу на рубеже веков «синдром 
политического ненасилия». Я говорю о 
А.Д. Сахарове и М.С. Горбачеве.

Этот синдром, к огромному сожале-
нию, не вечен нигде, особенно не вечен 
в России. 

Но память о нем — ценнейшее до-
стояние российской истории. И в этом 
смысле эффект полученной прививки 
будет с нами всегда. 

Думаю, что Михаил Сергеевич 
Горбачев не сомневается в этом. Именно 
поэтому он так красиво, спокойно и без 
суеты проводит свой жизненный цикл 
с момента ухода из активной политиче-
ской жизни. Приятно наблюдать за тем, 
как именно в это время окончательно 
сформировалась его личность — лич-
ность свободного человека, гражданина 
своей великой страны, в освобождение 
которой он внес свой ценнейший, уни-
кальный и, в конечном счете, историче-
ский необратимый вклад. 

Нынешний юбилей Горбачева, как 
и предстоящий юбилей Сахарова, бу-
дем надеяться, воскресят и вернут эту 
память — память о двух российских 
Нобелевских лауреатах мира. 

Владимир ЛУКИН

Газетная версия. Полностью текст 
будет опубликован в сборнике «Горбачев. 

Урок свободы», который готовится к вы-
ходу в свет в издательстве «Весь мир» 
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УДАЧНОЕ ВЛОЖЕНИЕ 

В ЦЕННУЮ БУМАГУ

Инструкция по подписке на «Новую газету 
в Санкт-Петербурге» онлайн через сайт 
«Почты России»:

 В каталоге в профиле «Новой газеты 
в Санкт-Петербурге» выберите удобный 
способ доставки, период и адрес получения. 

 Перед тем как оплатить заказ, потребуется 
авторизоваться (для новых пользователей — 
зарегистрироваться, но это очень просто) на 
сайте «Почты России». 

Инструкция по подписке через мобильное 
приложение «Почты России»:

 В правом нижнем углу приложения «Почты 
России» нажмите пункт «Еще» — далее 
«Подписка на журналы и газеты» — выберите 
«Новую газету в Санкт-Петербурге» (будьте 
внимательны, не перепутайте с федеральной 
версией, это разные издания!)

Выберите способ доставки.

Заполните данные получателя 
(адрес и ФИО) и тип подписки. 

 Авторизуйтесь (для новых пользователей — 
зарегистрируйтесь в приложении). 

Оплатите заказ онлайн.

Очень надеемся, что 2021 год мы проведем 
вместе, ведь судьба газеты и ее бумажной 
версии зависит только от вас, наших читателей.

Берегите себя и своих близких!

Подписывайтесь 
на «Новую газету»

Сделайте это онлайн.
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настоящее прошлое

У 
же в роли председателя ВЧК, на-
водившей страх на всю Россию, 
Феликс Дзержинский писал 

сестре: «Для многих нет имени страшнее 
моего. И я чувствую, что ты не можешь 
примириться с мыслью, что я — это 
я, и не можешь меня понять, зная меня 
в прошлом… 

Ты видишь лишь то, что доходит до 
тебя, быть может, в сгущенных красках. 
Ты свидетель и жертва молоха войны, а те-
перь разрухи. Из-под твоих ног ускользает 
почва, на которой ты жила. Я же — веч-
ный скиталец — нахожусь в гуще перемен 
и создания новой жизни. Ты обращаешь-
ся своей мыслью и душой к прошлому. 
Я вижу будущее и хочу и должен сам быть 
участником его создания».

Пытался объяснить сестре, почему он 
стал таким жестоким. А она помнила его 
идеалистом и романтиком, ненавидев-
шим жандармов, провокаторов, пытки, 
тюрьмы, смертную казнь... 

«Сегодня кто-нибудь 
будет повешен» 

Я был в доме неподалеку от Минска, 
где вырос будущий председатель ВЧК. 
Хороший дом, красивое место. На старых 
фотографиях милый юноша с тонкими 
чертами лица, натура открытая и благо-
родная. Из хорошей дворянской семьи. 
Учился в гимназии, но бросил. Работу 
искать не стал, вступил в социал-демо-
кратический кружок, потом в партию. 
До 1917 года ничем, кроме революцион-
ной деятельности, не занимался. Шесть 
лет провел на каторге, пять — в ссылке. 
Жандармы предлагали ему свободу в об-
мен на сотрудничество. Отказывался. 
Готов был к худшему. Явно не отрекся бы 
от своей веры и перед эшафотом.

«В ночной тиши я отчетливо слышу, 
как пилят, обтесывают доски», — запи-
сывал он в дневнике 7 мая 1908 года. «Это 
готовят виселицу, — мелькает в голове. 
Я ложусь, натягиваю одеяло на голову. 
Это уже не помогает. Сегодня кто-нибудь 
будет повешен. Он знает об этом. К нему 
приходят, набрасываются на него, вя-
жут, затыкают ему рот, чтобы не кричал. 
А может быть, он не сопротивляется, по-
зволяет связать себе руки и надеть рубаху 
смерти. И ведут его и смотрят, как его хва-
тает палач, смотрят на его предсмертные 
судороги и, может быть, циническими 
словами провожают его, когда зарывают 
труп, как зарывают падаль».

Он полагал, что нет оснований быть 
снисходительным к тем, кто держал его на 
каторге. В борьбе не на жизнь, а на смерть 
не считал себя связанным нормами мо-
рали. Говорил, что для революционера 
не существует объективной честности: 
революция исключает всякий объекти-
визм. То, что в одних условиях считается 
честным, — нечестно в других, а для ре-
волюционеров вообще честно только то, 
что ведет к цели.

Он не был патологическим садистом, 
каким его изображают, не получал удо-
вольствия от уничтожения врагов, но счи-
тал это необходимым. 

Отменили все законы 
Через 10 дней после октябрьского пе-

реворота в «Известиях ЦИК» появилась 
статья «Террор и гражданская война». 
В ней говорилось: «Странны, если не 
сказать более, требования о прекращении 
террора, о восстановлении гражданских 
свобод». Это была принципиальная по-

зиция советской власти: переустройст-
во жизни требует террора и бесправия. 
Дзержинскому поручили создать и воз-
главить Всероссийскую чрезвычайную 
комиссию при Совете народных комис-
саров по борьбе с контрреволюцией и 
саботажем.

Феликс Эдмундович обратился 
в Совнарком: 

«Не имея собственной автомобиль-
ной базы, комиссия наша не в состоянии 
справиться хоть сколько-нибудь удовлет-
ворительно с возложенной на нас задачей 
борьбы с контрреволюцией, саботажем и 
мародерством... Предоставьте нам право 
реквизиции автомобилей, бензина, сма-
зочного масла и других автомобильных 
принадлежностей». Он просил не выде-
лить ассигнования на покупку или аренду 

автомобилей, а разрешить реквизировать, 
то есть отбирать машины.

21 февраля 1918 года Совнарком 
утвердил декрет «Социалистическое 
отечество в опасности!». Он грозил рас-
стрелом как внесудебной мерой наказа-
ния «неприятельским агентам, герман-
ским шпионам, контрреволюционным 
агитаторам, спекулянтам, громилам, 
хулиганам».  

Важно отметить эту формулировку: 
внесудебная мера наказания! Большевики 
отменили все законы. Взялись сами осу-
ществлять правосудие. Принцип: поли-
тическая целесообразность важнее норм 
права.

Главный постулат кадровой политики: 
отсутствие сомнений в правоте руковод-
ства. Дзержинский сразу определил, кто 
ему нужен: «Если приходится выбирать 
между, безусловно, нашим человеком, 
но не особенно способным, и не совсем 
нашим, но очень способным, у нас, в ЧК, 
необходимо оставить первого».

Он объяснил, как проверять аппарат: 
«Надо составить список вопросов, 

которые должны быть выяснены. Среди 
них должны быть: 

1. Среда и лица, среди которых живет 
и с которыми связан сотрудник.

2. Семья.
3. Болтливость сотрудника, выпивает 

ли, и если да, то с кем.
4. Берет ли на дом дела и документы.
5. Как хранятся они здесь.
6. Спаянность и близкая жизнь со-

трудников вне работы.
7. Где живут: в общежитии или от-

дельно.
8. Падок ли к бабам, или падка ли 

к мужчинам. 
9. Интеллигент или рабочий.

10. Кого (из личной жизни) знает из 
враждебно к нам настроенных.

11. Родственники — враги наши, чле-
ны чужой партии.

12. Ходят ли в увеселительные места.
13. Кого из врагов Советской власти 

изобличил сам, помимо даваемых ему 
дел». 

Мятеж в Москве 
Его ведомство проморгало настоя-

щий мятеж, когда в Москве в июле 1918 
года левые эсеры убили германского 
посла фон Мирбаха и подняли восста-
ние. Об убийстве посла Дзержинский 
узнал от Ленина. Поехал в подчиненный 
ему кавалерийский отряд в Большом 
Трехсвятительском переулке. Отрядом 

командовал эсер Дмитрий Попов. В его 
штабе и собрались члены ЦК партии 
эсеров.

Дзержинский им сказал: «За голову 
Мирбаха ответит своей головой весь 
ваш ЦК».

Член ЦК партии левых эсеров 
Владимир Карелин, недавний нарком 
имуществ (ушел в отставку в знак проте-
ста против Брестского мира), предложил 
разоружить охрану Дзержинского. Она 
не стала сопротивляться. Председателя 
ВЧК арестовали. 

Подчиненные Дзержинского не зна-
ли, что делать. В критической ситуации 
растерялись. 

Ликвидацию мятежа взял на себя 
нарком по военным и морским делам 
Троцкий. Он вызвал из-под Москвы два 
латышских полка, верных большевикам, 
подтянул броневики и приказал обстре-
лять штаб Попова из артиллерийских 
орудий. К вечеру мятеж был подавлен. 
Дзержинского освободили.

Не получилось у председателя ВЧК 
и подавить отряды вождя анархистов 
Нестора Махно. Противостоять на поле 
боя вооруженному и умелому против-
нику — не то что руководить арестами 
безоружных людей.

26 июня 1920 года председатель 
ВЧК отчитывался перед Лениным из 
Харькова: «Дорогой Владимир Ильич! 
Спешу ответить, что я не на даче, но 
усиленно лечусь водолечением. Врачи 
нашли только нервное переутомление, 
а все остальное в полном порядке, в том 
числе и легкие. С Махно мне не везет. С 
ним можно было скоро расправиться, 
имея конницу. У меня ее не было. Только 
теперь удается мне сколотить полк из 
эскадронов, которые удалось выклян-

чить. Надеюсь через неделю пустить этот 
полк в действие».

Расстрельно-
вешательная 

статистика
Масштабы террора в Гражданскую 

войну трудно установить. Своими по-
двигами все хвастались, но расстрельно-
вешательной статистики не вели. Разница 
между тем, что творилось при белых и при 
красных, в масштабе террора и в отноше-
нии к нему. Белый террор был, скорее, 
самодеятельностью отдельных военачаль-
ников. Советская власть декларировала 
уничтожение врагов как государственную 
политику.

Дзержинский быстро привык к тому, 
что вправе лишать людей жизни. 2 августа 
1921 года, уже после Гражданской войны, 
Феликс Эдмундович приказал начальни-
ку Всеукраинской ЧК Василию Манцеву:

«Ввиду интервенционистских под-
готовлений Антанты необходимо аре-
стованных петлюровцев-заговорщиков 
возможно скорее и больше уничтожить. 
Надо их расстрелять. Процессами не 
стоит увлекаться. Время уйдет, и они 
будут для контрреволюции спасены. 
Поднимутся разговоры об амнистии и так 
далее. Прошу Вас вопрос этот решить до 
Вашего отпуска».

Иначе говоря, приказал казнить без 
суда и следствия. А ведь понимал, что 
этих людей амнистируют и выпустят на 
свободу... Феликс Эдмундович твердо 
был уверен, что уж он-то, прошедший 
через тюрьмы и ссылки, справедлив и зря 
никого не накажет. И, наверное, не думал 
о том, что, присвоив себе право казнить и 
миловать и позволив своим подчиненным 
выносить смертные приговоры, он создал 
систему полной несправедливости.

«Мы» и «вы»
Гражданская война завершилась. 

Выполняя указания высшей власти и де-
лая себя нужным, ведомство госбезопас-
ности брало под контроль все стороны 
жизни страны.

21 апреля 1921 года Дзержинский от-
правил в ЦК протест против ходатайства 
наркомата просвещения, который просил 
позволить выезд за границу отдельным 
деятелям культуры и театрам.

3 апреля 1801 года император 
Александр I разрешил свободный выезд 
за границу. Большевики вновь запрети-

Леонид 
МЛЕЧИН —
специально 
для «Новой»

Дзержинский был уверен, что он, прошедший через 
тюрьмы и ссылки, справедлив и зря никого не накажет. 
Но, присвоив себе право казнить и миловать, создал 
систему полной несправедливости 

«НЕТ ИМЕНИ 
СТРАШНЕЕ 
МОЕГО»
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ли людям свободно уезжать из страны и 
возвращаться домой — пересечение гра-
ницы только с разрешения органов гос-
безопасности. 6 июня 1920 года наркомат 
иностранных дел утвердил инструкцию о 
заграничных паспортах, которая факти-
чески действовала до 1991 года. На выезд 
требовалось разрешение чекистов.

Характерна уверенность государствен-
ного аппарата в том, что если советскому 
человеку позволить выехать на Запад, то 
он там обязательно останется! А если нач-
нет рассказывать о советской власти, то 
обязательно самое дурное. Иначе говоря, 
с самого начала вожди социалистического 
государства сознавали, что их подданные 
готовы при первой же возможности бро-
сить все и бежать? И что советский человек 
знает им цену, ненавидит и презирает их 
самих и их политику? Поэтому все десяти-
летия советской власти государство тща-
тельно изолировалось от внешнего мира: 
никого не впускать и никого не выпускать. 

Ректор Московского университета би-
олог Михаил Новиков обратился к заме-
стителю наркома просвещения Михаилу 
Покровскому: почему одного за другим 
арестовывают преподавателей, чего в 
истории России никогда не происходило?

— Вы как биолог должны знать, сколь-
ко крови и грязи бывает при рождении 
человека. А мы рождаем целый мир, — 
последовал хладнокровный ответ.

Новиков отказался от поста ректора 
МГУ. 1 февраля 1922 года университет 
прекратил занятия. 

Профессора составили петицию в 
Совнарком: 

«После разрушения средней школы 
теперь гибнет и высшая, почти лишен-
ная материальных средств и отрезанная 
от мировой науки. Провинциальные 

университеты, десятки лет служившие с 
честью народу и науке, закрываются или 
превращаются в средние школы. Огонек 
науки едва теплится в столичных универ-
ситетах… Надо решиться на одно из двух: 
или высшие учебные заведения закрыть, 
или прямо и решительно покончить с 
бывшим до сих пор отношением к выс-
шей школе и преподавателям». 

Скандал! Делегацию профессоров 
принял заместитель Ленина Александр  
Цюрупа. Обещал им академические 
(то есть высшей категории) пайки. 
Пригласил на заседание Совета народных 
комиссаров, чтобы найти общий язык. От 
имени университетских преподавателей 
речь держал декан физико-математиче-
ского факультета профессор Всеволод 
Стратонов. Он закончил описание поло-
жения высшей школы словами:

— Мы вам об этом говорим прямо и 
серьезно.

Его слова разгневили Дзержинского:
— Значит, вы различаете — «мы» и 

«вы»? Значит, вы противопоставляете 
себя рабоче-крестьянской власти? Я знаю, 
что профессура бастовала по указанию из 
Парижа. Вас нарочно заставили забасто-
вать, чтобы помешать советской власти…

Профессор Стратонов хладнокровно 
ответил Дзержинскому, что никаких 
указаний из Парижа они не получали, 
и уж самому Феликсу Эдмундовичу это 
должно быть прекрасно известно. И 
добавил:

— Нарком внутренних дел обрушил-
ся на меня за якобы сделанное проти-
вопоставление «мы» и «вы». Но иначе я 
выразиться не мог. Если бы, обращаясь 
к членам Совнаркома, я бы сказал «мы», 
можно было бы подумать, будто мы подо-
зреваем членов правительства в желании 
стать профессорами, тогда как эта карьера 
едва ли их соблазняет. Или можно было 
подумать, что мы мечтаем стать члена-
ми Совнаркома, тогда как мы слишком 
скромны, чтобы мечтать о такой карьере…

В зале раздался смех.

Полицейский быт
В 1922 году, побывав у Ленина в 

Горках, Дзержинский приказал методично 
собирать сведения о наиболее заметных 
представителях интеллигенции — от писа-
телей и врачей до инженеров и агрономов. 
Всю информацию он распорядился сос-
редоточить в «отделе по интеллигенции»: 

«На каждого интеллигента должно 
быть дело. Каждая группа и подгруппа 
должна быть освещаема всесторонне 
компетентными товарищами... Сведения 
должны проверяться с разных сторон так, 
чтобы наше заключение было безоши-
бочно и бесповоротно, чего до сих пор не 
было из-за спешности и односторонности 
освещения».

В июне 1922 года политбюро обра-
зовало несколько комиссий, которые 
должны были составить списки тех, кого 
следовало выслать за границу. В июле все 
предложения были сведены в общий спи-
сок. «Ненужную и нежелательную» ин-
теллигенцию стали выгонять из страны.

Председатель Всероссийского сою-
за журналистов Михаил Осоргин был 
арестован после того, как он вошел во 
Всероссийский комитет помощи голода-
ющим Поволжья. Следователь задал ему 
обычный в те годы вопрос: 

— Как вы относитесь к советской 
власти?

—  С  у д и в л е н и е м ,  —  о т в е т и л 
Осоргин, — буря выродилась в привыч-
ный полицейский быт.

В 1924 году местные органы госбез-
опасности получили указание: 

«ОГПУ предлагает всем губотделам 
строго руководствоваться следующим:

1. Не допускать к публичному испол-
нению как на эстраде, так и в клубах «но-
вых эксцентрических», как они обычно 
именуются, танцев — фокстрот, шимми, 
тустеп и проч.

2. Равным образом означенные танцы 
не допускать на танцевальных вечерах в 
клубных и др. зрелищных предприятиях. 

3. Не допускать названных танцев в 
опереттах и др. сценических произведе-
ниях».

Сталин против
В большой политике  Феликс 

Эдмундович не преуспел. Он так и не 
стал членом политбюро, остался кан-
дидатом. Менее авторитетные в партии 
люди обошли его на карьерной лестнице. 
Ленин не особо жаловал Дзержинского и 
не выдвигал в первый ряд.

В юности врач предупредил Феликса, 
что через три года он умрет от туберкулеза. 
В последние годы жизни его постоянно 
наблюдали врачи. Вместе со своим за-
местителем Вячеславом Менжинским, 
тоже человеком больным, они ездили на 
курорты в Крым, в Кисловодск. Но ро-
ковым для него оказался не туберкулез, а 
сердечная недостаточность.

Феликсу Эдмундовичу стало плохо на 
пленуме ЦК 20 июля 1926 года, где он вы-
ступал, как всегда, страстно. Вернувшись 
домой, Дзержинский потерял сознание и 
упал. Вызвали врача. Тот сделал укол кам-
фары. Но это уже не помогло. Создатель 
ведомства госбезопасности умер от при-
ступа, как тогда говорили, грудной жабы 
(стенокардия). Ему не было и 49 лет. 

Через 6 лет после смерти Феликса 
Эдмундовича, в ноябре 1932 года, новый 
глава чекистов Менжинский предло-
жил учредить к 15-й годовщине органов 
госбезопасности орден Дзержинского. 
Сталин написал на бумаге: «Против». 
А еще через пять лет, 2 июня 1937 года, 
когда начались аресты высшего команд-
ного состава Красной армии, на расши-
ренном заседании военного совета при 
наркоме обороны вождь потряс слуша-
телей неожиданным открытием: 

— Дзержинский голосовал за 
Троцкого, не только голосовал, а откры-
то Троцкого поддерживал при Ленине 
против Ленина. Вы это знаете? Он не 
был человеком, который мог оставаться 
пассивным в чем-либо. Это был очень 
активный троцкист, и весь ГПУ он хотел 
поднять на защиту Троцкого. Это ему не 
удалось.

Зал с изумлением слушал Сталина.
Если бы Феликс Эдмундович еще 

пожил, создателя ведомства госбезопас-
ности тоже бы расстреляли — его собст-
венные ученики?

НА КАЖДОГО ИНТЕЛЛИГЕНТА ДОЛЖНО 
БЫТЬ ДЕЛО. КАЖДАЯ ГРУППА 
И ПОДГРУППА ДОЛЖНА БЫТЬ ОСВЕЩАЕМА 
ВСЕСТОРОННЕ КОМПЕТЕНТНЫМИ 
ТОВАРИЩАМИ... СВЕДЕНИЯ ДОЛЖНЫ 
ПРОВЕРЯТЬСЯ С РАЗНЫХ СТОРОН
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В 
о время январских митингов 
в поддержку Алексея Навального, 
по официальным данным, только 

в Петербурге в отделы полиции доста-
вили 92 несовершеннолетних. После 
этого власти еще сильнее озадачились 
методами влияния на неокрепшие умы. 
Ничего нового пока не придумали: сле-
дить за аккаунтами в соцсетях, запрещать 
посты и перепосты, предупреждать об 
ответственности, стращать наказаниями. 
Исполнение инструкций, разработанных 
в феврале Министерством просвеще-
ния совместно с МВД, возложили на 
школы. Отчеты планируют требовать 
ежемесячно.

«Дружить» домами

Сразу после митингов, в конце янва-
ря, министр просвещения РФ Сергей 
Кравцов сообщил, что его ведомство 
каждый месяц будет проводить всерос-
сийские родительские собрания. «Такого 
никогда не было, — заявил он, — но 
сегодня нужно работать с семьями, ве-
сти работу с родителями и директорами 
школ, это позволит избежать вовлечения 
детей в различные несанкционирован-
ные акции».

Первое собрание 12 февраля посвя-
тили социальным сетям. В тот же день 
петербургский комитет по образованию 
разослал во все районные админист-
рации информационно-методическое 
письмо «О проведении мероприятий 
в целях профилактики и противодейст-
вия деструктивному поведению учащих-
ся». В нем разъясняется, что тревога выз-
вана «участившимися случаями участия 
несовершеннолетних в несогласованных 
акциях и шествиях деструктивного ха-
рактера». Чтобы упредить юношеские 
безобразия в будущем, в письме «ре-
комендуется создание и налаживание 
межведомственных каналов связи меж-
ду правоохранительными ведомствами 
и общеобразовательными учреждениями 
с целью оперативного реагирования на 
случаи возникновения рисков деструк-
тивного поведения подростков».

Авторы письма предлагают несколь-
ко оригинальных (например, создание 
в школах кибердружин в сфере монито-
ринга сети Интернет), а также уже не но-
вых способов укрепления «дружбы» шко-
лы с полицией (в частности, мониторинг 
страниц детей в соцсетях, классные часы, 
беседы с учениками и родителями и пр.).

В городском комитете по образова-
нию отказались комментировать письмо 
как с правовой точки зрения (насколь-
ко законна такая работа в школах), так 
и с технической (как, кто и за чей счет 
должен создавать кибердружины и ре-
гулярно мониторить интернет).

Алгоритм для учителей

В районных администрациях «Новой» 
подтвердили, что информационно-
методические письма из комитета по 
образованию они получили, но о кон-
кретных действиях еще не думали. До 
школ директива пока не дошла, но 
инициатива уже не удивляет педагогов. 
Последние подобные инструкции они 
получали минувшей осенью. В сентябре 
комитет, выполняя поручение прокура-
туры и Центра «Э» ГУ МВД РФ по СПб 
и ЛО, разработал «алгоритм действий» 
для учителей, с помощью которого им 

предписывалось «выявлять в интернете 
информацию о причастности учащихся 
к неформальным молодежным объеди-
нениям и течениям экстремистского 
толка». Тогдашнее распоряжение выз-
вало возмущение учителей.

Депутат петербургского Заксобрания 
Максим Резник пытался вступиться за 
педагогов с трибуны городского парла-
мента: «Это письмо комитета по образо-
ванию — крайне опасная вещь. Оно не 
о наставниках и воспитателях граждан, 
оно о стукачах и надзирателях. По боль-
шому счету это преступление, не уголов-
ное, но этическое. Преступление и перед 
детьми, и перед родителями, и перед 
городом, но особенно больно, что это 
очередное преступление перед учителя-
ми. Почему власть позволяет себе пос-

тоянно унижать учителя и не получает 
от общества в ответ никакой серьезной 
звонкой оплеухи за это? Почему молчит 
учительское сообщество?» Резник пре-
дупредил: если стерпим эту выходку, 
последует новая.

Ждать пришлось недолго.

Указание получено, 
случаев не выявлено

Как о сентябрьской, так и о февральской 
инструкции подавляющее большинство 
педагогов (мы опросили около полусот-
ни петербургских учителей из разных 
школ) узнали не от своего руководства, 
а из СМИ. Ни осенью, ни сейчас никто 
из опрошенных преподавателей не по-
лучал прямых указаний от начальства 

ШКОЛА НЕ ПОЛИЦИЯ, 
УЧИТЕЛЯ НЕ ХАКЕРЫ

Что на самом деле 
ищут чиновники: 
неблагонадежных 
школьников или 
повод получить 
деньги из бюджета 
на имитацию бурной 
деятельности?

комментарии

Леонид
ШАЙДУРОВ, 
председатель россий-
ского независимого 
профсоюза школьни-

ков «Ученик»:
— После январских ми-

тингов увеличился накал в 
отношениях между учениками и админи-
страцией школ. Сопротивление запре-
там властей на выражение собственного 
мнения, на отстаивание своей позиции 
— часть нашей борьбы. Когда госпропа-
ганда набирает обороты, усиливается и 
политизация молодежи. Любое насиль-
ственное действие вызывает противо-
действие. У молодых людей усиливается 
скептицизм. Сегодня все больше учени-
ков начинают интересоваться полити-
кой. Если раньше подростков больше 
волновал рост цен в школьных столовых, 

то сейчас на повестке дня мысли о буду-
щем России. Мы понимаем, что в наше 
время любое свободное мнение, отлич-
ное от общепринятого, могут посчитать 
экстремизмом. Но это не повод от него 
отказываться.

Ольга МИРЯСОВА, 
оргсекретарь межре-
гионального профсо-
юза работников об-
разования «Учитель»:

— В связи с последни-
ми массовыми проте-

стами перед нами встало 
несколько проблем. Как реагировать на 
«рекомендации» вышестоящих орга-
нов любыми средствами не допустить 
участия детей в публичных акциях? 
Как говорить с детьми, планирующи-

ми участвовать в акциях? По закону 
учителя не обязаны этим заниматься, 
и учителя не эксперты, чтобы выявлять 
экстремизм. Учитель должен обучать 
и воспитывать в строго определенное 
учебное время. Как только ребенок по-
кинул стены школы, он стал независим 
от нас. Вне школы за ребенка отвечают 
родители, у которых есть право воспи-
тывать детей в соответствии со своими 
взглядами на жизнь. Поэтому любые по-
пытки властей воздействовать на детей, 
чтобы они что-то делали или чего-то не 
делали вне школы, заведомо незаконны 
— это вмешательство в семейную жизнь 
и нарушение свободы убеждений. 
Наше согласие или несогласие с поли-
тическим взглядами ученика не должно 
никак сказываться на нашем к нему от-
ношении, тем более на его положении 
в школе.
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контролировать поведение учеников 
в соцсетях.

«Такие директивы вызывают недо-
умение у педагогов, — говорит Иван 
Меньшиков, преподаватель гимназии 
№ 166, председатель петербургского 
профсоюза учителей. — Чтобы улучшить 
показатели работы, правоохранитель-
ные органы уже не только собственную 
агентуру привлекают, но и учителей! Ни 
один учитель не считает, что шпионаж за 
детьми в соцсетях — это хорошо. Это пе-
реход границ допустимого. Кроме того, 
учителя перегружены основной работой. 
У них нет времени на такие вещи. Дети 
неохотно добавляют учителей в свой круг 
общения в соцсетях. А педагоги не хаке-
ры. Во многих школах подобные распо-
ряжения молча саботируются. Директора 
просто отписываются начальству: ука-
зание получено, случаев не выявлено».

«Слежка за детьми — это нарушение 
Конституции РФ, — убежден педагог 
из Фрунзенского района Александр 
Евдокимов. — Меня пока это требование 
не коснулось, но если вдруг попытаются 
привлечь, я откажусь! Думаю, мало кто из 
учителей специально мониторит соцсе-
ти. Только если случайно что-то заметят, 
могут сообщить, и то не в полицию или 
комитет по образованию, а родителям 
ребенка».

«Выпуская такие приказы, чиновни-
ки не руководствуются ни положениями 
закона, ни здравым смыслом, — счи-
тает учитель английского языка шко-
лы Адмиралтейского района Марина 
Балуева. — Это даже с точки зрения 
трудового права дополнительная неопла-

чиваемая работа, не говоря уже о том, что 
она нелегитимна, аморальна и не входит 
в функционал педагога. Даже самые за-
битые и обычно всему покорные учителя 
отказываются от нее. Директора очень 
зависимы, но и они пытаются разными 
способами обойти острые углы и отчи-
таться только для галочки».

«Тайный контроль учеников — омер-
зительная работа, и учителя справедливо 
не желают ее исполнять, — уверен глава 
петербургского отделения независи-
мого профсоюза «Альянс учителей» 
Даниил Кен. — Однако наши представле-
ния о всеведении и всесилии начальства 
мифологичны, никого в департаментах 
и министерствах не интересует, что на 
самом деле происходит в школах, там 
нужны лишь отчеты о проведенных 

мероприятиях. Не снимут директора, 
даже если узнают, что он не организо-
вал «проработку» несовершеннолетнего 
оппозиционера».

Нет денег — нет 
экстремистов

Директор одной из петербургских гимна-
зий рассказал, что, по его наблюдениям, 
работа чиновников по выявлению небла-
гонадежных подростков действительно 
носит формальный характер и нужна 
либо для отчетности, либо для получения 
дополнительного финансирования на 
так называемое правильное воспитание 
подрастающего поколения.

«Смотрите, — рассуждает дирек-
тор, — на январских митингах полиция 
задержала сотню подростков, весной 
задержит двести и будет иметь все осно-
вания сказать: «Проведенная в школах 
работа оказалась неэффективной, пото-
му что не выделяли достаточно средств». 
Не потому что смехотворно учителям 
шерстить соцсеть «ВКонтакте», забро-
шенную многими, так как появились 
новые мессенджеры, в которых моло-
дежь ориентируется как рыба в воде, 
и явно быстрее и лучше, чем по уши за-
груженный разными задачами учитель. 
Нет, проблема в другом: денег не дали 
или дали мало. Дайте денег — найдем 
экстремистов».

Подозрения небеспочвенные. 
Финансирование на профилактические 
мероприятия в Петербурге недавно уже 
пытались получить. В начале февраля 
администрация муниципального обра-

зования «Южно-Приморский» объявила 
тендер на организацию мероприятий 
«с целью предупреждения участия под-
ростков в несогласованных акциях про-
теста». Цена контракта составляла 1,164 
млн рублей. За эти деньги подрядчик 
должен был провести несколько лекций, 
семинаров, игру брейн-ринг, посвятив 
всё «вопросам закона и порядка», в част-
ности — «уголовного и административ-
ного наказания за участие в несогласо-
ванных акциях протеста». После того как 
о планируемой закупке сообщили СМИ, 
разразился скандал и тендер отменили. 
Но ничто не мешает устроить новый.

Нина ПЕТЛЯНОВА

С 
начала упрощу работу себе: не стану тратить собственный 
запас слов, начну с цитаты. Вот как описывает в Facebook 
кемеровский журналист Роман Куприянов (работающий 

под псевдонимом Фома Неверов) трудную, но слаженную работу 
силовиков, визит которых он едва не проспал по уважительной при-
чине — работал, говорит, всю ночь:

«Крики с балкона: «Полиция, лежать!» А я как раз лежу на диване. 
Собровец вышибает ногой балконную дверь, и за считаные секунды, 
пока я просыпался, квартира наполняется незнакомыми людьми, а я 
валяюсь на полу, руки за голову, сверху чей-то берц — чтобы пона-
прасну не шевелился».

Что случилось? Да ничего особенного. За какие-нибудь три часа, 
не обращая внимания на пожилую маму журналиста, перенесшую 
операцию на сердце, произвели обыск, изъяли компьютеры-телефоны 
и увезли Романа в полицию. Там вскоре выяснилось, что он проходит 
свидетелем по уголовному делу, касающемуся несогласованных вы-
падов против губернатора. С кем не бывает?

Посочувствуем силовикам. Это мы с вами можем беспечно лежать 
на диване, а им — на балконы проникать, двери выбивать и высокими 
ботинками, берцами, на свидетеля давить…

Мне как-то уже случалось вносить предложения по упрощению ра-
боты силовых структур. За одно из них я даже ждал благодарности от 
МВД. Напомню, предлагал ввести для участников уличных протестов 
нагрудные жетоны с фамилией (или хотя бы с зарегистрированным 
номером) недовольного. Чтобы не тратить силы и время на установ-
ление его сомнительной личности. Здравая была идея, но нет — ни 
министр не позвонил, ни пресс-секретарь. 

Попробую еще. Первым делом всех оппозиционеров и приравнен-
ных к ним граждан, если они живут на высоких этажах, надо обязать 
поменять квартиры. Пусть селятся не выше второго и не застекляют 
балконы.   

Рекомендовать всем ложиться на пол еще до приезда поли-
ции. Последнее в особенности касается свидетелей. Если вы даже 
стали очевидцем рядового ДТП или банальной уличной драки, 
без промедления ложитесь на асфальт лицом вниз. Полиция 
подъехала — а свидетели уже лежат. Это упрощает наведение 
правопорядка.    

Чтобы не возникало проблем с вызовом адвоката, требуйте уча-
стия в обыске или на допросе не адвоката, а прокурора. Не сомне-
вайтесь, он прибудет через десять минут.   

Маршруты уличных манифестаций должны строиться с таким рас-
четом, чтобы шествия организованно заканчивались у крыльца отдела 
полиции (однако не следует рассматривать это как коллективную явку 
с повинной и требовать смягчения наказания).  

Желательно идти навстречу силовикам даже в мелочах. Так, 
если вас в отделе полиции собираются пытать током (а такое не раз 
наблюдалось в различных регионах страны), попросите записать 
показания счетчика до и после процедуры и пообещайте оплатить 
расход электроэнергии. 

Понятно же: мы к силовикам по-хорошему, и они к нам будут от-
носиться так же. Даже будут любить граждан. От всего берца.

Борис БРОНШТЕЙН, 
обозреватель «Новой»

БУДЬ ДОБР, 
ЛЮБИ СОБР    
Надо бы упростить работу силовикам
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ВЫПУСКАЯ ТАКИЕ ПРИКАЗЫ, 
ЧИНОВНИКИ НЕ РУКОВОД СТВУЮТСЯ 
НИ ПОЛОЖЕНИЯМИ
ЗАКОНА, НИ ЗДРАВЫМ СМЫСЛОМ
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«А 
теперь, — объявила дикторша 
сладким голосом, — в испол-
нении народной артистки 

Зирки Нечипоренко прозвучит украинская 
народная песня»… «Гандзя-рыбка!» — ска-
зал я вслух и как в воду глядел… Не знаю 
почему, но именно «Гандзя» исполня-
лась на всех торжественных концертах, 
посвященных партийным съездам и Дню 
милиции или еще чему-то подобному… 
Боже мой, думал я, неужели в этой стране 
и вправду никогда ничего не изменится?» 

Это Владимир Войнович. Антиутопия 
«Москва 2042». А вот вам Москва-2021. 
Большой торжественный концерт ко 
Дню защитника Отечества. Транслирует 
Первый канал. Однако кое-что с совет-
ских времен, которые вспоминает герой 
Войновича, все-таки изменилось. Где 
теперь та «Гандзя»? Теперь на концертах 
звучат исключительно песни отечествен-
ного производства. 

С советских времен поменялся и сце-
нарий концертов, приуроченных к важным 
праздникам и памятным датам. Тогда 
алгоритм был прост: в первом отделе-
нии — солисты оперы и балета, хор имени 
Пятницкого и Ансамбль народного танца 
Игоря Моисеева. Во втором (на сладкое) — 
звезды советской эстрады. Ради них и рва-
лись зрители на эти концерты.

Ныне же большой сборный концерт — 
это не просто песни и пляски, а серьез-
ный акт патриотического воспитания, 
демонстрация и утверждение в сознании 
российского гражданина главных государ-
ственных скреп. 

На большом экране колосятся туч-
ные хлеба, взмывают ввысь космические 
корабли, бороздят морские просторы 
новейшие авианосцы. Боевые расчеты 
приветствует лично президент Российской 
Федерации. К традиционным символам 
мощи добавились купола соборов, звон 
колоколов, светлый лик Иисуса Христа... 
На сцене военные оркестры, российский 
стяг и… совсем неожиданные для действа 
подобного жанра ведущие. 

На смену дикторам старшего поколе-
ния призваны молодые телешоумены — 
Дмитрий Борисов и Яна Чурикова, правда, 
пока парный конферанс патриотического 
содержания дается им непросто. Если 
Яна Чурикова уже поднаторела в ведении 
разных музыкально-развлекательных 
проектов и потому произносит не вполне 
типичные для нее тексты с энтузиазмом, 
то Дмитрий Борисов в этом деле новичок 
и не всегда справляется с выражением 
лица, на котором нет-нет да и проступает 
изумление: «Что я несу? Где я?». 

А тексты, которыми прослоено дейст-
во, и впрямь знатные — будто их писал то 

ли тролль восьмидесятого уровня, то ли 
сценарист киножурнала «Новости дня», 
законсервированный полвека назад и 
теперь вновь призванный на пропаган-
дистский фронт: «В разное время под-
нимались на Русь иноземные полчища, 
но смело выходили на бой наши предки. 
В 2021 году Россия отмечает 800 лет со 
дня рождения великого князя, святого 
Александра Невского, который оли-
цетворяет все лучшее, что есть в народе 
России». На сцене, иллюстрируя сентен-
ции ведущих, многочисленная костю-
мированная массовка исполняет песнь 
«Въезд Александра во Псков» из канта-
ты Прокофьева «Александр Невский»: 
«На Руси родной, на Руси большой / Не 
бывать врагу!».

Переход к новой славной вехе-скре-
пе стремителен. Опуская иные ратные 
подвиги доблестных сынов Руси род-
ной — Куликовскую битву, Минина и 
Пожарского, войну 1812 года, — причудли-

вая творческая мысль создателей концерта 
сразу уносит зрителей в Космос: «Как ког-
да-то Петр I прорубил окно в Европу, так 
и эти 108 минут полета Гагарина открыли 
человечеству дорогу в космос». Песня 
«Знаете, каким он парнем был» и хореогра-
фическая композиция «Укрощение огня» 
подкрепляют тему космического прорыва.

Следом на связь с залом выходит 
российский миротворческий контин-
гент в Нагорном Карабахе с отчетом о 
проделанной работе — им посвящают 
песню «Мы долгое эхо друг друга» Тамара 
Гвердцители и Лев Лещенко. 

Связь времен и память поколений 
иллюстрируется через портреты живых 
ветеранов и песню «Мой милый, лишь бы 
не было войны». 

Новая категория защитников 
Отечества — присутствующие в зале изо-
бретатели вакцины «Спутник V» и врачи — 
борцы с пандемией. Ансамбль исполните-
лей посвящает им песню «Дорогие докто-

ра». При этом, несмотря на действующие 
в России пандемические ограничения, зал 
полнехонек и, что характерно, ни одного 
зрителя в маске, вроде бы обязательной для 
ношения в публичных местах.

Впрочем, жизнь и героические усилия 
специалистов побеждают даже пандемию, 
и в ознаменование долгожданной побе-
ды звучит песня «Я люблю тебя, жизнь» 
в исполнении заслуженного артиста 
Монголии Ганбаатара Ариунбаатара .

«Сегодня непростые времена, но, не-
смотря на все препятствия, Россия оста-
ется открытой страной, готовой к миру, 
дружбе и диалогу», — снова вступает веду-
щий концерта Дмитрий Борисов. Его сло-
ва, добавляя максимум задушевности, 
подхватывает Яна Чурикова: «Такой мы 
народ. Вот не помним зла. Все равно 
распространяем любовь и дружбу, готовы 
делиться всем, что у нас есть. Правильно 
сказал однажды Тютчев: «Умом Россию 
не понять…». После финальной стро-
ки «…В Россию можно только верить» 
военный хор запевает «Степь широ-
кую», его сменяет национальный балет 
«Кострома» с хореографической компо-
зицией «Быстриночка», а «Кострому» — 
Кубанский казачий хор с песней «Трава 
моя, трава», название которой в контексте 
прочих скреп кажется несколько двусмы-
сленным. 

Произведения ярко выраженного 
гражданственного звучания («Я люблю 
тебя, Россия», «Гляжу в озера синие», 
«Богатырская наша сила») время от 
времени все же перемежаются лириче-
скими хитами («Белой акации гроздья 
душистые», «Вальс «Бостон», «Есть 
только миг»), а на сцену выходят мастера 
эстрады Николай Расторгуев, Александр 
Розенбаум, Валерия — тоже своего рода 
духовные скрепы, без которых невоз-
можно представить культурную жизнь 
сегодняшней России. 

Куда ни кинь — всюду скрепы. 
Депутаты Госдумы сразу после праздника 
предложили ужесточить уголовное нака-
зание за оскорбление ветеранов и реаби-
литацию фашизма. Попытка дискуссии в 
ток-шоу «Время покажет» захлебнулась 
после сурового отпора, который ведущий 
Анатолий Кузичев дал хулителям и клевет-
никам, покушающимся на святое. «Да, — 
сказал он, — мы понесли страшные поте-
ри, но это цена Победы. Вести дискуссии 
на эти темы неуместно. Есть память — ее 
надо не предавать, не подпиливать и не 
дискутировать. А то набегают термиты-
либералы и начинают наши скрепы грызть 
своими либеральными зубами». 

Бог мой, неужели и вправду в этой 
стране никогда ничего не изменится?

«НА ПОДВИГ 
ОТЧИЗНА ЗОВЕТ»

Большие 
сборные 

концерты 
на ТВ как акт 

патриотического 
воспитания 
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