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ОНА ПЕРЕЖИЛА 

УНИЖЕНИЕ 

В ДЕТСТВЕ 

И НАСИЛИЕ В БРАКЕ, 

А ТЕПЕРЬ БОРЕТСЯ 

ЗА РАВНОПРАВИЕ 

МУЖЧИН И ЖЕНЩИН 

В ДАГЕСТАНЕ. 
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Реальность, данная 
в ценниках

С лета прошлого года мировые цены 
на сельхозтовары повысились на 20–30%. 
«В Европе это транслируется в рост продо-
вольствия на 1% в год, а у нас — на 7–8%. 
Потому что в ЕС низкая инфляция на 
протяжении десятилетий, потребители и 
производители знают, что на следующий 
год цены опять упадут. А если инфляци-
онные ожидания высокие, то внешние 
шоки могут приводить к инфляционным 
скачкам», — объясняет Марсель Салихов, 
директор Центра экономической экспер-
тизы Института энергетики и финансов 
НИУ ВШЭ. 

К тому же в России для подорожания 
продуктов есть вторая причина — деваль-
вация рубля с 61 рубля за доллар в начале 
прошлого года до 74 рублей сейчас. С од-
ной стороны, девальвация сделала цены 
на наши продукты еще привлекательнее 
на мировом рынке. С другой — из-за роста 
доллара начинают расти издержки на про-
изводство внутри страны: увеличиваются 
расходы на удобрения, средства защиты, 
ветпрепараты, аминокислоты, семена, 
оборудование. В итоге дорожают даже те 
продукты, которые не торгуются на внеш-
нем рынке.

Альтернативные Росстату оценки про-
дуктовой инфляции еще выше. «Ромир» 
считает, что в прошлом году продукты 
подорожали на 11%. Компания отслежи-
вает цены не на полках, а в чеках. И учи-
тывает не базовую, а реальную корзину 
продуктов, которая формируется по факту 
покупок. По данным «Платформы ОФД», 
которая передает чеки из онлайн-касс в на-
логовую, фактическая инфляция по ряду 
позиций также существенно выше, чем 
учитывает Росстат. Например, подсолнеч-
ное масло за год выросло в цене на 36%, а 
не на 26%, пшеничная мука — на 27%, а не 
на 14%, дарницкий хлеб — на 12%.

«В 2020 году наиболее сильным подо-
рожанием отметились огурцы и томаты, 
да и в целом почти каждый месяц росли 
цены на развесные категории. Кроме того, 
в первые недели пандемии был отмечен 
рост цен на туалетную бумагу», — добав-
ляют в «Ромире».

Осенью начали резко дорожать сахар 
и подсолнечное масло. Так, сахар за год 
прибавил в цене сразу 65%. Правительство 
решило действовать административными 
мерами и в декабре договорилось с ретей-
лом и производителями об ограничении 
цен. Но в феврале ситуация снова вышла 
из-под контроля — начали дорожать кури-
ца и яйца. Теперь цены ограничены и на 
них.  (График 1.)

В среднем в 2020 году доля трат россиян 
на товары FMCG, то есть повседневного 
спроса, достигла 47% семейного бюджета, 
следует из данных «Ромира».

В компании «Платформа ОФД» тоже 
зафиксировали по ряду позиций больший 
рост цен, чем Росстат.

По ощущениям россиян, годовая ин-
фляция в 2020-м и вовсе разогналась до 
12%. «В жизни у каждого из нас — своя 
личная потребительская корзина, и она 
сильно отличается от среднестатисти-
ческой по стране. Проблема большой 
разницы между ощущением инфляции 
и статистикой существует во всех стра-
нах», — говорит Наталья Орлова, главный 
экономист, руководитель центра макроэ-
кономического анализа «Альфа-Банка».

Не гречкой единой
За последние 10 лет, даже по консер-

вативной оценке Росстата, отдельные 
продукты на полках подорожали до трех 
раз, то есть росли в цене в три раза быстрее 
среднего уровня.

Больше, чем акции «Газпрома», и 
больше, чем московская недвижимость, 
выросли в цене творожные сырки. По дан-
ным Росстата, они подорожали в 2,7 раза. 
В топе самых подорожавших продуктов 
в принципе много молочки: мороженое 
и сливочное масло (рост цен в 2,6 раза), 
йогурт (2,4 раза), сгущенное молоко (2,2). 
(График 2.)

В сегменте молочных продуктов по-
прежнему велика доля импорта (9,8%), а 
кроме того, последние 10 лет фермерские 
хозяйства вытесняли крупные производи-
тели. «Молочные комплексы красивые, 
современные, там породистые животные 
и отличные надои, которые не снились 
колхозно-совхозным коровам советского 

времени, но молоко не получается про-
изводить дешевым», — говорит Наталья 
Шагайда, директор центра агропродо-
вольственной политики РАНХиГС.

В 2–2,5 раза за 10 лет подорожала 
рыба, причем вся: и лососевые, и селедка. 
Рыба производится в России, но активно 
продается на экспорт, поэтому цены на 
нее определяются внешним рынком, в 
валюте.

Наконец, выросли цены и на импорт-
ные товары: чай, кофе, шоколад, орехи, 
оливковое масло. В 2010 году курс долла-
ра колебался на уровне около 30 рублей. 
Теперь он больше 70 рублей. Цена водки 
также выросла вместе с акцизами.

В топе самых подорожавших про-
дуктов нет ни гречки, ни сахара. Хотя 
именно эти наименования чаще всего 
звучали в новостях в связи с подорожа-
нием и панической скупкой. Дело в том, 

что цены на них меняются волнами: то 
резко падают, то резко растут. С 2010-го 
цена гречки сначала в два раза упала, по-
том поднялась, снова снизилась на треть 
и опять выросла. Всего за 10 лет гречка 
прибавила в цене 33% — это значительно 
ниже среднего. Сахар подорожал на 32%. 
Подсолнечное масло — на 78%.

Самое удивительное — несколько 
продуктов за 10 лет даже подешевели. 
Это картофель — он стоит на 2% меньше, 
чем в 2010 году. Цены на лук практически 
не изменились. А белокочанная капуста 
потеряла в цене почти треть — целых 
28%.

Все дело в высокой конкуренции в 
этом сегменте рынка. «Основным произ-
водителем овощей и картофеля являются 
хозяйства граждан. Очень активно раз-
виваются фермеры. Растениеводческая 
продукция в России дешевая и абсолютно 

конкурентная по цене. Если не брать те-
пличные овощи, конечно», — объясняет 
Наталья Шагайда.

Прорыв не по карману
За последние 10 лет цены на продо-

вольствие выросли на 86%. Тогда как 
реальные располагаемые доходы гра-
ждан не просто не выросли, а даже упали 
ниже уровня 2010 года, исходя из данных 
Росстата. Россияне сильно пострадали от 
последствий пандемии COVID-19. 69% 
граждан вынуждены экономить, указы-
вают в NielsenIQ.

«В 2015–2016 годах продовольствен-
ная инфляция была значительно выше. 
Но тем не менее кажется, тогда люди 
спокойнее реагировали на нее, чем сей-
час. Остроту вопросу роста цен придает 
не столько подорожание товаров, сколько 
падение доходов», — замечает Наталья 
Шагайда. (График 3.)

Сложнее всего приходится самым 
бедным. Они тратят на еду не треть, как 
средние россияне, а больше половины 
бюджета — 52%, сообщал Росстат по 
итогам 2019-го.

«Нельзя помочь всем, но помочь са-
мым бедным слоям населения можно», — 
говорит экономист Иван Стариков, 
замминистра экономики России в 1995–
2000 годах. Он давно предлагает ввести 
систему адресных продовольственных 
сертификатов для самых нуждающихся.

«По моим оценкам, таких людей по-
рядка 30 млн человек. Если в среднем 

Россия увлеклась борьбой с пармезаном и польскими яблоками 
и не заметила, как у граждан перестало хватать денег на еду. 
Исследование «Новой» о росте цен в стране

СЧАСТЬЕ ЕСТЬСЧАСТЬЕ 

Недавно Bloomberg назвало Россию одной из горячих точек 
на мировой карте из-за резкого роста цен на продукты. 
Инфляция может привести к протестам, считают в агентстве. 
В Минэкономразвития сразу же поспешили назвать 
эти утверждения спекулятивными. Но, по официальной 
статистике, цены действительно увеличиваются быстро. 
За год в России стоимость продуктов выросла на 8,2%. Это 
в 4 раза больше, чем в прошлом году. И в 7,5 раза выше 
продуктовой инфляции в Евросоюзе.

САМОЕ УДИВИТЕЛЬНОЕ — НЕСКОЛЬКО 
ПРОДУКТОВ ЗА 10 ЛЕТ ДАЖЕ 
ПОДЕШЕВЕЛИ. ЭТО КАРТОФЕЛЬ —
ОН СТОИТ НА 2% МЕНЬШЕ, ЧЕМ В 2010 
ГОДУ. ЦЕНЫ НА ЛУК ПРАКТИЧЕСКИ 
НЕ ИЗМЕНИЛИСЬ. А БЕЛОКОЧАННАЯ 
КАПУСТА ПОТЕРЯЛА В ЦЕНЕ ЦЕЛЫХ 28%

«
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СЧАСТЬЕ ЕСТЬЕСТЬ
выделить по 5 тысяч рублей в месяц на 
человека, потребуется на это 1,8 трлн ру-
блей в год. Но это позволит эффективно 
помочь самым бедным, создаст гаран-
тированный спрос на продукцию оте-
чественных производителей, например, 
свинины, курицы, которые испытывают 
серьезное спросовое ограничение. Это, в 
конце концов, улучшит рацион питания 
людей, что скажется на здоровье», — го-
ворит Стариков.

Впрочем, правительство пока по-
следовательно отказывается от введе-
ния продовольственных сертификатов. 
Если на международном уровне про-
довольственная безопасность — это 
обеспечение доступности качественной 
еды для населения, то в России продо-
вольственная безопасность понимается 
прежде всего как максимально возмож-
ное самообеспечение, независимость от 
других стран, говорится в исследовании 
РАНХиГС.

При этом средства на поддержку оте-
чественных производителей все равно 
тратят. В 2014 году Россия объявила о 
начале активной политики импортоза-
мещения и ввела продуктовые контр-
санкции, запретив ввоз в Россию мяса, 
рыбы, молочных продуктов, фруктов и 
овощей из большей части европейских 
стран и США. С нарушившими границу 
польскими яблоками и пармезаном рас-
правлялись бульдозером.

С 2015 по 2020 год правительство на-
правило на проекты по замещению им-
порта почти 3 трлн рублей. Еще около 2,2 
трлн потратили россияне, переплатив за 
более дорогие по сравнению с импортом 
отечественные продукты, подсчитывали 
экономисты РАНХиГС и ЦЭФИР.

В итоге «сельское хозяйство сделало 
невероятный рывок, который трудно 
себе и представить было», делился успе-

хами два года назад президент Владимир 
Путин. За 10 лет экспорт продовольствия 
из России вырос в 3,4 раза, почти до 30 
млрд долларов США. Тем не менее про-
дукты, даже зерно, на 99% выращиваемое 
в России, продолжило дорожать. 

Нынешние меры правительства — 
попытку сдержать цены административ-
ными методами, введение экспортных 
пошлин и (в перспективе) повышение 
ключевой ставки — и Стариков, и другие 
эксперты называют краткосрочными и 
неэффективными.

«Если бороться с инфляцией адми-
нистративными методами, она может 
либо ускориться, либо возникнет дефи-
цит. Потому что производителям станет 
невыгодно заниматься этими товарами. 
А повышение ставки негативно влия-
ет на экономику», — говорит Марсель 
Салихов. В долгосрочном плане с инфля-
цией нужно бороться за счет создания 
эффективных потребительских рынков 
и развития конкуренции, заключает 
эксперт. 

«Мера с поддержкой доходов уязви-
мых слоев населения считается мерой, 
наименее искажающей рынок и не име-
ющей долгосрочных негативных момен-
тов со всех сторон. Ограничение цены, 
ограничения экспорта — меры с длитель-
ным негативным эффектом», — согласна 
Наталья Шагайда. 

Вдобавок отмена контрсанкций мо-
гла бы сделать доступнее часть товаров: 
фруктов, сыра. В 2014–2016 годах отече-
ственные потребители переплачивали за 
продовольствие 10–14% по сравнению с 
внешним рынком. С тех пор цены сбли-
зились, но и сейчас россияне перепла-
чивают за продукцию, считает эксперт.

Антонина АСАНОВА — 
специально для «Новой»

1

2
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Ретроспективный 
взгляд

После экономического и социально-
го коллапса 90-х в 2000-е наступил неви-
данный для России период улучшения 
уровня благосостояния. За 2000–2007 гг. 
реальные доходы в расчете на душу на-
селения увеличились в среднем почти в 
2,4 раза. При этом коэффициент Джини, 
который показывает масштаб расслое-
ния, возрос с 0,395 в 2000 году до всего 
лишь 0,429 в 2008 году. Это значит, что 
стали ощутимо лучше жить все группы 
населения, а не только самые богатые. 
Доказательством этого стал потребитель-
ский и кредитный бум, который наблю-
дался в эти годы. И что важно — люди 
поверили, что такая обнадеживающая 
динамика улучшения их материальной 
жизни — надолго, если не навсегда. Это 
видно по изменению такого показателя, 
как суммарный коэффициент рождаемо-
сти1. В конце 90-х в России он опустился 
до исторического минимума — 1,16, а 
к 2010 году поднялся почти до 1,6.

Понятно, что вся эта благодать прои-
зошла только из-за лавинообразного ро-
ста экспортных цен на российское сырье. 
Если в январе 2000 г. нефть марки Brent 
стоила $25 за баррель, то в июле 2008 года 
она достигла отметки $134. Россия полу-
чила дополнительно чуть ли не триллион 
долларов, часть (несмотря на коррупцию 
и крайнюю неэффективность госуправ-
ления) дошла и до широких масс людей.

Такая противоречивость — ощути-
мый рост уровня жизни на базе весьма 
нестабильного и ненадежного экономи-
ческого основания — во многом заложи-
ла основы того политического состоя-
ния, в котором находится современное 
российское общество.

После невиданного скачка благосо-
стояния в 2000–2007 гг. наступил период 
замедления: в 2008–2013 гг. увеличение 
составило всего 22%. А затем, начиная 
с 2014 года, реальные доходы населе-
ния стали неуклонно (за исключением 
чисто символического роста в размере 
0,1% в 2018 и 2019 гг.) падать. В итоге 
этот спад за 2014–2020 гг. составил бо-
лее 11%. Это, конечно, неприятный для 
многих семей факт — ведь за средними 
цифрами скрываются весьма серьезные 
отраслевые и региональные различия. Но 
если посмотреть шире, то 11% падения 
на фоне почти 3-кратного увеличения 
за 2000–2013 гг. смотрится как очень 
небольшая неприятность. В обществен-
ном сознании это выражается в том, что, 
во-первых, в своей массе люди всё еще 
не ощущают катастрофичности своего 
материального положения и, во-вто-
рых, сохраняют подсознательную над-
ежду на то, что те благодатные времена 
вернутся без каких-либо потрясений. 
Просто Владимир Владимирович вместе 
с Михаилом Владимировичем наконец 
наведут порядок — и всё повернется в 
лучшую сторону. Такого рода установка, 
о которой многие предпочитают, стесня-
ясь, публично не говорить, распростра-
нена среди людей старшего и частично 
среднего возраста, для которых «стабиль-
ность» важнее непонятных и рискован-
ных «перемен», тем более реформ. Это 
создает для Владимира Путина довольно 
серьезную подушку безопасности.

Такая подушка подстрахована солид-
ными государственными финансовыми 
резервами, накопленными, несмотря на 
уже 10-летнюю фактическую стагнацию 
российской экономики (среднегодовые 
темпы роста ВВП за 2011–2020 гг. — ме-
нее 1%). Речь идет о 1) Фонде националь-

1 Сколько в среднем родила бы одна жен-
щина на протяжении всего репродуктивного 
периода (то есть от 15 до 50 лет) при сохра-
нении в каждом возрасте уровня рождаемо-
сти того года, для которого вычисляется 
показатель независимо от смертности и от 
изменений возрастного состава.

ного благосостояния, который за прош-
лый ковидный год увеличился почти в 2 
раза (во многом благодаря ослаблению 
рубля) и достиг 13 триллионов рублей, 2) 
весьма солидных золотовалютных резер-
вах (почти 600 млрд долларов), а также 3) 
крайне низком по мировым меркам суве-
ренном долге (всего 19% ВВП России), 
что позволяет уверенно заимствовать.

Все эти ресурсы приберегаются на 
черный день, который не наступил, 
по мнению власти, в прошлому году в 
связи с пандемией коронавируса, ког-
да населению и малому бизнесу была 
оказана весьма скромная поддержка. 
Из этих «закромов Родины» будут очень 
дозированно и адресно отсыпаться 
деньги в наиболее проблемные соци-
альные точки накануне важных поли-
тических событий, например, общена-
циональных выборов, и/или в случае 
возникновения открытых протестов, 
как это произошло в 2004–2005 гг. во 
время «монетизации льгот».

А если к этому прибавить растущую 
государственную репрессивность по от-
ношению уже к практически любому даже 
не политическому, а просто активистскому 
движению, то ретроспективная картинка 
из марта 2021 года смотрится достаточно 
просто: нынешняя власть устойчива и 
будет незыблемо сидеть еще не один год, 
а может быть и до 2036 года. Для кого-то 

этот вывод источник оптимизма, а кого-
то, наоборот, должен сильно расстроить.

Но я в начале этой статьи заявил тезис 
о том, что, «оглядываясь на последние 
20 лет новейшей российской истории, 
можно разглядеть, что будет со страной в 
ближайшие два десятилетия». Дело в том, 
что, как уже происходило в мире и у нас, 
внутри, казалось бы, весьма устойчивой 
общественно-политической системы ис-
подволь вызревает ее могильщик.

Перспективный 
взгляд

В российском случае этих могиль-
щиков аж две штуки: экономика и де-
мография.

Я уже упоминал о десятилетней эко-
номической стагнации. Ее причины 
не только в сохраняющейся архаичной 
структуре нашего народного хозяйства, 
но и в отсутствии таких необходимых 
для инновационного и инвестиционного 
процесса институтов, как, в частности, 
независимый суд и эффективное госу-
дарство. Даже если предположить, что 
ковид уйдет, санкции отменят и цены на 
нефть снова вырастут до $100 за баррель, 
то все равно никакого экономического 
прорыва, наподобие начала 2000-х, уже 
не произойдет. Это, кстати, стало понят-
но по итогам досанкционного 2013 года, 
когда при цене на нефть в среднем была 
$110 за баррель, а итоговый рост ВВП 
составил всего 1,3%.

Стало уже банальным утверждение о 
том, что Россия давно нуждается в мас-
штабных институциональных реформах, 
по масштабу ничуть не уступающих тем 
преобразованиям, которые проводились 
командой Ельцина — Гайдара в начале 
90-х. И главная из этих реформ — это 
перестройка государственной власти, 
всех ее ветвей. Но нынешнее руководство 

России — и прежде всего ее президент — 
об этом даже не задумываются, считая, 
что описанная выше подушка безопас-
ности удержит ситуацию и без всяких 
реформ. Можно ограничиться, как это 
видно из деятельности правительства 
Михаила Мишустина, цифровизацией 
всего и вся, а также государственными 
инвестициями, объем которых все равно 
недостаточен для того, чтобы экономика 
заработала.

Также в условиях идущего распол-
зания государства во все щели хозяй-
ственной жизни обесценивается такой 
мощный институт развития, как конку-
ренция, продолжает процветать воровст-
во и коррупция. Посмотрите, как в разы 
раздувается смета расходов на строитель-
ство любого объекта, которое идет за счет 
государственных инвестиций.

Консервация такого положения обес-
печивает России на обозримую перспек-
тиву темпы роста ВВП не более 2–3% в 
год. И это оптимистический вариант. 
Ведь не надо забывать, что экономика 
развитых стран быстро переходит на 
новые энергосберегающие и зеленые 
технологии. Евросоюз поставил задачу 
обеспечить к 2050 году полную декар-
бонизацию экономики, то есть полное 
прекращение выбросов парниковых га-
зов. Такую же задачу, кстати, поставил и 
Китай, установив срок на 2060 год.

Что это значит для российской эко-
номики, основа которой — добыча и экс-

порт ископаемого сырья? Постепенное, 
но неуклонное снижение мирового 
спроса на это сырье с соответствующим 
снижением цен на него. А наложенные 
на Россию санкции, перспектива отмены 
которых пока не просматривается, пре-
пятствуют поступлению к нам современ-
ных технологий, столь востребованных 
в добыче нефти и газа, забирающейся 
все дальше на Север с соответствующим 
ростом себестоимости.

В это же время мы видим, что высо-
котехнологические отрасли, за редким 
исключением типа «Яндекса», у нас не 
появляются, венчурный и малый биз-
нес стагнируют. На плаву еще как-то 
болтаются госкорпорации и сырьевые 
монополии, напрямую контролируе-
мые государством. Хотя и там, судя по 
появляющейся информации об убытках 
и крайней закредитованности, все не 
так радужно.

Поэтому экономическая стагнация 
и сопутствующая ей деградация всех 
государственных институтов, с чем мы 
живем уже не один год, и дальше будут 
продолжаться. Как это скажется на жиз-
ни и, главное, настроении людей?

И вот тут на первый план выходит 
демография, а точнее — ее политиче-
ский аспект.

Тот запас социальной прочности, 
который, как я отмечал выше, был 
создан в 2000-е, до сих пор имеет ре-
шающее стабилизирующее значение, 
прежде всего для старших и отчасти 
средних возрастов. Они готовы затянуть 
ремни и ждать, когда снова на них бу-

ВОЗЬМУТ ЛИ 
В БУДУЩЕЕ?

Евгений 
ГОНТМАХЕР, 
доктор 
экономических 
наук, — специально 
для «Новой»

Оглядываясь на последние 20 лет новейшей 
российской истории, можно разглядеть, что 
будет со страной в ближайшие два десятилетия. 
Это мое утверждение, конечно же, требует 
аргументации. Попробую ее изложить.

В УСЛОВИЯХ ИДУЩЕГО 
РАСПОЛЗАНИЯ ГОСУДАРСТВА 
ВО ВСЕ ЩЕЛИ ХОЗЯЙСТВЕННОЙ 
ЖИЗНИ ОБЕСЦЕНИВАЕТСЯ ТАКОЙ 
МОЩНЫЙ ИНСТИТУТ РАЗВИТИЯ, 
КАК КОНКУРЕНЦИЯ, ПРОДОЛЖАЕТ 
ПРОЦВЕТАТЬ ВОРОВСТВО И КОРРУПЦИЯ
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дут сыпаться деньги от государства. Но 
те, кому сейчас меньше 40, тем более 
меньше 35, настроены по-другому. Они 
не жили в Советском Союзе с пустыми 
магазинами и продуктовыми карточ-
ками, а 90-е для них — раннее детство, 
когда родители неимоверной ценой пы-
тались создать им сносные условия су-
ществования. В 2000-е их также накрыл 
потребительский бум, когда многие 
родители обеспечили им не только хлеб 
насущный, но и поездки, всевозможные 
модные гаджеты. Для них, ставших в 
последние годы взрослыми, жизненно 
важно зарабатывать, делать карьеру, 
растить своих детей, обзаводиться не-
движимостью, что требует даже не про-
стой стабильности, а постоянного роста 
материальных возможностей для этого. 
Поэтому ползучее снижение реальных 
доходов, ставшее очевидным, — это для 
них тревожный звонок.

Еще один такой звонок — остановка 
социальных лифтов. Из-за архаичной 
структуры российской экономики хоро-
ших (в том числе высокооплачиваемых) 
рабочих мест намного меньше, чем вхо-
дящих во взрослую жизнь в своей массе 
неплохо образованных молодых людей. 
Заниматься предпринимательством 
сложно из-за зашкаливающих рисков, 
связанных с деятельностью государст-
ва и его конкретных представителей на 
местах. При этом немногочисленные 
приличные рабочие места занимают по 
протекции или потому что у тебя роди-
тели сами принадлежат к руководящей 
номенклатуре. Это вызывает все большее 

раздражение среди тех, кому меньше 
35–40 лет.

А еще прибавим в эту копилку отри-
цательного настроения уже очевидные 
длительные перспективы продолжения 
экономической и социальной стагна-
ции при полном отсутствии у власти 
желания начать хоть какие-то системные 
перемены.

Я недаром употребил только что 
слово «номенклатура». Оно из совет-
ского прошлого. Оттуда же и слово 
«геронтократия», которое сейчас вид-
неется, если присмотреться к феномену 
«несменяемости власти», с которым мы 
живем, начиная, как мне представляет-
ся, с момента «рокировки» осени 2011 
года. А если мы к этому присовокупим 
описанную выше экономическую и со-
циальную стагнацию, то все это сильно 
попахивает брежневским «застоем». 
Для людей, родившихся в последние 
советские годы и тем более уже в но-
вой России, осознание того, что они 

живут и будут еще долго жить в таких 
обстоятельствах, — очень сильный раз-
дражитель. Поэтому самые активные из 
них при первой же возможности под-
ключаются к публичной обществен-
ной, а некоторые — и к политической 
деятельности.

Исследования показывают, что уже 
в протестах 2011–2012 гг. именно те, 
кому меньше 35–40 лет, играли самую 
активную роль. Это же повторилось в 
2019 году в предвыборной Москве, а 
совсем недавно — в десятках городов по 
всей стране. Кстати, ровно ту же поли-
тическую демографию демонстрируют 
протесты и в Беларуси.

Чем отвечает власть? Ровно тем же, 
что и во времена советского застоя: оглу-
шительной пропагандой и применением 
силы по отношению к «инакомысля-
щим» (вот еще одно воскресшее слово 
из позднесоветского лексикона). И надо 
признать, что сиюминутный эффект до-
стигается: кого-то «закрыли», кого-то 
припугнули, кого-то оболванили. Я не 
ожидаю в России в ближайшее время 
никаких массовых протестов, тем более 
ведущих к смене власти или «опрокиды-
вающих» выборов.

Но уже в среднесрочной перспективе 
(5–10 лет) продолжение стагнации эко-
номики и всех общественных институтов 
равносильно деградации. Что произой-
дет за это время с поколениями нынеш-
них 20–40-летних? Исходов несколько (в 
порядке убывания масштаба):

1) личностный слом, потеря жизнен-
ной энергетики и формирование распро-
страненной среди старших поколений 
установки «от нас ничего не зависит» и 
патерналистских настроений;

2) конформизм по отношению к дей-
ствующему порядку;

3) маргинализация, выпадение на 
общественное дно, распространение всех 
форм девиантного поведения;

4) эмиграция из России, что уже ста-
новится трендом среди наиболее образо-
ванных и энергичных людей;

5) политическая радикализация.
С таким «человеческим капиталом» 

Россия может даже и не мечтать о ка-
ком-то инновационном и креативном 
развитии.

Если нам предстоят еще несколько 
лет стагнации и деградации, то при-
шедшие к власти, хотя бы в силу чисто 
физиологических причин, представите-
ли поколения нынешних 30–40-летних 
вольно или невольно не смогут вытащить 
Россию из той исторической колеи от-
сталости, куда нас постоянно сносит 
вот уже не одно столетие. Даже новый 
харизматический вождь не сможет этого 
сделать, потому что XXI век требует кол-
лективного действия не по вертикали, а 
по горизонтали общественных связей и 
отношений.

Это особенно прискорбно на фоне 
того, что наиболее развитые страны, 
рано или поздно справившиеся с ко-
ронавирусом или приспособившиеся к 
нему, судя по всему, перейдут к стадии 
очень мощного экономического роста, 
опирающегося на использование про-
рывных технологий. У них общество и, 
прежде всего, молодые поколения го-
товы к самоорганизации и горизонтали 
публичной власти.

А мы окажемся в отцепленном ва-
гоне поезда, который умчится к новым 
цивилизационным горизонтам. Это 
неведомое нам будущее на мировом 
европейском пространстве будут фор-
мировать сегодняшние 25–40-летние, 
пробиваясь сквозь накопившиеся ло-
кальные и глобальные вызовы, совер-
шая ошибки и исправляя их. Итогом, 
как показывает вся история европей-
ской цивилизации, станет общество 
какой-то новой гармонии, что — и это 
самое главное! — будет вожделенной 
целью для побега из той части челове-
чества, которая, как Россия, осталась в 
отцепленном вагоне.

Такое пессимистическое видение на-
ших перспектив следует из объективных 
трендов, которые формировались все по-
следние годы. И пока нет причин для их 
внезапного слома. При этом я, конечно, 
не исключаю появления в нашей жизни 
какого-то «черного лебедя», который 
обрушит нынешнюю «стабильность» 
как карточный домик. Но неизвестно, 
что прорастет на обломках прежней 
системы, какие силы возьмут власть в 
свои руки, пока мы все будем растерян-
но оглядываться по сторонам. История 
показывает, что свой шанс тогда могут 
получить радикалы, как это произошло в 
октябре 1917 года в России, в 1922 году — 
в Италии и в 1933 году — в Германии. А 
могут и не получить.

* * *
Что же делать нам, живущим в России 

сейчас и не собирающимся ее покидать? 
Для начала нужно хотя бы осознать, в 
трясину какой глубины мы попали и про-
должаем погружаться. Затем, не опуская 
руки, все-таки попытаться понять, как 
помочь молодым поколениям, которые 
обречены на приход к власти, быть к 
этому готовым. Здесь не место нотаци-
ям, лекциям и стариковскому давле-
нию с высоты прожитых лет. Ключевое 
слово — самоорганизация. Надо не ме-
шать молодым стихийно или осознанно 
объединяться ради решения проблем 
своего дома, микрорайона, города, го-
лосовать за тех из них, кто хочет стать 
муниципальным депутатом или пойти 
на работу в местную власть. И кто его 
знает: может быть, когда в Россию при-
летит гипотетический «черный лебедь», 
эти действительно новые люди составят 
ту критическую массу, которая все-таки 
поможет обрести стране оптимистиче-
ское будущее.

РОССИЮ 
ЭКОНОМИКА И ДЕМОГРАФИЯ 

КАК МОГИЛЬЩИКИ 

ПОЛИТИЧЕСКОГО РЕЖИМА

ДАЖЕ НОВЫЙ ХАРИЗМАТИЧЕСКИЙ 
ВОЖДЬ НЕ СМОЖЕТ ВЫТАЩИТЬ 
РОССИЮ ИЗ ИСТОРИЧЕСКОЙ КОЛЕИ 
ОТСТАЛОСТИ, ПОТОМУ ЧТО XXI ВЕК 
ТРЕБУЕТ КОЛЛЕКТИВНОГО ДЕЙСТВИЯ 
НЕ ПО ВЕРТИКАЛИ, А ПО ГОРИЗОНТАЛИ
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МИР НЕ УЗНАЕТ О ТОМ, ЧТО США 
НАНЕСУТ КИБЕРУДАР ПО РОССИИ, 
ЕСЛИ ТОЛЬКО РОССИЙСКИЕ 
ОФИЦИАЛЬНЫЕ ЛИЦА САМИ ОБ ЭТОМ 
НЕ СООБЩАТ

«

П 
ервый крупный шаг ожи-
дается в течение следующих 
трех недель, сообщили газете 

чиновники Белого дома на условиях 
анонимности. Последует серия тайных 
действий в российских сетях, которые 
«должны быть очевидны для президента 
Владимира Путина, его разведыватель-
ных служб и вооруженных сил, но не для 
остального мира». 

«Мы ответим на взлом Solar Winds, 
сочетая видимые и невидимые дейст-
вия, — заявила пресс-секретарь Белого 
дома Джен Псаки в заявлении для теле-
канала CNBC. — Мы не будем публично 
обсуждать некоторые аспекты нашего 
ответа». Официальные лица США за-
явили, что, по их мнению, за взломом 
IT-компании Solar Winds стояли русские. 
По словам официальных лиц, помимо 
неких действий в кибер пространстве и 
экономических санкций, Джо Байден 
подпишет указ об укреплении прави-
тельственных компьютерных сетей. Эта 
новость появилась через несколько дней 
после того, как Microsoft раскрыла новое 
серьезное нарушение свой работы, свя-
занное с хакерами из Китая. Источник, 
знакомый с ответом правительства 
США, сообщил Reuters в пятницу, что в 
результате атаки было скомпрометиро-
вано более 20 тысяч организаций США. 
По данным агентства, расследование 
показало, что среди пострадавших были 
городские власти и кредитные союзы. 
Microsoft не раскрыла точный масштаб 
атак, но сначала заявила, что они были 
«ограниченными и целевыми». 

Г 
отовясь к ответным мерам 
против России, США должны 
теперь одновременно противо-

стоять хакерским атакам Китая. Белый 
дом, по словам советника президента 
по национальной безопасности Джейка 
Салливана, «внимательно отслежива-
ет» сообщения о том, что уязвимости, 
использованные при взломе Microsoft, 
используются для «потенциальных атак 
на аналитические центры США и пред-
приятия оборонной промышленности». 

В конце февраля в сенатских слуша-
ниях комитета по разведке участвовали 
руководители американских компаний, 
вовлеченных в историю вокруг взлома 
SolarWinds: исполнительный директор 
FireEye Кевин Мандиа, компания кото-
рого первой обнаружила хакеров, испол-
нительный директор самой SolarWinds 
Судхакар Рамакришна (программное 
обеспечение этой фирмы было исполь-
зовано хакерами для взлома других ор-
ганизаций) и исполнительный директор 
CrowdStrike Джордж Курц, чья компания 
помогает SolarWinds вернуться к нор-
мальной работе после взлома. Главы 
этих компаний и другие эксперты по-
лагают, что истинный масштаб взломов 
был намного шире, чем сообщается. Это 
отчасти связано с тем, что руководители 
компаний пытались сохранить в тайне 
факты проникновения хакеров. Как за-
явил на слушаниях директор Microsoft 
Брэд Смит, «Для страны крайне важно, 
чтобы мы поощряли более широкий 
обмен информацией о кибератаках, а 
иногда даже требовали этого». Судхакар 
Рамакришна призвал законодателей 
предоставить компаниям «стимулы и 
защиту от ответственности, чтобы они 
могли делиться с правительством до-
полнительной информацией о попытках 

взлома или успешных атаках». Хакеры 
пользовались проникновением в сети 
крупнейших частных фирм и некото-
рых федеральных министерств США в 
течение нескольких месяцев, пока взлом 
не обнаружила частная фирма по кибер-
безопасности. 

К 
акими могут быть ответные 
кибердействия США, можно 
только догадываться. Тема яв-

ляется непубличной. USCYBERCOM — 
Кибернетическое командование США, 
созданное в 2006 году, в 2016-м по 
приказу министра обороны Эштона 
Картера провело первую «операцию бо-
евого времени» против террористов из 
Исламского государства (запрещенного в 
РФ) с целью не позволить командованию 
ИГ планировать и руководить операци-
ями, а также нарушить финансирование 
структур террористов. 

Остальные кибератаки американ-
цев официально не комментируются. 
Дональд Трамп в интервью консерва-
тивному обозревателю Марку Тиссену 
признал, что дал разрешение провести 
кибератаку против российской «фа-
брики троллей», а именно — Агентства 
интернет-исследований, деятельность 
которого связывают с именем Евгения 
Пригожина. Атака была проведена в 

2018 году. И это единственное подобное 
признание. Целью атаки было помешать 
российским хакерам вмешаться в аме-
риканские выборы. Тиссен подтвердил 
эту информацию газете Washington Post. 
Также бывший президент США наста-
ивал на том, что Барак Обама знал до 
выборов 2016 года о вмешательстве рос-
сиян, но ничего не предпринял. Трамп 
приписал себе заслугу в том, что США 
удалось остановить вмешательство 
Кремля с помощью кибернетической 
контратаки в 2018 году. Washington Post 
сообщала, что США отключили от ин-
тернета офис «фабрики троллей» в день 
промежуточных выборов в Конгресс. 
Удар являлся первой атакующей опе-
рацией американской армии, направ-
ленной против российских хакеров и их 
вмешательства в американские выборы, 
сообщило издание. Операция началась 
в день выборов и завершилась через 
день после окончания подсчета голосов. 
Хакеры еще за месяц до тех выборов по-
лучили из США уведомления о том, что 
их настоящие имена известны, а также 
предупреждения о недопустимости вме-
шательства в выборы в других странах. 
«Операция являлась скорее раздража-
ющим уколом, нежели мерой сдержи-
вания в долгосрочной перспективе», — 
заявил Томас Рид, профессор страте-

гических исследований в Университете 
Джонса Хопкинса, посвященный в 
детали операции. Пресс-секретарь 
президента России Дмитрий Песков 
заявил, что не уверен в достоверности 
данных, приведенных в публикации 
Washington Post. «Поскольку данные 
обезличены, в наше время к ним надо 
очень аккуратно относиться», — заявил 
журналистам Песков. Связано ли это с 
атакой на «фабрику троллей» или нет, 
но американские власти в лице тогдаш-
них и.о. генпрокурора Мэтью Уитэкера 
и министра внутренней безопасности 
Кирстьен Нильсен заявили, что не об-
наружили доказательств иностранного 
вмешательства в промежуточные выбо-
ры в Конгресс в 2018 году. 

П 
рошлогодний взлом SolarWinds, 
приписываемый российским 
хакерам (Трамп предположил 

тогда, что Россия «может быть ни при 
чем»), и взлом Microsoft, следы которого 
указывают на китайских хакеров, свя-
занных с государством, стали вызовами 
для администрации 46-го президента 
США. Правительство не обнародовало 
официального определения того, кто 
несет ответственность за новый взлом, 
но в Белом доме и в офисе Microsoft в 
Редмонде, штат Вашингтон, опасаются, 
что шпионаж и воровство могут стать 
прелюдией к гораздо более разрушитель-
ной деятельности — например, измене-
нию данных или их удалению. 

Для президента, который пообещал, 
что российская атака на SolarWinds не 
останется «без ответа», реакция адми-
нистрации в ближайшие недели станет 
проверкой его способности утвердить 
американскую мощь в зачастую незамет-
ной, но все более и более высокоуровне-
вой битве между крупными державами 
в киберпространстве, пишет The New 
York Times. «Сочетание государственных 
санкций и частных действий является 
наиболее вероятной комбинацией», — 
сказал Салливан в интервью в четверг, 
прежде чем стали ясны масштабы ки-
тайской атаки. «Я действительно счи-
таю, что меры, которые поймут русские, 
но могут быть не видны для остального 
мира, на самом деле, вероятно, будут 
наиболее эффективными мерами», — 
считает советник по нацбезопасности 
новой администрации. 

С первого дня прихода в Белый дом, 
отмечают здешние СМИ, Салливан 
реорганизует работу для эффективно-
сти ответных действий на взломы ино-
странных хакеров. В приказе, который 
он издал 20 января, требуя от военных 
консультировать Белый дом перед нане-
сением ударов дронов за пределами зон 
боевых действий, содержался параграф с 
отдельными инструкциями по ведению 
«крупных киберопераций, которые мо-
гут привести к эскалации конфликта». 
Исходя из такой установки, мир может 
и не узнать о том, что США нанесут 
ответный киберудар по России, если 
только российские официальные лица 
сами об этом не сообщат. В Вашингтоне 
официально объявили, что не ждут но-
вой перезагрузки, но и не хотят эска-
лации напряженности в отношениях с 
Москвой. 

Александр ПАНОВ, 
соб. корр. «Новой», 

Вашингтон

КИБЕРПЛЮХА
Администрация Байдена готовит ответные меры против России 
за крупномасштабный взлом американских правительственных агентств и корпораций
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ВСЕ БОЛЬШЕ РАЗГОВОРОВ В МОСКВЕ 
И В КИЕВЕ О ВОЗМОЖНОЙ «БОЛЬШОЙ 
ВОЙНЕ» К МАЮ. В ТАКОЙ СИТУАЦИИ 
ДЕСТАБИЛИЗАЦИЯ В БЕЛОРУССИИ 
НЕДОПУСТИМА

«

М 
осква  после  некоторых 
сомнений прошлым летом, 
когда режим Александра 

Лукашенко зашатался под давлением 
массовых протестов, все же решила его 
всячески поддержать. То есть самого-то 
Лукашенко во властных структурах РФ 
откровенно не любят и не доверяют ему 
ни в чем, но альтернатива, скажем, с 
заменой его на Светлану Тихановскую, 
которая, по мнению многих в самой 
Белоруссии и за ее пределами, победи-
ла на президентских выборах 9 августа 
2020-го, кажется намного хуже. 

Мол, будут новые выборы с не-
предсказуемым исходом, демонтаж 
полицейского государства, дестаби-
лизация и демократизация, и это все 
настолько ужасно, что лучше совсем 
не надо. Тихановская и ее советник 
(представитель) по иностранным де-
лам, кадровый белорусский дипломат 
Валерий Ковалевский, утверждают, 
что неоднократно пытались установить 
какие-либо, пусть неофициальные, кон-
такты «с Кремлем», но ничего не вышло. 
Что бы Тихановская и ее соратники ни 
говорили о будущей демократической 
Беларуси, которая сохранит близкие 
отношения с путинской РФ, в Москве 
им никто не верит. В условиях нара-
стающего военного и политического 
противостояния с Западом тут видят 
только одно: неизбежное, в случае па-
дения Лукашенко, продвижение баз 
НАТО и «танков» с польской границы 
на Буге на восток за Днепр, к Могилеву 
и Орше, к порогу Смоленска. Так и до 
Москвы недалеко.

Остается терпеть Лукашенко, но это 
нелегко. Даже в нарастающей междуна-
родной изоляции белорусский прави-
тель не стал сговорчивее. Продолжает 
публично отвергать любые разговоры 
об интеграции Белоруссии и России 
в единое, а не фиктивное союзное го-
сударство, как «глупые» и «абсолютно 
ненужные». Конечно, эти его высказы-
вания, прежде всего, попытка объедине-
ния расколотого белорусского общества 
на патриотической основе, чтобы осла-
бить оппозицию. Но ведь он и вправду 
воссоединяться никак не намерен, и 
непонятно, что нашим начальникам с 
этим делать.

Д
оговориться с Лукашенко 
по экономическим вопро-
сам также непросто. Режиму 

в Минске для стабилизации срочно 
нужны деньги, и добывать их готовы 
где придется. Например, российскую 
нефть через Белоруссию прокачивает 
УП «Запад-Транснефтепродукт», кото-
рое вместе с трубопроводами и прочим 
имуществом принадлежит российской 
госмонополии ПАО «Транснефть». 
Минск попытался в 2021-м резко (почти 
на 25%) повысить тариф на прокачку 
российской нефти через территорию 
Белоруссии. Москва решительно от-
казалась, и по действующему соглаше-
нию тариф был проиндексирован на 
6,7%. В ответ Минск увеличил ставку 
налога на прибыль с 18% до 50% и 
ввел экологический сбор, специфи-
чески направленный против «Запад-
Транснефтепродукта», а белорусские 
госструктуры, включая местное КГБ и 
МВД, усилили проверки компании. В 
«Транснефти» полагают, что «Запад-
Транснефтепродукт» ждет скорое разо-
рение и принудительное банкротство, 
а российские нефтепроводы и прочее 
имущество в Белоруссии будут нацио-
нализированы. 

Россия и Белоруссия — военные союз-
ники. По словам Лукашенко, совместное 
противостояние НАТО обсуждалось во 
время саммита с Владимиром Путиным в 
феврале в Сочи, а в марте министры обо-
роны двух стран Сергей Шойгу и Виктор 
Хренин на переговорах в Москве догово-
рились о создании трех учебных центров 
для совместной подготовки военнослу-
жащих в Нижегородской области, где 

находится самый современный армей-
ский тренировочный полигон, а также 
в Калининградской и в Гродненской 
областях Белоруссии — то есть по обе 
стороны так называемого Сувалкского 
коридора в сотню с лишним километров, 
что отделяет калининградский анклав от 
Беларуси. Он же — единственный сухо-

путный коридор между Прибалтикой и 
остальными странами-членами НАТО. 
Центры совместной подготовки станут 
символом военной интеграции, но не 
более того.

Осенью запланированы совместные 
стратегические учения «Запад–2021» 
по отражению военной угрозы со сто-
роны НАТО, а прямо сейчас начались 
тактические совместные тренировки 
бойцов российских ВДВ и белорусских 
Сил специальных операций (ССО) 
сначала в Ульяновской, а потом в 

Минской областях. На учениях «Запад» 
в прежние годы белорусы частично мо-
билизовывали и развертывали немало 
резервистов, поскольку оборона стра-
ны строится на милиционно-мобили-
зационных принципах, а совместные 
тренировки ВДВ и ССО в марте 2021-
го будут совсем немногочисленные, на 

несколько сотен человек. Лукашенко 
вряд ли сейчас готов массово призы-
вать и раздавать оружие собственным 
гражданам-резервистам, поскольку не-
понятно, куда они могут его повернуть.

Е 
ще Лукашенко предложил 
вместо возможной россий-
ской авиабазы в Белоруссии, 

о которой в последние годы несколько 
раз заходил разговор между Минском 
и Москвой, разместить новейшие рос-
сийские боевые самолеты с новейшим 

вооружением «на наших базах, и наши 
ребята будут летать вместе с россияна-
ми». Выглядит это предложение изде-
вательством. Москва типа поставляет и 
содержит дорогостоящую технику, а ре-
ально контролировать ее будет Минск. 

С 
оюз с Лукашенко стоит очень 
дорого, а единственная пра-
ктическая польза состоит, 

похоже, в том, что при нем Беларусь 
никогда не примут в НАТО, даже если 
вдруг попросится. В 2020-м Лукашенко 
еле удержался у власти, но массовые 
протесты и международная изоля-
ция, видимо, только усилили позиции 
Минска в бесконечном торге с Москвой. 
Сейчас опять не время пытаться при-
струнить несговорчивого союзни-
ка: началась эскалация конфликта в 
Донбассе, и нарастает воинственная 
риторика по обе стороны линии фрон-
та. Все больше разговоров в Москве и в 
Киеве о возможной «большой войне» к 
маю, когда подсохнут поля и грунтовые 
дороги после весенней распутицы. В та-
кой ситуации никакая дестабилизация 
любого свойства в Белоруссии недопу-
стима. Лукашенко понимает это лучше 
всех и ведет себя соответственно. Какое 
союзное государство — таков и союзник.

Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, 
обозреватель «Новой»

ГОРЕГОРЕ

Лукашенко для Москвы, конечно, не подарок, а убыток, 
но при нем Беларусь точно не станет членом НАТО

ЛУКАВОЕ
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В России пытки использовали до XIX 
века. «Обряд как обвиняемый пытается», 
подготовленный для Екатерины II Тайной 
розыскных дел канцелярией в 1746 году, 
ограничивал число пыток до трех раз, если 
обвиняемый все три раза не менял свои 
показания, но «если он речи переменит, 
то еще трижды пытается». Там же пропи-
сывалось, что «для пытки приличившихся 
в злодействах сделано особливое место, 
называемое застенок», и описывались 
способы пыток: от дыбы, на которой «па-
лач висячего ростянет и зажегши веник с 
огнем водит по спине» и «тисков зделан-
ных из железа, в которых кладут злодея 
персты», до выбривания на голове волос «и 
на то место льют холодную воду только что 
почти по капле, от чего пытанной также 
в изумление приходит» (в данном случае 
изумление — значит «обморок»).

И хотя Александр I запретил пытки 
указом от 1801 года, они использовались 
и дальше, в книге социал-демократа 

Бахарева «Как держать себя на допросах» 
(Женева, 1901) описывается, как поли-
цейские били, вырывали усы, выбивали 
зубы, лишали прогулки, помещали лю-
дей в карцеры, отчего те сходили с ума 
или пытались повеситься.

После революции 1917 года пыточ-
ная эстафета Департамента полиции и 
Корпуса жандармов перешла к НКВД, 
потом к КГБ, а теперь, похоже, к сило-
вым структурам, хотя 302-я статья УК 
РФ говорит: «Принуждение к даче по-
казаний…, соединенное с применением 
насилия, издевательств или пытки, нака-
зывается лишением свободы на срок от 
двух до восьми лет». Кстати, «Конвенция 
против пыток», принятая ООН в 1984 
году и подписанная РФ, называет пыт-
ками не только физические, но и нрав-
ственные страдания.

Пыточный мануал
У пыток, кстати, есть и другое назва-

ние — форсированный или экспресс-до-

прос, который широко применяется во 
время любых военных конфликтов пра-
ктически всеми армиями мира против 
населения страны противника. Как по-
казали последние события, российские 
силовики начали широко применять 
форсированный допрос и против своего 
гражданского населения.

Российских инструкций по форсиро-
ванному допросу нет в открытых источ-
никах, не считая отдельной учебной ли-
тературы, как, например, книга доктора 
медицинских наук О.Г. Сыропятова 
«Психология допроса военнопленных» с 
описанием пыток, применяемых в ЦРУ. 
Правда, книга ни слова не говорит о том, 
что это применяется и у нас, хотя призна-
ет, что «каждый разведчик должен вла-
деть методами форсированного допроса 
в полевых условиях. Как показывает 
практика, военнослужащие стран НАТО 
стопроцентно «ломаются» в ходе такого 
допроса и дают нужную информацию».

Найти солдат НАТО, которые были 
расколоты нашими разведчиками и ко-
торые могли бы рассказать о российской 
методике, не удалось, зато западных 
мануалов, как надо пытать, хоть отбав-
ляй. В 1996 году Пентагон рассекретил 
шесть таких инструкций, а в 1997 году 
по запросу газеты (!) The Baltimore 
Sun были рассекречены две инструк-
ции ЦРУ KUBARK Counterintelligence 
Interrogation (КУБАРК контрразведы-
вательный допрос), применяемый ЦРУ 
во время Вьетнамской войны, и Human 
Resource Exploitation Training Manual 
(CIA HRE — Обучающая инструкция 
использования человеческих ресурсов), 
написанная для спецвойск, сражаю-
щихся с партизанскими отрядами в 

Гондурасе, которые сразу же были назва-
ны американской прессой «пыточными 
мануалами».

Их-то мы и почитаем, чтобы уз-
нать, как с нами могли поступить сол-
даты НАТО, если бы они работали в 
Росгвардии или РОВД.

Захват пленного
В ЦРУ. Согласно CIA HRE и КУБАРК,

«арест должен быть неожиданным и выз-
вать максимальный душевный диском-
форт. Субъект должен быть арестован 
в момент, когда он меньше всего этого 
ожидает и когда его возможность для 
ментального и физического сопротив-
ления на самом низком уровне. Субъект 
должен ощущать чувство шока, безза-
щитности, физиологического стресса и 
более всего невозможности адаптиро-
ваться к ситуации».

На родине.  В Москве главреда 
«Медиазоны» Сергея Смирнова задер-
жали 30 января (строго по заветам ЦРУ — 
неожиданно) у подъезда его дома, когда 
он вышел погулять с малолетним сыном. 
В захвате Сергея и пятилетнего Андрюши 
Смирновых участвовали трое полицей-
ских в бронежилетах, с пистолетами, и 
человек в штатском.

31 января на митинге в Рязани задер-
жали Алексея Борисова — гражданского 
активиста-дальнобойщика, который был 
избит омоном и получил перелом трех 
ребер, разрыв легкого, рваные раны го-
ловы и сколотый зуб. Что нарушает ин-
струкции ЦРУ, которые прямо говорят, 
что «если вы сломаете задержанному 
челюсть, то он не сможет вам ничего 
рассказать».

ОТ ЦРУ 
И РОВД

Анализ методов психологических и физических 
пыток подготовлен психологом, психиатром и 
блогером из Рязани Кириллом СЫЧЁВЫМ. 31 января 

он пошел на митинг, за что был арестован, отсидел 
сутки в камере и получил штраф в 30 000 рублей.
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Пытки в Ярославской 
колонии №1

В декабре 2014 года В декабре 2014 года 
США рассекретили США рассекретили 

доклад о пытках доклад о пытках 
в секретных тюрьмах в секретных тюрьмах 

ЦРУ. ИракЦРУ. Ирак

Ахилл Бельтрам Ахилл Бельтрам 
«Ужасы русских тюрем»«Ужасы русских тюрем»
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Угрозы и страх

В ЦРУ. КУБАРК: «Угро за принужде-
ния обычно ослабляет или уничтожает 
сопротивление более эффективно, чем 
само принуждение. Например, угро-
за причинения боли может вызвать 
опасения более разрушительные, чем 
непосредственное ощущение боли. 
Фактически большинство людей недо-
оценивает свою способность противо-
стоять боли».

На родине. Нельзя не упомянуть 
раздевание девушек в полиции Казани 
и пакет из «Пятерочки», который по-
лицейский надел на голову волонтерке 
штаба Любови Соболь Алене Китаевой 
в столичном РОВД (все это напомина-
ет методы американской и британской 
армий, представители которых пытали 
граждан Ирака, раздевая их догола и 
надевая на голову мешки).

А Петра Соковых, задержанного 31 
января в Санкт-Петербурге, допраши-
вало шестеро полицейских, которые 

кричали ему: «Ты же знаешь, что мы 
так тебя… (избить) можем, что ты по-
том ссать кровью будешь? Понимаешь, 
ссышь, а там кровь. И следов никаких 
нет. Понимаешь? Кто-то знает, что ты 
здесь? Ты же понимаешь, что ты мо-
жешь тут навсегда потеряться. Мы тебя 
сначала тут… (изобьем), а потом в СИЗО 
к чеченцам посадим, они тебя там всей 
толпой… (насиловать) будут, у тебя очко 
будет размером с чайник».

Камера

В ЦРУ. CIA HRE: «Отопление, венти-
ляция и свет должны контролироваться 
снаружи. На кровати только одеяло без 
матраса для того, чтобы субъект не мог 
расслабиться и оправиться от шока», «в 
камере не должно быть туалета, субъект 
должен попросить разрешения опорож-
ниться, после чего ему надо дать ведро 
или конвой должен проводить его до 
уборной».

На родине. По многочисленным 
сообщениям в СМИ, задержанных во 
время митингов по всей стране подолгу 
не выводили в туалет, одних морозили в 
холодных автозаках и холодных камерах, 
других парили в камерах с температурой 
25–30 градусов, а в Самаре арестован-
ные, чтобы попить, процеживали ржа-
вую воду из крана через туалетную бума-
гу, так как другой воды не было.

Дезориентация 
во времени

В ЦРУ. CIA HRE: допрашивающий 
должен иметь возможность искажать у 
задержанного чувство времени, дня и 
ночи.

На родине. Сотрудники полиции 
отказывались сообщать время Петру 
Соковых, поэтому, по ощущениям, он 
был в комнате допроса вечность. «Это 
давило, мне вообще тяжело, когда нечего 
делать, а там буквально нечего делать. И 

неизвестно, сколько прошло времени, 
и это давит, я пытался считать секунды, 
но с какого-то момента это становится 
сложно».

У кого мы в плену?
Абсолютное большинство поли-

цейских, не говоря об омоновцах, не 
представлялось захваченным на ми-
тингах не только во время задержания, 
но и в РОВД. То есть официальное 
государственное лицо, находящееся 
при исполнении в государственном 
учреждении, не представлялось гра-
жданам этого самого государства. А 
молчаливое разрешение властей не 
называть свое имя и звание, даже не 
показывать лица и заклеивать поли-
цейские жетоны, создает у силовиков 
синдром человека-невидимки с пра-
вом бить беззащитного.

«Из-за чувства вседозволенности и 
анонимности происходит психологи-
ческая деформация человека. Когда ты 
один раз ударил женщину или безза-
щитного прохожего, то у тебя появится 
чувство вины, а когда ты делаешь это 
постоянно, чувство вины притупляется. 
Происходит смещение нормы, человеку 
начинает казаться, что все, что он со-
вершает, это нормально в данной ситу-
ации», — говорит Кирилл Сычёв.

Болезнь колючей 
проволоки

К а к  г о в о р и т  П е т р  С о к о в ы х : 
«Первую пару дней, когда я выходил 
на улицу, я оглядывался по сторонам, 
и когда видел мужчину, похожего по 
типажу на эшника, который меня 
задерживал, мне было тревожно, и я 
пытался себя убедить, что такого быть 
не должно. Также мне было неприятно 
ездить в метро, это тесное простран-
ство, сидишь смотришь в одну точку, 
так же как в камере, очень похожая 
ситуация, это давило».

«Пытки могут вызвать любое психи-
ческое заболевание, — говорит Кирилл 
Сычёв, — могут привести к обостре-
нию уже существующих психических 
расстройств и вызывать весь спектр 
тревожных расстройств даже у здоро-
вых людей. Если после такого стресса 
у вас появляются навязчивые мысли 
или повышенная тревожность, кото-
рая явно отличается от обычного со-
стояния, надо обратиться к психиатру. 
Вполне возможно, начинается какое-то 
тревожное расстройство, и чем раньше 
начнешь этим заниматься, тем будет 
легче. И самое главное, надо исключить 
избегающее поведение, не избегать 
полицейских, ни в коем случае не пы-
таться менять свою жизнь из-за стра-
хов, чем больше мы избегаем каких-то 
травмирующих для нас ситуаций, ко-
торые на самом деле не представляют 
опасности, тем более опасными они 
нам кажутся, так могут сформироваться 
некоторые заболевания».

Проблемой последствий лишения 
свободы впервые заинтересовался швей-
царский врач Адольф Лукас Вишер. В 
книге «Болезнь колючей проволоки», 
написанной в 1918 году, он исследует 
психиатрические травмы военноплен-
ных и пишет, что чувство страха, ужаса 
и паники, вызванное лишением свобо-
ды, приводит к нервному истощению 
и в конце концов сменяется апатией и 
смирением.

Игорь ВЕРЕЖАН — 
специально для «Новой»

Чтобы хоть как-то ослабить протекание «болезни колю-
чей проволоки», эпидемия которой, по всей видимости, ожи-
дает Россию, надо обратиться к памятке Кирилла Сычёва:

1. Если вам угрожают, и вам страшно, то, во-первых, надо 
воспринимать свой страх как нормальную эмоцию, если вы 
чего-то боитесь, то в этом нет ничего ужасного. Любой человек 
будет бояться, когда его жизни угрожает опасность, но чтобы 
снизить страх, надо понять, что в данной конкретной ситуации 
убивать полицейские вас не будут, и все, что они делают, они 
делают только для того, чтобы вас запугать.

2. Не надо их провоцировать на большую агрессию. 
После задержания я обнаружил, что больше половины 
сотрудников меня ненавидят. Они не собирались что-то 
выяснять или доказывать мою вину, для них я уже был вино-
вен. Поэтому уровень их агрессии и так уже очень высок и 
ограничен только страхом ответственности.

Чтобы не усиливать их ненависть и не продлевать время 
допроса:

— не отвечайте шутками на их вопросы,
— не делайте вид, что вам все равно, что они говорят,
— не грубите,
— ведите себя максимально спокойно.

3. Следуйте одной выбранной тактике, если вы решили 
не давать показания, отвечайте на все их вопросы, на все их 
десятки, сотни, тысячи вопросов одной фразой. Например: 
«Я отказываюсь давать показания в соответствии со ста-
тьей 51-й нашей Конституции». В то время как они будут 
напрягаться, пытаться вспомнить какие-то уловки, орать, 
вы должны монотонно говорить одно и то же, вам даже не 
надо думать, потому что в такой ситуации вы и не можете 
думать. Это отличная техника, чтобы избежать ошибок и 
легко все пережить.

4. Постарайтесь отстраниться и просто наблюдать за 
происходящим. Запоминайте детали обстановки, лица до-
прашивающих, их одежду, рост, представьте, что вам при-
дется писать об этом книгу. Это поможет абстрагироваться, 
не сильно переживать и просто убить время.

5. Считайте выдохи. До десяти. Досчитав до десяти, на-
чинайте снова. Старайтесь сосредоточиться только на выдо-
хах, не обращая внимания ни на что больше. Это поможет 
пережить не только угрозы, но даже боль.

6. И самый главный совет: сразу после освобождения бе-
гите оформлять компенсацию за насилие через Европейский 
суд по правам человека!

памятка
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В ЗАСТЕНКАХ В ЗАСТЕНКАХ 

И КАК ЭТО И КАК ЭТО 

ПЕРЕЖИТЬПЕРЕЖИТЬ

Рука активиста ИК-2 в Екатеринбурге, Рука активиста ИК-2 в Екатеринбурге, 
который участвовал в пытках который участвовал в пытках 

заключенных. Фото из зала суда над заключенных. Фото из зала суда над 
заместителем колонии Михаилом заместителем колонии Михаилом 

Белоусовым и его сообщниками. 2017 годБелоусовым и его сообщниками. 2017 год
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говорите, вас слушают

Председателю СК РФ
Бастрыкину А.И.

От Гозмана Леонида Яковлевича,
проживающего по адресу: г. Москва, ХХХХХХХХХ

E-mail: ХХХХХХХХХ
Тел.: +7ХХХХХХХХХ

Яковенко Игоря Александровича,
проживающего по адресу: г. Москва, ХХХХХХХХ

E-mail: ХХХХХХХХХ
Тел.: +7ХХХХХХХХХ

Заявление о преступлении.
4 марта 2021 года один из нас, Гозман Л.Я., был 

приглашен на выступление на канал Russia Today 
в программу Антона Красовского «Антонимы». Перед 
эфиром в этот день, 4 марта, мы дважды созванивались, 
в 14.28 и в 15.20, и обсуждали особенности редакци-
онной политики компании Russia Today.

Мы говорили каждый из своего дома, находясь в оди-
ночестве, подслушать наш разговор никто не мог. Об 
этих разговорах мы не сообщали никому.

Вместе с тем, когда я прибыл в редакцию по адре-
су: улица Броровая, 3, корпус 1, и началась передача, 
журналист Красовский А.В. в прямом эфире обратился 
ко мне со словами:

«Говорят, что вы пришли с какой-то (так у Красовского. —
Л. Г., И. Я.) досье. Все говорят, звонят какие-то испуганные 
сотрудники администрации президента. Говорят, Гозман 
принесет сейчас досье на RT, ему передал Яковенко, и там 
вся правда про RT, про Симоньян, про Путина».

При этом присутствовали неизвестные нам сотруд-
ники компании Russia Today, эти слова слышали телез-
рители программы, они также есть в записи, которую 
прилагаем.

Таким образом, Красовский А.В. был кем-то уве-
домлен о факте наших телефонных разговоров и об их 
содержании.

При таких обстоятельствах получается, что неуста-
новленное лицо или лица нарушили гарантированную 
Конституцией РФ тайну наших телефонных перегово-
ров, сообщив о них Красовскому А.В., т.е. совершили 
преступление, предусмотренное ст. 138 УК РФ.

Учитывая изложенное, просим:
Возбудить уголовное дело по факту нарушения тай-

ны телефонных переговоров.
Признать нас, Гозмана Л.Я. и Яковенко И.А. потер-

певшими по уголовному делу и допросить в данном 
качестве.

Допросить в качестве подозреваемого в соучастии 
в преступлении Красовского А.В., установив обстоятель-
ства, при которых ему стало известно о проведенных 
телефонных переговорах и лицах, которые ему об этом 
сообщили.

Допросить в качестве свидетелей лиц, которые 
присутствовали на передаче и слышали слова Красов-
ского А.В.

Дать процессуальную оценку действиям А.В. Красов-
ского, а также лиц, сообщивших ему о проведенных 
телефонных переговорах.

Гозман Л.Я.
Яковенко И.А.

Москва, 5 марта 2021 года

МЫ С ТОВАРИЩЕМ МАЙОРОМ 

И АНТОН КРАСОВСКИЙ

ЛЮБОВЬ ВТРОЕМ: 

Заявление в Следственный комитет 

М 
не повезло. Меня пригласи-
ли на лучшую, если верить 
Маргарите Симоньян, те-

лекомпанию России —  Russia Today. 
Сначала в запись, на что я ответил не 
очень вежливым отказом —  не верю, мол, 
вам, опасаюсь, что перемонтируете все 
с точностью до наоборот. Они не обиде-
лись, видимо, привычные, и на следую-
щий день пригласили вновь —  на этот раз 
уже в прямой эфир.

Я, имея, каюсь, камень за пазухой, 
согласился. Мне показалось правильным 
в прямом эфире рассказать их зрителям, 
что именно они смотрят, что собой пред-
ставляет Russia Today: про диспетчера 
Карлоса, Путин-бургер и многие другие 
плоды фантазии журналистов компании. 
И объяснить, как эти шалости отражают-
ся на числе убитых в  Донбассе, на риске 
большой войны с Западом и так далее.

На всякий случай, я позвонил челове-
ку, который про нашу пропаганду знает 
все —  Игорю Яковенко, попросив его 
помощи в подборе убедительных фактов. 
Он дал мне очень ценные советы, и я по-
ехал на студию.

Особой приятности от встречи 
с Красовским я не ожидал. И потому, что 
достаточно о нем наслышан: и о его стили-
стике, и о моральных качествах, и потому, 
что он назвал нашу встречу «Ликвидацией 
либералов», поместив в анонсе фотокол-
лаж, где он в форме НКВД целится из 
пистолета мне в голову, —  юмор такой, 

шутка. Свою репутацию Красовский, 
кстати, полностью оправдывает: гранды 
отечественной госпропаганды в сравне-
нии с ним —  толерантные интеллектуалы. 
Беспокоюсь за Соловьева —  как бы ни пе-
редали именно Красовскому право брать 
интервью у Путина.

Но было еще интереснее, чем я ожидал.
Все пошло по Галичу, по его песне 

о майоре Чистове, который «на чистом 
листе, педант, записал, что сегодня во сне 
мне приснилось, что я Атлант». Сам герой 
к тому времени об этом странном сне, о ко-
тором он «ни дочери, ни жене» не сказал 
ни слова, уже забыл. Но майор помнил.

Красовский в самом начале програм-
мы —  в прямом эфире! —  ерничая, заявил 
мне, что все они, мол, волнуются, что уже 
и из администрации президента звонили, 
что еду я, мол, с досье на Russia Today, 
на Симоньян и на Путина, которое дал 
мне Яковенко!

С момента нашего разговора с Игорем 
Александровичем прошло четыре часа, ни 
он, ни я никому об этом не рассказывали. 
Значит, нас прослушивали и мгновенно 
передали результаты прослушки в Russia 
Today. Вообще-то, у нас есть недействую-
щий, конечно, но и никем не отмененный 
закон о тайне телефонных переговоров.

Что прослушивают меня или Яковенко, 
или нас обоих, не удивляет —  не первый 
год в России живем. Но оперативность 
контакта прослушивающего ведомства —  
кто бы это мог быть, госдепартамент, не 
иначе? —  с Russia Today поражает.

В общем, мы обращаемся к товари-
щу Бастрыкину А.И. с соответствующим 
заявлением. Совершено преступление. 
Требуем выяснить, во-первых, кто это 
сделал, во-вторых, как результаты неза-
конной прослушки дошли до Красовского, 
который от большого ума предал этот факт 
гласности в прямом эфире? А потом суд —  
суд, скорый и справедливый, как всегда 
у нас. Наше заявление ниже.

заявление

Леонид
ГОЗМАН 
специально
для «Новой»
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опыт частного сопротивления

«ЕСТЬ ТАКАЯ«ЕСТЬ ТАКАЯ НИНАНИНА, , 
КОТОРАЯ ВСЕКОТОРАЯ ВСЕ--ТАКИТАКИ 

СМОГЛАСМОГЛА»»

Как объяснить 
дагестанскому судье, 

что ты лучшая мама на свете, 
даже если носишь пирсинг

«Уважаемый админ, я бывший муж собаки Нины, «Уважаемый админ, я бывший муж собаки Нины, 
у меня есть еще больше инфо, которая поможет у меня есть еще больше инфо, которая поможет 
ее привлечь к уголовной ответственности, —  ее привлечь к уголовной ответственности, —  
написал Магомед, бывший муж Нины Церетиловой, написал Магомед, бывший муж Нины Церетиловой, 
в комментариях под постом в дагестанском паблике в комментариях под постом в дагестанском паблике 
((орфография и пунктуация сохранены.орфография и пунктуация сохранены. —   —  Ред.Ред.). —  ). —  
Свяжитесь со мной надо добить это отродие собак Свяжитесь со мной надо добить это отродие собак 
и свиней».и свиней».
Травля Нины в соцсетях началась после того, Травля Нины в соцсетях началась после того, 
как она, жительница Махачкалы, стала одной из как она, жительница Махачкалы, стала одной из 
героинь фильма «Снявшие хиджаб», выпущенного героинь фильма «Снявшие хиджаб», выпущенного 
телеканалом «Дождь» в ноябре 2020 года. Фильм был телеканалом «Дождь» в ноябре 2020 года. Фильм был 
про нескольких дагестанских девушек, которые про нескольких дагестанских девушек, которые 
порвали с традиционным укладом жизни.порвали с традиционным укладом жизни.
Мы попросили Нину рассказать о событиях, которые Мы попросили Нину рассказать о событиях, которые 
привели к такой развязке. В разговоре стало понятно, привели к такой развязке. В разговоре стало понятно, 
что нам придется вернуться на тридцать лет назад.что нам придется вернуться на тридцать лет назад.

«Опозорила Дагестан»
— Фильм разошелся по всем даге-

станским пабликам через день-два после 
выхода. Сработало название «Снявшие 
хиджаб», хотя лично я говорила не сов-
сем об этом. Мне начали писать сообще-
ния с угрозами, оскорблять, призывали 
разобраться со мной, «порешать» меня: 
«Думаешь, мы с тобой не разберемся? 
Сейчас все утихнет немного —  и разбе-
ремся». Было страшно, жутко. Я ходила 
с охраной, надевала парик.

Меня тут же возвели в ранг женщины, 
которая «опозорила Дагестан». Вместо 
того чтобы задать вопросы моему быв-
шему супругу —  почему он избивал бе-
ременную жену, почему не зарабатывал 
деньги, —  все вопросы были обращены 
ко мне. Потому что я сняла хиджаб, 
«оставила свою религию» и посмела об 
этом сказать на камеру.

Хиджаб я окончательно сняла года 
через четыре после развода в 2012 году. 
Но я и до этого одевалась «странно», не 
была похожей на дагестанку. Люблю яр-
кие и несуразные вещи —  комбинирую 
разные стили. И меня не интересует, как 
к этому будут здесь относиться. Это мое 
самовыражение.

Свое первое тату, на бедре, я сделала 
несколько лет назад. Сейчас их уже во-
семь, и больше мне пока не хочется. Это 
был возврат себя, дорога к себе. Я краси-
ла волосы всеми цветами радуги (думаю, 
так проявлялся подростковый бунт, ко-
торый сильно задержался). Красила рес-
ницы цветной тушью. Конечно, я очень 

отличалась от большинства женщин 
в Махачкале.

У меня есть свой круг общения. Это 
художники, дизайнеры, молодые люди, 
которые хотят что-то поменять в респу-
блике и сформировать какую-то терпи-
мость в обществе, понимание, что люди 
могут быть разными и самовыражаться 
по-разному. У них есть внутренний за-
прос на свободу, на то, чтобы быть более 
открытыми. Друг в друге мы находим 
поддержку, взаимопонимание и ощу-
щение, что мы не одни. Многие из таких 
людей уезжают из Дагестана, потому что 
тут реально сложно быть свободным, 
это такие тернии, через которые нужно 
проходить постоянно, чуть ли не ежед-
невно —  конфликты с родственниками, 
просто с людьми на улице.

Из своих тридцати трех лет восем-
надцать я прожила в Дагестане, говорю 
на аварском (я наполовину аварка1), но 
не считаю Дагестан своим местом. Из-за 
определенных обстоятельств я оказалась 
здесь, и мой бизнес тоже начинался 
здесь. Дагестан прекрасен, тут много 
талантливых людей, много потенциала. 
Но прожить здесь всю свою жизнь я не 
готова. Знаю, что наступит время, когда 
все сложится, и я покину это место. Но 

1 Аварцы — самый многочисленный народ 
Дагестана (около 850 тыс. в 2010 г.); жи-
вут также в Азербайджане, Турции (более 
50 тыс. в каждой из стран), в других регионах 
России и многих других странах. Традиционно 
исповедуют ислам.

не хочу убегать —  хочу сделать это спо-
койно, уверенно и по-взрослому.

Чтобы было понятнее, надо все же 
рассказать, как я здесь оказалась.

«Всегда знала, 
что я нежеланный 

ребенок»
— Зовут меня Нина Церетилова, мне 

33 года. Я родилась в 1987 году в Тверской 
области, в Вышнем Волочке.

Папа мой из аварского села Тиви на 
территории Грузии, а мама —  грему-
чая смесь: болгарка, татарка, русская 
и украинка. Но считается, что русская. 
Она родилась в Бердянске, потом они 
с бабушкой жили в Тамбовской обла-
сти, где с ней познакомился отец. Отец 
забрал маму, еще четырнадцатилетней, 
в свое село в Грузии. В шестнадцать лет 
мама родила моего старшего брата. У нас 
разница с ним чуть больше года. Мама 
уходила от отца, будучи беременной 
мной. Она чуть ли не убегала с братом 
на руках, я смутно помню эти расска-
зы: у них пропали деньги и документы, 
но как-то они добрались до Вышнего 
Волочка. Мама долго не понимала, что 
снова беременна. А когда поняла, стала 
таскать тяжести, пить какие-то таблетки, 
пыталась все сделать, чтобы у нее слу-
чился выкидыш. Но у нас в семье у всех 
хорошее женское здоровье. Я всегда 
знала, что я нежеланный ребенок, не-
любимая дочь. У кавказского мужчины 
должно быть семеро сыновей и ни одной 

дочери. Отец и его родня навязали это 
отношение маме, которая сама еще была 
практически ребенком.

Меня назвали в честь бабушки по 
маминой линии. Все думали, что родится 
ребенок с отклонениями из-за маминых 
таблеток. Но бабушка сказала: «Пусть 
хоть инвалид, я буду воспитывать». Через 
несколько месяцев приехал папа, уго-
ворил маму вернуться. И они с братом 
уехали обратно в Грузию, а я осталась 
с бабушкой в Зеленогорском, это по-
селок в десяти километрах от Вышнего 
Волочка.

«Когда на заклание 
ведут —  тоже, 

наверное, понимаешь, 
соглашаешься 

и идешь»

— Родители вернулись в Зелено-
горский в 1993-м, когда мне было шесть 
лет. Из-за конфликта с ними бабушка 
в конце концов уехала, и я осталась жить 
с папой и мамой. Помню, как они били 
моего брата. Я была в шоке, никогда рань-
ше такого не видела. Потом взялись и за 
меня, и это стало моей повседневностью. 
Били и мать, и отец. Били жестоко.

У папы у самого такое воспитание 
было. Его отец рано умер, семья сильно 
нуждалась, все братья были в интернате. 
Папа не знал, что такое любовь.
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Вскоре после приезда родителей ро-
дился мой младший брат Асильдар, а меня 
отец отправил к своей матери в Грузию: 
побыла с бабушкой Ниной, теперь побу-
дешь с другой бабушкой. О своей жизни 
в селе я помню немного. Помню свою 
бритую голову, потому что у меня заве-
лись вши. Помню, что меня не купали, 
началась чесотка и появились болячки 
на ногах огромного размера. Болячки 
прилипали к колготкам и отрывались, 
когда я их снимала. Я смотрела за детьми 
тетки, была нянькой. Помню, как ходила 
на речку за водой, мыла посуду в ледя-
ной воде. Вокруг говорили на аварском, 
и я научилась. Просто закинули —  и учи. 
Помню, как заболела желтухой, но никто 
меня не лечил. Кто-то из родственников 
пришел и говорит: «Что у вас тут происхо-
дит? Ребенок умирает, глаза посмотрите!» 
Помню глаза свои в зеркале, они были 
ярко-желтого цвета. Всем было все равно. 
Там мне имя поменяли на мусульманское 
Саат, но кто-то продолжал Ниночкой на-
зывать, такое мягкое имя.

Не думаю, что та бабушка меня лю-
била. Она брата моего любила, Джамала. 
Ужасно так говорить, но там очень жесто-
кие женщины, какие-то отстраненные. 
Они учили меня намаз делать, будили по 
утрам, я это ненавидела. Я была слишком 
маленькой, чтобы понимать, нормально 
это все или ненормально. Все так жили. 
Были, правда, хорошие отношения с мо-
ими тетками и их дочками. Только от них 
я чувствовала заботу.

Потом мама вымолила, чтобы меня 
привезли обратно в Зеленогорский, по-
тому что пора было идти в школу. И пе-
ред моим отъездом из села родственники 

спохватились, что надо бы мне сделать 
эту операцию —  обрезание1. Не помню, 
как они мне это объяснили. Говорили, 
что надо куда-то пойти, что-то прове-
рить. Плохо помню, что там произошло. 
Только свое недоумение и ужас от того, 
что кто-то снял с меня нижнее белье 
и вторгается в мое… Резала одна старуха. 
Меня держали —  я вырывалась, доволь-
но сильная, верткая была, —  и она нож-
ницами что-то отрезала. Что именно, 
сказать не могу. Все это было каким-то 
кошмаром. Но я жила там давно и при-
выкла, что постоянно происходит что-то 
странное, непонятное, не поддающееся 
никакой логике. И для меня, ребенка, это 
было в рамках допустимого. Всем же это 
делают. Когда на заклание ведут —  тоже, 
наверное, понимаешь, соглашаешься 
и идешь. Как-то так.

«Сорок человек 
в одной комнате, 

каждый занят своими 
делами»

У нас в семье все терпимо относились 
к чужому вероисповеданию. Я крещеная, 
мы ходили с мамой в церковь, святили 

1 Женское обрезание (калечащие операции 
на женских половых органах) — частичное или 
полное удаление внешних женских гениталий 
(головки клитора, больших и малых половых губ), 
проводимое без медицинских показаний и прак-
тикуемое в некоторых традиционных, обычно 
мусульманских, сообществах — в основном в 
странах Африки. В России практика наиболее 
распространена в сельских районах Дагестана.

куличи и яйца на Пасху. Но отмечали 
и Ураза-Байрам, и Курбан-Байрам2. Папа 
держал уразу3. Мама ислам не принимала, 
сказала: у меня есть своя религия, почему 
ради кого-то я должна ее предавать? Но 
позже отец стал требовать, чтобы мама на-
дела хиджаб. Мама отказывалась, и в кон-
це концов они развелись. А еще до этого 
папа решил отправить меня в Дагестан, 
в исламский университет в Буйнакске4. 
Мне только исполнилось двенадцать, 
я закончила четвертый класс. Наверное, 
боялся, что я его опозорю, не дай боже, 
выйду за какого-нибудь русского парня. 
Для меня это не было каким-то потря-
сением, я привыкла, что меня куда-то 
вечно кидали.

Таких маленьких, как я, там больше не 
было. Наверное, из-за неразберихи меня 
записали как Марьям. Избавиться от рус-
ского имени там считалось нормальным, 
хотя в исламе нет такого, чтобы меняли 
имена. Мне, получается, навязали имя, 
чтобы я не чувствовала себя посторонней, 
чужой. А я сказала, что мне Марьям не 
нравится, буду Умукусюм. И меня одно 
время звали как попало: кто Марьям, кто 
Умукусюм, кто Ниной. А потом прямо на 
занятии просто кинули жребий. Выпало 
Зайнаб, и стала я Зайнаб.

Все носили имена, не похожие на 
русские, все ходили в хиджабе. Чтобы 
влиться в эту среду, я приняла правила 
и надела хиджаб. Поначалу мне ничего 

2 Мусульманские праздники.
3 Мусульманский пост.
4 Религиозная организация Исламский 

университет имени Сайфуллы Кади в г. Буй-
накске.

не говорили насчет коротких плать-
ев, я ведь была самая маленькая, но со 
временем платья становились все более 
длинными и закрытыми. Самого пере-
хода в ислам —  момента произнесения 
шахады5 —  я не помню. Все получилось 
как-то само собой.

Нас выпускали в город по расписа-
нию, отпрашиваться гулять надо было 
в письменной форме, но все равно я чув-
ствовала себя довольно свободно. На 
меня никто не давил, не наседал. Сорок 
человек в одной комнате, каждый занят 
своими делами. Некоторые девочки были 
из очень религиозных семей, а некоторых 
родители отдали, потому что финансо-
во не справлялись. Мы даже дискоте-
ки устраивали, хотя по исламу музыка 
и танцы —  это харам. Тогда был модным 
Таркан6. У меня были короткие волосы, 
я рисовала себе бороду и была Тарканом.

Директором у нас был устаз, духов-
ный учитель, гуру. Когда он строил дом, 
девочки к нему ходили и бесплатно уби-
рали там, считали за честь убраться, чтобы 
притронуться к баракату7. Может, кто-то 
действительно считает, что стал духовно 
выше, если своему наставнику драил 

5 Свидетельство о вере в Единого Бога 
Аллаха и посланническую миссию пророка 
Мухаммеда. Искреннее произнесение шахады 
считается официальным принятием ислама.

6 Турецкий поп-исполнитель, популярный 
(в том числе в России) в 2000-е годы.

7 Баракат (барака) — в исламе божест-
венное благословение, которое, в частности, 
можно получить от прикосновения к святыне 
или святому человеку (в некоторых течениях 
ислама).
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кухню целый день. Это его выбор. Но не 
мой, я не ходила.

Многие девочки еще во время уче-
бы выходили замуж. Бывало, ученик 
со стороны мальчиков говорит: я такой 
религиозный, что мне все равно, как 
будет выглядеть моя невеста, найдите 
мне такую, чтобы она была верующая, 
с крепким иманом8, и я готов на ней 
жениться. Меня тоже засватали. Мой 
будущий (ныне бывший) муж Магомед 
был имамом мечети в Буйнакске. Точнее, 
имамом был его дед, но из-за возраста 
и здоровья тот отправлял вместо себя 
внука. И все девочки млели, глядя на 
него и слушая его голос, а у меня с ним 
переписочки начались всякие. Странно 
на самом деле —  18-летний парень заме-
тил вдруг 13-летнюю девочку. Наверное, 
потому что я все-таки выделялась, у меня 
даже прозвище было —  «Москвичка». 
Хотя я из Тверской области приехала. Но 
в Буйнакске разницы не видно.

В общем, началась любовь-морковь. 
Я позвонила маме, она повлияла на отца. 
Он приехал меня навестить и говорит: 
вот они хотят тебя засватать. Ты хочешь? 
Я скромная, глаза потупила: делай, папа, 
как хочешь. И пришли меня сватать, 
с кольцом и подарками, как положено. 
В тот момент я была у дяди в Махачкале. 
Еду для гостей готовила сама. Овощи тер-
ла, плов варила, было неудобно: пальцы 
порезанные, от морковки желтые. Но го-
стей я встретила достойно. Четырнадцать 
лет мне было.

8 Иман — буквально «вера» (в шесть ос-
новных «столпов» ислама).

«Если будет 
вторая жена, 
то меня здесь 

не будет»
— Проведя три года в Буйнакске 

и окончив университет, я вернулась 
домой в Зеленогорский. Год промая-
лась без дела, а потом пошла в школу, 
в девятый класс, хотя было тяжело —  
четыре класса же пропустила.

Тут я оказалась среди людей, кото-
рые не соблюдали исламские установле-
ния. И в этой среде пыталась отстаивать 
постулаты, которые усвоила в универси-
тете: делала намаз, держала пост, носила 
хиджаб, считала себя мусульманкой. 
Впрочем, это не мешало мне ходить на 
нашу сельскую дискотеку, участвовать 
в КВН, в постановках. В школе никого 
особенно не заботило, что я хожу в плат-
ке. Кто-то думал, что я из монастыря 
приехала. А когда учителя говорили, 
что в головных уборах ходить не приня-
то, одноклассники за меня вступались. 
Тогда по телевизору шел «Клон»9, и они 
говорили: это ее религия, не имеете пра-
ва запрещать.

У отца с мамой тогда уже начались 
проблемы в отношениях, и вскоре он 
уехал в одну сторону, она в другую. 
А я осталась за главную с двумя бра-
тьями. По дагестанским традициям 

9 Бразильский телесериал начала 2000-х 
годов, в котором девушка-мусульманка, вырос-
шая в Рио-де-Жанейро, переезжает в Марокко 
и учится традиционному мусульманскому 
укладу жизни.

девочка в семье должна слушаться 
и обслуживать мужчин, в том числе 
братьев, даже младших. Весь быт, 
финансы, огород, готовка еды, убор-
ка —  все было на мне. Все как в обыч-
ном дагестанском доме. И я очень 
сильно устала: от ответственности, от 
того, что никто этого не ценит. Тогда 
я решила: раз я засватана, лучше вый-
ти замуж и жить в своей семье, где 
будут мои законы. По крайней мере, 
слушаться придется только мужа. 
И вот после десятого класса я прие-
хала в Махачкалу, а свадьбу сыграли 
в Буйнакске, в октябре 2005-го.

Родители мужа сняли нам дом. 
Работы мой супруг не имел, какое-то 
время нас содержали его родители. 
Особых проблем из-за той операции, 
что мне сделали в детстве, не было. 
В какой-то степени она сказалась на 
чувствительности (если считать, что 
у обычной женщины чувствительность 
100%, то у меня 60%), но мы с мужем 
были молодые, и для меня это не имело 
большого значения.

Вообще, у него мягкий характер, 
он поддается влиянию. Хотя я была 
в исламе, сказала мужу, что если будет 
вторая жена, то меня здесь не будет. 
Это была моя жесткая позиция. Были 
еще некоторые условия. Я не была 
послушной женой, которая по любому 
желанию мужа должна с ним возле-
жать. Если я не хочу, значит, не хочу. 
И муж это принимал, если я говорила 
«нет» —  не настаивал. Но внутри было 
тяжелое ощущение, что я делаю что-
то неправильно, маячок такой мигал: 
если я не буду спать со своим мужем, 

когда он захочет, ангелы меня про-
клянут10.

«Тебе надо чуть-чуть 
потерпеть»

— Проблемы начались после рожде-
ния первого ребенка в августе 2006-го. 
Думаю, тут не обошлось без его матери. 
Все учила его: можно ее и ударить, если 
перечит. Даже нужно, у нее же такой 
сложный характер.

И вот мы живем. Деньги кончаются, 
а нам нужно покупать какие-то вещи, 
нужно что-то есть. Он н е зарабатывал, 
деньги по-прежнему брали у родителей, 
помогала его бабушка. Когда родился 
сын, я стирала памперсы. А когда ребен-
ку исполнилось десять месяцев, вышла 
на работу. За сыном смотрела свекровь, 
мне привозили его раз в день покормить. 
Я торговала одеждой, зарабатывала ко-
пейки. Магомед ездил за товаром, но 
в основном сидел дома. За три года я рас-
крутила бизнес, обеспечивала продукта-
ми нашу семью и семью его родителей. 
Одевала мужа, одевала ребенка.

Когда он в первый раз залепил мне 
пощечину, я собрала вещи и попыталась 
уйти, но куда я с ребенком пойду? Моих 
родителей рядом нет. После этого он 
стал периодически поднимать на меня 
руку —  тычки, толчки, удары. Я ни с кем 
не делилась своими проблемами. Синяки 
никто не видел: я их замазывала и шла на 
работу. А Магомед на неделю-две уходил 
из дома после того, как меня побьет. Жил 
у бабушек, у родственников. Тогда его 
родня стала что-то понимать. Собрали 
совет. Его родители, бабушки отговари-
вали меня уходить, говорили: вот есть 
пример такого-то, тот в тридцать лет 
одумался. Тебе надо чуть-чуть потерпеть, 
он возьмется за ум. Ну, думаю, ладно. 
Есть же женщины, которых бьют, а они 
не уходят.

Магомеду его отец тогда сказал: мо-
жешь уходить, мы сами с твоей женой все 
решим. Тогда впервые муж столкнулся 
с проблемой —  его не поддерживали. На 
какое-то время успокоился. Вскоре у нас 
родилась дочка, Марьям.

Через три года я нашла хорошего 
продавца и решила, что хочу еще одного 
ребенка, чтобы наконец побыть матерью, 
а не бежать сразу после родов на работу. 
И когда я была беременна третьим, муж 
снова сорвался. Случилось это, когда он 
пришел ко мне на работу и начал хва-
статься, что потратил деньги, которые 
я собирала на покупку магазина. 

10 «Если муж приглашает свою жену 
в постель и она отказывает ему, то ангелы 
будут проклинать ее до утра, потому что он 
злится на нее» — хадис, то есть высказыва-
ние Пророка, переданное одним из его спод-
вижников и вошедшее в Сунну — священное 
предание мусульман-суннитов.

«ЕСТЬ ТАКАЯ НИНАНИНА, , 
КОТОРАЯ ВСЕЕ--ТАКИТАКИ 

СМОГЛАЛА»»

А МЕСЯЦА 
ЧЕРЕЗ ДВА 
ВСЕ УЖЕ БЫЛО 
ОЧЕНЬ ЖЕСТКО. 
Я КРИЧАЛА 
ТАК, ЧТО 
ОХРИПЛА, А ОН 
ПРОДОЛЖАЛ 
БИТЬ, 
ПРИ ДЕТЯХ. БИЛ 
ПО ЖИВОТУ, 
ПО ПОЧКАМ 
И ПО ГОЛОВЕ, 
БЫЛ СИЛЬНЫЙ 
УДАР В ВИСОК
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Забрал деньги из кассы, купил себе 
шмотки и пришел передо мной красовать-
ся. Я ему высказала все. Он разбил полки, 
избил меня. Я написала заявление в поли-
цию, было освидетельствование побоев, 
дело должно было идти дальше. Родные 
мужа уговаривали меня заявление забрать: 
сорвался человек, сожалеет. А у меня двое 
детей, беременна третьим. Уговорили.

А месяца через два все уже было очень 
жестко. Я кричала так, что охрипла, а он 
продолжал бить, при детях. Бил по животу, 
по почкам и по голове, был сильный удар 
в висок. С тех пор у меня, когда нервни-
чаю, выходит вена из места, куда он меня 
ударил. Я пыталась понять, почему он 
это делает. Как-то он мне признался, что 
чуть ли не кончал, когда меня избивал. 
Он был уверен, что ему все сойдет с рук: 
мне некуда идти, придется это принять. 
Я тогда поняла, что он так выплескивает 
свою нереализованность, свои внутренние 
противоречия и получает из этого большой 
ресурс. Он переступил все границы, и это 
никогда не прекратится. Он не «одумается» 
и не изменится.

Через неделю после этого случая, 
в марте 2012-го, мы с детьми собрались 
и уехали в Махачкалу.

«В какой-то момент 
я сняла хиджаб 

навсегда»
— У нас началась новая жизнь. Родня 

мужа не предпринимала попыток помочь 
мне финансово или хотя бы узнать, где 
внуки. Некоторое время спустя я сама 
приехала в Буйнакск, пришла к имаму, 
сказала —  так и так. Он вызвал Магомеда, 
нас развели. Также имам разделил деньги 
от бизнеса. Одна часть свекру, у которого 
мы брали в долг на покупку магазина, одна 
свекрови за то, что смотрела за детьми, 
одна Магомеду и одна мне —  миллион три-
ста. Магомед дал слово, при свидетелях, 
что отдаст мою долю. Но мне так ничего 
и не отдали.

Я начала бизнес с нуля, но не справля-
лась с детьми: они все время были со мной 
в магазине, они хотели есть, пить, чего 
только не хотели. Пришлось отправить их 
в Буйнакск, к матери Магомеда: старший, 
Мухтар, прожил там три с небольшим года, 
Марьям —  неполный год, а Ибрагим доль-
ше всех —  с десяти месяцев лет до шести. 
Но мы постоянно виделись, я приезжала. 
Потом купила в Махачкале квартиру и за-
брала детей.

С Магомедом мы общались. Я пони-
мала, что это его дети, и он никогда не 
перестанет быть их отцом. Слышала, что 
он женился, у него родились дети, потом 
взял вторую жену. Мои дети на каникулах 
бывали не только в лагерях, но и у бабуш-
ки с дедушкой. Им никто не запрещал об-
щаться с отцом —  но он сам их забросил. 
Я встречалась с ним как-то, попросила 
звонить. Они уже подростки, и им нужно 
внимание отца.

Я никогда не говорила детям, что они 
будут христианами, неверующими или еще 
кем-то. Всегда считала, что дети вырастут 
и сами выберут свой путь. Они даже ходили 
в школу с исламским уклоном. Мой стар-
ший сын совершает намаз. И если я рядом, 
ищу ему мечеть, чтобы он сделал намаз, 
ищу комнату для намаза. Думаю, у него есть 
детские травмы. Марьяша не помнит, она 
была слишком маленькая, а у него, навер-
ное, стоит перед глазами картина, как папа 
избивает маму. Он ушел в религию, потому 
что в религию часто уходят люди, у которых 
есть сильный запрос на справедливость, на 
какие-то правила.

Сама я сменила имидж не из-за того, 
что разошлась с мужем. Все происходило 
постепенно. Я видела, что люди, которые 
транслируют, что они мусульмане, не ведут 
себя как мусульмане. Каждый раз, натыка-
ясь на эти грабли, я испытывала неприязнь. 
А уезжая в Питер или Москву, просто сни-
мала хиджаб. В какой-то момент поняла, 
что это тоже лицемерие: снимаешь, потом 
надеваешь. И тогда сняла его навсегда.

Для меня это стало шагом к свободе. 
Когда я приходила за детьми в исламскую 
школу в татушках и с короткой стрижкой, 
мне казалось, что все на меня посмотрят 
и привыкнут. Это станет чем-то обыден-
ным. Кто-то должен прокладывать этот 
путь, чтобы в дагестанском обществе на-
чали, наконец, оценивать человека за по-
ступки, а не за внешность.

«На заседание суда 
надо снять пирсинг»
— Конфликт с Магомедом начался 

в 2018 году, после того как я подала в суд 
иск о возобновлении выплаты алиментов 
(я его подавала сразу после развода, но 
Магомед тогда собирался в хадж и упро-
сил иск отозвать). На тот момент он жил 
в Москве, платить начал только в 2020 году. 
Но сначала приехал в Махачкалу и выкрал 

у меня детей. Дождался, когда я ушла на тре-
нировку, и забрал их даже без курток, а дело 
было в январе. Я вернулась домой —  детей 
нет, телефоны их молчат. Сразу позвонила 
в полицию. Они все сделали, и Магомед 
привел детей в отделение. А дальше нача-
лось: он в любое время мог забрать их из 
школы, мне об этом не сообщал. Однажды 
отпустила детей к нему на выходные, ве-
чером мальчики вернулись, а дочери нет. 
Пошла ее искать, нашла в районе школы 
с незнакомыми людьми. Меня уже всю тря-
сло к тому моменту. Я не применяю физи-
ческую силу к детям, но тут три раза ударила 
ремнем дочке ниже попы. И на следующее 
утро она сбежала к отцу, в пижаме. Вечером 
меня с работы встречали органы опеки. 

Я их впустила домой, они говорят: а мы 
думали, здесь притон. Оказалось, Магомед 
написал на меня заявление. Целый месяц 
Марьям была у него, не ходила в школу. Он 
говорил, что у нее психологическая травма. 
Я караулила у школы, чтобы с ней хотя бы 
поговорить. Папа ей рассказывал какие-то 
страшные вещи: если ты вернешься, мама 
тебя побьет, запрет и всякое такое. Но она 
вернулась.

После этого я подала в суд иск об опре-
делении места жительства детей и порядке 
общения. Каждый раз перед заседанием 
суда, который шел в Махачкале, Магомед 
забирал детей к себе и накручивал с рели-
гиозной точки зрения. Говорил им: «Вы 
должны вернуться ко мне, и тогда мама 
вернется к истине». В суде он говорил, что 
я нефор1, ношу на шее лезвие (на самом 
деле это просто кулон), имею суицидальные 
наклонности.

В суд я принесла все документы: чеки 
оплаты, грамоты, все, что меня характери-
зовало как родителя, чтобы показать, что 
я все это время обеспечивала своих детей. 
А Магомед принес видеоролик, который 
смонтировал из моих сториз в инстаграм, 
и пояснял: вот тут Нина под чем-то с каки-
ми-то ребятами… А мы тогда просто собра-
лись у меня, записывали клип. Читали сти-
хи Бродского, играли на гитаре. Хотя в тот 
момент дети были на каникулах у бабушки 
и дедушки, на судью это произвело большое 
впечатление. Вообще судья вел себя стран-
но, говорит мне: «Вижу, у вас пирсинг… 

1 «Неформал», то есть человек, принад-
лежащий к молодежной субкультуре.

Татуировки… Вы считаете, это нормально»? 
Мне кажется, он ждал, что я буду на него 
снизу вверх просительно смотреть. Адвокат 
тоже говорил, что на заседание суда надо 
снять пирсинг. Я отказалась, потому что 
это мое право, и это меня никак не харак-
теризует. В суде я просила приложить к делу 
освидетельствование побоев с фотография-
ми, которые у меня сохранились с 2011 года, 
но судья сказал, что данное обстоятельство 
отношения к делу не имеет. Суд вынес ре-
шение в пользу Магомеда. Я это решение 
обжаловала, то есть оно пока не вступило 
в законную силу, и дети оставались со мной. 
Рассмотрение жалобы несколько раз от-
кладывалось, сейчас назначено на 1 марта.

В декабре дети неожиданно пропали из 
школы, а мне в директ пришло сообщение 
от Магомеда, что они решили остаться 
у него. В школу на следующий день он их 
не привел. Я написала заявления в орга-
ны опеки, в комиссию по делам несовер-
шеннолетних, в РОВД, администрацию, 
прокуратуру. Уже несколько месяцев я не 
знаю, где мои дети, с кем они.

«Из меня 
будто уходят силы»
— Дома все напоминает о детях. Я не 

чувствую себя в реальности, из меня 
будто уходят силы. Я устала, потому что 
каждый раз стучусь в закрытую дверь. Во 
всех этих органах мне задают дурацкие 
вопросы, совершенно не относящиеся 
к делу, расспрашивают о личных вещах. 
Почему ты за него вышла замуж? Сейчас 
живешь одна? Почему снова не вышла 
замуж? Я в разводе уже девять лет. Я не 
хотела, чтобы моих детей воспитывал 
абы какой человек. Не хотела быть ни 
второй женой, ни десятой. У меня есть 
четкое понимание, какой человек мне 
нужен, —  пока я его не встретила. В по-
следние годы я была полностью занята 
работой и детьми, и просто не было вре-
мени на новые отношения. В Дагестане, 
когда узнают, что ты разведенная, да еще 
с детьми, —  считают, что ты готова на все. 
А я не готова.

Рано или поздно общество должно 
принять тот факт, что право на собствен-
ную жизнь есть у разных людей. Я буду 
продолжать бороться, хочу добиться 
своих прав не где-то в Москве, а здесь, 
в Дагестане. Хочу, чтобы другие девочки 
понимали, что есть такая Нина, которая 
все-таки смогла, у которой получилось 
отстоять свое право

Светлана АНОХИНА, 
Светлана БУЛАТОВА (фото), —
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В 
ерхушка партии «Оппози ци-
он ная платформа —  За жизнь» 
(«ОПЗЖ») все военные годы, 

начиная с 2015-го, регулярно посещала 
Москву и проводила встречи в Кремле. 
В Украине это ни для кого не было секре-
том —  напротив.

Три подконтрольных главным пар-
тийцам телеканала выпускали в эфир 
сюжеты после каждого турне, а то и по 
ходу. Подчеркивали: официальные свя-
зи заморожены, посольства прекратили 
работу, но вот смотрите-ка: президент 
Путин за доверительно-деловой бе-
седой со своим кумом Медведчуком. 
А вот целая группа парламентариев 
Рады фотографируется на память с кол-
легами-единороссами… Значит, у оппо-
зиционной силы есть надежда вернуть 
хорошие отношения с Кремлем, как бы 
ни сопротивлялась такой перспективе 
«майданная власть»!

Виктор Медведчук действительно 
имел мандат на полеты и переговоры. Его 
в рамках нормандского формата опреде-
лили коммуникатором между Москвой 
и Киевом —  заниматься освобождени-
ем тысяч украинских пленных как на 
Донбассе, так и на территории России. 
Экс-президент Петр Порошенко в своем 
телеграм-канале недавно подтвердил: «…
Чтобы их освободить, я готов был иметь 
дело хоть с чертом лысым».

Депутатов «ОПЗЖ», конечно, никто 
никуда не делегировал и ничего им не по-
ручал. Они действовали по велению души 
и еще по причинам, о которых расскажу.

Впрочем, меня уже опередил сопред-
седатель «ОПЗЖ» Вадим Рабинович. На 
своей фейсбук-странице он на днях вы-
ставил в качестве напоминания о былых 
конструктивных диалогах свое интервью 
украинскому подконтрольному каналу, 
сейчас заблокированному решением 
СНБО, —  фрагмент телесюжета, снятого 
10 июля 2019 года. Там Рабинович при-
знается:

— …И когда мы сидели сегодня (с де-
путатами от «Единой России») за друже-
ским столом и пили чай… мы им сказали, 
что, кроме вопросов, есть и другое. Есть 
то, что нас разделяет. Мы не должны за-
бывать, к сожалению, что мы представля-
ем сегодня все-таки Украину…

Иногда случается так, что язык поли-
тика живет собственной жизнью и выдает 
обоснованное, подкрепленное фактами 
сожаление. На территории РФ предста-
вители «ОПЗЖ» и вправду чувствовали 
себя гораздо лучше, уверенней, чем дома.

Кузьмин:
между Москвой 
и Крымом

В  р а с п о р я -
жение «Новой» 
попала инфор-
мация о полетах 
ряда влиятель-
ных депутатов 
«Оппозиционной 
платформы…» по 
России, в Крым, 
д а л е е  в е з д е . 
Абсолютным ре-
кордсменом оказался Ренат Кузьмин,
заместитель генпрокурора Украины вре-
мен президентства Януковича. С 2015 по 
2019 год он перемещался по воздушному 
маршруту Москва —  Симферополь —  
Москва (иногда Санкт-Петербург —  
Симферополь) около 240 раз!

Справедливости ради уточню: депу-
татом Кузьмин стал лишь летом 2019-го, 
когда на внеочередных выборах в Раду 
попал в «проходную» часть партийного 
списка «ОПЗЖ», до того же находился 
в розыске как фигурант расследований, 
начатых после Майдана. ЦИК попытался 
отказать ему в регистрации: мол, не про-
живал в стране последние пять лет, как 
требует закон. Но прокуратура устано-
вила, что Ренат Равельевич бросил якорь 
в аннексированном Крыму, в Ялте, то есть 
формально территорию Украины не поки-
дал. А уголовные дела до суда не дошли.

В сентябре 2019-го, уже с депутатским 
мандатом, Кузьмин дважды, по старой па-
мяти, слетал в Симферополь из Москвы. 
9 марта 2020-го добирался из Минска 
в российскую столицу бизнес-джетом T7-
BRG, а уже на следующий день спешил 
бортом T7-GEM из Москвы в Вильнюс. 
Вместе с Кузьминым, утверждает источ-
ник «Новой» в украинских спецслужбах, 
путешествовали коллеги по Раде —  од-

нопартийцы Тарас Козак и Александр 
Колтунович, нефтяной бизнесмен из 
Беларуси Николай Воробей, что в конце 
прошлого года попал под санкции ЕС, 
а также соучредитель охранной компании 
«Шторм» Андрей Мартынов. Последний 
запомнился, например, тем, что в ноябре 
2016-го физически мешал журналистам —  
расследователям проекта «Схемы: корруп-
ция в деталях» даже приблизиться к своему 
боссу, то есть Виктору Медведчуку, возле 
терминала аэропорта Киев. Так Мартынов 
выбил статус помощника народного депу-
тата Украины Медведчука.

Не все понятно с паспортом номер 
88*****69 (известен редакции полностью), 
с которым пан Кузьмин летал из России 
в третьи страны вроде Гонконга либо 
Доминиканы. По количеству цифр соот-
ветствует российскому загранпаспорту, но 
серии «88» в Российской Федерации нет. 
Возможно, использовал документ третьей 
страны? Система регистрации пассажира 
выдала ошибку?

Козак: десанты 
в Казань

Похожая исто-
рия случилась од-
нажды и с Тарасом 
Козаком, депута-
том Рады, конфи-
дентом Виктора 
Медведчука, но-
минальным соб-
ственником за-
блокированных 
теперь трех украинских телеканалов. 
24 января 2020 года Тарас Романович летел 
из Ростова в Кишинев. Летел с докумен-
том номер 75******85 (известен редакции 
полностью) что соответствует формату 
российского загранпаспорта.

Легко сбиться со счета, сколько Козак 
вояжировал из Москвы в Симферополь 
и обратно начиная с 2016 года. Но нигде 
больше он не изменял украинскому па-
спорту —  ни в полетах в Лондон, Болонью, 
Франкфурт-на-Майне, ни в Ниццу, Вену, 
Афины, Женеву, Белград, Стамбул или 
Дубай. Излишне повторять, что все его 
путешествия начинались в аэропортах 

Москвы и часто заканчивались там же. 
Случайные попутчики в салоны бизнес-
джетов не попадали.

Скажем, 14 сентября 2020 года депутат 
Рады Козак возвращался из Симферополя 
в столицу России на «Фальконе» компании 
«Газпромавиа». Тем же рейсом добира-
лись депутат Госдумы Дмитрий Свищев 
и Владимир Палихата, уроженец Украины, 
известный российский бизнесмен, пре-
зидент концерна «Росэнергомаш», осно-
ватель инвестиционной группы Legacy 
Square Capital. В середине двухтысяч-
ных Киев небезосновательно обвинял 
Палихату в рейдерских захватах ряда пред-
приятий. Генпрокуратура Украины даже 
уголовное дело возбудила задолго до того, 
как отношения двух стран рухнули под 
тяжестью войны на Донбассе. Но скандал 
удалось замять —  у бизнесмена оказалась 
крепкая украинская «крыша».

Отдельной строкой источник «Новой» 
выделил пару полетов Тараса Романовича 
в Казань на бизнес-джете T7-BRG в декаб-
ре 2018 и в феврале 2019 года. В отличие от 
коллеги Кузьмина, Козак впервые получил 
мандат в ноябре 2014-го, на внеочередных 
парламентских выборах, то есть «вольной 
птицей», далекой от политики, давно не 
был. Какая нужда повела его по россий-
ским регионам, неизвестно. Зато дока-
зано, что в самолете с Козаком оба раза 
находились Валерий Битаев, совладелец 
«Цитадели», компании —  основного по-
ставщика спецтехники для ФСБ, и Нисан 
Моисеев. Назвать совпадение случайным 
язык не повернется.

Нисан Моисеев —  владелец швей-
царской фирмы Proton Energy Group, что 
занималась поставками в Украину дизель-
ного топлива «Роснефти» по продуктопро-
воду «Самара —  Западное направление». 
В ноябре 2016-го Моисеев не впервые 
уже прибыл из Москвы в киевский аэро-
порт на «Фальконе» вместе с Виктором 
Медведчуком и Тарасом Козаком. Без 
скандала тогда не обошлось. Трио засекли 
журналисты проекта «Схемы: коррупция 
в деталях».

Источник «Новой» в украинских спец-
службах говорит также о наличии россий-
ского паспорта номер 75*****67 (известен 
редакции полностью) у Натальи Лавренюк, 
бизнесвумен, которую медиа именуют гра-
жданской женой Тараса Козака. Госпожа 
Лавренюк не украинский политик или 
государственный деятель, потому она не 
скрывала свое гражданство при регистра-
циях на авиаперелеты, не бегала от прес-
сы, по крайней мере до момента, пока не 
попала в санкционный список СНБО. 
А путешествовала Лавренюк много. Из 
Москвы —  в Симферополь, Минск, Анапу, 
Дубай, Стамбул, экзотическое Лейтре, что 
в Папуа —  Новой Гвинее, в сакральный 
для подельников Януковича город Ростов. 
И везде предъявляла не украинский, а рос-
сийский заграничный паспорт.

Именно в Ростов из Крыма 27 сен-
тября прошлого года прилетела Наталья 
Лавренюк вместе с Тарасом Козаком, ко-
торый, как известно, до депутатства сделал 
хорошую карьеру на украинской таможне. 
На борту бизнес-джета с ними оказалась 
другая респектабельная пара: заместитель 
начальника российской энергетической 
таможни Григорий Инночкин с женой…

Мне очень хотелось, чтобы народные 
депутаты Украины Тарас Козак и Ренат 
Кузьмин имели возможность оператив-
но, в этом же тексте, подтвердить или 
опровергнуть информацию, изложен-
ную источником. Поэтому я, не доверяя 
электронной почте, которая почему-то 
в подобных случаях дает сбой либо отправ-
ляет все в спам, отнесла два идентичных 
письма —  вопросы о российских паспор-
тах, о деталях перелетов и проч. —  в отдел 
служебной корреспонденции Рады. Там 
назвали присвоенный письмам входящий 
номер 418 723 от 3 марта 2021 года и заве-
рили: послания уже у адресатов.

Ответов я так и не дождалась.

Ольга МУСАФИРОВА, 
соб. корр. «Новой», Киев

Зачем отдельные украинские Зачем отдельные украинские 
депутаты с паспортами граждан РФ депутаты с паспортами граждан РФ 
гоняли бизнес-джеты по России гоняли бизнес-джеты по России 
и в аннексированный Крыми в аннексированный Крым

В РОСТОВ, В РОСТОВ, 

ПО ДЕЛУ, СРО ЧНО!ПО ДЕЛУ, СРО ЧНО!

Самолет бизнес-класса Самолет бизнес-класса 
Beechcraft King Air 350Beechcraft King Air 350
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— Обидно, что о легендарном фильме 
вспомнили не в связи с юбилеем, а в 
связи с этой историей. Как вы к ней 
отнеслись?
— Ну какие у меня это может выз-

вать чувства? Мне кажется диким, что 
Отечественную войну пытаются прирав-
нять к колониальной афганской войне, 
это, на мой взгляд, совершенно разные 
истории. Ничего, кроме омерзения, она у 
меня не вызывает.

— На это могут сказать, что маль-
чики, которых послали воевать в 
Афганистан, ни в чем не виноваты, они 
пытались быть честными, мужествен-
ными. Об их подвигах и потерях на 
родине умалчивали, родителям павших 
солдат военкомы запрещали говорить, 
где именно погиб их сын. Для вернув-
шихся с «засекреченной войны» лишь 
поначалу требовали пенсий и льгот, 
потом государство постаралось о них 
забыть. В чем тут претензия? 
— Отечественная война и именуется 

Отечественной, потому что люди защи-
щали свой дом, своих детей, свою страну. 
И жизнь отдавали... Шла освободительная 
война за свободу и независимость отече-
ства. А здесь… Десятилетняя провальная 
военная кампания. Около 15 тысяч по-
гибших. Не хочу даже в это вдаваться, это 
просто совершенно разные вещи. 

— Как вам кажется, в чем секрет дол-
гой жизни «Белорусского вокзала»?
— Прежде всего в двух вещах: превос-

ходные диалоги автора сценария Вадима 
Трунина и замечательные артисты, из 
которых остались только Нина Ургант и 
Маргарита Терехова. 

— Вам не было тридцати, почему после 
радикального и скандального «Ангела», 
размышлявшего об итогах революции 
и запрещенного цензурой, вы хоте-
ли снять полнометражную картину о 
ветеранах?
— Я сидел в глубокой безработице 

после того, как мой фильм «Ангел» отпра-
вили на полку, и замминистра Владимир 
Евтихианович Баскаков заявил: «Мы тебе 
поможем сменить профессию».

Были в гостях, не помню у кого, с моим 
товарищем Леонидом Гуревичем, редакто-
ром «Ангела», за что его и уволили — «за 
недостаток бдительности»… И он мне рас-
сказал, что на экспериментальной студии 
Григория Чухрая лежит без движения заяв-
ка, где четверо фронтовиков встречаются 
у могилы пятого — своего командира — и 
в течение дня пытаются как-то найти дав-
но потерянный общий язык. У меня сразу 
загорелось желание снимать эту историю. 
Более того, ощущение, что я обязан снять 
картину, потому что сразу вспомнил о пои-
сках героев Брестской крепости, которыми 
занимался мой отец. Вспомнил всех этих 
фронтовиков, которые на протяжении 
многих лет приезжали из провинции, 
останавливались в отцовской квартире в 
Марьиной Роще. Обездоленные, неустро-
енные — на них была печать отвержен-
ных, клеймо плена. Сталин же объявил, 
что у него нету пленных, а есть предатели 
Родины. Поэтому смертность среди рус-
ских пленных в немецком плену намного 
превышала смертность остальных наций. 
Французы, англичане, американцы полу-
чали помощь от Красного Креста, от своих 
семей посылки. Русские не получали ни-
чего. И я этих людей, вынесших страшные 
испытания, ранения, пытки, побеги из 
плена, хорошо помню. Жили они очень 
плохо, считались изгоями. Думаю, что де-
лом жизни моего отца, Сергея Сергеевича 
Смирнова, было вернуть этим людям их 
человеческое и гражданское достоинство. 
Поэтому мне казалось важным сделать 
эту картину.

— Помню, ваша мама рассказывала, 
как на пороге появлялись плохо оде-
тые, в старых телогрейках, стоптанных 
сапогах с фибровыми чемоданчиками 
люди, на которых косились соседи. 

Униженные, тихие, не поднимающие 
глаз, будто в чем-то виноватые. Их 
хотелось покормить, пригреть. 
— Да, и почти каждому надо было 

помочь: бездомному добыть квартиру, 
кого-то восстановить в партии, поскольку 
за плен исключали, кто-то остался без пен-
сии по инвалидности. Отец с ними ходил 
по кабинетам, выбивал, писал жалобы и 
прошения. Многое изменилось после того, 
как было принято Постановление Совета 
министров и ЦК КПСС в 1965 году, к 
20-летию Победы, там были предусмотре-
ны льготы для фронтовиков…

— И Сергей Сергеевич много для этого 
сделал.
— Да-да, написал несколько писем 

в ЦК партии. И когда было принято по-
становление, фронтовики готовы были 
носить на руках отца, они этого не могли 
забыть.

— И День Победы начали праздновать 
после этого постановления. Двадцать 
лет спустя… 
— Да, в 1965 году праздновали в первый 

раз, сделали день выходным. И тогда же 
выходным было объявлено 8 Марта — «в 
знак заслуг советских женщин, которые 
трудились на фронте и в тылу». 

— Увы, у нас празднование с фейер-
верками и военными парадами затме-
вало реальную помощь фронтовикам. 
Знаю, что первоначальный сценарий 
«Белорусского вокзала» гулял с 1966-
го. К нему присматривались разные ре-
жиссеры, среди них Лариса Шепитько, 
Марк Осепьян. 
— Со мной в экспериментальном 

объединении «Мосфильма» отказались 
заключать договор и подписали с Ларисой 
Шепитько. Они уехали с драматургом 
Вадимом Труниным и оператором Павлом 

Лебешевым в Репино. Написали сценарий. 
Мне он не понравился. Там герой погибал 
во время взрыва в научной лаборатории 
— в общем, в центре фильма был подвиг. 
Хотя там были и неплохие сцены, и кое-
какие из них остались в нашем сценарии. 
После того как Шепитько оставила этот 
сценарий, заключили договор с Марком 
Осепьяном. Но что-то у них не заладилось. 
Месяца два или три прошло, и они с экс-
периментальной студией расстались. Вот 
тогда пришел мой час. Мы с Труниным за-
няли денег и поехали за город писать свой 
вариант сценария — без договора. Писал 
его, конечно, Трунин, я, что называется, 
сидел рядом. 

— А правда, что по ходу съемок сцена-
рий дорабатывали? Историю с газовой 
камерой вставили, драку ветеранов с 
молодыми парнями в ресторане выки-
нули. Почему ее убрали? 
— Заставили. В сценарии был эпизод: 

какие-то молодые ребята задирались к 
старикам, возникала драка. Наши стари-
ки — бывшие десантники — укладывали 
этот агрессивный молодняк. Но один из 
ребят был сыном какого-то начальника. 
Появлялась милиция, и моих героев за-
бирали в отделение милиции.

— Ну да, как в фильме.
— Да. Но в сценарии они и из милиции 

выходили сами, уложив все отделение. От 
этого осталась одна фраза, когда они выхо-
дят на улицу из милиции, Леонов говорит: 
«Да здравствует свобода!» Мне сказали: 
«Ты что себе позволяешь? Наши ветераны 
укладывают милиционеров?! Об этом речи 
быть не может!» 

— Известно, что съемки останавливали 
несколько раз, обвиняли вас, что сни-
маете упадническое кино с неправиль-
ными фронтовиками. 

— Четыре раза останавливали. Члены 
художественного совета считали, что 
слишком много плохой погоды, что вете-
раны недостаточно ухоженные, живут в 
плохих квартирах, ну и вообще клеветни-
ческая картина советской жизни. Четыре 
раза запускали вновь исключительно 
благодаря вмешательству моего учителя 
Михаила Ильича Ромма, возглавлявше-
го Третье творческое объединение на 
«Мосфильме». 

— А Ромм видел материал? 
— А как же! Смотрел материал регу-

лярно и защищал картину с аргументами 
в руках. 

Выдающийся оператор Павел Лебешев 
был недоволен своей работой. Ведь они со 
Смирновым хотели снимать черно-белую 
драму в скромной стилистике. Но в Госкино 
дали разнарядку на цветную широкоэкран-
ную ленту. Актеров с самого начала решили 
приглашать известных. Только для Евгения 
Леонова специально была написана роль сле-
саря Ивана Приходько. На другие пробовались 
разные актеры, в том числе знаменитые. 
Бухгалтера Дубинского сыграл фронтовик 
Анатолий Папанов, в котором было редкое 
сочетание сентиментальности, внутрен-
ней силы, достоинства и мужества, проде-
монстрированные им и в роли Серпилина в 
«Живых и мертвых» Столпера. На роль ди-
ректора завода, бывшего командира саперной 
роты Харламова, которого сыграл Алексей 
Глазырин, пробовались Николай Рыбников, 
Михаил Ульянов. У Глазырина тоже за спиной 
была война, фронтовая бригада. Он вместе с 
Папановым снимался в «Живых и мертвых» 
в роли политрука Малинина. В «Белорусском 
вокзале» Глазырин сыграл мрачноватого чело-
века, с которого постепенно сползает маска 
начальника вместе со шляпой и шарфиком, 
обнаруживается ранимый человек, остав-
шийся верным себе. Всеволоду Сафонову было 

Режиссер Андрей СМИРНОВ:

ПОБЕЖДАЕТ 
ПОБЕДОБЕСИЕ

В НАЦИОНАЛЬНОМ

МАСШТАБЕ

Для разговора с Андреем 
Сергеевичем Смирновым 

сразу три повода. 
Первый — юбилей, в 
который трудно поверить. 
Автор «Осени», названной 

Бергманом «камерным 
шедевром», многофигурной 

исторической фрески «Жила-
была одна баба», драмы о свободных в 
несвободной стране «Француз» полон сил и 
замыслов, работает над новым сценарием. 
Второй повод — 50-летие эмблематичного 
фильма о войне «Белорусский вокзал», 
ставшего частью народного сознания. 
О поколении, завоевавшем Победу и 

разминувшемся с новым временем или 
безвременьем. 
И наконец, самый незначительный из 
триггеров — недавний казус с ведущим 
«Международной пилорамы» Тиграном 
Кеосаяном, вздумавшим снимать по 
мотивам «Белорусского вокзала» фильм 
«Бессмертные» про «афганцев». Когда 
Смирнов отказал ему в благословении 
на работу и разгорелся скандал, Кеосаян 
заявил, что «не снимает ремейков». 
Упоминание о ремейке «Белорусского 
вокзала» тут же исчезло с сайта 
«Мосфильма» и из соцсетей киностудии. 
Хотя в третьем павильоне воздвигаются 
декорации. 
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15, когда началась война, но он так хотел на 
фронт, что пошел учиться в авиационный 
техникум.

— Наверное, важным было не только 
их актерское дарование, но и то, на-
сколько они подходили друг другу. Ведь 
в финале, когда их, чумазых, отмывает 
сестра милосердия Рая, между этими 
потерявшимися на гражданке людьми 
вновь возникает фронтовое ощущение 
«плечом к плечу». Как складывались их 
отношения?
— Поначалу была напряженность, 

настороженность — прежде всего по от-
ношению к юнцу-режиссеру. Прошел, 
наверное, месяц с небольшим съемок, и 
отношения установились товарищеские, 
сердечные. Как-то они стали мне доверять.

— Известно, что «Мосфильм» утвер-
дил заочно на роль медсестры Инну 
Макарову. Вы поэтому оттягивали 
съемку финальной сцены? 
— Не совсем так. С самого начала 

мне хотелось снимать Нину Ургант, она 
была утверждена. Картина была практи-
чески снята, осталась последняя сцена. 
И тут меня вызывают к директору студии 
Владимиру Сурину, и он велит пробовать 
Инну Макарову. Почему? Потому что она 
будет сниматься. Точка. И начинается 
абсурд. Меня заставляют в самом конце 
производства делать повторные пробы 
Нине Ургант и Инне Макаровой. Я был 
уверен, что должны утвердить Нину. У 
Нины глаза светились, посмотрите — они 
и сейчас светятся в этой сцене. А мне со-
общают: утвердили Инну Макарову. Вроде 
бы сама Фурцева настаивала на ее канди-
датуре. Я написал заявление, что ухожу с 
картины, заканчивать под таким давле-
нием ее не буду. И уехал к приятелю пить 
водку. На третий день приехала машина 
с «Мосфильма»: утвердили Нину Ургант.

— Это вам повезло: некоторые вот так 
уезжали и другие режиссеры за них 
снимали картины. 

Сначала режиссер хотел использо-
вать в фильме одну из известных военных 
песен. Но опытный драматург Вадим 
Трунин убедил его, что нужна новая 
песня, словно сочиненная участником 
события. И что именно Окуджава, сам 
воевавший, мог бы написать песню де-

сантников. Смирнов поехал уговаривать 
Окуджаву, который согласился только 
после того, как увидел снятый материал. 
Альфред Шнитке оркестровал мелодию, 
превратив ее в марш, но настоял, что-
бы в титрах был только Окуджава. Так 
возникла песня, связавшая этих разных 
людей фронтовым братством. И об-
щим горем. Одно из самых поэтичных и 
трагичных высказываний о войне. Хотя 
сам Булат Шалвович говорил: «Все мои 
стихи и песни не столько о войне, сколько 
против нее». 

— Как принимали фильм? Наверное, 
тихой драме было непросто проби-
ваться сквозь лязг парадного кино с 
победоносными армиями во главе со 
Сталиным? 
— Мы сдавали картину под Новый 

год, 30, по-моему, декабря. Картину смо-
трели в Госкино. Я сидел за микшером, 
и представьте, на протяжении показа ни 

звука, ни смешка, ни вздоха, ни улыбки. 
Зажегся свет, главный редактор Ирина 
Александровна Кокорева бросила стро-
го: «Обсуждать не будем. Картина слож-
ная. Пускай разбирается руководство». 
Разошлись молча, мне слова никто не 
сказал. Но 2 или 3 января позвонили в 9 
утра и пригласили на обсуждение. Уходя, 
я сказал своим, что, наверное, деньги 
все же получим. Оказалось, что кому-то 
из руководства, то ли самому Брежневу, 

то ли Гришину, доставили на дачу кар-
тину, он посмотрел ее, и все кончилось 
благополучно.

— Все-таки Брежнев воевал, видимо, 
судьбы фронтовиков его зацепили. 
— Ну, не знаю, рассказывают, что он 

потом собирался у себя на даче с друзья-
ми, и они пели «Десятый батальон». 

— А критика?
— Была лестная статья Константина 

Симонова «От поколения к поколению» 
о талантливой молодежи, которая сняла 
картину про фронтовиков, раскрыв душу 
этих людей, их психологию, их жизнен-
ный опыт. Была заметка фронтовички и 
поэтессы Юлии Друниной.

— И был фестиваль в Карловых 
Варах, где картина получила главный 
приз.
— Ну это все без меня. 

— Не выпускали?
— Случилась история, после ко-

торой я стал неблагонадежным. Был 
XXIV съезд партии, где-то в марте. И 
картину срочно выпустили к съезду, но 
не в широкий прокат. Просто нас от-
правили целой творческой командой: 
Мордюкова, Хитяева… и мы с карти-
ной. Летали самолетом по России, аж 
до Мирного добрались. Мы и в Якутии 
показывали где-то в чуме, дети малень-
кие перед экраном носились. Вернулись 
в Москву, меня директор киностудии 
Сизов вызвал, вот-де делегатам съезда 
партии отдельно покажут картину. Нас 
представлял какой-то дурак, который, 
во-первых, меня назвал не режиссе-
ром, а сыном писателя Смирнова, а 
во-вторых, заявил, что картину авторы 
посвящают съезду партии. Я взбесился, 
сказал, что мне оскорбительно это слы-
шать, потому что мы работали, думая о 
зрителе, а не о съезде партии или о чем-
то подобном: «Для вас это полтора часа 
сейчас в лучшем случае развлечения, а 
для нас и наших семей — это три года 
жизни, тяжелых поисков… Впрочем, 
я не возражаю против того, что ваш 
съезд поспел как раз к премьере нашей 
картины».

Это вызвало волну возмущения и 
гневных отповедей. Меня отстранили, 
не позволили нигде дальше представлять 
фильм. И я уехал в Репино писать сцена-
рий «Осени». И с того времени стал не-
благонадежен, меня никуда не пускали.

— Тревожно, что праздник Победы 
постепенно милитаризируется. 
Юнармия в военной форме поет песни 
про мудрого вождя, дети разбирают 
автоматы. 
— Мне это кажется пошлостью. В 

национальном масштабе побеждает по-
бедобесие. 

— Кстати, слово это изобрел 
протоиерей, профессор Санкт-
Петербургской духовной ака-
демии Георгий Митрофанов. 
Победобесие — среди главных скреп 
режима, сакрализация государствен-
ного мифа. Сейчас много выходит 
фильмов о войне, в основном про 
подвиги, про танки, про летчиков, про 
Зою Космодемьянскую… И за при-
зывом к подвигу трудно рассмотреть 
человеческую драму. 
— Наверное. У нас всегда была тяга к 

милитаризации, к излишнему праздно-
ванию, я бы сказал, Победы. Этот день 
должен быть не днем воинствующего ми-
литаризма и угрозы, а днем скорби. Кто 
назовет точные цифры потерь? Десятки 
миллионов людей положили. Сколько 
горя. Сколько поколений остались в 
земле. Сколько нерожденных детей. 
Сколько неучтенных в отчетах людей, 
принявших мученическую смерть в бло-
кадном Ленинграде. 

— Даниил Гранин говорил, что прош-
лым легче манипулировать: оно не 
может возразить. Он связывал чест-
ность с милосердием по отношению к 
родителям, к отцам, которые все это 
пережили. 
— Безусловно, это так. И фронтовик 

Гранин всегда говорил о нашей главной 
беде: пренебрежении к человеческой 
жизни. Сегодня на президентский грант 
издана трехтомная история России под 
редакцией Андрея Зубова. Потрясающая 
книга, абсолютно адекватная в оценке 
войны, революции, террора, сталиниз-
ма. Такая книга в России есть сегодня. 
И значит, во всем море лукавства и лжи 
есть вектор на поиск правды. Дожить 
бы до того, что эту книгу будут препода-
вать в каждой сельской школе. Наряду с 
«Блокадной книгой» Алеся Адамовича 
и Даниила Гранина. Ну я не доживу, 
конечно, но мечтаю.

Беседовала Лариса МАЛЮКОВА, 
«Новая»

ДЕНЬ ПОБЕДЫ ДОЛЖЕН БЫТЬ НЕ ДНЕМ 
ВОИНСТВУЮЩЕГО МИЛИТАРИЗМА 
И УГРОЗЫ, А ДНЕМ СКОРБИ

«

Съемки фильмаСъемки фильма
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О 
на будет преследовать вас, ог-
ромная круглая луна, раскачи-
вающаяся, как язык колокола. 

Луна, наливающаяся кровью, подчиня-
ющая весь трагический цирк Лира. Луна, 
которая сводит с ума и несчастного короля, 
и целый мир. 

Юрий Бутусов поставил пьесу 
Шекспира на большой сцене Театра 
Вахтангова. Нечасто бывает, чтобы сце-
ническое чтение четырехсотлетней пьесы 
закипало такой химией с письменами 
современности. 

 Зачем Лир отдал королевство, Бутусов 
решает без разночтений: скорбный гла-
вой. За голову Лир то и дело хватается, 
по ней, обритой, досадливо шлепает, 
сжимает ее. Быть может, бело-серебрис-
тая планета раскачивает сознание, растет 
внутри его головы. 

В сцене раздела королевства — ряд 
офисных стульев, на которых сидят пер-
сонажи, черные прямоугольные офисные 
светильники, выбеленные лица/маски 
царедворцев, все в темном, в красном 
только Лир; прологом ближайших со-
бытий внятно звучит реплика одной из 
старших: «Сестра и я — одной породы, и 
нам одна цена». Когда Корделия, младшая, 
отказывается принимать предложенные 
отцом условия, Лир к ней приближает-
ся, в нее всматривается, падает. Встает 
после обморока уже другим человеком. 
Наделенные кусками страны сестры пе-
реговариваются через его голову, как при 
больном, который невменяем. То, что 
казалось сумасбродством, таилось в тени, 
выходит на свет, становится настоящим. 
Лир ревет: «Не суйся между драконом и 
яростью его!», но очень быстро перестает 
быть «драконом» и движется к растерян-
ности, бессилию пополам с бешенством. 

Он не вдруг осознает себя изгоем. 
Ссорясь в Гонерильей (Яна Соболевская), 
держится за голову, она орет диким кабац-
ким ором, а он ходит на коленях, хлопает 
себя по темени, вопрошая голосом ре-
бенка: «Куда девалась половина свиты?..» 
Режиссер ставит свои смысловые акценты 
в тексте (классический перевод Бориса 
Пастернака): «дурак» — синоним шутов-

ства, отчасти и безумства, у Лира красные 
носки, красная одежда, у шута колпак 
(дурак красному рад), внятным предска-
занием всем присутствующим звучит: 
«Примкнете к нам, шутам и дуракам!» Они 
вместе, шут и король, постепенно тонут в 
сходящей на мир ночи, той, что «не поща-
дит ни дураков, ни умных». 

Мутятся не только глаза, мутится вся 
жизненная оптика: «Слабеет мой рассу-
док…», «Я ранен в мозг…», «Я стар и без-
рассуден…» А между тем король (Артур 
Иванов) на вид силен и молод, тем страш-
нее его смятение. 

Но не Лир главный герой этого спек-
такля, а режиссура. В шекспировской все-
ленной, которую творит на сцене Бутусов, 
актеры — не единственное средство добы-
чи смысла. Они — лишь часть знаковых 
систем спектакля. Им здесь надо сопер-
ничать со стихиями. Это трудно. 

Буря накрывает всех, гигантские белые 
вихри закручиваются на высоте в глубине 
сцены, извергаются снова и снова, как 
только сгущается на сцене энергия зла. 

Ансамбль артистов здесь в буквальном 
смысле ансамбль: пианист, трубач, удар-
ник… — каждый дополняет другого, но 
солиста нет. И этот Лир не солист — он 
лишь оказался рядом с Шутом в центре 
происходящего. 

О 
дин из важнейших мотивов 
спектакля — слепота, осле-
пления. Белыми палочками 

слепцов персонажи нащупывают дорогу, 
Глостера еще не искалечили, но Шут уже 
играет в бадминтон яблоками, они раска-
лываются, разлетаются брызгами во все 
стороны. Разноцветные шары сыплются 
на сцену — Глостер никогда больше не 
увидит цвета, зеркало выгибается вибри-
рующей жестяной пластиной, искажая 
все отражения, темные стробоскопы, на 
которые в одно из предфинальных мгно-
вений садятся герои, так и не вспыхнут, 
у сестер-соперниц проступает кровь на 
руках, на шее, лицах, а корона обрастает 
шутовскими бубенцами. Воздух разры-
вает отчаянный звук трубы, над сценой 
звучит, пробиваясь сквозь шум и ярость 

происходящего, хрупкая мелодия ксило-
фона. Спектакль насыщен шифрованной 
образностью. Всех окружают знаки — так 
вместе с автором читает пьесу постанов-
щик, — но почти никто их не замечает. 

В центре бутусовской архитектуры 
— Шут Корделия, Евгения Крегжде. Во 
времена автора эту роль отдавали актри-
сам, режиссер решил так же. Шут — в 
облике волшебницы (островерхий кол-
пак, длинная юбка, бархатный кафтан), 
а на Корделии то мальчишеская одежда, 
то тонкая сорочка на лямках. «Три  очень 
милых феечки сидели на скамеечке, и, 
съев по булке с маслицем, успели так 
замаслиться…» — произносит она ан-
глийский стишок в переводе Маршака, 
глядя со стороны, что происходит с ее 
сестрами, Гонерильей и Реганой (Ольга 
Тумайкина). Евгении Крегжде еще пред-
стоит свободно овладеть двойным рисун-
ком роли, но уже сейчас она и Глостер 
— самые заметные фигуры действия. 
Танец Лира и Корделии —— драматич-
ный, конвульсивный, отчаянный — идет 
через спектакль. Танец-протест против 
участи и обстоятельств, в которых ничего 
не опознаешь или узнаешь столько, что 
не сможешь вместить. 

Пластика персонажа всегда у Бутусова 
вычерчивает внутреннее движение. В чер-
ной дискотеке спектакля все притопыва-
ют, пританцовывают, играют на разных 
инструментах. Все подчиняются своей 
внутренней мелодии, оркестр персонажей 
шествует через спектакль; сколько их уже 
было, таких оркестров, но здесь это музыка 
приговоренных, которую сочиняют они 
сами. Возможно, рок звучит лишь в голове у 
Лира, но мы тоже слышим его тяжелые уда-
ры. Здесь Глостер (Виктор Добронравов), 
виртуоз-ударник, бешено молотит палоч-
ками, и когда увезут ударную установку, 
он все еще будет бить по тарелкам. Это 
молчаливое неистовство, бессмысленная 
трата, усилия в пустоте — образ всего тво-
рящегося в спектакле. И король беззвучно 
разевает рот, как в «Крике» Мунка. 

…На сцену бросают и бросают доски. 
Они сгорят, станут распятиями, а еще 
они — символы множества человеческих 

существ, щепок в водовороте, в котором 
гибнет и герой, и хор. 

В 
торой акт начинают пятеро 
странников, нетвердо держа-
щихся за веревочки воздушных 

шариков: бездомные в постскриптуме 
существования. Сцены между соперни-
цами-сестрами и соперниками-братьями 
лишены привычных накаленных стра-
стей, выстроены как почти документаль-
ная фиксация. Злодейство и его механиз-
мы — похоже, не то, что в первую очередь 
занимает режиссера в этой работе. 

Бутусов — один из самых отважных 
постановщиков сегодняшней сцены. Он 
сдвигает текст, опрокидывает его в нео-
жиданные места пьесы, цитирует шек-
спировский спектакль Додина, костюм 
безумного шляпника с цилиндром из 
«Алисы» делает мундиром предателей, 
банально одинаково одевает братьев (в 
золотые парчовые камзолы) и сестер (в 
черные квадратные платья), вводит кино-
ассоциации, музыку нашего и вчерашнего 
дня — и при этом его сценическое сочи-
нение остается ошеломительно свежим. 

О чем ставит своего Лира Бутусов? 
О трагической дезориентации. О точке 
безумия, неопознанной изнанке «узла 
жизни», в котором мы неожиданно ока-
зались связаны для бытия. Глядя на чер-
ный оркестр в сполохах пожара, на то, 
как сдвинуты мотивы и поступки, как зло 
породнено со злом, осознаешь близкую 
очевидность необратимых перемен. В этом 
порядке не человек главное, а воронка 
бури, его втягивающая. Бутусов подобрал 
метафору происходящего с нами емко, как 
никто, весь «Лир» такая метафора. 

…Лир выйдет и склонится над телом 
Корделии. Он станет накрывать ее все 
новыми пледами, сверху бережно уложит 
черный. И, давясь рыданием, скажет себе: 
«Навек, навек». 

Навек. Это не только про смертное 
прощание. Это про текст «Лира», описы-
вающий смятенное человечество в любое 
из столетий. 

Марина ТОКАРЕВА,
 обозреватель «Новой»

«ЭТА НОЧЬ НЕ ПОЩАДИТ«ЭТА НОЧЬ НЕ ПОЩАДИТ 
НИ ДУРАКОВ, НИ УМНЫХ» НИ ДУРАКОВ, НИ УМНЫХ» 
О чем ставит своего «Лира» О чем ставит своего «Лира» 
Юрий Бутусов в Театре им. Вахтангова Юрий Бутусов в Театре им. Вахтангова 
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САШЕ 
БОЛЬШУНОВУ, 
КАК РАНЬШЕ 
И СЕРГЕЮ
УСТЮГОВУ, 
НИКТО НА 
ДИСТАНЦИИ 
НЕ ПОМОГАЕТ —
В ЛУЧШЕМ 
СЛУЧАЕ ЛИШЬ 
ОБОЗНАЧАЕТ
ПОМОЩЬ

«

П 
рограмму чемпионата мира в 
Оберстдорфе по традиции за-
вершал мужской классический 

марафон. Тратить два с лишним часа на 
«полтинник» — не самое приятное вре-
мяпрепровождение, но на этот раз за дуэ-
лью «Большунов против Клебо» или даже 
«Большунов против норвежцев» следить 
стоило с самого начала. Прошлые титулы 
и даже достижения на нынешнем чемпио-
нате мира не имели значения: кто выиграет 
марафон, того и назовут королем лыж. 

Все понимали, что неофициальное ко-
ролевское звание достанется либо 24-лет-
нему Большунову, либо его одногодку 
Клебо. За трехкратного олимпийского 
чемпиона Клебо были его универсализм, 
легендарный спурт и поддержка команды, 
за четырехкратного серебряного олим-
пийского призера Большунова — опыт 
сильнейшего дистанционщика планеты. 
Главной задачей норвежцев было не отпу-
стить в отрыв Большунова, не потерять в 
этой рубке своего лидера, который ни разу 
не выигрывал марафон, и довести Клебо 
до самого финиша. 

Шансы с учетом всех обстоятельств 
были примерно равны. Норвежцы с ог-
ромным отрывом выиграли неофици-
альный командный зачет и большинство 
гонок. На счету их лидера были победа в 
спринте и два командных золота, на счету 
россиянина — золото в скиатлоне, серебро 
в эстафете и бронза в командном спринте. 
Большунов практически в одиночку обы-
грал в скиатлоне пятерых норвежцев, что 
давало некоторые надежды на то, что он 
может это повторить и в воскресенье. Это 
было возможно при одном условии — если 
Большунов сбросит норвежский «рюк-
зак» где-нибудь на последнем круге и не 
допустит разборки на финише, где Клебо 
практически не имеет равных. 

Оторваться от норвежцев не удалось. 
С другой стороны, уникальный финишер 
Клебо к финишу тоже оказался порядком 
измотан. Большунов чуть оторвался на 
последнем подъеме и первым же выка-
тился на стадион. Дальше произошло то, 
что норвежская пресса назовет не фини-
шем гигантов, а похоронным маршем. 
Большунов занимал удобную правую 
сторону, но туда же на дикой скорости 
устремился Клебо. Момент был эпиче-
ский, чего нельзя сказать о продолже-
нии — россиянин попытался оттеснить 
соперника, норвежец в пылу борьбы 
задел палку Большунова, та сломалась, 
и Клебо не составило труда накатить на 
финиш первым. Контакт был мгновен-
ным и минимальным, но этого хватило, 
чтобы Большунова на последних метрах 
обошел еще и второй норвежец — Эмиль 
Иверсен. Двое российских комментато-
ров, Губерниев с Легковым, глядя на слезы 
Большунова, сами готовы были зарыдать. 
День был испорчен безнадежно. 

К 
лебо мог стать первым в мире 
лыжником, выигравшим и 
спринт, и марафон, — то есть 

настоящим королем. Впрочем, поче-
му «мог» — он же им стал? Не совсем. 
Российская команда подала протест, жюри 
Международной федерации лыжного 
спорта разбирало инцидент два часа с лиш-
ним, вердикт оказался ошеломляющим: 
Клебо за создание помехи лидеру дисква-
лифицировали, золотую награду вручили 
Иверсену, «серебряный» Большунов даже 
не хотел идти на награждение, «королев-
ское» звание осталось вакантным. 

Эти несколько секунд без преувеличе-
ния стали главным событием спортивной 
зимы. От великого до трагикомического 
оказалось всего ничего. Никто не выиграл 
— ни Большунов, спрятавший медаль в 
карман, ни «липовый чемпион» Иверсен, 
ни, естественно, Клебо, который вины за 
собой не чувствовал. Он же сделал ровно 
то, что пытался сделать совсем недавно сам 
Большунов — в конце января в Лахти на 
этапе Кубка мира Александр на финише 
эстафеты так же пытался обойти финна 
Йони Мяки справа, тот закрыл ему кори-
дор и не пустил, лидер российских лыж-

ников с досады огрел соперника палкой, а 
после финиша еще и врезался в обидчика. 
В результате Большунова дисквалифи-
цировали за неспортивное поведение, 
российскую команду лишили бронзы, а 
виновник дополнительно получил еще и 
«условный срок», который должен всту-
пить в силу при повторном нарушении. 

Хорошо еще, что финская полиция не 
отнеслась серьезно к инциденту на лыжне. 

Против «происков врагов» и конкретно 
против финского лыжника поднялись по-
читатели Большунова и просто российские 
патриоты, решившие просто уничтожить 
соперника — естественно, словесно. Теперь 
за сходное поведение на лыжне самого 

Большунова, который пытался закрыть 
Клебо коридор, уничтожают именно нор-
вежского супермена. Да Клебо и без того 
досталось, причем далеко не все считают 
его виноватым, а норвежцы даже подали 
апелляцию на решение жюри. И еще дале-
ко не все ясно с распределением медалей в 
марафоне — Иверсен вообще заявил, что 
с радостью отдаст свое золото Йоханнесу. 

А Саше Большунову никто никогда ни-
чего не отдаст. Он сам берет, если может. А 
если не может, то обижается на весь мир. 
Такая у него психология победителя, что 
подтвердили слова после финиша марафо-
на: «Я пошел домой, пускай что хотят, то 
и делают. Если против нас идут, то сразу 
дисквалифицировать могут меня, но ни-
кого другого. Я даже не собираюсь идти 
на награждение». 

Д
оминировать и в других гонках не 
получилось. Причем не только 
из-за слабости партнеров и ка-

ких-то нюансов в собственной подготовке, 
но и не в последнюю очередь из-за фона, 
который во многом сам Большунов вокруг 
себя и создал. Инцидент в Лахти был из 
разряда тех, которые сообщество не про-
щает даже суперчемпионам. Но этим дело 
не ограничилось: уже в Оберстдорфе парт-
нер Большунова по командному спринту 
Глеб Ретивых завалил свой финишный 
этап, пропустив вперед не только норвеж-
ца, но и финна (им оказался тот самый 
Йони Мяки). И лидер сборной России, 
раздосадованный поражением, даже не 
попытался как-то приободрить товарища. 
То, что Большунов не подошел к партнеру, 
заметили все, и мало кто попытался как-
то оправдать поступок звезды. На «про-
иски врагов» и «пещерную русофобию» 
это никак нельзя было списать, как бы 
Большунов ни пытался сгладить ситуацию 

и сколько бы копий от его поклонников не 
летело в сторону Ретивых. 

Ч 
емпионат мира обнажил еще 
одну, крайне неприятную для 
российского спорта высших до-

стижений тенденцию — в товарищах со-
гласья нет. Те же норвежцы могут и умеют 
работать командой даже в индивидуальных 
гонках, а россияне — увы, нет. Самые па-
триотичные российские патриоты продол-
жают вопить про традиции коллективизма, 
а они давно и невосполнимо утрачены, и 
ситуация в общем-то благополучном (по 
сравнению с тем же биатлоном) спор-
те — наглядное тому подтверждение. 
Саше Большунову, как раньше и Сергею 
Устюгову, никто на дистанции не помо-
гает — в лучшем случае лишь обозначает 
помощь. Это не оправдывает отдельных 
поступков и проступков лидера, разве что 
добавляет негативных штрихов к фону. 

Да и лидеры пошли своеобразные — 
возьмите того же теннисиста и одногодка 
Большунова Даниила Медведева, кото-
рый вот-вот может стать второй ракеткой 
мира. При всей разности рода занятий у 
Медведева — те же максимализм и не всегда 
спортивная злость, то же пренебрежитель-
ное отношение к репутации, та же закры-
тость и при этом почти полное отсутствие 
оглядки на то, что мы называем общест-
венным мнением. Вероятно, эти качества 
помогают сосредотачиваться на главном, 
да и не стоит требовать от нового поколе-
ния российских лидеров слишком многого. 

Но что-то мне мешает принимать 
того же Александра Большунова таким, 
какой он есть. Феномен, но не король, уж 
извините. 

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»  

Скандал с Александром Большуновым на финише лыжного марафона 
еще раз показал — россияне разучились работать командой

ПАЛКИ 
В ПОЛОЗЬЯ
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НЕ ХОЧУ ОТВЕЧАТЬ 
ЗА ЧУЖУЮ 
БЕЗАЛАБЕРНОСТЬ

НЕДООЦЕНИЛ, 
КОГО ОБИДЕЛ

место событий

О 
ктябрьский районный суд 
Петербурга приговорил Конс-
тантина Гомзикова к штрафу 

в 50 тысяч рублей и освободил от на-
казания в связи с истечением срока 
давности.

…Взрыв на строящемся дизель-
электрическом ледоколе «Виктор 
Черномырдин» прогремел вечером 
27 ноября 2018 года. Следом загорелось 
разлившееся дизельное топливо. Пламя 
охватило около 300 квадратных метров. 
Ущерб ледоколу, согласно материалам 
следствия, составил 423 млн 991 тыс. 
рублей. По факту взрыва было возбу-
ждено уголовное дело по статье 216 УК 
РФ (нарушение правил безопасности 
при проведении строительных или 
иных работ).

Как выяснилось во время след-
ствия, вечером 26 ноября 2018 г. на 
ледокол стали закачивать дизельное 
топливо. В тот день залить успели всего 
3,6 тонны, после чего вышли из строя 
насосы. В результате в цистерне обра-
зовалась воздушная пробка, наполнен-
ная нефтяными испарениями. На сле-
дующий день рядом с полузагруженной 
емкостью всю дневную смену работала 
газорезательная аппаратура, нагревая 
паровоздушную пробку. 27 ноября 
в 18:42 произошел взрыв, после кото-
рого загорелось разлившееся топливо, 
что привело к возникновению пожара 
третьей категории сложности.

Северо-Западное следственное 
управление на транспорте СК РФ до-
вольно быстро нашло виновных. Ими 
оказались технологи отдела строителей 
№ 2 Константин Гомзиков и Максим 
Туленков. Следствие посчитало, что 
они не только полностью отвечали за 
все проводимые на строящемся корабле 
действия, но и обязаны были контроли-
ровать соблюдение мер безопасности.

Туленков признал вину еще на 
стадии следствия, и уголовное дело 
в отношении него было прекращено 
«за примирением сторон». Гомзиков 
брать на себя чужую, по его мнению, 

вину не захотел и не признался в том, 
что именно по его вине возник пожар.

«К закачке топлива на строящийся 
корабль лично я никакого отноше-
ния не имею, — рассказал «Новой» 
Константин Гомзиков. — Я понятия 
не имел, что в цистерну, возле которой 
с помощью нагрева выравнивали палу-
бу, накануне было топливо закачано. 
Потому и согласовал разрешение на 
проведение сварочных и газорезатель-
ных работ 27 ноября. Никакой вины за 
собой не чувствую, а отвечать за чужую 
безалаберность и портить себе биогра-
фию наличием судимости не намерен».

«Следствие проводилось не с целью 
установить истину, а с целью найти 
крайнего не из числа руководящего 
состава предприятия… В деле наме-
ренно оставлены лишь те доказатель-
ства, которые подтверждают версию 
следствия… В уголовном деле нет ни 
одного доказательства причастности 
моего подзащитного к совершению 
инкриминируемого ему преступления. 
Обвинение строится на предположе-
ниях и догадках, в деле отсутствуют 
документальные доказательства, в том 
числе и об осведомленности моего под-
защитного о приемке топлива на борт, 
что является необходимой составляю-
щей для привлечения его к уголовной 
ответственности», — заявила в прениях 
адвокат Гомзикова Наталья Турапина

Несмотря на то что суд назначил 
довольно мягкое наказание (по ст. 216 
УК РФ предусмотрено наказание до 
трех лет лишения свободы), а затем 
вообще освободил от штрафа в связи 
с истечением срока давности, Гомзиков 
и его адвокат остались недовольны 
приговором: он предусматривает на-
личие судимости и освобождение от 
наказания не по реабилитирующим, 
а по временным рамкам. По словам 
адвоката, приговор будет обжалован 
в вышестоящей инстанции.

Максим ЛЕОНОВ

Суд поставил точку в деле о пожаре 
на ледоколе «Виктор Черномырдин». 
Признанный виновным в пожаре надеется, 
что это лишь запятая

Гуманитарный 
университет 
профсоюзов 
заплатит компании 
однокурсника Путина 
21 тысячу евро

Р 
ектор Гуманитарного универ-
ситета профсоюзов Александр 
Запесоцкий известен своей стра-

стью к премиум-классу — будь то сигары, 
яркие галстуки, рестораны или студентки 
модельной внешности.

Для защиты своих интересов в суде 
ГУП выбрал адвокатское бюро с пре-
миум-ценником: «Егоров, Пугинский, 
Афанасьев и партнеры» (ЕПАиП), осно-
ванное однокурсником Владимира 
Путина Николаем Егоровым (он фи-
гурирует в расследовании о дворце 
в Геленджике).

Это крупнейшее в России адвокат-
ское бюро по объемам годовой выручки 
(только по госконтрактам около 1 млрд), 
основная доля приходится на обслужи-
вание корпораций и «оказание услуг по 
представлению интересов РФ» по заказам 
Минфина и Росимущества.

Адвокаты ЕПАиП — из самых дорогих 
на рынке юридических услуг. Именно 
их предпочло заведение Александра 
Запесоцкого, чтобы отстаивать свои инте-
ресы в деле о разрушенной исторической 
даче в Озерках.

Вкратце напомним: речь о деревян-
ной дореволюционной даче, в статусе 
выявленного объекта культурного насле-
дия переданной ГУПу, а затем ставшей 
памятником регионального значения. 
Университет, решив построить на этом 
месте спортивно-досуговый комплекс, 
в сохранении заинтересованности не вы-
казывал. Из года в год КГИОП констати-
ровал ухудшение ее состояния, штрафо-
вал вуз, обязывал провести консервацию 
и реставрацию. Все эти предписания 
оставлялись без внимания. В июне 2016 г. 
специалисты комитета констатировали: 
историческое здание самовольно демон-
тировано, остался только фундамент.

Университет взялся доказывать, буд-
то он непричастен к демонтажу — дача, 
мол, утрачена «в силу естественных 
причин». КГИОП подал иск в суд, дабы 
привлечь к ответственности виновных. 

А Федерация независимых профсоюзов 
России — встречный, оспаривая рас-
поряжение комитета о включении дачи 
в реестр памятников. Суд принял сторону 
комитета, в 2017 г. вуз Запесоцкого был 
оштрафован на три миллиона рублей. 
А в июне 2020 г. Фрунзенский районный 
суд Петербурга удовлетворил в полном 
объеме требования КГИОП, обязав ГУП 
за два года восстановить дачу. В октябре 
городской суд оставил это решение в силе.

Проиграв по всем фронтам, вуз, надо 
понимать, посчитал — незачем платить 
адвокатам, раз не смогли обеспечить ему 
победу. Хотя, как следует из заключенных 
с ГУПом условий оказания юридических 
услуг, университет обязался их оплатить 
вне зависимости от результатов судебной 
тяжбы.

Не получив положенных денег, ад-
вокатское бюро «Егоров, Пугинский, 
Афанасьев и партнеры» обратилось 
в арбитражный суд. Где представило 
доказательства проделанной работы — 
заключение «Стратегия действий по за-
щите интересов в ходе конфликта», акты 
сдачи-приемки и требования об оплате 
задолженности, неоднократно направ-
лявшиеся в адрес ГУПа.

В судебном заседании университет вы-
ражал несогласие с выводами «Стратегии» 
и завышенной, по его мнению, стоимо-
стью услуг. В ответ истец представил ре-
зультат экспертного исследования, соглас-
но которому адвокатское бюро «Егоров, 
Пугинский, Афанасьев и партнеры» вклю-
чено в премиальную категорию, является 
международной фирмой и соответствует 
этой категории — в том числе и по стои-
мости предоставляемых услуг.

Согласно решению, вынесенному 
арбитражным судом 3 марта, ГУП обязан 
выплатить адвокатскому бюро 21 тыс. 
евро в рублевом эквиваленте (на момент 
публикации решения — 1,86 млн руб.) 
плюс 31 тыс. руб. расходов по госпош-
лине.

Забавно, что представители универси-
тета, оценивая минувшим летом понесен-
ные им из-за дачи в Озерках расходы в 8 
млн рублей, уже включали в эту общую 
сумму и услуги адвокатов — вместе с опла-
ченными экспертизами и штрафами. За 
рамками той оценки остались расходы на 
развернутую пиар-кампанию, когда разом 
в нескольких СМИ вышли публикации 
с намеками на материальную заинтересо-
ванность руководства КГИОП и его наце-
ленность на «рейдерский захват». Расходы 
на такой информационный вброс, по 
мнению экспертов рынка пиар-услуг, 
могли составить около двух миллионов.

Градозащитники, комментируя ис-
ход судебных разбирательств по даче 
в Озерках, отмечают проявленную 
КГИОП твердость и нечастую в наше 
время принципиальность. В феврале ко-
митет утвердил своим распоряжением ох-
ранное обязательство, закрепившее сроки 
восстановления дачи и ограничения по 
использованию территории в границах 
памятника.

«Руководство университета прошло 
все известные стадии принятия неизбеж-
ного: отрицание, гнев, торг, депрессия 
и движется в сторону смирения, — не 
без ехидства констатируется на сайте 
«Градозащитный Петербург». — За соде-
янное, таким образом, придется отвечать. 
Здание воссоздадут. Облик исторического 
места не будет испорчен. И все это вселяет 
осторожную надежду, что история послу-
жит уроком для других недобросовестных 
владельцев».

Татьяна ЛИХАНОВА
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7 
марта 1981 года в Ленинградском 
межсоюзном доме самодея-
тельного творчества состоялся 

первый концерт «ЛенКлуба Любителей 
Музыки». «Аквариум», «Кино», «ДДТ», 
«Алиса», «Пикник», «Зоопарк», «Ноль», 
«АукцЫон» и еще десятка три групп, 
прописываясь там официально, полу-
чали право концертировать, не рискуя 
сесть за незаконное предприниматель-
ство или антисоветчину. Правда, при 
условии цензуры, но договор с государ-
ством, к счастью, музыканты выполняли 
не очень строго. Впрочем, и дряхлеющее 
государство строго не карало. Так начал-
ся золотой век ленинградского рока — 
и закат Советского Союза.

С одним из первых членов рок-клу-
ба, лидером группы «Санкт-Петербург» 
Владимиром Рекшаном мы разговарива-
ем накануне юбилейной даты в создан-
ном им музее «Реалии Русского Рока» на 
Пушкинской, 10.

— Почему рок-н-ролл 40 лет назад 
изменил страну и может ли искусство 
сейчас изменить ее?
— Ни фига никакой рок-н-ролл 

страну не изменил. Рок-музыка оказа-
лась наиболее актуальным искусством, 
отражавшим те изменения, которые 
в стране уже происходили. Иначе надо 
согласиться с тем, что ЦРУ писала пес-
ни Цою, и вообще — что мы подорвали 
великую империю.

Что такое рок-музыка? Это разно-
видность народного искусства, город-
ской фольклор. Все лучшее в мировой 
и русской рок-музыке создано людьми 
без специального музыкального образо-
вания. Это как дедушка с балалайкой на 
завалинке.

— Почему же сейчас городской фоль-
клор воплощается в попсе и шансоне?
— Ну, попсу и тогда никто никуда не 

девал. Просто был всплеск рока в восьми-
десятых. Развитие музыкального жанра, 
которое до этого шло само по себе, сов-
пало с развитием государства. Потом пути 
разошлись, и почти всех смыло. Но наи-
более яркие явления, такие как «Кино», 
«ДДТ», «Аквариум» и некоторые другие, 
в силу таланта и исторической ситуации 
оказались наверху.

— Но даже нынешние дети знают те 
песни, всё осталось в коллективном 
сознании.
— У кого-то осталось, у кого-то нет. 

Я эту историю видел с самого начала. Рок-
клуб — это 10 лет, с 1981-го по 1991-й. До 
этого уже 15 лет все развивалось. Причем 
мы сильно не отставали от мировых про-
цессов. Всемирная битломания сюда 
проникла, жизнь во второй половине 
60-х кипела. Все открыто, профессора 
пьют пиво со студентами. Рок появился 
как революционное явление: смотри, 
круто, электрогитары какие-то! К этому 
вначале относились довольно нейтраль-
но. Какая-то «Техника — молодежи»: 
чего-то паяют, играют… По-английски 
поют? А это музыка протеста против вой-
ны во Вьетнаме. А, ну тогда ладно, можно. 
Как раз появление русскоязычных групп 
стало вызывать напряжение. Все виды 
светского искусства к нам пришли извне, 
так же как виды спорта олимпийские. 
У нас страна такая: мы ни хрена сами не 
придумываем, но перевариваем и выдаем 
продукт мирового значения. С рок-му-
зыкой, правда, мирового не получилось, 
потому что есть специфика содержатель-
ная. Русская рок-музыка — это не музы-
ка, а литература. В основе лежат те стили 
или их копии, которые мы переварили, 
насытили своим содержанием, смыслом, 
философией и создали очень яркий нео-
бычный продукт, но важный только для 
нашей страны.

— Все дело в нашей литературоцент-
ричности?
— Абсолютно. Поэзию перевес-

ти адекватно невозможно. Александр 

Сергеевич Пушкин в мире тоже особо 
никому не нужен, он велик для нас. Вот 
и с русской рок-музыкой так.

— Можно ли было сесть за подполь-
ное выступление или только исключи-
ли бы из комсомола, института?
— Сам факт не нравился: мы вам 

советских композиторов, мы вам ансам-
бли в красивых костюмах, а вы? Любое 
государство как аппарат насилия не 
любит народных проявлений, потому 
что это проявления свободы. Сидим на 
завалинке, играем что хотим, напьемся, 
потом бегаем за девушками. А где контр-
оль? Но за пение песен преследовать 
было невозможно. А вот за коммерцию 
могли прихватить — и прихватывали.

— И уголовные дела возбуждали?
— Был гениальный организа-

тор и авантюрист Артемьев, который 
в 1971 году создал некую поп-федера-
цию, выдавая себя за комсомольского 
работника. Он пообещал музыкантам 
легализацию. Все музыканты хотят 
двух вещей: аплодисментов и гонора-
ров. Никакой советской власти или 
Путина они не хотят свергать. Им про-
сто не нравится, когда что-то мешает 
двигаться в сторону аплодисментов 
и гонораров. И вот предтеча рок-клуба 
Артемьев проводил ночные концерты 
под видом съемок на «Ленфильме» ху-
дожественных фильмов о бунтующей 
западной молодежи. Гениально: звонил 
в райком комсомола и просил помочь 
в их организации. И место для концерта 
уже сам комсомол подбирал — школу 
какую-нибудь. Никто ни разу не пере-
звонил на «Ленфильм» и не проверил. 
Зрители приходили, по три рубля сда-
вали. Поляки приезжали на совместный 
концерт, отличные музыканты — группа 
«Скальды». Благодаря полякам, кстати, 
мы поверили, что можно по-русски со-
чинять. До этого все думали, что рок-му-
зыке нужна английская короткая фраза.

Артемьева потом слегка посадили. 
Взяли за концерты, но так как билетов он 
не продавал, а деньги считались частными 
пожертвованиями, посадили не за это, 
а за подделку документов.

Так что рок-клуб не на ровном месте 
возник. Его появление подвело черту под 
предыдущим периодом, который в значи-
тельной степени был даже ярче. Просто 
спецслужбам надоело за нами гоняться, 
нужно было одно место, чтобы за всеми 
смотреть.

— Насколько серьезно цензурировали 
тексты песен?
— Я ведь старше остальных на де-

сять лет, я жизнь прожил реально в ан-
деграунде. Ничего мы не согласовы-
вали, когда хотели играть. Так и здесь. 
Да, была литовка, тексты наши читала 
Нина Барановская из Дома народного 
творчества, ставила печать. Это давало 
некую иллюзию легальности. Но были 
и подпольные концерты — так Майк 
Науменко играл акустику в Москве.

 — Рок-клуб кончился вместе со стра-
ной?
— Он кончился, когда случилась 

свобода и рухнула цензура. Я помню пре-
красно начало кооперативного движения: 
музыкантов повезли по стране работать 
уже за большие деньги. Все потирали 
руки: сейчас начнется! Клуб уже не был 
нужен, но по инерции еще какое-то вре-
мя просуществовал. Весной 1991 года 
в «Ленэкспо» прошла огромная выставка 
«Реалии русского рока» к 10-летию рок-
клуба, это был готовый музей несказан-
ной красоты, но всё растащили. Ничего 
не осталось. А через несколько месяцев 
рухнул Советский Союз и выяснилось, 
что рая на земле нет, что при Союзе один 
ад, а при капитализме — другой.

— Было несколько попыток реани-
мировать рок-клуб. Почему ничего не 
вышло?

— Можно реанимировать Бородин-
ское сражение? Это не реанимация, а ре-
конструкция. Довольно бездарные были 
попытки. Приезжала некая молодежь из 
провинции, не шибко способная, один из 
Челябинска, другой из Донецка, потом 
еще штуки три. Но это было бессмыслен-
но. Можно реконструировать и взятие 
Зимнего пьяными матросами, а зачем? 
Эта история закончилась.

— Музей для вас — ее продолжение?
— Я так свои преклонные годы делаю 

более интересными. Россию спасать не 
нужно, нужно заниматься собой. За счет 
этой деятельности я получаю максималь-
ное удовольствие от жизни. Я закончил 
истфак Университета и всю жизнь хо-
тел быть историком — вот на старости 
лет стал молодым специалистом. Надо 
заниматься не памятниками, не рекон-
струкциями, а музеями, потому что если 
вещь не оказалась в музее, она оказалась 
на свалке.

Музей единственный в стране. На 
Урале пытались, но что там? Избушка 
Янки Дягилевой? Музей — это не 
изба, а экспонаты. Так же с Летовым, 
Башлачевым. Сейчас сделали богатый 
какой-то музей Башлачева, наворочен-
ный, музыка там играет. А экспонатов 
нет. У меня народный музей: все при-
несено кем-то. Восемь лет назад ровно 
в это время я провел первую временную 
выставку, и с тех пор народ стал переда-
вать экспонаты.

А вообще я тут занимаюсь политикой. 
Государство — аппарат насилия по отно-
шению к своим гражданам и к соседям: 
если соседи хилые, мы от них что-нибудь 
отрежем. Задача государства — разделять 
народы и стравливать их с помощью спец-
служб и пропаганды. А сближают людей 
спорт и искусство. Этим и занимаюсь. 
Народный музей за «Миру — мир!».

Татьяна БРИЦКАЯ, «Новая»,
Санкт-Петербург
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40 лет назад открылся Ленинградский рок-клуб,
поменявший сознание не только поклонников, но и властей
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Из инструкции начальнику левого боево-
го участка по штурму фортов Кронштадта:
«…При взятии форта жестоко распра-
виться с мятежниками, расстреливая 
без всякого сожаления там находящихся 
бойцов. <…> Всех вооруженных стрелять, 
пленными не увлекаться, бойцов по домам 
не распускать, ни в какие разговоры и пе-
реговоры с мятежниками не вступать…

Комвойск группы Казанский
Военком Вегер

Начштабгруппы Турчан
14 / III.21, 4 часа».

 Четвертый пункт приказа командования 
7-й армии северной и южной группам о штур-
ме Кронштадта. 17 марта 1921 г., 4 ч 50 мин:

«…Инспектарму артиллерии не по-
зже завтрашнего дня атаковать линкоры 
«Петропавловск» и «Севастополь» удуш-
ливыми газами и ядовитыми снарядами…»

(Поражает пристрастие Тухачевского 
к химическому оружию. Этот приказ бу-
дущего маршала не был исполнен в связи 
с погодными условиями, но летом того же 
года он таки использовал химоружие при 
подавлении Тамбовского восстания.)

Предо мной толстый красный том, 
первый том, открывший в 1997 году се-
рию «Россия. ХХ век», сборник рассекре-
ченных документов по российской исто-
рии, издававшийся Международным 
фондом «Демократия» вплоть до 
2018 года. Всего же более ста книг, сто 
с лишним красных кирпичей уложила 
«Демократия» в здание подлинной рус-
ской истории, пока хватало средств, сил, 
упорства…

Первый ее том так и называется — 
«Кронштадт. 1921» — о неизвестном со-
ветскому человеку восстании. Почему, 
кстати, «неизвестном»? Багрицкий 
ведь когда еще написал: «Нас бросала 
молодость на кронштадтский лед…», 
в учебниках для средней школы ясно 
было сказано, что восстание героически 
подавляли в том числе 300 делегатов Х 
партийного съезда, а само восстание под-
няли эсеровские недобитки, возглавили 
его бывшие царские офицеры во главе 
с командующим артиллерии крепости 
генералом А. Козловским, бежавшим 
после поражения мятежа в Финляндию.

Потому и неизвестном.
Гражданская война вроде бы закон-

чилась, а жизнь никак не устраивалась, 
чрезвычайщина даже усиливалась. 
Продразверстка вычищала крестьянские 
хозяйства; продотряды, свирепо грабя-
щие деревню, город накормить не могли. 
Демагогия уже не спасала. Ненавистные 
«помещики и фабриканты» были сбро-
шены в море, а на их место прочно встали 
чрезвычайки.

Кронштадт — одна из мощнейших 
в мире морских крепостей, со своими 
фортами (знаменитый Боярд, между про-
чим, подарок Франции от царского само-
державия, уменьшенная копия одного из 
кронштадтских укреплений) прикрывал 
Питер. А сам Питер сотрясали тем време-
нем забастовки («волынки») крупнейших 
заводов. 24 февраля 1921 года вышли на 
улицу рабочие Трубочного завода. К ним 
примкнули рабочие других предприятий. 
Вскоре среди демонстрантов появились 
матросы и солдаты.

Сообщение о волнениях в столице 
достигло Кронштадта. На митинге моря-
ков и гражданского населения крепости 
1 марта 1921 года была принята резолю-
ция с требованием «немедленно сделать 
выборы советов тайным голосованием». 
Резолюция требовала также свободы 
слова для левых эсеров и анархистов, 
восстановления других гражданских сво-
бод, освобождения политзаключенных-
социалистов и пересмотр дел других, 
ликвидации привилегий коммунистов, 
структур большевистской экономиче-
ской диктатуры… И главное экономиче-
ское требование: «дать полное право дей-
ствия крестьянам над всею землею так, 
как им желательно, а также иметь скот, 
который содержаться должен и управ-
ляться своими силами, т. е. не пользуясь 
наемным трудом».

На митинг в Кронштадт приехал сам 
Калинин. О том, насколько серьезно от-
несся он к визиту, лучше всего свидетель-
ствует то, что он захватил с собой жену. 
Но «всероссийского старосту» встретили 
все-таки аплодисментами. Трескучие 
лозунги, правда, впечатления не произве-
ли, затянувшуюся речь стали прерывать 
выкриками, хотя к регламенту добавили 
сначала 20, а потом и 40 минут. А в резуль-
тате — решили председателя ВЦИК аре-
стовать. Но все-таки отпустили с миром. 
Арестовали только комиссара Балтфлота 
Кузьмина и председателя Кронштадтского 
совета Васильева, выступавших угрожа-
юще-высокомерно. Впрочем, перебеж-
чик из Кронштадта показал в ЧК, что 
были «назначены члены РКП тт. Ильин 
и Первушин наблюдать за тем, чтобы не 

было бы издевательства над партийными. 
По слухам, тт. Кузьмин и Васильев содер-
жатся на «Петропавловске» и оба очень 
весело настроены…»

Был создан Военно-революционный 
комитет. Возглавил его корабельный пи-
сарь с линкора «Петропавловск» Степан 
Петриченко.

Известия о событиях в Кронштадте 
вызвали резкую реакцию советского 
руководства. Делегация кронштадтцев, 
прибывшая в Петроград для разъяснения 
требований матросов, солдат и рабочих 
крепости, была арестована.

А Кронштадт, между прочим, это 
18 тысяч солдат и матросов. 140 артил-
лерийских орудий (считая орудия стояв-
ших во льду линкоров «Петропавловск» 
и «Севастополь»), в том числе 14- и 12-дюй-
мовые. Более 100 пулеметов. Для сравне-
ния: у властей ко дню решающего штурма 
было 24 тысячи штыков, 159 орудий (мень-
шего калибра) и 433 пулемета.

5 марта был отдан приказ о мерах 
по ликвидации «мятежа» и восстанов-
лена 7-я армия под командованием 
Тухачевского, которому предписывалось 
подготовить оперативный план штурма 
и «в кратчайший срок подавить восстание 
в Кронштадте». Штурм крепости был на-
значен на 8 марта, день открытия Х съезда.

Суть этой карательной акции нашла 
отражение в словах Ленина: «Надо именно 
теперь проучить эту публику так, чтобы на 
несколько десятков лет ни о каком сопро-
тивлении они не смели и думать».

Штурм 8 марта провалился.
 Телеграмма заместителя начальника 

особого отделения № 1 Юдина начальни-
ку особого отдела охраны финляндской 
границы республики, 6 час 45 мин 8 мар-
та: «Сообщаю для сведения: 561-й полк, 

отойдя полторы версты на Кронштадт, 
дальше идти в наступление отказался. 
Причина неизвестна. Тов. Дыбенко при-
казал развернуть вторую цепь и стрелять 
по возвращающимся. Комполка 561 при-
нимает репрессивные меры против своих 
красноармейцев, дабы дальше заставить 
наступление».

Из сводки оперативного отдела ВЧК 
11.3.21:

«…Неудача нашего наступления на 
Кронштадт на южном боевом участке 
объясняется отчасти нераспорядитель-
ностью командира бригады тов. Розе, 
не успевшего вовремя сгруппировать 
разбросанные части. Было упущено 
драгоценное время на составление аги-
тационной листовки, и наступление 
началось уже к рассвету. Наши части 
были своевременно обнаружены про-
тивником, который открыл сильный 
артиллерийский огонь. Потери с нашей 
стороны значительны.

Со стороны Предгубчека приняты 
меры к устранению тов. Розе от командо-
вания группой.

…Команда миноносца «Гарибальди» на 
предложение комиссара выделить желаю-
щих добровольно идти на фронт заявила, 
что против белых она пошла бы целиком, 
но против своих моряков не решается, 
хотя принципиально многие из моряков 
осуждают кронштадтцев…»

Окончательный штурм начался в ночь 
на 16 марта, до начала боя атакующие 
сумели скрытно занять форт № 7 (он ока-
зался пустым), однако форт № 6 оказал 
продолжительное и ожесточенное сопро-
тивление. Форт № 5 сдался после начала 
артиллерийского обстрела, но до того как 
к нему подошла штурмовая группа (гар-
низон не оказал сопротивления, курсан-
тов встретили возгласами «Товарищи, не 
стреляйте, мы тоже за Советскую власть»), 
но соседний форт № 4 держался несколько 
часов, и в ходе штурма атакующие понесли 
тяжелые потери.

С тяжелыми боями войска овладе-
ли также фортами № 1, № 2, Милютин 
и Павел. Батареи Риф и Шанец их защит-
ники покинули еще до начала штурма и по 
льду залива ушли в Финляндию.

Всего за границу перебрались 8 тысяч 
человек.

 Из протокола заседания петроградской 
ГубЧК от 22 апреля 1921 года:

«АТАКОВАТЬ

УДУШЛИВЫМИ 

ГАЗАМИ 

И ЯДОВИТЫМИ 

СНАРЯДАМИ!»
Сто лет назад вспыхнуло и было жестоко подавлено 
большевиками Кронштадтское восстание

Михаил Михаил 
КалининКалинин

НА МИТИНГ ПРИЕХАЛ САМ КАЛИНИН. 
ПРАВДА, ЗАТЯНУВШУЮСЯ РЕЧЬ 
СТАЛИ ПРЕРЫВАТЬ ВЫКРИКАМИ. 
А В РЕЗУЛЬТАТЕ — РЕШИЛИ 
ПРЕДСЕДАТЕЛЯ ВЦИК АРЕСТОВАТЬ 

«
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«…Козловский Константин Алек-
сандрович, морской курсант, сын генера-
ла Козловского, арестован как заложник 
отца, видит в правительственных сообще-
ниях дутую историю и иронически отвеча-
ет на задаваемые ему вопросы.

Постановили: приговорить к 1 году 
принудработ».

Из протокола заседания петроградской 
ГубЧК от 20 апреля 1921 года:

«…КОЗЛОВСКАЯ Наталья Кон-
стантиновна, супруга генерала КОЗ-
ЛОВСКОГО, восставшего в Крон штадте. 
При объявлении мужа вне закона остави-
ла свою квартиру и скрывалась у родных, 
при аресте красноармейцам сказала, что 
они знали, что их должны арестовать, но 
это ничего, если и одной семьей меньше, 
зато лучше будет другим, при допросе от-
веты давала не точные и с определенным 
нежеланием. Арестована как заложница 
за мужа.

Постановили: Приговорить к прину-
дительным] раб [отам] сроком на 5 лет 
с содержанием под стражей…»

Уже после падения Кронштадта сам 
А. Козловский, командовавший артил-
лерией крепости, говорил: «Коммунисты 
использовали мою фамилию, чтобы пред-
ставить восстание в Кронштадте в свете 
белогвардейского заговора только потому, 

что я был единственный генерал, находив-
шийся в крепости».

Из секретного доклада Якова Агранова 
в президиум ВЧК о результатах расследова-
ния по делу мятежа в Кронштадте:

«…Следствием установлено, что 
в общем подавляющее большинство 
комсостава согласилось участвовать 
в мятеже добровольно, без какого бы то 
ни было давления со стороны Ревкома. 
Колебания же и некоторая угнетенность 
отдельных военспецов объясняется их 
неуверенностью в исходе борьбы и на-
хождением в глубине страны их семей, 
за судьбу которых они имели основание 
опасаться. Штаб проявлял лихорадочную 
деятельность, что немало поражало всех 
привыкших раньше видеть штаб крепости 
вялым и сонным.

Общая картина управления крепостью 
в дни мятежа представляется в следую-
щем виде: высшая власть была сосредо-
точена в Ревкоме, всецело владевшем по-
литической частью; оперативная же часть 
сосредоточилась в штабе обороны в со-
ставе: начальника обороны Соловьянова 
и начальника его штаба Арканникова. Из 
этого штаба исходили все распоряжения 
о действиях пехотных частей и об откры-
тии и прекращении огня. Управление 
огнем и корректирование стрельбы про-

изводились в Управлении артиллерии 
начальником артиллерии Козловским 
и его помощником Бурксером. Они же 
управляли и огнем судовой артиллерии. 
Начальником инженерной обороны 
крепости был назначен инж. Никитин. 
В тех случаях, когда вопросы оперативные 
зависели от вопросов политических или 
имели с ними связь, начальник обороны 
совещался с председателем Ревкома или 
его заместителем, причем председатель 
Ревкома обыкновенно подчинялся реше-
нию начальника обороны и не возражал 
против его оперативных мероприятий…

Следствием, однако, не установлено, 
чтобы возникновению мятежа предшест-
вовала работа какой-либо контрреволю-
ционной организации среди комсостава 
крепости или работа шпионов Антанты. 
Весь ход движения говорит против такой 
возможности. Если бы мятеж был делом 
какой-либо тайной организации, суще-
ствовавшей до его возникновения, то эта 
организация приурочила бы его во всяком 
случае не к тому времени, когда запасов 
топлива и продовольствия оставалось 
всего едва ли на 2 недели, а до вскрытия 
льда оставался слишком большой срок…»

* * *
Началась расправа над гарнизоном 

Кронштадта. Само пребывание в кре-
пости во время восстания считалось 
преступлением. Все матросы и красно-
армейцы прошли через военный три-
бунал. Специальная запись в каждом 
протоколе фиксировала, где арестован 
подследственный; почти отсутствуют 
в протоколах отметки, что кто-то из них 
захвачен с оружием в руках. Пленных 
среди осужденных не было, так как их 
расстреливали на месте. Под страхом 

наказания запрещалось даже оказывать 
помощь раненым матросам, которые 
после штурма оставались на балтийском 
льду и улицах Кронштадта.

Прошло несколько десятков от-
крытых судебных процессов. Особенно 
жестоко расправлялись с моряками лин-
коров «Севастополь» и «Петропавловск». 
20 марта слушалось дело по обвинению 
13 человек с линкора «Севастополь». 
Всех обвиняемых приговорили к рас-
стрелу. Один из самых крупных откры-
тых процессов над моряками восставших 
линкоров состоялся 1–2 апреля. Перед 
ревтрибуналом предстали 64 челове-
ка. 23 из них приговорили к расстрелу, 
остальных — к 15 и 20 годам тюрьмы. 
20 марта на заседании чрезвычайной 
тройки слушалось дело по обвинению 
167 моряков линкора «Петропавловск». 
Всех приговорили к расстрелу. На 
следующий день по постановлению 
чрезвычайной тройки было расстре-
ляно 32 моряка с «Петропавловска» 
и 39 — с «Севастополя», а 24 марта по 
постановлению тройки расстреляли еще 
27 моряков.

К лету 1921 года только президиу-
мом Петроградской губчека, коллегией 
Особого отдела охраны финляндской 
границы Республики, чрезвычайной 
тройкой кронштадтского Особого от-
деления Особого отдела охраны фин-
ляндской границы и реввоентрибуналом 
Петроградского военного округа к выс-
шей мере наказания были приговорены 
2103 человека и к различным срокам 
наказания 6459 человек. 1464 человека 
были освобождены, но обвинения с них 
сняты не были.

Осужденных было так много, что 
вопросом о создании новых концентра-
ционных лагерей специально занималось 
Политбюро ЦК РКП (б). Расширение 
мест заключения было вызвано не только 
событиями в Кронштадте, но и общим 
ростом числа арестованных по обвине-
нию в контрреволюционной деятель-
ности, а также пленных военнослужащих 
белых армий.

Что стало с некоторыми из участников 
тех событий? 

Тухачевский Михаил — комвойсками 
7-й армии; расстрелян в 1937 г.; реабили-
тирован.

Дыбенко Павел — командир сводной 
дивизии; расстрелян в 1937 г.; реабили-
тирован.

Казанский Евгений — комвойсками 
Северной группы; расстрелян в 1937 г.; 
реабилитирован.

Кузьмин Николай — комиссар 
Балтфлота, за Кронштадт награжден 
орденом; расстрелян в 1937 г.; реабили-
тирован.

Агранов Яков — уполномоченный 
ВЧК; расстрелян в 1938 г.; не реабили-
тирован.

Петриченко Степан — писарь с лин-
кора «Петропавловск», председатель 
ВРК. Бежал в Финляндию, завербован 
советской разведкой, передавал исклю-
чительно ценную информацию; в 1944 г. 
вернулся в СССР, арестован, умер в эше-
лоне на пути в лагерь.

Козловский Александр — генерал, 
начальник артиллерии Кронштадта; умер 
в Хельсинки в 1940 г.

Павел ГУТИОНТОВ,
обозреватель «Новой»

Яков Яков 
АграновАгранов

Константин  Константин  
КозловскийКозловский

под текст

И 
з Указа президента Ельцина от 
10.01.1994: «В целях восста-
новления исторической спра-

ведливости, законных прав граждан 
России, репрессированных в связи с 
обвинениями в вооруженном мятеже 
в г. Кронштадте весной 1921 года, и в 
соответствии с выводами Комиссии при 
Президенте Российской Федерации по 
реабилитации жертв политических ре-
прессий постановляю:

1. Отменить пункт 1 постановления 
Совета Труда и Обороны от 2 марта 
1921 г. (без номера), объявлявшего 
участников кронштадтских событий 
весной 1921 года вне закона.

2. Признать незаконными, проти-
воречащими основным гражданским 
правам человека репрессии, проводив-
шиеся в отношении матросов, солдат 
и рабочих Кронштадта на основании 
обвинений в вооруженном мятеже». 

Выступление команды линкора Выступление команды линкора 
«Петропавловск» и моряков «Петропавловск» и моряков 

линкора «Севастополь» линкора «Севастополь» 
послужило началом послужило началом 

Кронштадтского мятежаКронштадтского мятежа
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ИГРЫ 
С ЯЩИКОМ

Слава 
ТАРОЩИНАТ

Ч 
то может быть омерзительней 
телевизионных будней с их 
неутомимой пещерной кон-

спирологией? Только телевизионные 
праздники, освященные приторными 
восторгами и поникшими от безысход-
ности тюльпанами. Замена дерьма на 
зефир происходит молниеносно. 

Еще вчера держава оборонялась от 
внешних и частично внутренних вра-
гов, а уже сегодня поет-ликует. Совсем 
недавно представители тайной и явной 
полиции запихивали дам в автозаки. И 
вот они же 8 марта выкладывают на снегу 
своими мужественными телами всякие 
ласковые слова. По весне впадает в буй-
ство Общероссийский народный фронт. 
«Фронтовики» (под неустанным присмо-
тром телекамер) маршируют строем под 
окнами ветеранов, украшают женщин 
макияжем, отправляют их на тренажеры, 
квадроциклы и даже воздушные шары. 
На пятки изобретательным деятелям 
ОНФ наступают волонтеры акции «Вам, 
любимые». Охота на «любимых» (с це-
лью вручения им все тех же утомленных 
тюльпанов) длится до заката. 

Венец женского дня — репортажи типа 
«Дыхание праздника». Сначала востор-
женные корреспонденты, внедренные в 
гущу Рижского рынка, повествуют о чудес-
ной стране. Той, где мужчины на рассвете 
отправляются за цветами для своих жен-
щин. Колокольчиком лейтмотива звенит 
преимущество России перед Америкой, 
ведь геям, лесбиянками и прочим транс-
гендерам чужды подобные благородные 
порывы. Вскоре, однако, выясняется, что, 
может, в Америке было бы и лучше. 

Ближе к полудню в репортажах зазву-
чали трагические нотки. Оказывается, 
импортные цветы (а других почти нет) 
сплошь заражены всякой мерзостью. 
Многообразие в недешевых дарах вес-
ны насекомых (вперемешку с грибками 
неведомого происхождения) наполняет 
сердце тревогой. К перспективной теме 
ракетой дальнего действия подлетает 
неизбежная Малышева. Из сюжета о 
цветах-убийцах она лепит хоррор со сно-
ровкой Хичкока. Ближе к вечеру «дыха-
ние праздника» заставляет вспомнить о 
синдроме Чейна — Стокса. Что же полу-
чается? В телевизоре росгвардейцы с бу-
кетами продолжают под грохот военного 
оркестра настигать дам. А это — в свете 
нового знания о заморских насекомых 
— почти диверсия. Мучительно раздумы-
ваю над загадками бытия. Почему нельзя 

развести в эфире два встречных потока? 
8 марта повествовать только о цветоч-
ном счастье, а 9-го — о его возможных 
последствиях? Впрочем, телевизор уж 
точно не то место, где живет логика. 

Особо подозрительные граждане 
посреди всеобщего ликования замети-
ли приметы цензуры на канале ТНТ. 
Из стендапа звезды «Камеди Клаб» 
Павла Воли убрали упоминание «двор-
ца Путина» в Геленджике. Означенный 

Воля — господин в высшей степени 
осторожный, верноподданнический. 
Упоминание дворца — просто безоценоч-
ный знак времени, но и этого оказалось 
достаточно. Еще вчера сомнительную 
стройку века большие каналы перети-
рали в мельчайших подробностях, а уже 
сегодня на маленьком канале она вызвала 
ступор. Логику, напоминаю, не ищем, ее 
здесь нет. Год назад «Газпром медиа», в 
чьем ведении находится ТНТ, возглавил 

Александр Жаров. До этого он служил 
руководителем Роскомнадзора, так что 
бдительности ему не занимать. Жаров 
уже изъял из эфира «Слугу народа» с 
Зеленским, забыв, что фильм крутится на 
разных платформах последние лет пять. 
Затем обрезанию подверглись эпизоды 
сериала «Эпидемия». Страшную крамолу 
Жаров усмотрел также в шоу «Однажды 
в России», где засветилась пародия на 
Соловьева-Разбойникова. К сожалению, 
это не лучшее сочинение талантливо-
го ведущего Азамата Мусагалиева. Он 
давно в своей программе наблюдает за 
«самым выносливым патриотом России. 
Тот может четыре часа любить Россию в 
интернете, а потом еще три часа на ТВ». 
И все ничего, программа исправно по-
являлась на экране. Но тень экс-главы 
Роскомнадзора своими крылами накрыла 
и это достаточно безобидное шоу. 

Стоп! Тут я с Жаровым почти со-
лидарна — нечего замахиваться на 
святое. Соловьев вместе с Киселевым 
и Зарубиным образуют незыблемую 
державную триаду. (Только они в празд-
ничные дни выдерживают конкурен-
цию с цветами-убийцами и нашествием 
Киркорова-Баскова.) Всё убрали из сет-
ки вещания веселья ради, а этих троих 
политических оракулов оставили. Никак 
без них стране не справиться с потоком 
жизни. Пусть Соловьев даже Пушкина 
умудряется цитировать с ошибкой («и 
милость к падшим пробуждал» — вме-
сто «призывал»), это ничего не меняет в 
раскладе высших сил. 

В праздничные дни особенно бли-
стал Зарубин. Автор еженедельной оды 
«Москва. Кремль. Путин» разразился сен-
сацией. Он почти снял табу с личной жиз-
ни Владимира Владимировича. Год назад 
в репортаже из Иванова некая девушка 
сделала Путину предложение. Путин ей 
не ответил. Теперь Юлия Шилова удос-
тоилась отдельного репортажа. Кокетливо 
рассказывает о себе: открыта для отно-
шений. Комментарий Зарубина войдет в 
анналы. Хотя Юлия, размышляет он вслух 
о главном, и не стала первой леди, у нее 
все-таки есть фото и видео о разговоре с 
президентом, а это уже большой успех. 

Итак, Зарубин увенчал женский 
праздник указанием верного пути. 
Отныне, дамы, не нужны вам ни ОНФ, 
ни цветы-убийцы, ни квадроциклы. 
Идите прямо к Путину, фоткайтесь с 
ним, говорите о своей любви к нему, и 
будет вам счастье. 

КАК ВЫЙТИ ЗАМУЖ 
ЗА ПУТИНА? 

Дыхание праздника: 
цветы-убийцы на фоне цензуры 
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