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ФСБ СКАЗАНО: «САМОРЕЗЫ... МОГЛИ 
ИСПОЛЬЗОВАТЬСЯ В КАЧЕСТВЕ 
ГОТОВЫХ ПОРАЖАЮЩИХ ЭЛЕМЕНТОВ». 
КЛЮЧЕВОЕ СЛОВО ЗДЕСЬ — «МОГЛИ»

«

действующие лица и исполнители

Д
ело канских несовершеннолет-
них анархистов развивается. 
На днях следователь по особо 

важным делам СО Канского района 
Алексей Рыбаков сообщил, что подрост-
ки, на первых допросах признававшиеся, 
сейчас от дачи показаний отказались. 
Между тем «Новая» располагает копией 
протокола допроса Никиты Уварова от 
22 марта — его как раз проводил капитан 
Рыбаков в СИЗО-5 Канска. Никита по-
казания дает. И не признает вину — как 
и раньше. Утверждает, что в постанов-
лении СК (окончательном обвинении) 
многое не соответствует действительнос-
ти. Придерживался ли он ранее и сейчас 
«идеологии анархизма»? «Я интересовал-
ся этим вопросом, так как очень люблю 
историю». 

Еще некоторые ответы: «С разными 
друзьями делали дымовушки и самодель-
ные петарды. Любили ставить опыты, но о 
терроризме не думали». «Мне всегда нра-
вилось что-то создавать своими руками». 
«Мы много чего мастерили в гараже, но о 
терроризме не думали, я ничего не готовил; 
друг друга не обучали». «Считаю, что в пер-
воначальных показаниях они (двое других 
обвиняемых, друзья Никиты. — А. Т.) меня 
оговаривают, поскольку им было страшно 
и они хотели домой. Также считаю, что 
они оговорили сами себя в терроризме. 
Какого-либо умысла на изготовление 
взрывчатых веществ и предметов, осо-
бенно в целях причинения зла и вреда 
людям, у меня и моих друзей не было. Я 
уже отвечал: мы много чего химичили, 
баловались. Взрывать мы никого и ничего 
не собирались». «Ничего того, что предъя-
вили мне в обвинении относительно тер-
роризма, я своим друзьям не предлагал, а 
они не предлагали мне. Максимум, в чем 
мы виноваты, это в том, что играли с ог-
нем, любили химию и эксперименты, а я 
еще любил читать историю». «Результаты 
наших химических экспериментов обыч-
но переносили в поле или огород, чтобы 
поджечь дымовуху или петарду». 

Мать Никиты Анна Уварова расска-
зала «Новой» об этом допросе: «Когда 

Никиту заводили, я хотела на секунду 
обнять его, но конвоир мне по руке уда-
рил, когда она на шею сыну ложилась. 
Потом уже подумала: хоть не в живот 
пнул. […] Нет, Никита не плакал, но был 
красный весь, волновался, по рукам даже 
пятна пошли. Потом ничего вроде. Всегда 
замечаю, что дрожит сначала. Он же, на-
верное, не знает, куда ведут». 

«Новая» располагает также копией 
постановления о привлечении Уварова в 
качестве обвиняемого, документ подпи-
сан замруководителя СО по Канскому 
району красноярского ГСУ СК РФ 
С. Пархоменко. Из окончательного обви-
нения и можно выяснить, зачем подрост-
ка уже более девяти месяцев продержали 
в тюрьме и продолжают держать сейчас. 

В отношении всех троих ребят пре-
кратили самое серьезное из дел (учас-
тие в террористическом сообществе) за 
отсутствием состава преступления, но, 
как «Новая» и писала 9 марта, остались 
обвинения в обучении террористиче-
ской деятельности («с целью изменения 
существующего в РФ государственного и 
политического устройства» — это цитата 
из июньских 2020 года постановлений 
об избрании меры пресечения), а также 
в изготовлении, хранении и ношении 
взрывчатых веществ группой по сговору. 

Разумеется, ничего нет в последнем 
документе (как не было и в предыдущих) 
о построенном в компьютерной игре 
«Майнкрафт» здании ФСБ и попытке 
— виртуальной — его взорвать, что, по 
мнению многих СМИ и общественности, 
и стало причиной уголовного дела. Делать 
из следователей дураков или их демонизи-
ровать никто никому помешать не может, 

но надо понимать, что это затушевывает 
те реальные нитки, которыми дело шито. 

С е й ч а с  л и ш ь  о  н е к о т о р ы х . 
Окончательное обвинение от СК входит 
в явное несоответствие с взрывотехниче-
скими экспертизами, проведенными со-
трудниками экспертного подразделения 
Красноярского УФСБ. 

И 
так, в документе 15 страниц. 
Поэтому цитирую частично, 
остальное излагаю близко 

к смыслу. 
СК установил: «Уваров совершил 

умышленные преступления против об-
щественной безопасности». Не позднее 
октября 2019 года у восьмиклассника, 
придерживающегося идеологии анар-
хизма и имевшего намерение совершить 
теракт, возник преступный умысел на 
приобретение знаний и умений обра-
щаться со взрывными устройствами, 
взрывчатыми веществами. Решил при-
влечь несовершеннолетних (названы две 
фамилии — одноклассника и ученика 
параллельного класса) к совершению 
указанного преступления, в связи с чем 
обратился к одному из них с просьбой 
(которую тот исполнил) о создании для 
общения группы в соцсети «ВК». С ок-
тября по ноябрь 2019 года Уваров, «пред-
видя наступление общественно опасных 
последствий в виде посягательства на 
общественную безопасность и желая их 
наступления», «приискал на неустанов-
ленном следствием интернет-ресурсе» 
видеоинструкцию по изготовлению «кок-
тейля Молотова» и разместил в группе 
«ВК». В гараже Уваров и одноклассник 
(тот, который создал группу «ВК»), не 

осведомленный в тот момент о преступ-
ных намерениях Уварова, изготовили не 
менее шести «коктейлей» и осуществили 
их поджог в заброшенном здании. 

Не позднее февраля 2020 года Уваров 
предложил этому однокласснику и маль-
чику из параллельного класса «пройти 
обучение в целях осуществления терро-
ристической деятельности», на что они 
согласились, вступив тем самым в пре-
ступный сговор с Уваровым. 

Далее, до 6 июня 2020-го, эти трое, 
действуя совместно и согласованно, 
группой по предварительному сговору, 
«приискали на неустановленных интер-
нет-ресурсах» статьи, видеоматериалы, 
а также включенные в список экстремист-
ских материалов книги «Азбука домаш-
него терроризма», «Поваренная книга 
анархиста». Информацию, содержащую 
пошаговые инструкции по изготовлению 
самодельных взрывных устройств, взрыв-
чатых веществ, разместили в группе «ВК» 
и в чате Telegram, созданном не позднее 
1 марта 2020 года Уваровым для конспи-
рации. Информацию изучили и обсудили, 
в т.ч. лично при встречах. 

С марта по 2 июня самостоятельно из-
готовили взрывчатые вещества, взрывные 
устройства и предметы, представляющие 
опасность для окружающих, в т.ч.: 

• в марте в гараже — не менее 1 пред-
мета, а именно «коктейль Молотова», и 
осуществили его поджог на территории 
г. Канска;

• в апреле, находясь в бане, — три-
перекись ацетона («киса»), основной 
компонент СВУ бризантного и фугасного 
действия, после чего тот мальчик, что из 
параллельного класса, самостоятельно в 
тот же период времени и находясь в том 
же месте, на основе указанного взрывча-
того вещества изготовил СВУ осколочно-
фугасного действия с огневым способом 
инициирования взрыва и осуществил его 
детонацию на участке местности, произ-
ведя его взрыв; 

• после этого, в апреле же и там же, 
они повторили это уже втроем — изготов-
ление СВУ и его взрыв;

СК разошелся 
в оценках 
с экспертами 
ФСБ 
и предъявил 
канским 
подросткам 
окончательные 
обвинения 

ГЛИНЯНЫЙ ПУЛЕМЕТГЛИНЯНЫЙ 

Никита Уваров (в центре) с роднымиНикита Уваров (в центре) с родными
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• в мае — снова гараж, изготовление 
одного «коктейля Молотова» и его поджог 
в заброшенном здании; 

• после этого, в мае же, — снова баня, 
изготовление СВУ и его взрыв на участке 
местности; 

• с 28 мая по 2 июня в квартире в 5-м 
городке изготовили взрывчатое вещест-
во «киса», тогда же и там же изготовили 
взрывчатое вещество «аммокиса», на ос-
нове его — СВУ, и осуществили его дето-
нацию на участке местности — не менее 
1 км от дома в 5-м городке. 

«Указанным способом совершенст-
вовали практические умения и навыки 
для последующего изготовления более 
мощных СВУ». 

Гараж, баня, квартира — все это кон-
кретизировано, даны точные адреса. 
Участки местности привязаны к ориен-
тирам или даны координаты. 

Разделив во времени четыре события с 
СВУ, следствие далее раскладывает их на 
составляющие и привязывает к двум ста-
тьям УК — ч. 2 ст. 223.1 УК (незаконное из-
готовление взрывчатого вещества группой 
по сговору) и ч. 2 ст. 222.1 УК (незаконное 
хранение, ношение взрывчатого вещества 
группой по сговору). По 223-й получается 
четыре эпизода и по 222-й — три. 

Не во всех из них Уваров представлен 
заводилой. 

Еще из конкретики: сначала мальчик 
из параллели «приискал и приобрел» в 
магазинах и аптеках часть компонентов 
для СВУ, в т.ч. таблетки «гидроперит», 
а одноклассник Уварова «приискал» в 
гараже другую часть необходимых компо-
нентов, в т.ч. ацетон и электролит. Позже 
парень из параллели, действуя совмест-
но и согласованно с двумя другими, все 
три названных компонента «приискал 
и приобрел» в магазинах и аптеках. С 28 
мая по 2 июня товарищи Уварова, дей-
ствуя согласованно с ним, «приискали 
и приобрели» в торговле все то же плюс 
аммиачную селитру. 

Следствие, излагая события, рису-
ет воображаемый восходящий график. 
Апрель: производство в бане «кисы», ко-

торую поместили в бумажный сверток, 
куда прикрепили фитиль, «тем самым 
незаконно изготовив СВУ осколочно-
фугасного действия с огневым спосо-
бом инициирования взрыва», взорвали 
около бани. Май: производство «кисы», 
которую поместили в пластиковую кол-
бу, взорвали на участке местности. С 28 
мая по 2 июня: в квартире в 5-м городке 
изготовили «кису», позже «аммокису» 
(смешав «кису» с аммиачной селитрой), 
которую поместили в банку, куда прикре-
пили фитиль, взорвали на участке местно-
сти — не менее 1 км от дома в 5-м городке. 

В последнем случае материал банки 
почему-то не указан. Ранее ребята гово-
рили о том, что корпусом для СВУ плани-
ровалась банка из-под чипсов «Принглс». 
О ней же упоминается в одной из взрыво-
технических экспертиз ФСБ. 

Задам только три из огромного спи-
ска вопросов: можно ли называть три-
перекись ацетона, «кису» (безусловно 
взрывчатое вещество) в бумажном свертке 
«СВУ осколочно-фугасного действия»? 
И можно ли так называть «кису» в пла-
стиковой банке? И в банке из-под чипсов 
«Принглс»? 

Масса вещества неизвестна. О свойст-
вах пластика (полимерная банка) ничего 
не ясно. Поражающих элементов вну-
три не было. Что должно было сыграть 
роль осколков — бумага? Не чересчур ли 
смело отождествлять газету с железом? 
Бумажная бомба, деревянная шашка — 
это что-то вроде творческого освоения 
личным составом СК пелевинского гли-
няного пулемета? 

В действительности это принципиаль-
ный момент. Если поражающие элементы 
закладывались — значит, был умысел на 
поражение окружающего пространства, в 
т.ч., возможно, людей. Если нет, это сма-
хивает на обычные подростковые опыты 
и забавы, увлечения, которые мало кого 
миновали в отрочестве. Тем более что 
комплексная психолого-лингвистиче-
ская экспертиза — это как раз о мотивах 
ребят — не выдерживает вовсе никакой 
критики, в мотивах она не разобралась, 
а те выводы, что сделаны, критики не 
выдерживают. 22 марта адвокат Уварова 
Владимир Васин приобщил к протоколу 
допроса замечания к этой экспертизе. 
401-страничный труд двух красноярских 
кандидатов наук (Кипчатовой и  аланчук) 
назван спорным и необоснованным, а 
также незаконным и не соответствую-
щим стандартам. И далее — 10 тезисов о 
том, как эксперты нарушали требования 
к экспертизе и как выходили за пределы 
компетенции. Васин просит назначить 
новую экспертизу. 

Профессиональными выглядят две 
судэкспертизы ФСБ (насчет предметов 
и веществ, найденных в заброшенной 
квартире в 5-м городке Канска, а также 
повреждений на металлической двери 
одноэтажного заброшенного здания в 1 
км от этой квартиры), направленные еще 
в начале июля прошлого года начальнику 
СО района майору Белошапкину. И вот в 
них сказано четко: да, из этих предметов 
и веществ можно изготовить СВУ, но 
оно будет отличаться от СВУ, описанно-
го одним из ребят (главным по химии) 

в протоколе допроса. Могли ребята при 
взрыве СВУ причинить телесные повре-
ждения людям? Могли — на расстоянии 
до нескольких сотен метров с учетом 
фугасного и осколочного действия, но 
это, подчеркивают сотрудники ФСБ, 
гипотетически, из экспертной практики. 
Однако определить радиус поражающе-
го действия самодельного взрывчатого 
вещества «киса», «аммокиса» и пороха 
не представляется возможным в связи с 
отсутствием информации о массе данного 
взрывчатого вещества.

Во взрывотехнической экспертизе 
ФСБ сказано: «Саморезы, обнаруженные 
при входе в квартиру в 5-м военном город-
ке, могли использоваться в качестве гото-
вых поражающих элементов». Ключевое 
слово здесь — «могли». Почему на входе 
лежали саморезы? А почему бы им там не 
лежать? Например, подростки рассказы-
вали, что ставили щеколду на дверь (квар-
тира была заброшенной, и когда они в 
нее забрались, решили обезопасить себя). 
Или еще почему-то лежали. Главное — 
их не было ни в бумажном свертке, ни 
в полимерной банке, ни в какой другой. 
Противного не доказано. 

Между тем, по словам Анны Уваровой, 
ее сын ранее говорил следователю, что 
саморезы они не использовали и в той 
квартире саморезов не было. «И никогда 
никаких поражающих элементов нигде 
не применяли». 

И 
так, к вопросу о том, зачем 
Никиту и его одноклассника 
гноят в узилище. О семи якобы 

«новых» эпизодах известно было еще в 
июне прошлого года, кадры видео (ребя-
та сами снимали свои пиротехнические 
опыты) тогда же были органами слиты в 
Сеть. Тогда же, в начале июня, состоялись 
все обыски и изъятие всех улик. Ну да, 
следствие за это время умудрилось все 
расписать, расфасовать и упаковать, но 
вопрос остается: зачем детей держали и 
продолжают держать в тюрьме? 

И почему там именно дети, а, напри-
мер, не их старший невидимый това-
рищ Гриша, он же Леонид Летов, он же 
Виктор Лесунов, кто, судя по перепискам 
в соцсетях, также много чего нагово-
рил, предложил и сформулировал. Этот 
субъект подводил ребят под уголовные 
статьи, практически провоцировал… Его 
никто не видел вживую, а перед самым 
задержанием он удалился из переписки. 
Вероятно, этого персонажа никто так и не 
идентифицирует — суд будет закрытый, а 
он выступит тайным свидетелем. 

На допросе 22 марта капитан Рыбаков 
спросил: «Давали ли вы друг другу указа-
ния и советы по изготовлению различных 
самодельных взрывчатых веществ, для ка-
кой цели?» Никита ответил: «Мне никто 
указаний из моих друзей не давал, я им 
тоже. В переписках, не помню, где, скорее 
всего, в «ВК», парень, который имел три 
имени — Леонид Летов, Виктор Лесунов, 
Григорий Цветков (это один человек), — 
неоднократно предлагал много нехоро-
шего: предлагал поджечь церковь, взор-
вать кортеж Путина, а также предлагал 
создать световую гранату». Вопрос: «Как 
ты можешь охарактеризовать свою пере-
писку, которая фигурирует в лингвисти-
ческой экспертизе?» Ответ: «В экспертизе 
многое вырвано из контекста. Более того, 
в экспертизе отсутствуют высказывания 
еще двух очень активных фигурантов пе-
реписки, которых нет среди обвиняемых». 

Алексей ТАРАСОВ, 
«Новая», Красноярск 

P.S. В СИЗО-5 Канска наконец приняли 
книги для Уварова. Среди них — «Правда как 
свет» Ефросинии Керсновской, рисованные 
мемуары уже передали в камеру. Никита 
пишет: «Уродуют книги своими печатями» 
(СИЗО их украшает своими экслибрисом). 
Зря расстраивается: значит, признали 
и много кому еще она здесь поможет — 
у Керсновской лайфхаки, как выживать 
в неволе. Актуально в России всегда. 

ГЛИНЯНЫЙ ПУЛЕМЕТПУЛЕМЕТ

ДЕЛАТЬ ИЗ СЛЕДОВАТЕЛЕЙ ДУРАКОВ 
НИКТО НИКОМУ ПОМЕШАТЬ НЕ МОЖЕТ,
НО НАДО ПОНИМАТЬ, ЧТО ЭТО 
ЗАТУШЕВЫВАЕТ ТЕ НИТКИ, КОТОРЫМИ 
ДЕЛО ШИТО

«
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В 
конце февраля на всю страну 
прогремели протесты против 
застройки Форосского парка. 

Сотни жителей Фороса вышли на несо-
гласованную акцию, требуя остановить 
вырубку деревьев и начавшееся строи-
тельство то ли спортивного дворца, то ли 
детского лагеря: на тот момент никто даже 
не говорил, ради чего уничтожают зало-
женную в 1834 году зеленую зону. 

Объяснений перед протестующими 
не последовало, и акции стали регуляр-
ными. Скандал дошел до Кремля. Пресс-
секретарь президента Дмитрий Песков 
пообещал «проверить информацию 
о вырубке деревьев», но его слова эффек-
та не дали: приехавший на место глава 
Крыма Сергей Аксенов лишь заявил, что 
строительство ведется абсолютно законно, 
а чиновники рангом пониже, в том числе 
мэр Ялты Янина Павленко, заговорили об 
«украинских и западных провокаторах», 
которые «раскачивают ситуацию». 

Заходить строго по 50
Форосский парк — официально при-

знанный памятник садово-парковой ар-
хитектуры. Его площадь — 70 гектаров, из 
них 40 га — природоохранная зона. В 2016 
году расположенный в парке санаторий 
«Форос» был продан за 1,4 млрд рублей 
Федерации профсоюзов Республики 
Татарстан. Позже председатель федерации 
Татьяна Водопьянова объяснила, что фак-
тическим приобретателем стала компания 
«Татнефть», которой также принадлежит 
хоккейный клуб «Ак Барс». 

Фактический застройщик Форосского 
парка — компания, которая также называ-
ется «Ак Барс». При этом разрешения на 
строительство получала другая организа-
ция — ГУП «Татинвестгражданпроект». 
Земля парка находится в аренде у 
ООО «Парк Форос», ее учредителем яв-
ляется НАО «Рестор». Эта же компания 
управляет санаторием «Форос». 

Корреспонденты «Новой» побывали в 
парке 5 марта. Сейчас на его территории 

уже 6 строительных площадок. Вместо 
вековых ливанских кедров и магнолий, 
которые сюда свозили со всего мира, те-
перь бетонные фундаменты. Кое-где уже 
появляются и первые этажи. 

Подготовку к масштабной застройке 
местные жители заметили еще в ноябре. Все 
началось со сноса седьмого корпуса санато-
рия. Затем в парке пронумеровали деревья, 
а потом запустили туда тяжелую технику. 

Жители обратились к депутату горсо-
вета Ялты Александру Григориади. Но им 
сказали, что «пока никакого проекта нет и 
идет реконструкция корпуса». Время шло, 
и реконструкция превратилась в полно-
масштабную стройку с вырубкой деревьев. 

Появились и документы: в парке 
запланировано строительство восьми-
этажного жилого корпуса, трехэтажного 
административно-жилого корпуса, че-
тырехэтажного спорткомплекса, здания 
бассейна, трехэтажной столовой, нового 
футбольного поля, сцены-амфитеатра, 
волейбольной площадки и еще ряда 
подсобных помещений. Как объяснила 
«Новой» член инициативной группы по 
защите парка Елена Терновская, проект 
меняли несколько раз. Например, в ноябре 
жители обнаружили на сайте минприроды 

Крыма совсем иную концепцию застройки 
парка: она предусматривала возведение 
90 объектов и была датирована 2017 годом. 

— Там были виллы, гостиницы, ледо-
вый каток, всего не перечислишь, — гово-
рит Терновская. 

Строительство начали без публичных 
слушаний. 

Представитель застройщика Кира 
Маслова пояснила «Новой газете», что все 
необходимые документы для строитель-
ства имеются, а в перспективе парк никто 
огораживать не будет. Говорилось это на 
фоне уже возведенного забора. 

Местным жителям доступ в парк огра-
ничили: минприроды Крыма разрешило 
находиться здесь лишь 50 отдыхающим 
одномоментно в экспозиционной зоне 
на 35 гектаров.

Это и стало последней каплей перед 
протестами. 

Вотум недоверия
9 марта в Форос второй раз прибыл 

Сергей Аксенов, «чтобы поставить точку». 
Под предлогом коронавирусных ограниче-
ний встречу в конференц-зале санатория 
отменили, людей пригласили в сам парк. 

Первая реплика собравшихся, их не 
меньше 200 человек, — просьба согласо-
вать протестный митинг 18 марта, в день 
присоединения Крыма к России. Аксенов 
отказывает, вновь ссылаясь на ковид. 
Вместе с мэром Ялты Павленко и другими 
чиновниками глава Крыма стоит на парапе-
те у фонтана, возвышаясь над форосцами. 

— Это мошенничество. С нами ничего 
не согласовывали, начали втихаря строить! 
— кричит пожилой мужчина в кепке. 

— Должны были согласовать, — отве-
чает Аксенов. 

— Почему не согласовали? 
— Я не знаю, покойный мэр уже (глава 

Ялты Иван Имгрунт умер 18 октября 2020 
года), который должен был согласовы-
вать… Это администрация согласовывает. 

— Не надо прикрываться покойни-
ком! — слышится из толпы. — Почему вы 
сейчас не собираетесь провести общест-
венные слушания?  

— Почему не собираемся? Мы вам от-
ветили на те вопросы, которые есть. 

Пришедшие с Аксеновым люди пере-
бивают протестующих: «Замолчите, дайте 
послушать», «Доступ [в парк] открыли, 
в чем проблема?»

Позиция главы Крыма бескомпро-
миссная: стройке быть, она законна. 

ИЗ РЕЛИКТОВЫХ ИЗ РЕЛИКТОВЫХ —— 
В СТРОИТЕЛЬНЫЕВ СТРОИТЕЛЬНЫЕ
Знаменитые крымские парки, заложенные еще 
при Российской империи, отдают под застройку

Предисловие от редакции

Перед вами последний материал «Новой 
газеты» из серии «Руки по локоть в Крыму». 
В течение двух недель мы рассказывали 
о двух мирах, сложившихся на полуострове 
за семь лет его нахождения в составе 
России. Первый, мир простых крымчан, 
непригляден: здесь у людей отнимают 
их землю, их магазины, их кафе и даже 
автомобили. Второй, мир бенефициаров 
«крымской весны», — роскошен: здесь 
десятки гектаров побережья скупаются 
для возведения поместий, крупные 
бизнес-активы, приносящие миллиардную 
прибыль, делятся между «своими людьми», 
а министры и депутаты — сплошь 
родственники и друзья детства. 

Иногда эти два мира сталкиваются, 
и получается либо горящий дом 
общественника Васви Абдураимова, либо 
поселок Олива, где простые люди, живущие 
у государственных дач, лишены права 
сходить на море и в лес. 
Но есть еще Крым туристический. Каждый 
год на полуостров прибывает 6–7 миллионов 
человек, которые ничего не знают о местных 
сварах. Эти люди просто хотят отдохнуть. 
И у их тоже начинают отбирать Крым. 

руки по локоть в крыму

Сергей АксеновСергей Аксенов

Развалины старинных Развалины старинных 
сооружений в парке Фороссооружений в парке Форос

Симферополь
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Единственное, что обещает, — взамен 
каждого срубленного дерева высадить пять 
таких же. Но где? 

Одной из защитниц парка удается 
пробиться к Аксенову и встать перед ним. 

— Наш парк — не единственный при-
мер, — говорит она. — Бетономешалки 
работают по всему ЮБК [Южному берегу 
Крыма]: Мелас, Харакс, Мисхор. У ЮБК 
есть два пути: первый — хищническая за-
стройка в частных и корпоративных инте-
ресах. Второй путь — сохранение здравниц 
и всего лучшего, что было создано ранее. 
Мы, крымчане, за второй путь развития, 
но нас не спрашивают. За нас принимают 
решение застройщики. Мы требуем нало-
жить мораторий на ведущееся строительст-
во и организовать доскональную проверку, 
а затем и восстановление разрушенных тер-
риторий. На встречах с властью мы видим, 
что власть защищает интересы частного 
корпоративного бизнеса. Вносятся изме-
нения в положение о парках, разрешающие 
масштабное капитальное строительство. 
Хотелось бы увидеть, как вы (к Аксенову) с 
таким же пылом защищаете интересы мест-
ных жителей и россиян. Что приобретают 
россияне от строительства? 

— Детский лагерь, — с четвертой по-
пытки перебивает ее Аксенов. — Который 

будет налогооблагаемый, где будут рабо-
тать жители Фороса. 

Ему отвечают недовольным гулом. 
Активистка продолжает: 
— Мы требуем провести инвента-

ризацию состояния парков на Южном 
берегу Крыма и разработать их охрану от 
застройки по аналогии законодательст-
вом о Байкале. 

Женщина сообщает, что 9 марта жите-
ли Фороса получили ответ из Минприроды 
РФ, в котором говорится, что министер-
ство природных ресурсов Крыма издало 
приказы об изменении положений о 
парках-памятниках на всем полуострове 
[тем самым фактически легализовав за-
стройку]. Однако в Минприроды РФ уве-
ряют, что эти изменения могут получить 
законную силу только в том случае, если 
из них будут исключены поправки, допу-
скающие размещение в парках объектов 
капитального строительства и их рекон-
струкцию. Замечания Минприроды РФ, 
считают жители Фороса, в Крыму были 
проигнорированы. 

— В связи с вновь поступившей ин-
формацией от федеральных органов 
власти объявляем вотум недоверия ре-
спубликанскому минприроды и требуем 
аннулировать все приказы минприроды 

Крыма, позволяющие застройку ООПТ, — 
завершает активистка под аплодисменты. 

В ответ Сергей Аксенов говорит, 
что в Крыму работают сотрудники 
Генпрокуратуры и что все стройки на 
расстоянии 500 метров от моря приоста-
новлены. 

От некоторых стройплощадок в 
Форосском парке до моря — куда меньше 
500 метров. 

Под прицелом 
девелоперов 

Под угрозой застройки оказался не 
только парк в Форосе, но и другие зеленые 
зоны на ЮБК. 

В парке Харакс, расположенном в 
поселке Гаспра, готовится строительство 
девятиэтажного дома прямо на берегу 
моря. Стройплощадка уже подготовлена. 

Местная жительница Светлана 
Артамонова рассказывает, что до ужас-
ного состояния доведен и санаторий 
«Ясная Поляна», находящийся в парке 
усадьбы «Романтическая Александрия». 
Гаспринцы думают, что реконструкцию 
не проводят специально, чтобы потом сне-
сти санаторий и окружающие его объекты 
культурного наследия, а на их месте начать 
строительство. 

С середины прошлого года местных 
жителей и туристов прекратили пускать в 
парк санатория «Мелас». После обраще-
ний в природоохранную прокуратуру вход 
ненадолго открывали, но затем — то «из-за 
коронавируса», то под предлогом ремонта 
канализации — закрывали снова. 

Как выяснили жители, на территории 
парка идет не только ремонт канализации, 
но и масштабная стройка. На месте двух 
старых корпусов строят многоэтажки, а 
лесную территорию, которая примыка-
ет к парку, хотят застроить коттеджами. 
Причем после обращения в региональ-
ные министерства природы и жилищ-
ной политики выяснилось, что никаких 
разрешительных документов на стройку 
нет, говорит местная жительница Анна 
Мелихова. Затем выяснилось, что прика-
зом минприроды Крыма от 03.07.2020 была 
разрешена застройка и реконструкция 
зданий, «включая увеличение этажности 
на территориях парков ООПТ, в частности 
парка Харакского, на 20%». 

— Мы слышим от чиновников и за-
стройщиков, что строительство много-
этажных типовых зданий в исторических 
приморских парках — это развитие, — 
говорит жительница Меласса Елена 
Витенберг. — Но долгосрочное развитие 
ЮБК для туризма и здоровья может быть 
основано только на бережном отношении 
к основной ценности этой территории — 
ее природе. Именно ради этих уникальных 
парков и приезжают сюда люди. 

Мы попытались попасть в Меласский 
парк, чтобы оценить масштаб застройки. 
Несмотря на предварительную догово-
ренность с замдиректора санатория, на 
территорию нас не пустили. Вместо этого 
к нам вышел представитель подрядчика и 
рассказал, что охраняемую территорию 
стройка не затронет, коттеджи будут 
строить «на землях, не имеющих статуса 
ООПТ». 

Застроить все 
«Новая» изучила положение о парках, 

которое было изменено летом 2020 года. 
И действительно, оказалось, что Форос и 
Мелас — это всего лишь начало. В списке 
минприроды Крыма — 28 памятников 
садово-паркового искусства. И в боль-
шинстве из них теперь можно заниматься 
капитальным строительством вполне ле-
гально: строить гостиницы, увеличивать 
этажность существующих корпусов сана-
ториев, возводить трехэтажные магазины 
и рынки. В некоторых разрешено даже 
индивидуальное жилищное строительство 
в границах территории ООПТ. 

В положение о Форосском парке по-
правки в интересах застройщика были 

внесены 14 августа и 25 декабря 2020 года, 
а также 9 марта 2021 года. Из положения 
исключен пункт, согласно которому при 
использовании территории парка главным 
приоритетом остается его сохранность. 
Также из положения исключен запрет на 
повреждение или уничтожение газонов 
и цветников. Эта поправка узаконила 
уничтожение большого розария с пальма-
ми, редкими видами елей и декоративным 
бассейном, которые находились перед 
зданием седьмого корпуса. 

Также был исключен запрет на изме-
нение границ и целевого использования 
земель парка. Это позволило застройщику 
заниматься «строительством в пределах 
существующей застройки и ровных пло-
щадок». То есть застроить волейбольную 
и видовую площадки перед Зимним клу-
бом, танцплощадку возле Летнего кино-
театра, площадку под цветником возле 
корпуса № 7. 

Из задач по содержанию парка исклю-
чили «сохранение малых архитектурных 
форм и скульптур». В результате уже унич-
тожен декоративный бассейн перед кор-
пусом № 7, побиты и вывезены на свалку 
чугунные декоративные вазоны для цветов, 
которые были изготовлены по спецзака-
зу для санатория «Форос», уничтожены 
балясины и другие малые архитектурные 
формы. Остались без защиты многочи-
сленные парковые фонтаны, скульптуры, 
декоративные бассейны, цветные вазоны, 
беседки, оригинальной формы мостики 
на прудах, поддерживающие единую сти-
листику всего парка. В новой редакции 
документа природоохранная зона потеряла 
3,03 га (было 36,09 га, стало 33,06) в пользу 
экспозиционной зоны. А 25 декабря мин-
природы Крыма разрешило застраивать 
Форосский парк высотками до 8 этажей. 

Уже после двух встреч с Аксеновым, с 
депутатом Госдумы Натальей Поклонской 
и другими региональными чиновниками 
минприроды продолжило корректировать 
положение о парке. 

А вот что ждет другие знаменитые 
парки Крыма: 
� В положении о Воронцовском парке

говорится, что его общая территория — 
40 га, однако 9,17 га находится в пользова-
нии у сторонних лиц. Сегодня в положение 
внесены изменения, согласно которым 
на нескольких участках по краям парка 
разрешено индивидуальное жилое строи-
тельство и «гостиничное обслуживание». 

Один из участков, на 4 сотки, может 
быть застроен на 50% трехэтажным зда-
нием. Другой, на 16 соток, может быть 
застроен на 1% и зданием высотой всего в 
один этаж. Но самый большой куш — это 
участок площадью 9,8 га, который может 
быть использован под строительство го-
стиницы. По документам этот участок на-
ходится на границе парка, но фактически 
является его территорией. 

На еще одном участке, расположен-
ном прямо на берегу моря, в шаговой 
доступности от Воронцовского дворца, 
можно построить двухэтажное здание. 
Еще четыре сотки на берегу моря не-
подалеку разрешено использовать под 
строительство магазина. 

� Площадь Гурзуфского парка состав-
ляет 12 га. Здесь разрешена санаторная 
и курортная деятельность. Предельная 
высота зданий, строений и сооружений 
при реконструкции объектов — не более 
10 этажей, при строительстве новых объ-
ектов — не более 4 этажей. И застроено 
может быть до 30% всего парка. 

� Парк Ливадийского дворца (того, где 
встречались Сталин, Рузвельт и Черчилль) 
составляет 40,1 га. В положении о парке 
говорится, что один из участков, пло-
щадью 15 соток, может быть застроен на 
80%, здесь может появиться одноэтажное 
здание. Участок в 20 соток около свитского 
корпуса № 9 может быть застроен на 30%. 

Судя по всему, строительный бум в 
зеленых зонах Крыма только начинается.

Надежда ИСАЕВА
Фото Ардена АРКМАНА,

«Новая»

Паспорт застройщика 
в Форосском парке

Стройка на Стройка на 
территории территории 

МелласаМелласа
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Н 
икто из лидеров парламентской 
оппозиции не призвал накануне 
своих сторонников присоеди-

ниться к анонсированному мероприя-
тию, а после финала иные заявили: «По 
существу вопроса —  согласны, вандализм 
осуждаем!»

Еще резче разделились в оценках пу-
бличные персоны из гражданского сектора, 
волонтеры, медийщики, творческая интел-
лигенция, те, кто находится по одну сторону 
условных мировоззренческих баррикад.

Чем дальше от столицы, тем эмоции 
«по поводу» слабее. Особенно в сравнении 
с другими темами: по сути, проваленной 
кампанией вакцинации от ковида, очеред-
ным локдауном, ростом цен.

Вопреки ожиданиям нет никакой ре-
акции ни ЕС, ни США. Масштаб ущер-
ба и вправду несопоставим, например, 
с известным вторжением в Капитолий. 
Но материальные убытки тут вторичны. 
Демократия в Украине —  штука хрупкая, 
а многочисленные стримы и трансляции 
с места события воскресили в памяти 
скорее картины из 2014 года, разгула 
«рус ской весны» в Донецке и Луганске… 
Упивались появлением долгожданных 
«экстремистов-фашистов в Киеве» только 
кремлевские СМИ.

Сами организаторы перформанса под 
названием «Не слышишь? Увидишь!», 
выдержав паузу, признали —  цитирую 
комментарий «Громадскому» Сергея 
Филимонова, руководителя обществен-
ной организации «Гонор», —  что не пла-
нировали ничего подобного. «…Впрочем, 
я не видел необходимости сдерживать 
людей, потому что президент думает, что 
это какой-то мифический Порошенко, 
какие-то игры, какие-то «соросята», —  
объяснял Филимонов. —  Это первая такая 
демонстративная акция, чтобы президент 
Зеленский начал обращать внимание. Это 
настоящий гнев народа и, если не реагиро-
вать, —  очень плохо закончится».

Что же касается «наскальной живопи-
си», то Филимонов сказал: краска стояла на 
ступенях, была доступна всем желающим, 
даже проходившим мимо… Ну и, самое 
главное, никто же не пострадал физически! 
Значит, акция считается мирной. Но если 
власть по-прежнему не сделает выводов, то 
следующая пройдет уже под девизом «Не 
слышишь? Почувствуешь!».

Филимонов, мне кажется, лукавил: 
сдержать порыв бывших бойцов «Азова», 
членов «Правого сектора» (обе организации 
запрещены в РФ. —  Ред.) и других фронто-
виков, членов радикальных молодежных 
движений вроде футбольных фанатов —  

задача невыполнимая. Люди, смотревшие 
в лицо смерти на передовой, отличаются от 
самих себя, прежних, с того Майдана, ко-
торый еще не знал крови… Психологи на-
поминают о посттравматическом синдроме 
у ветеранов. ПТРС вместе с обостренным 
чувством справедливости и привычкой 
делить окружающих на «своих —  чужих» 
превращает их в завидную пробивную силу. 
Вопрос лишь в том, кто указывает на цели.

Хоррор на Банковой
Инструкция организаторов, как ве-

сти себя в урочный час, когда полиция, 
поиграв в демократию и диалог, начнет 
зачистку, не оставляла сомнений: «…
Возьмите с собой жгут для остановки кро-
вотечения, медицинские перчатки, бинт, 
хлоргексин, спирт, большой шприц, дика-
ин однопроцентный и обычную питьевую 
воду… В первую очередь останавливаем 
сильное кровотечение. Ожоги поливаем 
холодной водой»… И так далее. Похожие 
напоминания звучали на Институтской 

и Грушевского, когда режим Януковича 
показал, что готов убивать.

В субботу на Банковой приготовлен-
ные бинты не понадобились. Автобусы 
с нацгвардейцами в полной экипировке 
и спецтехника так и не сдвинулись с ближ-
них подступов. А шеренги силовиков, что 
поначалу закрыли собой фасад Офиса, 
расступились… Министр Аваков (его про-
тестующие традиционно обзывают «чер-
том») нарочно не стал мешать народной 
инициативе, показывая таким образом 
Зеленскому степень опасности, при кото-
рой дальнейшее расширение полномочий 
шефа МВД —  не блажь, а необходимость.

Хотя применение силы полицией точно 
забрызгало бы стены кровью. А так гранит 
замарала только свастика, криминально-
скинхедовская символика и матерщина. 
Когда я передаю этот текст, все перечи-
сленное смывают работники клининговой 
компании, которым завидуют коллеги по 
цеху: отхватили жирный госзаказ! И еще 

такое совпадение: губерния пошла писать 
Зеленскому именно тогда, когда Медведчук 
с компанией впервые попал в Украине 
под санкции, потерял медийное влияние 
и фактически уличен в работе на государ-
ство-агрессора.

Президент пока никак не отреагировал 
на инцидент, чего нельзя сказать о руко-
водстве МВД. Там пообещали причастным 
к злостному хулиганству и умышленной 
порче имущества воздать соответственно 
статьям Уголовного кодекса. Личности 
установить не составит труда: площадь 
у Офиса «просматривается» множеством 
видеокамер. В ведомстве не обошлись 
без намеков в адрес пятого президента 
Украины —  мол, дестабилизация выгодна 
именно ему.

По ходу акции скрутили и достави-
ли в Печерский райотдел полиции лишь 
одного злостного нарушителя поряд-
ка, выбившего стекло в двери Офиса. 
Задержанный —  25-летний ветеран, кото-
рый за четыре года прошел самые «горячие 
точки» на Донбассе, орденоносец, в миру —  

владелец небольшого издательства, —  нахо-
дится под статьей за незаконное хранение 
оружия и боеприпасов, автор романов 
в стиле «мистический хоррор». В настоящее 
время отправлен под домашний арест. Чем 
не новый сюжет?

Справедливость 
только для «своих»?
Мирные акции «капали» больше года 

и не дали результата. Протестующие имеют 
в виду выступления в защиту задержанных 
по «делу Шеремета», которых, как они 
считают, власть назначила на роли преступ-
ников, а настоящие убийцы журналиста не 

найдены. Называют это традицией: мол, па-
триотов-добровольцев бросали по ложным 
обвинениям в тюрьмы и при президенте 
Порошенко, не говоря уже о карательных 
акциях при Януковиче.

Радикальный перформанс на Бан-
ковой получил название «вечеринки» 
в честь 26-го дня рождения Сергея 
Стерненко —  активиста одесского Евро-
майдана, на которого неоднократно 
совершались покушения, популярного 
видеоблогера, юриста по образованию. 
Стерненко недавно осудили на 7 лет по 
обвинению в похищении политическо-
го оппонента из пророссийской партии 
«Родина». Страница Сергея в фейсбуке 
по-прежнему активна. Там фотокопии 
его писем-призывов из тюрьмы и ком-
ментарии к происходящему в режиме 
онлайн.

Молва гласит: Стерненко лично зна-
ком с Зеленским, делающим ставку на 
молодых, Сергею чуть ли не предлага-
ли должность в аппарате СБУ. Но верх 
взяли клеветники, вначале убедившие 
президента не связываться с человеком 
с сомнительным бэкграундом, а затем 
бросившие его за решетку.

Участники субботней «вечеринки», 
не первой акции в поддержку Стерненко, 
требовали немедленного освобождения 
товарища.

Такой же ультиматум выдвинули и от-
носительно фигурантов по «делу Шере-
мета». Как известно, Апелляционный суд 
Киева вновь оставил под стражей обвиня-
емого Андрея «Рифмастера» Антоненко, 
музыканта и ветерана АТО, —  он в СИЗО 
с декабря 2019 года. Юлия Кузьменко, во-
лонтер и детский кардиохирург, находится 
под круглосуточным домашним арестом, 
военная медсестра Яна Дугарь —  на под-
писке под личное обязательство. Никто 
из них свою причастность к убийству 
журналиста Павла Шеремета не признает. 
Но руководство МВД Украины не отсту-
пает от прежней линии: «Основная версия 
следствия —  обвиняемые действовали не 
самостоятельно, а выполняли преступный 
приказ определенных неустановленных 
лиц. Оснований для изменений меры пре-
сечения нет».

Ольга МУСАФИРОВА, 
соб. корр. «Новой», Киев

ДНЕМ С ОГНЕМ ДНЕМ С ОГНЕМ 
НЕ СЛЫШИШЬ НЕ СЛЫШИШЬ 

Акция под Офисом президента Акция под Офисом президента 
Украины: так было задумано Украины: так было задумано 

или это провокация?или это провокация?

С вечера прошлой субботы С вечера прошлой субботы 
у политизированной части у политизированной части 

украинского общества стало на одну украинского общества стало на одну 
загадку больше. Специально ли загадку больше. Специально ли 

фасад здания на улице Банковой, фасад здания на улице Банковой, 
где сидит глава государства, где сидит глава государства, 

не только расписали вдоль не только расписали вдоль 
и поперек красной краской, и поперек красной краской, 

выбили пару стекол, забросали выбили пару стекол, забросали 
петардами, но и изобразили петардами, но и изобразили 

на видном месте свастику?на видном месте свастику?

как у них

МИНИСТР АВАКОВ НЕ СТАЛ МЕШАТЬ
НАРОДНОЙ ИНИЦИАТИВЕ, ПОКАЗЫВАЯ 
ЗЕЛЕНСКОМУ, ЧТО РАСШИРЕНИЕ
ПОЛНОМОЧИЙ ШЕФА МВД —  НЕ БЛАЖЬ,
А НЕОБХОДИМОСТЬ

«

E
P

A

P.S. Полиция объявила подозреваемыми в совершении преступления четверых 
участников акции, включая организатора —  Сергея Филимонова. Инкриминируют 
статьи о хулиганстве, совершенном группой лиц с применением оружия, и умыш-
ленное уничтожение либо повреждение имущества. За это может грозить лишение 
свободы на срок от трех до десяти лет.
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Не стыдно?
Всякие грехи уже приписывали 

российской дипломатии —  злобные 
галлюцинации наших западных парт-
неров приводили их в том числе и к вы-
нюхиванию кокаина в посольстве РФ 
в Аргентине, —  но чтобы докатиться до 
такого!

Торговля крадеными велосипедами 
и запчастями!

На какие-то жалкие 100 тысяч евро?!
Генконсульство РФ в Страсбурге уже 

дало свой веский ответ на «тиражируе-
мые в СМИ инсинуации».

«Новая газета» решила, что не может 
оставить дипломатов один на один с вы-
водком иностранных инсинуаторов. То 
есть —  собрав первые детали, найденные 
после краж, восстановить картину про-
изошедшего.

Что известно?
Из сообщений французских СМИ, 

наших переговоров со страсбургской 
полицией, а также из показаний чело-
века, назвавшего себя жертвой кражи, 
известно следующее.

В один из первых дней февраля 
у депутата муниципального совета 
Страсбурга, члена исполкома пар-
тии президента Макрона «Вперед, 
Республика!» Алена Фонтанеля укра-
ли электрический велосипед марки 
Moustache, модели Friday 28.1. (стои-
мость новой модели —  2999 евро). 
Политик рассказал в фейсбуке, что его 
любимый велосипед был угнан прямо от 
здания постоянного представительства 
Франции при Совете Европы.

Не будем долго останавливаться на 
том, что господин Фонтанель делал средь 
бела дня у постпредства Совета Европы. 
Перейдем сразу к описанию чувств, 
которые господин Фонтанель испытал, 
не обнаружив любимого велосипеда на 
месте: «непонимание, гнев и растерян-
ность».

«Непонимание —  в связи с похище-
нием моего велосипеда, который был 
пристегнут и закрыт на замок», —  пояс-
нил депутат.

Гнев у депутата возник к самому 
себе —  из-за того, что «так и не установил 
чип GPS, как планировал», что «могло 
бы позволить мне отправиться за вором 
по следу».

Ну а растерянность родилась из-за 
того, что депутат «потерял ежедневного 
компаньона».

Депутат целыми днями думал о про-
павшем друге, «пробивал» его в интер-
нете снова и снова. «Не умея смириться, 
я возложил все свои надежды на сайт 
объявлений Le Bon coin. Каждый день, 
перед сном и сразу после пробуждения, 
я высматривал объявления о продаже 
электрических велосипедов, хоть по-
настоящему и не верил».

Но чудо произошло, друг нашелся. 
«На 12-й день, к моему огромнейшему 
изумлению, я увидел фотографию моего 
велосипеда, продающегося за полцены».

Фонтанель «поспешил подать заяв-
ление» в комиссариат полиции, где ему 
рассказали, что он —  далеко не первая 
жертва.

«Полицейский немедленно отправил 
сообщение продавцу». А в ответ получил 
приглашение, уровень которого застав-
ляет нас, истинных патриотов России, 
вспомнить —  против всякого желания —  
о солсберецких шпилях, омских гульфи-
ках и прочих высотах…

Мы с вами представляем, что после 
того как шофер Генерального консульст-
ва РФ наивно-гостеприимно пригласил 
покупателей в родной ему дом, немед-
ленно пришли в бешеное безостановоч-
ное движение приводные веломеханиз-
мы русофобии, кремлененавистничест-
ва, злопыхательского желания насолить 
и подгадить России.

Теперь вернемся к рассказу господи-
на Фонтанеля. Депутат озаглавил свой 

рассказ о пропаже и счастливом воз-
вращении дорогого электробайка так: 
«В Вогезах изобретенный, в Страсбурге 
похищенный и в России найденный!». Вот 
что господин депутат сообщает нам 
якобы с удивлением (при этом его слова 
подтверждают источники в полиции): 
«Встреча была назначена у российского 
консульства». 14 февраля «нас встречает 
шофер консульства и показывает фак-
туры (на велосипеды. —  Ю. С.), заверен-
ные красивой печатью «Консульство 
России».

Как только полиция убеждается, 
в том, что один из велосипедов дей-
ствительно принадлежит депутату 
Фонтанелю, шофера задерживают и уво-
зят в участок. Но вот другого человека, 
которого Фонтанель называет «высту-
павшим в роли переводчика», полиция 
брать не стала. У него был дипломатиче-
ский паспорт, поясняет депутат.

То есть член исполкома партии 
президента Франции утверждает, что 
двое сотрудников нашей славной ди-
пломатии могут быть замешаны в не-
благородном деле продажи краденых 
велосипедов?! С учетом того, что, по 
данным следственных источников 
AFP и газеты Les Dernieres Nouvelles 
d’Alsace, с января 2020 года этот же 
шофер якобы продал через этот же 
сайт более 300 велосипедов (а также 
батареи и самокаты) на сумму как ми-
нимум 100 тысяч евро —  не так легко 

предположить, что он один, пусть даже 
и с «переводчиком», мог с такой зада-
чей справиться.

Педали 
сотрудничества

Стоит ли из-за каких-то несчастных 
велосипедов загонять локомотив фран-
ко-российских отношений еще дальше 
на запасный путь истории? И будем ли 
мы, от Лиссабона до Владивостока, все 
так же вхолостую крутить педали взаи-
мовыгодного сотрудничества?

В ответ на запрос «Новой газе-
ты» Генеральное консульство РФ 
в Страсбурге прислало короткое, хлест-
кое коммюнике:

« Д е й с т в и т е л ь н о ,  1 4  ф е в р а л я 
2021 года страсбургской полицией в мо-
мент продажи частному лицу электро-
велосипеда был задержан сотрудник ген-
консульства и доставлен в отделение по-
лиции, где был допрошен. Обвинение ему 
предъявлено не было, ограничений по пе-
редвижению не наложено, подписка о не-
выезде не взята. 18 февраля сотрудник 
покинул Францию в связи с ухудшившим-
ся состоянием здоровья. Препятствий 
к выезду со стороны властей не было. 
Тиражируемые в СМИ инсинуации о его 
участии в серии краж велосипедов явля-
ются бездоказательными».

По сведениям источников в страс-
бургских правоохранительных органах, 
шофера отпустили под обязательство 
явиться на следующий допрос. Но уже 
18 февраля, как говорят в консульстве, он 
«покинул территорию Франции».

Сделал ли он это потому, что его 
14 февраля приковывали в полицейском 
участке велосипедными цепями к бата-
рее? Может быть всякое и даже хуже того. 
Не зря ведь консульство пишет о том, 
как стремительно ухудшилось состояние 
здоровья водителя? 14 февраля его взяли 
в Страсбурге у консульства с четырьмя 
крадеными велосипедами, а уже 18-го 
бедняга вынужден был «покинуть тер-
риторию Франции».

Отзовись, герой!
Теперь его судьба вызывает настоя-

щее беспокойство у истинных патриотов 
России.

Во-первых, легок ли был его путь 
к медицинской помощи: летел ли он 
самолетом или ехал на одном из элек-
тровелосипедов?

Думал ли, приближаясь к родным 
просторам, о том, что никогда бы боль-
ше не попался на провокацию француз-
ских силовиков —  если бы только можно 
было прокрутить педали назад?

Боялся ли он, что во Франции пра-
восудие такое же, как в России, и ему 
придется хлебать французскую баланду 
с камамбером и багетом от звонка до 
звонка?

Или воображал себя новым Юрием 
Деточкиным, возвращающим истинно 
народному транспорту истинно народ-
ную стоимость? Ну что это за велосипед 
за 2999 евро? Еще немного —  и дотянет 
до стоимости колес дипломатического 
автомобиля!

Включат ли нашего водителя в пред-
выборный список одной из конструк-
тивных партий на ближайших выборах 
в Госдуму VIII созыва? Это было бы если 
и не разумным решением, то логичным 
и правильным.

А пока этого не случилось, я советую 
вам, дорогие читатели, на всякий случай 
покрепче пристегивать велосипеды. 
Пусть депутат Фонтанель и говорит, 
что «ничего не устоит перед болгаркой».

К слову, прокуратура Страсбурга 
внесла нашего водителя в базу разыски-
ваемых лиц МВД Франции.

Юрий САФРОНОВ, 
обозреватель «Новой», 

журналист RFI

Об этой истории еще напишут книги и велосипедные справочники, 
а пока она не съезжает со страниц французских газет. Все спешат 
рассказать о том, как русский шофер, «водитель консула РФ 
в Страсбурге», был пойман прямо у генконсульства при продаже 
четырех ворованных велосипедов. Более того, намекают на то, что 
водитель —  лишь винтик в организованном преступном механизме, 
настроенном на похищение и перепродажу краденых велосипедов, 
самокатов, запчастей…

С ПОРОШКА С ПОРОШКА 
ПЕРЕШЛИ ПЕРЕШЛИ 

НА КОЛЕСА НА КОЛЕСА 
Водителя Генконсульства РФ в Страсбурге 

заподозрили в продаже краденых велосипедов 
на 100 тысяч евро. После того как шофер попал 

в руки полиции, он сумел уехать

Фото возвращенных велосипедов. 
Территория комиссариата полиции в Страсбурге
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Истории в духе «обокрала гадалка» или «развели 
мошенники-экстрасенсы» навевают воспоминания 
о девяностых. Но теперь доверчивый народ идет 
не к простым гадалкам, а к модным астрологам, 
тарологам, нумерологам и парапсихологам. 
Раскрутиться на этом рынке не проблема — 
федеральные каналы и интернет только рады 
предоставить площадку для пиара, главное — красиво 
подать свой «дар». А дальше люди сами понесут тебе 
все, что у них есть, ведь всем иногда так хочется 
поверить в волшебство.

Магия в прямом эфире

Программа на «8-м канале», где до 
сих пор продолжают выступать люди, 
называющие себя гадалками, магами, 
целителями, экстрасенсами и так да-
лее, называется «Восьмое чувство». В 
эфире передача выходит более пяти лет. 
Судя по информации сервиса «Яндекс.
Телепрограмма», ее транслируют по 
3–6 раз в день: в будни почти каждые два 
часа, в выходные — реже.

В течение часа на телеэкране проис-
ходит «магический» процесс. Как прави-
ло, экстрасенс сидит за столом, окружен-
ный различными атрибутами — свечами, 
хрустальными шарами, амулетами и тому 
подобными предметами. Все время, 
пока идет передача, на экране указаны 
телефоны горячих линий. Регулярно в 
студию поступают звонки от людей с 
различными проблемами, которые экс-
трасенс якобы тут же помогает решить.

У зрителя может сложиться впечат-
ление, что все это происходит в прямом 
эфире, что экстрасенс сразу же видит все 
проблемы звонившего. На самом деле 
выпуски записаны заранее и могут повто-
ряться несколько раз в неделю.

По данным «СПАРК», ООО «8-й ка-
нал» было зарегистрировано в Москве 
в 2014 году. Учредителями являются 
Дмитрий Акопян и Александр Пальников. 
Генеральный директор — Владислав 
Бунтыло.

На официальном сайте указано, что 
аудитория канала составляет 45 миллио-
нов телезрителей. Канал присутствует на 
спутниковых платформах «Триколор», 
«НТВ-Плюс», «Континент», а также в 
кабельных сетях 83 регионов страны.

Запрос «Новой газеты» представите-
ли «8-го канала» оставили без внимания.

Запугивали тем, 
что отец умрет

В начале марта 2016 года 55-лет-
няя медсестра из Витебска  Людмила 
Германова обратилась к экстрасенсам 
с «8-го канала» в надежде облегчить 
страдания своему тяжелобольному отцу. 
Женщина позвонила некой Надежде 
Степановой, которую увидела в телепе-
редаче «Восьмое чувство». Сибирская 
целительница, как она себя называла, 
получила от Германовой $120 тысяч, отцу 
не помогла, но чуть не довела Людмилу до 
самоубийства.

«Отца я похоронила. Сейчас на мне 
долг $82 тысячи, я на пенсии, остается 
только квартиру продавать, — плача рас-
сказывает Людмила Германова «Новой 
газете». — Тогда, пять лет назад, папочка 
с кровати уже не вставал, боли были ад-
ские, вот я и набрала тот номер, что был 
на экране».

По словам женщины, после того как 
с ней связались сотрудники call-центра, 
принимающие звонки для экстрасенсов, 
она уже не могла отдавать отчет своим 
действиям.

«Сначала меня очень подробно рас-
спросили о моей беде, — вспоминает 
Германова. — Потом перезвонила сама 
Надежда Степанова и говорит: «Вижу, отец 
у вас болеет». Пообещала, что напишет 
состав трав, который ему нужно давать, а 

также проведет обряды, и папа как моло-
дой будет».

Затем из call-центра стали звонить 
каждый день по несколько раз и просить 
перечислить деньги то на обряды, то на 
амулеты. Сначала Людмила отправила 
экстрасенсам все свои сбережения, по-
том стала брать деньги в долг у знакомых 
и влезла в кредиты.

«И так целый год. В общей сложности я 
перевела им $120 тысяч. А папа продолжал 
мучиться от болей. Но меня запугивали тем, 
что, если деньги не пришлю, он умрет, — 
объясняет Германова. — А потом позво-
нил мужчина, представился помощником 
и говорит: «Ну, в твоей ситуации только 
повеситься. Только так ты отца спасешь». 
И я пошла зимой в теплицу… и начала 
молитву читать. Только это меня спасло 
и остановило. Видимо, они деньги полу-
чили и хотели так избавиться от свидетеля».

Как отмечает Германова, звонившие 
долго разговаривают, очень часто перезва-
нивают, не дают времени ничего обдумать, 
психологически давят на чувство вины.

«Я тогда была как под наркотиками, — 
вспоминает женщина и плачет. — Только 
с одной мыслью жила: если я эту работу 
не доделаю, то папа умрет, и это будет 
моя вина».

Германову, по ее словам, спасло то, 
что наступили новогодние праздники 

и звонки на какое-то время прекрати-
лись. «И я отошла от этого воздействия, 
как очнулась. Когда поняла, что наде-
лала, обратилась в прокуратуру. Но там 
только посмеялись…»

Отец Людмилы прожил еще пять лет, 
но по кредитам женщина расплачивается 
до сих пор.

У меня ничего 
не осталось

Жертвой экстрасенсов, участво-
вавших в передачах того же «8-го ка-
нала», стала Василина Донских из 
Калининграда. Позвонив однажды по 
номеру, указанному на экране, женщина 
вскоре лишилась всего.

«Мы поругались с мужем. Я тогда была 
в положении и слишком эмоционально на 
все реагировала, — вспоминает Василина 
Донских. — И вот пришла я с работы и 
включила эту передачу. А там женщина, 
позвонившая в эфир, рассказывает гадал-
ке, что в сердцах сказала мужу: «Да чтоб 
ты сдох!». И тот вскоре серьезно заболел. 
Я испугалась, что ведь и сама своему мужу 
подобное сказала. И давай звонить».

С Василиной связалась гадалка 
Татьяна Цехановская, которая сразу же 
определила, что у Донских «плохая аура», 
отсюда и проблемы с мужем. Чтобы «по-
чистить ауру», женщина перевела экстра-

сенсам 800 тысяч рублей. Но муж вскоре 
ушел. Василина потеряла ребенка, да 
еще осталась без работы. В результате ей 
пришлось оформить банкротство и пере-
ехать к сестре, так как жить было негде. 
Возбуждать уголовное дело в полиции 
отказались.

«У меня ничего не осталось. Я разбита 
как человек», — говорит Донских.

Если мозг хочет 
поверить, 

ты поверишь

Последний опрос ВЦИОМ по поводу 
веры россиян «в необъяснимое», прове-
денный в 2019 году, показал, что в воз-
можность предсказания будущего верит 
31% опрошенных, 15% доверяют горо-
скопам, в «лечение болезней биополем» 
верят 16%, а в лечение гипнозом — 22%.

Согласно опросу ВЦИОМ за 2016 год, 
в способность отдельных людей колдовать 
верили 36% россиян, а 27% заявляли, что 
сталкивались с проявлениями колдовства 
лично. При этом 41% опрошенных отри-
цали существование магии, а еще 15% на-
звали чародеев аферистами. Среди самых 
«верующих» в волшебство были женщины 
(42% из них) и граждане в возрасте от 45 
до 59 лет.

При этом еще в 2008 году в колдовство 
и магию верили только 7% опрошенных.

Клинический психолог Mental Health 
Center Евгения Смоленская подчеркивает, 
что часто люди обращаются к экстрасенсам 
в крайне нестабильном состоянии, когда не 
получается решить проблему иным спосо-
бом. Часто в таких случаях обратившегося 
может обмануть собственная психика.

«Ситуация неопределенности (осо-
бенно если она связана с потерей близкого 
человека или социального статуса) — не-
выносимое переживание для человека, — 
объясняет Смоленская. — Он начинает 
искать возможность хоть как-то снять 
это напряжение и часто сваливается на 
последний уровень, который называется 
мистическим мышлением. Оно есть у всех 
нас. Находясь на этом уровне, человек 
становится очень доверчивым и является 
легкой добычей для мошенников».

Кроме того, чем в более нестабильном 
психологическом состоянии находится 
человек, тем сильнее у него селективное 
восприятие — склонность видеть только 
то, что он хочет видеть, и игнорировать 
все остальное. Он готов и додумывать, 
и интерпретировать так, как ему хочется.

«Есть такой термин «апофения» — 
склонность психики видеть взаимосвязи 
в случайных и бессмысленных данных, — 
уточняет Смоленская. — Проходит время 
после посещения экстрасенса, и какие-то 
обстоятельства в жизни пострадавшего 
меняются сами по себе, но он связывает 
это с походом к гадалке. Или люди, по-
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слушав экстрасенса, сами начинают пред-
принимать какие-то действия, но эффект 
связывают с чем-то мистическим».

Так, например, произошло с Анной 
Федоровой, которая на протяжении 
полутора лет регулярно ходила к гадал-
ке — каждый раз, когда сталкивалась с 
трудностями в личной жизни.

«Мне было 22 года, я тогда рассталась 
с парнем и была в очень подавленном 
состоянии, — вспоминает Анна. — Она 
[гадалка] принимала у себя в частном доме 
и гадала на кофе. У нее была особенность: 
она говорила о будущем не в числах, а в 
точках. Одна точка — это либо через один 
час, день, месяц или год. На мой вопрос, 
когда же я встречу свою любовь, она ска-
зала, что «через точку у тебя начнутся 
отношения с парнем со взъерошенными 
волосами». Ну всё, я увидела цель. И че-
рез месяц на работе я обратила внимание 
на парня со взъерошенными волосами. 
Я и до этого его видела, но именно после 
слов гадалки решила, что он — моя судьба».

По словам девушки, отношения раз-
вивались неровно. Молодой человек не-
сколько раз уходил, говорил, что не любит. 
Но Анна возвращала. И «возвращать» его 
каждый раз ходила к гадалке — жгла свечи, 
проводила обряды, окуривала квартиру.

«Это я сейчас знаю, что если мозг хо-
чет поверить, то ты поверишь, — делает 
вывод Анна. — Но тогда мне казалось, что 
гадалка видит всю мою жизнь. С парнем 

тем мы, конечно же, расстались. А номер 
гадалки я потеряла при переезде».

К счастью для Анны, гадалка не брала с 
нее больших денег. А вот москвичке Ирине 
Варнавской, которая также пыталась вер-
нуть возлюбленного, повезло гораздо мень-
ше. Женщина заплатила гадалке 17 тысяч 
рублей и уже готова была взять кредит еще 
на 60 тысяч, но вовремя распознала обман.

«За неделю до свадьбы от меня ушел 
любимый человек, оставив одну на пятом 
месяце беременности, — рассказывает 
Варнавская. — Ушел внезапно, ниче-
го не объясняя, оборвав все контакты. 
Естественно, я была в панике — бросил 
практически в свадебном платье, да еще и 
беременную. Подруги посоветовали обра-
титься к гадалке. Я в это особо не верила, 
но чем, как говорится, черт не шутит».

Ирина нашла гадалку в интернете, 
та представилась Галиной Васильевной 
и обещала за 17 тысяч рублей вернуть лю-
бимого. Все процедуры она проводила по 
WhatsApp: например, прямо перед камерой 
лила воск на воду, заговаривала фигурки.

Потом Галина Васильевна «увидела», 
что кто-то сделал на Ирину и ее возлю-
бленного «рассорку», и если их просто по-
мирить, то кто-то умрет — либо мужчина, 
либо их с Ириной ребенок. Нужно запла-
тить еще 60 тысяч, и тогда все будут живы 
и счастливы вместе. Ирина согласилась 
взять эту сумму в кредит, но пообещала 
отдавать деньги частями.

«Значит смотрите. Я все сняла всю 
черноту обереги поставила пока делаю так 
просто чтобы он не отдалился еще дальше 
приворот сделаем после того как вы хотя 
бы отдадите половину [денег], — писала 
тем временем гадалка. — Пока что купить 
одно яблоко красное сделайте две ваши 
фотографии одного его одно свое я ска-
жу что вам сделать с ними мы его начнем 

потихоньку приближать». (Орфография 
и пунктуация автора сохранены.)

Однако потом гадалка передумала и 
заявила, что не будет ничего делать, пока 
Ирина сразу не отдаст ей всю сумму. Тогда 
Ирина поняла, что перед ней мошенница, 
и начала требовать свои 17 тысяч обратно, 
пригрозив обратиться в прокуратуру.

Денег гадалка не вернула, пообещав, 
что Варнавская «пожалеет» о своих словах.

Обман путем 
обещания заведомо 
невыполнимых услуг
Как отмечает адвокат коллегии адво-

катов Pen&Paper Александра Харина, не-
смотря на то что экстрасенсы оказывают 
услуги, казалось бы, в области сверхъесте-
ственного, их можно привлечь к абсолют-
но реальной уголовной ответственности 
по ст. 159 УК РФ («Мошенничество»). 
Максимальное наказание — до 10 лет 
лишения свободы.

«Первое, что нужно сделать обманутым 
гражданам, — это обратиться в полицию с 
заявлением о совершенном в отношении 
них преступлении, — отмечает Харина. — 
Так как мошенники обычно работают под 
псевдонимами и принимают меры для 
конспирации, очень важно сообщить со-
труднику органов максимальное количест-
во известной вам информации. Например, 
особые приметы «экстрасенса», номер его 
телефона, адреса ваших встреч и т.д. Если 
вам оказывались «дистанционные сеан-
сы», в поиске виновного помогут скрин-
шоты переписки и реквизиты счетов, по 
которым вы переводили деньги.

По словам Хариной, на практике такие 
дела расследуются вполне успешно и при-
говоров в отношении «гадалок и магов» 
достаточно (большинство — по ст. 159 
УК РФ). Как посчитала специально для 
«Новой» Харина, за последние три года 
(2018–2020) в отношении потомственных 
магов, экстрасенсов и колдунов в разных 
регионах России вынесено как минимум 
20 обвинительных приговоров по этой 
статье. Большинство из них были приго-
ворены к большим штрафам и реальным 
срокам лишения свободы. «Количество же 
обращений обманутых граждан в полицию 
фактически в разы больше. Ряд уголов-
ных дел просто не доходит до суда в связи 
с примирением сторон в ходе следствия. 
Это значит, что потерпевшие не настаи-
вают на осуждении мошенников, так как 
последние загладили вред и добровольно 
возместили ущерб», — говорит адвокат.

«Очень часто правоохранители не 
только задерживают самого мошенника, 
но и раскрывают целые преступные сети, 
курирующие «магический бизнес». При 
вынесении обвинительного приговора 
виновные будут обязаны вернуть все 
похищенные деньги, а также возместить 
потерпевшим моральный вред», — добав-
ляет Александра Харина.

Адвокат также уточняет, что для 
оказания экстрасенсорных услуг по за-
кону лицензию или какое-либо особое 
разрешение действительно получать не 
требуется. «На настоящий момент ни 
контроль качества, ни даже простой учет 
магов и колдунов со стороны государства 
не ведутся», — резюмирует Харина.

Гадания по WhatsApp
Я решила провести журналистский 

эксперимент и тоже узнать свое будущее.
К слову, найти в Москве гадалку, ко-

торая ведет личные приемы, довольно 
сложно. Пандемия, карантин и развитие 
технологий сыграли чародеям на руку: 
теперь, чтобы «узнать» будущее, «при-
ворожить» любимого или «вылечить» 
близкого, совершенно не нужно никуда 
ехать, достаточно выслать фотографию 
по WhatsApp и деньги через мобильное 
приложение банка. 

Продолжение материала 
Юл ии АХМЕДОВОЙ
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Цены у гадалок «без статуса», то есть 
не участвовавших ранее в известных теле-
проектах, варьируются от одной до пяти 
тысяч рублей. Практически у каждой из 
них есть профиль в инстаграм, там, перехо-
дя по ссылке в описании профиля, вы по-
падаете в чат, где нужно сообщить полное 
имя, возраст и прислать свою фотографию.

Итак, я заплатила 3600 рублей за он-
лайн-прием у гадалки, которая назвала себя 
Стеллой. Деньги она попросила перевести 
на карту Рузанны Гомоновой. Получив их 
и информацию (ФИО и дату рождения), 
гадалка сказала позвонить через час.

Затем перед камерой WhatsApp и на 
фоне цветочных обоев Стелла заявила: 
«Ну, что будем диагностировать: я уже вижу 
полжизни вашей и все, что с вами связано».

И начала раскручивать маятник над 
астрологической картой. Маятник по-
казал, что у меня проблемы с четвертой 
чакрой, что означает сложности в личной 
жизни — доступ мужской энергии в жизнь 
«перекрыт».

«У тебя перекрытое состояние души. 
То есть в душе был какой-то стресс, ко-
торый не дает быть любимой. Тебе тогда 
было либо 17 лет, либо 7 лет, — в букваль-
ном смысле гадает Стелла. — Может, тебе 
не хватало отца? Ты без отца росла, да?» 
(Я росла с отцом.)

Затем Стелла разложила «цыганские 
магические карты» и выдала новое пред-
положение: «Ты можешь с творчеством 
быть связанной. Либо прически, либо 
маякиж, либо волосы, либо голос. Что за 
творчество: танцуешь, поешь, играешь?»

Не угадав и со сферой деятельности, 
гадалка решила «посмотреть» прошлые 
отношения с мужчинами: «У тебя был 
мужчина, который даже мог быть и му-
жем, да? Но что-то произошло. Но чув-
ства к нему остались, да? Три или шесть 
лет у вас были отношения».

Но и тут Стелла не попала ни с одним 
из предположений.

Конечный диагноз для меня от гадал-
ки Стеллы был такой: «глубокая депрес-
сия» и проблемы с доступом мужской 
энергии, которые можно исправить 

только длительной работой. По словам 
Стеллы, необходимо разработать целую 
программу из 10 приемов, купить опре-
деленные травы и «кармически все про-
работать». Итоговую сумму программы 
«кармического исцеления» Стелла не 
назвала, отметив, что ей нужно просчи-
тать все детали, так как работа предстоит 
«очень сложная».

Как объясняет психотерапевт Дмитрий 
Ольшанский, все экстрасенсы в начале 
разговора, чтобы расположить человека 
к себе и создать иллюзию «ясновидения», 
используют приемы маркетологов.

«Как правило, они говорят человеку 
то, что он хочет услышать, — говорит 
Ольшанский. — Все люди хотят любви, 
стабильности, самореализации. Поэтому 
человека нужно похвалить, поддержать, а 
потом сказать: «Все получится, но вот есть 
у тебя одна проблема...» То есть задача 
экстрасенса — создать фейковую про-

блему, а потом еще за несколько тысяч 
ее решить. У человека возникает чувство, 
что кто-то о нем заботится, оберегает. 
Многие люди именно это и ищут — ощу-
щение большой семьи, чего-то надежного 
и стабильного».

Кроме того, экстрасенсов, астрологов, 
гадалок и других «магов» объединяет то, что 
все они используют максимально абстракт-
ные формулировки. Самое яркое тому под-
тверждение — астрологические прогнозы.

«Например, в вашем прогнозе написа-
но: «Сегодня ведите важные переговоры / 
Сегодня не ведите важные переговоры». 
А как отличить важные от неважных? — 
отмечает Ольшанский. — Если человек 
прочитает прогноз без привязки к своему 
знаку, он все равно найдет в нем то, что, 
как ему будет казаться, «именно про него».

То же самое относится и к ситуации, 
когда экстрасенс «видит», что у человека 
проблемы с отцом или с матерью.

«Есть такой психологический анек-
дот: «Если у вас есть отец, у вас навер-
няка с ним проблемы», — рассказывает 
Ольшанский. — Так что сказать: «У вас 
проблемы с мамой или папой» — это сто-
процентное попадание, потому что у всех, 
у кого есть родители, с ними проблемы».

«Расценок нет», 
но «минимум 30 тысяч»

Более высокий прайс оказался у чаро-
деев, входящих в так называемый Союз 
магов России. На их официальном сайте 
сообщается, что общественное движение 
существует с 2013 года, а все остальные 
сайты с подобным названием — якобы мо-
шенники, с которыми Союз магов России 
ведет борьбу.

На просьбу «Новой» о комментарии в 
организации ответили, что «лучше пода-
рят» их книгу, которая так и называется 
«Как отличить магов от шарлатанов». 
На дальнейшие вопросы представители 
Союза не ответили и книгу не подарили.

Тогда я сама обратилась к Елене, ко-
торая указана на сайте организации как 
«настоящий, проверенный временем маг», 
уже более 30 лет «успешно практикующий 
любовную магию».

Маг Елена общается исключитель-
но по почте, никаких личных приемов. 
В первом письме она просит описать 
проблему, выслать ФИО и дату рожде-
ния обратившегося и того, кого нужно 
приворожить. Еще необходимо отправить 
по две фотографии каждого. Одна фото-

КОДЕКС 

НА ВОПРОС, КАК БУДЕТ ПРОХОДИТЬ 
СЕАНС, ЖУМАТОВА ОТВЕТИЛА: 
«Я НЕ ПОРНОЗВЕЗДА, 
Я НЕ СЕКС-ЗВЕЗДА И НИКАКАЯ 
НЕ ЗВЕЗДА. ПОЭТОМУ ПО ВИДЕО 
Я НЕ МОГУ РАБОТАТЬ. Я ДОЛЖНА 
ПО ТЕЛЕФОНУ РАБОТАТЬ»

«
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графия обратившегося при этом должна 
быть с закрытыми глазами (в процессе 
фотографирования необходимо думать 
о любимом человеке).

Я написала выдуманную историю о не-
счастной любви и попросила «воссоеди-
нить» с человеком, который якобы женат 
на другой. Маг Елена сказала, что развести 
его с женой возможно. Однако чародейка 
почему-то не увидела, что на самом деле 
молодой человек не женат.

Перед оплатой она прислала следую-
щее письмо: «Я сделала подробную диаг-
ностику вашей ситуации, а теперь пришло 
время подумать. <...> Будьте готовы к 
тому, что вам придется принять главное 
решение в своей жизни, а после — еще 
три этапа моей работы. Сначала снимается 
негативное воздействие с вас и с вашего 
любимого человека, то есть убираются все 
обиды и недопонимания на энергетиче-
ском уровне. Далее делается сексуальная 
привязка, а напоследок мной ставится 
защита, и мою работу никто не сможет 
повредить и аннулировать».

По словам Елены, у нее «нет расценок 
на ее работу». Клиент сам предлагает сум-
му, а она решает — помогать или нет.

На вопрос, готова ли она работать 
за три тысячи рублей, Елена ответила: 
«Конечно нет, минимум 30 тысяч».

Как объясняет иллюзионист и эксперт 
по разоблачению экстрасенсов Николай 
Фомушин, опытный «маг» может многие 
вещи считать по реакции клиента или за-
ранее подготовиться к сеансу.

Набор техник, с помощью которых 
можно создать видимость «ясновидения», 
называется «холодное чтение». Люди, 
называющие себя экстрасенсами, прово-
дят анализ жестов, возраста, пола, стиля 
одежды, прически, религии, расы, мане-
ры речи и других внешних параметров. 
Затем выдают догадки, которые имеют 

статистически высокую вероятность ока-
заться верными, и в зависимости от реак-
ции субъекта быстро корректируют свои 
предположения. Если догадка оказалась 
неудачной, то внимание переносится на 
другую тему, на верной догадке внимание 
заостряется.

«Например, экстрасенс говорит фразу: 
«Мне кажется, вещь принадлежит женщи-
не». В этот момент у скептика поднима-
ются брови, потому что он неосознанно 
удивлен, что тот попадает, — объясняет 
Николай Фомушин. — Такая техника на-
зывается «фишинг» (fishing) — ловля рыбы: 
то есть мы закидываем какую-то тему и по 
реакции понимаем, попали или не попа-
ли. Или пришла девушка, смотрим — есть 
кольцо/нет кольца, какого возраста. Если 
она без кольца, то, скорее всего, она при-
шла с проблемами в личной жизни, если с 
кольцом — то, скорее, что-то с ребенком, 
с близкими или муж бросает».

Есть также и «горячее чтение», когда 
информация о субъекте целенаправлен-
но собирается заранее — по соцсетям и 
открытым источникам. Например, в call-
центрах этим занимаются операторы, 
опрашивая звонящих.

Болото «Битвы 
экстрасенсов»

Первый сезон скандального и одного 
из самых рейтинговых шоу канала ТНТ 
«Битва экстрасенсов» вышел в 2007 году 
по аналогии с британской передачей 
Britain›s Psychic Challenge. В отличие от 

английской версии, русская оказалась куда 
более живучей и не сходит с экранов вот 
уже 14 лет. Несмотря на многочисленные 
разоблачения участников, уголовные дела 
о мошенничестве и откровенные заявле-
ния ведущих шоу, что никакой магии не 
существует, в сентябре 2020 года вышел 
новый, 21-й сезон передачи, где участники 
отрубают рыбьи головы у ритуального огня 
и бьют в бубен детородным органом оленя.

«В шоу «Битва экстрасенсов» все вы-
глядит красиво и сценично, но с точки 
зрения чистоты эксперимента и научности 
не выдерживает никакой критики, — под-
черкивает Николай Фомушин. — Хотя бы 
потому, что там уже есть человек (ведущий, 
редактор, продюсер. — Ред.), который зна-
ет правильный ответ и может подсказать, 
причем вполне осознанно».

Это подтверждает и бывший редактор 
первого-третьего сезонов «Битвы экстра-
сенсов» Олег Лоскутов. По его словам, 
всем участникам редакторы заранее проду-
мывают образ, а также «сливают» инфор-
мацию об испытаниях за деньги.

«Мы, создатели «Битвы экстрасенсов», 
вырастили монстра, — говорит на видео 
Лоскутов. — Монстра, который ничего не 
имеет, который чаще всего безграмотный, 
не может связать трех слов, который не всег-
да закончил десять классов. Мы вырастили 
монстра под названием «Экстрасенс — по-

бедитель программы «Битва экстрасенсов». 
<…> Вчера он продавал сыр на рынке, а 
сегодня пишет «Книгу мертвых». Слова 
Марии Шайкевич (продюсера шоу. — Ред.) 
о том, что гореть нам всем в аду за эту про-
грамму, были пророческими».

Кроме этого, создатели передачи не 
стесняются прибегать и к специальным 
приемам монтажа, чтобы ввести зрителя 
в заблуждение.

«Например, изменяют последова-
тельность кадров при их склейке и встав-
ляют дополнительные реплики в видео-
ряд, — объясняет блогер Михаил Лидин, 
специализирующийся на разоблачении 
экстрасенсов. — Когда нам показывают, 
как герои сюжета комментируют проис-
ходящее и подтверждают слова экстрасен-
сов по ходу сюжета, последовательность 
выглядит так, будто люди комментируют 
происходящее уже после. Но на самом деле 
создатели передачи снимали их реплики за 
день до того, как приехали экстрасенсы».

Иногда, по словам Лидина, при мон-
таже используются и спецэффекты. 
Например, изменяют даты на могильной 
плите или, используя эффект затемнения, 
выдают появление случайного человека 
в кадре за движение «темной энергетики».

О том, что в «Битве экстрасенсов» «все 
куплено», заявляет и Алина Вердиш из 
Санкт-Петербурга, называющая себя па-
рапсихологом. По ее словам, в 2020 году 
ведущий передачи иллюзионист Сергей 
Сафронов пообещал ей помочь попасть 
в 21-й сезон. Сначала он сообщил, что 
Вердиш необходимо позаниматься с ним 
актерским мастерством за 600 тысяч рублей.

«Я могу вас научить актерскому мас-
терству, точно и локанично формулиро-
вать мысли бьющие точно в цель, — на-
писал Сафронов Вердиш в WhatsApp.— 
Держаться в кадре и умению вызывать 
реакцию у зрителей и героев. Заниматься 
будем онлайн каждый день по часу на 
протяжении месяца. После чего мы 
вместе с вами примем решение о вашем 
участии в проекте. 600 тысяч рублей. 
Готовы?» (Орфография и пунктуация 
автора сохранены.)

Затем, как утверждает Вердиш, 
Сафронов попросил еще 900 тысяч, 
которые стали бы гарантом успешного 
прохождения первых трех испытаний. 
Женщина согласилась. Взамен получи-
ла полную систему подсказок. Так, ма-
шину, в которой был спрятан человек, 
можно было определить по секундомеру 
Сафронова — если он в правом кармане, 
значит, машина в правом ряду, если в 
левом — значит, левый ряд. Также цвет 
машины можно было угадать по кольцу 
Сафронова, каждый палец которого оз-
начал определенный цвет.

Каждое последующее испытание после 
первых трех обошлось бы женщине  еще по 
200 тысяч за каждое. Однако после первых 
трех стало понятно, что из передачи ее 
вырезали, а Сафронов перестал отвечать 
на звонки и сообщения.

«Битва экстрасенсов» — это реклам-
ная площадка, своего рода пиар, — так 
Вердиш объяснила «Новой» свое желание 
там участвовать. — Изначально я думала, 
что там действительно люди, обладаю-
щие экстрасенсорными способностями. 
Но нет, одни актеры. А раз их правила игры 
такие, то я должна их принять и играть 
по их правилам. Это же не я придумала, 
правда? Здесь программа, которая 21 сезон 
существует, значит, я должна принять эти 
правила игры».

Я попробовала записаться к Вердиш 
на прием, но та сказала, что онлайн не 
принимает.

«Прием онлайн — это просто невоз-
можно. Только личный контакт, когда 
я могу полностью почувствовать человека, 
заглянуть в глаза. А все остальное — это 
неправда. Я не могу обманывать».

После того как Вердиш рассказала о 
сделке с Сафроновым на своем канале в 
YouTube, иллюзиониста уволили с теле-
канала ТНТ. В официальном заявлении 
канала это решение объяснили тем, что 
ведущий дал подсказку одному из участ-
ников шоу на отборочных испытаниях.

Сам Сергей Сафронов заявил, что 
Вердиш вырвала его слова из контекста и 
использовала так, «как выгодно ее пози-
ции». По словам иллюзиониста, он подал 
судебный иск о клевете.

При этом «Битву экстрасенсов» он на-
звал «болотом», куда приходят многочи-
сленные мошенники, обманывающие 
людей. На простой вопрос «экстрасенсы 
существуют?» Сафронов ответил, что 
«нет».

Создатели новой 
правды

«Новая» предложила эксперту по лжи и 
языку жестов Илье Анищенко посмотреть 
отрывок из премьерного выпуска 21-го 
сезона «Битвы экстрасенсов», а именно 
выступления Ирины Игнатенко, Марьяны 
Романовой и Олега Шепса, которые долж-
ны были угадать, в какой из 30 машин 
спрятан человек. Все трое участников — 
финалисты шоу.

«В данном видео определить по жестам, 
врут участники или нет, очень сложно, 
— отметил Анищенко. — Они до такой 
степени верят в свои способности, что 
это становится замещенной правдой. Так 
делают актеры, играя роль. Когда человек 
действительно верит, что обладает какой-
то силой, его практически невозможно 
разоблачить. Если сам веришь, то это не 
будет являться ложью, когда ты станешь 
говорить об этом. Ведь ты сам себе создал 
новую правду…»

И Марьяна Романова, и Ирина 
Игнатенко с «Новой» разговаривать от-
казались. Хотя еще в декабре 2020 года 
имя Игнатенко и ее комментарии фигури-
ровали практически в каждом СМИ. Дело 
в  том, что в Сети распространилось видео, 
где девушка и еще двое взрослых насильно 
удерживают ребенка, пока тот вырывается, 
бьется в конвульсиях и кричит. При этом 
на видео экстрасенс водит руками, рядом 
с ней горит свеча.

После этого девушка в комментарии 
изданию «Подъем» объяснила, что так 
«изгоняла демонов» из ребенка: «Мне 
очень жаль, что сегодняшним днем многие 
одержимые являются гостями психиатри-
ческих клиник. Мы забыли основы, мы 
забыли корни... Посредством импульсов, 
воздействия на определенные нервные 
окончания, голосовые связки возможно 
излечить человека. В оккультизме это на-
зывается бесогонством».

Следственный комитет начал проверку. 
В сообщении СК такие действия характе-
ризуются как насильственные.

Через своего агента ответить на вопросы 
«Новой» в письменной форме согласился 
Александр Шепс — победитель 14-го сезо-
на «Битвы экстрасенсов» и старший брат 
Олега Шепса, победившего в 21-м сезоне.

Александр Шепс позиционирует себя 
как медиум (человек, который способен об-
щаться с миром умерших. — Ред.). Личный 
прием в Москве стоит 30 тысяч рублей. 
Оплата после приема и только наличными. 
Перед этим нужно сообщить ФИО и но-
мер телефона. Кроме того, Шепс проводит 
групповые семинары, где обещают «погру-
зить в атмосферу магии и волшебства» за 
70 тысяч рублей. Также на официальном 
сайте Александра Шепса представлены 
амулеты по 50–60 тысяч рублей, камни по 
70 тысяч и другие атрибуты за несколько 
десятков тысяч рублей.

На различных сайтах о телезвездах со-
общается, что Шепс учился в Самарском 
государственном институте культуры по 
специальности «актер драматического 
театра и кино». После работал диджеем и 
телеведущим на самарском телевидении, 
а также в модельном бизнесе.

На вопрос о том, дают ли создатели 
«Битвы экстрасенсов» подсказки участни-
кам за определенную плату, Шепс ответил, 
что с такой практикой не сталкивался.

«Я объехал практически все крупные 
города России со своими авторскими се-
минарами, направленными на то, чтобы 
каждый человек научился отделять истину 
от заблуждений и научился справляться 
со своими трудностями сам, без помощи 
эзотериков и экстрасенсов, — отмечает 
самопровозглашенный медиум. — Стоит 
ли говорить о том, что все это было бы по-
просту невозможно, если бы я не обладал 
на самом деле тем уровнем знаний и навы-
ков, который я демонстрировал в «Битве»? 
Отвечу вам в свойственной мне юмори-
стической манере — попробуйте выдать 
себя за танцора, не обладая танцевальными 

НЕЧИСТИ

ЕСЛИ ЧЕЛОВЕК ПРОЧИТАЕТ ПРОГНОЗ 
БЕЗ ПРИВЯЗКИ К СВОЕМУ ЗНАКУ, 
ОН ВСЕ РАВНО НАЙДЕТ В НЕМ ТО,
ЧТО, КАК ЕМУ БУДЕТ КАЗАТЬСЯ, 
«ИМЕННО ПРО НЕГО»

«
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ЗАДАЧА ЭКСТРАСЕНСА — СОЗДАТЬ 
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«

Я не порнозвезда, 
по видео я не могу 

работать

В 2015 году, чтобы привлечь внимание 
к проблеме некритичного восприятия за-
явлений о существовании паранормаль-
ных явлений и способностей, в России 
была учреждена премия имени Гарри 
Гудини по аналогии с американской пре-
мией известного иллюзиониста Джеймса 
Рэнди. Награду в один миллион рублей (в 
США $1 млн) обещают тому, кто в усло-
виях наблюдаемого эксперимента докажет 
наличие у себя сверхспособностей. За все 
годы существования и американской, и 
российской версий премии никто так и не 
смог забрать миллион.

В России в экспериментах приняли 
участие 18 человек, в том числе и участ-
ники знаменитого шоу «Битва экстрасен-
сов». Так, например, финалистка седьмо-
го сезона программы Бахыт Жуматова, 
которая на экране определяла и место-
положение человека, и беременность, 
и причину смерти, сдалась на премии 
Гудини, даже не попытавшись пройти 
испытание до конца.

Эксперимент заключался в следую-
щем: Жуматова должна была найти купюру 
номиналом 5 тысяч рублей, спрятанную 
в одном из десяти конвертов. Конверты 
были помещены в десять закрытых ящи-
ков. Благодаря процедуре рандомизиро-
ванного слепого метода, никто из орга-
низаторов и участников эксперимента не 
знал, где именно спрятана купюра. Для 
успешного прохождения эксперимента 
экстрасенсу нужно было указать на пра-
вильный ящик хотя бы в трех испытаниях 
из четырех. Жуматова приняла участие в 
двух и в обоих случаях указала неверный 
ящик, после чего оставила попытки.

«Когда я с ней общался, сложилось 
впечатление, что это человек, хорошо раз-
бирающийся в маркетинге, продажах, — 
отмечает Николай Фомушин. — Да, у нее 
не получилось. Но после в своих соцсетях 
она написала: «Я — единственный экс-
трасенс в России, способности которого 
проверяли ученые». Звучит ведь круто».

Бахыт Жуматова продолжает при-
нимать людей. Записаться к ней можно 
по WhatsApp через администратора. Как 
сообщили по указанному номеру, прием 
«на себя» стоит две тысячи рублей, «на 
семью» — восемь тысяч.

При этом до отправления денег 
Жуматова сама без предупреждения 
позвонила по видео, представилась, со-
общила, что она в Астане, и в качестве 
доказательств показала голубей за окном, 
а затем также неожиданно отключилась.

На вопрос, как будет проходить 
сеанс — по видео или по телефону, 
Жуматова ответила голосовым сообще-
нием следующего содержания: «Я не 
порнозвезда, я не секс-звезда и никакая 
не звезда. Поэтому по видео я не могу ра-
ботать. Я должна по телефону работать».

К слову, на днях создатели «Битвы 
экстрасенсов» в соцсетях проекта объ-
явили о начале кастинга участников на 
новый, 22-й сезон.

 

Следствие вели
Не секрет, что с экстрасенсами часто 

сотрудничают правоохранительные органы 
России, особенно если дело касается пропа-
жи людей. Согласно статье криминалиста 
Николая Китаева «Экстрасенсы и шама-
ны в расследовании преступлений», такая 
практика берет свое официальное начало с 
конца 1980-х – начала 1990-х годов.

Еще в 1993 году Главное управление 
угрозыска МВД РФ разослало во все ре-
гионы запросы с предложением сообщить 
о «положительных» примерах вовлечения 
экстрасенсов к раскрытию преступлений. 
Оказалось, что в 45 регионах сотрудники 
милиции хотя бы раз обращались к экстра-
сенсам, в 20 регионах они сотрудничали 
с ясновидящими систематически. А еще 
в восьми регионах к экстрасенсам обраща-

лись родственники потерпевших, а затем 
передавали информацию в органы.

Сегодня правоохранители также при-
бегают к этой практике. Более того, экс-
трасенсы-расследователи теперь не про-
сто «консультируют» следователей, но и 
выступают в качестве экспертов в суде.

Так, 15 февраля 2021 года в Нагатинском 
суде Москвы состоялось слушание по уго-
ловному делу о нападении на адвоката 
Якуба Пейсахова, который был обнаружен 
30 апреля 2020 года на Каширском шоссе с 
колото-резаными ранениями. В нападении 
подозревали жителя подмосковного города 
Домодедово. На заседании по этому делу 
впервые в судебной практике в качестве 
эксперта выступила экстрасенс Центра 
Михаила Виноградова Анна Гехман.

Как сообщается в соцсетях, центр 
«уже более 20 лет принимает участие 
в расследовании преступлений совместно 
со Следственным комитетом России», но 
раньше специалистов центра никогда не 
приглашали в качестве экспертов в суд, 
Гехман «стала первооткрывателем нового 
направления экстрасенсорной работы — 
защиты обвиняемых».

Как пояснила «Новой» сама Анна 
Гехман, они вместе с другими специали-
стами центра Виноградова делали «пси-
хологическую экспертизу» — составляли 
психотип личности для пострадавшего и 
подозреваемого.

«Мы работали по фотографиям, — рас-
сказывает Гехман. — Бралось несколько 
фотографий каждого из участников кон-
фликта (пострадавшего и подозреваемо-
го. — Ред.). Рассматривалась ситуация, что 
происходило, как это происходило, кто 
был зачинщиком. Конечно, потом мы все 
это описывали в своем заключении: что 
представляет из себя каждый из участни-
ков, его способности, тип личности, харак-
тер и т.д. А уже из этого суд сделал вывод».

Гехман представляется как экстра-
сенс, медиум с рентгеновским зрением 

и ведический астролог. В СМИ она извест-
на предсказанием судеб знаменитостей. 
Например, еще в октябре 2020 года Анна 
рассказала, что Ольга Бузова расстанется 
со своим парнем. В январе телезвезда сама 
это подтвердила. Кроме того, экстрасенс 
считает, что актер Павел Прилучный и его 
новая избранница Мирослава Карпович 
не будут счастливы вместе, а актрисе 
Елизавете Арзамасовой нужно «держать 
язык за зубами и следить за питанием, 
чтобы избежать проблем».

Сам глава центра экстрасенсов-рассле-
дователей Михаил Виноградов, умерший 
в январе 2021 года, был известен по той 
же «Битве экстрасенсов», где принимал 
участие в качестве эксперта как психиатр и 
криминалист. Он основал Центр правовой 
и психологической помощи в экстремаль-
ных ситуациях, где оказывают и экстра-
сенсорные услуги, в 2012 году. Основным 
направлением деятельности центра явля-
ется поиск без вести пропавших, поэтому, 
по заявлениям самой организации, они 
часто сотрудничают с правоохранительны-
ми органами. В СПАРК вид деятельности 
компании обозначен как «предоставление 
прочих персональных услуг, не включен-

ных в другие группировки». На момент на-
писания статьи официальный сайт центра 
недоступен.

Кроме того, организация скандально 
прославилась после выхода документаль-
ного фильма Бориса Соболева «Идущие 
к черту». Журналист провел эксперимент 
по разоблачению так называемой аура-
камеры — прибора, который в центре 
Виноградова представляли как дости-
жение науки и технологий. Устройство 
якобы детально считывает ауру человека, 
а также эмоции, энергетику и наличие 
у него экстрасенсорных способностей. 
Внешне аура-камера похожа на черную 
маленькую коробку с сенсором, куда 
нужно положить ладонь.

Однако экспертиза в московской 
лаборатории компьютерной кримина-
листики показала, что внутри коробки 
находятся обычные свинцовые грузики, 
строительный силикон и элементарная 
плата, которая при каждом замыкании 
контактов выводит на экран случайную 
картинку. В зависимости от того, как плот-
но прижата рука, программа выводит на 
экран компьютера один из 640 вариантов 
заранее заготовленного описания ауры. 
Если поставить на прибор кастрюлю с во-
дой, то он тоже считает «ауру». На Авито 
такие аура-камеры продаются по цене 
в пределах ста тысяч рублей.

В поисковом отряде «ЛизаАлерт» 
«Новой» заявили, что еще ни разу на их 
практике обращения людей, у которых 
пропали близкие, к экстрасенсам не за-
канчивались успехом.

«Мы с экстрасенсами, колдунами, ве-
дуньями и прочими медиумами не работа-
ем, — сообщил представитель пресс-службы 
отряда Владимир Береснев. — Как правило, 
экстрасенсы слетаются на поиски, которые 
получили какую-то огласку, на обычную 
бабушку, потерявшуюся в лесу, они поче-
му-то не приходят. Их участие в поиско-
вом процессе только увеличивает истерию 

и мешает поискам. Это игра на эмоциях тех,
 у кого пропал близкий человек».

Колдунам закон 
не писан

История взаимоотношений россий-
ской власти и мистиков берет свое начало 
довольно давно. Даже, казалось бы, в раци-
оналистическом СССР, где преобладал во-
инствующий атеизм, не смогли побороть 
интерес граждан ко всему таинственному и 
сверхъестественному. Среди обычных лю-
дей эзотеризм все равно распространялся 
подпольно, а обращения к экстрасенсам 
на высшем государственном уровне при-
крывались печатью гостайны.

Так, например, ходило немало слухов, 
что сам Леонид Брежнев имел личного 
экстрасенса — Джуну (настоящее имя 
Евгения Давиташвили), которая называла 
себя целительницей. Официального под-
тверждения, что генсек к ней действитель-
но обращался, нет. Но знакомые Джуны 
уверяют, именно она помогла Брежневу 
преодолеть проблемы с речью перед от-
крытием Олимпийских игр в 1980 году.

Кроме того, в 2006 году в интер-
вью «Российской газете» генерал-майор 
Борис Ратников, который в Федеральной 
службе охраны курировал специальное 
подразделение, занимавшееся «тайнами 
подсознания», заявил, что в СССР «до-
вольно успешно занимались разработкой 
технологии вхождения в чужое сознание».

По его словам, спецслужбы якобы 
могли «читать мысли» западных политиче-
ских деятелей. Например, в 1999 году они 
«подключились к подсознанию» бывшего 
госсекретаря США Мадлен Олбрайт и 
увидели там «патологическую ненависть к 
славянам», а также возмущение по поводу 
того, что Россия обладает самыми больши-
ми в мире запасами полезных ископаемых.

Никаких официальных подтвержде-
ний, что Олбрайт действительно так 
думала, нет. Однако в 2015 году глава 
Совбеза РФ Николай Патрушев в интервью 
«Коммерсанту», говоря о внешней угрозе 
России, также сослался на информацию, 
якобы полученную из мыслей Олбрайт.

В истории современной России регу-
лировать рынок оккультных услуг пыта-
лись не раз. Однако написать закон под 
экстрасенсов оказалось не так просто. 
Многочисленные инициативы депутатов 
и правозащитников каждый раз отверга-
лись Госдумой.

Так, например, в октябре 2014 года 
парламент отклонил законопроект, ог-
раничивающий рекламу гадалок, экстра-
сенсов и магов на ТВ и радио. Один из 
авторов инициативы — депутат от КПРФ 
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КОДЕКС НЕЧИСТИ
Александр Ющенко — рассказал «Новой», 
что основная идея заключалась в том, 
чтобы запретить трансляцию программ 
об экстрасенсах в дневное время, а также 
помечать их как развлекательные шоу.

«Просто до абсурда доходило, — от-
мечает Ющенко. — В газетах, на телеви-
дении все было завалено рекламой этих 
аферистов. Федеральные каналы посвя-
щали и до сих посвящают им целые про-
граммы. У нас была идея ограничить все 
подобные вещи, разрушающие мораль и 
человеческий облик».

Однако профильный комитет Госдумы 
по информполитике рекомендовал откло-
нить законопроект, аргументируя тем, что 
термины «гадалки», «маги», «экстрасенсы» 
не определены законодательством РФ. Как 
посчитали эксперты, это могло бы при-
вести «к неоднозначному их толкованию 
в правоприменительной практике».

«Наверное, выгодно, когда дурманят 
людей всякими сектантскими передача-
ми, — размышляет Ющенко. — Потом 
с ними можно делать все что хочешь».

При этом депутат выразил готовность 
проработать новую редакцию документа: 
«Хорошо, что вы подняли эту тему. Мы 
можем реанимировать законопроект и 
еще раз внести его на рассмотрение, так 
как проблема никуда не делась. Огромное 
количество людей находится под воздей-
ствием этих шарлатанов».

В ноябре 2018 года с предложением ле-
гализовать экстрасенсорику выступил член 
экспертного совета по проведению государ-

ственной религиоведческой экспертизы 
Минюста Антон Палеев. Он предложил 
создать профессиональную ассоциацию 
экстрасенсов, которая могла бы фильтро-
вать добросовестных представителей сферы 
от мошенников. Оценивать деятельность 
чародеев должна была квалифицированная 
ассоциация из них же самих. Но как имен-
но выявлять «настоящих профессионалов» 
в этой области, никто не знает.

«Я предложил им [экстрасенсам] раз-
работать критерии, по которым они будут 
отбирать добросовестных членов в ассо-
циацию, — поясняет Палеев. — Также я 
настаивал, чтобы среди экспертов были 
представители медицины, общественники 
и журналисты».

Палеев убежден, что в этой сфере есть 
как огромное количество мошенников, 
так и «людей достаточно способных», ко-
торые называют себя психотерапевтами, 
но находятся на этом рынке, потому что 
«предлагают больше практик, чем пред-
усматривает современная медицинская 
доктрина».

«Речь не идет о магии, — отмечает 
Палеев. — Но многие из них оканчивают 
восточные школы различные. Как это 
назовешь? По сути они занимаются пси-
хотерапевтической практикой».

По его мнению, инициатива не полу-
чила поддержки, так как «политики боят-
ся» — в частности, проклятия или порчи. 
По его словам, многие члены правитель-
ства сами ходят к экстрасенсам и «очень 
настороженно относятся к таким вещам».

Также Госдума отклонила и зако-
нопроект Ильи Пономарева, который 
предлагал обязать экстрасенсов, за-
являющих, что могут «лечить» людей, 
получать лицензию, работать под над-
зором медработников, а также запретить 
рекламу таких услуг в СМИ. Кроме того, 
законопроект строго запрещал оказывать 
оккультно-мистические услуги в сфере 
здравоохранения пациентам, страдаю-
щим тяжелыми заболеваниями (онколо-

гией, СПИДом, наркоманией, тяжелыми 
психическими расстройствами).

Но законодатели,  как писали 
«Известия», «сверились с толковыми 
словарями русского языка» и пришли к 
выводу, что «оккультно-мистические» 
услуги невозможно проверить научно, а 
значит, нет способов оценить их качество 
и эффективность, чтобы выдать лицензию.

В настоящее время «Деятельность 
астрологов и медиумов» есть в Обще-
российском классификаторе видов эконо-
мической деятельности в разделе «Прочие 
персональные услуги», где также обозна-
чены эскорт, брачные агентства, бюро зна-
комств и услуги платных туалетов. Однако 
вряд ли кто-то из них регистрирует свою 
«магическую деятельность» официально. 
Достаточно создать аккаунт в инстаграме, 
привязать к нему WhatsApp, купить немно-
го рекламы — и бизнес налажен.

И пока законодатели не могут найти 
способов оценить деятельность магов, 
чародеев, экстрасенсов, медиумов и гада-
лок — те продолжают зарабатывать мил-
лионы на горе и эмоциях людей, рекла-
мируя себя на федеральном телевидении 
и в СМИ.

Юл ия АХМЕДОВА — 
специально для «Новой»

Редактор 
Александра ДЖОРДЖЕВИЧ,

 Фото Алексея ДУШУТИНА, «Новая»

P.S. Все фотографии являются ин-
сценировкой.

СПЕЦИАЛЬНАЯ 
ПРОГРАММА
ВЫДАЕТ ОДИН 
ИЗ 640 
ВАРИАНТОВ 
ВАШЕЙ АУРЫ. 
НО ЕСЛИ
ПОДНЕСТИ 
КАСТРЮЛЮ 
С ВОДОЙ, 
ТО ОНА ТОЖЕ 
СЧИТАЕТ «АУРУ»

«
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На съезде

Горбачев вернул Сахарова из ссылки — 
невзирая на страшное противодействие то-
варищей по Политбюро. И потом пять лет 
мирился с критикой академика, ставшего 
депутатом; весь мир видел, как Горбачев 
раздражался, отключал ему микрофон во 
время съезда, но как-то забывается, что и 
слово-то предоставлял ему тоже он, куда 
чаще, чем любому другому, между про-
чим. Восемь раз за тринадцать дней — все 
подсчитано, причем каждое выступление 
было со значительным нарушением регла-
мента: вдвое… втрое…

Но заметили-то только отключение 
микрофона. Причем — я лишь недавно 
узнал — отключался лишь звук в зал, на 
трансляцию не отключался. Намеренно? 
Случайно так получилось? По недосмотру?

«Я не профессиональный политик, и, 
может быть, поэтому меня всегда мучают 
вопросы целесообразности и конечно-
го результата моих действий. Я склонен 
думать, что лишь моральные критерии 
в сочетании с непредвзятостью мысли 
могут явиться каким-то компасом в этих 
сложных и противоречивых проблемах»…

Кто еще смог бы так? Не только сказать 
(сказать можно что угодно), а делать так 
ежедневно, ежеминутно?

Думаю, Горбачев испытывал к нему не 
только глубочайшее уважение (это было 
видно), но и чисто человеческую зависть. 
Наверное, сам хотел так, но — не мог. Не та 
публика окружала, совсем не та, а где взять 
было ту?

2 июня 1989 года в зале Большого 
Кремлевского дворца разыгралась, по ха-
рактеристике Леонида Баткина, «страшная 
и потрясающая сцена». Семь депутатов с 

трибуны назвали интервью Сахарова ка-
надской газете «Оттава ситизен» о судьбе 
советских военнослужащих в Афганистане, 
в котором Сахаров заявил, что «во время 
войны в Афганистане с советских верто-
летов расстреливали советских солдат, 
попавших в окружение, чтобы те не могли 
сдаться в плен» (уточнив, что ему об этом 
известно из передач зарубежного радио), — 
«провокационной выходкой», целью кото-
рой было «унижение чести, достоинства и 
памяти сыновей своей Родины». 

Надо же, сколько (минимум семь!) 
человек в зале, оказывается, внимательно 
читают «Оттаву ситизен»... Я помню, на-
сколько растерянным выглядел в прези-
диуме Горбачев, неспособный совладать 
с захлестывающей зал ненавистью (кем-
то организованной). Вслед за инвалидом 
афганской войны, комсомольским работ-
ником Червонописким, к трибуне пошли 
совсем другие люди; звучали самые рас-
последние слова, за которые произно-
сившим их должно было стать стыдно; 
защищать академика рискнула только 
одна маленькая женщина — депутат от 
народов Севера Евдокия Гаер…

Что мог сделать в этой ситуации 
Горбачев?

Елена Боннэр вспоминает, что 
Бразаускас, который вел это заседание, 
все пытался согнать Гаер с кафедры, а по-
том объявил перерыв… Боннэр приехала 
за Андреем Дмитриевичем, чтобы отвезти 
на обед; они обычно обедали в гостини-
це «Россия». Спросила: может, лучше не 
ходить туда сегодня? И на вечернее засе-
дание?.. Тот удивленно ответил: «Ты что? 
Ведь я не убивал»…

Перед самым закрытием съезда 
Сахаров в очередной раз потребовал сло-

ва. Михаил Горбачев сказал, что не может 
решить этот вопрос самостоятельно, и 
спросил мнение съезда. Зал прокричал: 
«Нет!!!» Горбачев решил все же предоста-
вить 5 минут. Когда Сахаров уже поднял-
ся на трибуну, решили проголосовать, 
«на глазок» прикинув, что большинство, 
поднявших руки, не возражает. В итоге 
Сахаров выступал 15 минут, предложив 
принять напоследок «декрет о власти», 
полностью изменяющий конституци-
онное устройство страны. Выступление 
неоднократно прерывалось звонком, 
предупреждающим об истечении поло-
женного времени. После истечения двух 
регламентов микрофон был отключен, од-
нако Сахаров продолжал говорить. Позже 
фрагменты этого выступления многократ-
но транслировались по телевидению.

Поединок «ответов» 
в газете «Известия»

…Февраль 1989-го. Вечером автора 
этой статьи вызвал Лаптев, известинский 
главный. В кабинете, когда я туда явился, 
уже был мой непосредственный шеф, член 
редколлегии Боднарук, явно невеселый. 
Лаптев при мне повторил то, что Николаю 
уже рассказывал. Сахаров дал беспреце-
дентно жесткое интервью французам, в 
котором «отказал в доверии» Горбачеву, 
сказал, что за его будущее «десяти копеек 
не поставит» и так далее. Газете поручено, 
сказал Лаптев, дать соответствующий ответ. 

Николай взвился: опять началось?!.. 
«Я вас все же прошу, — сказал Лаптев, — 

посмотреть материалы и написать то, что 
вы сами по этому поводу думаете. Вот 
здесь, в моем кабинете. Хоть ночь сидите». 

Передал папку с переводом полного 
текста интервью: «За Горбачева я бы не 
дал сейчас и гривенника…» Да…

Ночь мы просидели. Написали текст 
ответа («с огорчением прочли слова акаде-
мика… думается, куда полезнее было бы…») 
и записку Лаптеву: почему нашего ответа 
печатать не надо, а если и печатать, то, ко-
нечно, с текстом французского интервью.

Утром пришел Лаптев, молча прочи-
тал, что-то в паре мест подправил. Взял 
трубку: «Мои ребята написали ответ и 
записку, с которой я согласен. Сейчас при-
шлю». Запечатал все в конверт, нажал на 
кнопку, вошел помощник, взял конверт…

Часа через три меня позвали на ред-
коллегию, которая собралась не в зале, как 
обычно, а у Лаптева в кабинете, минут пят-
надцать сидели, пока не внесли конверт из 
ЦК. Главный, его распечатывая, сказал, что 
это — ответ Сахарову, «написанный ребя-
тами из отдела права и морали», и нам надо 
решить, что с ним будем делать. Открыл, 
наконец, конверт, прочитал, изменился 
в лице, передал нам с Боднаруком: прочи-
таете, пустите по редколлегии.

Мы прочитали.
Ни слова из нашего варианта ЦК не 

оставил. Зато появились знакомые фор-
мулировки, оценки, как будто списанные 
из документов десяти, а то и пятидеся-
тилетней давности. Впору героя обратно 
в Горький отправлять.

— Мы это можем не печатать? — спро-
сил Боднарук.

Лаптев пожал плечами и не ответил. 
«Ответ» поставили в номер.

Когда выходили из кабинета, Лаптев 
остановил меня: «Задержись…» 

И когда остались одни: 
— Ты с Сахаровым знаком? 

САХАРОВ И 

Один — сын комбайнера, 
фронтовика. В 1947-м, когда 
понадобилось установить рекорд 
на уборке хлеба, отцу выделили 
лучший комбайн в колхозе, 
на котором он этот рекорд 
и установил, лишь немного 
не дотянув до результата, заранее 
оценивавшегося в Героя Соцтруда; 
получил орден Ленина. 
Сын-девятиклассник, 
отработавший у отца помощником, 
стал кавалером ордена «пониже»— 
Трудового Красного Знамени. 
Так как всю уборочную работали 
круглыми сутками, домой с поля 
не возвращались, у сына от 
перенапряжения однажды кровь 
носом пошла, еле остановили…
Орден помог выпускнику сельской 
школы поступить в МГУ, на 
юридический факультет, а по 
окончании его сделать завидную 
комсомольскую и партийную 
карьеру. Которую сам, лично 
и разрушил, собственно говоря.
Другой — внук отставного 
царского генерала (второй дед — 
священник). Не самые лучшие 
строки в послереволюционной 
автобиографии, согласитесь.
Стал самым молодым в стране 
академиком, трижды Героем 
Социалистического Труда, 
секретным создателем советской 
водородной бомбы. Потом тоже 
изменил коренным образом 
судьбу. За свою позицию по 
вторжению в Афганистан решением 
Политбюро был сослан, лишен 
наград, отказался потом, когда 
ветры перемен сменились, принять 
их обратно. 
Одному — так совпало — только что 
исполнилось 90, другому — через 
два месяца — исполнилось бы 100.

Уже очевидно, что это два величайших наших соотечественника 
за весь ХХ век. Два нобелевских лауреата, но не это главное
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настоящее прошлое

— Знаком.
— Свяжись с ним, уговори дать на это 

ответ. Скажи: все, что он напишет, я дам. 
Но — обязательно уточни — текст может 
быть опубликован только в понедельник. 
Обещай ему все, ладно?..

Я позвонил Гене Жаворонкову, обо-
зревателю «Московских новостей», дру-
жившему с академиком, описал ситуацию. 
Генка, естественно, меня послал. Потом 
сказал: «Ладно, подожди». Перезвонил.

— Завтра, в субботу, митинг у Академии, 
там его перехватим, поговорим.

«Президиум» митинга был плотно оце-
плен милицией, но мы с Геной преодолели 
кордон, прорвались к Сахарову. Я сбивчи-
во рассказал, в чем дело. Подошла Боннэр: 
«Обосрались, так сами и выбирайтесь!..» 
Я продолжал лепетать что-то невнятное. 
Каких-то иностранцев Елена Георгиевна 
послала просто матом: «Вы нас уже с 
Горбачевым поссорили!..» Сахаров молчал.

Когда они уже садились в машину, он о 
чем-то пошептался с женой, и та бросила: 
«Мы подумаем. Завтра с утра приходите…»

И укатили.
В воскресенье, на кухне у Сахарова, 

тот передал мне три листка, исписанных 
невообразимым его почерком. Я впился 
в текст и с облегчением увидел, что он 
значительно сдержаннее, чем я ожидал: 
академик коротко отметил, что «то» было 
не интервью, а неформальный разговор, 
что дважды переведенный (на француз-
ский и опять на русский) текст — некор-
ректен… И тезисно перечислил, что он 
думает о выборах, о метаниях власти, о 
Карабахе… Ни покаяний, ни извинений, 
ни оправданий — только разве что уточ-
нения… Вмешалась Боннэр: «Кстати, 

по поводу «гривенника за Горбачева», 
это не он, это я сказала… Но мы сегодня 
улетаем в Италию. Какие гарантии, что 
ничего не сократят или не впишут? Или 
не дадут какого-нибудь дикого коммен-
тария?» — «Лаптев обещал», — только и 
ответил я. Боннэр махнула рукой и вышла 
из кухни…

…Наутро на планерке главный ска-
зал: на последнюю страницу ставим 
важный материал, но не сказал — какой. 
Выставили его на полосу за пятнадцать 
минут до подписания. Он вышел. Газету 
не закрыли.

Насколько я понимаю, шла борьба 
за Горбачева, ему подкладывали разного 
рода бумажки, провоцировали реакции, 
шептали в оба уха и — разное. И не то что-
бы подлинные слова Сахарова, от первого 
лица изложенные, оказали на генсека ре-
шающее влияние, но все-таки…

Ни покаяний, ни извинений…

Прошел Первый съезд. Сахаров на-
писал и принес в «Известия» свой про-
ект Конституции, но Лаптев не напе-
чатал… Жаворонков первым в стране 
дал в «Московских новостях» материал 
про Катыньский расстрел, впоследствии 
польское правительство наградило его 
орденом... Боннэр стала лестно называть 
меня «Павликом-не-Морозовым». Я тихо 
гордился…

Много позже в дневниках Боннэр я 
прочитал, что, оказывается, эта история 
стала поводом одной из двух (за всю сов-
местную жизнь!) ее ссор с академиком. 
Она, оказывается, категорически возра-
жала против письма в газету. И осталась 
против до конца. А Сахаров пошел попе-
рек: написал то, что считал нужным. Елена 
Георгиевна обиделась… И обида эта оста-
лась на годы; считала, что Сахаров «про-
гнулся» перед Горбачевым, дал слабину… 

Убежден, что это не так. Письмо 
отнюдь не стало тактическим ходом, 
уступкой. Ни на йоту Сахаров не уступил, 
а только еще раз повторил то, что полагал 
необходимым.

Но мне кажется исключительно важ-
ным то, что Сахаров не уступил беско-
нечно любимой и ценимой жене, как не 
уступил съезду, бурлящему, орущему, 
топающему ногами. Как не уступил ни 
разу, когда шел к трибуне и не уходил с нее, 
когда вроде бы и микрофон был выключен.

Он выглядел наивным и хрупким, а был 
куда сильнее всех прочих, всех понимаю-
щих, что и как у нас делается, против чего 
идти бесполезно и не нужно. Он, наивный 
и хрупкий, шел и добивался всего, чего 
никто — умудренный и сильный — даже 
представить себе не мог.

Оказалось, это очень просто — надо 
говорить только правду. Всем.

 Белая ворона
П е р в а я  в с т р е ч а  С а х а р о в а  и 

Горбачева — директоров «Междуна-
родного фонда за выживание и развитие 

человечества». На ней Сахаров передал 
советскому лидеру короткое письмо и 
список еще не освобожденных полит-
заключенных. А утром, в этот же день, 
было заседание этих директоров, там 
Сахаров представил шесть документов, 
шесть направлений, по которым он со-
бирается работать. Принято было три. 

«Не знаю за Фондом ни одного кон-
кретного и полезного человечеству дела, — 
написала в дневнике Боннэр. — Я знаю 
хорошо — денег они потратили много». 
Первые заседания проходили (своего зда-
ния еще не было) на квартире Сахарова, 
то есть на ее глазах. Боннэр вспоминает, 
что когда Андрей Дмитриевич предложил 
внести в Устав пункт о том, что все дирек-
тора будут путешествовать по миру в связи 
с делами Фонда за свой счет, шум поднялся 
страшный. И пункт Устава был провален…  

Сахаров был «белой вороной» и здесь. 
Только числиться где-то он не мог.

«Нельзя говорить о симметрии между 
раковой и нормальной клеткой. А наше 
государство подобно именно раковой 
клетке — с его мессианством и экспансио-

низмом, тоталитарным подавлением ина-
комыслия, авторитарным строем власти, 
при котором полностью отсутствует 
контроль общественности над принятием 
важнейших решений в области внутрен-
ней и внешней политики, государство 
закрытое — без информирования граждан 
о чем-либо существенном, закрытое для 
внешнего мира, без свободы передвиже-
ния и информационного обмена». Это 
написал уже он сам в конце 70-х.

«Создавал иллюзорный мир себе 
в оправдание» — такой безжалостный 
диагноз он поставит себе и своим заблу-
ждениям. В 1973 году на вопрос журна-
листа, что же можно сделать, он ответил: 
«Сделать, по-моему, почти ничего нельзя. 
Нельзя, так как система внутренне очень 
стабильна. Чем система несвободнее, тем 
лучше она внутренне законсервирована».

Мне кажется, важнейшее здесь сло-
во — «почти».

В интервью венгерскому телевидению 
он сказал о Горбачеве, что тот «как бы бо-
рется сам с собой, в какой-то мере — со 
своим прошлым. Как и всякая крупная 
личность, он противоречив».

«Я впервые услышал выступление 
Горбачева в Горьком, находясь в боль-
нице. Единственными моими собеседни-
ками были тогда сотрудники КГБ. Я им 
сказал, что стране повезло: впервые за 
долгий период у нас появился безуслов-
но умный руководитель. И этой оценки 
я продолжаю придерживаться. Но у него 
очень трудная ситуация… Она заключает-
ся в самой сохранившейся политической 
системе, допускающей столь огромную 
персональную власть»…

Нашел подходящее время и место! 
В эту больницу Сахарова привезли на-
сильно, через неделю после начала его 
голодовки, там его мучили принудитель-
ным кормлением через резиновую трубку. 
Но он смотрел на нового генерального 
секретаря не как мученик режима, а как те-
оретик и изобретатель: «Мне кажется, что 
Горбачев (как и Хрущев) — действительно 
незаурядный человек в том смысле, что он 
смог перейти невидимую грань «запретов», 
существовавших в той среде, в которой 
протекала большая часть его карьеры». 

Счастливая встреча
«Для меня, вообще говоря, академик 

оказался счастливой встречей». Так ска-
зал накануне своего предыдущего юбилея 
Горбачев в беседе с Юрием Ростом, опу-
бликованной в «Новой газете». Горбачев 
рассказал, как однажды задержался после 
заседания съезда со своими помощниками 
в комнатке позади президиума:

— Погашен свет в зале. Я говорю: 
«Ну что ж, закончили». — «Михаил 
Сергеевич, а вас там ждут». — «Кто 
ждет?» — «Сахаров». — «А почему вы не 
доложили?» — «Ну мы ему сказали, он го-
ворит: ладно, пусть он закончит, я потом».

Я выхожу в зал, он в уголке на сцене, 
у шторы у этой самой… как она называет-
ся у сцены? Занавеса. Сидит на стуле. Они 
его усадили, там чаю дали или что, сидит.

Я говорю: «Андрей Дмитриевич, до-
брый вечер! Вы что, тут ночевать реши-
ли?..» — Взял себе стул, сел рядом с ним. 
Вот так вот сидим. Впереди — зал. Пустой, 
огромный, темный…

«…Вот, говорят, что у правых там 
есть какие-то компрометирующие вас 
данные, что они могут воспользовать-
ся, чтобы изменить ход съезда» — это 
Сахаров… — «Ну тогда, — говорю, — 
Андрей Дмитриевич, идите спите спокой-
но. Я взяток не брал никогда, и я уверен, 
что я их не возьму».

Чего-чего, а этого за Горбачевым не во-
дилось, не водится и не будет водиться. «Ну 
хорошо, до завтра, — говорю. — Впереди 
опять работы много». 

И расстались мы по-хорошему…

Павел ГУТИОНТОВ, 
обозреватель «Новой»

ГОРБАЧЕВ

САХАРОВ СМОТРЕЛ НА ГОРБАЧЕВА 
НЕ КАК МУЧЕНИК РЕЖИМА, 
А КАК ТЕОРЕТИК И ИЗОБРЕТАТЕЛЬ: 
«МНЕ КАЖЕТСЯ, ЧТО ОН (КАК 
И ХРУЩЕВ) — ДЕЙСТВИТЕЛЬНО 
НЕЗАУРЯДНЫЙ ЧЕЛОВЕК»
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Р 
едкий день проходит без войны 
миров. С завидной регулярно-
стью страна раскалывается на два 

лагеря. Причины раскола не важны, важен 
сам факт вечного брожения умов, кипя-
щих «в действии пустом». Ксения Собчак 
взяла интервью у скопинского маньяка, и 
все вокруг забулькало, запенилось, при-
шло в движение. Лет десять назад маньяк 
Пичушкин победоносно обошел феде-
ральные каналы. Его сложный внутренний 
мир, подробности преступлений, скрытые 
мотивы и явные пружины исследовала це-
лая армия телезвезд. Два-три депутата вяло 
возмутились, на этом все и кончилось. 
Что же теперь случилось?

А теперь случилась Собчак со своим 
«Разговором на свободе». Если бы с манья-
ком беседовала не Ксения Анатольевна, 
«раскольников», уверена, было бы гораздо 
меньше. Так что это история не столько 
про новую этику, сколько про вечные 
истины. Собчак столько раз меняла себя 
и изменяла себе, что ей по определению 
сложно верить. Современники уже не в 
состоянии серьезно воспринимать неис-
черпаемое богатство ее натуры. Вечные 
метания — от мастурбации в душе до уча-
стия в президентской гонке — утомили 
электорат. Личность Собчак рифмуется 
не с поисками истины, а исключительно 

с жаждой первородства — всегда и везде. 
Поэтому разговор с маньяком по душам 
воспринимается большинством как запре-
дельный цинизм человека, живущего ис-
ключительно в стратегии хайпа. Главный 
поэт эпохи Сергей Шнуров, попал в яблоч-
ко: «Все, что производишь ты на свете, 
лишь шум и водородная вода».

И тут на авансцену выдвигается неиз-
бежная ирония судьбы. «Разговор на сво-
боде» — одна из лучших работ Собчак. 
В искусстве (а хорошая журналистика — 
искусство) можно все. Вопрос всегда стоит 
в одной и той же плоскости: «как» важнее, 

чем «что». Обычно Ксения Анатольевна, 
скользя по поверхности материала как по 
паркету модного дома, не справляется с 
грузом нелегкого баланса. Разговор с ма-
ньяком получился совсем другим. Здесь 
нет привычной пошлости общих мест, 
зато есть щемящая безнадежность жизни 
в серых пейзажах, где гнездится нечисть. 
Главное прозвучало из уст профайлера 
Анны Кулик: Мохов «привык прики-
дываться ветошью» (Анна и следователь 
Плоткин — несомненная удача фильма). 
Автор пытается понять механизм сущест-
вования «ветоши». Самое страшное — это 
нестрашный маньяк. Он по-своему даже 
заботливый, хозяйственный, бережли-
вый. (Поразительную деталь фиксирует 
Плоткин: маньяк своим жертвам не выдает 
трусы в дни менструации — все равно ис-
пачкают.) Хлюпает супом, попивает пиво, 
мечтает о женщинах, не догадывается о 
разнице между любовью и сексом, ни в чем 
не раскаивается, ничего не понял ни в сво-
ей жизни, ни в чужой. Ветошь, как и было 
сказано. Пресловутая банальность зла в 
дистиллированном виде. Есть чем занять-
ся толпам негодующих — от Соловьева до 
прокуратуры.

И хорошо, пусть занимаются. Значит, 
Собчак сумела задеть важный нерв. 

Маниакальность — черта времени. Она по-
всюду: от фанатичной погони за лайками 
до фанатичной борьбы с внешним ми-
ром. Она в самой Ксении Анатольевне, 
стремящейся везде и всегда быть первой 
и главной. Она составляет суть нынешне-
го телевидения. Если бы Виктора Мохова 
причесать, подманикюрить и водрузить на 
любое из дневных, а также вечерних ток-
шоу, он ничуть бы не отличался от здеш-
них аборигенов. Политические ристалища 
с одной на всех идеей — это ведь тоже не-
кая точка сбора одержимых. Когда-нибудь 
о маньяках средней полосы снимут фильм. 
Чем они хуже вампиров той же средней по-
лосы, о которых фильм уже сняли? 

С маньяком разберутся. Хорошо бы 
и Собчак разобраться с собой. Публичная 
реакция на ее достойную работу — повод за-
думаться. Экспериментальным путем вдруг 
выяснилось, что репутация много значит 
даже в самое недостоверное время. Когда-
нибудь она дозреет до того, чтобы сделать 
интервью с самой собой. «Разговор на 
свободе» Ксении Анатольевны с Ксенией 
Анатольевной стал бы отличной инвести-
цией в ее триумфальную карьеру.

Продолжение темы —

Что Виктор Мохов, 
державший 
в многолетнем 
сексуальном 
рабстве женщин, 
изменит в жизни 
Ксении Собчак

МАНЬЯКИ 
СРЕДНЕЙ ПОЛОСЫ

СОБЧАК СУМЕЛА ЗАДЕТЬ ВАЖНЫЙ 
НЕРВ. МАНИАКАЛЬНОСТЬ —
ЧЕРТА ВРЕМЕНИ. ОНА ПОВСЮДУ: 
ОТ ФАНАТИЧНОЙ ПОГОНИ 
ЗА ЛАЙКАМИ ДО ФАНАТИЧНОЙ БОРЬБЫ 
С ВНЕШНИМ  МИРОМ. ОНА В САМОЙ 
КСЕНИИ АНАТОЛЬЕВНЕ

«

Cкрин с видео интервьюCкрин с видео интервью
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Говорят, что вирусы способны изме-

нять сознание и поведение своих носите-
лей, добиваясь, чего им надо. Зараженные 
мыши перестают бояться кошек, мы — 
прививок, и все, одичав от карантина, не 
решаются строить планы на будущее, даже 
если оно начинается завтра.

Если принять эту смелую гипотезу за 
законную теорию, то перемены, внесен-
ные коронавирусом в нашу жизнь, развер-
нулись веером. Каждый день мы замечаем 
за собой привнесенные пандемией стран-
ности: от незначительных фобий, вроде 
боязни остаться без туалетной бумаги, 
до таких социальных катаклизмов, как 
нежелание ходить на службу, что разоря-
ет офисные башни Нью-Йорка, а с ним 
и других городов.

Но меня в силу профессиональных за-
нятий и природной болтливости интригует 
другое веяние времени: ковид научил всех 
говорить. Не то чтобы мы раньше молчали, 
но карантин, манипулируя тенденциями, 
упраздняет одно, ускоряет другое и обна-
руживает новые возможности у того, что 
было, но тлело. 

Одна из таких примет времени — бум 
подкастов. Бешеный взрыв этого жанра 
захватывает наш досуг и заменяет обще-
ние его протезом: беседой напрокат, чем-
то вроде «Голубого огонька», делающего 
праздник зрелищным спортом. Почему?

Во-первых, в этом, как и во всем 
остальном, виноват прогресс. Когда-то 
мне объяснили, что в Мексике «фольксва-
гены» называют «пупками» — не потому, 
что похожи, а потому, что у каждого такая 
машина есть. Сегодня это можно скорее 
сказать про мобильные телефоны. Эти 
миниатюрные устройства могут заменить 
все, что раньше в большом — и здоровом — 
мире требовало трех камер, жарких софи-
тов, сердитых операторов и симпатичную 
гримершу. Теперь студия помещается в 
карман и доступна каждому, кто хочет 
устроить из себя шоу и поделиться им. 

Во-вторых, в этом, как и во всем осталь-
ном, виновата демократия — сетевая, 
разумеется. Сперва она понизила статус 
печатного слова. Великая волна, поднявша-
яся в социальных сетях, накрыла прежние 
органы с их аристократическими привыч-
ками: редакторским ареопагом, авторской 
знатью, цензорами от властей, идеологии и 
корректуры. Теперь буквы стали доступны 
абсолютно всем, не исключая, а включая 
маньяков, поэтов, фанатиков, реформато-
ров и сквернословов. Сеть уравняла авто-
ров в правах, но не обязанностях, которые 
требовали отвечать за написанное пером и 
не вырубленное топором. Всемирная пау-
тина так же легковесна, как обыкновенная. 
Эфемерная и сиюминутная, она рассчитана 
на мгновение, которое сама же окутывает и 
скрывает. Короче, для сетевой словесности 
характерен язык без костей, который лаком 
до лайков и не доведет до Киева, где бы тот 
ни находился. Тотальная свобода — (вре-
менное, пока не закрыли) преимущество 
интернетского письма, которое многого 
стоит и во многом виновато. Но сильнее 
властей, морали и политкорректности се-

тевым писателям угрожает могучий кон-
курент печатного слова — слово устное, да 
еще с картинкой.

Собственно, это и называется подка-
стом. Хотя я и сам веду такой на «Свободе» 
(Минюст признал организацию «иноаген-
том» — Ред.), меня не оставляют сомне-
ния, что я все еще не совсем понимаю 
смысл этого предприятия. Видимо, от 
всего предыдущего подкасты отличают 
цели и средства, утрирующие прежние 
формы. Ведь на первый взгляд тут нет 
ничего нового. 

Раньше этот жанр назывался «говоря-
щие головы» и на шкале телевизионной 
иерархии располагался ниже плинтуса. 
Считалось, что зрителю, раз уж он смотрит, 
а не только слушает, надо что-то показы-
вать помимо собеседников, иначе экран 
работает вхолостую и наводит сон. Нечто 
подобное было с ранним кинематографом. 
Когда он принялся экранизировать пьесы, 
то режиссер, подчеркивая отличия от теа-
тра, вводил ненужные сюжету эпизоды на 
пленэре. В первой сцене приезжает такси, 
в последней — уезжает. (Хичкок такие при-
емы презирал и на них не велся.)

Но экспансия разговора на всех мы-
слимых платформах показала, что ему 
ничего больше и не надо. Можно что-то 
показать: портрет, пейзаж, натюрморт, но 

это орнаментальные виньетки на полях 
главного — беседы как таковой. Лишившись 
ее во время карантина, мы истосковались 
по элементарному и, бесспорно, фундамен-
тальному условию человеческого существо-
вания: обмену мнениями.

2
Говорить мы учимся примерно тог-

да же, когда и ходить, но первое дается 

труднее, чем второе, и не всем. Об этом 
в одном безжалостном стихотворении 
написал Лев Лосев:

Маманя корове хвостом 
  крутить не велит.
Батя не помнит, с какой он войны 
  инвалид.
Учитель велит: опишите 
  своими словами.
А мои слова — только глит и блит.
Я сам был таким учителем, когда пре-

подавал язык в школе для детей ссыльных 
за сотым километром от Риги. В моем 8-м 
«Б» сидели малолетние калеки речи, кото-
рые уже не справлялись с синтаксисом без 
мата, но еще стеснялись его употреблять 
на уроке. 

Тогда я впервые задумался о том, из 
чего собирается беседа, которую мы ведем 
без усилий и замечаем лишь тогда, когда 
рвется ее нить. Нет ничего сложнее, чем 
объяснить то, что мы делаем, не зная — как. 
Нельзя рассказать, как плавать, усидеть на 
велосипеде или пожать руку, если это надо 
объяснить привыкшему к поклонам япон-
цу. То же самое происходит с разговором, 
самым странным из наших навыков.

Каждое сказанное слово — провока-
ция, которая требует реакции посторон-
него. Друг или враг, он все равно чужой, и 
диалог одновременно дуэль и танец. Мы 

вступаем в него, подчиняясь общеприня-
тым правилам простого этикета — здоро-
ваясь, но то, что происходит потом, как 
война, зависит не только от вас, но и от 
противника. Разговор невозможно прове-
сти так, как он был вами задуман. Живая 
речь тем и отличается от декламации, что 
ускользает от железной хватки дисципли-
ны и логики. Словно стихи, беседа облада-
ет еще и своей волей, и, открывая рот, мы 

не знаем наверняка, куда нас заведет речь. 
Заготовленные блоки умных рассуждений 
и выверенная вязь аргументов никогда 
не помешают, но и полагаться на них не 
стоит, ибо они не лучше схемы игры, 
рассыпающейся на футбольном поле. 
Риторическое искусство требует интел-
лектуального культуризма, который мало 
чем отличается от обыкновенного, готовя 
нас к удару с любой стороны. 

Я долго не мог в это поверить, вклады-
вая сизифов труд в подготовку к каждому 
выступлению. Желая быть единоличным 
хозяином своему слову, я рассчитывал 
только на себя и садился в лужу. Нигде и 
никогда — будь то урок, интервью, лек-
ция или застолье — наша речь не течет по 
прорытому дома руслу. Она стремится к 
устью неведомыми путями, отвлекаясь на 
внезапные ассоциации, натыкаясь на не-
заметные пороги, борясь со встречным те-
чением и попадая в коварные водовороты, 
путающие мысль, слова и планы. Поняв, 
что нельзя ничего предусмотреть, теперь 
я твердо знаю только то, что скажу сразу 
после «здрасьте»: дебюты не требуют ори-
гинальности и позволяют себя вызубрить. 
Дальше — как пойдет и куда. 

В непредсказуемости беседы — ее пре-
лесть как красоты и как соблазна. Самое 
интересное происходит по пути и зависит 
от находчивости, дерзости и мгновенной 
эрудиции, которую не заменит краден ая 
ученость «Википедии». Поэтому так заво-
раживало слушателей искусное плетение 
словес мастеров сокровенной беседы: 
Конфуция, Сократа, Будды и Христа.

3
— «Вторжение в культуру средств фик-

сации устной речи, — деловито пророче-
ствовал Лотман, — вносит существенные 
сдвиги в традиционно письменную евро-
пейскую культуру, и мы, возможно, ста-
нем свидетелями интересных процессов 
в этой области».

Именно этим мы сегодня и занима-
емся. Незаметно, но решительно мир 
оторвался от тотального диктата письма и 
переехал в царство устной культуры, ког-
да книги не читают, а слушают, новости 
смотрят и разговор вновь стал королем 
развлечений: салон вернулся.

Нью-Йорк
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БЕСЕДА НАПРОКАТ
Пора точить лясы

ЗА ВРЕМЯ КАРАНТИНА 
МЫ ИСТОСКОВАЛИСЬ 
ПО ФУНДАМЕНТАЛЬНОМУ УСЛОВИЮ 
ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО СУЩЕСТВОВАНИЯ: 
ОБМЕНУ МНЕНИЯМИ

«

Александр 
ГЕНИС
обозреватель 
«Новой»
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НА СТЕНДЕ №А-37 ПРЕДСТАВЛЕНЫ 
КНИГИ ЗОИ ЕРОШОК, ВЯЧЕСЛАВА 
ИЗМАЙЛОВА, АЛЕКСЕЯ ТАРАСОВА, 
ВЕРЫ ЧЕЛИЩЕВОЙ И БЕСТСЕЛЛЕР 
ПАВЛА ПАЛАЖЧЕНКО

«

К 
акие чудесные выходные ждут 
тех, кому по-прежнему в радость 
держать в руках книгу! Только 

бы не растеряться в их море под огром-
ным стеклянным куполом Гостиного 
двора. Это пространство так красиво, что 
в атмосферу праздника погружаешься, 
едва переступив порог. Народ, до сих пор 
каждый выход в люди рассматривающий 
как победу над вирусом, выглядит прина-
рядившимся, оживленным. Я, конечно, 
сразу пошла к стенду «Новой газеты», 
чтобы посмотреть, как обстоят дела с 
книжками нашего издательства. И лиш-
ний раз убедилась: первый не значит луч-
ший. В театре, например, сидеть в первом 
ряду почетно, но не всегда удобно. Вот и 
здесь ряд «А» оказался немного в стороне 
от магистрального движения, поэтому 
заинтересованным лицам говорю сразу: 
держитесь левой стороны и идите до стенда 
37 в самой глубине зала. Тормозите у по-
стера с чудесным портретом Зои Ерошок. 
Ее книга «Просто люди из просто жизни» 
вышла уже после смерти, но, судя даже 
по первому дню, читатели не забыли лю-
бимого журналиста. Хорошо пошла, хотя 
в первый день говорить об этом само-
надеянно, книга Вячеслава Яковлевича 
Измайлова «Война и война» — потряса-
ющий по верности тона и глубине пере-
живаний рассказ о чеченских войнах, на 
которых «майор», как до сих пор зовут его 
в редакции, занимался обменом пленных 
и добился небывалых результатов. Точно 
заинтересует книга Алексея Тарасова «На 
три метра под цветы», по крайней мере, 
каждое его сочинение в газете собирает 
многотысячные лайки. 

Книга Веры Челищевой «Как меня 
убивали» — расследования преступле-
ний против юриста ЮКОСА Василия 
Алексаняна, подвергшегося уголовному 
преследованию, — явно вызывает со-
чувствие. Солидный том воспоминаний 
Михаила Горбачева «Наедине с собой» 
востребован пока мало, но это не значит, 
что жизнь первого президента и ушедше-
го времени надежд больше не волнует — 
просто выбор так велик, что поначалу все 
обычно осторожничают. По крайней мере, 
книгу Павла Палажченко «Профессия и 
время. Записки переводчика-дипломата» 
спрашивает почти каждый подходящий к 
стенду. А это рассказ человека, как раз пе-
реводившего Михаила Горбачева, Эдуарда 
Шеварднадзе и других высокопоставлен-
ных лиц на самых ответственных меж-

дународных переговорах. Она уже стала 
бестселлером, надеюсь, такая же участь 
ждет и «Новую историю» «Новой газеты» 
под названием «Соучастники». Наши 
соучастники — это люди, помогающие 
своей трудовой копейкой создавать наше 
собрание сочинений, из которого вышло 
пока три представленных тома. 

Разглядывая совсем по-другому выгля-
дящие в них статьи — «Это шторм» Елены 
Костюченко и фотографа Юрия Козырева 
о героических врачах 52-й больницы, сра-
жавшихся с ковидом; «Чеченский под-
лог» непреклонной Елены Милашиной; 
«Ржавчину» — о природной катастрофе 
в Норильске, расследование, принудив-
шее компанию Потанина к громадному 
штрафу, — я подумала о том, что тиражи 
(прочтения по-газетному) каждой ударной 
статьи во много раз превышают тиражи са-
мых успешных книг. Посмотрим, сообра-
зят ли читатели, что новейшую историю в 
самых горячих ее точках и глубочайшем 
человеческом измерении можно запросто 
поставить себе на полку. К сожалению, 
нашу старую серию «Вещественные до-
казательства» — «Факультет ненужных 
вещей» Домбровского, «Пиры Валтасара» 
Искандера, «Утоли мои печали» Копелева, 
«Слепящая тьма» Кестлера — пока не рас-

хватывают, но возможно, потому, что бел-
летристикой забиты все стенды. Конечно, 
такой отменной, как эта, все равно мало, 
но на NON/FICTION ходят все-таки за 
новинками. По традиции все издательства 
стремятся к ярмарке выпустить все лучшее 
из запланированного. А в ней участвует 
более 300 издательств из 29 стран, стенды 
идут бесконечной чередой, и это несмотря 
на убийственную аренду. Конечно, по их 
просторности можно судить об успешно-
сти компании, но иногда у маленького 
прилавка толпится больше народу, чем у 
грандов. Особенно это касается детских 

книг: их очевидный просветительский 
пафос и любовная изобретательность кос-
венным образом подтверждают, что наши 
надежды больше, чем когда-либо, связаны 
с нарождающимся поколением.  

К 
огда ходишь среди этого умст-
венного роскошества, то трудно 
поверить в печальные цифры 

социологических исследований. По недав-
ним выкладкам ВЦИОМ, 35% российских 
граждан никогда не читают книг, около 
половины жителей в домашней библиотеке 
имеют менее сотни книг, у 18% их нет вооб-
ще. Хотя, конечно, эти показатели отвечают 
нашему обыденному миру перевернутых 
ценностей. Не зря же все 90-е Россия сочи-
няла антиутопии: теперь она в них живет, 
не желая отчитываться перед здравым смы-
слом. Нам ведь не указ чужие рецепты, мы 
особенней других — ощущение, внушаемое 
всей пропагандистской машиной, поэтому 
так важны островки здравого смысла в оке-
ане равнодушия к нему. 

И поэтому вдвойне обиден скандал, гря-
нувший накануне открытия ярмарки. Дело 
в том, что ее руководство попросило руко-
водителей издательской группы ЭКСМО-
АСТ убрать из программы презентацию ро-
мана пресс-секретаря Алексея Навального 

Киры Ярмыш «Невероятные происшествия 
в женской камере № 3». Главный редак-
тор Corpus Варвара Горностаева, издатель 
книги, внять аргументу: «Мы должны 
сохранить ярмарку любой ценой, а высту-
пление на ней оппозиционеров, да еще 
пресс-секретаря Алексея Навального, 
ставит существование ярмарки, важной 
культурной институции, под угрозу», — от-
казалась, тем не менее презентация отмене-
на. Встреченный мной Борис Куприянов, 
член экспертного совета, был удручен не 
только самим произволом, но и начальст-
венными маневрами за спиной экспертно-

го совета. Гадостное происшествие тут же 
раскололо общественность, часть которой 
требовала проклясть ярмарку навсегда, 
а другая призывала не сокрушать сразу одну 
из последних интеллектуальных площа-
док. Ее аргументы выразил в своем посте 
Кирилл Рогов: «Хорошо понимаю тех, 
кто обдумывает жест отказа от собствен-
ных презентаций. Однако вряд ли бойкот 
в данном случае будет всеобщим. И тогда, 
в результате отказа от презентаций тех, кто 
разделяет гражданскую позицию, выска-
занную, например, Олегом Лекмановым, 
ярмарка приобретет ту стерильность, 
о которой как раз и мечтали бы многие. 
Что если, наоборот, противопоставить стра-
тегии exit (неучастия) стратегию активного 
участия. Иными словами, в  амках своих 
презентаций или отведенного вам времени 
выступления на презентациях мы могли 
посвятить часть этого времени книге Киры 
Ярмыш и этому кейсу. Это должны быть 
больше, чем формальные две фразы. В  ре-
зультате книга Киры и ее преследование 
станет центральным событием ярмарки. 
Мне кажется, нам, Кире и людям доброй 
воли, нужно больше публичности, а не 
меньше публичности, и если организаторы 
ярмарки решили ее политизировать, то так 
тому и быть». 

В 
первый день, насколько могла 
судить, все проходило доволь-
но мирно. Больше всего народу 

собралось на презентации книги Веры 
Полозковой «Работа горя», включившей 
сотню стихов последних семи лет. Я чуть не 
прошла мимо, поскольку предположить, 
что дива в зеленом атласе на огромном пла-
кате и есть поэтический кумир молодых, 
было затруднительно. Хорошо, что услы-
шала — только не спрашивайте меня про 
фотографию, не я ее выбирала! — и убе-
дилась: рекордный для поэтических книг 
тираж в 31 тысячу заработан настоящим 
талантом. Одна из слушательниц, задавая 
вопрос, горестно причитала: какая я дура, 
каждый раз зачем-то крашусь, как будто 
не знаю, что опять буду плакать. 

Так что, похоже, каждого, кто добе-
рется до ярмарки до 29 марта, ждут самые 
разнообразные эмоции: от политического 
негодования — до лирических потрясений. 
И главная из них все-таки обнадеживаю-
щая: «Где не погибло слово, там и дело еще 
не погибло». 
 Ольга ТИМОФЕЕВА, 

«Новая»

В самом центре Москвы открылась Международная 
ярмарка интеллектуальной литературы non/fictioN22.
Ищите лучшие книги и легендарные номера «Новой»

культурный слой/ярмарка
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Двойной коньяк

Он спросил гостей, кто что будет пить? 
И первым делом обратился ко мне. «Я 
буду то же, что вы, г-н министр». «Я буду 
коньяк», — улыбнулся он. «Двойной ко-
ньяк даме», — сказал Вилли Брандт чело-
веку, который приносил кофе и прочие 
напитки. «О что вы, г-н министр, — ис-
пугалась я. — Я и одинарный-то с трудом 
осилю» (никогда не была сильна по части 
спиртных напитков). Брандт засмеялся: 
«Сейчас вы узнаете, что такое «двойной 
коньяк» по-немецки».

Мне принесли большой коньячный 
бокал, на дне которого виднелось грамм 
тридцать-сорок коньяка. «Ну, это вы, 
надо полагать, осилите! — весело сказал 
министр. — Это вам не ваши русские пол-
литра». Последние слова он с невыразимо 
приятным акцентом произнес по-русски.

Мы стали обсуждать советско-запад-
ногерманские отношения. Вилли Брандт, 

как мне показалось, был человеком в чем-
то простодушным.

Это показала позднее ужасающая 
история с засланным к нему шпионом из 
ГДР Гюнтером Гийомом, который сумел 
добраться до высших кресел в секретари-
ате Брандта, в результате чего тот, будучи 
человеком чести, был вынужден подать в 
отставку с поста федерального канцлера.

Потом по телевидению я увидела 
человека, который это все организо-
вал, — Маркуса Вольфа, руководителя 
разведки ГДР, считавшейся одной из 
самых эффективных в мире. Он чем-то 
походил на своего отца, известного анти-
фашистского писателя Фридриха Вольфа 
(я перевела одну его пьесу). У Маркуса 
Вольфа было умное и даже симпатичное 
лицо. Казалось, я должна была бы отно-
ситься к нему как минимум с неприяз-
нью — из-за него ушел со своего поста 
один из самых замечательных политиков 
современности Вилли Брандт. Но он 

выглядел и говорил, как разумный, хотя, 
наверное, и жесткий человек.

Как разобраться во всем этом безумном 
историческом клубке, в этом море чувств 
и воспоминаний, как справиться с этим 
потоком закипающих от несовместимости 
эмоций и раздумий?

«Сейчас же и контракт 
подпишем»

Мы побывали тогда и в редакции 
«Шпигеля». На мой взгляд, это был луч-
ший журнал в мире, я читала его от корки 
до корки — это был для меня главный 
источник зловредной независимой ин-
формации.

В моих глазах у «Шпигеля» был только 
один достойный соперник — еженедельная 
газета «Цайт», которую я любила, быть мо-
жет, еще более нежною любовью, потому 
что там было обширное и потрясающее по 
качеству литературное приложение.

Восхищение вызывала и графиня 
Марион Дёнхоф, руководившая газетой в 
шелковых перчатках и ежовых рукавицах 
одновременно. Я знала, что ее близкий 
человек, участник антигитлеровского за-
говора 20 июля 1944 года, был казнен, а 
сама она подверглась допросам в гестапо, и 
также представляла себе, как юная графи-

ня верхом мчалась из Восточной Пруссии 
на Запад от наступающих советских войск.

И я с веселым изумлением наблюдала, 
как графиня в Москве, на спектакле по 
пьесе Шатрова «Шестое июля», в едином 
порыве со зрительным залом, стоя, пела 
«Интернационал». С графиней Дёнхоф 
я встречалась несколько раз, брала у нее 
интервью, беседовала с ней «за жизнь» 
и находила ее достойной восхищения и 
уважения.

В «Шпигеле» нас встречал Рудольф 
Аугштайн, знаменитый главный редактор, 
который имел смелость вступить в схватку 
с могущественным министром обороны 
Францем Йозефом Штраусом и одержать 
моральную победу. Он продемонстрировал 
редкое гражданское и просто человеческое 
мужество.

Сначала речь шла о политике, ибо 
«Шпигель» — политический еженедель-
ник, потом перешли на литературу. Я пи-
сала диссертацию о романе ФРГ, внима-
тельно следила за всеми литературными и 
общественными дискуссиями, все читала, 
знала всех сколько-нибудь значимых ав-
торов, меня трудно было переплюнуть по 
степени осведомленности в «литературных 
делах», как говаривал Гейне.

«А вот такого-то вы читали? — спра-
шивали Аугштайн и его сотрудники. — 
Рекомендуем, очень интересный автор». 
Они рекомендуют! Да я уже сама его от-
крыла и даже о нем в «Иностранной ли-
тературе» написала. И об этом тоже, и о 
том! Я явно знала больше, чем сотрудники 
«Шпигеля» — все-таки это не литератур-
ный журнал.

И вдруг Рудольф Аугштайн говорит: 
«Фрау Ирина, а как вы отнесетесь, если я 
вот сейчас, прямо сию минуту, сделаю вам 
предложение стать штатным работником 
«Шпигеля» по проблемам современной 
немецкой литературы? Для начала, ска-
жем, на год! Сейчас же и контракт под-
пишем. Как отнесется ваш шеф? — И он 
озорно посмотрел на первого заместителя 
главного редактора «Литературной газе-
ты». — Надеюсь, он не станет возражать, 
хотя я, честно говоря, не отдал бы такой 
ценный кадр!»

У меня от волнения забилось сердце. 
Господи, как бы мне хотелось поработать в 
«Шпигеле»! Но я понимала, что это невоз-
можно: какая в те суровые годы работа по 
контракту за границей, если ты не сотруд-
ник МИДа, Лубянки и еще очень узкого 
круга учреждений подобного свойства.

Честный расчет 
с преступным 
прошлым — 
нет иного выбора

Ирина Млечина и первый заместитель главного редактора невероятно популярной Ирина Млечина и первый заместитель главного редактора невероятно популярной 
тогда «Литературной газеты» Виталий Сырокомский в командировке в ФРГтогда «Литературной газеты» Виталий Сырокомский в командировке в ФРГ
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КРАСНЫЕ КРАСНЫЕ 
ЧЕРНИЛА ВЫЦВЕЛИ ЧЕРНИЛА ВЫЦВЕЛИ 
И ПОЧТИ СТЕРЛИСЬИ ПОЧТИ СТЕРЛИСЬ
Той далекой зимой 1967 года, когда я начала работать 
в «Литературной газете», меня включили в группу, 
которая отправилась в ФРГ. Мы встретились с Вилли 
Брандтом, новым министром иностранных дел и будущим 
федеральным канцлером, и он абсолютно покорил меня.

Об авторе
Ирина МЛЕЧИНА — литературовед, 
германист, известный журналист. 
Переводчица и биограф лауреата 
Нобелевской премии по литературе 
Гюнтера Грасса (перевела в том 
числе дебютный и самый известный 
роман Грасса «Жестяной барабан»).
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Контракт с идеологическим против-
ником? Да вы что, спятили? А что скажут 
те же самые КГБ, ЦК и прочие? А семья? 
Да и первому заму несдобровать, если он 
сейчас разрешит, а потом в Москве ему 
дадут по башке!

«Я вам очень благодарна, г-н 
Аугштайн, — сказала я. — Это для меня 
большая честь. Получить приглашение 
на работу в такой замечательный журнал. 
Но я вынуждена сказать «нет»: во-первых, 
у меня семья». «Семью вы, разумеется, 
привезете с собой», — поспешно пере-
бил меня главный редактор. «Нет, снова 
повторила я. Мой сын не говорит по-не-
мецки, и пока он будет его изучать, уже 
надо будет возвращаться».

Это был уж совсем глупый аргумент, 
потому что когда же учиться иностранно-
му языку, как не в детстве? Я это понима-
ла, и все понимали. «Ну, и главное, у меня 
просто другие жизненные планы… Может 
быть, когда-нибудь в другой раз», — крас-
нея от лжи и огорчения, сказала я.

Тихонов и Касаткина

Через несколько лет после поездки 
в ФРГ раздался у нас на литгазетовской 
даче в Переделкино телефонный зво-
нок. Звонил Сергей Колосов, известный 
кинорежиссер. Все тогда смотрели его 
первые советские сериалы: «Вызываем 
огонь на себя», «Операция «Трест». 
И вот он говорит моему мужу, Виталию 
Сырокомскому, что наш спутник по по-
ездке Михаил Сагателян написал об этом 
путешествии сценарий под названием 
«Командировка в Бонн».

Далее он сказал совсем уж удиви-
тельные вещи: главную мужскую роль, 
прототипом которой являлся Виталий 
Сырокомский, будет играть самый обо-
жаемый актер Вячеслав Тихонов, он же 
Штирлиц. А главную женскую роль, «за 
которой стоит Ирина Владимировна», 
поручена жене Колосова Людмиле 
Касаткиной.

Невозможно описать изумление, ко-
торое испытали «прототипы», по очереди 
внушавшие Колосову по телефону, что 
ничего особенного в их поездке не было 
и сами они совершенно не подходят на 
роль героев. «Вы убедитесь в нашем прин-
ципиальном антигероизме», — сказал в 
трубку Виталий Сырокомский. Колосов 
вежливо посмеялся и сказал, что, если мы 
не возражаем, завтра они приедут в гости 
к «прототипам», чтобы «войти в образ».

И на следующий день к нам приехали 
Сергей Колосов, Людмила Касаткина, 
Вячеслав Тихонов и Иван Лапиков. Все 
разглядывали друг друга с большим ин-
тересом. Самыми замечательными собе-
седниками, веселыми и полными юмо-
ра, были Колосов и его жена. Людмила 
Касаткина своим шармом могла превра-
тить любой пустяк в увлекательную но-

веллу и, когда была в ударе, рассказывала 
смешно и азартно.

Так, благодаря графоманскому вспле-
ску Михаила Сагателяна, решившего 
превратить нашу поездку в киносцена-
рий (да еще с трагическим концом — ге-
роиня-журналистка погибает в финале 
от руки террориста где-то на Ближнем 
Востоке), мы познакомились с такими 
выдающимися актерами и очарователь-
ными людьми. Но даже им не удалось 
влить жизнь в слабый сценарий. Фильм 
получился средний.

Вишни свободы
Странными, окольными путями по-

пала ко мне хранившаяся за семью печа-
тями в самых строжайших спецхранах из-

данная в ФРГ тонкая книжечка «Вишни 
свободы». На белой суперобложке автор 
Альфред Андерш был изображен в форме 
солдата вермахта. Книжка, прочитанная 
за одну ночь, и определила мой горячий 
интерес к этому писателю, стала основой 
того «избирательного сродства», которое 
не так уж часто возникает между читате-
лем и писателем.

Такие книги до меня не доходили, 
об их существовании я по наивности 
и невежеству не подозревала. Это был 
взгляд на жизнь и историю нескольких 
десятилетий, начиная с двадцатых годов, 
с каким никогда до того мне не приходи-
лось сталкиваться. Люди более изощрен-
ные, знавшие содержимое спецхранов 
московских библиотек, получавшие 
сложными и опасными путями книги 

из-за рубежа, вправе скроить презритель-
ную гримасу в духе ильфо-петровского 
«Надо было знать!». Конечно, надо было! 
Но я знала очень мало.

Не стану задним числом изображать 
себя умнее и прозорливее, чем я была. 
Скептицизма хватало, в собственной 
биографии тоже было немало такого, 
что заставляло думать и сомневаться, 
и мучиться несоответствиями. Но все 
же жизнь шла обычным своим чередом: 
семья, ребенок, работа…

Я читала книги немецких писателей, 
но главным образом те, которые перево-
дились или продавались у нас или в ГДР. 
И только получив, благодаря работе в 
«Литературной газете», доступ к прессе 
ФРГ, я — воспользуюсь еще раз несвой-
ственной мне высокопарной лексикой — 
стала другим человеком. Я открывала для 
себя факты и явления, оценки и суждения, 
о которых не подозревала. И вот тут-то мне 
попался тоненький томик «Вишен свобо-
ды», который перевернул мою жизнь.

Бывший солдат вермахта и бывший 
функционер Баварского коммунисти-
ческого союза молодежи рассказывал о 
своем двойном дезертирстве: о разрыве с 
компартией и о побеге из вермахта в 1944 
году на итальянском фронте. Это была 
книга о свободе и индивидуальной от-
ветственности, о том, что человек лишь 
тогда бывает свободен, когда принима-
ет свое решение, совершает свой выбор 

«где-то между Богом и Ничто». Позднее 
перевод «Вишен свободы» я включила в 
свою монографию об Андерше.

Договор всегда можно 
нарушить

Если порядочные люди вынуждены 
были в те (да и эти) времена играть на-
вязанную временем и историей роль, из 
которой без тяжелых потерь они не могли 
выпрыгнуть, даже если бы захотели, то 
как к этому относиться?

Речь не о палачах, убийцах, не о теx, кто 
шагал по трупам. А о людях, не желавших 
зла близким и дальним. И я всю жизнь чи-
тала книги людей, которые столкнулись с 
этими проблемами. Немецкая литература 
второй половины ХХ века дает самый по-
трясающий и caмый благодатный матери-
ал для размышлений на эту тему.

«Прошлое требует, чтобы я бросил его 
на дорогу современности и тем заставил ее 
споткнуться» — выразительная формула, 
найденная Лауреатом Нобелевской пре-
мии Гюнтером Грассом, могла бы послу-
жить эпиграфом ко многим книгам его 
коллег-соотечественников, осмыслявших 
жестокий опыт развязанной нацизмом 
войны, трагические уроки фашистского 
двенадцатилетия. К вопросу «как это мог-
ло произойти?» тесно примыкает другой, 
не менее острый вопрос «как сделать, 
чтобы это не повторилось?».

Другого будущего Лауреата Нобелевской 
премии Генриха Бёлля я впервые увидела 
осенью 1962 года в Москве, в Малом зале 
Центрального дома литераторов, куда на-
билось больше народа, чем он мог вместить; 
многие сидели на дополнительно прине-
сенных из фойе стульях.

Рядом с Бёллем сидел Лев Копелев, 
который переводил с немецкого для 
слушателей и с русского — для гостей. 
Именно с этого первого приезда Бёлля 
в нашу страну началась их дружба. 
Позднее, когда Копелев оказался в опа-
ле, а Генрих Бёлль написал послесловие 
к его воспоминаниям и к тому же стал 
поддерживать Александра Солженицына 
и других преследуемых в те годы писате-
лей, отношение к Бёллю со стороны тех, 
кто официально руководил в Советском 
Союзе литературой, резко изменилось, 
и его какое-то время у нас не издавали.

Но в 1962-м еще все улыбались, 
в том числе руководивший церемонией 
в Малом зале ЦДЛ и сидевший во главе 
стола Борис Сучков, известный литерату-
ровед, который по долгу службы вступил 
с Бёллем в идеологическую полемику.

Спорить-то было не о чем. Бёлль и тог-
да, и раньше, и потом испытывал чувство 
вины и стыда за то, что — не по своей 
воле — участвовал в войне, в том числе на 
Восточном фронте, то есть воевал против 
Советского Союза. Он этого никогда не 
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скрывал. В своих произведениях и в лич-
ных беседах откровенно говорил об этом и 
искренне. Он вообще был очень искренний 
человек. Сожалел, что дело было именно 
так. Он никогда не пытался оправдаться 
(и не любил, когда это делали его сооте-
чественники), снять с себя тяжелое бремя 
вины и всегда разделял ответственность за 
содеянное гитлеровским рейхом, хотя от 
всей души ненавидел и Гитлера, и его рейх.

Но Борис Леонтьевич Сучков, чело-
век в высшей степени интеллигентный и 
порядочный, с трагической судьбой — по 
ложному доносу он провел энное количе-
ство лет в советских лагерях. По заведен-
ному порядку считал необходимым затеять 
с Бёллем бессмысленный диспут.

Когда официальная часть кончилась, 
мне удалось, протиснувшись к Бёллю, за-
дать ему несколько вопросов и получить 
от него в подарок, с надписью красными 
чернилами, только что вышедшую в ФРГ 
тоненькую книжку — два рассказа: «Когда 
война началась» и «Когда война кончи-
лась». Дома я немедленно прочитала их, и 
они покорили меня своей особой искрен-
ней интонацией, честностью и горячим 
отвращением автора к войне. Эту книжку 
я храню до сих пор. Красные чернила выц-
вели и почти стерлись.

Потом мы встретились на Съезде не-
мецких писателей в 1970 году. Уже был 
подписан знаменитый Московский дого-
вор, который должен был улучшить отно-
шения между СССР и ФРГ. В подготовке 
и подписании которого немаловажную 
роль сыграл канцлер Вилли Брандт.

Я спросила Бёлля, что он думает по 
этому поводу. Он улыбнулся своей обая-
тельной улыбкой: «Знаете, я не очень верю 
во все эти договоры. Если вы в курсе, был 
некогда договор Молотова–Риббентропа, 
а чем дело кончилось?! Так что договор сам 
по себе еще ничего не значит — его всегда 
можно нарушить». И улыбка его из озор-
ной стала слегка печальной…

Рабочая мораль 
в Германии

Как-то в Кёльне мне нужно было ку-
пить билет на поезд до Бонна — это рядом. 
Неожиданно я увидела у вокзальной кассы 
очередь, состоявшую, впрочем, не более 
чем из пяти человек. Я спокойно встала в 
конец — привычная к огромным толпам, 
собирающимся всюду, где что-то «давали»: 
импортные сапоги или бананы. Я и не счи-
тала, что стою в очереди.

Но тут вдруг ко мне повернулась сто-
явшая впереди дама в меховом манто 
и с огромными серьгами (впрочем, может 
быть, это была бижутерия — я никогда 
не отличала одно от другого). На лице 
дамы — возмущение и гнев. «Вы понимае-
те, что происходит?» — обратилась она ко 
мне дрожащим от негодования голосом. 

Я дала понять, что не очень. «Ну как же, — 
взволнованно продолжала дама. — У них 
испортился компостер и из-за этого мы 
вынуждены стоять в очереди!»

Я робко выразила надежду, что компо-
стер скоро починят. В окошке раскраснев-
шийся от неожиданно приключившейся 
беды пожилой кассир призывал на помощь 
своих коллег. «Пассажиры ждут!» — с ужа-
сом восклицал он. Компостер починили 
минуты за две, а через три дама с серьгами 
уже получила свой билет, не преминув сде-
лать внушение несчастному кассиру, кото-
рое он выслушал покорно и с извинениями 
(клиент всегда прав!). Затем дама снова 
обратилась ко мне, а я как раз протягивала 
в окошко деньги: «Вы видите теперь, како-
ва трудовая мораль Германии!»

Дама удалилась, а я еще долго думала 
о столь низко павшей трудовой морали 
Германии и сравнивала эту никудышную 
мораль с замечательной трудовой моралью 
на родине, где подобный эпизод даже не 
был бы замечен. Массу впечатлений да-
вали поездки на бундесбане — федераль-
ной железой дороге, являвшей собой чудо 
порядка, чистоты, функциональности 
после советских прокопченных поездов 
с грязными туалетами, сырым бельем и 
нервными проводницами.

Я ехала в купе со стеклянной дверью, 
где в мягких креслах, помимо меня, распо-
ложились еще двое пассажиров: мужчина 
среднего возраста, читавший газету, и по-
жилая дама с поджатыми губками. Я села, 
положив рядом сумочку, в которой были 
документы, а чемодан поставила наверх, 
на багажную сетку. Усевшись поудобнее, 
открыла книгу и стала читать, как говорит-
ся, под мерный стук колес.

Я не замечала, что пожилая дама, си-
девшая напротив, наблюдает за мной со 
все нарастающим возмущением. В ка-
кой-то миг, оторвав глаза от книги, чтобы 
взглянуть в окно — о, чудесные рейнские 
пейзажи! — я с ужасом поняла, что вред-
ная старуха меня за что-то возненавидела.

И та, воспользовавшись моментом — 
я больше не читаю, — сказала: «Майне даме, 
вы всю дорогу беспокоите своего соседа!». 
Я изумленно спросила: «Чем?» Старушка 
укоризненно показала глазами на мою 
маленькую сумочку: одна ручка сумочки 
касалась рукава господина, поглощенного 
биржевыми ведомостями. «Простите ради 
бога», — сказала я и придвинула сумочку 
поближе к себе. «Извините, пожалуйста, 
майн херр, я вас побеспокоила», — снова 
сказала я. «О, ерунда, я даже не заметил», — 
сказал коммивояжер и улыбнулся. Если бы 
он не улыбнулся, я продолжала бы произ-
носить свои извинения до самой остановки, 
потому что гневный взгляд моей визави 
требовал все новых подтверждений моего 
раскаяния.

«В следующий раз будьте внима-
тельнее, моя милая, я говорю это на 
правах старшей», — безапелляционно 
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заявила она, напомнив диккенсовскую 
воспитательницу из сиротского приюта. 
Я клятвенно пообещала, что непременно 
буду внимательнее. С тех пор в поездах я 
внимательнейшим образом проверяла, не 
касается ли принадлежащая мне вещь ка-
кой-нибудь вещи или, упаси боже, части 
тела соседей по купе…

Завтрак с майором
В одной из поездок моим соседом в 

купе оказался бравый пожилой господин 
с седыми висками и отменной выправ-
кой. Принесли чай к завтраку в пакетах. 
Господин любезно придвинул поближе 
ко мне чай, поставленный проводником, 
и развернул свой пакет, улыбкой давая 
понять, что рекомендует последовать его 
примеру.

Мы стали пить чай под «смол ток» — 
«беседу ни о чем», заимствованную 
у англосаксов. Это было где-то в районе 
Мюнхена, и я неосторожно упомянула, 
что я из более северных широт. «Могу 
ли я поинтересоваться, откуда, мадам? 
Неужели из Гамбурга? Я ведь сам оттуда.» 
Пришлось признаться, что я вовсе не из 
Гамбурга, а из Москвы.

Господин, на мгновение онемев, ото-
двинул свой чай. «Должен ли я понимать 
ваши слова так, что вы живете в Москве, то 
есть что вы не немка, а русская?» «Да, имен-
но так», — подтвердила я. Господин замер.

Он произнес приличествующий слу-
чаю комплимент моему немецкому языку. 
«И вообще никогда не предполагал, что 
встречу вот так, в купе, молодую даму из 
самой Москвы. Должен вам признать-
ся, что во время войны я воевал, я был в 
люфтваффе, в военной авиации, офицер, 
майор, летал на Восточном фронте. Я мог 
бы сказать, что бомбил Англию или летал 
где-нибудь в Африке, но, мне кажется, на-
стало время нам, немцам и русским, быть 
честными друг с другом. Я очень жалею о 
тех годах, поверьте, если можете, в мою 
искренность. Я был убежден, что делаю 
правое дело. И лишь потом, когда насту-
пила катастрофа, я осознал, что мы были 
охвачены безумием. Я не пытаюсь оправ-
дать себя и свое поколение, участвовавшее 
в войне. Чувство вины осталось».

Чай был выпит, завтрак съеден. «Скоро 
моя остановка, — сказал бывший майор 
люфтваффе. — Поверьте, эта встреча была 
для меня приятнейшим сюрпризом: что мы 
можем вот так сидеть и разговаривать, более 
не питая друг к другу злых чувств. Желаю 
вам хороших впечатлений от Германии».

Он встал, высокий, с не утраченной 
офицерской выправкой. Я испытывала 
двойственное чувство: он явно был ис-
кренне взволнован, и все же он воевал 
против нас…

Ирина МЛЕЧИНА — 
специально для «Новой»
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П 
роцесс над Ломовым — первое 
рассмотренное судом уголовное 
дело о насилии против предста-

вителей власти (ст. 318 ч. 1 УК РФ) на ян-
варских митингах в поддержку Алексея 
Навального Петербурге. 24 и 25 марта 
в петербургских районных судах нача-
лись слушания еще по трем аналогичным 
делам в отношении Евгения Туганкова, 
Артема Попова и Кирилла Богданова. 
Всех их обвиняют в применении силы 
к сотрудникам полиции.

— Главное — не тюрьма, — выдох-
нула женщина в черном, мама Андрея, 
после оглашения приговора: два года 
условно с двухлетним испытательным 
сроком. Судья Куйбышевского районно-
го суда Петербурга Екатерина Ботанцова 
при принятии решения не установила 
отягчающих обстоятельств, на которых 
настаивала гособвинитель, зато учла смяг-
чающие: полное признание вины под-
судимым, отсутствие у него судимостей, 
положительные характеристики с места 
жительства и работы, жена и семеро не-
совершеннолетних детей на иждивении.

В суд 23 марта, кроме матери, брата 
и супруги Ломова, пришли две его стар-
шие дочери — Лиза и Ульяна. «Хотя бы 
взглянуть на папу, уже два месяца его не 
видели, и непонятно когда увидим», — 
объяснили девочки. Остальные родствен-
ники напряженно ждали новостей дома.

— Втянули нас всех в политику, — 
ожидая заседания в коридоре суда, 
сердито заметила 17-летняя Елизавета 
Ломова. — Даже бабушка, которая рань-
ше только сериалы по телевизору смо-
трела, теперь читает новости в телефоне.

До сих пор в аполитичной многодет-
ной семье Ломовых лишь отец активно 
интересовался происходящим в стране, 
откровенно не поддерживал дейст-
вия власти, был подписан на группы 
Навального, участвовал во многих ак-
циях протеста.

— Но не во всех, — уточняет жена 
Ломова Елена.

— Это просто ты не за всеми сле-
дишь, — хором парируют дочери.

— Делать мне больше нечего, — воз-
мущается мать.

Забот у Лены, на которой держится 
весь дом, хоть отбавляй. Сейчас она на-
ходится в декрете по уходу за младшей 
дочкой, которой три с половиной меся-
ца. Лиза старшая, она заканчивает 10-й 
класс, но уже пытается подрабатывать 
промоутером. Единственным кормиль-
цем до ареста в семье был Андрей. Он 
высококвалифицированный геодезист, 
работает инженером лесного хозяйства 
в крупной компании. Денег на жизнь 
Ломовым более-менее хватало, а вот рук, 
по словам Елены, частенько — нет:

— Я даже как-то в отчаянии написала 
письмо губернатору Александру Беглову. 
Попросила его помочь нам с бесплатной 
няней. Но из Смольного ответили, что 
это предусмотрено только для семей 
с двойняшками и тройняшками. А мы 
должны справляться сами.

После ареста Андрея его друзья от-
крыли сбор средств для помощи семье. 
По словам Елены, такой огромной под-
держки от людей она не ожидала. Ломова 
привлекли к уголовной ответственности 
после его участия в протестном выступле-
нии 23 января. 39-летнего мужчину обви-
нили в том, что он «на почве неприязнен-
ного отношения применил физическую 
силу» к двум росгвардейцам: «не менее 
трех раз толкнул руками и корпусом тела 
в область груди, правого и левого плеча 
Шемякина» и «не менее двух раз толкнул 
руками и корпусом в область груди, пра-
вого и левого плеча Козлова, причинив 
им своими преступными действиями 
физическую боль, не причинившую вреда 
здоровью». (Цитируем дословно.)

Следствие посчитало, что многодет-
ный отец своими действиями «нанес 
существенный вред государственным 
интересам, дискредитировав в глазах 
общественности и отдельных граждан 
статус представителя власти».

В шесть утра 28 января, когда опера-
тивники пришли задерживать Ломова, 
его семье показали видео с акции проте-
ста, которое затем передали для публи-
кации в СМИ.

— На этих кадрах видно, — расска-
зывает жена, — что компания мужчин 
пытается разорвать оцепление росгвар-
дейцев, выпрыгивая вперед. В середине 
Андрей, без шапки, в куртке с синей по-
лоской. Перед ним на цепочку полиции 
полез какой-то парень, за ним ринулись 
остальные ребята, а моего мужа просто 
вытолкнули. Его так сильно ударили 
сзади, что он сам чуть не упал.

— Это сто процентов не толчок, 
а падение, — подхватывает Лиза. — Папа 
даже поднял руки вверх, чтобы не тро-
нуть полицейских. Однако нечаянно 
задел.

В ходе следствия Ломов полностью 
признал свою вину и попросил об осо-
бом порядке рассмотрения дела без 
исследования и оценки доказательств. 
Потерпевшие Шемякин и Козлов на 
судебное заседание не явились, напра-
вив ходатайство о рассмотрении дела 
без их участия. При этом Козлов потре-
бовал для Ломова сурового наказания, 
а Шемякин, напротив, передал просьбу 
«не наказывать мужчину строго».

— На очных ставках потерпевшие 
говорили, что у них нет к Андрею ни-
каких претензий, — замечает Елена 
Ломова. — То, что случилось 23 января, 
это был рабочий момент, никакой боли 
они не испытывали, мести не жаждут. 
Гражданские иски полицейские не за-
являли.

Между тем гособвинитель заявила 
в суде, что Ломов «совершил преступные 
действия умышленно и наказание для 
него должно быть исключительно в виде 
реального лишения свободы сроком на 
три года». Сам подсудимый в последнем 
слове злые намерения опроверг:

— Я раскаиваюсь. Я действительно 
толкнул сотрудников правопорядка, но 
никакого умысла причинить им боль я не 
имел. Поддался настроению. По глупо-
сти совершил это движение. Сам себя 
виню. Самое тяжелое наказание понесла 
моя семья. Я подорвал ее финансовое 
благополучие. Прошу у всех прощения.

Судья не только ограничилась услов-
ным сроком для Ломова, но и изменила 
ему меру пресечения с ареста на подпи-
ску о невыезде, потребовав освободить 
обвиняемого немедленно в зале суда.

Нина ПЕТЛЯНОВА,
фото Елены ЛУКЬЯНОВОЙ

«НАНЕС ВРЕД«НАНЕС ВРЕД

ГОСУДАРСТВЕННЫМ 
ИНТЕРЕСАМ»В Петербурге отца 

семерых детей Андрея 
Ломова, обвиненного 
в нападении на 
полицейских во время 
акции протеста, 
осудили на два года 
условно

Адвокат Андрея Ломова, его жена Елена, Адвокат Андрея Ломова, его жена Елена, 
мама, старшие дочери и брат в здании мама, старшие дочери и брат в здании 
Куйбышевского районного суда ПетербургаКуйбышевского районного суда Петербурга

Андрей Ломов в зале судаАндрей Ломов в зале суда
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место событий

Следственный 
комитет РФ 
попросил суд 
отправить бывшего 
главу Выборгского 
района Ленобласти 
Геннадия Орлова 
из-под домашнего 
ареста в СИЗО, 
так как тот мешает 
проведению 
следственных 
действий

Б 
ывший глава Выборгского 
района Ленобласти Геннадий 
Орлов был обвинен в участии 

в мошенничестве 17 октября 2020 года.
Напомним: 11 сентября прошлого 

года сотрудники правоохранитель-
ных органов выявили факт хищения 
716 млн рублей из районного бюдже-
та, направленных на ремонт зданий. 
Проверку, по сведениям «Новой», 
проводили сотрудники УФСБ СПб 
и области, после того как председатель 
комитета финансов районной адми-
нистрации Александр Болучевский 
подал прошение о получении вида на 
жительство в Канаде, чем привлек вни-
мание ФСБ. 14 сентября Болучевский 
был арестован. Глава администрации 
Геннадий Орлов тут же выступил с за-
явлением, что председатель комитета 
финансов действовал в одиночку. Но 
меньше чем через месяц был аре-
стован предприниматель Александр 
Котляренко, который дал показания 

о том, что Орлов причастен к хищению 
еще 800 млн рублей, но уже из статьи 
расходов «ремонт дорог». Таким обра-
зом, сумма хищений увеличилась до 
1,5 млрд рублей.

Ранним утром 17 октября в дом 
Орлова наведались сотрудники СК 
и УФСБ. Чиновнику предъявили по-
становление о привлечении к ответст-
венности за соучастие в мошенничестве 
с бюджетными деньгами. Глава района 
был задержан. СК и прокуратура требо-
вали заключить Орлова под стражу, но 
суд отправил его под домашний арест.

Еще одним фигурантом дела по 
глобальному хищению бюджетных 
средств считался неформальный хо-
зяин Выборга и муниципальный де-
путат Александр Петров. На 26 ок-
тября 2020 года он был вызван на 
допрос в Следственный комитет по 
Ленобласти. По сведениям «Новой», 
ему тоже намеревались предъявить 
обвинение в хищении бюджетных 
средств. Посетить следователей Петров 
не смог — 24 октября он был застрелен 
снайпером.

После убийства Петрова рассле-
дование хищений в Выборгском рай-
оне как-то заглохло. Дело из СК 
Ленобласти забрал 2-й отдел ГСУ СК 
РФ (базируется в Петербурге, но под-
чиняется центральному аппарату СК 
РФ). По словам адвоката, за четыре ме-
сяца Орлова всего два раза вызывали на 
следственные действия. Но домашний 
арест неизменно продлевался. И вдруг 
СК выходит в суд с требованием его 
арестовать.

На судебном слушании представи-
тель СК заявил, что Орлов мешает рас-
следованию. В частности, воздействует 
на свидетелей. Видимо, доказательств 
«воздействий» представлено не было. 
Потому что Городской суд Петербурга 
в требовании СК РФ отказал и оставил 
Орлова под домашним арестом.

Максим ЛЕОНОВ

Петроградский 
суд Петербурга 
приговорил 
таможенника, 
нанесшего ущерб 
казне в два 
миллиарда, к семи 
годам лишения 
свободы

С 
тарший инспектор таможенно-
го поста «Бронка» Александр 
Жарин обвинялся в получении 

взятки в особо крупном размере (ч. 6 ст. 
290 УК РФ) и служебном подлоге (ст. 292 
УК РФ). По первой статье ему грозило 
до 15 лет лишения свободы, по второй — 
до 4 лет и 70-кратный штраф от суммы 
взятки. Жарина признали виновным 
в получении 178,5 тысячи долларов. Суд 
мог приговорить его выплатить в казну 
12,5 млн долларов, но Жарин, кроме семи 
лет заключения, отделался штрафом в 50 
тысяч рублей и конфискацией валюты, 
которая была найдена во время обыска его 
квартиры: следствием было изъято 210 800 
долларов и 189 тысяч рублей.

Напомним, что двух действующих 
и одного бывшего сотрудника Северо-
Западной таможни задержали 12 марта 
2019 г. По данным следствия, Жарин 
вносил изменения в таможенные доку-
менты, его коллега Александр Маклаков 
был посредником при передаче денег, 
а председатель первичной профсоюзной 
организации таможенников Геннадий 
Рогачевский обеспечивал связь между 
пограничным пунктом и бизнесменами.

Схема обмана была довольно проста. 
На ТП «Бронка» поступают сигареты из 
Беларуси. На табачной фабрике «Неман» 
в Гродно выпускаются некоторые марки 
сигарет British American Tobacco: «Кент», 
«Ротманс», Pall Mall, «Альянс». На грод-
ненской фабрике их покупает некий 
российский бизнесмен. Коммерсант 
заявляет, что сигареты покупаются для 
экспорта и не будут продаваться на терри-
тории Евразийского таможенного союза. 
Как это и положено, предприниматель 
вносит в налоговую инспекцию налог 
на добавочную стоимость (НДС) на весь 
товар. Затем сигареты, как выяснило 
следствие, отгружаются в автомобили 
и отправляются прямиком на точки ре-
ализации в России. Однако в налоговую 
вскоре поступают документы о том, что 
сигареты покинули территорию тамо-
женного союза.

Бизнесмену возвращают НДС и день-
ги за акцизы. Таким образом, для ком-
мерсанта стоимость одной пачки снижа-
ется почти в два раза, и прибыль с одного 
контейнера может составить до 300 тысяч 
долларов.

Для того чтобы вернуть НДС, необ-
ходимы сотрудники таможенных постов. 
Именно они вносят данные контейнеров 

в единую базу отгрузок, на основании 
которых в том числе и происходит воз-
врат НДС.

«По факту контейнеры даже не по-
ступают на таможенные посты, — рас-
сказал «Новой» источник в СЗТУ. — 
Участвующим в схеме сотрудникам 
таможни передают лишь данные кон-
тейнеров, которые покинули фабрику. 
Сами сигареты на таможенных постах не 
появляются».

Факт лжеэкспорта сигарет всплыл слу-
чайно. В январе 2019 г. один из таможен-
ников, занимавший пост старшего смены 
на ТП «Бронка», сломал ногу и на несколь-
ко месяцев выбыл из строя. На его место 
поставили нового человека, который до 
того времени с акцизным товаром дела не 
имел и потому проверял все документы до-
тошно. Он и обратил внимание на то, что 
по таможенным документам контейнер 
вроде как загружен на судно, а вот по су-
довым данным ничего отгружено не было.

— Здесь Жарин с товарищами про-
сто пожадничали, — говорит собеседник 
«Новой». — Раньше они все-таки загружа-
ли на корабли контейнеры. Не с сигарета-
ми, конечно, чаще всего пустые — чтобы 
количество товаро-мест совпадало. За 
такую «куклу» перевозчик берет от 2,5 до 3 
тысяч долларов. Видимо, подозреваемым 
стало жалко этих денег, и они перестали 
оформлять «куклы».

Обратив внимание на несовпадение 
товаро-мест, бдительный таможенник 
стал проверять сопроводительные доку-
менты. И обнаружил, что в электронную 
базу данных внесены неверные кодировки 
товара. Вместо кода 240219 (по внутрен-
ним положениям ФТС так обозначают 
сигареты; они требуют особого контроля) 
там был указан код 240319 (курительный 
табак, облагается минимальным акцизом 
и не требует тщательного досмотра).

О своей находке таможенник до-
ложил начальнику поста Станиславу 
Кремешкову. Последний, видимо, был не 
в курсе того, что через его пост реализуется 
подобная схема — сразу написал доклад-
ную вышестоящему начальству и в службу 
противодействия коррупции (СПК ФТС). 
Через две недели Жарин и еще двое участ-
ников аферы были задержаны.

Следствию удалось выявить 51 тамо-
женную декларацию, по которой страну 
якобы покинуло более 100 контейне-
ров с сигаретами (некоторые деклара-
ции были оформлены сразу на два-три 
контейнера). Из этих денег Жарин, как 
следует из материалов уголовного дела, 
получил 178 500 долларов.

— Суд в какой-то мере пожалел 
Жарина, — говорит бывший сотрудник 
СЗТУ, в настоящее время адвокат Михаил 
Алексеев. — Вмененная ему статья пред-
усматривает от 8 до 15 лет лишения сво-
боды и штраф от 70- до 100-кратного 
размера от суммы взятки. Но суд назначил 
наказание ниже низшего предела и учел, 
что Жарин не сможет ни возместить 
ущерб (для бюджета он составил более 
2 млрд руб. — Прим. Ред.), ни оплатить 
многомиллионный долларовый штраф.

Максим ЛЕОНОВ

НАКУРИЛ 
НА СЕМЬ ЛЕТ 
СТРОГОГО 
РЕЖИМА

СУД РАЗРЕШИЛ 
ОСТАТЬСЯ 
ПОД ДОМАШНИМ 
АРЕСТОМ
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Ч 
ерт его знает, откуда взялась 
эта дурацкая присказка с при-
митивной рифмой —  «маньяк/

коньяк». Но рифма теперь выходит трой-
ная: «Собчак/Маньяк/Коньяк». Маньяк 
перед камерой пьет… ну, не коньяк, 
а пиво, наслаждаясь забытым за 17 лет 
вкусом, и сальным взглядом буравя си-
дящую напротив женщину («В зоне одни 
мужики. Женщину увидишь —  настро-
ение поднимается»). Женщина, она же 
Ксения Собчак, словно специально для 
услады взора своего «героя», облачилась 
в свободный голубой кардиган с вырезом 
дальше некуда, время от времени спадаю-
щий с плеча и обнажающий кокетливую 
бретельку от лифчика.

Маньяк, он же Мохов, почти четыре 
года державший в бункере-подземелье 
двух юных пленниц, визитом Дамы явно 
польщен. Он вообще радуется вниманию 
СМИ, признается, что ему все это «по 
кайфу».

«Дама» упивается собственной кру-
тизной: она первая, кому удалось про-
никнуть в дом к маньяку и взять интер-
вью. Возможно, первыми были все же 
сотрудники одного из федеральных те-
леканалов, которые вроде бы увезли его 
на съемки в Москву прямо из колонии. 
Но даже они то ли побрезговали, то ли 
побоялись выдавать свой «эксклюзив» 
в эфир. А Ксения Собчак —  дама не брез-
гливая и не боязливая. К тому же увере-
на, что каждый на ее месте не упустил 
бы такого уникального шанса. А маньяк 
выбрал Собчак. «Это наше право как жур-
налистов —  исследовать границы добра 
и зла», —  с пафосом заявляет она.

Добро, впрочем, вообще остается за 
пределами «исследования», а зло являет 
себя в обличии вот такого замшелого пня. 
Рефлексия и самокопание ему неведомы, 
да и интервьюерша говорит с ним не как со 
злодеем, а как с провинциальным дедком, 
который не прочь вспомнить былое.

Историю своего дикого преступления 
Мохов описывает с ностальгической 
грустью: «Девчонки были хорошие, 
вежливые. Новый год, 8 Марта вместе 
отмечали —  они стол накрывали. Им 
тоже приятно. Одну из них, Катю, полю-
бил, люблю до сих пор… Я не сексуально 
озабоченный и не извращенец какой. 
Я такой, как все».

Собчак, чтобы ненароком не разо-
злить маньяка, не спорит и с такой же 
легкостью подменяет понятия, называя 
насилие «сексом», насильника —  просто 
любвеобильным: «Мохова погубила его 
любвеобильность». Независимый эксперт-
психолог комментирует в том же духе: «Это 
для него не сексуальная озабоченность, 
а жизнь, любовь».

Под стать интервьюеру и экспер-
ту —  следователь, который вел дело 
«скопинского маньяка». Вспоминает со 
странной улыбкой разные тошнотворные 
подробности. Считает его не маньяком, 
а придурком. Едет к Мохову домой и об-
щается, словно старый добрый приятель 
после долгой разлуки: «17 лет, а прошли, 
как один день». Он же, следователь, рас-
сказывает о первом дне работы опером. 
Пришел в отдел в белоснежной рубашке, 
а отправили в привокзальный туалет, где 
дети, заглянув в «очко», увидели человече-
скую руку. Пока вытаскивал тело из сор-
тира да отмывал —  сам весь перепачкался 
в нечистотах. О белых рубашках пришлось 
забыть. Такая работа.

У журналиста, по мнению Собчак, 
тоже такая работа, и поэтому смрадные 

миазмы, исходящие от объекта «иссле-
дования», как и погружение в зловонную 
бездну, ее не страшат. Зрители, по ее 
представлению, тоже любят такое, хоть 
для вида и воротят нос. И не надо себя 
обманывать. Все мы немного «моховы». 
Каждый из нас по-своему Мохов!

Сама же Ксения Собчак в ответ на не-
годование аудитории публикует маленькое 
видео. На нем удачливая интервьюерша, 
повернувшись спиной к камере, вихляет 
задом под музыку. То есть как бы гово-
рит: идите-ка в ж… и туда же засуньте свое 
возмущение.

Режиссер фильма о маньяке Сергей 
Ерженков тоже обвиняет в ханжестве 
и лицемерии тех, кто «колется, но упорно 
жрет кактус». Типа —  не мы первые, не 
мы последние сняли маньяка, но негодо-

вание вызвала именно Собчак. Потому 
что —  Собчак!

Он прав. Не они первые. Традиция 
смакования кошмарного и безобразного 
(не исследования, а именно смакования) 
берет начало на большом ТВ, где маньяки 
давно уже возведены в ранг «героев наше-
го времени». «Кровожадный серийный 
убийца, который много лет держал в стра-
хе всю Воронежскую область, вышел на 
свободу и сегодня в нашей студии встре-
тится с родственниками жертв», —  за-
влекали зрителя на одно из привычных 
ток-шоу канала НТВ. И если бы только 
на одно. И только на НТВ.

Ну а Ксения Собчак —  плоть от пло-
ти этого «ящика», в котором оказались 
востребованы ее «лучшие» качества: 
небрезгливость, отсутствие каких-либо 
этических барьеров и стремление к славе 
любой ценой.

Не смешно, что грязь, давно привыч-
ную для ТВ, Собчак принесла в ютуб, 
который многие считают здоровой 
альтернативой традиционному теле-
эфиру, хотя она и эфиру не изменяет. 
Многостаночница! Подробные ре-
конструкции убийства отца сестрами 
Хачатурян и зверского убийства с рас-
членением тела возлюбленной профес-
сором Соколовым в программе Первого 
канала «Док.Ток» продемонстрировала 
именно Ксения Собчак, для которой 
нет ни запретных тем, ни запретных 
приемов. То, что подобные приемы это 
дополнительное испытание для жертв, их 
семей и вообще для слабонервных зри-
телей, —  ни ее, ни отвечающих за эфир 
вещателей не волнует. Все они вообще 
уверены, что спрос рождает предложе-
ние, а не наоборот.

Спустя несколько часов после того, 
как фильм про маньяка был опубли-
кован на ютуб-канале «Осторожно: 
Собчак» и попал в «тренд № 1», режиссер 
Ерженков в ФБ с гордостью написал: «Вот 
и ответ на вопрос, почему надо снимать 
такие фильмы».

А маньяк пьет коньяк. Он тоже не 
в накладе. Во-первых, денежку какую-
никакую за съемку получил, во-вто-
рых —  славу, которая поможет ему нала-
дить личную жизнь. На вопрос Собчак, 
где он собирается искать себе женщин, 
самодовольно ухмыляется: «Есть такие 
женщины, которых возбуждает, что ма-
ньяк». Куда хуже, что ТАКОЕ возбужда-
ет не только женщин. По крайней мере, 
«скопинский маньяк» замыслил злодея-
ние после того, как увидел по телевизору 
предшественника, первым заточившего 
жертву в подземелье. Вот вам и ответ на 
вопрос, почему НЕ НАДО снимать такие 
фильмы. Один из ответов.

МАНЬЯК ПЬЕТ КОНЬЯК 
И ВЫБИРАЕТ СОБЧАК

Фильм о «скопинском маньяке» 
вызвал негодование аудитории
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