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НИЧТО НЕ ВЕЧНО 

ПОД ЛУНОЙ, КРОМЕ 

ГОСБЕЗОПАСНОСТИ. 

В ИРКУТСКОЙ ОБЛАСТИ 

ФСБ ЗАПРЕТИЛА 

НАБЛЮДАТЬ 
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ЛЕЧИТЬ ИХ НАДО

ЧТО ПРИДУМАЛИ ДЛЯ БОРЬБЫ 
С ПОЛИТИЧЕСКОЙ АКТИВНОСТЬЮ ШКОЛЬНИКОВ: 
ОТ КОНКУРСОВ ДО ЛЕЧЕНИЯ И ОБУЧЕНИЯ В 
«УЧРЕЖДЕНИЯХ ЗАКРЫТОГО ТИПА»

ОХОТА НА ПТИЧКУ

ЧТО СЛУЧИТСЯ С ТВИТТЕРОМ В РОССИИ 
17 АПРЕЛЯ? РОСКОМНАДЗОР, ПРОИГРАВ 
ТЕЛЕГРАМУ, ВЗЯЛСЯ ЗА ДРУГУЮ 
СОЦСЕТЬ

ЗВЕЗДА ВАМ!
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19 
марта в Мурманске был 
арестован Евгений Зудин — 
гендиректор входящего в 

ОСК АО «10 Ордена Трудового Красного 
Знамени судоремонтный завод». Он об-
виняется в хищении 45 млн рублей при 
ремонте авианесущего крейсера «Адмирал 
флота Советского Союза Кузнецов», не 
признает вину и намерен обжаловать свой 
арест. 

Уголовное дело по ч. 4 ст. 159 УК РФ 
(«Мошенничество в особо крупном раз-
мере с использованием служебного по-
ложения») было возбуждено 29 декабря 
прошлого года, а полиция в помещениях 
СРЗ проводила некие «оперативные меро-
приятия» еще в июле. Зудин, как сообщил 
СМИ его адвокат, о деле знал, тем не ме-
нее визит полицейских к нему в рабочий 
кабинет стал неожиданностью. Обыск 
произошел 18 марта, сразу после него — 
предъявление обвинения. Защита говорит 
о фабрикации и безуспешно настаивала в 
суде: действия Зудина относятся к пред-
принимательской сфере, что исключает 
заключение под стражу. 

По версии же следствия, руководство 
предприятия смошенничало с кальку-
ляцией, выполняя работы по субподря-
ду «Звездочки». На СРЗ должны были 
очистить топливные танки «Кузнецова», 
для этого наняли неких крымчан, танки 
почистили, но якобы вместо фактически 
затраченных 13 тысяч нормо-часов в до-
кументах указали на 10 тысяч больше, что 
и составило сумму ущерба — те самые 45 
млн рублей. 

10 СРЗ находится в Полярном 
Мурманской области, на входе в Кольский 
залив Баренцева моря, в незамерзающей 
акватории Пала-губы с глубинами до 50 
метров. С 1935 года предприятие ремонти-
рует субмарины, небольшие надводные ко-
рабли и суда обеспечения Северного фло-
та. С 2010 года входит в «Объединенную 
судостроительную корпорацию». Среди 
заказчиков «Атомфлот», «Росатом», 
«РосРАО». Однако работники не первый 
раз жалуются в Гострудинспекцию на 
нерегулярную зарплату, а пару лет назад 
контрагенты подавали к заводу банкрот-
ный иск.

Евгений Зудин работает в должности 
гендиректора с 2015-го. При этом медий-
ную известность предприятие приобрело 
в январе прошлого года, когда его пресс-
секретарь Ольга Попова, комментируя в 
соцсетях публикацию местного информа-
гентства о штрафе, наложенном на Зудина 
за долги по зарплате, назвала журналистов 
«тварями пиндосовскими». После разра-
зившегося скандала Попова извинилась, 
заявив: была расстроена, что репортеры 
не замечают успехов завода, «являющихся 
заслугой исключительно текущего руко-
водства». При этом задержки зарплат со-
трудникам Попова объяснила тем, что «со 
«Звездочки» не пришли деньги». 

Ремонт «Кузнецова» мог бы стать для 
завода источником регулярных финан-
совых вливаний — и не только для него. 
Многострадальный авианосец славится 
тем, что в доке проводит больше времени, 
чем в походах. Последнее случившееся с 
«Адмиралом» несчастье — пожар, унес-
ший две жизни, он произошел 6 декабря 
2019-го во время нахождения на ремонте 
в Мурманске. Здесь корабль находился 
потому, что единственный пригодный для 
«Кузи» док годом ранее затонул — аккурат 
во время выхода из него авианосца. 

В нынешний длительный ремонт, гор-
до названный модернизацией, «Кузнецов» 
встал сразу после единственного в своей 
жизни боевого похода в Сирию. Стоимость 
этой странной операции составила при-
мерно 10 млрд руб лей. «Кузя», внесенный 
американским изданием The National 
Interest в список худших авианосцев мира, 
пыхтел, дымил, как мазутная котельная, 
и полз со скоростью 9 узлов. После этого 
похода «Кузнецов» встал на замену котлов, 
которая должна избавить его от шлейфа 
черного дыма и усилить ход. Но почти сра-
зу после громкого заявления руководства 
взявшейся за госконтракт «Звездочки» о 
полной готовности предприятия прео-
бразить «гордость российского флота» 
«Кузнецов» получил 52 повреждения, в 
том числе взлетной палубы, при падении 
на корабль башенного крана в росляков-
ском доке. Гибель дока стала едва ли не 
фатальной для самого корабля, который 
теперь негде доковать. 

При этом уже после катастрофы, также 
унесшей две человеческие жизни, глава 
ОСК Алексей Рахманов заявлял о необхо-
димости все же начать докование корабля 
летом 2021 года с тем, чтобы успеть в сро-
ки передать его заказчику в 2022 году. Для 
этого ОСК за 23 с лишним млрд заказывала 
ремонт и модернизацию дока, но увязла 
в споре с подрядчиком. В итоге контракт 
был расторгнут. При этом подрядчик — 
компания «Инвестиции. Инжиниринг. 
Строительство» — пожаловался на ОСК 
и «Звездочку» в Генпрокуратуру и Совет 
безопасности. Компания утверждала, 
что «Звездочка» заплатила лишь треть из 
обещанного аванса, не оплачивала фак-
тически выполненные работы и задержи-
вала предоставление проектно-сметной 
документации. 

Восстановление авианосца после по-
жара ОСК оценила в 250 млн рублей — 
плюсом к 20 млрд, заложенным на его 
модернизацию изначально. При этом, как 
мы понимаем, выступающая заказчиком 
и на 100% государственная корпорация 
поручает их собственным дочкам (ко-
торые часто выступают единственными 
участниками торгов), а те, в свою очередь, 
перераспределяют средства между другими 
дочками все той же корпорации, изред-
ка привлекая внешних субподрядчиков. 
Такая вот циркуляция бюджетных денег 
внутри замкнутой системы. 

В год страна тратит на гособоронзаказ 
не менее полутора триллионов рублей, 

при этом, судя по объему регулярно воз-
буждаемых уголовных дел и количеству 
судебных исков, значительная часть этих 
денег падает в прорву. Гособоронзаказ — 
дело в высшей степени непрозрачное, и 
эта понятная, в общем, секретность стано-
вится мутной водой для участников рын-
ка, столь благоприятной для коррупции 
и мошенничества. Хочет ли и готово ли 
государство как основной распорядитель 
казенных денег навести на этом рынке 
хотя бы относительный порядок? В самом 
деле, чтобы бряцать оружием, нужно его 
хоть иногда чистить и смазывать — а судя 
по подробностям криминальных историй, 
боеспособность армии и флота начинает 
вызывать легкие опасения. 

На основного игрока рынка — 
«Звездочку» — нередко жалуются, ставя 
в вину несвоевременность и неакку-
ратность платежей. Однако проблемы 
при этом случаются обычно у контр-
агентов. Уголовных дел против руко-
водителей предприятий, работавших с 
ней по субподрядам гособоронзаказа, 
более чем достаточно. В качестве при-
меров можно упомянуть таких подряд-
чиков «Звездочки», как ООО «Северный 
партнер», ООО «Северный Гарант», 
ЗАО «СПТБ «Звездочка», ООО «Хаком», 
ООО «ДиаМАНТ», ОАО «ПГ «Новик», 
АО «КП «ЭРА», ООО «А.Л.Е.К.»... 

В ноябре 2016 года в Полярном 
по обвинению в растрате 60 млн аре-
стовали генерального директора ЗАО 
«Специальная производственно-тех-
ническая база Звездочка» Константина 
Хрюкина. Дело закончилось обви-
нительным приговором, при этом в 
своем пресс-релизе СК ссылался на 
совместную разработку Хрюкина ФСБ 
и «Объединенной судостроительной 
корпорацией». 

К моменту возбуждения дела журна-
листы уже перестали путать эту, поляр-
нинскую «Звездочку» с той, другой — се-
веродвинской. А вот пятью годами раньше 
возбуждение дела против предыдущего 
директора мурманского судоремонтного 
предприятия Федора Барашко вызвало 
некоторое замешательство — и немед-
ленные попытки северодвинского гиган-
та откреститься от токсичной «тезки». И 
совершенно напрасно: на момент ареста 
Барашко северодвинское предприятие 
владело 20% акций полярнинского ЗАО. 
А при создании фирмы в Мурманской 
области в 2003 году и вовсе выступило 
соучредителем. Но оперившись, Барашко 
стал демпинговать и перебивать контракты 

у материнской компании. А также переку-
пать специалистов у соседей — упомянуто-
го нами и принадлежащего ОСК 10 СРЗ. 

Против директора компании возбу-
дили дело о хищении 65 млн при ремон-
те атомного ракетного крейсера «Петр 
Великий». Позже Барашко вменили еще 
и уклонение от налогов на 31 млн рублей 
и растрату 5,3 млн рублей из средств са-
мого «СПТБ Звездочка». Посадили его по 
совокупности на девять лет. Любопытно, 
что первоначально силовики говорили о 
намного большем ущербе и в публичных 
выступлениях вменяли Барашко не 65, 
а 265 похищенных миллионов, но в суде 
эта цифра не устояла, как и обвинения в 
том, что предприятие якобы без лицензии 
ремонтировало ядерные энергоустановки 
«Петра Великого» и некоей АПЛ. 

Дела также возбуждали против двух 
офицеров, подписавших акты приема 
ремонтных работ на крейсере «Петр 
Великий». Начальника военного пред-
ставительства Минобороны капитана 
2-го ранга Виталия Вагиса подозревали 
в халатности, а командира электромеха-

ГОСКРИМИНАЛ ЗАКАЗГОСКРИМИНАЛ
Ремонт флагманов ВМФ стал черной 
дырой для бюджетных денег и основой 
десятков уголовных дел

«КУЗНЕЦОВ», ВНЕСЕННЫЙ 
АМЕРИКАНСКИМ ИЗДАНИЕМ THE NA-
TIONAL INTEREST В СПИСОК ХУДШИХ 
АВИАНОСЦЕВ МИРА, ПЫХТЕЛ, ДЫМИЛ, 
КАК МАЗУТНАЯ КОТЕЛЬНАЯ, И ПОЛЗ 
СО СКОРОСТЬЮ 9 УЗЛОВ

«

Евгений 
Зудин

темы недели
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И 
нтересно, стихотворение Пушкина «Сквозь волнистые ту-
маны пробирается луна…» уже переведено на бурятский 
язык? Если нет, то теперь его, пожалуй, переведут с такого 

подстрочника: «Сквозь суровые запреты пробирается луна…»    
Какие запреты могут касаться суверенной Луны, которая строго 

соблюдает законы Вселенной? Ей и дела нет до нашей Думы, нашего 
Роспотребнадзора и даже до наших жилищно-коммунальных контор с 
районными администрациями. Но вот, пожалуйста: «В Усть-Куте ФСБ 
запретила смотреть горожанам на Луну». Это сообщает «Усть-Кут 24. 
Таежная лента новостей», которую пока вроде бы никто не запретил.   

Что случилось? В Иркутской области граждане собрались по-
любоваться Луной. Организованно. В рамках мероприятия, под-
готовленного Иркутским планетарием и Иркутским региональным 
астрономическим обществом. Подобные затеи называются троту-
арной астрономией, так как телескопы устанавливаются на улицах, 
где каждый желающий может взглянуть в трубу и изумиться: «Блин! 
На Луне уже рассаду помидоров в открытый грунт высаживают! Не 
иначе, по лунному календарю!»  

Иркутские СМИ писали, что телескопы установят в 14 населен-
ных пунктах. Но оказалось, что в 13. Город Усть-Кут не в счет. Не в 
счет, хотя местная власть уже выдала разрешение на это уличное 
мероприятие. Договорились, что горожане будут пользоваться ин-
дивидуальными средствами защиты и при общении соблюдать соци-
альную дистанцию в полтора метра (социальная дистанция между 
жителями Усть-Кута и обитателями Луны вполне надежная — 384 
403 километра).   

Разрешение на сеанс астрономии в Усть-Куте неожиданно ото-
звали. При этом городские власти ссылаются на рекомендации ФСБ. 
Кто бы мог подумать? Что такого, подрывающего основы нашей го-
сударственности, могли увидеть на Луне мирные люди из Восточной 
Сибири? Может, в объектив телескопа наряду с кратерами и скали-
стыми обломками попадет митинг тамошней оппозиции, который не 
разгоняют никакие космонавты с дубинками? Может, на Луне в этот 
день как раз пройдут демократические выборы, и на них будут сво-
бодно присутствовать независимые наблюдатели с Марса, Сатурна 
и Юпитера?  

Нет, дело, говорят, в том, что к организации мероприятия в Усть-
Куте подключился правозащитный Центр гражданского содействия, 
взявшийся помочь с телескопами (своих приборов у города не было). 
И у органов безопасности возникло опасение, что пришедшим взгля-
ну ть на Луну будут раздавать какие-нибудь агитационные матери-
алы — допустим, революционные листовки с астрономическим при-
зывом: «Планетарии всех стран, соединяйтесь!» 

Ну ладно, жители Усть-Кута не увидят в теле-
скоп Луну. А что увидят жители Луны, если они в 
тот же день глянут в телескоп на этот российский 
город? Возможно, стаю собак, воющих на Луну 
без предварительного уведомления и получения 
разрешения от городской администрации. 

И не говорите, что собакам можно и без раз-
решения. Вы что, с Луны свалились?

Борис БРОНШТЕЙН, обозреватель «Новой»

ТЕЛЕСКОП 
ПОД КОЛПАКОМ
Ничто не вечно под луной, 
кроме госбезопасности

нической боевой части крейсера капи-
тана 1-го ранга Владимира Таякина — в 
превышении должностных полномочий. 
Здесь также фигурировала цифра в 265 
млн. Дальнейшую судьбу офицеров и их 
уголовных дел нам установить не удалось. 
По крайней мере, сообщений об обвини-
тельных или оправдательных приговорах в 
официальных источниках не обнаружено.

Возбуждалось дело и против руковод-
ства еще одного частного судоремонтного 
предприятия — первый замгендиректора 
промгруппы «Новик», бывший замести-
тель командующего Тихоокеанским фло-
том контр-адмирал в отставке Юрий Байло 
в 2016 году был признан виновным по уго-
ловному делу о незаконном предпринима-
тельстве при ремонте корабля Северного 
флота «Оленегорский горняк». Суд устано-
вил, что в 2013 году ОАО «Промышленная 
группа «Новик» в качестве субподрядчика 
без лицензии ремонтировало БДК. В тот 
момент компанией «Новик» руководил де-
путат Госдумы от «ЕР» Алексей Лященко, 
он к ответственности не привлекался. 
Байло же был освобожден от наказания за 
истечением срока давности, но через три 
года аналогичный приговор получил уже 
в Вилючинске: там речь шла о ремонте су-
дов Тихоокеанского флота, а именно — о 
сервисном обслуживании «Новиком» шахт 
стратегических подводных ракетоносцев 
без лицензии Минпромторга. 

После мурманского дела Байло обра-
щался в Конституционный суд РФ, тре-
буя признать ч. 1 статьи УК «Незаконное 
предпринимательство» противоречащей 
Конституции, но получил отказ. 

Чуть раньше БДК «Оленегорский гор-
няк» уже попадал в криминальные сводки, 
когда в 2009-м были задержаны начальник 
юридической группы Управления кора-
блестроения, вооружения и эксплуатации 
вооружения Военно-морского флота РФ 
полковник юстиции Игорь Первушин и 
заместитель генерального директора НПО 
«Волго» Василий Якубенко. Якубенко 
инкриминировали передачу Первушину 
полумиллиона рублей как «вознагражде-
ние за объективность» при составлении 
отчета на имя министра обороны. Ранее 
НПО «Волго» выиграло тендер на ремонт 
«Оленегорского горняка», за которого бо-
ролся мурманский 35 СРЗ (дочка ОСК).

Впрочем, и сам 35-й завод вскоре 
попал в скандальную историю. В 2013 
году мурманские следователи возбудили 
уголовные дела в отношении руководства 

ФГУП «Центр судоремонта «Звездочка» 
по подозрению в многомиллионных хи-
щениях. Один из эпизодов — госконтракт 
от Минобороны на 1,5 млрд на ремонт 
сухогрузного транспорта «Яуза» на снеж-
ногорском «СРЗ Нерпа», далее — дноу-
глубительные работы на «Севмаше» для 
достройки морской ледостойкой стаци-
онарной платформы «Приразломная». И 
наконец, многочисленные нарушения при 
обслуживании кораблей СФ на мурман-
ском З5 СРЗ. В частности, как сообщал 
ТАСС, на морском самоходном плавучем 
кране и судне КИЛ-146 вместо новых были 
установлены старые агрегаты. Также в 
вину заводу были поставлены нарушенные 
сроки ремонта «Кузнецова», многочислен-
ные хищения при его ремонте и установка 
на этом корабле контрафактного оборудо-
вания почти на 5,5 млн рублей.

В рамках этого дела в июле 2015 года 
обыски прошли на оборонной судоверфи 
«Звездочки» в Северодвинске и в квартирах 
руководителей предприятия Владимира 
Никитина и Николая Калистратова. В 
2019 году бывший замначальника отдела 
строительства кораблей центра судоре-
монта «Звездочка» Владимир Пантелеев 
был приговорен к пяти годам колонии 
общего режима за мошенничество на 60 
млн рублей. По версии обвинения, он 
заключил с подконтрольными фирмами-
однодневками фиктивные договоры на 60 
млн на поставку судового оборудования за 
соответствующую оплату. На самом деле 
эти комплектующие для судов безвозмезд-
но передали «Звездочке» со складов ВМФ.

В итоге между военным ведомством и 
судоремонтным гигантом наступило яв-
ное охлаждение. В 2019 году «Звездочка» 
взыскала в суде с МО более 6,7 млрд 
рублей по долгам за ремонт субмарины 
«Подмосковье». И вскоре попала в реестр 
недобросовестных поставщиков — его 
внесла туда ФАС после расторжения 
Минобороны контракта на сервисное об-
служивание и ремонт кораблей Северного 
флота. Договор был заключен 30 декабря 
2010 года, а расторгнут в московском арби-
траже 10 лет спустя, его сумма составляла 
более 100 млн. В декабре арбитражный 
суд отклонил требование «Звездочки» об 
исключении из черного списка. Сейчас в 
арбитраже слушается иск Минобороны к 
предприятию почти на миллиард рублей.

Татьяна БРИЦКАЯ, 
соб. корр. «Новой» по Заполярью 

ГОСКРИМИНАЛ ЗАКАЗЗАКАЗ

Пожар на авианосце «Адмирал Кузнецов»

Тротуарная астрономия в Иркутске
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темы недели

Юлия 
ЛАТЫНИНА 
обозреватель
«Новой»

В 
позапрошлом году пензенский 
губернатор Белозерцев просла-
вился своей эпичной речью о 

том, что массовая драка между русскими 
и цыганами была результатом происков 
Америки, дестабилизирующих ситуацию 
в селе Чемодановка. «Огромные деньги 
загоняют на подготовку людей», — вещал 
губернатор.

И вот таки да: деньги были огромные. 
Но загонял их не Запад, а хозяин «Биотека» 
Борис Шпигель, если верить следствию. 
И не на дестабилизацию ситуации в селе 
Чемодановка, а самому губеру. 

Губернатора, избранного аж 78% го-
лосов, взяли, и что характерно — никто 
из якобы голосовавших за Белозерцева 
на улицу не вышел, потому что есть такая 
особенность у нарисованных избирате-
лей. Нарисованные избиратели на улицу 
не выходят. 

Дело, впрочем, не в Белозерцеве, а в 
Борисе Шпигеле, потому что это величины 
несравнимые. Белозерцев — рядовой пред-
ставитель «расстрельной» ныне профессии 
(тут вот Дмитрий Гудков остроумно посчи-
тал, что вероятность посадки губернатора 
— 8,8%), а Шпигель, это… ну Березовский 
от фармацевтики.

По повадкам, по масштабу — это 
последний ископаемый динозавр 90-х, 
замечательно, впрочем, встроившийся в 
систему, решала с огромными связями и 
еще большими понтами, коллекционер, 
владелец огромной библиотеки и тапочек, 
на одной из которых написано «всегда», а 
на другой «прав», человек, который после 
своей громкой битвы с «Тева» якобы мог 
похвастаться: «А вот кому решить дело в 
Верховном суде?» 

В начале 2000-х Шпигель гремел. Когда 
российский фармрынок был еще в срав-
нительно диком состоянии, не было, по-

жалуй, фармкомпании влиятельней, чем 
«Биотек». Заводы его — советское барахло, 
но ноу-хау Шпигеля была дистрибуция, а 
точнее — посредничество. Именно при его 
неоценимом посредничестве выходили на 
рынок зарубежные препараты. А если не 
посредничал — могли и не выйти. Думаю, 
если б не Шпигель, то в России многих 
госзакупок лекарств не было б. 

Помните спецэкспортеров в 1990-х? 
Тогда бизнесмены вывозили за советские 
рубли алюминий и медь, продавали на 
Западе по тысячекратной цене и на эти 
проценты жили. А вывозить они имели 
право потому, что им специальной бу-
мажкой дали статус «спецэскпортер». 
Шпигель выполнял ту же роль, только в 
импорте лекарств. Он был, если угодно, 
«специмпортер». Если западный фармги-
гант хотел выйти на российский рынок, 
ему было проще всего прибегнуть к по-
мощи Шпигеля.

Подробности этого сотрудничества 
стали предметом расследования SEC 
(американской Комиссии по ценным бу-
магам). В 2016 году SEC влепила Teva $520 
млн штрафа за коррупцию. В числе проче-
го они описывали взаимодействие Teva c 
неким неназванным высокопоставленным 
россиянином, который с 2003 по март 2013 
года был сенатором и зампредом комитета 
Совета Федерации. 

Этот сенатор помог Teva включить 
ее «Копаксон» (препарат от рассеянного 
склероза) в госпрограмму «7 нозологий» и 
получить уверения в том, что конкуренты 
«Копаксона» не будут Минздравом заре-
гистрированы, а в обмен получили статус 
дистрибьютора и скидки. Сенатором с 
2003 по 2013 год был Шпигель. В 2012-м 
SEC начала аналогичное расследование 
по Eli Lilly.

Однако в 2010-х российский фармры-
нок стал меняться. На нем появились 
реальные производители — Харитонин, 
Репик, Винокуров, технократы с могучей 
административной поддержкой, которые 
модернизировали производство и запу-
скали импортозамещающие препараты.

В протекции Шпигеля они не нужда-
лись. Ровно наоборот: под их напором был 
взят курс на импортозамещение, государ-
ство запретило покупать у иностранцев 

лекарства, если на конкурс представлены 
два отечественных аналога. О том, что 
эти аналоги могут быть плохо сделаны, 
плохо очищены, или о том, что та партия, 
которая была представлена на соискание 
лицензии, подверглась куда более тща-
тельной очистке, чем те, которые введут 
пациентам, государство предпочитало не 
вспоминать и слишком строго с произво-
дителей не спрашивать.

Появились в России и настоящие 
дистрибьюторы — то есть те, кто занят 
чисто логистическим бизнесом по до-
ставке товара максимально комфортным 
способом по максимально низкой цене. 
«Дистрибьютор» в этой новой системе 

означало «дистрибьютор», а не «человек, 
который всех знает в правительстве». 

Это стало суперконкурентным биз-
несом. «Маржа дистрибьютора сейчас 
3%, — говорит мне один из участников 
рынка, — люди за копейку удавятся». 
Надобность в «эксклюзивных контрак-
тах» отпала. «Зачем нам эксклюзивный 
контракт с дистрибьютор? — Объяснял 
мне один из производителей. — Пусть 
все соревнуются. С моей точки зрения, 
каждый раз, когда есть эксклюзивный 
контракт, — это плохо пахнет и вызывает 
вопросы». 

Шпигель на этом фоне смотрелся 
бледно. 

Главу «Биотек» арестовали потому, 
что госструктуры, которые не смогли удержать 
монополию на ковид, не простили частникам 
конкуренции. А губернатор пошел довеском
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Экс-сенатор Экс-сенатор 
Борис Шпигель покидает Борис Шпигель покидает 

заседание Басманного заседание Басманного 
суда под присмотром суда под присмотром 

реаниматологовреаниматологов

Иван БелозерцевИван Белозерцев
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Борис
ВИШНЕВСКИЙ
обозреватель
«Новой»

ВОТ, ГОВОРЯТ 
НАРОДУ, КТО, 
ОКАЗЫВАЕТСЯ, 
ВИНОВАТ 
В ЭПИДЕМИИ! 
ШПИГЕЛЬ.
ВАС ЭТО 
РАДУЕТ? 
МЕНЯ — НЕТ

«

Правящая верхушка по-прежнему 
консультировалась с ним по вопросам 
фармацевтики (он, в частности, выступал 
лоббистом по вопросу о маркировке ле-
карств, которая чуть не привела к коллапсу 
фармрынок), но в 2019-м среди дистри-
бьюторов «Биотек» занимал 12 (!) место с 
жалкими 2,2%. 

А производство и вовсе никогда не 
было его сильной стороной. Да и зачем? 
Вот, представьте, вы обеспечиваете кому-
нибудь победу в тендере на лекарства от 
диабета, а в обмен те переводят деньги на 
счет вашей кипрской фирмы. На фиг вам 
какое-то производство?

Словом, Шпигель на фоне новой по-
росли был ископаемым динозавром. Он 
создал в России спрос на современные 
лекарственные препараты, но теперь 
этот спрос удовлетворяли другие и по-
другому. Шпигелю оставалась разве что 
его огромная библиотека, да коллекция, 
да разные мелочи вроде Пензенской об-
ласти, где его позиции были традицион-
но сильны. («Все на рынке знали: Пенза 
— это Шпигель, Шпигель — это Пенза», 
— сказал мне другой собеседник.) 

Но тут случился ковид, и за ним — 
кратковременный взрыв безумных го-
сударственных монополий. Помните, 
как в прошлом году в России было 
запрещено делать ковидные тесты, 
принимали во внимание только те, ко-
торые сделает государственный ново-
сибирский «Вектор», он же массово эти 
тесты просто делать не мог. Появились 
предложения и о введении монополии 
на маски.

Разумеется, попытка ввести госмоно-
полию на тесты и маски не могла оказаться 
успешной. Она была обречена, и первы-
ми, кто ее разрушил, были медицинские 
лоббисты.  

Ковид и Шпигель были словно созда-
ны друг для друга. Шпигель снова взорлил. 
Московские власти плюнули на монопо-
лию, закупив сотни тысяч нидерландских 
тестов. Потом оказалось, что тесты не 
нидерландские, а китайские, что их над-
ежность ничтожна, что по всей Европе от 
них отказываются и что отпускная их цена 
в Китае — около 400 руб, а российский 
дистрибьютор «Биотек» продает эти тесты 
за 2 тыс. Потом были другие медицин-
ские поставки и дистрибуция российских 
фуфломицинов; оборот компании вырос 
на 102%. 89% из оборота составляли гос-
заказы. 

А потом, когда прошел год, те самые 
государственники, которые не смогли (на 
наше счастье) удержать монополию над 
масками, противочумными костюмами и 
тестами, стали ходить в Кремль и говорить: 
«давайте разберемся с «масочниками». Вон 
они как нажились за бюджетные деньги на 
людском горе».  

Шпигеля приняли в ночь на 21 
марта прямо в аэропорту: он приле-
тел из Израиля. Потом арестовали его 
жену. Потом — его директора Антона 
Колоскова. Потом водителя (!) предста-
вительства Пензенской области Геннадия 
Маркова. Даже при одном взгляде на 
опухшего, невероятно толстого Шпигеля 
видно, что он — человек очень больной. 
Дважды переносил клиническую смерть. 
В кабинете следователя Шпигель потерял 
сознания, выносили его на носилках. 
Шпигель был настроен очень пессими-
стично, так и заявил членам ОНК: «Я не 
жилец».

Эти сокрушительные аресты, очевид-
но, для того, чтобы во всем признался. 
Производства у Шпигеля нет, чтобы его 
отнять. Дистрибуцию поделить нельзя — 
логистика такая штука, что уходит между 
пальцев. Можно только отобрать сферы 
влияния да раздеть как липку: кеша у 
Шпигеля много.

…Помните анекдот про ненастоящие 
елочные игрушки, которые завезли в мага-
зин? «Выглядят как настоящие, а радости 
никакой». Вот так же выглядит ненастоя-
щая борьба с коррупцией. 

Я полагаю, что Шпигеля арестовали 
потому, что госструктуры и их кураторы, 
которые не смогли удержать безумной мо-
нополии на ковид, не простили частным 
операторам, что те прорвали плотину, и 
теперь прибежали в СК и МВД с бумаж-
ками о том, как те продавали дерьмовые 
китайские тесты по пятикратной цене и 
«авифавир»-«арепливир» по завышенным 
ценам. 

Вот, говорят народу, кто, оказывается, 
виноват в эпидемии! Шпигель.

Вас это радует? Меня — нет.

ФУФЛОВИРА
быль в глаза

С 
ергей Фургал (Хабаровский 
к р а й ) ,  П а в е л  К о н ь к о в 
(Ивановская область), Леонид 

Маркелов (Марий Эл), Александр 
Соловьев (Удмуртия), Никита Белых 
(Кировская область), Вячеслав Гайзер 
(Республика Коми), Владимир Торлопов 
(Республика Коми), Николай Денин 
(Брянская область) ,  Александр 
Хорошавин (Сахалинская область), 
Василий Юрченко (Новосибирская 
область), Вячеслав Дудка (Тульская об-
ласть), Иван Белозерцев (Пензенская 
область).

Это список российских губернаторов, 
которые за последние 10 лет попали под 
следствие и большей частью были осу-
ждены (в том числе условно).

За одним исключением — Сергей 
Фургал попал на свой пост вопреки 
намерениям Кремля — все они были 
кандидатами от партии власти (Никита 
Белых изначально представлял «Союз 
правых сил», но затем баллотировался 
как самовыдвиженец при поддержке 
«Единой России»).

Часть из них назначалась на свои 
должности (Хорошавин, Торлопов, 
Юрченко и Дудка) региональными 
парламентами по представлению 
президента, но большинство — из-
биралось. При этом лишь Маркелов 
получил небольшой перевес на выбо-
рах, набрав 51% голосов, остальные 
были избраны с подавляющим пре-
имуществом. Коньков получил 80% 
голосов, Гайзер — 79%, Соловьев — 
85%, Белых — 70%, Денин — 65%, 
Белозерцев — 79%.

И за одним исключением — того 
же Фургала — их отставки, аресты и 
осуждения были восприняты с полным 
равнодушием теми гражданами, кото-
рые еще недавно якобы дружно за них 
голосовали.

Ничего не известно о массовых ак-
циях в их поддержку, о задержаниях на 
этих акциях, о широких общественных 
кампаниях в их защиту... 

Казалось бы, граждане должны от-
стаивать и защищать свой выбор — как 
это делают в Хабаровске. Но нет, ти-
шина и покой. Как будто бы ничего не 
произошло.

Где те сотни тысяч граждан, которые 
отдавали за арестованных свои голоса? 
Где их праведный гнев и справедливое 
возмущение? Нет его.

Почему?
Объяснение крайне просто: никого 

из перечисленных (кроме Фургала) гра-
ждане просто не считают своим предста-
вителем, попавшим на пост в результате 
их выбора.

Они воспринимали и воспринима-
ют их исключительно как назначенных 
сверху чиновников, заранее отобран-
ных и согласованных в президентской 
администрации. Прекрасно понимая и 
видя, что избирались они без реальной 
конкуренции, при заранее заботливо 
отсеченных при помощи «муниципаль-
ного фильтра» мало-мальски опасных 
соперниках и при полном господстве 
административного ресурса.

А раз так — это не тот выбор гражда-
нина, за который он несет ответствен-
ность и который он готов отстаивать. Это 
выбор президента, который защищать и 
отстаивать нет никакой нужды. Ну уволил 
барин старого управляющего и прислал 
нового — нам-то какое до этого дело, что-
бы публично этим возмущаться? Завтра 
нового уволит и другого пришлет — если 
захочет.... 

Поставим мысленный эксперимент: 
завтра вдруг арестовывают и снима-
ют, например, главу Карелии Артура 
Парфенчикова (61% голосов избира-
телей на выборах). Или губернатора 
Московской области Андрея Воробьева 
(62%). Или губернатора Петербурга 
Александра Беглова (64%). Все трое 
избирались при поддержке президент-
ской администрации и партии «Единая 
Россия».

Много ли граждан выйдет на ули-
цу — на акции протеста? И в том числе 
членов партии «Единая Россия», включая 
руководство?

Ответ очевиден: не выйдет никто.
Если же и выйдут — то, скорее, празд-

новать. С лозунгами «Давно пора!».
Карета немедленно превратится в 

тыкву, а кучер — в крысу.
Растворятся в воздухе нарисованные 

на выборах проценты «единодушной 
поддержки».

А местные чиновники и единороссы, 
отталкивая друг друга локтями, побегут 
отрекаться от арестованных.

Сдавать их со всеми потрохами и 
клеймить за прегрешения, о которых они, 
конечно же, давно знали, но были выну-
ждены молчать, опасаясь преследований.

Все по старой песенке: «А в октябре 
его маленечко того, и тут узнали мы всю 
правду про него...»

Впрочем, это ведь не только губерна-
торов касается, правда?

Или кто-то верит, что (еще раз напо-
минаем, что это мысленный эксперимент) 
десятки миллионов дружно голосовав-
ших и горячо одобрявших, случись что, 
выйдут на улицы защищать президента 
Путина?

Что сотни тысяч членов «Единой 
России» начнут строить баррикады, а 
думские депутаты и сенаторы-едино-
россы отправятся в народ раздавать 
листовки и призывать к сопротивле-
нию?

Это называется — не смешите мои 
тапочки: все будет ровно наоборот.  

И внезапно прозревшие ВЦИОМ и 
ФОМ констатируют, что заоблачные 
рейтинги президента вдруг растаяли, 
как мираж.

Потому что людям свойственно защи-
щать — свое. А не чужое.

Свою семью. Свой дом. Свою страну. 
Свой город. Свой выбор.

А то, что они не выбирали и воспри-
нимают как чужое, они защищать не 
пойдут.

Можно нарисовать голоса и про-
центы.

Нарисовать поддержку людей — 
нельзя.

Не получится.

УПАЛ 
С РЕЙТИНГА

Можно 
нарисовать 
результаты 
выборов, 
но не реальную 
поддержку 
людей

Евгения Шпигель в судеЕвгения Шпигель в суде
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Уголовная 
ответственность за 
оскорбление ветеранов

Кто внес: депутат Госдумы Ирина 
Яровая («Единая Россия»)

Текущий статус: принят в третьем 
чтении

После судебного дела Алексея 
Навального о клевете на ветерана Великой 
Отечественной войны Игната Артеменко, 
снявшегося в ролике в поддержку по-
правок в Конституцию, вице-спикер 
Госдумы Ирины Яровая предложила 
ужесточить уголовную ответственность 
за высказывания об участниках войны. 
Теперь «унижение достоинства ветерана» 
в интернете будет приравнено к реаби-
литации нацизма. Наказывать преступ-
ников будут лишением свободы до пяти 
лет, штрафом до 5 млн рублей или обяза-
тельными работами. Екатеринбургский 
журналист Дмитрий Колезев задается 
риторическим вопросом: что будет, если 
два ветерана оскорбят друг друга?

МЕДАЛЬ 

ЗА ЗАМЕДЛЕНИЕ

«Новая» объявляет голосование 
за самый мракобесный 
законопроект последних 
месяцев. Авторам будут 
вручены именные медали — 
«За замедление» I, II и III степени

Закон 
о просветительской 
деятельности

Кто внес: члены Совета Федерации Андрей 
Климов («Единая Россия»), Елена Афанасьева 
(ЛДПР), депутаты Госдумы Василий Пискарев 
и Андрей Альшевских («Единая Россия»)

Текущий статус: принят в третьем 
чтении

Госдума приняла закон, вводящий понятие 
«просветительская деятельность» и ставящий 
ее под контроль правительства. Любая деятель-
ность, выходящая «за рамки образовательных 
программ» учебных заведений, теперь должна 
быть согласована с Минобром, при этом сам 
порядок такого контроля будет утвержден пра-
вительством. Инициаторы закона называют 
его целью «противодействие распространению 
противоправной информации и антироссий-
ской пропаганды» среди студентов и школьни-
ков. Несмотря на критику деятелей культуры, 
независимых просветительских проектов и 
Счетной палаты,  закон должен вступить в силу 
1 июня 2021 года.  

Законопроект, 
запрещающий 
публичную 
демонстрацию 
лиц нацистских 
преступников

Кто внес: депутаты Госдумы 
Елена Ямпольская, Василий Пискарев, 
Петр Толстой  («Единая Россия») 

Текущий статус: принят в пер-
вом чтении

В первом чтении Госдума приня-
ла законопроект, который запретит 
изображать нацистских преступ-
ников. Исключением могут стать 
случаи, когда формируется нега-
тивный образ изображенных. По 
словам автора законопроекта Елены 
Ямпольской, он направлен против 
одежды с нацистской символикой — 
«чтобы не было соблазнов печатать 
марки и ходить в майках с портретом 
Гитлера, если кому-то кажется это 
«по приколу», как выразилась пред-
седатель комитета Думы по куль-
туре. Однако снова формулировки 
законопроекта настолько широки, 
что под запрет могут попасть до-
кументальное кино, историческая 
литература и школьные учебники. 
Если закон все же будет принят, то 
за его нарушение физическим лицам 
может грозить штраф размером до 
2 тысяч рублей или арест до 15 су-
ток, а юридическим и должностным 
лицам — штраф до 50 тысяч рублей. 

Законопроект, освобождающий 
чиновников и силовиков 
от ответственности за коррупцию 
при «независящих от них 
обстоятельствах»

Кто внес: Минюст
Текущий статус: принят в первом чтении

В первом чтении Госдума приняла законопроект, согласно 
которому чиновники и силовики могут быть признаны неви-
новными в совершении коррупционных действий — при «не-
зависящих от них обстоятельствах». Независящие обстоятель-
ства определяются как «чрезвычайные и непредотвратимые 
обстоятельства, которых при данных условиях нельзя было 
ожидать или избежать», в частности, стихийные бедствия, 
эпидемии, забастовки, террористические акты.

Законопроект о введении 
уголовного наказания за «фейки 
о росте цен на продукты»

Кто внес: депутат Госдумы Анатолий Выборный («Единая 
Россия»)

Текущий статус: инициатива

Свою инициативу депутат Выборный называет «вопро-
сом национальной безопасности» и предлагает наказывать 
за распространение «недостоверных сведений о росте цен на 
продукты питания» физических лиц — штрафами в размере 
от 200 до 500 тысяч рублей или лишением свободы сроком 
до трех лет, а юридических лиц — штрафами от 500 до 800 
тысяч рублей. 

Закон о блокировках сайтов 
за «цензуру против российских СМИ»

Кто внес: депутаты Госдумы Александр Хинштейн, Сергей 
Боярский и другие  («Единая Россия») 

Текущий статус: вступил в действие

Закон предлагает бороться с цензурой в интернете при помощи 
блокировок сайтов. Такое парадоксальное решение формально 
направлено на защиту «интересов российских СМИ» и ориентиро-
вано для давления на западные социальные сети (Twitter, Facebook, 
YouTube). В интервью «Парламентской газете» депутат Хинштейн 
заявил: «Мы приняли закон о противодействии интернет-цензуре, 
благодаря которому можно осуществлять частичную или полную 
блокировку соцсетей за нарушения, а также штрафовать владель-
цев компаний».

Закон об ужесточении наказания 
за «склонение к употреблению наркотиков» 
в интернете

Арина ГУНДЫРЕВА — специально для «Новой»

Кто внес: депутаты Госдумы 
В а с и л и й  П и с к а р е в ,  А н д р е й 
Альшевских, Андрей Исаев, Наталья 
Поклонская  («Единая Россия») 

Текущий статус: вступил в дей-
ствие

Группа депутатов внесли поправ-
ки в ч. 2 ст. 230 УК, в которой пропи-
сывается наказание за «склонение» 
к употреблению наркотиков и пси-

хотропных веществ. Теперь «склоне-
ние» будет возможно через интернет, 
закон предусматривает наказание  в 
виде лишения свободы на срок от 5 
до 10 лет. Правозащитники и юри-
сты опасаются, что из-за широких 
формулировок под угрозой могут 
оказаться не только лица, употре-
бляющие наркотики, но и, напри-
мер, журналисты, поднимающие 
проблемы наркопотребления.
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P.S. На момент подписания номера 
в голосовании приняли участие 
5300 человек. Лидирует  закон 

«О просветительской деятельности» — 
39,7% голосов, следом идет инициатива 

по освобождению чиновников  
и силовиков от ответственности за 

коррупцию при «независящих от них 
обстоятельствах» — 37,2%. Тройку 

лидеров замыкает законопроект 
о введении уголовного наказания 

за «фейки о росте цен на продукты» — 
8,85% голосов.

Голосуйте на сайте «Новой»

хроника мракобесия
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«Я тебе табличку 
на лоб приклею»

Участие несовершеннолетних в улич-
ных протестах — головная боль для учи-
телей. Как реагировать на нее — учителя 
не знают. Соцсети, а за ними и СМИ 
публикуют воспитательные монологи, 
адресованные ученикам. Вот, например, 
отрывок из такого спича в исполнении 
костромской учительницы: «Ты — паяц! 
Паяц — это клоун. Если у тебя хватает ума 
только на это, мне тебя жаль. Понимаешь, 
над клоунами смеются. Тебя всерьез не бу-
дет никто воспринимать никогда в жизни, 
если ты не переменишься. Неразумный, 
своей головы нет. А этот у нас главный оп-
позиционер — я тебе табличку на лоб при-
клею. У тебя что, с мозгами проблемы? Да 
или нет? Чего ты глазами-то хлопаешь?» 

Подобных записей опубликовано де-
сятки: учителя и вузовские преподавате-
ли объясняют ученикам и студентам, что 
те – глупые пешки в руках нечистоплот-
ных политических сил, что они вредят 
Отечеству и своему будущему. 

Школьные учителя обычно делают 
эти внушения не по инструкции, а, так 
сказать, по зову сердца и вкладывают в 
них всю силу личного убеждения. Но вы-
ходит и неубедительно, и оскорбительно.  

Министерство просвещения всякий 
раз, как такой монолог публикуется, испы-
тывает испанский стыд (нынешние дети 
говорят — кринж), но деваться ему некуда: 
это его работники. Поэтому оно недавно 
выпустило руководство для школ, кото-
рое требует обходиться без «негативного 
эмоционального и административного 
давления на несовершеннолетних и их ро-
дителей», когда школа воздействует на де-
тей, участвующих в несанкционированных 
акциях. Это указано в письме № 07-408 от 
28 января 2021 года, подписанном ответ-
ственным секретарем Правительственной 
комиссии по делам несовершеннолетних и 
защите их прав, директором Департамента 
государственной политики в сфере защиты 
прав детей Минпросвещения России Л.П. 
Фальковской. 

К письму приложены рекомендации: 
что делать с детьми, задержанными на 
акциях протеста. Это приложение писали 
какие-то очень добрые люди. Из него сле-
дует, что школьники не виноваты: ведь в 
регионах просто не провели «системную 
разъяснительную работу», в них не было 
«конструктивной дискуссии как способа 
разрешения противоречий»; никому не 
объяснили «наличия видов уголовной и 
административной ответственности за 
вовлечение несовершеннолетних в учас-
тие в протестных акциях, реальной угрозы 
жизни и здоровью несовершеннолетних, 
высокого риска травматизма различной 
степени тяжести при их участии в протест-
ных акциях». 

Если кто не знает, как формировать 
законопослушное поведение, то можно 
почитать послание Минпроса. Во-первых, 
объяснить детям, что ими кто-то управляет 
извне и манипулирует, а во-вторых, что в 
ходе протестных акций они могут получить 

травмы или повестись на «провокации на 
совершение противоправных деяний, вле-
кущих административную или уголовную 
ответственность».  

Нет, будь я матерью оппозиционно 
настроенного подростка, я бы тоже вну-
шала ему: «думай головой» и «не лезь на 
фонарь». Но Минпрос в своих рекомен-
дациях на этом не останавливается1: в 
приложении к цитированному письму 
он предлагает занять проблемных под-
ростков альтернативной созидательной 
деятельностью. 

Приготовь маме 
завтрак

Во-первых, Минпрос предлагает опро-
сить несовершеннолетних на предмет их 
участия в протестных акциях. Если они 
состоят на учете в ИДН — пусть инспек-
ция следит, чтобы они сидели дома в дни 
протестных акций. А вот если они дома не 
сидят и на учете не состоят, то надо пускать 
в действие «психолого-педагогические 
ресурсы»: объяснить, что за участие в ак-
циях оппозиции будут «правовые послед-
ствия» — «с апеллированием к жизненной 
стратегической мотивации несовершенно-
летнего (дальним перспективам)».

Еще предлагается поискать причины 
противоправного поведения ребенка в 
семье: вдруг его дома не любят? 

Ну и, наконец, вовлечь заблудшего 
в какую-то позитивную деятельность «с 
использованием воспитательного ресурса 
волонтерского движения, детских и мо-
лодежных общественных организаций».

Какие это организации — Минпрос 
поясняет в письме № 07-480 от 2 февраля 
2021 года: при работе с юными оппозици-
онерами рекомендуется «использовать ре-
сурсы общественно-государственной дет-
ско-юношеской организации «Российское 
движение школьников». Любой желаю-
щий может заглянуть на сайт Российского 
движения школьников рдш.рф. Чем же 
будут занимать оппозиционеров, чтобы 
они не увлекались «противоправной» де-
ятельностью? 

У РДШ четыре направления: военно-
патриотическое, медийное, гражданская 
активность, личностное развитие. С во-
енно-патриотическим примерно понятно; 

1  (Приложение) Рекомендации по органи-
зации рассмотрения на заседаниях комиссий 
по делам несовершеннолетних и защите их 
прав субъектов Российской Федерации вопро-
сов предупреждения вовлечения несовершен-
нолетних в участие в несанкционированных 
массовых протестах (акциях) 

медийное направление означает школь-
ные СМИ; личностное развитие предусма-
тривает популяризацию здорового образа 
жизни, выполнение комплекса ГТО. 
Гражданская активность предполагает 
краеведение и поисковую деятельность, 
развитие школьных музеев. 

Среди проектов, которые реализуются 
прямо сейчас, на сайте РДШ много пред-
ложений снять ролик на определенную 
тему и выложить его в Тик-Токе с хэште-
гом, упоминающим РДШ. Например, 
приготовить маме завтрак или сделать 
доброе дело, или снять стендап-выступле-
ние, или к первому апреля снять на видео 
розыгрыш и выложить его с хэштегами 
#РДШ #1апреля #РазыграйсРДШ. 

А уж если юный оппозиционер не под-
дается увещеваниям и перевоспитанию, 
то «территориальные (муниципальные) 
комиссии наделены полномочиями по 
принятию решения о возможности при-
менения к указанным несовершеннолет-
ним мер воздействия либо о возбуждении 
перед судом ходатайства о помещении 
несовершеннолетних в специальные 
учебно-воспитательные учреждения за-
крытого типа».

Сумасшедший 
или преступник

Тем, кто ходит на митинги, вполне 
ясно, что 31-я статья Конституции гаран-
тирует свободу собраний. Но Минпрос 
не может не принимать во внимание не-
конституционный, безумный закон о ми-
тингах — и поэтому участие школьников 
в массовых несанкционированных меро-
приятиях однозначно рассматривает как 
«нарушение законодательства при прове-
дении публичных и массовых меропри-
ятий» и «антиобщественные действия».

А значит, оппозиционные убеждения 
несовершеннолетних — это или психо-
логическая проблема, или психическое 
отклонение, или девиантное поведение. 
Ну, как в СССР: не любишь партию и ком-
сомол — значит, вялотекущая шизофрения 
или издержки жизни тунеядца.

Со взрослыми оппозиционерами уже 
сделать ничего нельзя — только объявить 
их преступниками шить «санитарные» и 
«транспортные» дела. А вот несовершен-
нолетних еще можно попробовать обра-
тить на путь истинный. Для этого нужна 
реализация «комплекса мер, направлен-
ных на обеспечение занятости подростков 
социально-полезными видами деятель-
ности, организованного досуга, социаль-
ной адаптации, психолого-педагогической 
коррекции поведения». 

Если подростку нехорошо дома — 
пусть идет к психологу корректировать 
поведение. Если ему нечем заняться — 
пусть вступает в Российское движение 
школьников, готовит маме завтрак и по-
стит его в инстаграме. А если не вылечится 
и не займется добрыми делами — то добро 
пожаловать в «учебно-воспитательное уч-
реждение закрытого типа». 

Минпрос может предупреждать сколь-
ко угодно, но если школьник или студент 
все же попал в поле зрения правоохрани-
телей — здесь уже никто не заботится о 
том, чтобы на него не давить. Здесь уже 
объяснят, что они собственными руками 
губят свое будущее: никто их не возьмет 
на работу.

Мы, сегодняшние взрослые, привыкли 
ухмыляться, слушая такие угрозы. Тем 
большим откровением — или отрезвлени-
ем — становятся беседы с собственными 
детьми и их гостями.

— А я тут на культурный проект устра-
ивалась. Сейчас же как: если хочешь 
получать нормальную зарплату, то это 
только на проектах, которые поддержива-
ют государственные корпорации. Ну вот, 
я на один такой проект пришла. Чисто 
культурный, никакой политики. Мне 
говорят: нужно пройти собеседование со 
службой безопасности. Они первым де-
лом спросили, как я отношусь к Путину и 
Навальному. Хожу ли на оппозиционные 
митинги. Есть ли у меня друзья с оппози-
ционными взглядами. В общем, не прошла 
я собеседование. 

Это уже не страшилки детской комна-
ты полиции или ректората — а реальность, 
данная в ощущении нашим детям. Кто 
придерживается оппозиционных взгля-
дов — тот или душевнобольной, или пре-
ступник. Душевнобольного надо лечить, 
преступника — перевоспитывать. Тех, кто 
не вылечился и поддается вражеской про-
паганде, на работу брать нельзя — за этим 
следит служба безопасности.

Ирина ЛУКЬЯНОВА,
«Новая»

ЛЕЧИТЬ ИХ НАДО
Что придумал Минпрос 
для борьбы с политической 
активностью школьников: 
от конкурсов до лечения 
и обучения в «учреждениях 
закрытого типа»

С тех пор, как школьники 
начали выходить на 
несанкционированные 
митинги, а полиция стала их 
задерживать, политические 
взгляды несовершеннолетних 
перестали быть предметом 
семейных распрей и явились 
поводом для беспокойства 
на уровне Министерства 
просвещения.

Просим вас рассказать о вашем лич-
ном опыте, если вы или ваши дети стал-
кивались с «воспитательнами мерами» 
школ и ректоратов по искоренению по-
литической активности среди студентов 
и школьников.

А также о том, как проходят совре-
менные собеседования при устройстве 
на работу или на практику.

Info@novayagazeta.ru
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1. Бой в садах

Вторжение

Вечером 26 февраля жителю Парте нита 
Юрию Каменскому позвонил сосед по 
садоводческому товариществу «Рассвет». 
Голос звучал взволнованно: «Юра, у тебя 
на участке ходят люди».

Каменский бросился в СНТ.
Пришедшие на участок оказались во-

оружены и при погонах. У ворот — семеро 
бойцов ОМОНа в шлемах, бронежилетах 
и с автоматами.

— Они меня остановили, не дали зайти. 
Один боец спросил: «Вы же проходите по 
судебному делу?» Я говорю: «По какому? 
Я ни в каких делах не фигурирую». Мне не 
стали ничего объяснять.

На участок Каменского вооружен-
ные люди так и не пустили. Через ограду 
он подсмотрел, что по его огороду ходят 
четверо судебных приставов и несколь-
ко человек в штатском. А еще — что там 
работает трактор. Трактор и люди в штат-
ском крушили маленький, 30 м2, садовый 
домик, который Юрий построил сам и в 
котором они с женой и детьми жили летом.

За несколько часов «гости» уничто-
жили все: ковшом выкопали фруктовые 
деревья и увезли с собой, сровняли с зем-
лей огород, от дома оставили поломанные 
доски.

Так Юрий узнал, что у него больше 
«нет прав» на 8 соток, которыми он рас-
поряжался 22 года.

За пять дней до визита к Каменскому, 
21 февраля, вооруженные люди при-
шли на участок к пенсионеру Николаю 
Аникушину. Спилили ворота, выломали 
дверь дома, зашли и начали выкидывать 
мебель.

Пенсионер пытался показать бойцам 
документы на дом, но от него отмахну-
лись. Прибывшие на место полицейские 
опросили Аникушина и ходивших по его 
участку мужчин и уехали. Пожилому муж-
чине объяснили, что у его земли — новый 
собственник.

Садоводы, двойники 
и олигарх

Садоводческое товарищество «Рас-
свет» появилось в Партените еще в 1991 
году: совхоз «Таврида» решил раздать 
своим сотрудникам непригодную для вы-
ращивания винограда землю близ ополз-
невого склона — под огороды. Сначала 
садоводы арендовали участки, но в 2000 
году поселковый совет Партенита передал 
им землю в коллективную собственность.

Садоводы пытались получить отдель-
ные госакты: каждый на свой участок. Но 
для «решения» этого вопроса им предла-
гали заплатить. Суммы звучали немалые: 
сотни тысяч гривен. Притом что землю в 
«Рассвете» получили рядовые работники: 
водители, инженеры, слесари — вопрос 
был нерешаем.

В 2002 году соседний с «Рассветом» 
парк «Айвазовское» взял в аренду на 49 лет 
украинский миллиардер Сергей Тарута. 
Олигарх готовил в парке элитное место 
отдыха: высадил экзотические сады, раз-
бил фонтаны, привез из Италии скуль-
птуры древнегреческих богов из бронзы и 
мрамора, собирался отдать часть террито-
рии под отель Hyatt. Неброские домики и 

огороды садоводов в эту фешенебельную 
картину не вписывались.

«Если мы хотим создать красоту, она 
не может быть локальной. Она должна 
быть и за пределами нашей террито-
рии, — говорил Тарута в интервью изда-
нию «Крымский телеграф». — Участки, 
которые приобретаются под садово-ого-
родную деятельность, потом начинают 
застраивать гаражами и строениями 
ужаснейшей архитектуры. <...> При 
этом самострои осуществляются в ме-
стах оползней и обводнений. Например, 
в уникальной оливковой роще парка мы 
наблюдаем движение оползня, кото-
рый может уничтожить эту жемчужину 
Айвазовки. Разрушение склона происхо-
дит по вине кооператива «Рассвет».

— В 2005 году для борьбы с нами была 
создана организация-двойник: потреби-
тельский кооператив по строительству и 
эксплуатации дачного поселка «Рассвет». 
Этот кооператив по документам распола-
гался на нашей земле, а среди голосовав-
ших за его создание числились наши садо-
воды, — вспоминает член садоводческого 
товарищества Владимир Тарасов. — На 
самом деле наши люди никак в создании 
дачного кооператива не участвовали.

Садоводческое товарищество «Рассвет» 
и одноименный дачный кооператив надо-
лго ушли в суды. Удивительно, но все они 
вставали на сторону простых садоводов. В 
ноябре 2013 года Европейский суд по пра-
вам человека также признал право членов 
садоводческого товарищества распоря-
жаться спорной землей.

Однако 27 декабря 2013 года, через ме-
сяц после решения ЕСПЧ, ныне упразд-
ненный поселковый совет Партенита 
принял решение о передаче земель 
«Рассвета» 39 гражданам Украины, про-
живающим преимущественно в Киеве 
и Мариуполе. Среди них оказались и 
три человека с фамилиями Тарута. В 
комментарии изданию «Примечания» 
представитель новых украинских «собст-
венников» Константин Шевченко при-
знавал, что два человека в списке — до-
чери олигарха Сергея Таруты Екатерина 
и Татьяна.

Шевченко также говорил, что считает 
садоводов «мошенниками». По его сло-
вам, они продали свои участки новым 
собственникам, а затем — просто решили 
сохранить землю за собой. При этом он не 
смог представить подтверждающих факт 
продажи земли документов.

Садоводы и их оппоненты вновь мо-
гли бы надолго уйти в украинские суды, 
но в феврале 2014 года началась «крым-
ская весна». Россия заявила о полном 
признании украинских документов в 
Крыму, легитимизировав одновременно 
и коллективное право собственности са-
доводов на земли «Рассвета», и решения 
поселкового совета о передаче земель 39 
украинским собственникам.

«В интересах 
определенного круга 
лиц»

— Уже весной 2014 года, сразу после 
присоединения к России, мы обратились 
в прокуратуру с просьбой дать оценку 
решению Партенитского поселкового 
совета от декабря 2013-го, — говорит 
Владимир Тарасов. — И прокуратура 
встала на нашу сторону.

Прокурор Алушты подал иск об отмене 
решений поссовета. В иске он указал, что 
земля, переданная украинцам, на момент 
передачи уже находилась в коллективной 
собственности членов садового товарище-
ства. 16 февраля 2017 года Алуштинский 
городской суд, как и украинские суды 
ранее, принял сторону садоводов.

Решение уже вступило в закон-
ную силу и было внесено в реестр, но 
осенью 2017 года члены СНТ узнали, 
что Верховный суд Крыма принял к 
рассмотрению апелляцию одной из 
«украинских собственниц» Екатерины 
Гончаровой.

Решение по жалобе Гончаровой 
развернуло ситуацию на 180 градусов. 

Более чем у 3600 жителей 
Крыма отбирают полученные 
ими при Украине земельные 
участки.
Отбирают по двум сценариям: вежливо через суды или 
сразу — с приездом вооруженных автоматами людей.
В агитке с 10 гарантиями для Крыма, вспоминают местные, 
гарантии лишиться земли и домов прописано не было.

Экспедиция «Новой». 
Часть 4
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ИЗ-ПОД НОГ — 

КАК 

У КРЫМЧАН 

ОТБИРАЮТ 

ЗЕМЛЮ

Владимир ТарасовВладимир Тарасов

Юрий Каменский и его участок, 
который сровняли с землей

Вплотную к земельным участкам Вплотную к земельным участкам 
уже началась стройкауже началась стройка

руки по локоть в крыму
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В РУКИ

Коллегия из судей Елены Авериной, 
Владимира Гоцалюка и Александра 
Синани постановила отменить решение 
Алуштинского горсуда и — просто пре-
кратить (!) производство по иску про-
курора. В качестве обоснования такого 
решения назвали формулировку иска: 
прокурор-де указал в исковом заявлении, 
что обращается в суд «в интересах нео-
пределенного круга лиц», но круг этот, 
как указал суд, вполне определен — это 
члены СНТ «Рассвет».

До сих пор земли садового товарище-
ства находятся в двойной собственности. 
Администрация Алушты, в чьем ведении 
сейчас находится Партенит, выражает 
садоводам поддержку, но в то же время 
признает, что помочь им — бессильна.

— Украинские собственники тем вре-
менем продают участки другим людям, в 
том числе из России. Россияне становятся 
добросовестными приобретателями. Я ду-
маю, в декабре 2013 года решения поссо-
вета Партенита для того и принимались, 
чтобы перепродать нашу землю, — говорит 
Владимир Тарасов.

Земля в Партените стоит немало. В 
среднем — 350 тысяч рублей за сотку. В 
случае с «Рассветом» речь идет о 3,43 га. 
То есть как минимум о 120 млн рублей. 
Это слишком большая роскошь для про-
стых садоводов.

— Мы будем обращаться в Генераль-
ную прокуратуру, чтобы уже генераль-
ный прокурор защитил нас, — вздыхает 
Владимир Тарасов.

Услышит ли Москва партенитских 
садоводов — вопрос открытый. А пока в 
СНТ «Рассвет» вновь ждут визитов воо-
руженных людей.

2. Родная гавань 
без причала

Меня спрашивали: 
«Не стыдно идти 
в ЕСПЧ?»

Севастополь стал первопроходцем 
«крымской весны». А затем — и первопро-
ходцем в земельном переделе. В конце 2016 
года члены 30 севастопольских дачных, 
садовых и жилищно-строительных коо-
перативов, более 3000 человек, получили 
иски от прокуратуры и городского депар-
тамента по земельным и имущественным 
отношениям (ДИЗО). В исках говорилось, 
что земля при Украине выдавалась жите-
лям города незаконно.

Слово «выдавалась» — не случайно: 
согласно Земельному кодексу Украины, 
любой гражданин этой страны может один 
раз бесплатно получить в собственность 
пустующие земельные участки. Под стро-
ительство дачи и дома в городе — 10 соток, 
для садоводства — 12 соток, для сельско-
хозяйственных нужд — 2 гектара.

— Мои 10 соток в Балаклавском районе 
Севастопольская городская государствен-
ная администрация выдала мне 28 сентя-
бря 2013 года. Я хотела построить дачу для 
своей семьи, — рассказывает жительница 
Севастополя Галина Окорокова. — Вскоре 
произошел переход из Украины в Россию. 
31 марта 2015 года я получила красивый 
документ — российское право собствен-
ности на землю.

Галина начала копить деньги на стро-
ительство дома. Но в мае 2017-го в ее по-
чтовый ящик положили письмо из проку-
ратуры. Исковое заявление.

«Установлено, что право собствен-
ности на земельный участок по ули-
це Историческая, 2А/8, приобретено 
Окороковой Г.В. в нарушение требований 
законодательства и подлежит истребова-
нию в собственность города Севастополя. 
Севастопольская городская государствен-
ная администрация превысила свои пол-
номочия при вынесении распоряжения [о 
выделении земли]».

Прокурор Балаклавского района 
Дмитрий Запорожец заявлял: правом вы-
делять землю в Севастополе при Украине 
обладала не администрация, а городской 
совет.

— На суде я спросила: «Если землю 
нам украинские власти выдали с наруше-
ниями, то почему же Россия потом заре-
гистрировала наше право собственности?» 
И получила ответ: «Девочка ошиблась». 
Серьезно, прокурор так и ответил. Но если 
государственные органы так «ошибаются», 
то чего же людям вообще ждать от страны?

В 2017 году бывший замглавы админи-
страции Севастополя Владимир Казарин 
объяснял: городской совет мог бы распо-
ряжаться севастопольской землей, если бы 
она была разграничена на коммунальную и 
государственную. Но разграничена она не 
была. Из-за этого вся земля считалась го-
сударственной, и распоряжаться ею могла 
только городская администрация.

Несмотря на заявления выделявших 
земли чиновников, Галина Окорокова суд 
проиграла. Судья Виктория Змеевская, 
кроме прочего, в своем решении указала, 
что участок Галины находится в «зоне ре-
гулирования застройки памятника архео-
логии «Крепость Чембало». «В силу ст. 83, 
84 Земельного кодекса Украины не могут 
передаваться в частную собственность зем-
ли под объектами историко-культурного 
значения», — заявила судья.

— Ну хорошо. Если Россия считает, что 
мой участок имеет какую-то культурную 
ценность, хотя до Чембало от нас чуть не 
километр, пусть ко мне придут и скажут: 
мы участок забираем, но вот вам ком-
пенсация. Нельзя же просто выкидывать 
людей с их земли.

Галина говорит, что на момент начала 
судебного разбирательства кадастровая 
стоимость ее участка составляла 3,8 млн 
рублей (эта же сумма называется в иске 
прокурора Запорожца), а сегодня она сни-
жена до 500 тысяч.

— Я так понимаю, что если в итоге 
будет решаться вопрос с компенсациями, 
мне и заплатят 500 тысяч, на которые ни-
какую землю в Севастополе я уже купить 
не смогу, — говорит она. — Следом за 
первой инстанцией я проиграла и вторую. 
Потом — подала жалобу в ЕСПЧ. Сейчас 
жду рассмотрения. Меня спрашивали: «А 
не стыдно подавать в Европейский суд?» 
Нет, знаете, не стыдно. Не стыдно же было 
моему государству, за которое я бежала 

голосовать на референдум, отнимать мою 
землю...

«Я наивно надеялся, 
что это недоразумение»

Ленур Усманов — один из немногих 
крымских татар, агитировавших за Россию 
весной 2014 года (коренной народ Крыма 
вхождение полуострова в состав РФ в 
большинстве своем не принял). Сегодня в 
российских чиновниках он скорее разоча-
рован: «Для чего мы вводили Севастополь 
в состав России? Чтобы у нас отбирали 
землю?» — спрашивает он.

Свои 10 соток в кооперативе «Друж-
ба-9» Усманов получил в 2009 году.

— К тому времени мы жили в доме, 
построенном еще моим дедом, вместе с се-
мьей сестры. Я рассчитывал, что восполь-
зуюсь правом получить бесплатную землю, 
построю дом и буду там налаживать быт.

В 2010 году в Севастополе сменилась 
власть: выдавший кооперативу землю 
глава городской администрации Сергей 
Куницын ушел в отставку, его преемник 
Валерий Саратов заявил, что земля в 
Севастополе «не всегда выдавалась закон-
но» и инициировал ряд судебных разбира-
тельств, требуя от жителей вернуть наделы 
городу. «Дружба-9», правда, все суды у 
мэра выиграла.

Но при России тяжба зашла на второй 
круг.

— Иск мне предъявили в марте 2017 
года. Департамент по земельным и 
имущественным отношениям (ДИЗО) 
Севастополя утверждал, что мой участок — 
это земли лесного фонда, и выделять его 
мне Украина не имела права. Вы только 
вдумайтесь: российские чиновники ре-
шают, что Украина нарушила собственное 
законодательство, и требуют отменить ее 
решения!

26 октября 2017 года Севастопольский 
городской суд лишил Усманова и его су-
пругу земли, полностью согласившись с 
доводами ДИЗО.

— Наш кооператив попытался подать 
жалобу в Верховный суд, но там просто от-
казались ее рассматривать. Тогда несколь-
ко десятков членов кооператива обрати-
лись в ЕСПЧ. Я не подавал в Европейский 
суд. Наивно надеялся, что это какое-то 
недоразумение, что кто-то скажет: так не 
должно происходить, — говорит Ленур. 
— И я, и другие будем обращаться к губер-
натору Развожаеву, которого недавно из-
брали. Будем просить, чтоб он разобрался 
с тем, что натворили его предшественни-
ки. Для всех нас полученные земельные 
участки были единственными, у нас ото-
брали все.

В правительстве Севастополя «Новой 
газете» сообщили, что по состоянию на 
4 марта 2021 года «исполнительными 
органами государственной власти подан 
3651 иск об истребовании в собственность 
города земельных участков из чужого неза-
конного владения, в том числе предостав-
ленных в зонах лесного фонда и охранных 
зонах культурного наследия».

Иван ЖИЛИН, 
фото Ардена АРКМАНА,

«Новая»

P.S. 13 февраля 2021 года, за месяц до 
семилетия «крымской весны», мэр Ялты 
Янина Павленко заявила, что администра-
ция города намерена провести ревизию зе-
мельных наделов в зеленых зонах. «Картина 
складывается весьма печальная — дерибан 
золотой южнобережной земли, который 
активно шел в украинские годы. Пострадали 
от этого процесса и местные жители, у 
которых теперь отнимают парки, и добро-
совестные покупатели, которые за немалые 
деньги приобрели участки со статусом 
ИЖС в собственность», — сказала она.

Выделение земель в частную собствен-
ность в парковых зонах администрация 
города намерена оспорить в суде. Найдут 
ли хоть в Ялте чиновники компромисс с 
местными жителями?

Галина ОкороковаГалина Окорокова Ленур Усманов

Садовые участки 
в Партените
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ПОСМОТРИМ, ЧТО ЛЕТОМ ВЫБЕРУТ 
ОТДЫХАЮЩИЕ — ЧЕБУРЕК ИЛИ 
ЗДОРОВОЕ МЕНЮ. ПРИ ЦЕНАХ 
НА ЗДОРОВУЮ ЕДУ НИЖЕ

«

— Казалось бы, что может быть проще: 
раздать людям карточки, ну или серти-
фикаты, чтобы не вызывать неприят-
ных аналогий, и пусть они купят себе 
еды. Вы же предлагаете дотировать 
не продовольственный ретейл, а сети 
питания. Почему?
— Тут есть две основные причины. 

Во-первых, наценка торговых сетей за-
бирает до 30% выделяемых денег, то есть 
программа накормит не столько бедных. 
А во-вторых, какую еду купят себе люди 
на эти сертификаты? Самую дешевую 
и самую вредную. В-третьих, сами экс-
перты США давно критикую программу 
карточек — зачем нам ее клонировать?

Я предлагаю куда более красивую 
историю: не карточки, а сделать Россию 
страной номер один в мире по здоровому 
питанию. Это главное. А довести до лю-
дей деньги можно по-разному: хоть через 
криптовалюту, хоть через биометрию. 
Куда дешевле. Вы знаете, что нынешние 
дотации и субсидии гражданам — а их 
много десятков — чаще дороже в испол-
нении, чем доводимые деньги?

— Похоже на утопию, если честно.
— В том-то и дело, что государствен-

ная программа поможет дотянуться до 
8–9% самых бедных граждан, которые 
сами не придут к здоровому питанию как 
минимум потому, что этого не позволит 
бюджет, да и привычки такой нет. А 
еще 20–30%, относящихся к среднему 
классу, могут выбрать здоровое питание 
самостоятельно. Тогда получится до 40% 
населения. Ни в одной стране мира та-
кого показателя нет.

— Но вкусная и здоровая пища не бы-
вает дешевой. Или бывает?
— Смотрите, при чеке в 130 рублей 

кафе, которые участвуют в моем экспери-
менте, работают «в около нуля». При этом 
госпрограмма не предполагает затрат на 
маркетинг и рекламу. Только админист-
ративные расходы. Кстати, когда в 2017 
году Минпромторг начал разрабатывать 
программу поддержки малообеспеченных 
семей на сумму 300 миллиардов рублей, 
там было заложено 17 миллиардов рублей 
таких расходов. Уверен, эту цифру можно 
сильно сократить. От Минпромторга и 
Минздрава требуется другое: чтобы они 
отобрали участников программы среди 
сетей питания по двум критериям: сумма 
чека и соответствие меню критериям здо-
рового питания.

— А кому могло бы быть интересно 
участие в программе? Кроме вашей 
«Петрушки»?

— Да хоть «Макдональдсу», если они 
в состоянии пройти аудит с точки зрения 
здорового питания, в чем я сомнева-
юсь. В России у «Теремка» 500 точек, у 
«Крошки-картошки» — 400, у «Вилки-
ложки» — 200, у «Прайм-Тайма» — 100. 
У меня и близко нет такой сети, а также 
возможности ее развернуть. Пока задача 
поскромнее: уже весной сделать набереж-
ную Алушты лучшей в мире по критерию 
здорового питания. Мы откроем там 12 
точек «Петрушки». Посмотрим, что ле-
том выберут отдыхающие — чебурек или 
здоровое меню. При ценах на здоровую 
еду ниже.

— А на сети ретейла вы никак не рас-
считываете? Там можно было бы уста-
новить фудкорнеры, например.
— Ну если сети согласятся, хотя они 

обычно сами делают свой лейбл кафе. 
Сетям нужно не это. У Ассоциации ком-
паний розничной торговли предложение 
какое: раздайте людям сертификаты, кото-
рые они потратят в наших магазинах. Цена 
вопроса — 800 миллиардов рублей в год. 
А примерно 200 миллиардов сети добавят 
к своей прибыли за счет наценки. Люди 
купят себе свинину, пельмени и майонез. 
И прощай красивая идея сделать Россию 
страной номер один по здоровому пита-

нию. А ею интересуется партия «Новые 
люди», например…

— Тогда не совсем понятно, кто может 
быть заинтересован в вашей идее. 
Кроме бедных людей, конечно, но 
не они принимают решения в нашей 
стране.
— Мне кажется, что вопрос назрел 

политически. И очевидно, что какое-то 
решение будет. Президент сказал, что над 
этим надо подумать. Вопрос, кто выиграет: 
сети или граждане.

Кстати, если уж говорить о сетях, то 
они во многом могут решить проблему с 
питанием незащищенных граждан, ни-
чего при этом не теряя. Дело в том, что до 
трети продовольствия на полках остается 
нераспроданным, и его везут на свалки. 
В то время как в европейских странах 
действует законодательство, по которому 
сети обязаны передавать неиспорченные, 
но непроданные продукты благотвори-
тельным организациям, которые раздают 
их бедным людям. Ну то есть в Италии 
и Франции эта практика обязательная, 
и там показатели очень существенные, а 
в Великобритании она добровольная и 
работает с точки зрения результата — до-
бровольный порядок хуже.

Английский опыт я хорошо знаю, 
потому что благотворительная органи-
зация Felix partners и наша газета The 
Independent в 2019-м раздали 2700 тонн 
еды из супермаркетов, а в 2020 году — 14 
000 тонн, рост в пять раз. Каждая тонна 
еды — это два миллиона обедов. Сейчас 
они кормят более 130 тыс. человек в 
Лондоне каждый день. Еду возят более 
тысячи волонтеров. Этим проектом за-
нимается мой сын Евгений.

— Кстати, частично эти продукты 
могли бы передаваться в рамках про-
граммы по здоровому питанию, чтобы 
снизить стоимость чека.
— В Нелидове мы так и делаем. Мы 

собираем примерно 30 килограммов еды 
в день — в основном овощей — с местных 
«Пятерочек» (спасибо собственникам и 
топ-менеджменту), то есть покупаем их 
по символической цене. Это помогает нам 
держать чек на уровне 130 рублей.

Предлагаю начать с пилотного про-
екта в трех регионах: Московская и 
Ярославская области, Республика Крым. 
Не думаю, что это потребует больше 10 
миллиардов рублей финансирования. 
А результат будет точно лучше, чем от 
прямой раздачи денег. Ведь лучше быть 
бедным и здоровым, чем просто бедным.

Алексей ПОЛУХИН, «Новая» 

ЛУЧШЕ БЫТЬ 
БЕДНЫМ, НО ЗДОРОВЫМ

Александр ЛЕБЕДЕВ 
предлагает альтернативу 
введению продуктовых карточек

Цены на еду в России окончательно стали 
политическим вопросом. Иностранные 
аналитики прогнозируют в нашей стране 
едва ли не продовольственные бунты, а 
отечественные депутаты предлагают сажать 
в тюрьму за фейки о росте цен. Но самый 
популярный и живучий слух — о возвращении 
карточек. Они у нас стигматизированы, хотя 
программы продовольственной помощи 
бедным существуют во многих вполне 
себе развитых странах. Хрестоматийным 
примером остаются США, где с помощью 
Food Stamps бедных американцев кормят 
за счет бюджета на 60 и более миллиардов 
долларов в год.

Один из давних и убежденных сторонников 
создания продовольственной программы 
для бедных в России — предприниматель, 
меценат и акционер «Новой газеты» 
Александр Лебедев. При этом убежденность 
Лебедева основана не только на теории. 
С 2018 года он проводит социальный 
эксперимент — сначала в неблагополучном 
городе Нелидове Тверской области, а потом 
еще и в Алуште, а также в подмосковном 
Чехове. Суть эксперимента простая: 
социально незащищенные жители (а 
в том же Нелидове это почти треть 
населения) получают на руки карточки, 
куда Благотворительный резервный 

фонд переводит по 1000 рублей в месяц. 
Потратить их можно только в кафе 
здорового питания «Петрушка». Средний 
чек там — 130 рублей, что по карману даже 
нелидовцам, получающим 21 тысячу рублей 
в месяц.
Алекандр Лебедев считает, что решить 
продовольственную проблему (и не только) 
может именно масштабирование такого 
эксперимента, а не простая раздача 
денег через аналог Food 
Stamps. Почему? Об 
этом он рассказывает 
в интервью «Новой 
газете».
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Ч 
его нам ждать от ставки Банка 
России? Ну, была 4,25%, стала 
4,50%. Не повышали ее с 2018 

года, а тут повысили. И что?
Нас, то есть потребителей, вся эта 

тема должна волновать с точки зрения 
инфляции. Тут, полагаю, уже ни у кого 
не возникает вопроса, важно это или 
нет. Тема инфляции очень болезненная 
для россиян, многие еще помнят инфля-
ционный кошмар 90-х годов прошлого 
века. Сегодня, конечно, ситуация дру-
гая. В ХХI веке России вообще удалось 
снизить инфляцию до 2,5% в 2017 году.

Однако в последнее время ситуация 
изменилась в худшую сторону, инфляция 
вновь стала расти. По итогам 2020 года 
Росстат зафиксировал прирост потреби-
тельских цен на 4,9%. В январе-феврале 
текущего года инфляция ускорилась и к 
середине марта уже достигла 5,8% в годо-
вом выражении. А ведь по итогам года по 
базовому сценарию официального про-
гноза Минэкономразвития на 2021 год 
мы должны выйти на уровень инфляции 
в 3,7%. Как видим, планы правительства 
и Банка России рушатся в текущем году. 

Банк России до последнего старался 
сохранить величину ключевой ставки 
в 4,25%, однако дальше ничего с ней 
сделать было уже невозможно. Почему? 
Потому что эта ставка в 4,25% уже значи-
тельно ниже текущего уровня инфляции 
в годовом выражении. Поясню, почему 
это не совсем нормально.

Представьте ситуацию, что вы банк и 
выдаете кредиты. Вы будете выдавать кре-
диты под 4,25% годовых, если инфляция в 
стране составляет 5,8%? Конечно, не бу-
дете, потому что при таком кредитовании 
ваши капиталы будут обесцениваться. 

Такая ситуация сложилась и для 
Банка России в то время, когда ин-

фляция стала превышать величину 
ключевой ставки — ставки, по кото-
рой он ссужает деньги коммерческим 
банкам. Вот Банк России и повысил 
ставку, но она все равно осталась для 
него по факту отрицательной. Именно 
поэтому Банк России одновременно с 
повышением ключевой ставки заявил, 
что он допускает возможность ее даль-
нейшего повышения на ближайших 
заседаниях. 

Конечно, государственные централь-
ные банки — это не совсем обычные 
коммерческие банки, и именно поэтому 
они нередко имеют ставки ниже уровней 
инфляции. Но все-таки об общем пра-
виле кредитования им тоже приходится 
помнить.

Нам-то что от всего этого? Если за-
нимаемые у Банка России деньги для 
коммерческих банков стали дороже, то 
и они будут кредитовать по более высо-
ким ставкам. Никакого автоматизма в 
повышении кредитных ставок со сторо-
ны коммерческих банков, конечно, нет. 
Однако, сами понимаете, если для них 
деньги стали дороже, то вряд ли банки 
захотят уменьшать свою маржу. 

Д 
ля тех, кто берет у банков кре-
диты — физических и юриди-
ческих лиц, — деньги стали 

дороже. Ничего в этом для нас с вами и 
для экономики в целом хорошего нет. 
Рост ставок — это стимулирование даль-
нейшего роста цен и снижение инвес-
тиционной активности. Такая вот палка 
о двух концах: из-за инфляции ставку 
приходится повышать, но это же стиму-
лирует и дальнейший рост цен. Именно 
поэтому так важно сдерживать рост цен, 
что российским властям сделать, увы, 
пока не удалось. 

Объективности ради отметим, что 
теоретически возможна и выгода для 
потребителей от повышения ключевой 
ставки Банком России в виде роста 
процентных ставок по депозитам. Но 
это скорее все-таки теоретически, по-
тому что никакого желания делать это 
у банков по понятным причинам нет, а 
повышение ключевой ставки было ми-
нимальным.

Еще я обратил бы внимание на такие 
объяснения со стороны Центрального 
банка, почему у нас разогналась инфля-
ция, вследствие чего он повышает клю-
чевую ставку. Оказывается, это потому, 
что «восстановление внутреннего спроса 
приобретает устойчивость и происходит 
быстрее, чем ожидалось ранее». То есть у 
нас настолько все хорошо с активизацией 
потребительского спроса, что прояви-
лись в том числе и некоторые побочные 
эффекты в виде высокой инфляции.

При данном объяснении «повиса-
ют» такие очевидные причины высо-
кой инфляции в России, как: слабость 
российского рубля, неуклюжие попыт-
ки госрегулирования цен, российские 
антисанкции на ввоз продовольствия и 
сельхозпродукции, невысокий уровень 
конкуренции в российской экономике и 
прочее. Что, все из перечисленного выше 
не влияет на рост цен в России? Почему 
Банк России об этом ничего не говорит? 
Потому что гораздо более ласкает слух 
единственное объяснение: восстанов-
ление экономической активности про-
исходит быстрее, чем ожидалось ранее.

В доказательство последнего утвер-
ждения Банк России в своем заявлении 
по ключевой ставке указал, что, согласно 
данным его мониторинга, все большее 
количество предприятий сообщает о вы-
ходе производства на уровень до начала 

пандемии. Но это утверждение никак не 
соответствует даже официальным данным 
от Росстата, согласно которым — после 
снижения объема промышленного про-
изводства в январе 2021 года на 1,9% в го-
довом выражении — этот показатель опу-
стился до минус 3,7% в феврале 2021 года. 

Получается, что официальные ста-
тистические данные говорят о том, что 
ситуация ухудшилась. И это лишний раз 
свидетельствует, что объяснение роста 
инфляции ускоренным восстановлением 
экономической активности выглядит не 
очень убедительным.

А 
вообще надо отметить, что 
не следует и преувеличивать 
значимость решения по по-

вышению ставки до 4,50%. Величина 
ключевой ставки — достаточно тонкий 
инструмент регулирования рыночной 
экономики. Для институционально 
высокоразвитой рыночной экономики 
это действительно важный механизм 
(вспомним, какое значение имеет ставка 
Федеральной резервной системы США). 
Для нашей экономики изменение ставки 
на столь небольшую величину какого-
либо эпохального значения не имеет. 
Просто конкретно по соответствующе-
му решению важно то, что произошел 
перелом динамики снижения ставки в 
сторону ее повышения.

Еще важно отметить, что это решение 
все-таки свидетельствует не о том, как 
все хорошо, а о том, что есть проблемы 
и они усугубляются. 

 Банк России принял правильное вы-
нужденное решение, хотя и несколько 
запоздалое. Мы же констатируем: это 
решение свидетельствует о продолжении 
ухудшения социально-экономической 
ситуации в стране, о том, что проблема 
инфляции обостряется.

  Игорь НИКОЛАЕВ — 
специально для «Новой»
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ТРАТИТЕ БОЛЬШЕ? 

САМИ ВИНОВАТЫ
ЦБ обвинил в росте цен «потребительскую активность» россиян
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жыве беларусь

«С НЕГО ХВАТИЛО ПОЛГОДА 
ПЫТОК И ИЗДЕВАТЕЛЬСТВ»
Игорь Лосик —  блогер и один из адми-

нистраторов телеграм-канала «Беларусь 
головного мозга». Сегодня за судьбу 
Игоря и его родных переживают тыся-
чи белорусов: пишут слова поддержки 
в тюрьму и всячески пытаются помочь 
семье —  кто словом, кто делом.

За Игорем, который вместе с женой 
и крохотной дочкой жил в Барановичах, 
пришли еще до начала массовых проте-
стов —  25 июня 2020 года. Тогда на его 
телеграм-канал были подписаны 167 
тысяч человек. Сегодня —  больше 400 
тысяч. Лосика обвинили в «организации 
групповых действий, грубо нарушающих 
общественный порядок и сопряженных 
с явным неповиновением законным 
требованиям представителей власти» 
(ч. 1 ст. 342 УК РБ). А в декабре того же 
года, когда максимальный срок содержа-
ния под стражей по этой статье истекал, 
Игорю предъявили новое обвинение. На 
этот раз —  в «приготовлении к участию 
в массовых беспорядках», статья 293 УК. 
Блогера оставили за решеткой.

В знак протеста Игорь Лосик объявил 
бессрочную голодовку.

В знак солидарности с политзаклю-
ченным голодовку объявили супруга 
Игоря, две студентки Белорусского госу-
дарственного медицинского университе-
та и даже священник из Минска.

После месяца голодовки состояние 
Игоря серьезно ухудшилось, его пере-
вели в камеру с круглосуточным виде-
онаблюдением. Белорусы в это время 
пачками слали Игорю письма с угово-
рами прекратить голодовку —  «семье 
и близким вы нужны живым».

25 января, через 42 дня, Игорь пере-
дал через адвоката, что решил прекратить 
головку. Причина —  политзаключенного 
потрясла волна солидарности и просьбы 
сотен и тысяч белорусов остановиться, 
чтобы дождаться общей победы.

«АЛЕКСАНДР ГРИГОРЬЕВИЧ, 
ЧТО МОЙ МУЖ ДЕВЯТЬ 
МЕСЯЦЕВ ДЕЛАЕТ В ТЮРЬМЕ?»
На днях страх за жизнь Игоря Лосика 

снова всколыхнул всю страну.
11 марта политзаключенному предъ-

явили новое обвинение. После предъ-
явления обвинения прямо на глазах 
у следователя и адвоката Игорь попы-
тался вскрыть себе вены, а затем объявил 
о начале сухой голодовки.

Незадолго до этого минчанка 
Вероника Говорушкина выложила на 

своей странице в соцсетях письмо от 
Игоря Лосика, по которому видно: бло-
гер находится в крайне подавленном 
состоянии.

«Иллюзий не питаю, думаю, будет 
лет пять, и там я и загнусь. Нет никакого 
уже желания ничего делать, столько все-
го было сделано, и все напрасно, ничего 
ни на кого не влияет […] Стандартная 
практика за последние 27 лет, и сно-
ва никто не оказался к этому готов. 
Поэтому все пройдет, как всегда. Все 
сядут, остальные уедут или затихарятся. 
Россия поможет с деньгами, и так на 
несколько лет. Поэтому я вот стараюсь 
к этому просто как-то подготовиться, 
потому что я устал ждать и надеяться 
на хорошее, а в ответ каждую неделю на 
протяжении уже восьми месяцев только 
хуже и хуже […].

Не хочу, чтобы Даша (речь о жене 
Игоря Лосика. —  О. И.) на суде видела 
и слышала приговор такой. Лучше б 
просто расстреляли по-быстрому, и не 
видеть это все».

Сразу после предъявления очеред-
ного обвинения и попыток Игоря све-
сти счеты с жизнью жена блогера Дарья 
Лосик записала смелое видеообращение, 
в котором обратилась непосредственно 
к Лукашенко и после которого об Игоре 
Лосике вновь заговорили не только 
в Беларуси, но и далеко за ее пределами.

«Помните, в конце сентября я гово-
рила о том, что, создавая нечеловеческие 
условия содержания и придумывая не-
лепые обвинения моему мужу, можно 
перегнуть палку? Похоже, ее перегнули. 
И сегодня один из следователей мог 
в этом убедиться лично, когда прямо 
на его глазах мой муж начал резать себе 
руки, пытаясь попрощаться с жизнью. 
К счастью, он был вовремя остановлен. 
Но, судя по всему, останавливаться он не 
собирается. После случившегося Игорь 
объявил о начале сухой голодовки. Это 
крайний шаг, на который вынудили пой-
ти Игоря. Мотивы моего мужа банальны 
и просты: это колоссальное бесправие, 
с которым он столкнулся», —  сказала 

Дарья Лосик. Девушка уверяет, что за 
своего мужа она готова бороться до кон-
ца: «Я готова встречаться и разговаривать 
с любым, в том числе с Александром 
Григорьевичем Лукашенко. Я готова 
ответить на все его вопросы, попутно 
получив ответы на свои и на главный 
вопрос: что мой муж девять месяцев де-
лает в тюрьме?!»

«НЕ ДОСТАВЛЮ ИМ РАДОСТИ 
УВИДЕТЬ МЕНЯ 
ПОДАВЛЕННОЙ»

«Новая» поговорила с Дарьей Лосик.

— Дарья, о каком новом обвинении 
идет речь?
— Адвокат Игоря не может об этом 

говорить. Он находится под подпиской 
о неразглашении. Судя по поступку 

Игоря, новое обвинение —  еще более 
тяжелое и влечет за собой больший 
срок заключения. Прежнее обвине-
ние предполагало срок от 3 до 8 лет. 
Видимо, для Игоря это стало спуско-
вым крючком.

— В каких условиях находится 
Игорь?
— В конце сентября Игоря посади-

ли в крошечную камеру в полуподваль-
ном помещении, в которой можно было 
сделать всего пару шагов. Больше эта 
камера была похожа на общественный 
туалет: ужасный запах, туалет возле 
окошка выдачи еды, слив не работает. 
Плюс ко всему, к нему подселили со-
камерника с педикулезом. В таких не-
человеческих условиях Игорь просидел 
40 дней. Потом его перевели в другую 
камеру. Там условия были получше.

После попытки вскрыть вены 
(он попытался это сделать металличе-
ской пряжкой от ремешка часов) и от-
каза от еды Игоря поместили в карцер. 
И это в его состоянии, когда он еще 
не успел отойти от первой голодовки! 
Надеюсь, физически он держится, но 
уверена, что психологически ему очень 
сложно.

— Вы действительно надеетесь, что 
после вашего обращения непосредст-
венно к Лукашенко может последо-
вать какой-то ответ оттуда?
— Я не знаю. Но от себя лично я буду 

делать все, чтобы ситуация с Игорем 
была максимально гласной и хоть как-
то сдвинулась с мертвой точки. Я по-
прежнему требую встречи с Александром 
Лукашенко, чтобы задать ему свои во-
просы и ответить на все его вопросы, 
если они у него, конечно, есть. Мой 
главный вопрос таков: почему, будучи 
невиновным, Игорь до сих пор находится 
в тюрьме?

— О чем Игорь вам пишет? Просит 
держаться?
— Если честно, и Игорь, и я уже не-

навидим слово «держаться». Столько раз 
его уже слышали… Он пишет: «Я не буду 
просить тебя держаться, давай будем про-
живать эту ситуацию, потому что в любом 
случае себя надо как-то сохранять». А вооб-
ще письма очень разные. В основном пи-
шет, что безумно скучает, переживает, что 
пропустил столько месяцев жизни дочки. 
И еще неизвестно, сколько пропустит. Он 
так мечтал услышать, как Паулина загово-
рит! Иногда по письмам чувствуется, что он 
держится, а иногда очень большой осадок 
на душе от его слов. Эмоциональные качели 
у него и у меня еще те.

За все время, которое Игорь Лосик 
находится за решеткой, увидеться с ним 
Даше не разрешили ни разу. Все отказы 
в свидании —  без объяснения причин.

Единственное, что хоть как-то подба-
дривает сейчас семью политзаключенно-
го, —  это то, что сухую голодовку Игорь 
все же прекратил.

— Не стоит умирать на радость вра-
гам, —  говорит Дарья. —  На примере 
Игоря и других политзаключенных мы 
видим, что на те крайние меры, на ко-
торые сегодня идут политзаключенные, 
никто не обращает внимания. Человек 
умирает за решеткой, а им плевать. 
Именно в таких условиях людей содер-
жат в тюрьмах при Лукашенко: пытки, 
издевательства и полное отсутствие за-
конов. Это настоящий фашизм.

Ольга ИВАШЕНКО —  
специально для «Новой», Минск

P.S. Чтобы поддержать Игоря 
Лосика, вы можете написать ему 
письмо: Беларусь, г. Жодино, индекс 
222163, Следственная тюрьма № 8, ул. 
Советская, 22а.

«ТРЕБУЮ«ТРЕБУЮ
ВСТРЕЧИВСТРЕЧИ
С ЛУКАШЕНКО»С ЛУКАШЕНКО»

Дарья Лосик готова идти до конца 

Жена белорусского политзаключенного Игоря Лосика, 
прошедшего две голодовки в СИЗО, рассказала «Новой» 
о том, как почти девять месяцев ждет мужа из тюрьмы, 
как нечеловеческими условиями содержания Игоря 
довели до попыток самоубийства и почему самым 
невыносимым для семьи стало слово «держись». 

Дарья и Игорь ЛосикДарья и Игорь Лосик

ЛУЧШЕ Б ПРОСТО РАССТРЕЛЯЛИ 
ПО-БЫСТРОМУ, 
И НЕ ВИДЕТЬ ЭТО ВСЕ
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УМИРАТЬ Я БУДУ

ОДИНОКОЙ
Пройти девяностые и штурмовать 
Грозный, биться на ринге и прыгать 
с парашютом. Ничто не сделает 
мужчину мужчиной, если внутри него 
живет женщина 

Перед вами третья серия совместно-
го проекта «Новой газеты» и издания 
«Гласная» о людях, которые не вписыва-
ются в рамки патриархального уклада и 
борются за признание в обществе.

В этой серии — история трансгендер-
ной женщины, отслужившей в российской 
армии и построившей успешную карьеру. 
Крис сейчас находится в процессе пере-
хода, то есть смены пола.

Также доступна аудиоверсия проекта 
«Разные» — историю Крис и других на-
ших героев вы можете послушать на всех 
аудиоплатформах.

от редакции

Мы познакомились с Крис в Белгороде. Я нашла ее в группе 
ЛГБТ-сети «ВКонтакте». На аватарке стройная рыжеволосая 
женщина с голубыми глазами, явно окрашенными 
линзами. Крис сидит на скамье в длинной белой рубашке с 
завернутыми до локтей рукавами, рубашка почти сливается 
с бледной кожей. Бумажный стаканчик с чаем в одной руке, 
вторая рука аккуратно убрана. «Меня, трансженщину, выдают 
мужские руки», — считает Крис. У нее сдержанный вид и 
немного напряжены скулы. Рядом на скамейке открытая 
косметичка — черный чемоданчик. В комментариях к фото — 
крайности: от «выглядишь на 5 с плюсом» до «сдохни мразь». 
В многотысячном Белгороде живут четыре трансженщины 
— бывшие мужчины, сменившие биологический пол. 
Держатся вместе: «Нас просто не видно, поэтому нас пока 
не прессуют». Крис не скрывается, говорит: «Регулярно хожу 
в женском образе». К имени Крис, Кристиан она привыкла 
с юности — так ее прозвали еще в училище, за внешнее 
сходство с Крисом Кельми. Теперь это имя верно служит ей в 
ее новой жизни.
Мы поговорили — и вот история Крис. страницы 14–15 
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Со мной случилась 
какая-то ошибка

Я вспоминаю детство: мне пять или 
шесть лет, хочется носить одежду для 
девочек, меня интересуют мамины туф-
ли — как женщины ходят с таким подъ-
емом? Я расту без отца, мама корит меня 
за то, что я плачу, за мои романтические 
мысли, за сострадание к животным. Ты 
мужик, а ведешь себя не по-мужски». Я 
часто слышу эту мамину фразу: «Ты же 
мальчик! Мальчики не плачут». Мне тог-
да еще стало понятно: эмоции проявлять 
нельзя, за это могут наказать. 

К 13 годам мне уже стало понятно, что 
со мной случилась какая-то ошибка. Со 
мной никто особо тогда не дружил. Парни 

все были как-то агрессивнее, злее, чем я, 
они меня презирали и били постоянно. А 
у меня как-то не получалось дать сдачи. Не 
принимали меня и девочки, даже несмотря 
на мою эмоциональность, чувствитель-
ность и ранимость: все равно для них-то 
я парень. Меня сильно угнетала эта непо-
хожесть на других детей.

В 15 у меня появились первые сексу-
альные фантазии. Во снах я вижу себя жен-
щиной, девушкой — а днем меня воротит 
от этого. 91-й год, интернета еще нет, что 
со мной происходит — я даже представить 
не могу! 

Продолжение материала 
Светланы ВИДАНОВОЙ —

Крис — так ее прозвали еще 
в училище, за внешнее сходство 
с Крисом Кельми. Теперь это имя 
верно служит ей в ее новой жизни
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И вот я гуляю в одиночку — мне нра-
вится гулять под дождем — я представляю, 
что я девушка и меня где-то любят и ждут. 
Иногда покупаю себе цветы, а потом при-
хожу домой, закрываюсь в комнате и ры-
даю. Все внутри бурлит и разрывает душу. 

Конечно, у меня была влюбленность 
в мальчика. Его звали Сергей, он жил в 
высотке рядом со школой. Мы учились в 
одном классе и подружились потому, что 
были примерно одного темперамента и 
со схожими интересами. Нас объединяла 
неспособность к доминированию, не-
желание оказывать давление, отсутствие 
резкости, повышенная эмоциональность, 
общий интерес к музыке. Мне нравилась 
симфоническая музыка. Хотя в то время 
все ребята были рокерами. Все крутые, 
резкие, в коже, цепях и лезвиях. Сказать, 
что ты, не дай бог, слушаешь скрипку, — 
значит упасть в глазах сверстников. 

С Сергеем мы часто ходили друг к 
другу в гости, пили чай, рассматривали 
всякие штуки под его микроскопом — ро-
дители ему подарили. Все подряд: яблоки, 
кольца лука, овощи. Обсуждали фанта-
стику, музыку, иностранные новости. 
Представляли, как люди живут в будущем. 
Считали, что люди откроют другие пла-
неты, откроют новые материалы. Часами 
сидели, болтали непонятно о чем, общение 
всегда было наполнено чем-то. Светлые 
достаточно воспоминания остались. У 
меня были нежные чувства, но  для всех и 
друг для друга мы были просто друзьями. 
Разумеется, все так и осталось на уровне 
слабо осознаваемых чувств, спрятанных 
глубоко внутри. Только сейчас, спустя 
десятилетия, я понимаю, что для меня это 
была не просто дружба. 

Вот как-то так прошло детство. А по-
сле окончания школы и профтехучилища 
была армия. У меня в голове тогда очень 
плотно сидела установка: если родился 
мужиком — будь мужиком. 

Армия
Был 1994 год, меня отправили служить 

в противовоздушное прикрытие федераль-
ной группировки войск в Ханкале — это 
большая военная база в Грозном. 

Я помню холод. Мы приехали голые, 
босые, видим сложенные дорожки из 
поддонов, какие-то брезентовые палатки. 
В 90-е годы армия вообще была голодная 
и разобранная.  

В боях мы не были задействованы — 
мы только прикрывали. Официально я, 
кстати, даже не участник боевых действий. 
Мне убивать не приходилось, хотя труп 
помню: грохнула растяжечка. 

Сейчас я знаю, что мне было бы на-
много сложнее, если бы во время службы 
мне было понятно, что я женщина и моя 
трансгендерность  бы мной не отрицалась. 
В армии мне проще было считать себя 
мужчиной, но просто каким-то ненор-
мальным, и доказывать всем, что я му-
жик. Мужское тело-то мужскую нагрузку 
выдерживает. Зато с моральной стороны 
было сложнее намного — в мужской сре-
де, в мужском коллективе. Вроде бы ты 
в толпе, постоянно общаешься с кем-то, 
но все равно чувствуешь себя одиноко. 
Никому же не расскажешь о своих чув-
ствах, своих тяготах, потому что сразу же 
заклюют. А нужно повышать свой рей-
тинг, свое положение, и любые эмоции 
— это слабость. Можно только пореветь в 
подушку, когда никто не видит. А так там 
другие заботы: бери лопату, кидай, греби, 
задача — выжить. Мне тогда думалось: я 
в армии, я в сапогах, нужно все это пре-
одолеть — просто для того, чтобы стать 
мужчиной. Я и теперь считаю, что муж-
чина — это грубое, жесткое накачанное 
существо, предназначенное для преодо-
ления тяжелых жизненных ситуаций. Он 
не плачет там, где всем тяжело, стиснув 
зубы, все это преодолевает. У меня было 
много попыток именно так устроить свою 
жизнь, чтобы доказать всем, и себе в пер-
вую очередь, что я не баба. Я и в армию, и 
на бокс, и в службу судебных приставов, 
и даже в брак… После каждой попытки 

спрашиваю себя: я мужик? Нет, я не му-
жик. Значит, надо еще. А что у мужиков 
еще? Я оглядываюсь вокруг, что у них 
такого, чего у меня нет? Они на крутых 
машинах, они на внедорожниках, искра 
из зубов выскакивает. Я каждый раз пы-
таюсь стать таким, стать мужчиной через 
брутальное поведение. И ни-че-го. Сайга 
до сих пор валяется в сейфе, в гараже — 
полноприводный ЛуАЗ и жигули, два 
байка. Мужская вроде жизнь, мужские 
увлечения. Но внутреннюю женщину во 
мне это совершенно не убивает. Все равно 
каждый вечер я сажусь перед окном и по-
нимаю, что у меня внутри и в какой жопе 
я нахожусь. Хоть ты Грозный штурмуй, 
хоть с парашютом прыгай: если внутри 

женщина, то это будет просто грубая, ци-
ничная, жесткая — но все равно женщина. 

Брак
Мы с моей супругой в секте встрети-

лись. Это вскоре после армии случилось, 
у меня были поиски себя. Была такая секта 
проповедника Сон Мён Муна — «Церковь 
объединения» в Белгороде, там мы и по-
знакомились. Она минчанка, сбежала 
туда в 17 лет от тоталитарной матери. Ей, 
в принципе, было плевать куда, лишь бы 
подальше от дома. В секте мы были «друзья 
веры» — это как лучшие друзья, которые 
даже могут друг другу исповедоваться. Мы 
очень друг другу доверяли. Мне удалось 
срулить оттуда только года через три. Мне 
непонятно стало, какое у меня будет бу-
дущее. На вопрос: «А что с нами дальше 
будет?» — они всем отвечали фразой: «Не 
беспокойтесь, имейте что есть, а дальше 
за вас Бог решит». А меня это перестало 
устраивать. Вот тогда — поступление на 
юридический, очередная попытка поиска 
в себе мужчины. Ну, думалось, если из 
меня в армии не сделали мужика — сде-
лают в милиции.

Учеба была платная, чтобы оплатить ее, 
нужно было устроиться на работу. В моем 
случае это была охрана, служба судебных 
приставов в Белгороде. Стать мужчиной 
мне это никак не помогло. 

Мы с ней года два не общались, но 
понимание того, что Ириша — мой чело-
век, оно как-то сохранилось. И вот мне 
удалось найти ее в Курске. Я туда. Пока 
мы общались, поступил звонок из мос-
ковского отделения, и стало понятно, что 
после нашей встречи ее сразу же отзовут 

в Москву. Кто-то стукнул: «Развращают, 
сбивают с пути истинного». Мне только 
и осталось вручить ей конверт с денежкой 
и сказать: «Ириш, когда ты поймешь, что 
здесь тупик, у тебя в Белгороде будет муж, 
дом, семья. Садись в поезд и приезжай». 

Где-то через пару месяцев она и прие-
хала. Это был 2004 год, мне было 25. Мы 
съехались и жили вместе, а в 2008-м поже-
нились. Без торжественных церемоний, 
просто расписались в загсе. Очередная 
попытка стать мужчиной. Через брак. 

Когда бывали тяжелые времена, мне 
приходилось работать руками. И везде, 
на каждой работе, мужчины скабрезно 
отзывались о женщинах. Везде бывал за-
водила — такой маскулинно-быдляцкий 

тип, гордящийся тем, что похож на жи-
вотное, а все остальные ему поддакивали. 
И это весьма заразно, кстати: даже парни, 
которые не считают себя быдлом и стара-
ются быть заботливыми мужьями, в стаде 
смеются над оскорбительными шутками, 
пытаются быть «своим». Да и мне так при-
ходилось.

Да и девочки тоже. Девочки никогда 
не обращали на меня внимания. Вот я 
смотрю на крутые тачки на дороге — за 
рулем либо «чикса», либо «альфа», рядом 
с которым сидит «чикса». Это такая сдел-
ка: женщина выбирает мужчину, который 
обеспечит ей желаемый образ жизни, ре-
шит ее материальные проблемы — одежда 
и обувь из бутиков, продукты, отпуск в 
Турции и уверенность в завтрашнем дне. 
На шпильках и в чулочках на остановку 
не побежишь, в троллейбусе не поката-
ешься. Чтобы женщина надела шпильки 
и красивое платье, ее должен кто-то на 
работу везти. За решение своих проблем 
женщина расплачивается доступом к телу. 
Да и в моем детстве девочки были толь-
ко у мальчиков, у которых были деньги, 
которые в финансовом плане были само-
стоятельными людьми. Если у тебя нет 
самостоятельности, то, как бы ты краси-
во ни разговаривал, привлекательно ни 
выглядел, это не прокатывает. Если бы у 
задрота, ботаника были деньги — сделка 
бы состоялась. В любом случае все сво-
дится к материальному. К сожалению, я 
с годами все больше утверждаюсь в этой 
своей теории. Такая озлобленность на 
мир — это, наверное, моя реакция из-за 
долгого воздержания. Мне и от девствен-
ности-то удалось избавиться только в 31 
год, за год до свадьбы. С той девушкой, 

Юлей, мы и сейчас дружим, мы близки. А 
вот супруга только закрепила все мои вы-
воды. Однажды мне захотелось ей расска-
зать вот про эту свою обиду на женщин, а 
она спросила: «Что ты мог дать девочке? 
Смазливую морду? Да она на хрен никому 
не нужна. Ты мог ее отвезти на машине в 
школу или институт? Нет. Ты мог ее при-
везти куда-то к себе домой? Купить какие-
то красивые вещи? Что ты ожидаешь? С 
какой стати тебе будут давать?» 

Брак — это сделка на всю жизнь. Это 
поддерживается обществом — здорово, 
классно — документы, свидетельство. 
Классическая семья — муж приносит де-
нежки, жена готовит ужин. Если одна сто-
рона не выполняет свои обязанности, если 
муж забухал или жена загуляла, то сделка 
распадается. Это также оформляется офи-
циальным документом — свидетельством 
о расторжении брака. 

Мое поведение, кстати, и по сей 
день в точности соответствует этой 
моей теории, вот только ожиданий у 
меня никаких нет. Нет расчета, что на 
результат моих усилий может появиться 
некий «покупатель», человек, который 
возьмет меня в сделку. В моем случае 
я даже не знаю, кто мог бы быть таким 
покупателем. Наверно, я просто поку-
паю расположение общества к себе. И 
сейчас сделка с обществом, в принципе, 
уже совершена. То есть я иду по торго-
вому центру, и меня воспринимают как 
женщину. Сделка уже случилась. И это 
хорошо. От меня прекратили требовать 
мужского поведения. Меня это успокаи-
вает. А что приобретает от этого общест-
во, я не могу сказать. Кому я такая буду 
нужна? Себе. Как мужчина я устраивала 
всех, кроме себя. 

Я считаю, меня уродует влияние те-
стостерона. Тестостерон мешает мыслить, 
человека делает агрессивным и импуль-
сивным. Мне не хочется возвращаться в 
то состояние. Мужчины — это животные, 
агрессивные и дикие, не видящие дальше 
собственного носа. Уродливые внутри, 
с постоянной потребностью кого-либо 
унизить или оскорбить, считающие это 
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ПАРНИ ПРЕЗИРАЛИ И БИЛИ МЕНЯ 
ПОСТОЯННО. У МЕНЯ КАК-ТО 
НЕ ПОЛУЧАЛОСЬ ДАТЬ СДАЧИ. 
ТАКИХ, КАК Я, УДОБНО УНИЖАТЬ
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нормой. У меня не просто обида на муж-
чин, а обида множественная. 

В принципе, мужчины могут быть 
человечными, ведь сила не означает гру-
бость, а нежность не означает слабость. 
Я была мужчиной, я знаю, что все это 
мужчины могут. Немножко ума, нем-
ножко терпения, чуть-чуть интеллекта и 
выдержки... Но нет: быть быдлом намного 
легче. Удобная позиция: мужик должен 
быть мужиком.

Когда я противопоставляю себя 
мужчинам — противопоставляю себя 
животным. 

В моей жизни было слишком мно-
го впустую потраченных лет. Мужская 
работа, мужские увлечения, сломанный 
нос… И все это время во мне жила жен-
щина, которая хотела носить кружевное 
белье, чулки, корсеты. И когда получи-
лось признаться себе, что я не мужчина, 
я перестала себя пилить за то, что не со-
ответствую общепринятым стандартам. 
Прекратился внутренний конфликт, 
стало намного легче. 

Каминг-аут
Первая попытка сказать вслух о своей 

трансгендерности получилась корявой. 
Это был март 2016 года, мне было 40, и 
первой обо всем узнала Юля — первая де-
вушка. Мы доверяли друг другу, и потом, 
для супруги это было бы ударом. 

Просто мы списались в «Одноклас-
сниках», начали созваниваться, каждый 
день. Я каждый день рассказываю, что хочу 
сегодня, чего боюсь, что чувствую и делаю 
и даже что ем. Она мне тоже рассказывает о 
своей жизни. Иногда ругаемся, но я точно 
знаю: она никогда не плюнет в душу.

Жена обо всем узнала только в мае. 
Сказала: «Я давно поняла и всегда видела, 
насколько глупыми и нелепыми были твои 
попытки строить из себя мужчину». 

Мы обнялись. Договорились, что мне 
иногда нужно бывать в женском образе: 
я буду покупать себе платья, иногда буду 
просить у нее консультации. И поскольку 
она меня не бросает, от меня не отказыва-
ется — мы так и живем вместе. 

Она, кстати, не раз говорила, что я ны-
нешняя нравлюсь ей больше, чем когда я 
была мужиком. Но она по-прежнему назы-
вает меня старым именем, потому что для 
нее я все-таки хоть и в женской одежде, но 
супруг. Ее, можно сказать, это устраивает, 
она относится с пониманием. Домой она 
возвращаться не собирается, нам нужно 
сделать ей гражданство. Ей нужны гаран-
тии будущего — я ей эти гарантии предо-

ставляю. Именно поэтому я не могу сейчас 
сменить документы, сделать хирургию: 
пока мы ей не сделаем гражданство, я свой 
брак под сомнение ставить не могу. 

Мне полегчало, когда меня прекратили 
считать мужиком окружающие. Но ради 
жены я могу остановить свою дальнейшую 
трансформацию. 

Самые сложные моменты — принятие 
себя как женщины. Мне казалось, что 
есть стереотип, как должен вести себя му-
жик, и такие же стереотипы должны быть 
касательно того, как должна вести себя 
женщина. Рюшечки, сопливое поведение 
— все такое. Бросало из одной крайности 
в другую. Только потом я начала пони-
мать, что вообще не надо корчить из себя 
кого-то, просто оставаться собой: хочется 
плакать — плачешь, хочется стиснуть зубы 
и пойти перебрать машину — идешь и пе-
ребираешь.

После того как я во всем призналась 
жене, я начала заместительную гормо-

нальную терапию — это было в октябре. 
В Белгороде нет ни психиатров, ни спе-
циалистов по трансгендерности, ни сек-
сологов. Программу ЗГТ я составила себе 
сама. Нашла информацию в интернете: 
если терапию начать до начала полового 
созревания, будет просто женщина, но 
чем позже это начнешь делать, тем будет 
сложнее и хуже получится результат. 

У нас нет детей и уже, наверное, не 
будет. И в первую очередь по экономи-
ческим обоснованиям. Было довольно 
сложно вначале. У меня была платная 
учеба и работа судебным приставом, пра-
ктически вся зарплата уходила на оплату 
института. Ириша работала системным 
администратором в интернет-салоне, с 
копейки на копейку перебивались, меняли 
места жительства. С такими переездами и 
финансами детей заводить было нельзя. 
Мы не видели своего будущего, мы сами 
еле-еле выживали.

Мы и сейчас понимаем, что дети у нас 
вряд ли будут. Ведь если человек находится 

больше полугода на заместительной гор-
мональной терапии, то у него сексуальная 
функция все же может вернуться, а спер-
матогенез пропадает безвозвратно. Мои 
тестикулы уже не смогут вырабатывать 
сперматозоиды, потому что я подавляю 
выработку тестостерона и замещаю его 
эстрадиолом. Но, может, и к лучшему. Что 
будет дальше — непонятно. В сентябре 
думские выборы. Все очень нестабильно. 
Нет гарантий будущего.

Нас не видно,
поэтому не прессуют 

У меня сексуальной ориентации как 
таковой нет. Просто женщины мне при-
ятнее на ощупь. И мне нравится их ха-
рактер, манеры, утонченность, деликат-
ность, спокойствие. Их мир прекраснее, 
гармоничнее, там меньше столкновений 
интересов. Капризен — да, иногда истери-

чен, но он романтичнее и эмоциональнее. 
Я хочу быть похожей на других женщин, 
хочу быть одной из них — это мое. Секс 
с мужчиной для меня проблемой не яв-
ляется, если мне понравится мальчик, то 
мне будет плевать, что обо мне подума-
ют. Другое дело — понравится ли? Здесь 
все так же, как у всех женщин: нравится 
партнер — есть возбуждение, не нравит-
ся — надо как-то выкручиваться. Я когда 
с мужчинами встречалась, писала, что я 
транссексуалка, у меня под препаратами 
ничего не работает, — мне не верили. Были 
встречи, когда уходила, аж ноги подгиба-
лись. Было понятно, что человек просто 
насмотрелся порно и пытался повторить. 

Что касается отношения людей в 
Белгороде к нам, здесь очень православ-
ный менталитет. Нас просто не видно, 
поэтому нас еще не прессуют. Если бы мы 
здесь засветились с какой-нибудь акцией 
или попытались зарегистрировать обще-
ственную организацию, то нас бы очень 
быстро затоптали. 

Да даже прийти в магазин за ниж-
ним бельем или обувью психологически 
сложно. Как-то я в обувной зашла, ска-
зала: «Девушка, принесите мне 41 размер 
на платформе». Там сразу поняли, кто я. 
Но надела эти на платформе и спокойно 
пошла. Была и неприятная ситуация в 
магазине: я шла в наушниках и вижу краем 
глаза, мне что-то мужчина говорит, я сни-
маю наушник, а его уже жена оттягивает, 
он орет на меня: «Пидорас!» Он просто не 
понял, кто я такая. Не разобрался. 

Я начала переход, когда работала юри-
стом. Когда начинаешь меняться, ходишь 
с рыжими волосами, носишь одежду уни-
секс, то, конечно, рано или поздно многие 
начинают косо смотреть, ты слышишь 
вопросы: «Парень ты или женщина?» или 
«Что это вообще такое было?».

Коллеги еще не знали о моей транс-
гендерности и шутили о феминной внеш-
ности и женственных манерах, намекали 
на гомосексуальность, спрашивали даже, 
не гей ли я. Я все отрицала. Через год мне 
пришлось уволиться — меня попросили 
уйти, меняющаяся внешность сильно по-
влияла. Сейчас я дежурный электрик в АО 
«Стройматериалы», здесь я уже три года. В 
основном работаю с оборудованием. На 
работе о моей трансгендерности знают. 
Когда я пришла устраиваться, я постави-
ла в известность директора предприятия, 
юриста и кадровика. Мы обсуждали между 
собой, как это будет, что у нас получается. 
Взяли меня без проблем. С начальником 
было так: он протянул мне руку поздоро-
ваться, я говорю: «Мне руку лучше так не 
протягивать». — «А что? А почему?» — «Я 
трансгендер и нахожусь в процессе смены 
пола, и когда я сменю паспорт, вам может 
быть очень неприятно, что вы когда-то 
жали мне руку. Так что лучше так не де-
лать». А начальник ответил: «Мне лучше 
знать, как делать». И потом всегда жал мне 
руку. Когда начальник сменился — новый 
тоже все узнал. Единственное, что сказал: 
«Это твое дело, главное — не бухай».

С бригадой смешно получилось. Они 
случайно узнали мой ник «ВКонтакте». 
Женский ник. Я, стоя перед всей брига-
дой, спросила: «Вы что-то новое обо мне 
узнали?» «Не-а, все то же самое», — под-
твердили, что уже знали. Дальше стеба 
типа «Крис, а когда ты уже переедешь на 
второй этаж?» (второй этаж — женский) 
не заходит. 

Кроме работы, о моей трансгендер-
ности знают только моя жена, подруга и 
те, с кем я общаюсь в транссообществе. 
Родителям я не признавалась, у меня 
только мать — она не поймет. Соседи мне 
вообще безразличны. 

Не считаю, что Бог 
меня отверг 

С годами все больше задумываюсь о 
Боге, но у меня нет потребности в посе-
щении церкви. Я могу войти в церковь, но, 
конечно, понимаю, как меня воспримут. 
Общение с Богом мне необходимо — иначе 
просто свихнусь. Обычно это не разговор, 
заученный по бумажке, а просто сажусь и 
начинаю разговаривать. Я не считаю, что 
он меня отверг. Представьте, что вы роди-
тель, у вас есть ребенок, ему дали женский 
мозг и мужское тело, и вот он пытается это 
исправить, а вы что, будете говорить: «Нет, 
ты не должен, это твоя обязанность — тер-
петь»? По-моему, вряд ли бы Бог такое 
сказал. Считаю, что Бог — это в первую 
очередь родитель. 

Я не знаю, кем буду, когда буду уми-
рать. Буду тем, кем мне позволит быть 
гормонотерапия, образ жизни и мышле-
ние. Но, скорее всего, я буду одинокой. Я 
знаю, что собой представляет умирающий 
человек. Я знаю, каково это — досматри-
вать его и какой обузой он может быть для 
родных. Я не хочу быть обузой, предпочту 
умирать в одиночестве, пусть даже «никто 
стакан воды не принесет». Еще думаю, что 
к этому моменту я просто устану жить.

Светлана ВИДАНОВА, «Новая»
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П 
оскольку Твиттер популярно-
стью в РФ, мягко говоря, не 
пользуется («ВКонтакте» — 496 

млн сообщений в месяц, в Instagram — 
265 млн, в «Одноклассниках» — 109 млн, 
в Facebook — 56 млн, в Twitter — 32 млн), 
отечественный обыватель очередной 
запрет Роскомнадзора пропустил через 
сознание с равнодушным скепсисом: 
мало, что ли, уже поназапрещали? И то 
правда: в списке РКН томится аж 439 
тысяч 871 сайт.

СМИ решили подыграть настрое-
нию обывателя и взялись за раскрутку 
заезженной пластинки: в России давно 
заблокирована деловая социальная сеть 
LinkedIn, заблокирован Rutracker, забло-
кировано Луркоморье, народные библи-
отеки Либрусек и Флибуста, пытались 
блокировать мессенджер Telegram.

Между тем обыденность запретов в 
контексте Твиттера не так интересна, 
как обстоятельства, которые привели 
к весеннему обострению. В частности, 
Роскомнадзор не сразу заблокировал со-
циальную сеть Джека Дорси, как поступал 
всегда раньше, а лишь «замедлил» к ней 
доступ. С чего бы? Ведь сегодня, после 
принятия соответствующего закона, мож-
но смело глушить Твиттер, не дожидаясь 
судебного разбирательства.

Еще более интересным мне представ-
ляются обстоятельства, послужившие 
формальным поводом для выдвижения 
Роскомнадзором ультиматума Твиттеру. 
Именно эти два контекста — «замедле-
ние» и повод — предлагаю разобрать чита-
телю. По той причине, что лишь они спо-
собны вывести нас на серьезные выводы.

Начнем с хронологии: 
— 23 февраля компания «Твиттер» пу-

бликует пресс-релиз (Disclosing networks 
of state-linked information operations), 
в котором сообщает, что 373 аккаунта 
Сети были бессрочно заблокированы за 
нарушение корпоративной «Политики 
в отношении манипуляции платформой 
и спама». 

У всех заблокированных аккаунтов 
четкая территориальная детерминация: 
238 связаны с властными структурами 
Ирана, 35 — с правительством Армении, 
69 — с российскими государственными 
ведомствами (state actors), 31 — с рос-
сийским Агентством интернет-иссле-
дований и российской властью (Russian 
government-linked actors).

В чем же провинились изгнанные из 
Твиттера аккаунты? Резонно предполо-
жить, что провинились они в нарушении 
«Политики в отношении манипуляции 
платформой и спама», тем более что о 
ней говорится в преамбуле пресс-релиза. 
Давайте посмотрим.

Цитирую текст «Политики»: «Под 
манипуляцией платформой мы понимаем 
использование Твиттера для совершения 
массовых, навязчивых или обманных 
действий, вводящих пользователей в 
заблуждение и (или) мешающих их взаи-
модействию с Твиттером».

Эти действия бывают трех видов:
� «Распространение спама в коммер-

ческих целях, искусственное взаимодей-
ствие с целью создания видимости того, 
что те или иные учетные записи или кон-
тент популярны или активны»; 

� «Координированные действия с 
целью искусственного влияния на пере-
писки путем использования нескольких 
учетных записей, фиктивных учетных за-
писей, автоматизации и (или) сценариев»;

� «Координированные вредоносные 
действия, поощряющие или стимули-

рующие поведение, которое нарушает 
Правила Твиттера».

Думаю, читатели, активно пользую-
щиеся Твиттером, после ознакомления с 
«Политикой» (сознайтесь, что раньше вы 
этот документ никогда не читали!) впали 
в некоторое недоумение. Я, например, 
использую Твиттер ежедневно и посто-
янно в своей работе. Не потому, что мне 
нравится формат кратких сообщений, а 
потому что самая актуальная и важная 
информация по информационным тех-
нологиям, фондовым рынкам, DeFi и 
криптоэкономике (основные сферы моих 
интересов) сосредоточена именно в этой 
социальной сети. Первые новости — всег-
да в Твиттере, а затем уже дублируются 
в остальных местах (Telegram, Medium, 
Github и т.д.).

Так вот, могу с полной ответствен-
ностью заявить: три перечисленных в 
«Политике» «манипулятивных» действия 
составляют основу деловой активности 
Твиттера в 99% случаев! 

Твиттер — это полигон для столк-
новения корпоративных, финансовых, 
экономических и политических интере-
сов, поэтому ангажированные лица пос-
тоянно, интенсивно и целенаправленно 
работают над формированием выгодного 
для себя и кругов, ими представляемых, 
общественного мнения. Манипуляция 
общественным мнением — это норма. И 
в Твиттере, и в Facebook, и во всех осталь-
ных социальных сетях без исключения. 
Ради этой манипуляции складываются 
блоки, координируются усилия, произво-
дятся искусственные вбросы, дискреди-
тируются конкуренты, создаются условия 
для вирусного распространения выгодной 
информации. 

В подобных обстоятельствах педали-
ровать нарушение «Политики в отноше-
нии манипуляции платформой и спама» 
в качестве основного повода для запрета 
аккаунтов, было бы смешно, поэтому 
Твиттер этого и не делает. В пресс-релизе 
компании в адрес 373 заблокированных 

аккаунтов выдвигаются совершенно иные 
обвинения. А именно:

� Иранские аккаунты «пытались на-
рушить публичную дискуссию во время 
первых президентских дебатов в США 
2020 года»;

� Армянские аккаунты «продви-
гали дискурс, направленный против 
Азербайджана, и были выдержаны в вы-
годном для армянского правительства 
геостратегическом ключе»;

� Российские аккаунты «усиливали 
нарратив российского правительства, на-
правленный на подрыв доверия к альянсу 
НАТО и его стабильности».

Признаюсь, когда я это прочитал в 
первый раз в русскоязычном источнике, 
я глазам своим не поверил, поэтому сразу 
нашел и перечитал оригинал пресс-релиза 
Твиттера. Оригинал дословно совпал с 
переводом. Я даже нашел в нем допол-
нительные пикантности, вроде помина-
ния главного источника аналитической 
информации, на основании которой 
Твиттер блокировал аккаунты из Ирана 
— Федеральное бюро расследований! 
Что-то подсказывает, что армянские и 
российские аккаунты блокировались по 
наводке того же ведомства. 

Что же творится с миром, скажите на 
милость?! Чем же это занимается частная 
компания под названием Твиттер? Я вам 
скажу чем: перед нами образец бесстыд-
ного попрания краеугольных принципов 
свободы слова! Перед нами отвратитель-
ная цензура, основанная на геополити-
ческой и идеологической партийности! 

После подобных блокировок ни один 
объективный и честный человек не по-
смеет отрицать, что Твиттер сегодня — 
полноправный и энергичный киборг в 
холодной войне, которая буйным цветом 
цветет в цифровом пространстве.

Нарушали иранские, армянские и рос-
сийские аккаунты положения «Политики 
в отношении манипуляции платформой и 
спама» Твиттера? Почти не сомневаюсь, 
что нарушали. Точно так же, как их на-

рушают ежедневно десятки миллионов 
других аккаунтов в этой социальной сети. 

Я регулярно наблюдаю, как финан-
совые и IT-компании неделями не мо-
гут достучаться до службы поддержки 
Твиттера, умоляя их заблокировать ак-
каунты мошенников-двойников леги-
тимного бизнеса, которые, прикрываясь 
чужим брендом, крадут на доверии день-
ги пользователей! У Твиттера, однако, 
руки не доходят своевременно блоки-
ровать неприкрытый криминал. Зато на 
блокировку политических аккаунтов из 
Ирана, Армении и России время быстро 
находится. 

Посмотрим теперь, как Роскомнадзор 
отреагировал на беспредел социальной 
сети Джека Дорси.

24 февраля РКН обращается в Твиттер 
с требованием объяснить блокировку 100 
российских аккаунтов и предоставить их 
список. В ответ — кто бы сомневался! 
— тишина. Эта тишина особо показа-
тельна в контексте прошлых отношений 
российского регулятора с американской 
соцсетью. 

Противостояние началось еще 20 
апреля 2015 года, когда Жуков, тогда еще 
руководитель РКН, впервые публично 
пожаловался на сложности в общении с 
представителями Твиттера. Сложности 
эти, впрочем, тогда были связаны с по-
нятным нежеланием Твиттера выполнять 
требования закона ФЗ-242, который 
обязывал хранить персональные данные 
российских граждан на территории РФ.

А вот дальше произошло маленькое 
чудо. В январе 2016 года Роскомнадзор 
выставил Твиттеру список из 1900 акка-
унтов, которые, по мнению российского 
регулятора, нарушали российское законо-
дательство и, следовательно, подлежали 
блокировке, а Твиттер в ответ… удовлет-
ворил просьбу! Поверите ли: на 97%. То 
есть удалил практически все, что просили 
российские чиновники. 

Удивительно? Нет, конечно! Если 
вы посмотрите, как вели себя в Китае 

Вольные фантазии на тему, заданную Роскомнадзором

ЧТО СЛУЧИТСЯ ЧТО СЛУЧИТСЯ 

С ТВИТТЕРОМ С ТВИТТЕРОМ 

В РОССИИ 

17 АПРЕЛЯ?

Наверняка читатели уже слышали, что 
Роскомнадзор «замедлил» доступ к 
Твиттеру, а 16 апреля обещал полностью 
заблокировать эту социальную сеть, 
если компания не выполнит требований 
российского регулятора. Серьезность 
намерений подтвердил депутат Хинштейн: 

врагам, мол, на повторение печального 
конфуза с блокировкой Telegram 
лучше не надеяться, ибо «сегодня 
у государства достаточно механизмов 
влиять техническими способами», 
в том числе и на VPN, доступ 
к которым «может быть ограничен».
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Google, Apple, Microsoft, Amazon, Intel, 
IBM и прочие американские компании 
на протяжении нулевых годов, когда по-
литическая повестка дня американского 
правительства еще не заслоняла интересы 
корпоративного бизнеса, то вы поймете, 
что единственным словом, описывающим 
их поведение, было complacency, полное 
потакание. Потакание не только на сло-
вах, но и в делах: корпоративная Америка 
явилась главным поставщиком обору-
дования для строительства «Золотого 
щита», Великого китайского файрволла 
(surprise!).

У бизнеса во все времена было только 
одно руководство к действию — pecunia 
non olet. Всякий раз, как мы наблюдаем 
нарушение этого правила, можно не сом-
неваться: в бизнес вмешалась политика. 

Самый бурлеск, однако, только на-
чинается. На запрос Роскомнадзора от 
24 февраля Твиттер не ответил, поэтому 
10 марта российское ведомство прини-
мает решение о «первичном замедлении 
скорости работы сервиса (согласно ре-
гламенту). Замедление будет реализовано 
на 100% мобильных устройств и на 50% 
стационарных устройств». 

Теперь, читатель, держись крепко 
за стул: как вы думаете, какой пред-
лог использовался для «замедления»? 
Блокировка 100 российских аккаунтов? 
Как бы не так! «Срочные меры по защите 
российских граждан от влияния проти-
воправного контента в соцсети Twitter».

Твиттер, оказывается, «до сих пор 
не удалил 3168 материалов с запрещен-
ной информацией (в том числе 2569 — с 
призывами к совершению суицида не-
совершеннолетними, 450 — с детской 
порнографией, 149 — с информацией об 
использовании наркотиков».

Можно спорить о комичности или 
эффективности ассиметричного ответа, 
который Роскомнадзор заимствовал из 
арсенала борьбы СССР с идеологически-
ми противниками. Нас, однако, сейчас 
должно интересовать совсем другое: а 

что там с этими 3168 материалами про 
суицид и детскую порнографию? Они 
присутствуют в этой социальной сети или 
не присутствуют?

Лично у меня нет сомнений, что при-
сутствуют. Должны же сотрудники РКН 
как-то отрабатывать зарплаты. Прямо 
вижу, как клерки неделями шерстят 
социальную сеть в поисках непотреб-
ства. Благо напрягаться не приходится: 
непотребства в Твиттере (как и в любой 
социальной сети) пруд пруди, так что 
при желании можно найти не 3168, а 316 
тысяч твитов про суицид, наркотики и 
детскую порнографию. Нет сомнений 
и в том, что Твиттер их своевременно 
не удаляет. Как не удаляет он аккаунты 
мошенников, вымогателей и шантажи-
стов. Не по злому умыслу, а просто руки 
не доходят. 

Совсем иной коленкор, когда родное 
американское КГБ присылает разнарядку 
на экстренное удаление аккаунтов геопо-
литических противников Родины — из 
Ирана, Армении и России. 

Нам осталось рассмотреть второе 
обстоятельство: почему «замедление», а 
не сразу блокировка? Журнальное про-
странство заставляет опустить логиче-
ские подводки, поэтому выдаю готовые 
результаты своих фантазий: ультиматум 
РКН не имеет никакого отношения ни к 
заблокированным аккаунтам «ольгинских 
троллей» (или кто там мешал американ-
ским политикам проводить дебаты), ни к 
незаблокированным аккаунтам с детской 
порнографией. Если бы РКН всерьез ин-
тересовали эти аккаунты, он бы, конечно, 
сходу заблокировал Твиттер. 

Что-то мне подсказывает, что 
Роскомнадзор готовит нас в грядущем 
месяце к грандиозному эксперименту, а 
именно: возведению Великого Золотого 
Щита России. То бишь воплощению меч-
ты о полной и окончательной суверени-
зации Рунета с планомерным и последо-
вательным отключением идеологически 
чуждых социальных площадок. 

Первым уйдет Твиттер — благо он сам 
подкинул замечательный повод. Следом 
— Facebook. Потом двинут на выход 
WhatsApp и YouTube. 

Дисклеймер. Надеюсь, читатель пони-
мает, что сейчас я всего лишь фантазирую 
без каких-либо вещественных доказа-
тельств, поэтому относиться к прочитан-
ному рекомендую с должной легкостью.

Насколько удачным окажется экспе-
римент? Мыслители из либерального ста-
на последние дни потешаются над Twibe, 
свежесозданным российским клоном 
Твиттера, который умудрился в первый 
же день после запуска допустить утечку 
паспортных данных пользователей, после 
чего спешно закрылся. 

Либеральные головы говорят: смотри-
те, мол, какие они криворукие, ничего 
не могут сделать по-человечески. Другое 
дело — Китай: прежде чем отгородиться 
от внешнего мира они десятилетие со-
здавали мощнейшую инфраструктуру в 
национальном сегменте интернета, ко-
торая в итоге с легкостью заменила все 
западные сервисы — от поисковых ма-
шин до торговых площадок, платежных 
сервисов, мессенджеров и социальных 
сетей. В России такой инфраструктуры 
не существует.

Позволю себе усомниться в надежно-
сти этого предположения. В Китае прожи-
вает полтора миллиарда человек. В России 
— 150 миллионов. Полагаю, что большин-
ству российских граждан — в массе свой 
лояльных к действующей российской 
власти, — за глаза хватает того, что уже 
создано: Яндекса, Госуслуг, ВКонтакте, 
Одноклассников, Мейл.ру, Авито, Ленты.
ру, РБК, Кинопоиска, Московского 
комсомольца, Комсомольской прав-
ды, Живого журнала, Озона, Яндекс. 
Музыки, Отзовика и Тинькоффа, замы-
кающего сотню самых посещаемых пор-
талов России.

Заметят ли соотечественники исчез-
новение Твиттера? Очень сомневаюсь. 
В массе свой они Твиттером никогда не 

пользовались и не собираются. Есть у 
меня, впрочем, хорошие новости и для 
того меньшинства, которое не пожела-
ет мириться с исчезновением Твиттера, 
Фейсбука и кого там еще сочтут недос-
тойным пребывания в суверенном Рунете: 
никуда от вас ничего не денется.

Те, кому сильно надо, получат из 
интернета абсолютно всё, что пожелают. 
Точно так же, как получали это вчера и 
получают сегодня, — через старый до-
брый VPN. Пусть не обижается на меня 
депутат Хинштейн, которого, похоже, 
консультанты таки ввели в заблуждение, 
однако реальной возможности ограни-
чить VPN у государства как не было, 
так и нет. А главное — не предвидится. 
На эти грабли уже наступали в Китае, 
после чего отказались от бесполезной 
траты непомерных средств на заведомо 
проигрышное дело. 

Не вдаваясь в детали, скажу, что сов-
ременные VPN могут менять и динами-
ческие IP-адреса, и параметры защиты 
трафика хоть каждые 15 секунд. Для того 
чтобы выстроить мало-мальски действен-
ную систему блокировок, придется ка-
ждые 15 секунд ее заново перестраивать. 
Кто-то готов на такие мучения? Удачи!

Полагаю, теперь понятно, почему 
Роскомнадзор не заблокировал Твиттер 
с ходу, а лишь слегка замедлил. Речь идет 
не о мелочной борьбе с какими-то суи-
цидами и порнографиями в социальной 
сети Дорси, а о судьбоносном для Рунета 
событии. Под такое событие требуется 
заложить бронебойный фундамент — так, 
чтобы ни один комар со своим кривым 
носом… Поэтому вежливо попросили и 
замедлили на месяц. Педофилы не оду-
мались. Видит бог, мы не хотели, но нас 
заставили. Пеняйте на себя. Прощайте. 
Уж как-нибудь мы без вас выживем.  

И вот тут не должно быть иллюзий: 
таки да, выживут!

Впрочем, это же только мои фантазии. 
Сны, так сказать, с картинками. Так что 
никогда не поздно проснуться. 
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В 
Эвенкийском районе Краснояр-
ского края находится географи-
ческий центр России — самая 

глубина, снизу уже не стучат. И вот за-
коны об «иноагентах» и риторика о про-
исках враждебного зарубежья, наконец, 
дошли и до самого глубинного народа, 
и Иван Иванович Иванов, возглавляю-
щий эвенкийское управление культуры, 
теперь требует от читателей вернуть кни-
ги «Шаман дедушка Огэ» в подведомст-
венные ему учреждения и намерен «все 
экземпляры сжечь».

Точнее так: Иванов предложил дирек-
торам библиотечной системы Эвенкии, 
директору краеведческого музея и за-
ведующей филиала музея в Ванаваре 
собрать все имеющиеся и розданные 
книги и складировать в закрытые фонды. 
Насчет костра из книг говорит народ и 
сотрудники тех самых учреждений, сам 
же Иван Иванович сказал «Новой», что 
им по поводу «Дедушки Огэ» начато слу-
жебное расследование и решение будут 
принимать комиссионно. Директорам 
он пока предложил пояснить: «согласо-
вывалось ли» с ними «содержание дан-
ной книги»; «учитывался ли возрастной 
ценз»; от кого получен приказ на пре-
зентацию книги? Помимо того: «дайте 
развернутую оценку изданию в отноше-
нии орфографического, стилистического 
изложения, а также соответствия фоль-
клору и эвенкийской культуре.

«Дедушка Огэ» — история с младен-
чества до ухода последнего тунгусского 
шамана. Шамана уже без бубна — хаптая; 
бубен коммунисты уничтожили. Форма 
соответствует содержанию — магический 
реализм, только северный, безжалостный 
и безутешный. Автор — чешский этно-
граф Павлина Брзакова. С начала 90-х 
она приезжала к сибирским автохтонам 
и проживала с ними маленькие жизни. 
Семь жизней, каждая по 4–5 месяцев (по-
том из-за визовых ограничений следовало 
возвращаться). В итоге — книги о лесных и 
оленных людях. Научные и художествен-
ные, высокооцениваемые в Европе и мире.

Профессор Университета Цюриха 
Томаш Гланц, выдающийся филолог-сла-
вист, пишет Ивану Ивановичу — «отно-
сительно упреков, высказанных в связи с 
книгой «Шаман дедушка Огэ» и косвенно 
в связи с научной и исследовательской 
деятельностью Павлины Брзаковой, до-
ктора этнографии пражского Карлова 
университета»: «П. Брзакова является 
одним из самых выдающихся и уважа-
емых этнологов своего поколения, […] 
методологический уровень и глубина ее 
исследовательской работы ценятся очень 
высоко, […] ее труды интернационально 
известны и вносят значительный вклад в 
научный обмен и дружбу между чешским и 
русским народами. Абсолютная честность 
и правдивость исследований П. Брзаковой 
стали поводом ее большого авторитета 
не только в академических кругах, но и 
в чешском обществе, […] упреки или об-
винения, сформулированные в связи с ее 
книгой и ее деятельностью, могут являться 
исключительно результатом незнания или 
недоразумения».

Директор издательства Eminent Петр 
Штис пишет Ивану Ивановичу, что изда-
ет книги Брзаковой с 2000 года, она автор 
15 книг, 8 из них об эвенках, их культуре. 
Пишет про престижные литпремии, про 
успех и популярность автора, и напосле-
док: «Для нас является большой радостью, 
что благодаря книге история жизни де-
душки Огэ возвращается в те места, где 
он жил, благодаря воссозданным воспо-
минаниям его современников, которых 
тоже уже нет между нами».

Роман лег в основу спектакля в репер-
туаре пражского театра Kampa, и дирек-
тор театра Ивета Душкова пишет Ивану 
Ивановичу, что спектакль этот один из 
самых популярных: «Аудитория ценит его 
за правдивость, магию и мудрость».

П а в л и н а  т о ж е  п и ш е т  И в а н у 
Ивановичу: «С выходом книги я чувст-
вовала себя абсолютно счастливой, что 
мои многолетние усилия не пропали 

даром, что я смогла вернуть в Эвенкию 
рассказы, которые в процессе моих 
исследований мне были переданы оче-
видцами описываемых в книге событий. 
[…] Я весьма обеспокоена дошедшей до 
меня информацией, что все изданные 
экземпляры будут изъяты и уничтожены. 
Такую реакцию я при всем желании не 
понимаю и прошу вас объяснить ситуа-
цию. Мне сообщили, что роман был оши-
бочно отнесен к категории детских книг. 
Однако никто и никогда мой роман не 
представлял как детскую литературу. […] 
Я слышала, что в вашей рецензии меня 
обвинили в некоторых вымыслах (на-
пример, комментарий об эротике в бане). 
Этот эпизод не придуман, об этом мне 
рассказала мать этнографа-корреспон-
дента Виталия Воронова из Ванавары, у 
которой я жила. Она приехала сюда, когда 
Ванавара только начала возникать, вме-
сте с матерью, с юга Красноярского края, 
где их семью раскулачили. Поселились 
на берегу Подкаменной Тунгуски. В то 
время эвенки не знали, что такое баня. 
Эвенкийских девушек пришельцы зама-
нивали подарками в баню».

Павлина называет, кто передал ей 
свои знания о видениях и интимных пе-
реживаниях шамана. Нону Тарпушонок, 
ее отец был шаманом, и она пела его 
песни Павлине. Михаила Аюльчина, его 
мать была шаманкой, и он делился тем, 
что пережил с Огэ в детстве. «Книга была 
замышлена как подарок от меня, написан-
ный с любовью к народу Эвенкии. 

Пожалуйста, сохраните ее. Ликвидация 
книг — это что-то из средневековья!»

Книга увидела свет в конце декабря. 
Перевод на русский Павлина профи-
нансировала сама, а напечатали книгу 
при прямой официальной поддержке и 
на деньги самой эвенкийской админи-
страции, подведомственных ей музеев 
в Туре и Ванаваре и, разумеется, самого 
управления культуры и его главы Иванова. 
Более того, вот Иван Иванович (№ 284 от 
19.11.2020 к постановлению?) просит главу 
Ассоциации коренных народов Севера А. 
Гаюльского помочь оплатить перевод ро-
мана уже на эвенкийский язык — для ау-
диокниги. И называет издание «Дедушки 
Огэ» мероприятием в рамках программы 
«Культура Эвенкии», утвержденной по-
становлением райадминистрации.

Первую книгу из отпечатанного тиража 
положили на стол Иванову. Презентации в 

Ванаваре и Туре прош-
ли замечательно, все 
причастные гордились 
книгой и знакомством 
с Павлиной. Газета 
райадминистрации 
писала о «большом 
воодушевлении», с 
коим принимают 
роман жители, пои-
менно перечисляет 
эвенкийских началь-
ников, посетивших 
«презентационные 
мероприятия». С со-
жалением конста-
тирует, что тираж — 
300 экземпляров. 
Жители в ответ на 
эту заметку при-
слали в управление 
культуры коллек-
тивное письмо (66 
подписей), где по-

северному сдержанное недоумение (в 
Чехии-то книга выпущена еще в 2004-м, 
с 2015-го идет спектакль с большим успе-
хом) и просьба распространить роман об 
эвенках в библиотеки района, чтобы на-
конец прочитать.

А на четвертые сутки зоркий сокол за-
метил, что в доме нет одной стены: в сере-
дине февраля Иван Иванович обнаружил, 
что книга с первых строк пропагандирует 
суицид, в ней много алкоголя и присутст-
вует эротика. И началось.

В книге действительно упоминают-
ся суициды, алкоголь, есть и любовь. 
Есть — о ужас! — даже насилие. Было 
бы странно, если бы в книге про жизнь 
всего этого не было. Открытие Ивана 
Ивановича трудно комментировать, не 
скатываясь в трюизмы, но неужели не 
ясно: если жизнь отражать по современ-
ным ментовским госстандартам, тогда 

это будет не искусство, а розовопонье. 
И собственно ведомство, в коем началь-
ником служит Иван Иванович, придется 
сокращать за ненадобностью.

Вот зачин, вызвавший оскал цербе-
ров, стерегущих читательскую девствен-
ность (и тут я уже не про одного Иванова, 
а про трех культурных остепененных 
дам, преподающих в Гуманитарном ин-
ституте Сибирского федуниверситета, 
чьим экспертным заключением козы-
ряет теперь чиновная Эвенкия — про-
фессора Копцеву, доцентов Замараеву 
и Кистову):

«Первым отправился на тот свет брат 
Огэ Улудя. В тот день он пять раз пытался 
повеситься, пять раз его вовремя нашли 
и сняли с дерева. В шестой раз он спря-
тался и совершил задуманное. Второй 
брат Лёха жил в тайге с бабой Лолбиктой. 
После того, как она неожиданно умерла у 
него на руках, он в ужасе выбежал в чем 
был из своей избушки и убежал в лес без 
сапог с остановившимся взглядом. Как 
раз ударил сильный мороз. Весной на-
шли несколько его костей, обглоданных 
зверьем. Артура, самого младшего брата, 
нашли с пробитым черепом за деревней. 
Пьяный брат Чимиркан прыгнул голо-
вой вниз на мелководье и тоже погиб. 
Йохора и Сергея зарезали в один день. 
Кто убил — неизвестно до сих пор.

В тот же самый год отец Бокорчо, воз-
вращаясь с рыбалки на реке Тэтэрэ, умер 
от разрыва сердца. Мать Эдарик свою 
семью пережила ненадолго и вскоре 
умерла от навалившихся несчастий. Так 
за два года Огэ остался без семьи, один на 
целом свете. Это произошло в 1929 году.»

Жесть? Вам любой пишущий скажет, 
что начало и должно шокировать, брать 
за горло. Чтобы современный читатель 
не переключился.

«Из 120 человек, учившихся со мной 
в интернате, лишь двое живы. Кто за-
стрелился, кого застрелили, кто-то уто-
пился, кто утонул. Мы не вписываемся 
в современную цивилизацию, неконку-
рентоспособны, как лодочка-долбленка 
и моторный катер».

Иван Иванович, наверное, не знает. 
Это уже не Брзакова, это эвенкийский 
классик Алитет Немтушкин. Это он го-
ворил мне, когда мы проходили на борту 
теплохода «Михаил Годенко» мимо устья 
Нижней Тунгуски в 1993-м. Теплоход шел 
до Дудинки, а Немтушкину тогда было 
53. Он рассказывал о конкретных людях, 
что стояли за тогдашней статистикой: в 

Павлина Брзакова. Село Муторай, 90-е годы
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«НЕ ЧИТАЙ 

Память о последнем тунгусском шамане 
останется в Европе, но не на родине. 
Как в Эвенкии началась война с книгами

В СЕРЕДИНЕ ФЕВРАЛЯ ИВАН 
ИВАНОВИЧ ОБНАРУЖИЛ, ЧТО КНИГА 
С ПЕРВЫХ СТРОК ПРОПАГАНДИРУЕТ 
СУИЦИД, В НЕЙ МНОГО АЛКОГОЛЯ 
И ПРИСУТСТВУЕТ ЭРОТИКА

«
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благополучные 80-е численность эвенков 
сократилась почти втрое, средняя продол-
жительность жизни меньше среднерос-
сийской на 18–20 лет и т.д.

А «Дедушка Огэ» — про более суро-
вые времена.

Ц и т и р о в а т ь  п р о з у  и  с т и х и 
Немтушкина воздержусь. Во избежание 
новых открытий и соблазнов у Ивана 
Ивановича.

Загадочно вступление в эту историю 
из темных веков красноярской научной 
мысли. Сейчас любая райадминистрация 
может запросить экспертизу любой кни-
ги, чтобы ее запретить? Или только той, 
действие в которой разворачивается на 
подведомственной ей территории? Или 
только зарубежной? Если так, не логич-
нее было бы это делать до печати тиража?

Меж тем последовательное уничто-
жение гуманитарных наук в Красноярске 
сказывается: университетские препода-
ватели с диссертациями по философии 
в анамнезе идут на поводу у мелких чи-
новников и берутся судить художествен-
ную литературу, демонстрируя при этом 
весьма своеобразное понимание базовых 
вещей. Подносят хворост к книжному 
костру, приговаривая: здесь грубая эро-

тика, убийства, самоубийства. А еще тю-
ремные зарисовки, преступный жаргон 
(единственный пример — «замочили») 
и ненормативная лексика (действитель-
но трижды встречаются вульгаризмы). 
«Присутствуют мотивы низкого пошло-
го содержания, этически недопустимого 
в литературе.» (!) Помимо того, «книгу 
нельзя считать близкой по содержанию к 
фольклору и этнографии эвенков»: «иног-
да описанное в издании прямо расходится 
с этнографическими данными». И даже 
привели пример: «рассказ о захоронении 
в могиле, выкопанной в земле».

Здрасьте. Насчет «этически допусти-
мого» оставлю это на совести рецензен-
тов, но если уж речь про факты, то экс-
перты, по-видимому, не только ни разу 
не были в Эвенкии (в отличие от автора 
романа) и не читали ничего о северных 
погребальных обрядах, но вся история 

прошлого века благополучно прошла 
мимо них (воздушный тип захоронений 
успешно искореняла еще царская адми-
нистрация, а уж большевики и вовсе не 
церемонились).

Вот что «Новой» сказала автор про-
екта русскоязычного издания Алтынай 
Панкагир (ей по окончании служебного 
расследования грозит увольнение, пока 
она замруководителя управления куль-
туры). Обратите внимание: тут и про 
тип погребений, и про финансирование 
издания, поскольку от нее, отношения к 
финансам не имевшую, требуют сейчас 
пояснений и на этот счет:

— Деньги были заложены в бюджете 
на 2020 год Эвенкийского краеведче-
ского музея на другую книгу — в 1914–
1915 гг. британский антрополог Мария 
Чаплицкая добралась на восток — от 
Енисея до Чиринды. Собрала гербарий 
и 193 этнографических предмета, хра-
нившихся все эти годы в музее Питт-
Риверса (Оксфорд). Сейчас бы ее методы 
вызвали множество вопросов — она как 
раз вытаскивала из могил то, что клали 
отправляющимся в «нижний мир»: кисе-
ты, пальмы (сибирское оружие — однолез-

вийный нож с хвостовиком, закрепленным 
в длинном, от 1 м до 2, древке. — Ред.). 
Исследовательница Анна Глейзер (она в 
Англии, но наша, из Смоленска) ходила и 
смотрела на эти экспонаты — как раз от-
крылась выставка — и мы договорились, 
что она сделает перевод отчета Чаплицкой 
и второй частью в книге пойдет современ-
ность Эвенкии, той, что представлена у 
Чаплицкой вымирающей, сходящей на 
нет. Мы договорились с музеем, что они 
отдадут нам добытое вандальными мето-
дами, а мы в ответ подарим им унты. Но 
из-за коронавируса вся работа группы 
Глейзер (там еще из Испании и Эстонии) 
зависла, как и деньги, выделенные на ме-
ждународное сотрудничество. Англия ни-
кого к себе не пускала, мы без них ничего 
опубликовать не могли. Год — к концу. 
И тут Павлина списалась в интернете с 
заведующей музеем в Ванаваре Риммой 
Пироговой. Она помогала Павлине, тогда 
еще студентке, добираться в тайгу, в нача-
ле 90-х. Благодаря ей появилась и первая 
книга Павлины на русском «Горомомо 
гороло» («Давным-давно»), изданная в 
Красноярске в 2000-м. Так появилась 
идея напечатать перевод ее романа.

16 февраля 2021 года в дежурную 
часть полиции поступило обращение от 
Панкагир. Она просила привлечь к от-
ветственности Иванова: на рабочем месте 
«кричал на нее, грозился уволить и обви-
нял в профнепригодности». В тот день она 
слегла в больницу почти на месяц.

Возможно, в типографии действитель-
но следовало нанести на обложку пометку 
о возрастных ограничениях. Но ведь кни-
га ушла в библиотеки, и там-то понимают, 
что она не для детей. Наклейте, в конце 
концов, возрастной ценз сейчас. Зачем ее 
уничтожать — с такой северной, с такой 
спокойной кафкианской деловитостью?

Менты (в широком смысле) команду-
ют теперь уже и тут.

Да, и на месте товарища Иванова я 
бы идею сожжения с ходу не отвергал — 
ничто столь эффектно не подсвечивает 
погружение во тьму, как пылающие 
книжки. Хотя его сомнения понятны. Это 
непреложный факт, что после книгомер-
ки непременно идет черепомерка, и после 
книг в топку отправляются их читатели. 
Есть промежуточные звенья — вроде из-
гнания евреев или их посадки в лагеря, 
но в Эвенкии-то евреев не дефицит — 
острый дефицит. Так что пожелаем Ивану 
Ивановичу и его начальству все правиль-
но рассчитать. Никаких преувеличений 
насчет топки нет — это же технология, 
многократно опробованная, одно влечет 
за собой другое, это физический закон, 
медицинский факт.

Алексей ТАРАСОВ, «Новая», 
Красноярск

Павлина БРЗАКОВА про-
комментировала «Новой» 
последние события:

— Идея написать книгу 
«Шаман дедушка Огэ» заро-

дилась в 1994 году, когда мы с 
М.И. Аюльчиным, у эвенков из-

вестным под именем Кулисо,  проби-
рались необъятными просторами тайги. Прошли 

мы приблизительно 200 километров, придерживаясь 
старой тропы, по которой когда-то ходили эвенки, 
мужчины и женщины, от реки Аявы к берегу Катанги, 
куда приезжали купцы. Тогда мы долго блуждали, и 
спустя четыре дня у нас не осталось ни глотка воды. В 
то жаркое лето высохли все ручьи, к тому же наш путь 
лежал через обширный участок выгоревшей до черного 
пепелища тайги.

Тропа, которую проложили древние люди, предки 
современных эвенков, до сих пор не заросла, на что 
указывают зарубки на деревьях, высеченные эвенкий-
ской пальмой. Достаточно человеку немного сойти с 
этой тропинки и можно наткнуться на древние захоро-
нения. Растрепанные куски старой кожи, бревна, иногда 
мелкие кости или остатки детской постельки из бересты, 
в которой когда-то лежало маленькое тело...

Куда исчезли те люди, которые осваивали тайгу? 
Народ, который веками сливался с ее душой, безвоз-
вратно исчез? Думаю, что нет, так как у каждого чело-
века есть своя внутренняя память...

15 марта я вдруг получила информацию, что книгу 
«Шаман дедушка Огэ» хотят почему-то ликвидировать. 
Причину не знаю, никто мне ничего не объяснил. Это 
очень обидно. Неофициально доходят сведения, что 
книга — пропаганда насилия. Это я вообще не пони-
маю. Может, ее кто-то ошибочно отнес к категории 
детских книг?

Жестокость, за которую меня упрекают, описана в 
моей книге метафорическим языком и отражает харак-
тер действительно произошедших событий. Рассказать 
об этом было просто необходимо: без этого невозможно 
передать ту огромную боль, которая многие семьи лес-
ных эвенков сопровождает от момента, когда они по 
разным причинам потеряли свой кочевой образ жизни. 
Эту боль я с ними разделяла в полной мере.

Мои оппоненты также утверждают, что шаманы 
своими переживаниями не делятся. Но, помимо пря-
мых вопросов, есть другие способы узнать о шаманах, 
их переживаниях, шаманских песнях. Такие моменты 
откровения возникают в дружественной атмосфере, 
рождаются постепенно, одновременно с возникаю-

щим доверием, когда делимся едой, вместе работаем 
или делаем что-то совсем нам не знакомое — в связи с 
различием в культурах... Или вместе окажемся в ситу-
ации на грани жизни и смерти, когда, например, лодка 
перевернется, и вместе тонем в бурлящем потоке или 
защищаемся от нападения медведя. Признаю, в начале 
мне было трудно...

Все, с кем я разделила упомянутые в книге пережива-
ния, уже мертвы. Несмотря на это, чувствую к ним глубо-
кое уважение, потому что подарили мне много ценного 
из своих жизней. Я здесь, чтобы вместо них передать 
миру их повествования о жизненной силе, которая на-
ходится в корнях, в традициях, в единстве. Нужно всегда 
помнить, что дух бессмертен и не исчезает... А традиции 
могут передаваться через воспоминания. Надеюсь, что 
тот, кто прочитает мою книгу сердцем, это поймет.

Боюсь, что те, кто сейчас об этой книге говорит плохо 
и обвиняет меня в пропаганде насилия, на самом деле 
книгу не читали. Или меня по разным причинам не по-
няли. Мне будет очень жаль, если книгу ликвидируют. 
Решительно не согласна с утверждением, что книга не 
имеет ценности, как кто-то пытается навязать эту идею 
людям. Не имею возможности вести открытый диалог 
в защиту книги, потому что никакой коммуникации на 
официальном уровне со мной нет.

под текст

Нона Павловна Тарпушонок готовит 
оленей к переходу. Лето 1994 г
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— УБЬЕТ!»

НИЧТО СТОЛЬ ЭФФЕКТНО 
НЕ ПОДСВЕЧИВАЕТ ПОГРУЖЕНИЕ 
ВО ТЬМУ, КАК ПЫЛАЮЩИЕ КНИЖКИ

«
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ОТСТРЕЛИВАТЬ 
НА УЛИЦАХ, 

ИЗБИВАТЬ НОГАМИ

З 
аконопроект об умерщвлении 
бездомных собак пролежал 
в Госдуме сутки — и был по-

спешно отозван авторами. Не поверите: 
из-за недовольства граждан. Поправки, 
внесенные в ГД 15 марта, должны были 
подкорректировать закон «Об ответ-
ственном обращении с животными», 
который действует с января 2020-го. 
Он, в частности, запрещает убивать 
бездомных животных, предписывает 
отлавливать их гуманными способами 
(шприц со снотворным), стерилизовать 
(это снижает агрессию), вакцинировать 
и выпускать на той территории, где 
поймали. Вокруг этой аббревиатуры — 
ОСВВ — и развернулись бои.

Здоровый оскал

В Петербурге программа ОСВВ (отлов — 
стерилизация — вакцинация — возврат) 
появилась задолго до федерального 
закона, она действует больше 15 лет, 
в Ленобласти — восемь. И мы в Питере 
забыли о новостях про нападения без-
домных собак на людей. Но авторы по-
правок считают метод неэффективным: 
в стране, объясняют, такого эффекта нет. 
Закон, повторим, действует всего год.

«ОСВВ легализует явление бездом-
ности и с ним уже не получится никогда 
справиться, — сказано в пояснительной 
записке к законопроекту (орфография 
и пунктуация оригинала сохранены). — 
Данная процедура удаляет у животных ре-
продуктивную функцию, но не здоровый 
оскал». В качестве решения проблемы 
авторы поправок предлагали эвтаназию — 
«безвозвратный отлов».

Речь идет не о создании приютов, куда 
водворят пойманных собак. Поправка 
обязывает местные власти ликвидировать 
«лишних» животных. На их языке — ре-
гулировать «численность животных без 
владельцев, находящихся в приютах». 
Критерий для «регулировки» — уровень 
«минимальной бюджетной обеспечен-
ности».

Зоозащитники сразу назвали доку-
мент «живодерским законом». И присво-
или ему имя Николая Валуева — бывшего 
боксера, а теперь депутата. В Думе Валуев 
занимает пост первого зампредседателя 
Комитета по экологии и охране окру-
жающей среды. Зоозащитники подняли 
шум. Почему-то их не начали блоки-

ровать в соцсетях и арестовывать в пи-
кетах. Наоборот, слово «живодерский» 
поспешил повторить секретарь генсо-
вета «Единой России» Андрей Турчак. 
Словно только-только узнал об инициа-
тиве коллег. И уже через сутки, 16 марта, 
законопроект из Думы был отозван.

Николай Валуев, названный в Сети 
живодером бесчисленное множество 
раз, не был автором злополучных по-
правок. Убивать животных предложили 
три женщины, ни по депутатским обя-
занностям, ни по прежней профессии 
никак не связанные с фауной: Галина 
Данчикова, Марина Беспалова и Надежда 
Максимова.

Данчикова — член комитета по бюд-
жету и налогам, Максимова — первый 
зампред этого же комитета, Беспалова 
заседает в комитете по законодательству. 

Объединяет их только партийная принад-
лежность — угадайте какая.

Зато для их товарища по партии 
Валуева закон профильный, он, повто-
рим, второе лицо в комитете по охране 
окружающей среды. Бывший боксер 
давно и настойчиво продвигает идею, что 
надо бы всех бездомных собак поубивать. 
В разном контексте в его выступлениях 
постоянно всплывает эта тема. С него, 
собственно, последняя затея с поправка-
ми и началась.

«Значительно 
участились случаи»

Николай Валуев заседает в нижней пала-
те парламента десятый год. В 2011-м он 
прошел туда по списку «Единой России» 
от Кемеровской области, теперь пред-

ставляет Брянщину, хотя родился и всегда 
жил с семьей в Ленинграде / Петербурге. 
В первую пятилетку в Думе Валуев был 
рядовым членом комитета по физкульту-
ре, спорту и делам молодежи. На втором 
сроке от спорта отошел, ему ближе стала 
природа.

В феврале, за месяц до появления 
в Думе упомянутых поправок, Валуев от-
правил письмо в Общественную палату 
РФ, председателю комиссии по экологии 
Елене Шаройкиной. Он просил прове-
сти общественные слушания по поводу 
приостановки действия закона «Об от-
ветственном обращении…». Сообщал, 
что получает «огромное количество пи-
сем от граждан». После принятия закона 
в стране «значительно участились случаи 
нападения бездомных собак на людей». 
Подтвердить это цифрами Валуев не 

Что произошло Что произошло 
с «законом об с «законом об 

эвтаназии» бездомных эвтаназии» бездомных 
собак, который собак, который 

предложили три предложили три 
думских депутатши, думских депутатши, 
и какова роль в этом и какова роль в этом 

депутата Валуевадепутата Валуева

Галина 
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мог, потому что «данная статистика не 
ведется», но ссылался на «получаемую 
информацию от СМИ». Общественные 
слушания, о которых он просил, назна-
чили на 17 марта.

Тем временем на сайте Российской 
общественной инициативы открылся 
сбор подписей за усыпление бездомных 
собак. В петиции так и было сказано: усы-
пление. «После стерилизации собаки ни-
чуть не теряют агрессии к людям и другим 
животным: они точно так же кидаются 
на прохожих, шумят по ночам», — писал 
автор (аноним). Собаки «каждый день 
гоняют и рвут кошек — ничейных и хо-
зяйских», от этого в городах «в жутких 
количествах, никого не боясь, плодятся 
крысы и мыши». К 13 марта инициати-
ва собрала 3472 голоса (против — 6804) 
и была закрыта.

А дата слушаний в Общественной па-
лате приближалась. Как-то так совпало, 
что аккурат к ней коллеги Валуева вне-
сли свой законопроект «об эвтаназии». 
Документ пришлось отозвать, но народ 
на слушания уже был зван. Они и со-
стоялись. И теперь, благодаря скандалу, 
пришли не только те, кого хотели бы 
видеть единомышленники Валуева. 
Организатором и модератором выступала 
Елена Шаройкина. Пришлось, как она 
сказала в приветственном слове, найти 
самый большой зал в ОП.

Полтонны корма

«В средствах массовой информации по-
явилось негодное с точки зрения своей 
юридической подоплеки утверждение, 
что 498-й закон может быть приостанов-
лен. Это вообще с какого потолка? — ис-
кренне удивился Валуев, выступая пер-
вым и от волнения, видимо, забыв, для 
чего просил созвать слушания. — Ну это 
как минимум странно и очень спорно».

Убивать собак, как выяснилось, он 
никогда и не предлагал. У него само-
го, поделился Валуев, три собаки и три 
кошки, к тому же он помогает собачьему 
приюту в Брянской области. В прессе 
действительно были новости, как депутат 
Госдумы «порадовал волонтеров и об-
итателей приюта под названием «Муха», 
привезя туда полтонны собачьего корма. 
«Слово «отстрелы» отсутствовало даже 
во времена самого махрового Советского 
Союза, когда в принципе никто особо 
с бродячими животными не якшался», — 
заявил Валуев.

Но депутата сильно подвел его соб-
ственный помощник, охотовед и охот-
ник Валерий Кузенков. Выступая после 
Валуева, он выразил недовольство: зачем 
бродячие собаки не только в городах бе-
гают, но еще и в лес заходят. Дичь рас-
пугивают, едят. «Собак надо приравнять 
к охотничьим животным, и тогда мы их 
будем в охотничьих угодьях просто тупо 
отстреливать», — предложил Кузенков.

«Охотники будут их добывать абсо-
лютно так, как мы добываем диких жи-
вотных. Собак, которые чипированы, ко-
торые с ошейником, я не буду стрелять». 

«А как вы это увидите?» — удивилась 
Елена Шаройкина. «Так это видно!» — 
успокоил ее Кузенков.

Вторя Валуеву, он тоже говорил про 
участившиеся случаи нападений и о 
«покусах». Позже выступал еще один 
охотник, охотник-общественник, как 
он сам себя назвал, Максим Парфирьев. 
Он тоже очень хочет отстреливать собак 
своими руками.

«Я против применения слова «убийст-
во» к животному, — объявил он. — Потому 
что убийство — это тяжкий грех. А бродя-
чие собаки подлежат уничтожению».

Парфирьев объяснил, как вредны 
собаки: из-за них, добавил он аргумент, 
у нас и случаются ДТП. Цифр «охот-
ник-общественник» не знает. Пытался 
выяснить в МВД, как собаки устраивают 
ДТП, но ему ответили, что такой стати-
стики нет.

Однако на слушания пришли и дру-
гие люди, знакомые не только с практи-
кой «отстрела». У них оказались наготове 
и статистика, и графики. По их данным, 
в регионах, где программа ОСВВ работа-
ет давно, количество бездомных живот-
ных уменьшалось, а число нападений 
на людей и вовсе стремилось к нулю. 
Предприниматель Теймураз Миралиев 
рассказал, что в Нижнем Новгороде за 
три года, с тех пор как начали стери-
лизовать бездомных собак, вешать им 
бирки с номером и отпускать, их число 
на улицах сократилось с 15 до 3 тысяч.

— Николай Валуев и другие говорили, 
что количество покусов увеличилось, — 
напомнил залу глава Альянса защитни-
ков животных Юрий Корецких, водя 
указкой по цифрам в презентации. — По 
стране оно уменьшилось за 2020 год на 
14 процентов.

— Мы не тратим время на это, никто 
не против ОСВВ, — нетерпеливо переби-
ла его Шаройкина.

— То есть мы признаем факт, что 
ОСВВ реально уменьшает количество 
покусов? — удивился Корецких.

— Конечно, мы это признаем! — кив-
нула Шаройкина. — А что, есть люди, 
которые не признают? Кто не признает, 
кто?

Валуев скромно молчал. Шел второй 
час заседания. Тема дискуссии поменя-
лась радикально.

— Вы уже поняли, что мы не обсужда-
ем эвтаназию? — спросила Шаройкина.

— Донесите это до инициаторов се-
годняшнего мероприятия, — попросил 
Корецких.

Еще три с половиной часа говорили 
уже не об эвтаназии. Закон, о котором 
идет речь, нуждается в поправках, но, 
как считают специалисты, не в «убийст-
венных».

Меня спрашивали, 
какой будет откат

На практике ситуация с бездомными со-
баками и «покусами» все-таки печальная. 
Закон работает худо-бедно, хотя бы в ча-
сти ОСВВ, только там, где за эту програм-
му взялись профессионалы — кинологи, 
биологи, ветеринары, владельцы прию-
тов, а не местные чиновники.

Согласно закону, программу ОСВВ 
оплачивает бюджет региона. Местные 
власти на тендерах отбирают подрядчиков 
для отлова, стерилизации и вакцинации. 
О том, как это происходит на практике, 
рассказала юрист Екатерина Кузьменко. 
Она проанализировала три с лишним ты-
сячи закупок. В тех регионах, где програм-
ма появилась только в 2020 году, госкон-
тракты, по ее словам, поражают феноме-
нально. Вопреки закону местные власти 
открытым текстом, прямо в конкурсной 
документации по-прежнему поручают 
подрядчикам истреблять животных.

«В половине случаев заказчики не мо-
гут даже корректно поставить задачу, они 
не знают федеральный закон, — расска-
зала Кузьменко. — Иногда в технических 
заданиях мы видим задачу умерщвлять 
животных при отлове, отстреливать со-
бак на улицах, избивать собак ногами. 
Умерщвлять собак по причине неудобства 
кормления, невостребованности, старого 
возраста, молодого возраста… Ну и так 
далее. Это реальные примеры, это пишут 
в технических заданиях, на это нанимают 
подрядчиков. Результат неэффективного, 
непрозрачного регулирования — завыше-
ние объема оказанных услуг. После этого 
нам говорят, что неправильный закон, он 
не работает».

Евгения Степина занимается ОСВВ 
как подрядчик, работает в Московской 
области с 2016 года. Во многих районах, 
куда она пришла, раньше собак убивали.

«Я проводила программу ОСВВ 
в большом количестве районов, — рас-
сказала она. — Там, где мы работали, 
резко снизилась численность бездомных 
животных, это признают и зоозащит-
ники, и администрация. До нас там жи-
вотных уничтожали, и я могу сравнить 
оба подхода — гуманный и негуманный. 
Получилась невероятная, казалось бы, 
вещь: собак убивают, а их на улице ста-
новится больше. Мы их стерилизуем 
и выпускаем, а их становится меньше. 
Через два года я поняла, почему так 
происходит. На тендеры по ОСВВ идут 
волонтеры, приюты, благотворительные 
фонды, то есть люди, заточенные убрать 
животных с улицы, а не заработать денег. 
А когда я начинала, больше чем в поло-
вине администраций ко мне подходили 
с вопросом: какой будет откат? Потому 
что раньше у них в контрактах писалось: 
«эвтаназия». Эвтаназия — это гуманно, 
если животное неизлечимо больно. Но 
если слово появилось в контракте, это 
лазейка для коррупции. Люди, исполня-
ющие контракт на эвтаназию, не будут 
заниматься ею реально. Потому что на-
ркоз — это дорого».

К концу четвертого часа выступле-
ний появился список проблем с зако-
ном «Об ответственном обращении…». 
Принять-то его приняли, но не учли по-
чему-то, что исполнение требует денег. 
В законе описана масса чьих-то обязан-
ностей, но нигде нет санкций за невы-
полнение. Большая часть норм осталась 
декларацией. Нет регистрации и единой 
базы животных, которые уже прошли 
через ОСВВ. Нет наказаний для людей, 
выкинувших животное на улицу или «за-
бывших» на даче. Это главный источник 
появления бездомных. Нет сертификации 
заводчиков. Нет, наконец, внятных са-
нитарных требований к приютам и четко 
описанных обязанностей их владельцев. 
Почему-то такие поправки не пришли 
в голову трем женщинам, решившим, 
что самое «ответственное обращение» 
с животными — это их убивать.

Предполагалось, что после слушаний 
в Общественной палате появится ка-
кой-то итоговый документ. Как сказано 
на сайте ОП, резолюция «ляжет в основу 
рекомендаций… профильной рабочей 
группе при Комитете Госдумы по эко-
логии и охране окружающей среды», 
чтобы та учла их в новых поправках. То 
есть, надо так понимать, на стол депутату 
Валуеву ляжет.

Лежит ли она там неделю спустя или 
только готовится лечь, неизвестно. Пока 
в пабликах зоозащитников откуда ни 
возьмись появилась новость, будто неде-
ли не прошло, а в отношении 23 неради-
вых чиновников за саботаж 498-го закона 
возбуждены уголовные дела. И благо-
дарить за это надо непосредственного 
начальника Валуева — председателя ко-
митета Бурматова. Правда, поиск текста 
«новости» в Гугле выдает ссылки совсем 
на другие дела, датированные февралем. 
Но кто ж это будет проверять.

Ирина ТУМАКОВА

собачья жизнь

дата события не определена

З 
акон «Об ответственном обра-
щении с животными» не могли 
принять восемь лет. Впервые 

проект появился в Думе в 2010 году. 
Среди инициаторов был Владимир 
Мединский. До марта 2011-го раз-
ные депутаты добавляли себя в список 
соавторов, больше ничего с законопро-
ектом не происходило. Дважды, в 2013 
и 2017 годах, заключения по нему 
давала та самая Общественная палата, 
где теперь так хорошо рассуждали о 
его несовершенстве. Во втором чтении 
несчастный закон пытались принять 
в 2012 и 2017 годах, но не случилось.

Резво взялись за закон депутаты 
только в декабре 2018-го. Зато приня-
ли сразу во втором и третьем чтениях за 

два дня — 18–19 декабря. Интересно, 
успели будущие авторы поправок «об 
эвтаназии» хотя бы прочесть его перед 
голосованием или только теперь слу-
чайно озадачились? Еще через два дня 
закон ударно одобрила верхняя пала-
та, а через неделю подписал президент.

В силу закон вступал сразу, но ос-
новные положения — с января 2020-го. 
За полгода до этого в него попытались 
внести первые поправки: в Ленобласти 
депутаты хотели подкорректировать 
сроки. Их предложение было отклонено.

В феврале 2020-го свои поправки 
внес депутат Олег Шеин. Он пред-
лагал добавить нормы о регистрации 
животных, о контроле их численности, 
об обязанностях владельцев приютов. 

Хотел ввести обязательную видеофик-
сацию процедур, связанных с ОСВВ. 
Депутат Валуев не мог не знать о по-
правках, потому что заключение давал 
его комитет. И даже в думский кален-
дарь включал — на ноябрь 2020-го. 
С тех пор по поводу первого чтения 
в думской базе значится: «дата события 
не определена». В ноябре появился еще 
один проект поправок — от депутатов 
Пермского края. Они просили внести 
пункт о собаках-поводырях, на кото-
рых не распространяются некоторые 
запреты, действующие для домашних 
животных. Комитет Валуева постановил 
рассмотреть документ в первом чтении 
в январе 2021-го. Сейчас «дата собы-
тия не определена».

Корм, переданный брянскому приюту Корм, переданный брянскому приюту 
Николаем ВалуевымНиколаем Валуевым
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К 
огда авангард в России делал 
шаг навстречу народу, дело 
часто оборачивалось конфу-

зом. Из десятков картин, присланных в 
Самару из Москвы в рамках перераспре-
деления нового искусства в 20-х, многие 
пропали бесследно. Предполагают, что 
их арендовали для докладов в рабоче-
солдатских клубах — чтобы показывать 
на их примере, до чего может докатить-
ся современное искусство. Поскольку 
все эти лица с угловатыми формами и 
городские пейзажи с неясным содер-
жанием рабочие и солдаты искусством 
не считали, они картины брали — и не 
отдавали: зачем же засорять музеи? Так, 
видимо, и пропали на берегах Волги 
еще в начале 20-х «Гитарист» Казимира 
Малевича и пять из одиннадцати ока-
завшихся здесь работ Ольги Розановой 
(об истории распространения авангарда 
по Советской России рассказывала по-
священная Музею живописной культуры 
выставка в Новой Третьяковке в Москве 
(«Новая» от 28.10.2019).

В те годы работы авангардистов 
часто крали из едва охранявшихся му-
зеев по всей стране, то прямо во вре-
мя экскурсий, то ночью через крыши. 
Сохранившиеся в бывшей поволжской 
столице показывают сейчас на выставке 
«Передовой отряд. 100 лет авангарда в 
Самаре» в областном художественном 
музее на улице Куйбышева. Сто лет надо 
понимать условно — работы из столицы 
на берега Волги и в другие города и веси 
начали отправлять уже в 1919 году, вто-
рая серия рассылок случилась в 1929-м. 

Сегодня картины из самарской 
коллекции известны во всем мире, 
их выставляли на знаковых проек-
тах. Но поскольку эпоха Гражданской 
войны документирована плохо, то 
трудно понять, где в самой Самаре 
в 20-е годы  выставлялись «Компас» 
Софьи Дымшиц-Толстой, «Плоскостной 
этюд» Александра Веснина, натюрморт 
Василия Чекрыгина и полотна редкого 
даже в столичных музеях Михаила Ле-
Дантю. Кураторы Константин Зацепин и 
Татьяна Петрова объединили со столич-
ными работы художников, приехавших 
из Москвы в Самару заниматься делами 
местного «Пролеткульта» и ВХУТЕМАСа 
Николая Попова, Самуила Адливанкина 
и Георгия Ряжского. Позднее они орга-
низуют в Москве НОЖ — Новое обще-
ство живописцев. Особенно интересна 
графика Попова, подаренная музею 
дочерью художника, — демонстрация  
«волшебного фонаря» детям, скрипач, 
человек в уборной, а также автопортрет с 

телефоном. Выглядит как иллюстрации, 
но для чего — неясно. 

Другой раздел совместного проекта 
«Новые реализмы» — выставка в гале-
рее «Виктория». Куратор «Художников 
у станка» Сергей Баландин отобрал из 
собрания Третьяковки работы участ-
ников «Общества станковистов» и 
предшествовавших ему проекциони-
стов, конкретивистов и других «истов»: 
от Дейнеки и Климента Редько до 
Никритина и Тышлера. Здесь есть на-
стоящие шедевры, вроде «Труб» (1925) 
Сергея Лучишкина — самозабвенного 
шествия оркестра и колонны, напоми-
нающего о средневековых мистериях, 
Брейгеле и Отто Диксе. А привезенные 
из Москвы полотна одного из учредите-
лей ОСТа Лабаса вступают в диалог с на-
ходящимся в другом здании «Счетчиком» 
Владислава Стржеминского (1919) — 

равного достижения в наследии этого 
русско-польского автора нет даже в 
Третьяковке.

Завороженный дирижаблями поэт в 
живописи Александр Лабас (1900–1983), 
как и многие в его поколении, был скло-
нен к театральности и театрализации 
всего пространства вокруг. Он учился 
у знаменитого театрального декоратора 
Федора Федоровского, а в мире рампы 
пребывал с детства. Отец редактировал 
рижскую газету театральных новостей, 
сам Лабас работал в ГОСЕТе и Театре 

им. Комиссаржевской, в его мемуарах 
встречаются имена и Мейерхольда, и 
Михоэлса. 

Знаменитые лабасовские серии 30-х, 
«На маневрах» и «Метрострой», а тем бо-
лее бесконечные изображения самолетов 
и дирижаблей выглядят декорациями к 
некоей утопии, где идеализируется не 
человек, а техника. Государственная ма-
шина в сознании Лабаса — лишь обрам-
ление для машин, условие их существо-
вания. Но откуда возникает это странное 
чувство неуверенности, тревожности, 
что исходит от многих его работ? Или это 
постзнание истории 30-х проецируется 
на восприятие искусства?

Забытое имя
«Счетчик» Владислава Стржемин-

ского (1893–1952) — тоже пример за-

вороженности техникой, но другого 
масштаба — и другого материала. Работа 
выполнена с использованием керамики, 
шнура, металла, масла и штукатурки, 
она объемная, а не плоская. Кадет, вы-
пускник Николаевского военно-инже-
нерного корпуса, фронтовой офицер 
Первой мировой, потерявший в боях 
ногу и руку, после революции он занял-
ся искусством, участвовал во многих 
ключевых выставках, рисовал и плакаты 
РОСТа в мастерской политуправления 
Западного фронта. Стржеминский об-
щался с Малевичем, а вместе с женой, 
художницей Катаржиной Кобро, со-
здал в Смоленске филиал малевичско-
го УНОВИСа («Утвердители нового 
искусства»), неизбежно тяготевшего к 
супрематизму. Но после двойной реорга-
низации Наркомпроса в 1921-м художе-
ственная политика в Советской России 
стала меняться в сторону, далекую от 
свободы, и Стржеминские предпочли 
нелегально перейти границу, провести 
несколько недель в польской тюрьме, 
после чего все-таки воссоединиться с 
«исторической родиной».

В Польше Стржеминский становится 
ключевой фигурой местного авангарда, 
участвует в важнейших его объединени-
ях, а после войны преподает в высшей 
художественной школе Лодзи, которую 
сам же и создавал. Но после Второй ми-
ровой польские власти озаботились ис-
кусством, увольнение инакомыслящего 
оказалось вопросом времени. Бежать 
было некуда, оставалось опять рисо-
вать плакаты да разрабатывать Теорию 
Зрения, ныне взахлеб обсуждаемую 
специалистами разного профиля на всех 
континентах.

Контекст удался
Авангард в Самаре долгое время хра-

нился в подполье, на закате советского 
строя лишь особо любопытствовавшие 

могли видеть мастеров 10–20-х в запас-
никах. Но его и не уничтожали, несмотря 
на распоряжения из столицы очистить 
фонды от «художественного хлама». Увы, 
мало кто воздает сегодня должное муже-
ству музейщиков, не выполнявших тупые 
распоряжения хронически тупой власти. 
Лишь иногда вспоминают директора 
Русского музея Василия Пушкарева, с 
мужеством льва защищавшего свои фон-
ды, и совсем редко говорят о тихих героях 
провинции, да и мало кто о них знает. 
А в той же Самаре, говорят, работы про-
сто раздали по сотрудникам, те отнесли 
их домой и хранили до лучших времен. 
Первым, кто пытался включить их в по-
стоянную экспозицию еще в 30-е, был 
Марк Философов, бывший ученый секре-
тарь Эрмитажа, сосланный в Куйбышев и 
расстрелянный здесь в 1938-м.

Спасенный авангард наверняка ока-
жется сквозным сюжетом в работе самар-
ского филиала Третьяковской галереи. 
Осенью откроют здание отреставриро-
ванной фабрики-кухни, построенной в 
1930-е для исчезнувшего теперь завода 
имени Масленникова.

Третьяковке повезло с контекстом, 
что видно по уровню самарских музеев — 
и музея Эльдара Рязанова (режиссер жил 
здесь в годы войны), и музея модерна, и 
литературного, состоящего из дома-му-
зея Толстого c отличной экспозицией 
«Толстой: смена оптики», и интересно 
работающего «Горький Центра» (сама 
квартира — музей Горького — недавно 
утеряна).

В этом культурном многообразии со-
храняется память, проникающая во вре-
мена, когда Волга была голубой, небо над 
ней синим, а будущее казалось розовым.

Самара: до 18 апреля в галерее 
«Виктория», до 21 мая в областном ху-
дожественном музее.

Алексей МОКРОУСОВ — 
специально для «Новой»

И ДРУГИЕ «ИСТЫ»
Уникальная коллекция авангарда из самарского музея вступила 
в диалог с шедеврами Третьяковской галереи
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УВЫ, МАЛО КТО ВОЗДАЕТ СЕГОДНЯ 
ДОЛЖНОЕ МУЖЕСТВУ МУЗЕЙЩИКОВ, 
НЕ ВЫПОЛНЯВШИХ ТУПЫЕ 
РАСПОРЯЖЕНИЯ ХРОНИЧЕСКИ ТУПОЙ 
ВЛАСТИ
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игра на линии

В 
се произошло стремительно: 
Виктор Гончаренко едва успел 
попрощаться с командой, а кон-

тракт с его сменщиком уже был подписан. 
Отставка никого особо не удивила: армей-
ский клуб крайне неудачно вошел в весен-
нюю часть сезона, потерпев три поражения 
в четырех матчах откатился на пятое место.

Отставание в десять очков от лидера, 
по сути, ставит крест на чемпионских ам-
бициях ЦСКА, но, очевидно, руководство 
клуба пришло к выводу, что может быть 
еще хуже. То, что бывший форвард ЦСКА 
и «Баварии» Ивица Олич прибыл в столицу 
незамедлительно, говорит о том, что все 
было продумано заранее. 

Приняв команду от Леонида Слуцкого, 
Виктор Гончаренко дважды подряд при-
водил ЦСКА к серебряным медалям, а 
весной 2018-го дошел с ней до четверть-
финала Лиги Европы. В том же году за-
вершили карьеру братья Березуцкие и 
Сергей Игнашевич, и миссия Гончаренко 
значительно усложнилась: ему пришлось, 
по сути, заново строить команду, по воз-
можности не теряя высоты. Получалось 
это у Виктора Михайловича с переменным 
успехом: дважды ЦСКА оставался вне 
призовой тройки, но клуб хвалили за ра-
боту с молодежью. То, что при Гончаренко 
дорос до хорошего европейского уровня 
Александр Головин, а лучшими молодыми 
игроками поочередно назывались Федор 
Чалов, Ильзат Ахметов и Игорь Дивеев, 
говорит само за себя. Тренеру многое 
прощалось еще и из-за того, что выжи-
вать приходилось в непростой для клуба 
финансовой ситуации, завершившейся 
передачей полномочий корпорации ВЭБ. 
ЦСКА стал проваливаться в еврокубках, 
но хватало и единичных успехов — те 
же две победы над самим мадридским 
«Реалом» вошли в историю. 

До поры до времени ссылка на то, что 
команда «молодая и перспективная», рабо-
тала. Но по мере «взросления» результаты 
ЦСКА отнюдь не улучшались, а получен-
ная возможность усиления не способство-
вала стабилизации игры. Гончаренко все 
больше нервничал, дошло даже до того, 
что прошлым летом после четырех сухих 
мячей от «Зенита» он написал заявление об 
отставке и уехал на родину. Правда, через 
пару дней заявление он забрал, обществен-
ности демарш был подан как небольшой 
срыв, но руководство, похоже, уже тогда 
задумалось о замене. 

Е 
врокубковую кампанию ЦСКА 
во второй раз подряд провалил, 
не одержав ни одной победы 

во вполне посильной группе. К зиме 
вопрос замены вновь стал актуальным, 
но Евгению Гинеру хватило авторите-
та, чтобы отстоять свою креатуру. Это, 
однако, лишь отсрочило неизбежное. 
И похоже, разговор с Ивицей Оличем на 
предмет будущей работы на тот момент 
уже состоялся.

По слухам, кандидатуру экс-форварда 
продвигал председатель совета директоров 
ЦСКА Максим Орешкин. Экс-министр 
экономического развития, а ныне помощ-
ник президента РФ — давний болельщик 
ЦСКА, и игру Ивицы Олича в золотой для 
армейцев середине десятых он, конечно, 
помнит. Олич стал здесь трехкратным 
чемпионом России, дважды выигрывал с 
командой Кубок России, стал обладателем 
Кубка УЕФА, признавался лучшим фут-

болистом Хорватии. После ЦСКА карьера 
форварда продолжалась вполне успешно 
уже в Германии, и три — пусть и неодноз-
начных — сезона в «Баварии» с двумя фина-
лами Лиги чемпионов говорят сами за себя.

Какое это имеет отношение к нынеш-
нему приглашению? Да, собственно, ника-
кого. Титулы, репутация классного игрока, 
неофициальное звание легенды клуба 
ничего еще не гарантируют. Свежие при-
меры: тренерская судьба Фрэнка Лэмпарда 
в «Челси», Андреа Пирло в «Ювентусе» 
или, на худой конец, Дмитрия Аленичева 
в «Спартаке». Пирло еще не уволен, но 
близок к тому. Есть и обратные приме-
ры: у того же Зинедина Зидана или Пепа 
Гвардиолы почти сразу после завершения 
карьеры игрока пошло дело — но это ско-
рее исключения.  

И 
вица Олич завершал свою дол-
гую карьеру во втором эше-
лоне чемпионата Германии, 

играя за «Мюнхен-1860». Почти сразу, 
а именно в октябре 2017-го, его пригла-
сил в помощники новый главный тренер 
сборной Хорватии Златко Далич. Как у 
них получилось, мы видели воочию на 
чемпионате мира-2018: Хорватия дошла 
до финала, где достойно противостояла 
будущим чемпионам мира — французам. 
По словам Далича, Ивица Олич за время 
работы в штабе сборной проявил себя 
прекрасным мотиватором и тактиком. 
Ряд высказываний и сами результаты 
сборной Хорватии дают основание пред-
полагать, что у них сложился своего рода 
тренерский дуэт. Все так, но…

Но Олич все-таки был помощником 
— это раз. А во-вторых, помощником в 
штабе сборной, где своя специфика рабо-
ты. В сборной имеешь дело с лучшими и 
лишь несколько раз в году, рутина исклю-
чена. Клуб — труд ежедневный, давление 
сильнее, возможностей меньше — если, 
конечно, это не «Бавария», «Барселона» 
или «Манчестер Юнайтед». Судя по тому, 
с каким уровнем компетентности Олич 
высказывался о проблемах ЦСКА, он уже 
примеривался к работе в своем бывшем 
клубе, где провел не самые худшие годы 
карьеры. Но одно дело судить умозри-
тельно, и совсем другое — брать бразды 
правления, да еще в экстренном поряд-
ке, да еще для выполнения серьезных 
задач, причем не в отдаленном будущем, 
а здесь и сейчас. Иначе стоило бы огород 
городить.  

Если начальству хотелось как-то 
встряхнуть команду, то одна цель уже, 
считайте, достигнута. Но я очень сом-
неваюсь, что этим связанные с Оличем 
планы руководства ограничиваются. 
Пока вся эта история выглядит как 
стремление Орешкина решить проблему 
по принципу «понятно и приятно». Мне 
видится в этом вполне популистский под-
ход, свойственный многим сиятельным и 
облеченным властью болельщикам: Олич 
олицетворяет победные годы ЦСКА, 
фанаты ничего не имеют против того, 
чтобы вернуть золотое время, в конце 
концов — попытка не пытка. А если не 
получится, то вариант «Б» тоже имеется: 
Василия Березуцкого уговорили остаться 
в штабе, так что при необходимости еще 
одна легенда под рукой.

Кстати, немало проработавших в 
тренерском штабе ЦСКА Сергея 
Овчинникова и Виктора Онопко убрали 
совсем недавно и без объяснения причин. 
Они, конечно, легенды, но не ЦСКА. А 
Ивицу Олича вроде как поддержат Элвер 
Рахимич и Милош Красич, тоже люди для 
ЦСКА далеко не чужие.

По именам все выходит красиво, а по 
игре — апрель покажет. На то, чтобы на-
катить на финиш чемпионата с ЦСКА во 
всеоружии, у 41-летнего дебютанта Ивицы 
Олича от силы неделя с небольшим. 

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»           

ОЛИЧ ПУСТИЛСЯ 

НА ДЕБЮТ
ЦСКА призвал спасать 
сезон свою звезду 
из середины нулевых

Н
а 

п
р

ав
ах

 р
е

кл
ам

ы

Станет ли классный игрок Станет ли классный игрок 
Ивица Олич победоносным Ивица Олич победоносным 
тренером ЦСКА?тренером ЦСКА?



Редакторы номера: 
И. Гордиенко, С. Соколов

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере 
массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ  № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.
Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция:
АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2021 г.  
Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. 
Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, 
не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе 
публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

дирекция

Наш адрес 
в интернете:
NovayaGazeta.Ru

РЕДАКЦИЯ Алексей ПОЛУХИН
(генеральный директор
ЗАО «ИД «Новая газета»),
Владимир ГРИБКОВ 
(заместитель генерального
директора),  
Владимир ВАНЯЙКИН
(управление делами),
Ирина ДРАНКОВА, 
Елена СЕДОВА
(бухгалтерия), 
Наталия ЗЫКОВА
(персонал),
Анжелика ПОЛЯКОВА
(реклама),
Ярослав КОЖЕУРОВ,
Галина КАРАЛАШ,
Екатерина СЕДОВА
(юридическая служба),
Валерий ШИРЯЕВ 
(заместитель директора)

Пресс-служба:
Надежда ПРУСЕНКОВА

Обозреватели, специальные корреспонденты
и руководители направлений: 
Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, 
Дмитрий БЫКОВ, Борис ВИШНЕВСКИЙ,
Александр ГЕНИС, Ирина ГОРДИЕНКО, 
Павел ГУТИОНТОВ (истфак «Новой»),
Елена ДЬЯКОВА, Иван ЖИЛИН (редактор 
репортерской группы), Андрей ЗАЯКИН (дата-отдел), 
Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН 
(руководитель продюсерского центра), 
Денис КОРОТКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, 
Алиса КУСТИКОВА, Юлия ЛАТЫНИНА, 
Елена МИЛАШИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, 
Сергей МОСТОВЩИКОВ, Галина МУРСАЛИЕВА, 
Ирек МУРТАЗИН, Леонид НИКИТИНСКИЙ,
Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ,
Вячеслав ПОЛОВИНКО, Юлия ПОЛУХИНА,
Елена РАЧЕВА, Ким СМИРНОВ, 
Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, 
Марина ТОКАРЕВА, Ирина ТУМАКОВА,
Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Арнольд ХАЧАТУРОВ 
(редактор отдела экономики), Вера ЧЕЛИЩЕВА, 
Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН

Отдел мультимедиа «Новая студия»:
Анна АРТЕМЬЕВА, Влад ДОКШИН,
Виктория ОДИССОНОВА

Собственные корреспонденты:
Надежда АНДРЕЕВА (Саратов),
Татьяна БРИЦКАЯ(Мурманск),
Изольда ДРОБИНА (Урал), 
Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии
и Северной Европы), 
Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург),
Александр МИНЕЕВ (Брюссель),
Ольга МУСАФИРОВА (Киев),
Александр ПАНОВ (Вашингтон),
Нина ПЕТЛЯНОВА(Санкт-Петербург),
Юрий САФРОНОВ (Париж),
Ирина ХАЛИП (Минск)

Группа выпуска:
Анна ЖАВОРОНКОВА (арт-директор),
Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА
(бильд-редакторы), Диана ГРИГОРЬЕВА, 
Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА,
Вероника ЦОЦКО (технические редакторы)

WEB-редакция:
Наталья ГЛУХОВА, Мария ЕФИМОВА,
Никита КОНДРАТЬЕВ 
(редактор службы новостей), 
Софья КРУГЛИКОВА, Александр ЛАВРЕНОВ, 
Александра НОВИКОВА, Анастасия ТОРОП

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)
Сергей КОЖЕУРОВ (директор)

Редакционная коллегия:
Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),
Александра ДЖОРДЖЕВИЧ (отдел расследований),
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),
Лариса МАЛЮКОВА(обозреватель),
Кирилл МАРТЫНОВ (первый зам главного редактора), 
Юлия МИНЕЕВА,
Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции),
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),
Надежда ПРУСЕНКОВА,
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),
Юрий РОСТ (обозреватель),
Петр САРУХАНОВ (главный художник),
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

П 
ока в Америке один Байден едва 
не упал с трапа, в России уже 
слетел с катушек целый отряд 

отборных пропагандистов. О нездоровье 
Байдена они говорят так много и вдох-
новенно, что под угрозой их и без того 
неустойчивое психическое здоровье. 
Основной проблемой великой державы 
стала дееспособность чужого президента. 
В связи с оригинальной повесткой дня 
всемирная отзывчивость отечественных 
экспертов достигла апогея: диагнозы в 
телестудиях перетекают сразу в реквием. 

Глава вражеского государства неу-
томимо преподносит щедрые подарки 
нашему ТВ, но дело не только в нем. В 
эпоху ковида тема здоровья затмевает все 
остальное, вследствие чего коллектив-
ный когнитивный диссонанс сгущается 
день ото дня. 

 Дружелюбная чета Скабеева — 
Попов советует Западу поскорее сделать 
коллективную прививку. Только не от 
ковида-19, а от бешенства. «Почему?» — 
удивитесь вы. Чета вам ответит: а у них 
бешенство на почве зависти к России. 

В рубрике «НВТ лучшее» сообщается 
горячая сенсация: Леру Кудрявцеву пря-
мо со съемок увезли в реанимацию. Тут 
же прилагается выразительный ролик: 
Лера лежит на больничной койке при 
капельнице, но с пышными накладными 
ресницами. 

 Решение Путина вакцинироваться 
возглавляет топы новостей. Исторического 
события ждали ближе к осени, но вот гря-
нула нечаянная радость. Эксперты, ото-
рвавшись от Байдена, гадают о выборе 
вакцины. И ведь пресс-секретарь Песков 
уже исчерпывающе, как обычно, ответил 
на вопрос: президент привьется одной 
из наших трех, все хорошие и надежные. 
Так нет, они продолжают мучительно раз-
мышлять над тем, что ни в какой мере не 
зависит от результатов их размышлений. 

Цивилизация впервые сталкивается 
со столь непредсказуемым вирусом. За 
год невозможно выработать новый язык 
и правила общения. Зато можно попро-

бовать оставаться человеком в любых 
обстоятельствах. Вот почему мне кажется 
важным новый опыт Ивана Урганта. 

В понедельник утром он сообщил в 
твиттере: заболел коронавирусом. Сеть 
заискрила обширной палитрой мнений 
— от сочувствия до упреков в притвор-
стве. Народ принялся обсуждать, что 
будет с программой, хотя Первый канал 
сразу дал понять: будет то, что и всегда. 
«Вечерний Ургант» начался по традиции 
с шутки. Шутка оказалась так себе, на 
троечку: Иван настолько положитель-
ный человек, что даже тест на корона-
вирус у него положительный. 

Ургант самоизолировался на даче, 
Дмитрий Хрусталев был на посту в 
студии. Телемостами сейчас никого не 

удивишь, так что форму сохранить уда-
лось. Труднее было нащупать верную 
интонацию непривычной реальности. 
Иван чувствовал себя неважно: осунув-
шееся лицо, потухший взгляд, замед-
ленная реакция. Наверное, ему стоило 
большого труда оставаться собой, то 
есть не терять иронический взгляд на 
себя и окружающий мир. (Особенно за-
бавен сюжет о том, как Ургант впервые 
в жизни сам гримировался — по видео-
инструкции, присланной визажистом 
Леной.) Заметно нервничал Хрусталев. 
На эфир пришли не самые выразитель-
ные гости. В высшей степени авторская 
программа со скрежетом приспосабли-
валась к физическому отсутствию автора 
в студии. Все это, впрочем, не имело 

никакого значения. Значение имело 
только то, что программа вышла с самим 
Ургантом. Это была не просто попытка 
жить в непонятных условиях существо-
вания, а попытка нормального челове-
ческого разговора с другими людьми. 
Вопреки всему: ковиду, нескончаемой 
зиме, градусу государственного безумия. 
Бесценный опыт для российского ТВ, 
погруженного во мрак всего вышепе-
речисленного. 

 Татьяна Касаткина, специалист по 
Достоевскому, считает, что писатель 
делит героев не на положительных и от-
рицательных персонажей, а на глубоких 
и мелких. Такая градация, полагаю, го-
дится не только для литературы. ТВ глу-
боких персонажей отторгает — климат 
для них неподходящий. По большому 
счету, только одному Урганту и удается 
выживать в вечной мерзлоте. Он кожей 
чувствует время. Знает, что сегодня глав-
ное из искусств — снятие пенки с любой 
пены. (Догадывается, что сообщение о 
его болезни вызвало больший общест-
венный резонанс, чем сами его програм-
мы.) Тема подмены сути, кстати, часто 
сквозит в «Вечернем Урганте». Недавно 
Иван сформулировал ее предельно точ-
но: актуальные авторы вот-вот напишут 
актуальные романы — «Архипелаг Тик 
Ток» и «Один день Дани Милохина». 

Сам он предпочитает другие книги. 
За спиной у ведущего стоит «Архипелаг 
ГУЛАГ». Один день Ивана Урганта за-
вершился как обычно, ближе к ночи. 
Ой, ребята, вскрикнул он, через стекло 
вижу — принесли какие-то венки… 
Опять шутка не удалась, но сегодня ему 
можно все. 

Жизнь продолжается. Лере Ку-
дрявцевой стало лучше. Байдену лучше 
не стало. Огорчил Попов: прививаться 
Путин будет не публично, так что его 
голого торса мы не увидим. Обнадежила 
Скабеева: Владимир Владимирович 
получит антитела непосредственно к 
9 Мая. Он сможет лично провести Парад 
Победы.

ОДИН ДЕНЬ 

ИВАНА УРГАНТА

Как быть и оставаться душевно 
здоровым в эпоху ковида
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