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14 МАРТА ЗДАНИЕ, В КОТОРОМ РАСПОЛАГАЕТСЯ РЕДАКЦИЯ 

«НОВОЙ», ОБРАБОТАЛИ ЯДОВИТЫМ ВЕЩЕСТВОМ. 

ПОСТРАДАЛИ ЖУРНАЛИСТЫ, СОТРУДНИКИ ГОРОДСКИХ 

СЛУЖБ И ДЕТСКАЯ МУЗЫКАЛЬНАЯ СТУДИЯ

БОЛЬШАЯ ЭКСПЕДИЦИЯ 

«НОВОЙ ГАЗЕТЫ» 

НА ПОЛУОСТРОВ

ХИМИЧЕСКАЯ АТАКА

В ЦЕНТРЕ МОСКВЫ
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ПО ЛОКОТЬ 
В КРЫМУ

КАК КРЫМЧАНЕ ОТДАЛИ 
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Человек с пульверизатором Человек с пульверизатором 
в форме курьера попал на видеов форме курьера попал на видео
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Б 
рат убитого в Сирии в 2017 году 
местного жителя Мухаммеда Э. 
подал заявление в Следственный 

комитет РФ с требованием возбудить уго-
ловное дело в отношении предполагаемых 
боевиков «ЧВК Вагнера», запечатленных 
на видео с казнью его родственника. Об 
этом «Новой» и правозащитному цент-
ру «Мемориал»* рассказали адвокаты 
заявителя.

«Российский закон предусматривает 
обязанность государства расследовать 
преступления российских граждан, совер-
шенные за границей, — рассказал адвокат 
Илья Новиков, который вместе с адвокатом 
Петром Заикиным представляет интересы 
брата погибшего. — Следственный комитет 
до сих пор не начал расследования обсто-
ятельств убийства, хотя вся необходимая 
информация была официально сообщена 
российским властям больше года назад».

Брат убитого считает, что дело должно 
быть возбуждено по статье об убийстве 
с особой жестокостью. Он также просит 

проверить, наемников ЧВК на предмет 
совершения военных преступлений. 
«Мемориал», Международная федера-
ция за права человека и Сирийский центр 
средств массовой информации и свободы 
выражения мнений помогли брату погиб-
шего подготовить заявление в СК на ос-
нове доказательств, собранных «Новой».

В ноябре 2020 года «Новая газета» 
уже обращалась к главе СКР Александру 
Бастрыкину с просьбой проверить инци-
дент, однако комитет не ответил.

В обращении представлены доказа-
тельства, указывающие на причастность 

подозреваемых к «группе Вагнера». 
Семья Мухаммеда Э. покинула Сирию. 
С момента его возвращения из Ливана 
весной 2017 года семья ничего не знала 
о нем, пока в сирийских и российских 
СМИ не появились видео пыток и казни 
Мухаммеда.

«Государство не может избежать ме-
ждународной ответственности передачей 
права на использование насилия таким 
теневым вооруженным группировкам, как 
«Вагнер», — прокомментировал ситуа-
цию представитель Международной фе-
дерации за права человека Илья Нузов.

ЭТО УГРОЗА 

ДЛЯ МОСКВИЧЕЙ

Камера видеонаблюдения засняла, как прямо 
на входе в здание человек, одетый в форму курьера, 

распыляет ядовитое вещество, контейнер 
с которым вмонтирован в велосипед. 

Замысел понятен: на подошвах прошедшие через пятно 
сотрудники разнесут отраву по всем этажам.

Напомним, мы арендуем наши площади здесь 
25 лет. Это было наше издательство — 

«Московская правда». Долгие годы мы живем 
в добром соседстве с инженерами 

департамента транспорта столицы. 
И если это покушение на нас, то пострадала 

и транспортная безопасность Москвы.

Мы предлагаем правительству Москвы совместное 
расследование. Добавим: рядом, на одном этаже 

с нами, находится детская музыкальная студия. 
Как ядовитый запах отразится на маленьких 

музыкантах? Если даже несколько наших взрослых 
сотрудников почувствовали признаки отравления.

Это нельзя так оставить. 
Это угроза для москвичей.

Представьте, что такой «курьер» с распылителем яда 
проведет свое выездное обслуживание 

на массовых мероприятиях! На улицах города!
На наших глазах спецслужбы и айтишники 

с десятками тысяч камер на улицах Москвы начинают 
сдавать публичный экзамен. Вопрос в билете один: 

они способны вычислить потенциального 
террориста или нет?

Редакция «Новой газеты»

14 МАРТА ПРИЛЕГАЮЩУЮ ТЕРРИТОРИЮ 14 МАРТА ПРИЛЕГАЮЩУЮ ТЕРРИТОРИЮ 

И ЗДАНИЕ, В КОТОРОМ РАСПОЛАГАЕТСЯ И ЗДАНИЕ, В КОТОРОМ РАСПОЛАГАЕТСЯ 

РЕДАКЦИЯ «НОВОЙ», НЕИЗВЕСТНЫЙ РЕДАКЦИЯ «НОВОЙ», НЕИЗВЕСТНЫЙ 

ОБЛИЛ ЯДОВИТЫМ ВЕЩЕСТВОМ. ОБЛИЛ ЯДОВИТЫМ ВЕЩЕСТВОМ. 

МЫ ОБРАТИЛИСЬ К СТОЛИЧНЫМ ВЛАСТЯМ: МЫ ОБРАТИЛИСЬ К СТОЛИЧНЫМ ВЛАСТЯМ: 

«НАЙДЕМ ТЕРРОРИСТА ВМЕСТЕ!»«НАЙДЕМ ТЕРРОРИСТА ВМЕСТЕ!»

С 
цена из жизни Москвы 2021 
года. В воскресенье — 14 мар-
та — к зданию в центре города 

подходит человек в костюме химической 
защиты, поверх которого надета желтая 
униформа курьера «Яндекса» и сумка 
доставщика еды. Перед собой он ведет 
специально оборудованный пульвери-
затором велосипед — скорее инструмент 
шпиона, чем транспортное средство, в 
стиле советских отравленных зонтиков 
золотой эпохи КГБ. Человек замедляет 
шаг и распыляет ядовитый газ в сто-
рону здания, а затем уходит и теряется 
в темноте. Он хорошо подготовлен и 

профессионально экипирован, он идет 
на дело, чтобы оказать давление на 
журналистов. Злоумышленник атакует 
редакцию «Новой газеты», но совершает 
фатальную ошибку.

В воображении авторов химической 
атаки на моих коллег, фактически тер-
рористического акта, — либеральные 
журналисты являются, по всей видимо-
сти, особой кастой людей. Мы ходим на 
голове, имеем странные идеи, пишем 
расследования про Рамзана Кадырова и 
Евгения Пригожина и никогда не обща-
емся с «обычными людьми». Реальность 
устроена прямо противоположным 

АТАКА НА 
О главной ошибке 
велосипедистов-отравителей
Кирилл МАРТЫНОВ, «Новая»

«ГОСУДАРСТВО ОБЯЗАНО РАССЛЕДОВАТЬ 
Брат убитого в 2017 году сирийца подал в СКР заявление на «ЧВК Вагнера» 

из-за пыток и казни, видео которых опубликовала «Новая»

*Внесен Минюстом РФ в реестр 
НКО-иноагентов

темы недели
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П 
ро возможные санкции в отно-
шении российского госдолга 
уже многие слышали. Слышали 

не только в самые последние дни после 
принятия новых антироссийских санкций, 
но и раньше. Мы ведь (подумать только!) 
уже почти семь лет живем в условиях 
санкционного противостояния. И вот 
новые заявления, что возможны санкции 
в отношении российского госдолга.

Официальная оценка российских 
властей остается неизменной. Ее на днях 
подтвердил министр экономического 
развития Максим Решетников, заявив, 
что санкции по большому счету станут 
наказанием для тех западных инвесто-
ров, которые инвестируют в российский 
госдолг. Что же касается влияния таких 
санкций на финансовое положение 
в России, то, как было сказано, «…фун-
даментально это ни на что не повлияет».

Так стоит ли россиянам опасаться 
санкций в отношении российского гос-
долга? И что это вообще за санкции 
такие?

Начнем с того, что в настоящее время 
практически все страны для выполнения 
своих бюджетных обязательств вынужде-
ны занимать деньги. Даже если у страны 
есть большие резервы, все равно практи-
куются заимствования (резервы же тоже 
необходимы).

Практикует это и Россия, выпуская 
облигации федерального займа (ОФЗ). 
Причем в последние годы объемы заимст-
вований растут. Инвесторы покупают эти 
самые ОФЗ, а государство получает не-
обходимые средства для выполнения сво-
их бюджетных обязательств. Потом ОФЗ 
инвесторы предъявляют к погашению, 
а государство (в данном случае Россия), 
помимо номинала, платит еще и процен-
ты. В общем, все просто и понятно.

Теперь приблизимся к нашей теме —  
санкциям. Среди покупателей ОФЗ 
есть и иностранцы-нерезиденты. По 
последним данным Банка России, объем 
рынка ОФЗ по состоянию на 1 февраля 
2021 года составил 13,7 трлн рублей, 
из них 3,2 трлн рублей (23,4%) —  номи-
нальный объем ОФЗ, принадлежащих 
нерезидентам. Это огромные деньги.

Для понимания масштаба: расходы 
федерального бюджета на образование 
в России в 2021 году должны составить 
немногим менее 1,1 трлн рублей. То 
есть иностранцы-нерезиденты одолжили 
нам денег, купив ОФЗ, почти в 3 раза 
больше, чем все расходы федерального 
бюджета на образование в 2021 году.

Введение санкций в отношении рос-
сийского госдолга означает, что нерези-
дентам (американцам, если вводят такие 
санкции США) будет запрещено поку-
пать российские бумаги (ОФЗ). То есть 

американцы давать денег в долг России 
через покупку новых ОФЗ больше не 
смогут, им это будет запрещено.

Проблема для России, в случае вве-
дения такого запрета, будет заключаться 
в том, что придется решать, где еще можно 
занять деньги для выполнения бюджетных 
обязательств. Можно ли будет занимать 
и дальше? Можно, но только это будет 
обходиться нам дороже, потому что рост 
процентных ставок по ОФЗ, увеличение 
расходов по обслуживанию госдолга 
в таком случае неизбежны. Цена вопро-
са —  многие миллиарды рублей.

Важная проблема заключается также 
в том, что Россия будет вынуждена зани-
мать больше денег на внутреннем рынке, 
то есть у резидентов-россиян, что лишает 
нашу экономику необходимых инвести-
ционных ресурсов (деньги-то пойдут на 
выполнение бюджетных обязательств). 
Нет инвестиций —  нет развития, эконо-
мика стагнирует и падает. И еще: такие 
санкции —  это сильнейший удар по ру-
блю, который и без них сильным никак 
не назовешь.

Вот такая история получается. А каза-
лось бы, какие-то санкции в отношении 
российского госдолга… Подумаешь…

Для полноты представления ситуации 
предлагаю логически соединить, к приме-
ру, следующие факты: Пенсионному фон-
ду России (ПФР) хронически не хватает 
денег для выполнения своих обязательств. 
В этих целях фонд получает трансфер-
ты из федерального бюджета, который 
в свою очередь занимает деньги у нере-
зидентов, выпуская ОФЗ. Что получается?

Получается, что те же американские 
покупатели российских ОФЗ предостав-
ляют деньги, которые идут на выполнение 
российских бюджетных обязательств, 
в том числе по финансированию пен-
сионных расходов. Конечно, деньги не 
«окрашены», бюджет у нас формируется 
по принципу «общего котла», но прин-
ципиально все именно так и выглядит. 
Интересно, да?

Кстати, в 2021 году из федерального 
бюджета в Российской Федерации долж-
но быть перечислено ПФР трансфертов 
на сумму более 3,3 трлн рублей, чтобы 
фонд мог выполнить все свои обязатель-
ства.

Вот такие они,  санкции,  в отношении 
российского госдолга, о которых вновь 
заговорили и вероятность введения ко-
торых в последнее время существенно 
повысилась. Ну так что? По-прежнему 
будем считать, что санкции в отношении 
российского госдолга ни на что не влия-
ют? Влияют, еще как влияют.

Игорь НИКОЛАЕВ, 
специально для «Новой»

ДЕРЖАВА САНКЦИЙ 
НЕ БОИТСЯ

Как связаны геополитика Кремля 
и пенсии россиян

жизнь и кошелек
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«Новая» неоднократно публиковала 
кадры, на которых изображены предпо-
лагаемые боевики «ЧВК Вагнера» с отре-
занной головой Мухаммеда Э. Редакции 
удалось установить личность одного 
из участников расправы — 30-летнего 
Станислава Дычко, вступившего в ЧВК 
в 2016 году. Также «Новая» приводила 
доказательства того, что внесудебная 
казнь произошла возле месторождения 
Аш-Шаер в Сирии.

На данный момент правоохрани-
тельные органы РФ не проявили инте-
реса к публикациям о казни в Сирии, 

хотя убийство и наемничество уголовно 
наказуемы по законам России. «ЧВК 
Вагнера» связывают с другом прези-
дента РФ, «поваром Путина» Евгением 
Пригожиным. Боевики ЧВК присутст-
вуют не только в Сирии, но и в других 
странах Ближнего Востока, например 
в Ливии и ЦАР. Кремль последователь-
но отрицает любую причастность к 
деятельности так называемой частной 
военной компании.

«Новая газета»

ГОРОД
образом, не считая, разумеется, рассле-
дований: мы живем обычной жизнью 
в Москве, пользуемся общественным 
транспортом, а наша редакция уже бо-
лее 20 лет сидит в здании, где, кроме 
нас,находится офис научного института 
Мосгортранса, а еще —детская музы-
кальная студия.

Ш 
пион с велосипедом, отпра-
вившийся «травить журна-
листов» (кому-то это мо-

жет показаться смешной шуткой, и 
по уровню юмора мы можем опознать 
весельчака), травил на самом деле жи-
телей города: инженеров-транспорт-
ников, программистов, детей, которые 
учатся музыке, и случайных прохожих в 
Потаповском переулке.

И все дальнейшие действия журна-
листов, общества и правоохранитель-
ных органов будут связаны с защитой 

москвичей от этих террористов, и по-
следствия для последних будут серьез-
ными. Политическая ненависть довела 
постоянных фигурантов расследова-
ний «Новой» до помутнения разума: 
там, где они видели веселую атаку на 
«либерастов», общество распознает 
открытие химического фронта против 
всех горожан.

Фатальность этой ошибки была 
замечена не сразу. Пропаганда нача-
ла дежурно разворачиваться в сторону 
нормализации ситуации — подумаешь, 
попытались отравить в очередной раз 
критиков режима. Государственное 
информационное агентство ТАСС по-
спешило заявить со ссылкой на аноним-
ные источники в Мосгазе (?!) о том, что 
никаких инцидентов в районе редакции 
«Новой газеты» не зафиксировано. 
Мосгаз — авторитетная организация, 
но химические атаки вроде бы проходят 
по другим ведомствам. Так что редакция 
направляет обращение в прокуратуру и 
работает совместно с московскими вла-
стями для защиты законных интересов 
жителей города и предотвращения новых 
химических атак в будущем.

Те, кто сейчас будет продолжать 
утверждать, что все в порядке и ничего 
экстраординарного не произошло, ве-
роятно, считают, что москвичей можно 
травить газами, — таким образом, они 
сообщники.

Р 
езультаты химического анализа 
вещества будут опубликованы. 
Мы вернемся к расследованию 

аналогичного нападения на дом нашего 
обозревателя Юлии Латыниной в 2017 
году, а также подробно расскажем о 
кровавом бизнесе тех, кто может стоять 
за нападением.

С политической точки зрения важно, 
что дегуманизация критиков россий-
ских властей — превращение микротер-
рора против журналистов и политиков 
в норму, постепенное создание нового 
«большого стиля» (убийство Немцова, 
отравление Навального) неизбежно 
влияет на общество, в котором разви-
ваются эти процессы. Если можно тра-
вить людей за слова и делать из этого 
«смешную картинку», то все позволено. 
Нападение на наших соседей по зданию 
подтверждает, что в зоне риска все гра-
ждане России.

И если государство вновь не защитит 
личную безопасность граждан, как это 
было в случае нападения на Латынину 
или многочисленных атак на активи-
стов, у общества не будет другого выбора, 
кроме создания новых институтов само-
защиты — вместо тех, что деградировали 
и умирают на наших глазах.

ПРЕСТУПЛЕНИЯ 

СВОИХ ГРАЖДАН»

Человек с пульверизатором Человек с пульверизатором 
в форме курьера попал на видеов форме курьера попал на видео
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В 
сравнении с другими реги-
онами, сопоставимыми по 
уровню экономического раз-

вития, Евросоюз оказался совсем не в 
лидерах по темпам вакцинации. Так, 
средняя доля жителей ЕС, получивших 
по крайней мере одну дозу вакцины 
на 14 марта, — 7,8% населения. Для 
сравнения: в США этот показатель —  
20,9%, в Великобритании — 35,6%, 
в Израиле — 59,6%, практически до-
статочная цифра для формирования 
коллективного иммунитета. 

Поставок вакцин, которые входят 
в так называемый «вакцинный пор-
тфель» ЕС, не хватает, где-то плохо 
организована логистика. В этих усло-
виях некоторые страны начинают смо-
треть в сторону российской вакцины 
«Спутник V», а Венгрия и Словакия 
уже заключили договоры о поставках. 
Сейчас российская вакцина проходит 
проверку в Европейском медицинском 
агентстве (ЕМА) — если она закончит-
ся успешно, «Спутник V» станет опци-
ей для централизованной закупки на 
уровне ЕС. 

Проблема не в том, что россий-
ская вакцина лучше или хуже тех, 
которые уже доступны в Евросоюзе 
(пока это Pfizer/BioNTech, Moderna 
и AstraZeneca). Проблема в том, что 
вакцин в принципе не хватает, а во 
многих странах на этапе заключений 
договоров с компаниями возникла 
путаница и проволочки. Например, 
Латвия тогда сделала ставку на вакци-
ну AstraZeneca, доз Pfizer/BioNTech 
закупила очень мало. В итоге крошеч-
ная партия американско-немецкой 
вакцины была израсходована очень 
быстро, от дополнительных и доступ-
ных на тот момент объемов страна 
почему-то отказалась — единолич-
ным решением главы Госагентства 
лекарств. В правительстве сейчас 
разбираются, почему так вышло, — 
эта ситуация уже стоила поста ми-
нистру здравоохранения. При этом 
часть стран — в их числе Германия, 
Франция, Испания, Нидерланды, 
Дания, Норвегия, Исландия — времен-
но отказались от использования бри-
танской вакцины после сообщений 
о том, что препарат может вызывать 
тромбоз и тромбоэмболию легочной 
артерии. На фоне всего этого (а также 
из-за высокого доверия значительной 
части русскоязычного сообщества к 
российским властям и недоверия к 
латвийским) в Латвии, по данным не-
давнего опроса населения, привиться 
препаратом AstraZeneca готовы 6%, 
а «Спутником» — 44%. В итоге вече-
ром 15 марта Латвия также решила 
пока приостановить использование 
AstraZeneca — то есть фактически 
приостановить вакцинацию в прин-
ципе. 

Чтобы начать закупать и исполь-
зовать российскую вакцину, страна 
— член ЕС не обязана дожидаться 
решения Европейского медицинского 
агентства. Просто в этой ситуации ис-
пользовать ее можно будет только на 
территории своей страны. В Словакии, 
которая стала второй страной после 
Венгрии, закупившей «Спутник V», 

жители должны будут подтвердить, что 
хотят привиться препаратом, который 
еще не прошел одобрение европей-
ского регулятора. 

В Латвии, как и в соседней Эстонии, 
единолично принимать решение о 
применении «Спутника» не будут — 
но не исключают его использование, 
если ЕМА даст добро. А вот премьер-
министр Литвы Ингрида Шимоните 
недавно назвала российскую вакцину 
«гибридным оружием Путина». 

Проверка в Европейском меди-
цинском агентстве началась 4 марта. 
Официального решения пока нет, 
при этом Reuters 15 марта, со ссыл-
кой на собственные дипломатические 
источники, сообщило, что Евросоюз 
рассматривает перспективу начать 
переговоры о поставках с произво-
дителями «Спутника». Глава депар-
тамента ЕМА по угрозам здоровью и 
вакцинации в понедельник заявил, что 
решение, скорее всего, будет в мае. 
При этом, по его словам, российская 
вакцина «заслуживает всеобщего 
интереса». 

Одобрение российской вакцины, 
конечно, во многом вопрос полити-
ческий. Продолжая тезис литовского 
премьер-министра о гибридном ору-
жии, министр иностранных дел Литвы 
Габриэлюс Ландсбергис заявил, что 
неправильно закупать вакцину у 
России, которая «потом на эти день-
ги будет покупать амуницию для, к 
примеру, использования в Восточной 
Украине». 

Многие европейские чиновники 
указывают на недостаточность дан-
ных о вакцине. Так, глава ЕМА Криста 
Виртумер-Хохе на прошлой неделе 
сравнила использование «Спутника» 
с русской рулеткой — в ответ на это 
производители вакцины потребовали 
от нее официальных извинений. 

Интересный факт: по данным 
Financial Times, некоторые диплома-
ты Греции, Болгарии, Швейцарии и 
Испании, работающие в Москве, уже 
привились «Спутником». 

Тем временем Российский фонд 
прямых инвестиций сообщил в по-
недельник, что «достиг соглашений 
с компаниями из Италии, Испании, 
Франции и Германии для запуска про-
изводства «Спутника V». 

А еще на прошлой неделе Итало-
российская торговая палата сообщи-
ла, что достигнуто согласие с итальян-
ской компанией Adienne Srl о произ-
водстве вакцины Sputnik V на базе 
мощностей компании в Италии — по-
сле того, как ЕМА одобрит препарат. 
Предполагается, что запуск состоится 
в июне 2021 года, а к концу года бу-
дет произведено более 10 миллионов 
доз вакцины. 

Кроме этого, на сайте Итало-
российской торговой палаты указа-
но, что сейчас обсуждается около 20 
подобных российско-европейских 
проектов о совместном производстве 
вакцины. 

Мария ЕПИФАНОВА, 
«Новая» 

ГИБРИДНАЯ 
ПРИВИВКА
Страны Евросоюза оценивают 
перспективы использования российской 
вакцины «Спутник V» 

20 
-летней Элине Абдра-
шитовой из Казани сдела-
ли первый укол лекарства 

«Спинраза» — одного из зарегистриро-
ванных в России препаратов для лечения 
спинальной мышечной атрофии (СМА).

«Не знаю, самовнушение это или нет, 
но мне резко стало легче дышать. Ничего 
не болит, только голова немного кру-
жилась, и по позвоночнику боль легкая, 
но это терпимо», — рассказала девушка 
«Новой газете».

Элина Абдрашитова — героиня 
документального фильма «Новой» о 
пациентах со СМА «Дорогие люди». С 
прошлой весны она добивалась получе-
ния «Спинразы». Стоимость препарата в 
первый год терапии составляет 750 тысяч 
долларов, в последующие — 375 тысяч. 
Лечение пожизненное.

Перед тем как ввести лекарство, 
девушке провели операцию по уста-
новке катетера-помпы в спинной мозг. 
«Операция шла три часа. Меня опери-
ровали две бригады нейрохирургов из 
РКБ и ДРКБ, потому что позвоночник 
сложный и пострадавший от сколио-
за», — рассказала Элина. Вторая доза 
«Спинразы» будет введена 29 марта. 
Всего в течение двух месяцев девушка 
должна получить четыре загрузочных 
укола, до конца года — еще два. В по-
следующие годы Элине должны делать 
по три инъекции. Лечение прекращать 
нельзя.

Элина благодарит за помощь в по-
лучении лекарства врача-невролога 
Александра Курмышкина и его фонд 

«Помощь семьям СМА», фонд «Звезда 
на ладошке», редакцию «Новой газе-
ты» и других журналистов, освещавших 
борьбу девушки за положенное по закону 
лечение.

«Я благодарю вас всех, мои читате-
ли!» — написала Элина в своем инста-
граме.

В декабре 2020 года суд обязал влас-
ти Татарстана немедленно закупить для 
Элины жизненно необходимое лекарст-
во. Но исполнение решения постоянно 
откладывалось, а чиновники подали 
апелляционную жалобу с просьбой от-
казать девушке в препарате.

10 февраля президент России на 
встрече с главными редакторами взял си-
туацию с несколькими больными СМА 
и, в частности, с Элиной Абдрашитовой 
под свой контроль. Об этом редакции 
сообщил пресс-секретарь Владимира 
Путина Дмитрий Песков. Он же прове-
рял исполнение поручения. Заместитель 
министра здравоохранения Татарстана 
Фарида Яркаева лично сообщила Элине, 
что «Спинраза» закуплена.

Мы рады, что сегодня первую дозу 
Элина, героиня нашего фильма «Дорогие 
люди», наконец получила. Надеемся, что 
в дальнейшем лечение редких болезней 
будет идти не только в ручном режиме (за 
что мы и родители Элины искренне бла-
годарны), но и более системно — через 
налоговые отчисления при содействии 
фонда «Круг добра».

Елизавета КИРПАНОВА, 
«Новая»

Я БЛАГОДАРЮ 

ВАС ВСЕХ
Героине «Новой» 
Элине Абдрашитовой 
сделали первый укол 
лекарства 
от СМА

темы недели
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Т 
акая вот баснословная история случилась: некая Ворона 
отправила некой Лисице SMS-сообщение о том, что в бли-
жайшие дни может подорожать сыр. И что вы думаете, сыр 

и в самом деле подорожал. Увидев в магазине новый ценник, Лисица 
прямо поперхнулась от возмущения: «Накаркала!»

Ворона, которой Бог послал кусочек сыра уже по новой цене, 
взгромоздилась на ветку, чтобы обдумать экономическую ситуацию 
в стране и вспомнить планы правительства о дальнейшем наращи-
вании выпуска продовольственной продукции, а Лисица побежала 
в Государственную думу и стала выяснять, нет ли какого-нибудь за-
кона, чтобы наказать Ворону за провоцирование роста цен.

«Извините, —  сказали ей, —  такого закона пока нет. Мы тут в по-
следнее время все больше уличными протестами занимались да «ино-
странными агентами», а этот вопрос немного упустили из виду. Но уже 
наверстываем. Закона нет, но готов законопроект. Вот, пожалуйста, 
депутат от «Единой России» Анатолий Выборный его подготовил. Вы 
тут ничего не поймете, но, если немного упростить, он предлагает 
штрафовать и сажать на срок до трех лет тех, кто создает панические 
слухи о подорожании продуктов. Короче, посадим дедку за репку, 
если репка подорожает».

Да, депутаты не расслабляются и не упускают из виду ценовую 
политику. Вообще-то должна быть ценовая экономика, но кто же 
у нас занимается экономикой. А те, кто все же ею занимается, похо-
же, усво или только то, что Карл Маркс написал основополагающую 
книгу «Материнский капитал».

«Речь идет об уголовной ответственности за искусственное созда-
ние панического спроса на базовые группы продуктов», —  пояснил 
прессе свою идею депутат Выборный. И уточнил, что имеется в виду 
мясо, рыба, сахар, яйца, масло и еще что-то вкусное и питательное. 
Анатолий Борисович полагает, что распространение фейков может 
вызвать рост цен на продукты или создать их дефицит. Заметим: не 
в буфете Госдумы, конечно.

Тем временем фейками земля полнится. Ну-ка, посмотрим, до 
чего довели нас панические слухи. Вот только заголовки публикаций 
последнего времени:

«В Волгоградской области на 2,7% выросли цены на продукты»,
«Всего за месяц омская продуктовая корзина подорожала на 

3,5%»,
«С начала года продукты в Чувашии подорожали на 2,5%»,
«Цены на продукты питания в Свердловской области за год вы-

росли на 6,1%»…
Тут накаркали, там накаркали, при этом никого за карканье не 

посадили —  и видите, что получилось. Остается только философски 
следить за тем, что подорожает раньше: яйцо или курица.

Ну хоть где-нибудь цены порадовали покупателей? Ага, вот 
бодря щее сообщение: в феврале потребительские цены снизились 
на 0,2%. Но тоже ничего хорошего. Во-первых, снизились всего на 
0,2%. А во-вторых, это не у нас, а в Китае.

Что они там, в Китае, едят? Да что угодно. А вот в Японии, в про-
винции Ибараки, чтоб вы знали, давно сложилась традиция поедания 
ворон. Местные жители вовсе не от голодной жизни, а в кулинарных 
поисках готовят блюдо сасими из грудки и поджаривают ножки. 
Отстреливают ворон, чтобы попотчевать вкуснятиной себя и гостей. 
И чтобы не каркали.

Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»
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ЦЕНЫ СТРОГОГО 
РЕЖИМА

В Думе хотят остановить подорожание 
продуктов, сажая в тюрьму покупателей

В 
ице-премьера краевого прави-
тельства Александра Золота рёва 
задержали 12 марта. По данным 

регионального СУ СКР, произошло это 
в аэропорту —  чиновник пытался скрыть-
ся. Золотарева подозревают в получении 
крупных взяток (ч. 6 ст. 290 УК РФ).

— По данным следствия, в декабре 
2017 года Золотарёв, вступив в сговор 
с замещавшим должность первого заме-
стителя министра строительства и архи-
тектуры Ставропольского края Алексеем 
Когарлыцким, получил взятку в размере 
2,5 миллиона рублей от представителя 
акционерного общества за покровитель-
ство при реализации государственного 
контракта по строительству нового кор-
пуса краевой детской клинической боль-
ницы в городе Ставрополе, —  говорится 
в сообщении СКР. —  Также в 2018 году 
Золотарёв вместе с Когарлыцким, дей-
ствуя по отлаженной схеме, получили 
от представителя того же юридического 
лица взятку в размере свыше 15,5 милли-
она рублей за покровительство при реа-
лизации государственного контракта по 
строительству лечебно-диагностического 
корпуса краевого клинического кардио-
логического диспансера в Ставрополе.

Еще один эпизод взятки в деле вице-
премьера датируется 2019-м —  тот же 
застройщик, якобы заплатил Золотарёву 
45 млн рублей за строительство корпуса 
краевого онкодиспансера.

Министра строительства и архитек-
туры Алексея Когарлыцкого, который 
упоминается в деле, арестовали осенью 
2019 года по подозрению в злоупотре-
блениях служебным положением. Его 
уголовное дело стало продолжением 
коррупционного скандала в отноше-
нии представителя другой ветви власти 
Ставрополя. Речь идет о депутате кра-
евого заксобрания от партии «Единая 
Россия» Алексее Назаренко, который 
с начала 2019 года находится в федераль-
ном розыске. Будучи директором строи-
тельной компании «Кавказстройинвест», 
Назаренко не раз получал государствен-
ные подряды. Сначала депутата попы-
тались обвинить в присвоении средств 
«Кавказстройинвеста». Но после того, 
как силовики провели обыски в краевых 
министерствах, у которых Назаренко 
выигрывал конкурсы, у них возник ряд 
вопросов к депутату, отвечать на которые 
он не захотел и ударился в бега.

Александр Золотарёв должность 
вице-премьера ставропольского прави-
тельства занял в 2015 году. Ему 47 лет, он 
уроженец Казахской ССР. По специаль-
ности —  горный инженер, начинал опе-
ратором по исследованию скважин ОАО 
«Ноябрьскнефтегаз», однако основную 
карьеру сделал в банковском секторе: на 
должность зампреда краевого правитель-
ства Золотарёв пришел с поста предсе-
дателя Северо-Кавказского банка ОАО 
«Сбербанк России».

Политолог Антон Чаблин говорит, что 
не удивлен арестом столь высокопостав-
ленного чиновника: о том, что идет опе-
ративная разработка в государственной 
строительной отрасли Ставропольского 
края, он знал с осени прошлого года.

— Мы видим, что продолжается 
целенаправленная декриминализация 
региональных элит. Не далее как в фев-
рале —  причем вскоре после освобожде-
ния из колонии —  был задержан бывший 
спикер ставропольской краевой думы 
Андрей Уткин. Ранее, кстати, работавший 

заместителем у «газового короля» Рауля 
Арашукова, —  рассказывает Чаблин. —  
Уткин арестован и находится в СИЗО, 
его подозревают в организации убийств, 
совершенных по найму, связанных с по-
хищениями людей и совершенных с осо-
бой жестокостью. Речь идет о событиях 
начала 2000-х. Золотарёва подозревают 
в получении взяток в размере почти 63,5 
миллиона рублей.

Подозрения весьма серьезные и для 
чиновников такого уровня даже в регио-
нах нечастые. Как правило, в случае пре-
тензий силовиков речь идет о злоупотре-
блениях положением, о мошенничестве. 
А здесь прямо крайне тяжкие составы 
возможных преступлений. Так что можно 
не сомневаться, что силовики, почуяв, так 
сказать, вкус крови, целенаправленную 
работу продолжат в этом направлении. 
И на Ставрополье, и на Северном Кавказе 
в целом, где элиты тесно взаимосвязаны.

Масштабное наступление на крими-
нал во власти политолог напрямую связы-
вает с назначением на пост полпреда пре-
зидента в СКФО бывшего генпрокурора 
РФ Юрия Чайки —  он с января 2020 года 
занимает этот пост.

— В своем недавнем интервью Юрий 
Чайка прямо говорил о декриминализа-
ции власти, результаты которой должны 
стать достоянием общественности. Это 
и был четкий и однозначный сигнал 
элитам: готовьтесь, за вами идут, —  рас-
суждает Чаблин.

В правительстве Ставропольского 
края демонстрируют полную готовность 
к борьбе с коррупцией в собственных 
рядах. Назначенный в 2013 году на долж-
ность губернатора Владимир Владимиров 
в 2018-м получил «добро» от президента 
и выдвинул свою кандидатуру на второй 
срок, несмотря на другие криминальные 
скандалы в окружении. В 2017 году был 
арестован министр дорожного строи-
тельства края Игорь Васильев, в 2019-м 
он получил пять лет с конфискацией 
имущества. После задержания главы 
регионального минстроя Когарлыцкого 
силовики пришли за его заместителем 
Петром Кожиным, вменив ему вероятные 
злоупотребления 15-летней давности. 
Примерно каждые полгода Ставрополь 
сотрясают громкие аресты чиновников.

— Правительство края оказыва-
ет и будет оказывать всестороннее 
содействие следствию. Задержание 
А. Е. Золотарёва не отразится на работе 
ведомств, деятельность которых он ку-
рировал, и правительства края в целом. 
Функционал будет распределен между 
другими вице-премьерами регионального 
кабмина, —  меньше чем через сутки зая-
вили в правительстве края.

Готовность содействовать следствию 
со стороны Владимира Владимирова по-
нятна: ведь если верить следкому, в окру-
жении губернатора четыре года работала 
преступная группировка, и никто этого 
не замечал.

Елена РОМАНОВА, 
соб. корр. «Новой» по ЮФО

P.S. Утром 15 марта губерна-
тор Ставропольского края Владимир 
Владимиров заявил, что отправил пра-
вительство региона в отставку после 
задержания зампреда правительства по 
подозрению в получении взятки в 63 милли-
она рублей. Об этом Владимиров сообщил 
в своем инстаграме.

ЭТО СИГНАЛ ЭЛИТАМ: 

ГОТОВЬТЕСЬ, 

ЗА ВАМИ ПРИДУТ
Правительство Ставрополья отправлено 

в отставку после коррупционного скандала

темы недели
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«М 
ой дед, Георгий Михай-
лович Литвинович, был 
инженером-конструкто-

ром и делал двигатели для всех самолетов 
ИЛ, начиная от ИЛ-2 и до ИЛ-86. Он 
родился в 1910 году в квартире, которая 
находилась в полуподвальном помеще-
нии московского Манежа. Квартирка эта 
была у них потому, что отец моего деда 
был смотрителем Арсенала в Кремле, 
и дед даже рассказывал, что видел, как 
царская семья катается в Манеже на 
лошадях.

Он был, конечно, уникальный че-
ловек. Знал три языка —  английский, 
французский и немецкий. Умер, когда 
ему было сто лет и полгода, вот в эти 
московские пожары 2010 года, когда тут 
была духота и жара. Я много времени 
проводила с ним и с бабушкой, потому 
что мама у меня умерла, когда мне было 
восемь лет. У нее был рак. Папа часто 
отправлял меня к бабушке, в их с дедом 
квартиру на улицу Горького, которая 
Тверская-Ямская. Оттуда я видела все 
эти демонстрации советского времени. 
Там была еще Большая советская эн-
циклопедия, которую я читала все свое 
детство. И вообще огромное количество 
книг и огромный немецкий черный ро-
яль, на котором дедушка очень хорошо 
играл. Интересно, что последние пять 
лет своей жизни он ничего не видел, 
ослеп, но все равно продолжал играть, 
потому что помнили руки.

У деда было огромное количество 
орденов и медалей, в том числе орден 
Ленина. Я вечно натягивала их на свои 
футболки, протыкала дырки, и бабушка 
жутко меня за них ругала. От меня ордена 
и медали прятали, но я всегда их нахо-
дила. Надо вообще сказать, что я, когда 
была маленькая, всегда думала, что пой-
ду в высшую партийную школу и буду 
высшим партийным деятелем. Не знаю, 
откуда у меня была такая уверенность, как 
я вообще узнала это название. Но я никог-
да не сомневалась, что это —  моя судьба.

В школе я была, естественно, акти-
висткой. Председателем совета дружины. 
Вступила в комсомол, правда, через три 
месяца он исчез. У меня дома до сих пор 
хранится комсомольский билет, в ко-
тором заплачены все взносы за эти три 
месяца, по-моему, по две копейки за ме-
сяц. Мне всегда казалось, что я должна 
спасти весь мир от всего плохого, я пря-
мо видела в этом свое предназначение. 
Меня очень задевала несправедливость. 
Помню, в школе был ужасный случай: 
учительница кричала на мальчика по фа-
милии Богнюк и назвала его говнюком. 
И я просто встала и начала ей торжест-
венно говорить: «Какое вы имеете право 
оскорблять человека?!»

При этом сама я собиралась стать 
учителем, хотела поступать в педагоги-
ческий на истфак. Но потом началась 
перестройка и мне захотелось стать жур-
налистом. Я даже ходила в Школу юного 
журналиста в МГУ, а параллельно учи-
лась в Школе молодого лидера, которая 

была во Дворце пионеров на Ленинских 
горах. Там с нами занимались ритори-
кой, философией и чем-то таким еще. 
И там я встретила студентку, которая 
нам преподавала и которая объяснила 
мне, какое это прекрасное место —  фило-
софский факультет МГУ. Поскольку мы 
с ней возвращались с занятий на трол-
лейбусе, мы проезжали по дороге к метро 
здание филфака, и я сразу поняла: это 
именно то, что мне нужно! Философия!

С 
первого раза я не поступила —  
провалилась на истории, пото-
му что, как сейчас помню, не 

назвала все церкви XVII века в Москве. 
Это было печально. Год я работала. 
Какой это был год? 1991-й, что ли? Я ра-
ботала тогда в маленьком ООО, которое 
выпускало и продавало книги. Я зани-
малась там всем —  секретарством, ко-
мандовала складом, даже сама продавала 
эти книги. Выглядело это так. Я стояла 
у метро «Парк культуры» и расклады-
вала перед собой не абы что, а книжку 
философа Бердяева. Это была первая, 
голубенькая такая, книжка Бердяева, 
которая впервые вышла в СССР или что 
там тогда у нас тут было? И ее отрывали 

с руками, был огромный интерес к слож-
ным и неоднозначным вопросам.

Со второго раза я поступила на фил-
фак. К этому времени я уже жила одна, 
денег у меня, естественно, не было, 
я искала себе работу. Ездила сначала 
пробоваться на ведущего новостей на 
«Радио 7 на семи холмах». Меня не взя-
ли —  слишком грустным голосом прочи-
тала новость про то, как в горах разбился 
самолет. Сама пробовала писать в газеты, 
но в конце концов совершенно случайно 
в мае 1996 года одна моя знакомая сказа-
ла мне, что какая-то организация ищет 
человека, чтобы он делал каждый день 
обзор прессы. Собственно, я подумала: 
девочка я старательная, почему нет? 
Пойду. Ну и это оказался Фонд эффек-
тивной политики Глеба Павловского.

Я 
сразу начала работать очень 
успешно. К шести утра мне 
приносили стопку газет, 

и к восьми-девяти я должна была сде-
лать обзор. Я придумала свой подход. 
До меня люди просто вытаскивали из 
газет интересные цитаты, а я стала на-

ходить идеологемы, интерпретации, то 
есть следить за ходом мысли прессы. 
И это оказалось для политики более 
инструментально —  цитату ты прочитал 
и забыл, она ни на что не влияет, а мысль 
живет дольше, поэтому влияет. Такой 
был у меня философский подход.

Работа моя в ФЭПе так или иначе 
оказалась связана с политикой, кото-
рую я сначала считала делом грязным, 
даже первые два месяца отказывалась 
получать зарплату. Но в целом потом 
я отношение свое изменила. По крайней 
мере, стала считать, что политика дейст-
вительно оказывает сильнейшее влияние 
на состояние страны, изменяет миро-
устройство и общество. Это инструмент, 
которым, конечно, можно пользоваться 
по-разному, но он, безусловно, имеет ог-
ромную силу, в том числе необходимую 
для того, чтобы творить благо.

Вот меня часто спрашивают про 
Путина, потому что я одна из тех, кто за-
нимался его политикой с самого начала. 
Глеб Павловский в свое время стал во-
дить меня на совещания по медиаплани-
рованию в администрацию президента. 

Если я не ошибаюсь, это началось еще 
при Ельцине, когда он уже болел. И вот 
я помню, пришел Путин, и он пришел 
с программой реформ. Я своими глазами 
видела, как они разрабатываются —  ад-
министративная, налоговая и так далее. 
Меня не смутило тогда, что он пришел из 
ФСБ. Вокруг него была совершенно ли-
беральная команда, я знала из нее мно-
гих людей. Я считала: этого достаточно, 
чтобы не бояться.

В это как раз время я вместе еще с од-
ним человеком изобрела так называемый 
темник —  это был такой набор рекомен-
даций, в основном для телеканалов. Там 
говорилось, как та или иная тема должна 
подаваться в СМИ. О чем именно гово-
рить, как, каких приглашать экспертов. 
Фактически сейчас по этим лекалам все 
и работает, только получилось, что исто-
рия с инструментом для творения добра 
превратилась в историю с инструментом 
пропаганды.

Что стряслось потом? Стрясся «Норд-
Ост», а до этого стрясся «Курск». Вообще 
надо сказать, что для меня тема жизни 
и смерти всегда очень существенна. 
Может быть, потому что мама рано 
умерла, а потом еще и бабушка умерла 
на моих руках в 1994 году. Поэтому ког-
да был «Курск», именно я настояла на 
том, чтобы Путин поехал в Видяево. Он 
поехал, получил там по мозгам и с тех 
пор он, по-моему, больше никогда в не-
формальной обстановке не встречается 
с родственниками жертв.

Это был первый для меня звоночек, 
когда я поняла: что-то не так. А второй 
звоночек был «Норд-Ост». Когда мы при-
шли на совещание в администрацию и нас 
полностью отодвинули, сказали: «До сви-

ИЗ ЖИЗНИ СОГНУТЫХ ИЗ ЖИЗНИ СОГНУТЫХ 
Политтехнолог, правозащитница и член Общественной 
наблюдательной комиссии Москвы Марина Литвинович 
в прошлом году 151 раз посетила столичные СИЗО, а в общей 
сложности провела за решеткой два полных месяца, если считать, 
что 24 часа в сутки она не ела и не спала. Сейчас, когда решено 
ее вывести из состава комиссии, а бывшие заключенные 
и общественность бьются за ее возвращение, Литвинович 
иронизирует: она рвется обратно в тюрьму, от которой обычно все 
мечтают избавиться. В монологе Марины, который мы предлагаем 
вашему вниманию, она как раз рассуждает о парадоксальной 
необходимости чаще думать о философии наказания и способах 
согнуть и уничтожить человека, чтобы распрямиться и остаться 
жить честно и достойно.

Монолог Марины Литвинович Монолог Марины Литвинович 
о необходимости вернуться в тюрьму о необходимости вернуться в тюрьму 
ради свободыради свободы

Я ИЗОБРЕЛА ТЕМНИК — НАБОР 
РЕКОМЕНДАЦИЙ ДЛЯ ТЕЛЕКАНАЛОВ. 
ТОЛЬКО ПОЛУЧИЛОСЬ, ЧТО ИСТОРИЯ
С ИНСТРУМЕНТОМ ДЛЯ ТВОРЕНИЯ ДОБРА 
ПРЕВРАТИЛАСЬ В ИСТОРИЮ 
С ИНСТРУМЕНТОМ ПРОПАГАНДЫ

«
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дания, в ваших услугах мы сегодня не ну-
ждаемся». Пришли силовики и фээсбэш-
ники, сами там стали что-то обсуждать. 
Вся ситуация пошла в сторону какой-то 
вот такой вот закрытости, и для меня это 
вышло за пределы моего понимания.

В 
скоре после этого я, можно 
сказать, добровольно ушла из 
Кремля. Через некоторое время 

меня нашел Борис Немцов, который ска-
зал: «Марина, приходите к нам в Союз 
правых сил, у нас избирательная кам-
пания». И я приняла это предложение. 
С Борей я была знакома с 1998 года, мы 
ему сделали первый в России классный 
сайт политика, был большой шум-гам по 
этому поводу. Так что мы сотрудничали 
до тех пор, пока у меня не произошел 
конфликт с Чубайсом, который требо-
вал, чтобы мы не критиковали Путина, 
а я считала, что уже есть за что критико-
вать, поэтому в конце концов ушла.

Потом я успела поработать с Ходор-
ковским, пару недель летала с ним по 
регионам. Помню, в пятницу мы с ним 
простились и он полетел на встречу 
в Новосибирск. А утром в субботу мне 
позвонили и спросили, не с ним ли 
я в самолете. В следующий раз мы увиде-
лись уже в суде, такая вот история.

Б 
ыла еще история с Бесланом. 
Я познакомилась с подробно-
стями этой трагедии в 2005 году, 

когда съездила в Беслан и пообщалась 
с людьми, оставшимися после нашест-
вия прессы в тишине, наедине со своей 
бедой. Что я могла сделать для них как 
политтехнолог и пиарщик? Я подумала, 
что могу быть в Москве для них как бы 

пресс-секретарем, чтобы усиливать их 
сообщения. Могу снова собрать группу 
московских журналистов и отвезти их 
туда, чтобы показать реальное положе-
ние вещей. Могу собрать материалы, 
которые показали бы, что все, что нам 
официально говорили о случившемся, —  
все это неправда, все не сходится.

В итоге я своими собственными руч-
ками создала сайт «Правда Беслана», 
сама кодила html, сама писала и выкла-
дывала тексты. Мы нашли всех фотогра-
фов в Беслане, у которых была съемка 
о трагедии, все это выложили. Со време-
нем появились документы. Мы с Леной 
Милашиной из «Новой газеты» занима-
лись поиском адвокатов для потерпевших. 
В Москве в Сокольниках мы проводили 
собственный следственный экспери-
мент —  инсценировали официальную 
версию о том, что все 23 боевика с оружи-
ем и боеприпасами приехали в Беслан на 
одной машине ГАЗ. Так вот, мы нашли 
такой же ГАЗ, 20 с чем-то солдат с оружи-
ем, всех туда запихали и увидели, что это 
невозможно. Ну и так далее. В итоге сейчас 
собрана огромная база всех материалов, 
которые на сегодня существуют о Беслане. 
А я стала в большей степени правозащит-
ницей, чем политтехнологом.

Почему все так складывалось в моей 
жизни? Наверное, потому, что я умная 
и честная. Не своровала ни копейки 
и все время работала. Это я, конечно, 
сейчас так говорю. На самом деле меня 
с детства мучила ужасно низкая самоо-
ценка, и многие вещи я в жизни просто 
пропускала, потому что считала себя 
недостойной чего-либо. Так что, может 
быть, и неудивительно, что я не пропу-
стила такую вещь, как тюрьма.

В 
первый раз я попала в коло-
нию в Краснокаменске, как 
ни странно. Там уже не было 

к тому моменту Ходорковского, это 
был 2011 год. Оказалась там совершен-
но случайно —  была в гостях у моего 
знакомого, который тогда занимал 
в Краснокаменске большую должность. 
Мы просто с моим другом ехали путе-
шествовать в Китай и, что называется, 
заглянули по пути. Развлечений там 
в Краснокаменске немного. Можно 
поехать посмотреть на огромную дыр-
ку в земле, из которой добывают уран. 
Можно забраться на сопку и посмотреть 
с нее на Краснокаменск. А третье развле-
чение —  колония.

Я тогда преподавала в РГГУ интер-
нет-журналистику, поэтому предста-
вилась журналисткой. Ну и к тому же 
я была гостем высокопоставленного 
человека. Так что нам устроили такую 
экскурсию, и я получила от нее сильное 
впечатление. Я увидела, как из людей 
делают загнанных зверьков. Колючие 
глаза, опущенные в землю. И тут как-
то все сошлось. Я поняла вдруг, что 
я не просто философ и политик. Меня 
в действительности интересует вот эта 
вот сложная тема —  философия нака-
зания. Вот этот момент, когда государ-
ство берет на себя право наказывать. 
Он действительно интересен тем, какое 
в самом деле воздействие это оказывает 
на человека и одновременно на само по 
себе государство.

Замкнутый мир с совершенно другим 
устройством стал для меня своего рода 
моделью, слепком общества. Я стала 
много читать и понимать про тюрьму. 
Например, про вот этот парадокс: рус-
ская тюрьма ведь усугубляет все плохое, 
что есть в человеке. Говорить о том, что 
она что-то в нем исправляет, понятно, 
вообще невозможно, лучше об этом по-
молчать. Но вот это вот развитие, укре-
пление, утверждение всего плохого —  это 
прямо наиболее точное описание сути 
института тюрьмы в России.

Я много бывала в тюрьмах. Только 
в прошлом году как член Общественной 
наблюдательной комиссии Москвы я была 
в СИЗО 151 раз, притом что месяц болела 
коронавирусом и не ходила никуда в фев-
рале, в самом начале эпидемии. Я, кстати, 
посчитала для себя время собственной жиз-
ни в тюрьме. Получилось, что я просидела 
там уже два месяца, если считать круглыми 
сутками, без сна, по 24 часа.

Что это за время? Обычно обходишь 
камеру за камерой, встречаешься с людь-
ми. Это лучше всего —  получается больше 
встреч. Если их к тебе вызывают, за один 
приезд успеваешь поговорить с десятью, 
максимум 15 заключенными. Конечно, 
тут много еще значит и опыт —  умеешь 
ли ты увидеть больше, чем люди тебе 
говорят. Только тогда ты действительно 
можешь помочь тем, кто в этом нужда-
ется, кто не получает то, что должен, но 
имеет право получить. Медицинскую 
помощь. Адвоката. Письмо. Над кем-
то издеваются. Кого-то избили. Кто-то 
просто одинок, не может найти одежду, 
средства личной гигиены, еду. Очень 
распространенным в Москве стало яв-
ление, когда следователь обменивает 
звонок родственникам на признание 
вины или на право доступа к изъятым, но 
защищенным электронным устройствам 
с информацией. Во всех этих случаях 
людям нужна помощь, поддержка, я ее 
стараюсь оказать.

Меняет ли эта помощь философию 
русской тюрьмы? Тюрьма ведь сейчас 
в России на самом деле перемалывает 
людей безо всякой на то причины. Это 
как будто механизм, который когда-то 
запущен, но никто уже не помнит, кем 

и для чего. Это какая-то инерция, ко-
торая держится непонятно на чем. На 
династиях тюремщиков? На том, что 
Советский Союз и ГУЛАГ на самом деле 
еще полностью от нас не ушли?

Е 
сть ведь вещи совершенно не-
объяснимые. Вот я обратила 
внимание на такую, скажем, 

вещь. Когда ведут людей из автозака 
на суд, буквально пять метров до входа 
в здание суда, конвой всегда наклоняет 
ему голову, чтобы он согнулся, скрючил-
ся, шел не в полный рост. Зачем? Руки 
у человека и так уже в наручниках, нику-
да он не денется. Зачем?! На основании 
каких документов? Что это за процедура? 
Никакой надобности в этом нет. Есть 
только вот эта ясная демонстрация от-
ношений государства и человека.

Система не видит, не признает че-
ловека в полный рост. Чтобы человек 
разогнулся, должна измениться вся кон-
цепция общества и концепция наказания 

за общественно опасные преступления. 
Должен появиться какой-то новый 
смысл, который будет всем нам понятен, 
в том числе тюремщикам и следствен-
ным органам. Потому что сейчас они 
и сами его не знают. Они расслабились, 
плохо работают, ленятся, они очень 
непрофессиональны, а от этого очень 
жестоки и корыстны.

В результате обвиняют и наказывают 
людей, которые ничего страшного не со-
вершили, и стоит это обвинение слишком 
дорого —  причем в буквальном смысле. 
Наказать человека, который, скажем, 
украл условные 70 тысяч рублей, стране 
России стоит сейчас, по моим подсчетам, 
никак не меньше миллиона, при этом по-
страдавшая сторона ни при каких услови-
ях эти свои украденные 70 тысяч обратно 
не получит. При этом огромное количе-
ство преступлений совершается именно 
благодаря этой системе —  от бедности, 
от неустроенности, невозможности жить 
честно и достойно.

Бороться до последнего за честность 
и достоинство —  это вот моя личная зада-
ча, смысл того, что я сейчас делаю. Я буду 
бороться всеми силами, чтобы остаться 
в ОНК. Это смешно, но я цепляюсь за 
возможность вернуться в тюрьму, из ко-
торой ищу возможность вытащить других 
людей. Верните Марину в СИЗО —  вот 
мой сегодняшний лозунг. Многие, даже 
близкие люди, меня спрашивают: «На 
хрен тебе это нужно?» Ответ такой: в этом 
есть смысл. Сила же не только в правде. 
Она  еще и в смысле, просто правда часто 
дает толчок его искать».

Сергей МОСТОВЩИКОВ,
«Новая»
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БОРОТЬСЯ 
ДО ПОСЛЕДНЕГО 
ЗА ЧЕСТНОСТЬ
И ДОСТОИН-
СТВО — ЭТО ВОТ 
МОЯ ЛИЧНАЯ 
ЗАДАЧА,
СМЫСЛ ТОГО, 
ЧТО Я СЕЙЧАС 
ДЕЛАЮ
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А 
рхитектор Дарья Беседина в 2019 
году была зарегистрирована кан-
дидатом в депутаты Мосгордумы 

от «Яблока», видимо, по недосмотру: от 
очкастой девушки никто не ожидал такой 
прыти. Опередив конкурента из КПРФ 
по избирательному округу № 8, она с ходу 
предложила коллегам по Думе отказаться 
от персональных машин в обмен на бес-
платный проезд городским транспортом, 
а потом пришла обсуждать поправки к 
Конституции в футболке «Обнулись» с 
точками над «О».

«Новая», разумеется, не поддержи-
вает подобные шалости, да и тема у нас 
другая: как не работает судебная система, 
когда дело касается выскочек, прорвав-
шихся в низовые органы власти и мест-
ного самоуправления. Двумстам таким 
задержанным в субботу в Измайлово это 
тоже полезно знать.

Будучи зарегистрированным кан-
дидатом, летом 2019 года Беседина не 
прониклась благодарностью, а ходила 
на протестные акции в поддержку менее 
удачливых соперников. Ровно накануне 
очередной такой сходки — в ночь с 26 на 
27 июля — в доме в Химках, где живет 
мама Бесединой, под руководством сле-
дователя СУ СК по Западному админис-
тративному округу столицы Константина 
Родиончика был проведен обыск.

Ночные обыски запрещены, кроме 
случаев, когда преступник может унич-
тожить улики тяжкого преступления, но 
Дарье и ее маме даже повезло: за час до 
появления бригады Родиончика они отъ-
ехали по семейным делам, оставив дома 
Дашиного друга Михаила Чижова. Тогда 
она еще не успела выйти за него замуж, 
но жили они давно уже в другом месте.

Михаил сказал, что мамы нет дома, а 
следственные органы выломали желез-
ную дверь и приступили. Михаил успел 
позвонить Даше. Она перезвонила адво-
кату Юрию Ларину, чей телефон был у нее 

записан на такой случай, тот посоветовал 
беречь нервы и в квартиру не возвращать-
ся. Тем более что вломившиеся нарушили 
еще одно правило УПК: обыск должен 
производиться в присутствии тех, кто на 
самом деле проживает в доме.

За несколько часов органы всё в квар-
тире перевернули вверх дном, изъяли и 
увезли три компьютера, два планшета и 
несколько телефонов, включая мамины, 
брата, Даши и Чижова. А адвокат Ларин 
начал строчить жалобы в порядке ст. 125 
УПК РФ: любые процессуальные дей-
ствия следователя, «которые способны 
причинить ущерб конституционным 
правам и свободам участников уголовного 

судопроизводства», могут быть обжалова-
ны в суде «по месту совершения деяния, 
содержащего признаки преступления».

Первая жалоба была подана в августе 
2019 года в Пресненский суд Москвы, 
в сентябре в ее рассмотрении отказали. 
Мосгорсуд вернул дело на Пресню, и уже 
другой судья отказался его рассматри-
вать из-за нарушения подсудности. Тут, 
в самом деле, сложно ее угадать: жалоба 
подается «по месту совершения деяния», 
а какое именно «деяние» инкриминиро-
валось Дарье, узнать не получалось.

Мосгорсуд со второго раза все-таки 
заставил пресненского судью Сергея 
Артемова рассмотреть дело, и тот жалобу 

мамы отклонил: ведь некое подозрение 
пало не на нее, а на ее дочь. Те же дово-
ды повторил и Мосгорсуд, а следом — и 
Верховный суд РФ, и на все это ушло 
чуть более года. Наконец в феврале 2021 
года правильность отказов подтвердил 
заместитель председателя Верховного 
суда РФ Владимир Давыдов. А это уже 
не абы кто, не следователь Родиончик: 
председатель Судебной коллегии по уго-
ловным делам ВС РФ, доктор юридиче-
ских наук, один из наиболее грамотных 
судей в стране.

А вот что говорится в постановлении 
Пленума Верховного суда от 10 февраля 
2009 года, которое готовил, несомненно, тот 
же Владимир Давыдов: «По смыслу статей 
123 и 125 УПК РФ жалобу на процессуаль-
ные решения... следователя... вправе подать 
(и) иное лицо в той части, в которой произ-
водимые процессуальные действия затраги-
вают его интересы… Например... лицо, чье 
имущество изъято или повреждено в ходе 
обыска или выемки».

На это есть такое возражение: а вдруг 
в мамином компьютере есть какие-то 
доказательства некого преступного 
«деяния» дочки? Адвокаты настаивают: 
тогда укажите, что это за дело, о чем и где 
оно?.. Нет ответа, да и дела такого, ско-
рее всего, нет, иначе за те полтора года, 
что Дарья стала депутатом Мосгордумы 
и даже успела там немного пошалить, ее 
бы уже хоть раз куда-нибудь вызвали.

Вывод очень простой: на вершине 
судебной системы, которая в широ-
ком смысле слова охватывает и органы 
предварительного (!) следствия, стоит, 
увы, не профессор Давыдов, а куда ме-
нее известный следователь Родиончик. 
Хотя нет — над ним тоже кто-то стоит. 
Но того вообще не видно — вот вам и 
весь УПК РФ.

Леонид НИКИТИНСКИЙ, 
обозреватель «Новой»
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В 
Москву прибыла официальная делегация ливан-
ского представительства проиранской шиитской 
партии «Хезболла».

«Хезболла» —  не только заметный политический игрок 
в ближневосточном регионе. Это еще и мощная вооружен-
ная группировка, квазигосударственное формирование, 
дублирующая институты государства. Приглашение посе-
тить Москву ливанская «Хезболла» получила в феврале. 
В числе намеченных встреч —  МИД, Госдума, Совет на-
циональной безопасности. Это приглашение «Хезболла» 
приняла с радостью: для нее наступили непростые времена, 
и не без участия России.

Визит, который продлится 4 дня, очевидно, будет посвя-
щен обсуждению ситуации, сложившейся в Сирии. Россию 
заметно утомила сирийская война, длящаяся одиннадцатый 
год, выродившаяся во внутренние разборки между игро-
ками «на местах». 

План, предлагаемый Россией, не устраивает ни Иран, 
ни подконтрольную ему «Хезболлу».

Иранские интересы в Сирии оказались под угрозой 
с тех самых пор, как Россия ввела военный контин-
гент в Сирию в конце сентября 2015 года. Тактически 
и Россия, и Иран с «Хезболлой» действуют в поддержку 
правительства Башара Асада. Однако стратегические 
цели у них разные.

Режим Асада, который имеет значительный финансо-
вый долг перед Ираном, в лице России нашел спасательный 
круг. Не только в финансовом плане (нынешнее руководст-
во Сирии задолжало России колоссальные суммы), а ско-
рее в плане ослабления иранского влияния.

Шиитский Иран имеет давние связи с алавитской се-
мьей Асадов в Сирии, а характер нынешних отношений 
с Башаром Асадом аналитики в регионе мягко опреде-
ляют как «покровительство». Данное «покровительство» 
не предполагает большой широты действий для Асада: 
Сирия уже много лет следует в фарватере грандиозного 
иранского геополитического плана по объединению госу-

дарств со значительным шиитским представительством в так 
называемый шиитский полумесяц. От Ирана, через Ирак 
и Сирию, дуга дотянется до Ливана и упрется в Израиль 
(уничтожение которого, напомним, продекларировано как 
итоговая цель существования «Хезболлы»).

Война в Сирии оказалась на руку иранцам. 
Правозащитники вот уже много лет говорят о «демо-
графическом инжиниринге» в Сирии: отдельные, пре-
имущественно суннитские, районы Сирии заселяются 
шиитами из Ливана, Ирана и Ирака. Оппозиционно 
настроенное коренное население лишено всяких прав 
и возможностей вернуться из-за драконовских законов, 
принимаемых режимом.

Вряд ли Башару Асаду сильно по вкусу его инструмен-
тальная роль в деле строительства «шиитского полумеся-
ца». Включение России в конфликт существенно повысило 
для него возможности поторговаться и выбрать своего 
«купца».

Войдя в Сирию, Россия сильно спутала карты других 
игроков.

В частности, было перекрыто большинство контра-
бандных маршрутов вдоль ливано-сирийской границы, 
а контрабанда оружия и наркотиков —  это кровеносная 
система «Хезболлы».

Следом под влиянием России был сформирован 
знаменитый Пятый добровольческий штурмовой корпус 
сирийской армии, состоявший в основном из ливанских 
и сирийских добровольцев, не приветствующих методы 
«Хезболлы». Воюя вместе с русскими, бойцы «Пятого 
корпуса» нередко попадали в прямые вооруженные 
столкновения с той же «Хезболлой» и другими прои-
ранскими формированиями.

Достигнутые в прошлом году договоренности между 
Россией и Турцией о совместном патрулировании окрестно-
стей Идлиба тоже были не слишком на руку Ирану, который 
небезосновательно до тех пор считал себя доминирующей 
силой в регионе.

Инициированные Россией мирные переговоры между 
режимом Асада и сирийской оппозицией составляют уже 
прямую угрозу иранскому влиянию в Сирии.

Теперь же на кону стоит последняя карта в регионе, 
кончик «шиитского полумесяца» —  Ливан.

На минувшей неделе министр иностранных дел России 
Сергей Лавров встретился в ОАЭ с избранным премьер-
министром Ливана Саадом Харири. Послание Лаврова 
было ясным: Россия поддерживает усилия Харири по фор-
мированию независимого правительства, а «Хезболле» 
необходимо «встать в строй» и положить конец попыткам 
саботажа ливанского государственного строительства.

Сегодня в Ливане «Хезболла» —  практически моно-
полист на внутриполитическом рынке.  Массовые про-
тестные выступления в Ливане, которые продолжаются 
последние полтора года и которые фактически парализо-
вали экономику Ливана, спровоцировали «закручивание 
гаек»: «Хезболла» усилила свой контроль над разными 
областями общественной жизни через собственное воо-
руженное крыло, более мощное и лучше вооруженное, 
чем ливанская армия. Однако это мало помогает, партия 
теряет свою «народную базу». 

За долгие годы господства в регионе «Хезболла» 
отрастила мощную административную инфраструктуру. 
У них есть собственная уличная полиция, собственная 
система налогообложения, свои тюрьмы и центры содер-
жания под стражей, куда помещают тех, кто их критикует.

Однако после взрыва в бейрутском порту в августе 
прошлого года мест для критиков в тюрьмах «Хезболлы» 
уже не хватает.

Все эти обстоятельства заставляют «Хезболлу» —  
и без того несильно любимую международным сообще-
ством —  склонить голову и прислушаться к дипломатиче-
ским сигналам, посылаемым Россией.

Вадих ЭЛЬ-ХАЙЕК —
специально для «Новой»

ОТВЕТЯТ ЗА ВОСТОЧНЫЙ БАЗАР?
Шиитская боевая группировка «Хезболла» приняла приглашение в Москву

Как не работает российская 
судебная система

ДЕЛА НЕТ, ДЕЛА НЕТ, 

Дарья Дарья 
БесединаБеседина

НО ВЫ 
ДЕРЖИТЕСЬ
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Иван ЖИЛИН 
«Новая»

«К 
рымская весна». Кого в 
России и в Украине не вол-
новали события февраля-

марта 2014 года? В ночь на 22 февраля 
комендант Майдана Андрей Парубий 
объявил о полной победе восстания в 
Киеве. Президент Янукович бежал.

На следующий день в Севастополе 
порядка 30 тысяч человек собрались 
на митинг с российскими флагами. 
«Народный мэр» города Алексей Чалый 
с трибуны заявил, что происходящее в 
столице Украины «не имеет ничего обще-
го с законом», и назвал Верховную Раду 
нелегитимной. После этого «площадь» 
взяла под контроль городскую админис-
трацию и совет депутатов. В этот же день 
российский флаг подняли над админист-
рацией Керчи.

Так началось отделение Крыма от 
Украины.

Пророссийские митинги прокати-
лись по всему полуострову. 26 февраля 
в Симферополе у стен республикан-
ского парламента произошло столк-
новение сторонников присоединения к 
России с проукраинскими активистами: 
с каждой стороны в нем участвовало 
порядка трех тысяч человек. Двое по-
гибли, 79 получили ранения. Уже сле-
дующей ночью на полуостров через 
Керченский пролив прибыли на паро-
мах «вежливые люди». В день их при-
бытия, 27 февраля, спикер Верховного 
совета Крыма Владимир Константинов 

объявил о начале подготовки к рефе-
рендуму.

Российские политики и лидеры «крым-
ской весны» не скупились на обещания. 
По городам и селам распространялись 
листовки с десятью гарантиями для жите-
лей полуострова. Вот некоторые из них:

� Жители Крыма ничего не должны 
потерять от присоединения к России даже 
в мелочах, приобретя при этом много 
новых возможностей.

� Все правоустанавливающие доку-
менты крымских предприятий Россия при-
знает без процедур перерегистрации.

� Все земельные участки и недвижи-
мость в Крыму, находящиеся в собствен-
ности граждан и организаций, останутся 
у нынешних владельцев без каких-либо 
дополнительных подтверждений и про-
верок. Частная собственность в России 
неприкосновенна.

� Пенсионеры Крыма сохранят все 
свои льготы, а размер их пенсий в России 
существенно возрастет.

Сегодня в Крыму об этих обещаниях 
вспоминают с горькой усмешкой. Уже 
спустя месяц после референдума на по-
луострове начался тотальный передел 
собственности, который продолжается и 
по сей день. Ополченцы Крыма, которых в 
феврале-марте 2014-го люди воспринима-
ли как защитников, спустя год уже прочно 
ассоциировались с другим словом — «рей-
дерство». Никакие украинские (да и рос-
сийские) документы не признавались, если 
кому-то из влиятельных людей нравился 
твой актив: будь то завод, магазин или даже 
просто участок, на котором стоит твой дом.

Благосостояние — тоже не выросло. 
Зарплаты и пенсии, в сравнении с укра-
инскими, действительно стали выше. Но 
следом начался и экспоненциальный рост 

цен, которые не снизились даже после 
строительства Крымского моста.

На этом фоне все чаще становится из-
вестно о дачах российской элиты, забира-
ющей у местных жителей десятки гектаров 
земли и километры пляжей. Становится из-
вестно о проданных за копейки крымских 
винзаводах и санаториях, о застройке 
излюбленных мест отдыха.

Показательная картина: попасть на по-
луостров из России можно либо через аэ-
ропорт Симферополя, который управляет-
ся бизнес-партнерами друга Владимира 
Путина Юрия Ковальчука, либо по 
Крымскому мосту, который за 228 млрд 
рублей строил другой друг президента — 
Аркадий Ротенберг. При этом, добираясь, 
например, из Симферополя в Ялту, вы 
наверняка поедете на автобусе, который 
вместе с другим имуществом отобрали у 
3000 акционеров «Крымавтотранса» — 
вполне обычных людей.

Крымчане не должны были потерять 
ничего «даже в мелочах», но в итоге они, 
кажется, потеряли Крым. Корреспонденты 
«Новой» отправились на полуостров, 
чтобы рассказать, как он ушел из-под ног 
своих жителей. И — в чьи руки?

РУКИ ПО ЛОКОТЬРУКИ ПО ЛОКОТЬ

В КРЫМУ
Как крымчане отдали полуостров российским олигархам и кланам 
местных чиновников. Большая экспедиция «Новой газеты» 
на полуостров

ОПОЛЧЕНЦЫ КРЫМА, КОТОРЫХ 
В ФЕВРАЛЕ-МАРТЕ 2014-ГО ЛЮДИ 
ВОСПРИНИМАЛИ КАК ЗАЩИТНИКОВ, 
СПУСТЯ ГОД УЖЕ ПРОЧНО 
АССОЦИИРОВАЛИСЬ С ДРУГИМ 
СЛОВОМ — «РЕЙДЕРСТВО»

«
страницы 10–12 

главная тема

Экспедиция «Новой», часть 1 —

Национализация.

«Путину сказали, 
что мы спонсируем АТО»
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марта 2014 года. Десять дней до 
референдума. Будущий глава 
республики Сергей Аксёнов 

анонсирует национализацию украин-
ской госсобственности на полуострове.

«Это коснется предприятий энерге-
тической сферы и компаний, которые 
связаны с добычей полезных ископае-
мых. Энергетика и недра принадлежат 
народу автономии. В вопросах, связан-
ных с частной собственностью, никаких 
проблем не будет. Могу сказать уверенно 
— реприватизации не будет. Это мы га-
рантируем. Бизнес продолжит работать 
в нормальном режиме», — объяснял он 
в интервью РИА Новости.

Уже в первые месяцы после при-
соединения Крыма к России список 
«национализируемого» имущества вы-
шел за рамки украинской госсобствен-
ности. Его дополнили собственностью 
украинских олигархов: их заводами и 
банками. Хотя речь зашла о той самой 
реприватизации, которой не должно 
было случиться, крымчане не были 
против: за что им любить Коломойского 
или Ахметова?

Постепенно «национализация» ши-
рилась. Речь зашла о культовых объектах. 
Например, о Ялтинской киностудии. 
И тут возражений не нашлось: почему 
бы не сделать «народной» студию, где 
снимались «Кавказская пленница», 
«Человек с бульвара Капуцинов» и 
«Остров сокровищ»?

Но затем — пришла очередь «наци-
онализировать» и имущество простых 
крымчан.

Берем все 
со стопроцентной 

скидкой
В октябре 2020 года предпринима-

тель Виктория Симонова, владеющая 
небольшим продуктовым магазином на 
Центральном рынке в Саках, обнаружи-
ла в почтовом ящике иск «об истребова-
нии имущества из чужого незаконного 
владения». Муниципальное «Сакское 
торгово-производственное объедине-
ние» требовало передать ее магазин в 
собственность муниципалитета.

«У ответчика (Симоновой) право 
собственности на вышеуказанное недви-
жимое имущество никогда не возникало, 
следовательно, фактическое нахождение 
у ответчика данного имущества является 
незаконным», — говорилось в иске.

Виктория с недоумением посмотре-
ла на выданное в 2006 году Украиной, 
а в 2017 году перерегистрированное в 
России право собственности.

— Мы с бывшим мужем взяли этот 
магазин в аренду еще в 90-х, — расска-
зывает она. — На тот момент это была 
обычная железная коробка. За свой счет 
мы отстроили заново стены, провели 
туда свет, газ и воду. В 2005 году мы ре-
шили выкупить этот магазин, и 6 июля 
2005 года состоялась сделка купли-про-
дажи между моим супругом и Сакским 
районным потребительским обществом. 
Мы заплатили за магазин 100 тысяч гри-
вен ($20 740. — И. Ж.).

Районное потребительское общество 
в те годы не заверяло сделки нотари-
ально, и чтобы полностью узаконить 
выкуп, семья Виктории обратилась в 
суд. 18 сентября 2006 года Сакский го-
родской суд принял решение признать 
договор купли-продажи действитель-
ным. «Признать за Симоновым В.Н. 
право собственности на 1/100 долю 
Центрального рынка в виде магазина 
«Золотое руно», расположенного по ад-
ресу: АР Крым, г. Саки, ул. Советская, 
9/11/15», — постановила судья Ирина 
Павловская.

— Увидев иск, я пошла в городскую 
администрацию. Глава города Александр 
Овдиенко сразу сказал, что «корова не 
его», и направил меня в МУП, который 
и подал иск. Обсуждать свой магазин с 
руководством МУПа я не решилась.

Первое заседание суда по «изъятию 
магазина» должно было состояться 25 
октября, однако его перенесли на 27 но-
ября. За четыре дня до суда администра-
ция Сак издала постановление, которым 
лишила магазин Виктории Симоновой 
адреса: фактически — «отменила» вы-
деление ей доли на городском рынке, 

зафиксированное еще в решении укра-
инского суда.

На сегодня суды по магазину 
Виктории продолжаются.

— Я абсолютно уверена в своей пра-
воте, — говорит предприниматель. — У 
меня есть и украинские, и российские 
документы о праве собственности. Более 
того, моего магазина просто нет в переч-
не объектов, подлежащих «национализа-
ции». Но если я проиграю суд — не знаю, 
что буду делать. Мне 57 лет. Работу даже в 

крупных городах сложно найти уже после 
40. И пенсия наступит не скоро.

Отобрать и потребить
Проблемы у Виктории Симоновой 

возникли в прошлом году, но корнями 
они уходят в еще «счастливый» 2014-й. 

3 сентября 2014 года Госсовет Крыма 
включил в список объектов для нацио-
нализации имущество потребительской 
кооперации. В том числе Сакского рай-
по, у которого Виктория купила магазин.

Отбирать имущество у потребитель-
ских обществ власть не приходила долго. 
Зато когда пришла — действовала уль-
тимативно.

28 декабря 2015 года в контору 
Сакского райпо ворвались десять бой-
цов крымского ополчения.

— Они были в камуфляжной форме и 
с плетками, — вспоминает председатель 
райпо Иван Фабишевский. — Нас начали 
выводить из кабинетов, а сами кабине-
ты — опечатывать. Вместе с ополченцами 
пришли и сотрудники полиции, но они 
только наблюдали за происходящим.

Как работает потребительская коо-
перация: у одного человека есть поле с 
пшеницей, у второго — трактор, у треть-
его — мельница, у четвертого — печь, а у 
пятого — магазин. Они договариваются 
друг с другом изготавливать и продавать 
хлеб. Создают кооперацию, становятся 
пайщиками.

У сакского райпо таких пайщиков 
было 700. В результате «национализа-
ции» у них отобрали 53 магазина, два 
кафе, столовую, рынок, хлебозавод, 
земельные участки и здание конторы. 
Большую часть этих зданий пайщики 
строили сами.

Отстоять свое имущество в судах у 
Сакского райпо пока не получается. 
Большинство разбирательств пайщики 
проигрывают. Лишь один раз апелля-
ционный суд в Севастополе встал на их 
сторону, признав право собственности 
на часть объектов райпо за ними, но 
кассация отменила это решение. Сейчас 
у пайщиков 19 активных судебных про-
цессов.

— Чиновники говорят, что имуще-
ство райпо нам не принадлежит по двум 
основаниям: первое — оно было вклю-
чено в перечень национализации, вто-
рое — мы-де не можем доказать, что оно 
выбыло из собственности государства 
Украина. Когда мы говорим: подождите, 
вот же свидетельство о праве собственно-
сти украинского образца, нам отвечают: 
а покажите чеки, что вы все это дейст-
вительно строили, приобретали. И суды 
всерьез отказывают нам, потому что мы 
не можем найти чек за 1975 год… Логика 
простая: раз нет чека, значит имущество 
либо не выбывало из государственной 
собственности, либо выбыло из нее 
незаконно. Значит — «изъять в пользу 
России».

Фабишевский предлагает пройти по-
смотреть, что стало с торговыми точками 
потребкооперации.

ПУТИНУ 
СКАЗАЛИ, СКАЗАЛИ, 
ЧТО МЫ ЧТО МЫ 
СПОНСИРУЕМ АТОСПОНСИРУЕМ 

Под видом «национализации украинского имущества» 
власти забрали магазины, кафе и автомобили у более 
чем 18 тысяч крымчан

УЖЕ В ПЕРВЫЕ МЕСЯЦЫ ПОСЛЕ 
ПРИСОЕДИНЕНИЯ КРЫМА К РОССИИ 
СПИСОК «НАЦИОНАЛИЗИРУЕМОГО» 
ИМУЩЕСТВА ВЫШЕЛ ЗА РАМКИ 
УКРАИНСКОЙ ГОССОБСТВЕННОСТИ

«

Виктория СимоноваВиктория Симонова Иван ФабишевскийИван Фабишевский

Экспедиция «Новой» 
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Построенный еще в советские годы 
универмаг закрыт. На двери — объ-
явления: «Отдел «Золото» переехал в 
магазин «Кармина», «Канцтовары пе-
реехали на сквер Пушкина», «Книги» 
находятся в ювелирном магазине 
«Марьяна»...

— МУП никому его не может сдать, 
потому что сдает единым лотом за 800 
тысяч рублей в месяц. Кто сможет еже-
месячно платить 800 тысяч за огромное 
здание в 22-тысячном городе? — спра-
шивает Иван. — Мы сдавали его пред-
принимателям частями по той цене, 
которую они готовы были платить. Но 
власть почему-то не хочет заниматься 
вдумчивым управлением.

Закрытым оказывается и каждый 
пятый киоск на городском рынке, и 
столовая «БонАппетит».

Неэффективность муниципально-
го управления имуществом районных 
потребительских обществ подтвер-
ждает и официальная статистика. Так, 
чистая прибыль МУП «Сакское тор-
гово-производственное объединение» 
в 2019 году составила всего 207 000 
рублей, в то время как Сакское райпо 
в 2015 году (последний год до захва-
та) получило 6 769 000 рублей чистой 
прибыли. Разница — тридцатикратная. 
Аналогичные показатели и по другим 
районам.

— Абсолютно все наше имущество 
сейчас используется неэффективно. 
Торговля простаивает. Хлебозавод при 
нас пек 6 тонн хлеба в день, а сейчас 
печет всего 1,5 тонны. Но мне кажет-
ся, делается это специально: цель — 
довести все до плачевного состояния, 
чтобы потом продать своим людям по 
бросовой цене.

Опасения Фабишевского подтвер-
ждают его коллеги из Бахчисарайского 
райпо (также захваченного в 2015 году).

— Наше имущество уже постепенно 
распродают, — говорит председатель 
райпо Григорий Бурьянов. — Конечно, 
не случайным людям. Например, мага-
зин в селе Почтовое купила глава села 
Анжелика Ястребова, за которой стоит 
бывший глава района Рефат Дердаров. 
А три торговых точки в селе Красный 
Мак — купили люди, связанные с 
господином Зеваем Османовым, это 
«доверенное лицо» депутата Госдумы 
Руслана Бальбека.

Пытаясь вернуть свое «национа-
лизированное имущество», пайщики 
крымских потребительских обществ 
обращались во все возможные инстан-
ции. Результат — нулевой.

— У нас есть один знакомый в 
Москве с хорошими связями, — говорит 
Иван Фабишевский. — Мы попроси-
ли его узнать, почему все суды против 
нас, и можно ли как-то донести нашу 
проблему до Владимира Путина. Через 
некоторое время он позвонил мне и ска-
зал, что ситуация безвыходная: «Путину 
сказали, что вы финансируете АТО» 
(антитеррористическую операцию в 
Донецкой и Луганской областях. — Ред.).

На момент «национализации» у 
потребительской кооперации Крыма 
было 15 000 пайщиков. У них отобра-
ли не только магазины, кафе и рынки, 
но даже автомобили. Так, в 2017 году 
глава Крымпотребсоюза Владислав 
Степанов рассказывал «Новой газете», 
что на «национализированной» Audi Q7 
якобы ездит [теперь уже бывший] мэр 
Симферополя Геннадий Бахарев. По 
словам председателя Бахчисарайского 
райпо Григория Бурьянова, отнятой у 
бахчисарайских пайщиков «Волгой» 
некоторое время пользовался [ныне 
осужденный за взятку и присвоение 
чужого имущества] экс-директор МУП 
«Бахчисарайское торгово-производст-
венное предприятие» Игорь Голиков.

Жан ЗАПРУТА, 
адвокат:

— То, что 
к р ы м с к и е 
власти назы-
вают «нацио-
нализацией», 
с юридической 
т о ч к и  з р е н и я 
так называться не 
может. Само поня-
тие «национализация» в Конституции 
РФ не закреплено, а принудительное 
изъятие земли либо иного имущества 
для государственных нужд, согласно 
Земельному и Гражданскому кодексам, 
должно сопровождаться предваритель-

ной компенсацией. Но о компенсациях 
в Крыму речи не идет.

Власти подают иски «об изъятии 
имущества из чужого незаконного 
владения». При этом и республика, и 
муниципалитеты считают «национали-
зируемое» имущество своим на основа-
нии постановления Госсовета Крыма 
№ 2085-6/14 от 30 апреля 2014 года и 
приложений к нему. Однако еще в 2017 
году Конституционный суд назвал эту 
практику незаконной, постановив, что 
включение объекта в перечень «нацио-
нализируемых» не создает у республики 
и муниципалитетов права собственно-
сти на него. Увы, это постановление 
Конституционного суда арбитражны-
ми судами просто игнорируется. Чаще 
всего приводится такой довод: КС, мол, 
вынес решение только по трем органи-
зациям. Нет, он вынес постановление по 
обращению трех организаций. Однако 
сказанное в этом постановлении при-
менимо к «национализации» в целом.

Более того, само постановление 
№ 2085-6/14 предусматривает нацио-
нализацию только государственного 
имущества Украины, находящегося на 
территории Республики Крым, а также 
бесхозного имущества. В нем ничего не 
говорится об имуществе частных лиц.

К сожалению, в случае с «национа-
лизацией» речь не идет о следовании 
судами букве или духу закона. Как рос-
сийский судья в принципе может ре-
шить, что некое имущество «незаконно 
выбыло из собственности государства 
Украина»? А ситуация, когда человек 
показывает суду свидетельство о праве 
собственности, а суд говорит, что «вы-
бытие имущества из собственности го-
сударства» не доказано. Это как?

В потребительской кооперации было 
15 000 пайщиков. Еще 3000 человек, 
например, были акционерами «нацио-
нализированного» «Крымавтотранса». 
Это обычные люди. Уже 18 000. По моей 
оценке, от «национализации» в той или 

иной степени пострадало порядка 10% 
жителей Крыма: владельцев объектов, 
работников и членов их семей. Жалобы 
многих из них уже поданы в ЕСПЧ.

Я был готов 
газифицировать Крым 

за 2 млрд рублей. 
Своих

Юрий Колесников до 2015 года — 
бизнесмен средней руки, владелец га-
зовой компании «Объединение Транс-
Континенталь». При Украине его ком-
пания газифицировала 34 населенных 
пункта в Кировском и шесть сел в 
Симферопольском районах Крыма.

Сейчас он практически разорен. 
После вхождения Крыма в состав 
России, которое Колесников до сих пор 
называет «воссоединением», имущество 
«Транс-Континенталь» было национа-
лизировано.

— Объяснялось это тем, что энерго-
обеспечение — это «серьезный вопрос», 
который «нельзя доверять частникам», 
«непонятно как прокладывающим газо-
проводы» и «непонятно как устанавли-
вающим тарифы». Разумеется, это было 
лукавством: работа частной организа-

ции в газовой сфере — это постоянные 
проверки всевозможных ведомств: и 
полиции, и прокуратуры, и других над-
зорных организаций. Влево-вправо — 
расстрел, — говорит предприниматель.

«Транс-Континенталь» сначала 
попытались национализировать клас-
сически: в сентябре 2014 года в офис 
компании приехали три десятка бой-
цов крымского ополчения. «Именем 
республики» они выгнали сотрудников 
из кабинетов.

— Я был в Москве. Мне звонит бух-
галтер, говорит: «Юрий Васильевич, 
ворвались вооруженные люди. С на-
гайками. Ходят, говорят: «Здесь я буду 
сидеть», «А это мой кабинет будет». Я 
позвонил в охранную компанию, оттуда 
приехал бывший сотрудник милиции, 
майор. Он поговорил с главным «опол-
ченцем», пригрозил, что если они не 
уйдут, то скоро приедут двадцать ре-
бят и укажут им дорогу. Те отступили. 
Напоследок только попросили подпи-
сать бумажку, что «претензий мы не 
имеем».

От силового захвата Колесников 
отбился. Но когда дело дошло до судов, 
оказался бессилен.

— Никакие ссылки на 6-й Федераль-
ный Конституционный закон [гаранти-
рующий неприкосновенность частной 
собственности после перехода Крыма 
в Россию], на сам текст постановления 
№ 2085-6/14 [о «национализации»], в 
котором четко говорится, что национа-
лизировать будут только государствен-
ную собственность Украины и бесхоз-
ные объекты, — не работали. В итоге все 
суды в России мы проиграли.

Продолжение —

ПУТИНУ 
СКАЗАЛИ, 
ЧТО МЫ 
СПОНСИРУЕМ АТОАТО 13 ноября 2014 года. Глава Крыма Сергей 13 ноября 2014 года. Глава Крыма Сергей 

Аксенов пробует хлеб компании «Крымхлеб». Аксенов пробует хлеб компании «Крымхлеб». 
Сотрудники «Крымхлеба» попросили главу Сотрудники «Крымхлеба» попросили главу 
республики национализировать компаниюреспублики национализировать компанию
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ПЫТАЯСЬ ВЕРНУТЬ СВОЕ 
«НАЦИОНАЛИЗИРОВАННОЕ 
ИМУЩЕСТВО», ПАЙЩИКИ КРЫМСКИХ 
ПОТРЕБИТЕЛЬСКИХ ОБЩЕСТВ 
ОБРАЩАЛИСЬ ВО ВСЕ ВОЗМОЖНЫЕ 
ИНСТАНЦИИ. РЕЗУЛЬТАТ — НУЛЕВОЙ

«

Юрий КолесниковЮрий Колесников
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С 
егодня из 120 работников в 
«Транс-Континенталь» оста-
лось семь. Сам Колесников 

ждет вердикта ЕСПЧ по своему делу.
— А ведь еще в конце 90-х я разра-

ботал программу газификации всего 
Крымского полуострова, — замечает 
он. — Причем газифицировать плани-
ровал за свой счет. Мы обеспечили газом 
почти весь Кировский район. И могли 
бы идти дальше.

Колесников объясняет принцип га-
зификации.

— Населенный пункт газифицирует-
ся в несколько этапов: сначала прокла-
дывается магистральный газопровод, за-
тем — газопровод к самому населенному 
пункту, затем — по улицам, а затем — в 
дома. Обычно газопровод к поселку про-
кладывает одна компания, по улицам — 
другая, а в дом — третья. И оплачивается 
это из разных бюджетов. «Газпром» стро-
ит магистральный газопровод, газопро-
вод к селу оплачивает бюджет региона 
или федеральный бюджет, газопровод, 
идущий по улицам, — муниципалитет. А 
подключение к газу конкретного дома — 
его собственник. Моя концепция была 
иной: я сам строил газопровод и к селу, 
и по улицам, и в дома. При этом если 
провести газ в дом у конкурентов сто-
ило 400 000 рублей, то у меня — 60 000. 
Прибыль же формировалась за счет того, 
что я эти дома потом сам и обслуживал. 
Это не быстрая прибыль.

Колесников предлагает обратить 
внимание на планы крымского прави-
тельства по газификации полуострова.

— 26 апреля 2016 года появилось 
постановление Совета министров ре-
спублики № 170 о газификации сель-
ских населенных пунктов. Чиновники 
объявили, что реализуют программу 
за три года: с 2018-го по 2020-й. Чтобы 
охватить 550 негазифицированных сел, 
по их расчетам, нужно проложить 2500 
километров межпоселкового газопро-
вода. Стоимость — 20 млрд рублей. 
Далее: чтобы проложить газопровод по 
улицам, нужно 5500 километров газо-

провода — еще 20 млрд рублей. Итого — 
40 миллиардов. У рес публики, правда, 
на это денег нет, и в самой программе 
правительство Крыма закладывало, что 
36 млрд даст Москва. Но Москва — не 
дала. И правильно сделала. Я посчитал, 
сколько должна стоить прокладка 8000 
километров газопровода. 2 млрд рублей. 
То есть 38 из 40 миллиардов — это кор-
рупционная составляющая.

Колесников отправил свои расчеты 
в Совмин Крыма. Но не получил ответа. 
Тогда — пошел в Союз нефтегазопро-
мышленников к Геннадию Шмалю.

— Он меня свел с замминистра энер-
гетики Молодцовым, — рассказывает 
Колесников. — Тот меня принял, я ему 
представил свои расчеты, он меня на сло-
вах поддержал. Но дальше слов, к сожа-
лению, не пошло. Все мои предложения 
в итоге были спущены в Совмин Крыма, 
оттуда — в республиканское министерст-
во топлива и энергетики. Оттуда пришла 
бумага, в которой говорилось, что мои 
расчеты не верны. А в чем именно они 
не верны — не объяснялось. Я занима-
юсь газовым хозяйством с 70-х годов, и 
понимаю, что предлагаю.

В распоряжении «Новой газеты» есть 
письмо заместителя министра топлива и 
энергетики Крыма Олега Петрова, в ко-
тором он излагает основные претензии 
к Колесникову и работе его компании:

— несоответствие трасс газопроводов 
проектно-сметной документации;

— занижение пропускной способно-
сти газопроводов путем укладки газо-
проводов с минимальными диаметрами;

— укладка газопровода в одной тран-
шее с водопроводом, использование 
водопроводных труб при строительстве 
газопроводов;

— не выдерживается глубина заложе-
ния газопровода;

— прокладка полиэтиленовых газо-
проводов выполняется без устройства 
песчаного основания с засыпкой ка-
менистым грунтом, без контрольного 
проводника.

— Господин Петров пишет о неких 
водопроводных трубах, которые я яко-
бы использую. Понимает ли господин 
Петров, что водопроводные трубы 
стоят дороже газопроводных? Притом 
что я строю все за свой счет, у меня по 
определению не может быть никаких 

водопроводных труб. Моя компания 
никогда их не закупала, — говорит 
Колесников. — Далее: мы якобы не де-
лаем песчаное основание. Это правда: 
вместо него мы роторным экскаватором 
делаем траншею, выброшенный грунт 
пропускаем через сито, и в итоге полу-
чается практически тот же песок. Десять 
сантиметров этого переработанного 
грунта мы кладем под трубу, десять — на 
трубу. Вот и основание. Справедливости 
ради, песок почти никто не использует: 
такова практика. Что касается проклад-
ки труб «минимального диаметра», то 
спешу сообщить, что полиэтиленовые 
трубы увеличивают свой диаметр при 
использовании. Поймите правильно: 
моя компания занимается не только 
прокладкой газопроводов. В итоге мы 
же эти газопроводы и эксплуатируем. 
Никакого интереса все время устранять 
аварийные ситуации у меня нет. Я был 
готов газифицировать Крым за 2 млрд 
рублей. Своих. Просто это не корруп-
циогенный проект.

Иван ЖИЛИН, 
«Новая»

ПУТИНУПУТИНУ

 СКАЗАЛИ, СКАЗАЛИ,

 ЧТО МЫ ЧТО МЫ

Рынок в Саках наполовинуРынок в Саках наполовину
пустует после национализациипустует после национализации

В 
правительстве Крыма проводимую национализацию считают законной. 
В ответе на запрос «Новой газеты» замминистра имущественных отно-
шений республики Галина Москвина сообщила:

«В соответствии с Постановлением Государственного Совета Республики 
Крым от 17.03.2014 № 1745-6/14 «О независимости Крыма» определено, что 
все учреждения, предприятия и иные организации, учрежденные Украиной или с 
ее участием на территории Крыма, становятся учреждениями, предприятиями и 
иными организациями, учрежденными Республикой Крым. Кроме того, государ-
ственная собственность Украины, находящаяся на день принятия вышеуказанного 
Постановления на территории Республики Крым, является государственной соб-
ственностью Республики Крым. Также собственность профсоюзных и иных обще-
ственных организаций Украины, находящаяся на день принятия Постановления 
на территории Республики Крым, является собственностью подразделений соот-
ветствующих организаций, находящихся в Республике Крым, а если таковых не 
имеется — государственной собственностью Республики Крым».

Замминистра также отметила, что реестра «национализированных» объектов 
республика не ведет.

официально

главная тема

В ближайших выпусках 

«Новой» мы расскажем:

� Как живут крымчане между 
дачами Владимира Путина, 
Дмитрия Медведева 
и санаторием ФСБ.

� Как у жителей полуострова 
отбирают выданную 
при Украине землю

� Кто стал настоящим 
«хозяином Крыма»

Ф
о

то
 а

вт
о

р
а

 страницы 10–11
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Н 
астоящих автомобильных про-
бок в Токио уже давно не бы-
вает, но 11 марта я все же уму-

дрился угодить в затор на трассе вдоль 
императорского дворца. Его создали 
разъезжавшиеся от Национального теа-
тра лимузины с высокопоставленными 
гостями и тяжелые машины мобильной 
полиции. Стоявшие в недолгой проб-
ке водители не роптали: они знали, что 
в этом здании только что завершилась 
поминальная церемония по случаю самой 
страшной трагедии, потрясшей Японию 
после Второй мировой войны.

В Национальном театре были пре-
мьер-министр и члены правительства, 
император Нарухито и императрица 
Митико. Минута молчания началась 
в 14.46. Именно тогда 11 марта 2011 года, 
ровно 10 лет назад, содрогнулось оке-
анское дно в 70 километрах от северо-
восточного побережья главного острова 
страны Хонсю. Самое мощное в исто-
рии Японии землетрясение магнитудой 
9 баллов вызвало разрушительные вол-
ны  — цунами и потрясшую весь мир 
аварию на АЭС «Фукусима-1».

Когда 
исчезают страхи

В Японии на упаковках с овощами, 
фруктами и прочей снедью обязательно 
нужно указывать место, где все это произ-
ведено. Долгие годы я замечал, как в мага-
зинах люди опасливо откладывали пакеты 
с провизией, если на этикетках замечали 
два иероглифа —  «Фуку-сима».

Но время берет свое: проведенный в ми-
нувшем феврале опрос общественного мне-
ния показал, что сейчас только 8 процентов 
японцев испытывают сомнения при покуп-
ке продовольствия из этой префектуры, где 
в марте 2011 года произошло радиоактивное 
заражение обширных районов.

Число тех, кто опасается приобретать 
продукцию Фукусимы, постоянно со-
кращается и сейчас впервые упало ниже 
отметки в 10 процентов. Организовавшие 
опрос эксперты японского государствен-
ного Управления по делам потребителей 
уверены, что люди все меньше боятся 
последствий атомной аварии, они верят, 
что радиационная опасность ушла. Более 
90 процентов участников проведенного 
на этой неделе газетой «Иомиури» об-
щенационального социологического 
исследования согласились, что острота 
шока от трагедии десятилетней давности 
значительно уменьшилась.

Смерть 
по телевизору

Но тогда, 11 марта 2011 года, мы были, 
мягко говоря, потрясены происходив-
шим. Мощное землетрясение заставило 
выбежать из токийского здания нашего 
корпункта, где с полок падали книги и по-
суда. Земля под ногами плыла, как палуба 
катера в штормовую погоду. А в засыпан-
ном сбитой штукатуркой офисе, куда мы 
вскоре вернулись, телевизор стал показы-
вать в прямом эфире невероятное: гибель 
целых районов северо-востока Японии.

Высококачественные камеры бес-
страстно фиксировали с вертолетов на-
ступление волн цунами, которые на глазах 
у ошеломленных зрителей поглощали 
города и веси, сметали мосты и эстакады 
скоростных дорог, откуда в кишащую об-
ломками воду падали автомобили. То здесь, 
то там вспыхивали взрывы —  это цунами 
уничтожало очередную бензоколонку. 
Тогда наступавшую волну-убийцу заливало 
пылавшее топливо, и такие пожары на воде 
создавали ощущение конца света.

Цунами высотой более 40 метров 
смели целые города, в списке погибших 
и пропавших без вести сейчас значатся 
более 18 тысяч человек. Но очень ско-
ро в те мартовские дни пришла и другая 
беда —  «Фукусима». Цунами вывело на 
АЭС из строя системы энергоснабжения 
и охлаждения, в трех реакторах расплави-
лось ядерное топливо и прожгло защитные 

корпуса установок. Катастрофу мы опять 
наблюдали в прямом телеэфире: у нас на 
глазах, например, взрыв водорода разнес 
энергоблок станции, выбросив в атмос-
феру невероятное облако смертоносной 
пыли.

Радиация ушла
Я отлично помню невероятно опу-

стевший Токио весной 2011 года, когда 
мы прятались от радиоактивных дождей, 
отмечали концентрацию изотопов цезия 
и йода в водопроводной воде и особо тща-
тельно следили за направлением ветра. 
Аварийная АЭС находится всего в 250 
километрах от города, и хороший воздуш-
ный поток мог принести к нам невероят-
ное количество смертельно опасной гадо-
сти из трех пробитых реакторов. Но этого 
не случилось. Японии опять помогли ее 
боги, и главный массив радиоактивных 
частиц ушел на восток, в сторону далекой 
Америки, бесследно растворившись в не-
обозримой массе Тихого океана.

Но чудес все же не бывает: после ава-
рии зараженными в той или иной степени 
были признаны районы общей площадью 
1150 кв. км. Катастрофа накрыла, в частно-
сти, 12 городков и поселков —  маленьких 
и никому не известных. Фукусима вообще 
была краем сельским, лесистым и эколо-
гически чистым; я туда наезжал иногда по 
схеме «на выходные плюс отгул», там было 
очень здорово совершать пешие походы. 
Но теперь это все в прошлом.

Населению сразу после аварии было 
приказано или рекомендовано по-
кинуть зону радиационного риска. 
Международное агентство по атомной 
энергии (МАГАТЭ) неоднократно за-
являло, что именно быстрота эвакуа-
ции стала важным фактором нулевого 
количества жертв. В разгар операции 
было вывезено около 165 тысяч человек, 

которые, конечно, хлебнули лиха, но от 
радиации никто не погиб. Хотя немало 
людей, особенно пожилых, в последу-
ющие годы скончались от обострения 
застарелых болезней, от нервного шока 
и испытаний новой жизнью. Идут судеб-
ные процессы, назначаются компенса-
ции. В 2018 году, например, суд обязал 
владельца «Фукусимы-1» выплатить 
приличные деньги семье 100-летнего 
старика, который повесился на следую-
щий день после уведомления о том, что 
его поселок полностью выселяется. «Я 
прожил тут всю жизнь, куда я поеду», —  
говорил он всем за день до самоубийства. 
Компания обжаловать приговор не стала.

С онкологией —  
в норме

За прошедшие 10 лет на восстановление 
пострадавших от цунами районов и зоны 
эвакуации в Фукусиме было потрачено 
более 288 миллиардов долларов. В 2018 году 
была завершена дезактивация основной 
части зараженных участков в районе АЭС. 
Туда стали возвращаться люди.

Специализированный комитет ООН 
к 10-й годовщине катастрофы опублико-
вал доклад, в котором заявил, что авария 
на АЭС «Фукусима-1» не оказала и, види-
мо, уже не окажет воздействия на здоровье 
японцев. Ситуация с онкологическими 
заболеваниями остается в норме, вспле-
ска не отмечено, опасность миновала.

На площади в 90 с лишним процентов 
самой АЭС «Фукусима-1» сейчас, после 
тотальной дезактивации, можно ходить без 
защитного комбинезона. Проблема лока-
лизована, но до победы далеко: в недрах 
трех энергоблоков еще лежит раскаленное 
ядерное топливо, которое 10 лет назад 
прожгло корпуса реакторов. О методах его 
извлечения еще идут дебаты, технологий 
такого рода человечество пока не имеет.

Что делать 
с очищенной водой?
Топливо непрерывно заливают водой, 

которая вытекает из брешей, подвер-
гается дезактивации и перекачивается 
в цистерны. Их скопилось уже более 
тысячи. Общий объем хранящейся там 
очищенной воды превысил 1,15 млн кубо-
метров. Эксперты уверяют, что ее можно 
без угрозы для экологии слить в океан, 
но правительство опасается негативной 
реакции населения и соседних стран. Ну 
а на полный демонтаж злополучной атом-
ной станции отводят полвека.

Кстати, в префектуре Фукусима при 
общем завершении массированной де-
зактивации и продолжении работ по даль-
нейшей тонкой зачистке была в непри-
косновенности оставлена «зона смерти» 
площадью 369 кв. км. Это район особой 
радиационной опасности, куда возвра-
щаться пока нельзя. Район оцеплен, он 
зарос дикой зеленью, а отряды охотников 
в защитных костюмах без особого шума 
отстреливают на его границах расплодив-
шихся там кабанов и одичавших собак.

Но и «зона смерти» сокращается: 
в прошлом году там открыли для посе-
щений часть эвакуированного городка 
площадью 240 гектаров. На этой неделе 
людям разрешили приезжать еще на один 
участок выселенного поселка размером 
в 360 гектаров. Эвакуированные могут 
теперь осмотреть там свои дома, бро-
шенные 10 лет назад. Оставаться на ночь 
пока запрещено, хотя власти обещают 
в ближайшее время сделать эти участки 
полностью безопасными. Впрочем, едва 
ли кто-то из эвакуированных захочет 
вернуться в бывшую «зону смерти».

Василий ГОЛОВНИН — 
специально для «Новой»

Токио 

«ЗОНА СМЕРТИ»«ЗОНА СМЕРТИ»
ОТСТУПАЕТ 

По территории АЭС По территории АЭС 
«Фукусима» теперь «Фукусима» теперь 
можно гулять можно гулять 
без защитного без защитного 
комбинезонакомбинезона 
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В мае прошлого года 
в Норильске лопнул резервуар 
ТЭЦ. В реки из него вытекло 
больше 21 тысячи тонн 
дизельного топлива. Года 
не проходит, как в городе 
рушатся конструкции 
Норильской обогатительной 
фабрики (НОФ). Трое рабочих 
погибли под ее обломками, 
пятеро получили тяжелые 
травмы. В эти же дни 
затапливает крупнейшие 
рудники «Октябрьский» и 
«Таймырский». Насосы встают, 
не справляясь с водопритоком. 
Все эти объекты комбината — 
собственность «Норникеля» 
и его дочерних предприятий. 
Работникам на производстве 
с прессой общаться не 
желают, ссылаясь на то, что им 
запретили это делать. Имена 
погибших не разглашают. Тех, 
кто был в момент трагедии на 
смене, дергают на допросы 
в Следственный комитет. 
Повторяют: главное — 
«чтобы информация 
не попала на материк». 
Спецкоры «Новой» 
рассказывают, что происходит 
в Норильске спустя почти 
год после экологической 
катастрофы.

I. Норильская 
обогатительная 
фабрика. Обрушение 

Бригады смертников
…Около четырех утра, 20 февраля. 

На Норильской обогатительной фа-
брике в это время трудятся рабочие с 
«Норильскникельремонта», которых 
специально командировали на этот 
объект. Проводят ремонт аварийных 
конструкций предприятия. Была ли фа-
брика с момента постройки в 1948 году 
капитально отремонтирована хотя бы 
раз, точно неизвестно, но о том, что там 
страшно находиться, рабочие говорили 
еще 20 лет назад.

За несколько минут рухнет пе-
шеходная галерея, а за ней сложатся 
транспортная галерея, лифтовая шахта, 
здание пункта перегрузки руды. Под 
обломками найдут троих погибших, 
пятерых отправят в больницу — из-под 
груды металла людей извлекут спасате-
ли. Через день город объявит траур. Но 
имен людей не назовет. «Норникель» 
ответит, что все из-за закона о защи-
те персональных данных. В обсужде-
нии аварии в группе «Норильчане» в 
«Фейсбуке» напишут: 

— Организации эти как «перекати-
поле», сегодня бригада рабочих работает 
на Медном (Медный завод. — Ред.), а за-
втра их вдруг перебрасывают на Надежду 
(Надеждинский металлургический за-
вод. — Ред.), а послезавтра в Талнах 
(район Норильска, где расположены руд-
ники. — Ред.). Поэтому оборудования, 
технологий толком никто не знает и 
не понимает. Это просто невозможно 
сделать так, наскоком. Инструментов, 
материалов для ремонтов нет. Это «ди-
кие дивизии», отсюда они и становятся 
смертниками, так как никому толком 
не нужны, их никто не знает, они — 
«призраки». 

Семьям неназванных людей пообе-
щали выплатить компенсации. 

 Буквы вместо людей
В минус 40 в Норильске ощущение, 

будто дышишь густым туманом, — и это 
очень тяжело. Трубы везде: на поверхности 
и под землей. Вокруг все дымится, види-
мость из-за этого нулевая. Ресницы через 
пару минут белеют. А когда тихо и нет ве-
тра, снежная дымка делает воздух похожим 
на мглу — человека видно, только когда до 
него остается метра четыре. 

С крыльца корпуса фабрики, где ра-
бочие переодеваются перед сменой, вере-
ницей выглядывают слесари, электрики, 
монтажники, крановщики. Натягивают 
шапки почти на глаза и группками ютятся 
у автобусной остановки. Грузный мужчи-
на обтирает почерневшие крепкие руки. 
Выбирает из кошелька мелочь на билет. 
Поднимает глаза, закуривает. Морщится 
от стягивающего кожу мороза.

— Толком из наших никто ничего не 
знает. Знаем, что люди погибли. Но кто 
это был… У нас бумага вышла, повесили 
на первом этаже, там буквы стоят.

Спрашиваю: 
— Просто буквы вместо имен людей?
— Да, одна буква. Фамилий нет. 
— Что, это настолько секретно?
— Да вряд ли. Если бы это было се-

кретно — по нашему телевидению бы не 
передавали, — отмахивается и отходит. — 
Все уставшее, надо все менять...

Над нами и рабочими на Медвежьей 
горе выглядывает то, что осталось от 
здания пункта перегрузки руды. Гора об-
ломков сейчас выглядит так, будто что-то 
взорвалось и стены разлетелись на доски. 
Одиноко на фоне разрухи возвышается цех 
крупного дробления. Из-под сугробов вы-
глядывают брусья — деревянные шпалы, в 
стороны завалены старые коммуникации, 
земля под снежным настом плотно покры-
та железным мусором. 

Молодые парни одновременно гудят 
и протягивают: «О-о-о, ну нет, здесь 
монополист кое-кто. Это вы с ним 
разговаривайте». Пожилой мужчина 
под козырьком остановки, как только 
слышит вопрос про обрушение, прячет 

глаза, отворачивается и скрывается в 
приехавшем автобусе. Так происходит 
еще не меньше десяти раз. Фраза, ко-
торую мы чаще других слышали за эти 
дни в Норильске: 

— Вы хотите, чтобы меня уволили с 
работы.

«Ты знаешь, 
туда нельзя 
посылать людей: 
их убьет»

В январе 2009 года в дробильном цехе 
фабрики погиб электрогазосварщик 
Вячеслав Коротков. Ремонтники вы-
полняли работы на конусной дробилке 
и, как писал «Таймырский телеграф», 
воспользовались неинвентарными ле-
сами. Работы проводились над конвей-
ером, который был включен. Леса сло-

мались от сильной вибрации. Вячеслав 
Коротков упал на работающий конвейер, 
и его затянуло под разгрузочную течку 
дробилки. 

Александр Головнич проработал на 
фабрике почти восемь лет. На его памяти 
рабочих часто вынуждали нарушать техни-
ку безопасности. Он ушел с комбината и 
уехал из Норильска, когда уже не выдержал 
морально: «Если ты знаешь, что туда нель-
зя посылать людей, потому что их убьет, 
и ты об этом говоришь два дня, а потом 
тебя отправляют на выходной и все-таки 
ставят этого человека и его убивает — как 
вы думаете, есть вариант не уйти?»

Рассказы Головнича о работе на 
фабрике вызывают оторопь: «Иной раз 
слазишь под конвейером, а над тобой все 
крутится. Или лазишь дробилку очищать 
работающую. Много нюансов, которые 
могут убить в любой момент. И тебя 
же принудительно заставят это делать. 
Потому что всегда так было, скажешь 

ПЕРИОД ПЕРИОД 
РАСПАДА  «НОРНИКЕЛЯ»РАСПАДА  

КАТАСТРОФА КАТАСТРОФА 

ДЛИНОЙ В 25 ЛЕТ. ДЛИНОЙ В 25 ЛЕТ. 

ТЕПЕРЬ СЕКРЕТНЫ ТЕПЕРЬ СЕКРЕТНЫ 

ДАЖЕ ИМЕНА ДАЖЕ ИМЕНА 

ПОГИБШИХПОГИБШИХ

специальный репортаж
Разрушенная часть здания Разрушенная часть здания 
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НИКТО НЕ БУДЕТ МИТИНГОВАТЬ, 
ПОТОМУ ЧТО ТЕБЯ ПРОСТО 
ВЫКИНУТ НА УЛИЦУ 
И ТЫ СДОХНЕШЬ НА МОРОЗЕ

«— уволят, не дадут тебе работать. А если 
уволят — куда ты устроишься? Ты здесь 
уволишься, тебя в другом месте на ком-
бинате просто не возьмут. Там закрытая 
система».

— «Норникель» работу дает, еду по-
купаешь в «Подсолнухе» (один из самых 
популярных супермаркетов в городе. —
Ред.), принадлежащем «Норникелю», 
хочешь в отпуск — летишь их самолета-
ми, «Нордстаром» (NordStar — авиаком-
пания, входящая в группу компаний ПАО 
«ГМК «Норникель». — Ред.), — говорит 
Александр Головнич. — Получается 
такой круговорот: ты зарабатыва-
ешь деньги и приносишь их им же. 
Замкнутый круг. Ты заработал — им 
же принес.

Никто не будет митинговать, потому 
что тебя просто выкинут на улицу и ты 
сдохнешь на морозе. Был разлив топли-
ва — через три дня только рассказали об 
этом, а тут всего лишь какие-то три ба-

трака… Сейчас будут все скрывать, чтобы 
сделать виноватыми пятерых человек, 
— добавляет он.

Александр Федченко родился, вырос 
в Норильске, попал на фабрику в 1995 
году, пять лет работал в цехе дробления 
руды. В 2014-м смог перевезти семью на 
материк. «Каждый норильчанин меч-
тает уехать из Норильска, — говорит 
Федченко. — Я добивался этого не один 
год, все подготавливал. И как я могу 

пожалеть? Я переехал жить в Москву, у 
меня здесь работа, зарплата выше в два 
раза».

Федченко каждый день ходил по га-
лерее, ездил в раскачивающемся лифте: 
«Страшно было ездить, его еще тогда 
пошатывало, много народу старалось не 
набиваться. В цехе крупного дробления 
еще при мне крыша частично обвали-
лась, кровля рухнула от старости, но 
без пострадавших. Лестница там была 
одна, на самый верх ведет, по ней идешь 
зимой — снег лежит, его через дыры 
задувает».

— Печально, что ребята работают 
на таком оборудовании, зарабатыва-
ют деньги для хозяина какого-то, а их 
просто не ценят. Причем не ценят где-
то наверху, потому что руководство 
понимает этих людей, они бы, может, 
рады что-то сделать, но им просто не 
дают возможности. Начальство, которое 
сейчас работает, — я знаю, что они до-
вольно честные и неплохие люди, они не 

будут рвать себе на карман, и жаль, что 
некоторые из них пострадают, — расска-
зывает Федченко. — Сейчас ерзают, всех 
начальников смен дернули с дробильно-
го цеха. Ребята пишут мне: того, этого 
утащили на допрос. Всю документацию 
Следственный комитет забрал. Дело же 
резонансное. Все-таки, может, дележка 
идет наверху, может, делят комбинат. 
Мы же не знаем. Но в любом случае... 
Страдают рабочие.

А р е с т о в а н ы  г л а в н ы й  и н ж е -
нер управления предприятия Илья 
Ананко, начальник отдела по технадзору 
Константин Василенко. Директор фа-
брики Александр Цымбал и начальник 
дробильного цеха Денис Курбатов — под 
домашним арестом. Следственный ко-
митет возбудил уголовное дело по статье 
о нарушении правил безопасности при 
ведении строительных работ, которое 
повлекло смерть по неосторожности двух 
или более лиц (ч. 3 ст. 216 УК). По этому 
обвинению грозит до семи лет тюрьмы.

Нет пострадавших — 
не было ничего

С действующими работниками ком-
бината говорим только на условиях 
анонимности. Тем не менее некоторые 
сначала соглашаются, а потом переста-
ют отвечать на звонки. Работая на ком-
бинат, люди зажаты обязательствами: 
обеспечением семьи, оплатой квартиры, 
кредитами. «Норникель» — ведущий ра-
ботодатель в городе: «Работа стабильная, 
гарантии эти социальные, — рассказыва-
ет нынешний работник фабрики. — Они 
же подкупают путевками дешевыми, са-
наториями «Заполярье», «Белокуриха». 
Программа квартирная есть, но там 
надо 10 лет отработать, чтобы квартиру 
получить».

Михаил (имя изменено по просьбе 
героя. — Ред.) пришел на фабрику в 
конце 90-х годов. Говорит, что сейчас 
поработает до конца года, а потом бу-
дет увольняться, за ним пойдет еще 
несколько коллег: «Все разваливается. 
Никто не верит, что поменяется что-
то. Главное, чтобы не было хуже. Люди 
забитые, они боятся начальства, ДБ (де-
партамент безопасности «Норникеля». — 
Ред.), мне боятся нечего, я уже столько 
проработал».

Прошло только несколько месяцев, 
как Михаил устроился на фабрику, и в 
его смену снег обрушил крышу. Тогда 
оперативно пригнали рабочих, поста-
вили новые перекрытия. Говорит, что 
всегда так было — «не по-человечески»:

— С рудника «Заполярный» у нас идет 
сжатый воздух, мы работаем на сжатом 
воздухе, и стояла у нас с ним бочка воз-
душная. Когда я еще замещал мастера, у 
всех спрашивал, у начальства: «Где доку-
менты на эту бочку?» Эта бочка должна 
раз в год проходить освидетельствование 
на толщину стенок. Этого ничего не про-
изводилось, и в один прекрасный момент 
ночью она взорвалась. Хорошо никого 
рядом не было. Через два часа приехало 
очень много начальства, привезли под-
рядчиков, разрезали — вычистили, вы-
везли мусор, и как бы ничего не было. А 
до этого днем мастер заставлял рабочих 
эту бочку обивать, чтобы ее покрасить. 
Когда я об этом узнал, у меня аж мураш-
ки по всему телу пошли. Не дай бог кто 
рядом бы был. А до этого там комиссия 
московская смотрела ходила, народ там 
постоянно ходит. Но нет пострадавших 
— не было ничего.

Да, конечно, я боюсь сейчас выходить 
на работу. Три года назад я приехал с от-
пуска, мне надо было идти на определен-
ную точку работать. Сверху этого места 
стояла огромная емкость типа бассейна 
с пульпой, а состояние конструкции 
очень плачевное — она вся гнилая. Я не 
раз обращал внимание начальства — они 
просто берут и красят. Всю конструкцию 
закрасили, как будто это все новенькое 
и красивенькое. Был такой момент, что 
я стою, смотрю на эту бочку и понимаю, 
что если я туда пойду под нее работать, 
она в любой момент может сложиться. — 
Михаил молчит и продолжает. — А потом 
пересилил себя, посидел немножко и 
быстренько пошел сделал.

ПЕРИОД 
РАСПАДА  «НОРНИКЕЛЯ»«НОРНИКЕЛЯ»

Окончание материала 
Татьяны ВАСИЛЬЧУК 

и Виктории ОДИССОНОВОЙ —

В Норильске из крупных сетевых В Норильске из крупных сетевых 
продуктовых магазинов лишь продуктовых магазинов лишь 
один — «Посолнух». Косвенно один — «Посолнух». Косвенно 
он также относится к «Норникелю» он также относится к «Норникелю» 

Рудники в ТалнахеРудники в Талнахе
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II. Рудники. Затопление 

Безнаказанность 
порождает 
вседозволенность

Горы Талнаха в белой пелене снега, как 
и поля, над которыми возвышаются шахт-
ные стволы рудников, предназначенные 
для спуска и подъема людей. Под землей 
— целый город. Огромная система шахт. 
Сейчас они утопают в воде.

Крупнейшие рудники «Октябрьский» 
и «Таймырский», связанные между собой, 
затопило еще 12 февраля. Два этих рудни-
ка, на которых ведется добыча целого ряда 
цветных металлов, приносят «Норникелю» 
около половины годовой выручки.

В социальных сетях стали появляться 
видео подтоплений на рудниках — под-
топлений, которые были больше похо-
жи на подземные водопады. Однако в 
«Норникеле» сказали, что речь идет о 
естественных грунтовых водах, которые 
«всегда» присутствуют при горных работах: 
«При производстве горнопроходческих 
работ было зафиксировано поступление 
естественных грунтовых вод в горной вы-
работке рудника «Октябрьский» на гори-
зонте –350 м». 

Работу рудников остановили 24 фев-
раля. Насосы встали. А затем появился 
приказ: «В последнее время в связи со 
сложной производственной ситуацией 
как на рудниках, так и в НПР (Норильский 
промышленный район. — Ред.) значительно 
увеличилось количество фото- и видеосю-
жетов в соцсетях. <...> Безнаказанность 
порождает вседозволенность», — эти сло-
ва выделены жирным шрифтом в письме, 
внизу которого стоит фамилия замести-
теля директора департамента горного 
производства по безопасности и режиму 
— Станислава Дудника. 

Несколько работников комбината 
подтвердили нам, что их уже ознакомили 
с приказом. В нем есть такие пункты: 1. На 
рудниках определить местонахождение 
личных сотовых телефонов. 2. При вы-
явлении личного телефона у работника 
— привлекать его к дисциплинарной от-
ветственности и рассматривать вопрос об 
увольнении. 3. Провести профилактико-
предупредительные беседы с работниками.

Комментарии по ситуации на рудни-
ках в СМИ давал первый вице-президент 
компании Сергей Дяченко, работающий 
в «Норникеле» с 2013 года. Он рассказы-
вал, что ведутся активные работы по воз-
ведению перемычки, чтобы остановить 

дальнейшее поступление воды. 1 марта 
Дяченко покинул свой пост. Его долж-
ность — упразднена. 

За нас все решили

Сергей (имя изменено по просьбе героя. 
— Ред.) несколько лет работал на НОФ, в 
том самом разрушившемся цехе, а затем 
устроился на рудник «Таймырский». 

— Знаете, у меня отец 35 лет прорабо-
тал на руднике, и таких горных вод он ни 
разу не видел. Никто же за 35 лет не делал 
таких вещей, чтобы утонули два рудника. 
Да, рудник «Маяк» тонул, но его восстано-
вили, тогда на месяц отдали работников к 
нам. Но «Маяк» такой маленький рудник, 
а «Таймырский» и «Октябрьский» — самые 
мощные по добыче руды.

Сергей рассказывает, что известно ему 
о произошедшем на рудниках:

— Маркшейдеры (горные инженеры. — 
Ред.) получили координаты от геологов, 
где есть руда. По каждому участку есть план 
буровзрывных работ, и одна из маркшейде-
ров передала информацию, забыв отметить 
озеро. Там озеро Ергалах, а под ним еще 
одно. На буровзрывных работах озеро не 
увидели, поэтому решили бурить вверх.

Работники утверждают, что их все 
равно заставляли выходить на рудники 
даже после приостановки производства. 

Некоторые взяли больничный. Тем, кто 
вышел на смену, приходилось сидеть в 
каптерках, где без света, лишь с налоб-
ными фонариками, нужно было охранять 
установленные перемычки. 

 По зарплатам за этот период ситуация 
следующая: на Таймырском руднике ра-
ботникам сказали, что ближайшее время 
они будут получать по минимуму — около 
50 тысяч. Вместо их обычной и так невы-
сокой зарплаты для севера в 70–80 тысяч. 
«Никто не бастует, потому что у людей по 
четыре кредита, школы, садик, — расска-
зывает работник Таймырского рудника. 

— У нас люди молчат и работают. Вам 30 
тысяч будут платить, вы будете молчать и 
работать, гробить свое здоровье дальше».

Кроме приказа о запрете публико-
вать фото и видео с производства, как 
рассказывают шахтеры, вышел еще один 
документ — о внесении изменений в тру-
довой договор. 20 февраля на Таймырском 
руднике прошло собрание, где рабочим 
объявили, что им нужно подписать дого-
вор, датированный еще 4 февраля, — об 
изменении «вредности на производстве». 
Раньше у рабочих в договоре был пропи-
сан третий класс вредных условий труда 

(третья степень) — его изменили на класс 
3, подкласс 3.2. Это отменяет ряд льгот. 

По словам рабочих, 84 дня отпуска 
заменили на 53, отменили карты лечеб-
но-профилактического питания (ЛПП). 
«Рудник начисляет деньги, на эти деньги 
покупается молоко, — рассказывает жена 
одного из рабочих. — У нас ребенок ма-
ленький, молоко пьет, поэтому для нас это 
хорошая помощь».

— За нас все решили. В феврале еще у 
нас была проверка: со мной в машине си-
дел человек, который оценивал мою работу 
и сказал, что у меня нет вибраций при ра-
боте, — вспоминает Сергей. — Хотя у меня 
колено, плечо болит — все-таки почти де-
сять лет в шахте. Якобы при «Норникеле» 
есть институт, который каждые пять лет 
мониторит вредные условия труда, пять 
лет назад оборудование показало превы-
шение аммиака, оксида серы. А в этом 
году оборудование якобы показало, что 
все в идеальном состоянии, что в забоях 
идеальная температура. Но еще до под-
топления я выносил человека, которому 

ПЕРИОД РАСПАДА «НОРНИКЕЛЯ»ПЕРИОД РАСПАДА 

У МЕНЯ ОТЕЦ 35 ЛЕТ ПРОРАБОТАЛ 
НА РУДНИКЕ, И ТАКИХ ГОРНЫХ ВОД 
ОН НИ РАЗУ НЕ ВИДЕЛ. ЗА ЭТО ВРЕМЯ 
НИКТО НЕ ДЕЛАЛ ТАКИХ ВЕЩЕЙ, ЧТОБЫ 
УТОНУЛИ ДВА РУДНИКА

«

 страницы 14–15

Дорога в Талнах, Дорога в Талнах, 
к подтопляемым рудникам. к подтопляемым рудникам. 
Мост построен «Норникелем» Мост построен «Норникелем» 
и также принадлежит емуи также принадлежит ему

Въезд на территорию Въезд на территорию 
рудника «Октябрьский» рудника «Октябрьский» 
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стало там плохо. Главный инженер по 
технике безопасности нам сказал: «Вы все 
придумываете». Хотя мы говорили ему, 
что у нас даже техника глохнет от жары. 
Говорят: «Отказывайтесь от работы там». 
А когда отказываемся — целая комиссия 
создается, и крайними делают тех, кто 
отказывается. Ребята, закрыв глаза, идут, 
а то уволят. У нас один человек сказал: «Я 
хотел, чтобы мой сын пришел работать на 
рудник, а с такими льготами он не захочет 
работать». Наш начальник охраны труда и 
промышленной безопасности рудника ему 
ответил: «Ну, значит, не устраивайте сюда 
своего ребенка».

Я встал и сказал: «Вы убираете льготы 
— взрывники перестанут работать, маши-
нисты перестанут отгружать, добыча руды 
снизится, у вас все встанет, весь комбинат 
встанет». Мне сказали: «Еще пара таких 
фраз — и тебя уволят». Но мне не страш-
но, у меня подземный стаж отработан. 
Знаете, за что я больше всего переживаю? 
У меня в подчинении парни молодые, 
которые только устроились, они должны 
кормить семьи. Раньше сюда приезжали 
для того, чтобы заработать на безбедную 
старость, а сейчас наоборот — отсюда все 
начали бежать, — заключает он. — Когда 
я начинал работать в «Норникеле» десять 
лет назад, у нас, когда что-то происходи-
ло, создавалась комиссия, проводилось 
расследование… А лет пять назад ввели 
динамическую оценку рисков (ДОР). 
Порезал палец — не соблюдал ДОР. Упал 
закол на тебя — не соблюдал ДОР. Сам 
виноват.

Разговор заходит о технике, и Сергей 
выдыхает, молчит сначала, а потом го-
ворит: «Вы знаете, когда приезжаете вы, 
журналисты, у нас так все идеально — у 
нас есть специальная техника, которая 
в гараже стоит для таких показательных 
выступлений, вот ее вывозят. Все в плохом 
состоянии, вы не поверите, у нас гараж 
падает, где техника стоит. Я там прохожу, 
начальнику говорю: «Ты знаешь, что в 
какой-то момент там убьет кого-то?» Они 
все это знают, они не знают, что с этим 
делать. Потанин (Владимир Потанин — 
глава «Норникеля». — Ред.), понятное дело, 
деньги выделяет, но все воруют. Это не тот 

«Норникель», в который я устраивался де-
сять лет назад. Сейчас комбинат настроен 
только на то, чтобы выдавать Потанину 
отчет по выработкам».

В тот день, когда 
он погиб, сыну 12 лет 
исполнилось

Все это происходило на комбинате и 
раньше: и аварии, и смертельные случаи на 
производстве, когда трагедию списывали 
на «сам виноват — не соблюдал технику 
безопасности». Но вот три года назад в 
Норильске появился стабильный интер-
нет. Люди стали обсуждать происходящее 
в соцсетях, а после аварии на ТЭЦ летом 
прошлого года все запреты и происше-
ствия на предприятиях воспринимаются 
более болезненно.

Таймырский рудник был открыт в 1982 
году. Сергей, как и некоторые его коллеги, 
ездит на погрузочно-доставочной машине 
1975 года выпуска. «Я ее называю «велоси-

пед». Там нет окон. Она вся на проволоч-
ках каких-то, на заклепках. Когда я прошу 
начальника поменять ремень генератора 
на машине, он мне говорит: «Ты знаешь, 
таких ремней уже в производстве нет». А 
взрывники бедные, которым уже давно 
обещали, что они будут мешки грузить с 
помощью техники, а не сами, — отродясь 
они ее не видели».

— У нас был смертельный случай год 
назад, Антон Галкин, я его знал, погиб — 
машинист электровоза, влетел на нем в 
стену, он семь лет на руднике проработал. 
Потому что все эти ВШТ (внутришахт-
ный транспорт. — Ред.), все эти рельсы и 
остальная техника еще при Петре Первом 
строились… — Сергею тяжело говорить. 
— В тот день, когда он погиб, у него сыну 
12 лет исполнилось. Это был его день ро-
ждения. 

Нет органа, который 
рубился бы за людей

— На деле люди в заложниках: не все 
могут правильно отказаться от опасной 
работы, их все равно будут гнать на объ-
екты, это психологическое давление, 
— говорит Руслан Абдуллаев, адвокат и 
лидер организации «Мой дом», сейчас к 
нему уже обратились работники фабри-
ки, которых вызывают в Следственный 
комитет. — Все это в силу того, что они 
закредитованы, имеют ипотечные обяза-
тельства. У нас есть примеры, когда люди 
начинают давать отпор, к нам обращают-
ся, но их все равно увольняют: создают 
невыносимые условия и они пишут по 
собственному. Объективности ради надо 
сказать, что «Норникель» — наилучший 
работодатель на территории, как бы то ни 

было. В силу того, что он единственный 
крупнейший и богатейший. Достойно 
платит зарплату, предоставляет социаль-
ные меры поддержки. Норильск — это 
островок экономической безопасности, 
работа здесь будет всегда. Единственное, 
думаю, люди благодарны за рабочие ме-
ста. Но все равно этого недостаточно. Это 
не те деньги за тот вред здоровью, кото-
рый люди приобретают.

— Позиция работника понятна, он 
идет зарабатывать деньги и принимает эти 
условия, ничего не может с ними сделать. 
Но люди, которые идут на руководящие 
посты, они же видят состояние предпри-
ятия и какую ответственность берут на 
себя? — задаю я вопрос.

— Ответственность только сейчас 
наступила. Люди гибли и раньше, но от-
ветственность не наступала. А сейчас в 
силу того, что приковано такое внимание 
к территории, есть реакция правоохрани-
тельных органов. Прокуратура внезапно 
вспомнила, что у нее есть полномочия, 
и сейчас говорится, что надо проверить 
деятельность надзорных органов, кото-
рые проверяли эти опасные промыш-
ленные объекты. Ростехнадзор целиком 
и полностью под «Норникелем» сидит. 
Соответственно, проводить какие-то над-
зорные мероприятия — таких дураков надо 
еще поискать. Ну а если работник скажет: 
«Нет, я не буду работать в таких условиях, 
приведите в соответствие», его быстро пнут 
и других приведут, которые менее прихот-
ливы к условиям труда.

Абдуллаев рассказывает, как он защи-
щает людей, которые уже после увольне-
ния не могут получить справку о наличии 
профессионального заболевания, инва-
лидности: «Доказать надо. Ты верблюд, 
тебе еще доказать надо, что у тебя два 
горба образовалось. Есть заключение, но 
даже при наличии документов умудряются 
выкручиваться».

— Год назад арестовали врача про-
фпатолога, который якобы за взятки 
делал профзаболевания. Да, эта пробле-
ма тоже существовала на территории, и 
она дискредитировала всех остальных, 
которые имели настоящие заболевания. 
Государство надо как-то сориентировать 
на решение этих проблем. Люди к нам 
обращаются, потом вынуждены нести 
дополнительные расходы. Мы пытаем-
ся в публично-правовом плане эту тему 
раскачивать, но нет ни одного государ-
ственного органа, который бы рубился 
за человека.

***
«Норникель» прислал ответы на наш 

запрос. Мы спросили о причинах аварии 
на фабрике. 

— В связи с трагическим инцидентом 
компания проводит служебное рассле-
дование. Также расследование ведет ряд 
правоохранительных органов. До окон-
чания расследования говорить о причинах 
случившегося преждевременно.

Мы спросили, действительно ли ра-
ботникам комбината, в частности работ-
никам фабрики и рудников, запретили 
общаться с прессой под угрозой уволь-
нения. И если да, то чем продиктованы 
подобные меры.

— В соответствии с внутренними 
правилами «Норникеля», право общать-
ся с представителями СМИ по темам, 
связанным с компанией, делегировано 
департаменту общественных связей, а 
также руководителям в рамках их слу-
жебных полномочий. <...> Условия тру-
да для сотрудников регламентируются 
трудовым законодательством, а также 
внутренними документами компании. 
Никаких дополнительных требований 
не вводилось.

10 марта «Норникель» выплатил 146 
миллиардов рублей штрафа за ущерб 
окружающей среде после аварии прош-
лого года. 

Татьяна ВАСИЛЬЧУК,
Фото Виктория ОДИССОНОВА, 

«Новая»

Галерея на предприятии Галерея на предприятии 
«Норникеля» в Талнахе. «Норникеля» в Талнахе. 

Обрушение подобной галереи Обрушение подобной галереи 
и произошло на НОФи произошло на НОФ

Руслан АбдуллаевРуслан Абдуллаев
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Расширенные 
комментарии 
к роману «Эшелон 
на Самарканд» 

Стр. 11. «Доставить из Казани до 
Самарканда». — Информация об эва-
куационных поездах из Поволжья в 
Самарканд  встречается  в  книге 
«Рассказы беспризорных» под редакци-
ей А. Гринберг (1925) на стр. 18, а также 
в газетах тех лет.

Стр. 16. «…отчего же дети лежат 
снаружи приемника, а не внутри?» — 
Информация из Национального архи-
ва Республики Татарстан: документ от 
30.05.1924 описывает ситуацию, когда 
дети сами стучатся в эвакоприемник, по 
20–25 человек в день, но их не принима-
ют, так как приемник забит. В это время 
эвакоприемник находится в Дворянском 
собрании.

Стр. 21. «Не впервой нам было собача-
тину лопать…» — Ситуации употребления 
в пищу собачьего мяса встречаются в раз-
ных источниках. К примеру, в сборнике 
архивных документов «Голод в СССР» 
есть описание, как голодающие подбира-
ют на свалке навоза дохлых собак — чтобы 
съесть.

Стр. 21. «Эх, говорю ей, сестрица, 
больно важно вы едите, ну прямо как 
Ленин…» — Реплика взята из книги 
«Рассказы беспризорных» под ред. А. 
Гринберг (1925), со стр.58. 

Стр. 23. «Вы же сами видите, в каких 
мы условиях!» — Жалобы заведующей 
Шапиро о бедственном положении эва-
коприемника основаны на документах 
из Национального архива Республики 
Татарстан о детских домах (1923–1926 
годы).

Стр. 18–34. Детали жизни детраспре-
делителя можно прочитать в многочислен-
ных документах Национального архива 
Республики Татарстан: порядок приема 
детей, характеристики на детей, распи-
сание дня, ежедневное меню, требования 
на выдачу продовольствия, списки пер-
сонала, организация кружков и детского 
самоуправления… 

Особенно помогли при написании 
романа акты осмотра эвакоприемника в 
1924 году. Численность детей в приемни-
ке тогда составляла 380 человек. Привожу 
некоторые факты и цитаты из этих актов: 
«дети в белье, синие, босые, с насекомыми, 
болячками, чесоткой». С 27.01. по 28.03. 
не было воды из-за порчи водопровода, и 
дети ни разу за это время не мылись, их не 
поили — они ели снег, выламывая окна. 
«Сами окна забиты железным листом и 
тряпьем». Дети хором ныли «Дайте хлеба!», 
«Хотим в баню!». Из общего количества 
детей 37 находились в палате для больных: 
малярия, простуда, костный туберкулез. В 
коридоре — одно на всех ведро для нужды.

Стр. 26. «Рубль в неделю на ре-
бенка — где это видано?» — Данные 
о выделяемых бюджетах почерпнуты 
из документов Национального архи-
ва Республики Татарстан за 1924 год. 
Тогда, в соответствии с документами, 
в Татреспублике имелось до 100 000 
беспризорных. Татнаркомпрос не мог 
принимать в учреждения новых детей 
и не мог их содержать (хотя расходы на 
детей составляли 70% бюджета) — и дети 
спали под рогожей на улицах. В Казани 
на содержание ребенка было отпущено 
всего 4 рубля в месяц (плюс 5 рублей в 
год на обмундирование), в то время как 
в других городах — Астрахани, Тамбове, 
Воронеже, на Урале — от 7 до 25 рублей 
в месяц, в Москве — 35 рублей.

Стр. 30. «…то младенца-сосунка при-
везут, то однажды девочку беременную 
из-под Мамадыша — хоть и тринадцати 
лет, а все же беременную». — О ранних бе-
ременностях оставшихся без надзора детей 
пишет в книге «Голгофа ребенка» (1924) 
врач Л.М. Василевский. В частности, опи-
сывает случай, как девочка 15 лет сожгла 
своего новорожденного ребенка, а затем 
выгребла золу из печки и постирала белье. 

Стр. 30. «Слепая, понял он. Просит 
подаяния на звук». — Такого реального 
ребенка — опухшего от голода, слепого 
и просящего милостыню на звук — опи-
сывает А.Д. Калинина в мемуарной книге 
«Десять лет работы по борьбе с беспризор-
ностью» (1926).

Стр. 31. «Сеня-чувашин?.. — За ним 
гонится стадо вшей…» — Мальчика, ко-
торый страдал от кошмара — преследую-
щей его огромной вши, — описывает А.Д. 
Калинина в мемуарной книге «Десять лет 
работы по борьбе с беспризорностью» 
(1926).

Стр. 32. «Это были лежачие — те, кто 
уже прошел через голодные обмороки, 
голодную горячку и голодный отек и кто 
голодал долго — не месяцы, а годы, — так 
что организм не умер от недостатка пищи, 
а истощился и истончился от постоянной 
ее скудости. Это были те, кого вряд ли 
уже можно было спасти». Физиологию 
голодающего организма подробно опи-
сали в «Книге о голоде» (1922) врачи 
Василевские.

Стр. 36. «Здесь, за белыми стенами 
древней крепости, жила военная ака-
демия…» — Забавную деталь о жизни 
военной академии нашла в докумен-
тах Национального архива Республики 
Татарстан (фонд 3612). Решила не исполь-
зовать в романе, но здесь привожу: жалоба 
от председателя Отдела музеев тов. Егерева 

о том, что военная академия сбрасывает 
конский навоз по стенам кремля и этим 
портит памятник архитектуры. 

Стр. 46. «…еще досталось кукурузы 
немного и ржаных поболтков…» — Слово 
«поболтки» встречается в списках выдава-
емых детским домам продуктов питания, 
см. документы Национального архива 
Республики Татарстан; в частности, о дет-
ских домах Свияжского кантона за 1921 год 
(фонд Р-1251).

Стр. 46. «Как не было ни ножей, ни 
мисок с ложками». — См. там же (фонд 
Р-1251). В помещениях Макарьевского 
монастыря открыли временный детдом, 
где пищу варили в глиняных горшках 
в несколько приемов, а ложек не было, 
пальцами ели.

Стр. 47. «…одиннадцать сотрудниц: в 
три раза меньше, чем требовалось для тако-
го эшелона». — Примерные цифры о коли-
чествах социальных работников почерпну-
ты из документов Национального архива 
Республики Татарстан (1923–1926 годы). 
К примеру, в 1923 году в Татдетгородке 
численность детей составляла 180 человек, 
а педагогического и обслуживающего пер-
сонала — 1,5 человека на 10 детей. 

Стр. 61. «…ни марафета, ни кокса, а 
также антрацита, кикера, муры, нюхары, 
мела, муки и соды в эшелоне не будет». — 
О наркомании детей и подростков пишет 
врач Л.М. Василевский в книге «Голгофа 
ребенка» (1924), стр.70.

Стр. 64. «Как мать, прошу вас, возь-
мите у нее мой нож и берегите его!» — И 
сама ситуация с мальчиком, единственным 
другом которого был самодельный нож, и 
фразы, которые мальчик кричит при отъе-
ме ножа, — из книги «Рассказы беспризор-
ных» под ред. А. Гринберг (1925), стр.21. 

Стр. 66. «Три фунта наела… А вчера 
все четыре. А третьего дня все пять фунтов 
осилила…» — Рассказ о ребенке, который 
фантазирует о съеденной в большом коли-
честве еде, встречается в книге «Рассказы 
беспризорных» под ред. А. Гринберг 
(1925), на стр.19. 

Стр. 73. «Даешь войну, граждане!» — 
Ситуация с выкрикиванием этого лозунга 
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что в «Эшелоне на Самарканд» много правды.что в «Эшелоне на Самарканд» много правды.
Это изнанка творческой работы. Это верхушка айсберга под Это изнанка творческой работы. Это верхушка айсберга под 
названием «изучение материала». В этих комментариях я названием «изучение материала». В этих комментариях я 
ссылаюсь на источники, которые с благодарностью упомянуты ссылаюсь на источники, которые с благодарностью упомянуты 
на последних страницах книги «Эшелон на Самарканд».на последних страницах книги «Эшелон на Самарканд».

С уважением,С уважением,

Гузель ЯхинаГузель Яхина
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описана в сборнике архивных докумен-
тов «Голод в СССР»: толпа голодающих 
пришла к сельсовету и требовала хлеба, а 
также войны.

Стр. 109. «Для начала выдай молока… 
Если есть рыбий жир, выдай и его…» — 
Рецепт выхаживания и выкармливания 
лежачих приведен по «Книге о голоде» 
(1922) врачей Василевских.

Стр. 110. «Разговаривать мальчик 
уже разучился, а смеяться — еще нет». — 
Процесс утери речи голодающими опи-
сывают врачи Василевские в «Книге о 
голоде» (1922).

Стр. 147. «…как отличить морально де-
фективного от педагогически запущенно-
го…» — Информация о дефективных детях 
и специальных учреждениях для них, курсах 
по детской дефективности, обследованиях 
в психологической лаборатории — из доку-
ментов Национального архива Республики 
Татарстан за 1923–1924 годы.

Стр. 153. «…нашла детей на кухне — 
ползающими по полу и хлебающими суп 
горстями из общего котла…» — Такую ре-
альную сцену описывает А.Д. Калинина в 
мемуарной книге «Десять лет работы по 
борьбе с беспризорностью» (1928).

Стр. 154. — Глава про экспедицию 
детского комиссара Белой в голодную 
Чувашию основана на материале мему-
арной книги А.Д. Калининой «Десять лет 
работы по борьбе с детской беспризорно-
стью» (1928). 

Стр. 158. «…Сто восемь. Да-да, по 
Тархановской волости — сто восемь 
умерших». — Статистику из трех граф — 
голодает, опухло, умерло — можно найти 
во многих сводках тех лет. Иногда к трем 
графам добавлялась четвертая: отравилось. 
Подобные сводки можно найти, к при-
меру, в сборнике архивных документов 
«Голод в СССР».

Стр. 161. «…груда жженых говяжьих 
костей на столе… три собачьи головы в 
котле, залитые водой, очевидно, приготов-
ленные для варки холодца». — Эти детали 
найдены в сборнике архивных документов 
«Голод в СССР».

Стр. 166. «Что едят люди? Дрянь 
всякую едят… Один, правда, истолок и 

съел дубовую квашню для теста — но та 
пахла хлебом». — Описания малосъедоб-
ных суррогатов даны по «Книге о голоде» 
(1922) врачей Василевских. Там же опи-
сана и история про поедание деревянной 
квашни.

Стр. 166. «…воет, на соседей броса-
ется, детей своих съесть грозит. Таких за-
пираем отдельно, чтобы безумием своим 
других не заражали». — В сборнике архив-
ных документов «Голод в СССР» описаны 
случаи, когда мать публично грозилась, 
что будет с голода резать своих детей. Там 
же описаны и примеры изолирования в 
отдельные помещения лиц, впавших в 
голодный психоз.

Стр. 167. «Он и не злобный вовсе… че-
ловек с сердцем. Двух дочек малолетних не 
мог прокормить — задушил периной, что-
бы не мучились». — Этот реальный случай 
описан в сборнике архивных документов 
«Голод в СССР».

Стр. 168. «Бейте в набат! — надрыва-
ется голос. — Бейте! Бейте!» — На данную 
сцену меня натолкнуло описание одного 
из случаев голодного психоза в «Книге о 
голоде» (1922) врачей Василевских: со-
шедший с ума от голода человек залез на 
колокольню и стал звонить в колокол, 
чтобы ему помогли.

Стр. 171. «…выламывали из мерзлой 
земли залитые карболом коровьи туши и 
ели». — Данная деталь взята из сборника 
архивных документов «Голод в СССР»: 
в одном из документов рассказывается о 
голодающих в Калмыкии, которые вы-
рывали из скотомогильников мясо живот-
ных, облитых креолином, т.е. карболовым 
раствором, и варили суп (по-калмыцки — 
«будан»). 

Стр. 173. «В стране мяса не было…» — 
О том, как сильно сократилось за первые 
годы советской власти поголовье круп-

ного и мелкого рогатого скота, подробно 
пишет В.А. Поляков в докторской дис-
сертации «Голод в Поволжье. 1919–1925. 
Происхождение, особенности, последст-
вия». К примеру, в Поволжье поголовье 
свиней сократилось на 60%, овец на 50%. 
Также к концу 1920 года в Советской ре-
спублике 700 000 лошадей — живой инвен-
тарь крестьян — было отдано в Красную 
армию.

Стр. 173. «Наряды приходили на 
все: баранину, свинину, конину, говяди-
ну, козлятину, в охотничьих краях — на 
медвежатину и оленину, кое-где даже на 
зайчатину — для владельцев борзых собак 
(впрочем, эта инициатива провалилась и 
привела не к исполнению заготплана, а к 
массовому отстрелу тех собак)». — Данный 
эпизод взят из докторской диссерта-
ции В.А. Полякова «Голод в Поволжье. 
1919–1925. Происхождение, особенности, 
последствия».

Стр. 174. «Известия» напечатали ста-
тью под заголовком «Какое вкусное и ла-
комое блюдо суслики!» — Факт из доктор-
ской диссертации В.А. Полякова «Голод 
в Поволжье. 1919–1925. Происхождение, 
особенности, последствия».

Стр. 192. «…питерский пролетарий 
колесил нынче по всей России, мозоли-
стыми кулаками выбивая провизию из 
неразумного крестьянства». — В соот-
ветствии с докторской диссертацией В.А. 
Полякова «Голод в Поволжье. 1919–1925. 

Происхождение, особенности, последст-
вия», в 1920 году в Поволжье действовали 
67 «своих» продотрядов (1834 человека); а 
включая «гостей» из Москвы и Петрограда 
— 518 продотрядов (14 461 человек).

Стр. 193. «Про седьмой амбар, где кры-
ша течет, откуда знаешь?» — Информация 
о ссыппунктах, включая и данные о пункте 
под Урмарами на 1 000 000 пудов, при-
водится в докторской диссертацией В.А. 
Полякова «Голод в Поволжье. 1919–1925. 
Происхождение, особенности, послед-
ствия».

Стр. 197. «…пресловутый излишек, 
ради которого шли работать на сборный 
пункт». — Присвоение «излишков» работ-
никами сборных пунктов скота описано 
в документах сборника «Голод в СССР»: 
снимали по две шкуры (одну с коровы, 
другую с нерожденного теленка) и одну 
забирали себе; забивали на бойне стельную 
корову или котную овцу, козу, а рожден-
ный в момент смерти плод присваивали; 
все это — без учета. 

Стр. 201. «Дед, это был бабий бунт». — 
Информация о женских бунтах в 1921–
1922 гг. взята из сборника архивных 
документов «Советская деревня глазами 
ВЧК-ОГПУ», том 1: 1918–1922, под ред. 
А. Береловича.

Стр. 244. «…над повозками были 
раскинуты дубленые коровьи шкуры 
для защиты от солнца и дождя, и каждая 
смотрела вперед высоко выставленными 
рогами, — оттого казалось, что во встреч-
ном потоке движутся вместе с людьми и 
неведомые животные». — Картины «ро-
гатых» повозок подсмотрены в «Книге о 
голоде» (1922). 

Стр. 254. «Я тебе сворОчу рыло и 
скажу, что так и было». — Фраза беспри-
зорника из статьи в «Красной Татарии», 
подшивка 1926 года.

Стр. 260. «Заглядывали близне-
цы Борза и Бурлило — просили сооб-
щить, когда будет поворот на Персию». 
Разговоры, слухи, мечты об укочевке в 
Персию — очень частый мотив тех лет. 
Смотри, к примеру, в сборнике архивных 
документов «Голод в СССР».

Стр. 262. «Молодые просидели оста-
ток дня, держась за руки…» — «Зеленая 
семейственность», как ее называли тогда, 
описана врачом Л.М. Василевским в книге 
«Голгофа ребенка» (1924). Это были насто-
ящие гражданские браки 13–14–15-летних 
подростков — предполагающие совмест-
ное проживание и сексуальную жизнь. 
В романе «Эшелон на Самарканд» я по-
считала правильным убрать сексуальную 
составляющую и оставить только сам факт 
детской «женитьбы» — как показатель по-
требности детей в человеческой поддержке 
и любви друг друга. 

Стр. 262. «Брачная эпидемия охватит 
эшелон быстро, как холера». — О том, 
как увлечения детей часто перерастают 
в повальную манию и охватывают весь 
коллектив, подробно писал В.Н. Сорока-
Росинский в «Школе Достоевского». 

Стр. 289. «Была когда-то мать. Пела 
на ночь: «Поскорее засыпайте, поскорее 
умирайте». Смертельная колыбельная 
подсмотрена в «Книге о голоде» (Самара, 
1922), где мать шептала на ночь сыну 
«Умирай теперь, Петенька, нет у нас бу-
ренки и молока нет…»

Стр. 293. «Видели мужика с желтой 
бородой и кучей детей — не его, а чу-
жих…» — Такой реальный сюжет опи-
сывают в «Книге о голоде» (1922) врачи 
Василевские: «предприниматель» ездил 
по деревням и за мзду обещал пристроить 
детей в детдом. Родители платили. А мо-
шенник, собрав команду детей, отводил их 
в город на вокзал и оставлял там. 

Стр. 309. «Болеешь ты сильно… 
Дозволь нам рядом с тобою лечь, чтобы за-
разиться». — Случаи намеренного самоза-
ражения сыпным тифом описаны в «Книге 
о голоде» (1922) врачей Василевских.

Стр. 312. «А изо рта у него лебеда 
свисает и катухами верблюжьими несет». 
Поедание сена и навоза — уже на пред-
смертной стадии голодания — описыва-
ют врачи Василевские в «Книге о голоде» 
(1922).  

Стр. 317. «…проковылял мимо чело-
век, одетый в бочку». — Такая картина 
подсмотрена в докторской диссерта-
ции В.А. Полякова «Голод в Поволжье. 
1919–1925. Происхождение, особенно-
сти, последствия» — там упоминаются 
башкиры, живущие в бочках, ввиду от-
сутствия одежды.

Стр. 317. «…на город напала орда». — 
Внезапная прикочевка казахов на 
Среднюю Волгу описана в сборнике 
архивных документов «Голод в СССР». 
Детей кочевников — голых, босых, в тряп-
ках — частично пристроили по деточагам 
и детплощадкам, а самим казахам устрои-
ли общежитие в бывшей церкви, где они 
спали на земляном полу. В одной церкви 
ночевали одновременно до двух тысяч тел. 
Днем казашки, с детьми за спиной, рылись 
в помойках в поисках еды.

Стр. 328. «А что у многих тел уже мясо 
срезано бывает — знаешь?» — Случаи 
срезания мяса с мертвых тел приводятся в 
большом количестве в сборнике архивных 
документов «Голод в СССР».

Стр. 329. «Вокруг хибары стайки 
бездомных ребят, взявшись за руки, орут 
«Интернационал» — чтобы их впустили. 
Зря орут, мест внутри нет». — Такую кар-
тину описывает А.Д. Калинина в мемуар-
ной книге «Десять лет работы по борьбе с 
беспризорностью» (1928).

Стр. 334. «Заградотряд? — не поверил 
Деев. — Против детей?» — О заградотря-
дах, которые в 1920 году ловили стремя-
щихся на Кавказ беспризорников, пишет 
А.Д. Калинина в мемуарной книге «Десять 
лет работы по борьбе с беспризорностью» 
(1926).

Стр. 377. «…выдирали волосы из 
бровей и вязали их в крошечные кисти, 
из обломков кирпича слюной разводили 
красную краску…» — Процесс изготовле-
ния пацанами самодельных карт описан 
в мемуарной книге «Болшевцы» (1936). 

Стр. 404. «Женщины сняли покрыва-
ла и оказались девчонками…» — Случаи 
закупки женщин в голодных деревнях, а 
затем продажи в Ташкенте богатым сартам 
описаны в «Книге о голоде» (1922) врачей 
Василевских.

Стр. 433. «Третья пришла требовать 
справку с печатью — о том, что имеет пра-
во съесть своего ребенка». — Подобный 
эпизод описывают врачи Василевские в 
«Книге о голоде» (1922): группа граждан 
пришла ходатайствовать перед испол-
комом о разрешении съесть своих детей 
(заколоть в пищу). 

Стр. 438. «За эту неделю полторы 
сотни умерло: желудки отвыкли от пищи 
и с горохом не справились». — Врачи 
Василевские в «Книге о голоде» (1922) 
описывают смерти от кормления (когда 
истощенные организмы голодающих не 
выносят акта испражнения или перева-
ривания пищи).

Стр. 489. «Ржавый Профессор. 
Железный Пип…» — Эти две реальные 
клички беспризорных мальчиков я нашла 
в книге «Коллективы беспризорных и их 
вожаки», сборник статей под ред. Б.В. 
Боровича (1926). Остальные клички-про-
звища в романе придуманы мною. 

Полностью читайте на сайте «Новой».

«…ГРУДА ЖЖЕНЫХ ГОВЯЖЬИХ КОСТЕЙ 
НА СТОЛЕ… ТРИ СОБАЧЬИ ГОЛОВЫ 
В КОТЛЕ, ЗАЛИТЫЕ ВОДОЙ, ОЧЕВИДНО, 
ПРИГОТОВЛЕННЫЕ ДЛЯ ВАРКИ 
ХОЛОДЦА». — ЭТИ ДЕТАЛИ НАЙДЕНЫ 
В СБОРНИКЕ АРХИВНЫХ ДОКУМЕНТОВ 
«ГОЛОД В СССР»

«
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О 
течественной кинокритической 
премии «Белый слон» более 
двадцати лет. Ее с благодарно-

стью принимали Александр Сокуров, 
Германы —  старший и младший, Кира 
Муратова, Андрей Звягинцев и Алексей 
Балабанов, Олег Янковский и Инна 
Чурикова, Борис Хлебников и Анна 
Михалкова. В свое время учредителем 
премии был Союз кинематографистов.

Но кризис назревал давно.
Дело в том, что в Экспертный совет 

премии входят не только члены Союза 
кинематографистов, но и кинокритики, 
и киножурналисты, пишущие о кино 
и дистанцирующиеся от михалковско-
го союза. И когда большинство членов 
ЭС «Белый слон» высказалось за вру-
чение премии в номинации «Событие 
года» политику и публицисту Алексею 
Навальному и его творческой группе за 
серию документальных фильмов-рассле-
дований, правление внутрисоюзной гиль-
дии попыталось пресечь вольнодумство. 
В крайнем случае, вовсе отказаться в этом 
году от вручения «слонов». Не найдя вы-
хода, президент Гильдии киноведов и ки-
нокритиков СК России Кирилл Разлогов 
принял решение вывести гильдию из 
состава учредителей премии. Пусть «рез-
вятся» на воле без прикрытия союза.

П 
онятно, что одно только имя 
«Навальный» сегодня вводит 
в ступор, вынуждая оглядывать-

ся, осторожничать.
Не желая политизировать свой про-

фессиональный выбор, кинокритики 
сочли тем не менее, что все лауреаты, 
избранные большинством голосов экс-
пертов, имеют право на награду. В том 
числе и расследования творческой груп-
пы Навального, включая незабываемый 
«Разговор с отравителем». Специальным 
призом будет отмечена еще одна скан-
дальная работа, вызвавшая шквал на-
падок и панегириков —  гигантский 
мультимедийный проект «Дау» Ильи 
Хржановского. В списке претендентов 
на лучший фильм года разные по сти-
лю, жанрам картины режиссеры разных 
поколений, но все они в той или иной 
степени размышляют о том, кто мы? 
Откуда? Куда идем? «Дорогие товарищи»
Кончаловского о новочеркасских собы-
тиях, «Конференция» Ивана Твердовского 
о травмах Норд-Оста, «Пугало» Дмитрия 
Давыдова —  притча о жертвенности и эм-
патии, «комедия высоких смыслов и низ-
ких истин» «Глубже!» Михаила Сегала. 
Я бы к этому списку добавила и «Нос, 
или Заговор «не таких» —  новую работу 
классика Андрея Хржановского, который 
удостоен приза за вклад в киноискусство. 
Тем более что история конфликта внутри 

кинокритического и киноведческого со-
общества в каком-то смысле продолжает 
историю «заговора «не таких».

«Не такими», не идущими под ба-
рабаны сталинских маршей и народ-
ные распевы «Сулико», именовались 
Шостакович, Ахматова, Булгаков, 
Прокофьев, Филонов. И прочие идущие 
не в ногу антинародные формалисты.

В 
ообще, этот «критический кри-
зис» свидетельствует о глубоком 
нездоровье творческого сооб-

щества, в котором цензурируют будущие 
и уже снятые картины, шепчутся по углам 
о «черных списках». Самих списков с име-
нами талантливейших актеров, посмевших 

выйти на улицу, никто не видел… Но из-
вестный бесогон их уже порицает за высо-
кие зарплаты и неблагодарность с экрана 
«народного телевизора».

«Этот интерес к чужому карману 
в духе Федора Павловича Карамазова, 
сладострастное перечисление получен-
ных другими сумму, —  пишет в соцсети 
Жора Крыжовников, —  не красят тако-
го аскета и бессребреника, как Никита 
Сергеевич. И свое высказывание завер-
шает почти криком: «Государство не-
совершенно, —  это даже вы признаете, 
Никита Сергеевич. Клеймите Грефа, 
Кудрина, критикуете систему образова-

ния, например. Так что, вам мало дали? 
Или не все меряется деньгами и иногда 
невозможно молчать? И самое важное: 
что будет в следующих ваших видео? Куда 
движется ваша мысль, Никита Сергеевич? 
Расстрельные списки? Мне страшно.

Я пережил жуткие несколько дней, 
на моих глазах мой кумир, мастер, че-
ловек, на чьих фильмах я вырос, совер-
шил что-то невообразимо отталкиваю-
щее. Страшное зрелище. Низвержение. 
Духовный катаклизм. Безумно жаль».

Р 
ежиссеры авторского кино 
приз наются в том, что перед их 
замыслами разрастается шерен-

га шлагбаумов: от продюсера (который 

осторожничает и оглядывается), потом 
экспертные жюри, потом «высшие по-
печительские советы», решающие, ка-
кой свет включить проекту —  красный 
или зеленый, и, наконец, «Прокатное 
удостоверение». Коридор к экрану все 
уже, слалом между острыми углами, 
темами и проблемами все виртуозней. 
В итоге, даже не знаю, каких сил стоило 
продюсерам вовсе не радикальных, но 
честных картин —  «Конференция» Ивана 
Твердовского и «Человек из Подольска»
Семена Серзина —  довести фильмы 
до проката. Хотя и тут засада: средств 
на рекламу мало (это же не «Зоя» или 
«Вратарь галактики»), а подобные филь-
мы требуют особых креативных спосо-
бов продвижения, продуманной работы 
с аудиторией.

Лучшие уходят в Сеть и снимают сери-
алы, игнорируя табу и запреты, размышляя 
о гендере и даже современной российской 
политике, позволяя себе по мере необхо-
димости обсценную лексику.

А в кинематографе все комфортнее 
располагается самоцензура —  муза умол-
чания пленит и манит прежде независи-
мые умы. Причем властвует она не только 
в отечественных работах, но и пришедших 
из Европы и Америки. Недавний вопию-
щий случай с фильмом «Супернова» Гарри 
Маккуина —  трагической истории о гей-
паре, живущей вместе 20 лет. Выдающиеся 
роли Стэнли Туччи и Колина Ферта. Из 
прокатной версии прокатчики вырезают 
сцену, в которой пара пытается безуспеш-
но заняться сексом из-за болезни одного 
из героев. Вырезают многое объясняю-
щую в сюжете с трагической развязкой 
кодовую сцену.

«В последнее время, в том числе 
и в сво ей работе, я сталкиваюсь с явлени-
ем более страшным, чем цензура —  само-
цензура, —  пишет пост режиссер Михаил 
Сегал. —  Когда сверху все предупрежде-
ния вынесены, границы определены, и ты 

понимаешь, что лучше не рисковать. Из 
готовых фильмов самими создателями 
или прокатчиками вырезаются сцены, 
а в тех, что только создаются, такие сцены 
уже и не придумываются. Если раньше 
у автора было звездное небо над головой 
и моральный закон внутри, то теперь 
у него Минкульт над головой и прокат-
ное удостоверение внутри. Зачем писать 
что-то, на что могут не дать денег? Зачем 
снимать что-то, если потом этому не вы-
дадут «прокатное»?»

К 
акой выбор у зрителя? Идти 
в кино и смотреть то, что из 
фильма решили вылепить про-

катчики? Или искать картину в Сети? 
В этом смысле кинотеатральный показ 
проигрывает интернету, причем не толь-
ко в России.

Цензура сегодня наступает слева 
и справа. Со стороны архаичных орто-
доксов и продвинутых защитников новой 
этики. Куда художнику податься? Как под 
этим перекрестным огнем не потерять 
себя? Как минимум мы можем воспользо-
ваться богатым опытом прошлого, в том 
числе тех самых «не таких», которым от 
охранителей доставалось не по-детски. 
Например, Михаила Булгакова: «Борьба 
с цензурой, какая бы она ни была и при 
какой бы власти она ни существова-
ла, —  мой писательский долг, так же, как 
и призывы к свободе печати. Я горячий 
поклонник этой свободы и полагаю, что, 
если кто-нибудь из писателей задумал бы 
доказывать, что она ему не нужна, он упо-
добился бы рыбе, публично уверяющей, 
что ей не нужна вода».

Между прочим, Михаил Афанасьевич 
писал это не в стол, а прямо наверх —  
в правительство. В 1930-м. Жаль, что его 
не услышали, —  вот и расхлебываем.

Лариса МАЛЮКОВА, 
обозреватель «Новой»

Кризис и раскол в российской Гильдии киноведов 
и кинокритиков  в преддверии очередной церемонии 
вручения призов «Белый слон»

КОГДА СЛОНА КОГДА СЛОНА 
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ЦЕНЗУРА СЕГОДНЯ НАСТУПАЕТ СЛЕВА
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ОРТОДОКСОВ И ПРОДВИНУТЫХ 
ЗАЩИТНИКОВ НОВОЙ ЭТИКИ
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спешите слышать

Э 
то очень красивая история без-
относительно ваших музыкаль-
ных предпочтений. 20-летний 

музыкант-самоучка Иманбек Зейкенов из 
маленького города Аксу в Павлодарской 
области на севере Казахстана нашел 
и переделал в 2019 году трек амери-
канского рэпера Saint Jhn под названием 
Roses под более танцевальный формат.

Зейкенов пытался связаться с Saint 
Jhn, но тот вообще не выходил на связь, 
поэтому парень сделал ремикс, в пер-
вую очередь, для себя. А он возьми —  да 
и выстрели. Трек стал многократно пла-
тиновым и бриллиантовым, пробыл 20 
недель подряд в крупных мировых хит-
парадах, стал одним из самых главных 
танцевальных хитов 2019–2020 годов. 
А сам Иманбек в 2021 году стал первым 
музыкантом с территории республики, 
который получил главную музыкаль-
ную награду во всем мире —  премию 
«Грэмми».

Saint Jhn в итоге выложил ремикс Roses 
у себя на YouTube, тот набрал уже под 150 
миллионов просмотров, да и в целом трек 
Иманбека знают куда лучше, чем ориги-
нальную композицию.

Представитель Казахстана попал 
в номинацию на «Грэмми» впервые, но 
сомнений в победе Иманбека изначально 
было немного. Сам диджей, помимо напи-
сания музыки уже в составе российского 
лейбла Effective Records (самые известные 
его артисты —  Олег LP и Элджей), раньше 
работал железнодорожником —  отсюда 
и особая ритмика трека, похожая на стук 
колес поезда. Но дело не только в ка-
честве музыкального материала. Сами 
казахстанские музыканты, продолжая 
работать на российском рынке, постепен-
но переросли его уровень и теперь стали 
самодостаточны на мировой сцене.

Долгое время для условного ком-
позитора или певца откуда-нибудь из 
Алматы или Караганды переход под 
крыло российского продюсера был пре-
делом мечтаний, если музыкант, конеч-
но, не хотел оставаться в вязком болоте 
свадеб и корпоративов. Но именно этот 
внутренне неприятный для всей страны 
комплекс «младшего брата» в итоге и по-
мог казахстанским талантам перерасти 
своих российских коллег: теперь Россия 
в числе догоняющих.

Это стало возможно благодаря не-
скольким принципиально важным элемен-
там. Постоянно насаждаемая культурная 
пропаганда в России привела к проти-
воположному эффекту. Талантливые 
музыканты, юмористы, режиссеры и про-
чие творческие люди посмотрели на 
предлагаемый им в качестве эталонного 
продукт —  и поняли, что могут сделать все 
гораздо лучше. А поскольку стартовые 
условия у казахстанцев и россиян разные, 
такие люди, как Иманбек, сразу настраи-
вались на то, что работать над созданием 
и продвижением продукта им придется 
больше и дольше. Такой подход позво-
лил творческим людям из Казахстана 
достаточно быстро выбить из россиян пре-
небрежительное отношение к себе. Кто 
теперь скажет, что музыканты Скриптонит 
и Jah Khalib —  «не наши»? Наоборот, все 
будут с удовольствием брататься с ними 
и мурчать под нос «Лейла, Лейла».

Кто рискнет заявить, что комик Нурлан 
Сабуров работает исключительно для ка-
захстанского рынка? Да нет, его юмор не 
только понятен россиянам, но и выглядит 
куда острее как раз из-за того, что казах 
смотрит на российскую действительность 
немного свысока и со стороны.

В своих творческих слотах предста-
вители Казахстана в России быстро ста-
ли лучшими —  а когда это происходит, 
варианта всего два: либо закрепиться 
на этих позициях и потихоньку стагни-
ровать, либо пробовать идти дальше. 
Поколение 20-летних (и те, кто младше) 
ожидаемо выбрало второй путь, но, 
интуитивно понимая, что у российского 
творческого Олимпа есть потолок и он 
становится все ниже в том числе из-за 
ползучего возвращения неосоветского 
соцреализма, музыканты сразу стали 
ориентировать свое творчество на дру-
гие мировые рынки. И вот парень из Аксу 
Иманбек получает «Грэмми». Парень 
из Актобе Димаш Кудайберген, хоть 
и зачем-то ходит к Андрею Малахову 
в эфир, но известен в мировом масштабе 
из-за своих выступлений в Китае и США 
(и даже на инаугурации у Джо Байдена).

А на подходе еще, например, 
Данэлия Тулешова, которой еще даже 
нет 18 лет, а она уже разрывает шоу 
вроде «Голос» и America`s Got Talent.

И это только в музыке, а еще есть 
тот же юмор, кино (фильмы Адильхана 
Ержанова все ближе подбираются к кан-
ским наградам и уже транслируются 
в программе «Особый взгляд»), опера, 
спорт, бизнес. Важно, что, обогнав Россию 
и постепенно становясь одним из хедлай-
неров вообще всего на территории быв-
шего СССР, Казахстан вовсе не задирает 
нос, а готов аккумулировать и соединять 
в себе старания других. В практическом 
смысле в той же музыке это означает, 
например, что теперь в Казахстан потя-
нулись звезды для записи своих клипов. 
Несколько лет назад это сделали Noize 
MC и «Монеточка» (клип «Чайлдфри»), 
сейчас видео в Алматы и окрестно-
стях снимают «Би-2» («Пекло») и Тиль 
Линдеманн из Rammstein (Steh Auf).

Вопрос лишь в том, подстегнет ли 
российских исполнителей, компози-
торов, актеров и так далее подобная 
конкуренция, либо они предпочтут 
оставаться в своем уютном мире, где 
все роли распланированы заранее 
и под потолком которого можно уют-
но сгорбиться. Первый вариант явно 
потребует большого усилия над собой, 
но пока своих талантов, выбившихся из 
привычного ритма и пытающихся по-
пробовать в своем творчестве что-то но-
вое, в стране больше ругают —  вспом-
ните недавнюю историю с Манижей. 
И в этом, кстати, у тех же казахов/
казахстанцев перед россиянами еще 
одно конкурентное преимущество: лю-
бого соотечественника, который чего-
то добился в мире, жители Казахстана 
готовы носить на руках. Как будто они 
понимают, что их мало —  и надо дер-
жаться за каждого, а в России —  своих 
не жалко.

Вячеслав ПОЛОВИНКО,
«Новая»

ДРУГ СТЕПЕЙ
РЕМИКС

Музыкант из Казахстана получил «Грэмми». 
Таланты из сопредельных стран становятся 

знаменитыми, когда российский рынок перестает 
быть для них единственным

В
ыбор Манижи как певицы, 
представляющей Россию на 
Евровидении-2021, удивительно 

точный, и повторно обсуждать его бессмы-
сленно. Правильно, что в XXI веке от лица 
России выступает женщина, правильно, 
что она (а значит, и мы?) борется за права 
человека, причем не в поле воображаемых 
проблем, где любой твиттер-партизан по-
сле трех репостов о трансфобии объявляет 
себя правозащитником, а в настоящих 
болевых точках общества: беженцы, до-
машнее насилие, бесправие ЛГБТ.

Тот факт, что Манижа родилась за 
пределами России, вдохновляет — иногда 
социальные лифты все-таки работают, и 
Россия может быть «страной возможно-
стей». Это настоящая глобальная повестка: 
«русской женщиной» может и должна объ-
явить себя женщина из Таджикистана, если 
она сама этого хочет. В международном 
конкурсе можно выступать и на русском 
языке; на английском можно описывать 
Россию и Китай точнее, чем на русском и 
китайском, и наоборот; проблемы других 
стран — не дальнее «внутреннее дело» неве-
домых людей, которые «сами разберутся», а 
предмет всеобщей тревоги и заботы. 

В «возмущении», которое выказали 
пещерные национал-тролли, можно раз-
глядеть две истории.

Первая — насколько транслируемое 
отвечает реальному? Иными словами, 
на Евровидении-2021 Россия предстает 
современной инклюзивной страной, в то 
время как внутри страны, например, про-
должают действовать гомофобные законы. 
Кто-то разглядит в этом пиар-ход, другие 
увидят надежду на обновление.

Вторая история — важнее. Это вопрос: 
где и в каком качестве в современном об-
ществе сохраняется и цветет национализм? 
Речь не только о России. Практически 
везде, от Польши и Франции до Китая и 
Японии, сегодня виден подъем национа-
листических движений.

Замена понимания «нации» как этни-
ческой общности на политическую/куль-
турную — не сработала. Ключевые харак-
теристики национализма — это признание 
общего важнее личного, и отказ личности в 
праве выбирать. Национализм акцентиру-
ет внимание на тех характеристиках чело-
века, которые заданы ей/ему изначально: 
этничность, раса, происхождение. В этом 
плане «политическая нация», равно как и 
«национальное государство», наследуют 
национализм по прямой.

«Забывая» про буквальную «кровь», 
«нации-государства» выделяют те же 
самые, невыбираемые черты: место ро-
ждения, традиции прошлого, культуру 
предков. Примат «общего» остается в силе, 
равно как и противопоставление другим 
«государствам-нациям». «Права она или 
не права — это моя страна». А почему 
она «моя»? Потому что я в ней родился. 
Сошлись так звезды. Точка. 

Патриотизм становится национализ-
мом-лайт: все еще есть «мы» и есть «они». 
«Мы» лучше, «нашим» нужно помогать, 

«наши» значимы, а «они» — может, и не-
плохие, и, может, даже более успешные, 
разумные, свободные — но все равно люди 
«нам» чужие, и их проблемы для «нас» 
вторичны, это «не наше дело» (расчело-
вечивание начинается с малого).

Либеральная концепция прав и сво-
бод предложила альтернативу: ценна та 
идентичность, которую человек волен 
изменить. 

Это вопрос выбора, вы сами можете 
конструировать свою идентичность, осоз-
навать ее и пересобирать: как профессию 
или политические взгляды — ее можно 
поменять.

Новые идейные течения, выросшие из 
гуманизма — identity politics, дискурс (де)
колонизации, культурного релятивизма и 
апроприации, — снова начинают утвер-
ждать, что неизменные раса, пол, гендер, 
поколение, место рождения — невероятно 

важны. И как только групповая данная-от-
рождения идентичность выходит на первое 
место, то группы, вроде бы сражающиеся 
за инклюзивность, вдруг сами становятся 
эксклюзивными. 

Выясняется, что стихи чернокожей 
поэтессы не должна переводить белая, — и 
здесь трудно не заметить сходства с «запре-
том» девушке из Душанбе петь «Русскую 
женщину».  

Парадоксально, но и в национал-па-
триотизме, и в «новой» политике иден-
тичности мы видим торчащие уши того 
давнего, родного, этнического нацио-
нализма. Едва на горизонте появляются 
неизменяемая «природная» идентичность 
и мифический «другой», кого нельзя до 
конца понять, кому можно сопереживать, 
но невозможно, оскорбительно соотнести 
с собой — время бить тревогу. 

До тех пор, пока государства останутся 
«национальными», а не культурно-адми-
нистративными образованиями, и пока 
гуманизм с космополитизмом не заменят 
страновой патриотизм, эта тайная угроза 
не уйдет никогда. За доктринами «нацио-
нальной безопасности» всегда будут пря-
таться доктрины фашизма. 

ОТКУДА 
УСЫ ТОРЧАТ

Любое противопоставление по этническому, 
расовому и национальному признаку — 

уже фашизм
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В ЧЕМ ПРИКОЛ 
КЛЮЧА 
НА ШЕЕ

ПЕТЕРБУРГ

«Н
ет оснований для признания 
пострадавшей от COVID-19 
на работе», — констати-

ровала прокуратура, не обнаружив-
шая нарушений в том, что санитарке 
Национального медицинского исследо-
вательского центра травматологии и ор-
топедии им. Вредена (НМИЦ) Марии 
Александровой отказывают в выплате 
ковидных денег. Она оказывала помощь 
пациентам с коронавирусом. Однако по 
бумагам руководство медцентра офор-
мило ее уборщицей, что и послужило 
причиной для отказа в компенсации. 
Результаты проверки представители 
надзорного ведомства посоветовали 
Марии обжаловать в суде. 10 марта 
Александрова подала иск с требовани-
ем формально восстановить ее статус 
медработника и подтвердить, что фак-
тически она выполняет эту работу уже 
на протяжении трех с половиной лет.

Более полугода 42-летняя Мария 
Александрова, одинокая мать четве-
рых детей, тщетно пытается добиться 
от медучреждения признания ее зара-
зившейся COVID-19 при исполнении 
служебных обязанностей и положенных 
по закону выплат.

Коронавирусом санитарка НМИЦ 
болела в то же время, что и еще около 
500 пациентов и свыше 300 сотрудников 
медучреждения: с 9 апреля по 12 мая 
2020 года центр был закрыт на карантин. 
Однако руководство отрицает, что она 
заразилась ковидом на рабочем месте, 
на том основании, что 36 дней каранти-
на Мария не сидела взаперти вместе со 
всеми остальными сотрудниками.

«Я не могла остаться в медцентре 
на такое длительное время, — объяс-
няет Александрова. — Когда институт 
решили закрыть на карантин, я была 
на сутках. А дома меня ждали двое ма-
леньких детей, которых мне не на кого 
оставить. Поэтому после смены 8 апреля 
я ушла домой и уже там обнаружила, что 
заразилась ковидом».

Болела Мария строго по правилам: 
обратилась в поликлинику, сдала ана-
лизы на коронавирус, получила по-
ложительный результат и эпидномер 
от Роспотребнадзора. Высидев поло-

женный карантин, вышла на работу. 
Предоставила в медучреждение все до-
кументы, необходимые для получения 
компенсации.

«А в ответ услышала, что мне ничего 
не положено, поскольку в период болез-
ни с меня было снято совместительст-
во, — рассказывает она. — С 2017 года 
я работала в медцентре санитаркой 
и уборщицей. Меня периодически пе-
ремещали с должности на должность, 
но только по документам, фактически 
я постоянно выполняла одни и те же 
функции санитарки: возила пациен-
тов в операционную, на рентген, УЗИ, 
оказывала помощь больным, меняла 
постельное белье, обрабатывала кро-
вати и т. д.»

В конце ноября Мария направи-
ла жалобу на нарушение работода-
телем трудового законодательства 
в Генеральную прокуратуру РФ. Та 
поручила разобраться в ситуации пе-
тербургской прокуратуре. Но ее выводы 
свелись к цитированию ответа, ранее 
полученного от руководства НМИЦ: 
«Александрова на момент своей болезни 
не являлась медработником, а только 
уборщицей, кроме того, в период каран-
тина она находилась на больничном, по-
этому есть вероятность, что заразилась 
ковидом вне стен стационара».

В иске, который Мария подала 
в Калининский районный суд, она на-
стаивает: «Несмотря на то что формаль-
но увольнение с должности санитарки 
и обратный прием на эту должность 
происходили на основании моих пись-
менных заявлений, их меня просило 
писать руководство, объясняя мой пере-
вод на должность уборщицы и обратно 
необходимостью оптимизации штатной 
численности учреждения. Однако вне 
зависимости от того, на какой должно-
сти я числилась в конкретный период 
времени, с 2017 года и по сегодняшний 
день мои трудовые обязанности сани-
тарки не изменялись».

Александрова просит суд признать 
ее «фактически допущенной к рабо-
те в должности санитарки с августа 
2017 года по настоящее время и обя-
зать ответчика (НМИЦ травматологии 
и ортопедии им. Вредена. — Ред.) внести 
изменения в записи в трудовой книжке».

«Есть документы, видеозаписи, 
свидетельские показания, подтвержда-
ющие не только то, что Мария действи-
тельно работала санитаркой на протяже-
нии всей своей трудовой деятельности 
в НМИЦ травматологии и ортопедии 
им. Вредена, но и непосредственно 
контактировала с пациентами, болею-
щими коронавирусом, — комментирует 
адвокат Александровой, координатор 
«Правозащиты Открытки» Алексей 
Прянишников. — Скорее всего, это вза-
имодействие с инфицированными нам 
впоследствии также придется доказы-
вать в суде. Но факты неопровержимы, 
и мы рассчитываем на их признание 
судом».

Дата рассмотрения иска пока не 
назначена.

Нина ПЕТЛЯНОВА

РАБОТАЛА 
САНИТАРКОЙ, 
БОЛЕЛА 
УБОРЩИЦЕЙ

КОГДА ИНСТИТУТ 
ЗАКРЫЛИ 
НА КАРАНТИН, 
Я БЫЛА
НА СУТКАХ. 
А ДОМА МЕНЯ 
ЖДАЛИ ДВОЕ 
МАЛЕНЬКИХ 
ДЕТЕЙ, 
КОТОРЫХ 
НЕ НА КОГО 
ОСТАВИТЬ

Евгения Двоскина, известный 
московский художник-график, 

представила в Петербурге книгу 
«А Саша выйдет?» Советское детство 

в историях и картинках». Много лет 
Евгения иллюстрировала чужие книжки, 

а в этой все ее — и текст, и рисунки
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У 
тех, кто помнит, на эту книгу однозначная ре-
акция: «У меня такое тоже было». И новогодние 
подарки в картонных коробочках, когда делишь 

конфеты «по ранжиру», и сдача молочных бутылок, 
и противные колючие рейтузы, и телефонные разго-
воры ночью в ванной на полу — если шнур дотянется, 
и квартира не коммуналка, и… Корреспондент «Новой» 
поговорила с Евгенией Двоскиной, впечатлившись 
очередью за автографами.

— К вам за автографами стояла внушительная оче-
редь из людей самого разного возраста. Значит, дело 
не только в ностальгии?
— Возрастной читательский разброс просто фанта-

стический. Приходили и те, кто с гордостью говорил: 
«Я все понимаю, я 63-го года рождения», и такие мо-
лоденькие девочки — маска, очки, шапочка: «Бабушке 
моей подпишите, пожалуйста, ей будет очень прият-
но». Когда я эту книгу делала, думала: надо книжку 
запаковать в целлофан и написать в кружочке «45+», 
чтобы не было никаких ложных ожиданий — ах, дет-
ская книжка. А то я уже читала в рецензиях: «Прочла 
своему семилетнему ребенку, а он ничего не понял 
и ему не понравилось». Еще мне иногда говорят, что 
надо сделать книжку с объяснениями, тогда это будет 
путеводитель по нашему общему советскому прош-
лому. Я отвечаю, что если бы хотела сделать путево-
дитель, то это была бы совсем другая книга. А у меня 
получилась просто честная книга для взрослых. Я хо-
тела зафиксировать неприукрашенные воспоминания 
детства, причем необязательно нежные и ностальги-
ческие, хотя принято у нас вспоминать детство, как 
что-то такое лучезарное. Просто когда человек выра-
стает, он способен закутать в теплый шарфик любые, 
даже мрачные воспоминания.

— Выставка вашей графики, впоследствии вошед-
шей в книгу, прошла в Музее Ахматовой в Петербурге 
еще в 2019 году. Но тогда о книге вроде и речи не 
было…
— Книжка родилась, когда накопилось больше 

сотни картинок, были выставки, открытки. Люди дели-
лись картинками в соцсетях, вспоминали. Один пост — 
кстати, сотрудницы Русского музея — оказался, как это 
принято говорить, вирусным: перепостов было десятки 
тысяч. И вот после этого в издательстве «Речь» решили 
книжку издавать. Когда все это дело стремительно завер-
телось, я думала, что получится хор голосов — «и у меня 
так было». Но потом все же решила, что книжка моя 
и воспоминания мои. Без хора.

— Вы посвятили ее бабушке. И первый рисунок — на 
деревянном стульчике стоит малыш — в шапке, паль-
то, валенках с галошами. Такие фотографии храни-
лись в альбомах не у одного поколения — с начала 
двадцатых почти до начала девяностых.
— У меня родители работали, я жила у бабушки, Аси 

Григорьевны. В детстве была уверена, что район, где мы 
жили — Бабушкинский район Москвы, а раньше город 
Бабушкин ближнего Подмосковья, — в честь моей ба-
бушки и называется. Бабушка была главным человеком 
в жизни.

— Вы говорите, что хотели даже сделать пометку 
«45+». А что эти рисунки и короткие тексты дают 
этим людям?
— Мне кажется, это попытка уловить, почувствовать 

стремительно исчезающую «уходящую натуру», кото-
рую накрывает уже другой волной воспоминаний — о 
восьмидесятых, девяностых. Когда я книжку делала, 
вспоминала, что такая волна была и у моих родителей 
в конце восьмидесятых: все их поколение вдруг стало 
очень подробно, в деталях вспоминать пятидесятые. 
Мне кажется, это происходит, когда человек преодоле-
вает возрастной рубеж — где-то около сорока и старше, 

фиксируя свое прошлое, как что-то состоявшееся, 
ушедшее, на что можно посмотреть уже со сторо-

ны. А наше советское прошлое — оно такое длин-
ное и законсервированное, ведь на деревянном 

стульчике, замотанные в платки поверх шапки, 
в негнущихся валенках и шубах детишки стояли 
действительно и в конце двадцатых, и в нача-
ле девяностых. Во многих семьях от бедности 
и ограниченности возможностей в ходу были 
поколения одних и тех же вещей, которые 
носились, донашивались, перелицовывались. 
Старые книжки, старые фильмы, анекдоты 
и шутки были понятны нескольким поко-
лениям. В нашем дворе мы играли в игры, 
в которые играли мои родители.

А сейчас все закончилось. Даже классики 
на просохшем после зимы асфальте. Я иногда 
их вижу — частенько неправильно нарисо-
ванные, что еще больше создает ощущение 
ненастоящести.

И многие вещи у молодых совершенно не 
находят понимания. Ключ на шее, когда гуля-
ешь во дворе. А в чем прикол? Уже непонятно. 

А почему с бидоном за квасом? В чем этакий са-
кральный смысл? Множество странных действий 

и ритуалов, совершенно теперь непонятных уже. 
Хотя мне, конечно, радостно, когда молодой чело-

век подходит ко мне со стопкой книг — подписать 
их не только своим родителям.

Беседовала Галина АРТЕМЕНКО
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В 
есна —  это когда дни становятся 
длиннее, а юбки короче.
Весна —  это когда ботаник ле-

зет с разговорами о побегах даже к на-
чальнику тюрьмы.

Весна —  это когда нестерпимо хо-
чется написать стихи о любви и первым 
делом зарифмовать «весна —  не до сна», 
что ранее неплохо удавалось сотням 
встревоженных поэтов.

Уже зарифмовали. В первый же ка-
лендарный день весны сначала жители 
Татарстана, а потом благодаря интернету 
и жители других регионов страны услы-
шали в исполнении детского ансамбля 
одного из казанских лицеев трогатель-
ное: «Нам сегодня не до сна… К нам 
пришла весна».

Помилуйте, что случилось? Детям-
то почему не до сна? Чем их весна так 
взволновала? Оказывается —  подарком. 
«Подарила всем она его —  президента 
нашего», —  напомнили взрослому насе-
лению детишки, и ведь правда же: 1 марта 
день рождения президента Татарстана 
Рустама Минниханова. И как тут уснешь, 
когда хочется петь: «Сколько нас, счаст-
ливых ребят! Все страну свою строить 
хотят. Все мы будем долго жить и вождя 
дорогого любить…». Стоп! Извините, не 
та цитата! Это другие дети радовали дру-
гого именинника в 1937 году. Нынешние, 
конечно, более образованные, а их на-
ставники более целеустремленные. 
Перечислив в двух куплетах личный вклад 
руководителя республики в экономику 
(вплоть до кораблестроения), юные ли-
цеисты достигли песенной кульминации, 
после которой можно только раскланять-
ся: «IT он развивает смело —  Билл Гейтс 
не смог бы так умело».

Нет, все-таки дети должны высы-
паться. Тем более что даже взрослым 
рано еще маяться весенней бессонницей. 
Зима нынче не спешит заканчивать-
ся. В марте продолжились морозы, на 
трассах снежные заносы, и, похоже, мы 
наблюдаем не весну, а явление, которое 
по аналогии с бабьим летом можно на-
звать бабьей зимой. И никаких коротких 
юбок и весенних побегов эта аномалия не 
предусматривает.

Билл Гейтс на выступление хора 
казанского лицея пока публично не 
отреагировал, но, наверное, пометил 
в ежедневнике, что надо бы съездить 
в Казань к Рустаму Нургалиевичу, поза-
имствовать идеи и поднабраться опыта. 
Жаль, пока не до того. У Билла Биллыча 
неприятности. Его обвинили в том, что 
он засыпал Техас искусственным сне-
гом. Тамошние завсегдатаи интернета на 

полном серьезе считают, что аномальные 
снегопады в их регионе безответственно 
организовал Гейтс, доказывая какие-то 
свои идеи, касающиеся изменения кли-
мата. Появились видео, демонстрирую-
щие, что техасский снег в огне не тает, 
а только обугливается. Это интересно. 
А нельзя ли свалить на Гейтса и наши 
мартовские снегопады?

Уйма жалоб в городах и поселках на 
то, что снег коммунальными служба-
ми не убирается. В минувший четверг 
в Новосибирске, где в одном из дворов 
не убрали сброшенный с крыши снег, 
застряла приехавшая по вызову машина 
скорой помощи. Вытаскивать ее из суг-
роба примчалась другая машина скорой. 
И не стоило бы рассказывать о таком не-

значительном для наших реалий эпизоде, 
если бы двумя днями раньше в том же 
городе, но в другом дворе не вытаскива-
ли бы друг друга из снега аж три машины 
скорой помощи: сначала застрял один 
автомобиль, к нему на выручку поспешил 
второй и тоже застрял. И уже вместе они 
дождались приезда третьего… Конечно, 
если кто-нибудь расскажет, как где-то 
буксовали во дворе четыре машины ско-
рой или даже пять, редакции придется 
признать, что ее корреспондент недора-
батывает и цепляется к мелочам.

А пока читатели ищут пример с че-
тырьмя машинами медиков, я приведу 
дополнительный пример —  с одной. И тут 
важно не количество буксующих машин, 
важен город. Это Санкт-Петербург, где 
в одном из дворов застряла машина ре-
анимации. Ну так вот, этот дворовый 
эпизод лишь ненамного разошелся во 
времени с серией обысков, которые были 
произведены в компаниях, занимающих-
ся уборкой дорог. Полиция, можно ска-
зать, искала прошлогодний снег. Вернее, 
деньги, похищенные при его уборке. Как 
написало издание «Мойка 78», «снега 
прошлой зимой почти не было, но сле-
ды «распила» 9,5 миллионов на уборке 
нашли». В этой связи интересно пред-
положить, сколько же денег спишут тут 
и там на нынешний обильный снегопад. 
В таких благоприятных условиях снег 
порой сгребают бульдозером, а деньги 
гребут лопатой.

Снег не убирают, а жильцы хитрят 
и пытаются принудить коммунальщи-
ков к работе. Так, в поселке Солнечный 
Ханты-Мансийского автономного округа 
жители одного из домов, уже не надеясь, 
что им без принуждения почистят при-
домовую территорию, написали красной 
краской на снегу одно нехорошее слово. 
Сейчас вы уберете подальше детей, и я со-
общу вам, какое это слово. Всё? Дети 
удалены? Прикройте дверь. Так вот, это 
слово —  «Навальный».

Дети не подсматривали? Это хорошо. 
Сказали же нам, что не следует втяги-
вать их в политику. В подхалимаж, как 
в Татарстане, —  пожалуйста. Вас за это еще 
и похвалят, а в политику, даже на уровне 
сугроба, —  ни в коем случае.

Хитрость с надписью на снегу не 
удалась. Через сутки, когда фото антиго-
сударственной надписи попало в СМИ, 
пришла какая-то строгая женщина и весь 
этот экстремизм затоптала. А сугробы? Не 
надо о них беспокоиться. Несмотря на все 
погодные аномалии, они когда-нибудь 
сами исчезнут. Тем более в поселке, ко-
торый называется Солнечный.

БАБЬЯ ЗИМА 
НАСТУПИЛА

Наши аномалии 
давно уже кажутся нормальными

НЕМЫСЛИМЫЕ 
МЫСЛИ

Е 
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Борис 
БРОНШТЕЙН
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