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ПОКАЗАНИЯ ВНОВЬ АРЕСТОВАННОГО 

ХАКЕРА КОЗЛОВСКОГО

И ОДНАЖДЫ ПО ПОРУЧЕНИЮ 

ФСБ РАЗМЕСТИЛ В МИКРОБЛОГЕ 

«РИА НОВОСТИ» СООБЩЕНИЕ 

О СМЕРТИ ГОРБАЧЕВА М. С.»
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ДЕМПАРТИИ США

ПУБЛИКУЕМ СПИСОК ТЕХ, КТО ПОДЕЛИЛ 

МЕЖДУ СОБОЙ ПОЛУОСТРОВ ПОСЛЕ 

ПРИСОЕДИНЕНИЯ К РОССИИ
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КАК ПОДЕЛИЛИ КАК ПОДЕЛИЛИ 

ПОЛУОСТРОВ ПОЛУОСТРОВ 

ДРУЗЬЯ ВЛАДИМИРА ДРУЗЬЯ ВЛАДИМИРА 

ПУТИНА И МЕСТНЫЕ ПУТИНА И МЕСТНЫЕ 

ЧИНОВНИКИ ЧИНОВНИКИ 

И ЧЕМ ЭТОТ ДЕЛЕЖ И ЧЕМ ЭТОТ ДЕЛЕЖ 

ОБЕРНУЛСЯ ОБЕРНУЛСЯ 

ДЛЯ ОБЫЧНЫХ ДЛЯ ОБЫЧНЫХ 

ЖИТЕЛЕЙЖИТЕЛЕЙ

Экспедиция «Новой» 
Часть 3

Симферополь

КРЫМ ИХКРЫМ 

ВикторВиктор

главная тема

Семь лет назад, когда Крым 
и Севастополь вошли
в состав России, в обиход 
россиян вошло выражение 
«Крым наш». По всей 
стране прошли митинги
в поддержку новых 
регионов. Полуостров 
не сходил с экранов 
телевизоров.
Но празднования 
отгремели быстро.
На смену им пришли 
довольно неприглядные 
будни. Приход нового 
государства означал 
смену элит, и далеко 
не всегда эта смена 
была безболезненной 
для простых крымчан. 
Ограничение доступа 
к морю, застройка 
излюбленных мест отдыха 
и банальный отжим 
земельных участков стали 
здесь обычным делом.
Все это и сейчас заставляет 
местных сомневаться, 
действительно
ли полуостров
принадлежит им.
Рядовые россияне
«с материка» хозяевами 
Крыма тоже не стали. 
На волне «крымской 
весны» многие подались 
сюда, чтобы реализовать 
свои амбиции: создать 
бизнес, развивать туризм, 
поступить на госслужбу
и строить «новый мир»
в новом для России 
регионе. Большинство из 
них   уехали спустя год-два 
разочарованными: «старый 
мир» с коррупцией, 
кумовством и правом 
сильного был воссоздан 
быстрее.Немногие сегодня 
могут полноправно 
говорить: «Крым —  наш». 
Эти люди завладели 
крымскими активами, 
посадили в депутатские
и министерские кресла 
своих людей, умножили
и продолжают умножать 
свои состояния, порой 
вступая в схватку друг
с другом. Кто они?

Поместье 
и вокруг него

Мощный плавкран поднимает с при-
чалившей к нему баржи волнолом и кла-
дет его прямо в море. Затем подхватывает 
еще один. И еще. У берега на мысе Айя 
образуется целый риф из бетонных кон-
струкций: защита от шторма.

На берегу за рифом —  впечатляющих 
размеров двухэтажная усадьба, котель-
ная, вертолетная площадка, собственный 
парк, искусственный сад с системой 
орошения и теннисный корт с большой 
пристройкой.

С земли от посторонних глаз имение 
защищает забор высотой порядка четы-
рех метров.

Места здесь, впрочем, немного-
людные: усадьбу окружают урочища 
Батилиман и Аязьма. Рядом —  база от-
дыха Минобороны и небольшой поселок 
Ласпи.

До 2007 года на месте усадьбы распо-
лагался пансионат «Мыс Айя». В 2007-м 
его землю выкупила семья бывшего пре-
зидента Украины Виктора Януковича. 
Началось масштабное строительство 

с вырубкой реликтового леса и огра-
ничением доступа к морю для местных 
жителей.

«Евромайдан» смёл Януковича, 
а у его крымского имения появился но-
вый собственник. Им оказалось питер-
ское ООО «Берег», гендиректор которого 
Павел Зайцев является соучредителем 
трех некоммерческих структур, связан-
ных с совладельцами банка «Россия». 
Основной бенефициар банка —  друг 
президента Юрий Ковальчук.

«Дача Ковальчука» —  самое оживлен-
ное место на побережье близ Батилимана. 
Вдоль дороги до первого КПП —  очередь 
из автобусов и автомобилей, на которых 
на дачу приезжают рабочие.

— Ребята, дальше нельзя, там строй-
ка, —  у первого КПП нас останавли-
вает одетый по гражданке мужчина. 
Облокачивается на грубо сколоченную 
деревянную будку с крупной надписью 
«STOP».

— Стройка? Что за стройка? —  дела-
ем вид, будто не знаем. —  Там кто?

— Путин, —  неожиданно говорит 
мужчина.

Дачу действительно приписывают 
разным представителям российской 
элиты: Юрию Ковальчуку, Владимиру 
Путину, спикеру Совфеда Валентине 
Матвиенко. При этом юридически объ-
ект связан только с Ковальчуком.

— То есть вообще нельзя пройти? —  
продолжаю я.

— Охрана вас дальше не пустит. 
Только по пропускам вход.

— Но до охраны-то можно дойти, 
поговорить?

— До охраны сходите, —  соглашается 
сторож.

От первого до второго КПП —  по-
рядка 300 метров. Вдоль дороги уложены 
штабелями плитка и бордюры. У водо-

проводных труб суетится мужчина в зе-
леной куртке.

Виктор —  разнорабочий. Приехал на 
стройку дачи из Беларуси.

— Тут половина наших, белору-
сов, —  говорит он. —  У нас —  свой брига-
дир, у местных, крымчан, —  свой. Платят 
неплохо: 2000 рублей в сутки. Вахта два 
месяца. Если хочешь остаться дольше —  
пожалуйста. Я сам думаю остаться.

Как и сторож на первом КПП, Виктор 
говорит, что дачу строят для Владимира 
Путина. И якобы президент даже при-
езжал сюда 3 марта. Правда, сам Виктор 
Путина не видел: «Он же не выходит 
к нам, работягам».

1, 2, 3, 4 и 5 марта Владимир Путин, 
согласно сообщениям в СМИ, провел 

Юрий 
КОВАЛЬЧУК
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Продолжение материала 
Ивана ЖИЛИНА —

КРЫМ ИХИХ

Баржа подвозит бетонные Баржа подвозит бетонные 
конструкции для установки конструкции для установки 

на дне побережьяна дне побережья

КПП по дороге к даче КПП по дороге к даче 
КовальчукаКовальчука

Зуля – администратор Зуля – администратор 
санатория Миноборонысанатория Минобороны

Плантация винограда в КрымуПлантация винограда в Крыму

в Москве. Рабочие на стройке говорят, 
что инспектировать дачу приезжали две 
женщины. Их имен строители не знают.

Второе КПП оказывается куда се-
рьезнее первого: металлические во-
рота, вместо одного сторожа —  трое 
охранников с нашивками «ЧОО СБ 
“Горизонт”» (организация зарегистри-
рована в Геленджике, ее учредитель 
Валерий Мансуров —  однофамилец 
члена совета директоров банка «Россия» 
Дмитрия Мансурова. В 2019 году доходы 
компании составили 124 млн рублей, 
при этом, согласно бухгалтерской отчет-
ности, работает она в убыток. «Минус» 
за 2019 год —  5,3 млн).

— Дальше нельзя, —  охранники, 
выйдя из будки, встают перед нами.

— Почему?
— Там ремонтируется база отдыха.
Интересно, что по документам стро-

ительство батилиманской дачи при 
Януковиче также называлось «ремонтом 
базы отдыха».

Охранник указывает на фотоаппарат: 
«Здесь нельзя снимать». На вопрос, ког-
да по территории можно будет пройти 
к морю (ограничение доступа к водным 
объектам запрещено статьей 6 Водного 
кодекса РФ), отвечает: «Когда отре-
монтируют, тогда, наверное, и сможете 
пройти».

От дальнейшей беседы отказывается.
По словам рабочих, на даче, поми-

мо усадьбы, теннисного корта и других 
опознанных нами объектов, есть еще 

один дом (вероятно, гостевой), а также 
столовая.

В отличие от хозяев усадьбы, у местных 
жителей практически никакой инфраструк-
туры нет. Ни в Ласпи, ни в Батилимане нет 
детских садов и школ.

— У нас даже магазина нет, —  гово-
рит одна из жительниц Батилимана. —  
В магазин ездим в Орлиное (за 15 ки-
лометров) на такси. Один раз в месяц. 
Поездка стоит дорого —  1000 рублей.

Администратор санатория Мин-
обороны Зуля говорит, что стройка 
на «даче Ковальчука» активно ведется 
последние три года. Хозяева (они при-
бывают на вертолетах) в усадьбе также 
бывают часто.

Крым —  «Россия»
Юрий Ковальчук одним из первых 

среди российских мультимиллиардеров 
начал работать в Крыму. В этом, стро-
го говоря, была необходимость. После 
«крымской весны» на полуострове пере-
стали работать украинские банки, и для 
поддержания финансовой системы друг 
Владимира Путина «завел» сюда, подста-
вившись под санкции, «Россию».

Заплатив за стабилизацию крымской 
экономики $572 млн (такая сумма была 
заморожена на счетах банка «Россия» 
в США) и лишившись возможности 
въезда в Евросоюз, Ковальчук больше 
«за Крым» не переплачивал.

� Земля под усадьбой в Батилимане, 
3,8 гектара у моря, досталась компании 
«Берег» по бросовой цене —  ее арендуют 
у правительства Севастополя за 105 ты-
сяч рублей в месяц.

� 14 декабря 2020 года ООО «Южный 
проект» (дочернее предприятие банка 
«Россия») оформило сделку по покупке 
знаменитого винзавода «Массандра» за 

5,327 млрд рублей. За эти деньги ком-
пания получила в собственность произ-
водственный комплекс в Ялте и другие 
строения, общей площадью более 1 млн 
квадратных метров, в аренду на 49 лет —  
11 тысяч гектаров «золотой» земли на 
Южном берегу Крыма (стоимость одного 
гектара на рынке —  порядка 13,5 млн). 
Кроме того, Юрий Ковальчук де-фак-
то стал владельцем винной коллекции 
предприятия (1 млн бутылок), стои-
мость которой в 2015 году оценивалась 
в 4 млрд евро (по курсу на момент сдел-
ки —  534,72 млрд рублей).

По сути, только цена винной коллек-
ции —  в сто раз превышает сумму сделки. 
Но для друга президента власти Крыма 
сделали и еще один приятный сюрприз: 
после продажи «Массандры» глава Крыма 
Сергей Аксенов пообещал, что правитель-
ство республики компенсирует «Южному 
проекту» 50% затрат, связанных с заклад-
кой виноградников.

� В декабре 2017 года «Южный про-
ект» за 1,5 миллиарда рублей приобрел 
другой крымский винзавод —  «Новый 
свет», специализирующийся на изготов-
лении шампанского. Активы завода —  
девять земельных участков общей пло-
щадью 9,35 га, здания площадью 60 000 
кв. м и коллекция вин из 600 000 бутылок.

До сделки с Ковальчуком власти 
Крыма заявляли о намерениях выручить 
с продажи «Нового света» куда большие 
деньги —  2,5–3 млрд рублей.

По словам источников «Новой газеты», 
структуры Юрия Ковальчука де-факто 
также контролируют известный севасто-
польский винзавод «Инкерман».

— «Инкерманом» сейчас управляет 
компания «Мое вино», владелец которой 
Денис Мельников входил в рабочую груп-
пу по приватизации «Массандры». «Мое 
вино» также управляет «Новым светом». 
Номинальный владелец «Инкермана» —  
известный в Крыму винодел Валерий 
Захарьин. Его ввели в сделку только потому, 
что финская Hartwall Capital, которая владе-
ла «Инкерманом» с украинских времен, не 
могла продать предприятие напрямую на-
ходящемуся под санкциями Ковальчуку, —  
говорит собеседник «Новой».

Валерий Захарьин в разговоре с кор-
респондентом «Новой» заявил, что при-
обретал «Инкерман» для себя.

— Владельцем являюсь я, —  сказал 
предприниматель. —  Слухов действитель-
но ходит много. Бизнес —  дело тонкое. Но 
есть открытые источники, вы можете их 
посмотреть. У предприятия де-юре есть 
владелец. В данном случае это я.

Помимо виноделия, структуры Юрия 
Ковальчука занимаются в Крыму медицин-
ским страхованием. Крупнейшая страховая 
компания на полуострове «Крыммедстрах» 
контролируется двумя «дочками» бан-
ка «Россия» —  ООО «СКМ Холдинг» 
и ООО «Гарант-Сервис». Согласно бух-
галтерской отчетности «Крыммедстраха», 
только с 1 сентября по 31 декабря 2020 
года компания получила 57 516 000 руб лей 
прибыли. В 2018 году за аналогичный пе-
риод —  52 195 000 рублей.

Банк «Россия» также является сов-
ладельцем единственного в Крыму гра-
жданского аэропорта, контролируя 
через компанию «Аккорд Инвест» 40% 
в ООО «Международный аэропорт 
Симферополь». Чистая прибыль ООО 
в 2019 году составила 328,9 млн рублей, 
в 2018-м —  308 млн а в 2017-м —  и вовсе 
890 млн.

Потеряв в 2014 году $572 млн (по-
рядка 42 млрд рублей), Юрий Ковальчук 
стал крупнейшим виноделом и землевла-
дельцем Крыма, получив за нерыночные 
суммы работающие высокоприбыльные 
предприятия, а также —  собственную 
усадьбу на 3,8 гектара с арендой по цене, 
за которую в Москве не купишь и один 
квадратный метр в хрущевке. Хороший 
гамбит.
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Дача Ротенберга Дача Ротенберга 
в Ласпинской бухтев Ласпинской бухте

Вдоль шоссе выложены ящики Вдоль шоссе выложены ящики 
со стройматериаламисо стройматериалами

главная тема

Аркадий 
РОТЕНБЕРГ

Сергей
АКСЕНОВ
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Еще один друг Владимира Путина, 
как и Юрий Ковальчук, в Крым «зашел» 
вынужденно. Президент России по-
просил Аркадия Ротенберга построить 
мост через Керченский пролив. Тот со-
гласился. В 2015 году в интервью газете 
«Коммерсантъ» бизнесмен признавался: 
строительство моста —  это «полная изо-
ляция», «черная метка от Запада».

До Ротенберга построить Крымский 
мост предлагали другому другу Влади-
мира Путина Геннадию Тимченко. Но 
он отказался.

За свою верность президенту Аркадий 
Ротенберг, как и Юрий Ковальчук, был 
вознагражден.

Санаторий на одного
Крымская «дача Ротенберга» на-

ходится совсем недалеко от «дачи 
Ковальчука» —  на противоположной сто-
роне Ласпинской бухты, на мысе Сарыч. 
По морю —  чуть больше километра.

Если сравнивать два имения, то тер-
ритория у дворца на Сарыче существенно 
больше, чем у резиденции в Батилимане: 
12,5 против 3,8 га. При этом сама усадь-
ба занимает лишь 3,7 га, но связанные 
с Аркадием Ротенбергом компании 
«Магнит-Д» и «Сарыч» владеют и окру-
жающим ее реликтовым лесом, и целым 
гектаром пляжа. Сам будущий дворец так-
же выглядит масштабней, чем резиденция 
в Батилимане: это переменной этажности 
(2–3 этажа) особняк в псевдовизантийском 
стиле. Его общая площадь оценивается как 
минимум в 4000 квадратных метров.

Кроме самой резиденции, на терри-
тории усадьбы есть двухэтажный и трех-
этажный дома, предположительно для 
обслуживающего персонала. Есть пирс, 
лифт к пляжу, котельная, гараж и еще не-
сколько зданий, установить функционал 
которых с высоты невозможно.

Спуститься к даче —  также нельзя. 
Через минуту после того, как мы выходим 
из такси и достаем фотоаппарат, к нам 
подъезжает на квадроцикле мужчина в ка-
муфляжной форме без опознавательных 
знаков и в балаклаве.

— Приехали поснимать красивые 
панорамные виды? —  спрашивает он, 
преграждая нам дорогу к резиденции. 
Получив утвердительный ответ, продол-
жает: —  А чего в Ласпи не едете снимать? 
Там тоже обзор хороший.

Узнав, что в Ласпи мы уже были, ох-
ранник удаляется. Паркует квадроцикл 
на спуске к усадьбе.

Перед спуском —  склад стройматериа-
лов: от бордюров до труб. Примечательно, 
что они почему-то лежат на муниципаль-
ной земле. То и дело к складу подъезжают 
КамАЗы и увозят их в сторону резиденции.

Охранник все время следит за нами. 
Когда подходим к спуску, тормозит: «Туда 
нельзя».

— Почему? —  спрашиваю я.
— Там стройка идет. Это стройпло-

щадка.
— А что строят?
— Санаторий.
Любят все же друзья президента стро-

ить в Крыму санатории.

Мост к деньгам
Строительство Крымского моста обо-

шлось российскому бюджету в 228 мил-

лиардов рублей. В ноябре 2019-го, спу-
стя год после открытия автомобильной 
части моста и за месяц до открытия его 
железнодорожной части, гендиректор 
принадлежащей Ротенбергу компании 
«Мостотрест» Владимир Власов заявлял: 
компания не получит от «стройки века» 
никакой прибыли. «Хорошо, если ген-
подрядчик не будет в минусе».

«В минусе» Аркадий Ротенберг не 
оказался.

Если Юрий Ковальчук стал бенефи-
циаром крымских винзаводов, то компа-
нии, связанные с Ротенбергом, получили 
во владение здравницы. В июле 2018 года 
связанному с ним ООО «Управляющая 
компания инфраструктурных проектов» 
крымские власти продали знаменитые 
санатории «Мисхор», «Дюльбер» и «Ай-
Петри». Цена сделки составила 1,5 млрд 
рублей. При этом в феврале 2018 года, за 
пять месяцев до сделки, РИА Новости 
писало о намерении чиновников продать 
здравницы за 2,5 млрд —  на миллиард 
дороже.

«Со скидкой» компании, связанные 
с другом президента, получили 32 гектара 
земли близ Ялты и санаторные корпуса 
на 640 номеров, которые «не в сезон» 
сдаются по цене от 1800 рублей в сутки, 
а летом —  от 3500. При этом все три са-
натория в 2018 году были прибыльными: 
«Дюльбер» заработал 26,6 млн рублей, 
«Мисхор» —  49,5 млн а «Ай-Петри» —  
52,6 млн.

Кроме того, по данным «Проекта», 
Аркадий Ротенберг стал фактическим вла-
дельцем компании «Крымтелеком», уна-
следовавшей в ходе национализации укра-
инских предприятий активы мобильных 
операторов «Укртелеком» и «Киевстар». 
Это, помимо вышек связи, 21,5 га земли 
по всему Крыму, в том числе —  пансионат 
в селе Песчаное близ Севастополя.

Еще одна здравница, на которой 
заработала связанная с Ротенбергом 
компания, —  главный детский лагерь 
страны «Артек». На его ремонт и строи-
тельство нового лагеря «Солнечный» АО 
«Стройгазмонтаж», до 2019 года принад-
лежавшее другу Владимира Путина, по-
лучило от государства 38,5 млрд рублей.

Через директора компании «Айти-
проект» Арсена Сидакова (является 

также директором в учрежденном 
Ротенбергом спортклубе «Явара-
Нейва») Аркадий Ротенберг связан 
с компанией «Крымтехнологии», в соб-
ственности которой находится 87 
земельных участков в Ялте, Алуште, 
Евпатории и Симферополе (общая пло-
щадь 20 га), а также более 300 отдельных 
зданий и помещений общей площадью 
77 тысяч квадратных метров. За акти-
вы «Крымтехнологий» «Айти-инвест» 
заплатила 496 млн рублей —  6,5 тыс. 
рублей за квадратный метр.

Кроме того, именно «Стройгазмонтаж» 
при Ротенберге получил право постро-
ить в Балаклаве яхтенную марину за 
7,2 млрд бюджетных рублей, а связан-
ные с ним через бизнесменов Евгения 
Ройтмана, Наталью и Андрея Минаевых 
компании «Безопасные дороги Крыма» 
и «Безопасные дороги Севастополя» по-
лучат в течение 12 лет 10,5 млрд рублей 
за установку камер наблюдения и пар-
коматов.

Общая сумма крымских госкон-
трактов, полученных связанными 
с Ротенбергом компаниями, составляет 
около 300 млрд рублей.

Огонь 
«Крымской розы»

Ночью 12 сентября 2017 года в Сим-
ферополе неизвестные забросали кок-
тейлями Молотова дом ветерана крым-
скотатарского национального движения 
Васви Абдураимова. Одна из бутылок 
взорвалась в детской комнате, где спала 
шестилетняя Реяна.
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От взрыва девочка проснулась. Увидев, 
что начинается пожар, бросилась звать на 
помощь взрослых.

— Горящее окно и дверь мы потуши-
ли, —  вспоминает Абдураимов. —  Одна 
бутылка не взорвалась.

Прибывшие на место следователи 
квалифицировали произошедшее как 
«хулиганство». Сам Абдураимов уверен, 
что это было покушение на убийство. 
О том, что целью нападавших было сжечь 
Абдураимова заживо с семьей, заявлял 
и исследовавший обстоятельства нападе-
ния сапер-подрывник специального на-
значения Андрей Мурашов. «Это не могла 
быть попытка напугать. Прослеживается 
подготовка, опыт метания бутылок с зажи-
гательной смесью: как правильно держать, 
как безопасно и метко бросать. Из трех 
бросков, в темноте, по навесной траектории 
через забор ни разу не промахнуться сумеет 
только хорошо подготовленный професси-
онал», —  говорил Мурашов.

Следователи найти нападавших так 
и не смогли.

Абдураимов считает, что нападе-
ние связано с конфликтом крымских 
татар и группы строительных компа-

ний «Монолит» на «поляне протеста» 
Стрелковая в Симферополе. «Поляны 
протеста» —  это земли, самовольно заня-
тые крымскими татарами по возвращении 
из депортации. Люди занимали пустую-
щие земли, потому что иных вариантов 
расселения власти им не предлагали.

Сегодня Стрелковая уничтожена, 
жилья лишились около 400 семей. На 
месте, где стояли скромные дома крым-
ских татар, «Монолит» возводит высотки, 
стоимость квадратного метра в которых 
начинается от 85 000 рублей. Общая сто-
имость проекта микрорайона «Крымская 
роза» —  32 млрд рублей.

Группа компаний «Монолит» связана 
с семьей главы Крыма Сергея Аксенова.

Восхождение
Сергей Аксенов правит Крымом все 

семь лет, что республика находится в со-
ставе России.

Его биография до «крымской весны» 
полна белых пятен. В 2009 году вице-
спикер крымского парламента Михаил 
Бахарев публично, на пресс-конферен-
ции обвинил нынешнего главу Крыма 

(тогда сопредседателя партии «Русское 
единство») в возможной причастности 
к организованной преступной группи-
ровке «Сейлем» —  самой влиятельной 
ОПГ Крыма, занимавшейся рэкетом, 
грабежами, наркоторговлей и убийства-
ми. Аксенов подал против Бахарева иск 
о клевете и выиграл первую инстанцию, 
но в апелляции —  проиграл. Позже инфор-
мацию о возможных связях действующего 
главы Крыма с криминальным миром опу-
бликовал первый президент Крыма Юрий 
Мешков. Судиться с ним Сергей Аксенов 
не стал. Информацию о причастности 
к ОПГ он назвал «пустыми слухами».

Политиком до «крымской весны» 
Аксенов был неприметным. В 2010 году 
он стал депутатом Верховной Рады Крыма 
от партии «Русское единство», которая 
на выборах в региональный парламент 
набрала всего 4% голосов.

Однако в феврале 2014 года все по-
менялось. После появления в Крыму 
«зеленых человечков» именно Сергея 
Аксенова крымские депутаты выдвину-
ли на должность премьера республики. 
Почему —  сказать сложно. Даже его со-
ратники по «Русскому единству» заявля-
ли, что до прибытия российских военных 

нынешний глава Крыма пытался погасить 
пророссийские акции на полуострове. 
«Аксенов позвонил мне. Сказал: «Какого 
черта ты делаешь? Какая Россия? Витя, ты 
что о себе возомнил? Никаких шагов не 
предпринимать», —  вспоминал в беседе 
с «Новой газетой» лидер «Русского един-
ства» в Керчи Виктор Сажин. Разговор 
Сажина с Аксеновым состоялся 23 фев-
раля 2014 года —  в тот день, когда Виктор 
и его товарищ Константин Ерманов вы-
вели на площадь Ленина в Керчи 10 000 
человек и подняли российский флаг над 
администрацией города.

Как бы то ни было, именно Аксенову 
в марте 2014 года президент России 
Владимир Путин предложил возглавить 
Крым. И тот согласился.

В кругу талантов
За семь лет Сергей Аксенов выстроил 

в Крыму личную финансовую и управ-
ленческую империю. Его отец Валерий 
Аксенов сегодня —  зампред комитета 
Государственного совета Крыма по стро-
ительству, транспорту и топливно-энер-
гетическому комплексу. Свояченица 

Евгения Добрыня возглавляет «золотой» 
комитет Госсовета по земельным и имуще-
ственным отношениям: именно с подачи 
этого комитета решается, кому и за какие 
суммы крымские власти сдают в аренду 
или продают государственное имущество.

Вот несколько показательных реше-
ний о продаже госсобственности:

� 22 ноября 2017 года республика 
продала спортивно-оздоровительный 
комплекс в Гурзуфе площадью 432,6 кв. 
м, а также 11 соток под ним за 32 млн 
рублей. Первоначально объект оце-
нивался в 105 млн 896 тысяч рублей. 
Покупателем оказался человек не слу-
чайный —  вице-президент ООО «Фирма 
ТЭС» Константин Пурим. «ТЭС» —  одно 
из крупнейших работающих на полу-
острове топливных предприятий.

� В апреле 2019 года крымское ГУП 
«Солнечная Таврика» продало два сана-
тория в Алуште бывшему спикеру пар-
ламента «Новороссии» Олегу Цареву. За 
санаторий «Днепр» (0,43 га земли прямо 
на набережной и здание площадью 4133 
«квадрата») он заплатил 99,9 млн ру-
блей, а за пансионат «ХИИТовец» (0,57 
га в 30 метрах от моря и здание 2163 кв. 
м) —  60,4 млн. При этом только када-
стровая стоимость здания «ХИИТовца» 
составляет 56,4 млн рублей. На интер-
нет-площадках, специализирующихся 
на продаже готового бизнеса, пансиона-
ты даже меньшей площади и в не столь 
престижных районах Крыма продаются 
за суммы, в разы превышающие запла-
ченные Царевым.

� И разумеется, именно в компе-
тенции комитета Добрыни была прода-
жа санаториев «Ай-Петри», «Мисхор» 
и «Дюльбер», доставшихся компа-
нии «УКИП», которую связывают 
с Ротенбергами, а также винзавода 
«Массандра» компании «Южный про-
ект», связанной с Ковальчуком.

Помимо Евгении Добрыни, в прави-
тельстве Крыма трудится ее гражданский 
муж Андрей Дедюхин. Он возглавляет 
департамент по рыбному хозяйству респу-
бликанского минсельхоза. В его офици-
альной биографии указано, что с 2000 по 
2014 год он занимался предприниматель-
ской деятельностью, однако с какими ком-
паниями связан —  не говорится. В едином 
реестре юридических лиц Украины ин-
формация о его бизнесе также отсутствует.

Теща Сергея Аксенова Людмила 
Добрыня сегодня —  член Общественной 
палаты Крыма. А тесть Александр 
Добрыня после «крымской весны» стал 
заместителем директора государственно-
го унитарного предприятия «Экспертно-
технический центр». Сегодня, правда, оно 
находится в стадии ликвидации.

В Государственный совет Крыма 
в 2014 году также перекочевали биз-
нес-партнеры супруги Сергея Аксенова 
Елены по ООО «Галс» Сергей Бородкин 
и Николай Высоцкий.

В аффилированных с семьей главы 
Крыма компаниях до 2014 года работали 
исполнительный директор Фонда защи-
ты вкладчиков (занимается взысканием 
долгов украинских предприятий перед 
крымчанами) Наталья Федчун и советник 
Сергея Аксенова Светлана Бабий.

Соратники Аксенова по «Русскому 
единству» заняли места в парламентах: 
Михаил Шеремет и Андрей Козенко —  
в Государственной думе, а Владимир 
Бобков —  в Госсовете Крыма.

Еще один выходец из «Русского 
единства» Александр Спиридонов се-
годня возглавляет государственный 
комитет республики по регистрации 
и кадастру. Бывшая пресс-секретарь 
Аксенова Екатерина Полончук —  те-
перь первый замминистра информации 
республики. А бывший член «Русского 
единства» Сергей Шувайников сегод-
ня —  совет ник генерального директора 
ГУП «Черноморнефтегаз».

ЕСЛИ ЮРИЙ КОВАЛЬЧУК СТАЛ 
БЕНЕФИЦИАРОМ КРЫМСКИХ 
ВИНЗАВОДОВ, ТО КОМПАНИИ, 
СВЯЗАННЫЕ С РОТЕНБЕРГОМ, 
ПОЛУЧИЛИ ВО ВЛАДЕНИЕ ЗДРАВНИЦЫ

«
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Рантье всея 
республики

Бизнес-империя семьи главы Крыма 
впечатляет не меньше его империи полити-
ческой. Компании его родственников преи-
мущественно занимаются недвижимостью.

В группу компаний «Монолит», 
в ходе конфликта с которой была снесе-
на крымскотатарская поляна протеста 
«Стрелковая», входит ООО «Мальва ком», 
учрежденное в 2014 году тещей Сергея 
Аксенова Людмилой Добрыней и его со-
ветником Светланой Бабий.

Суммарная чистая прибыль всех струк-
тур «Монолита» в 2019 году составила 
167,6 млн рублей. А за первые пять лет на-
хождения полуострова в составе России —  
594,4 млн рублей.

Примечательно, что в октябре 
2020 года все активы ООО «Мальва ком» 
были переданы зарегистрированному 
в Киеве ООО «ГКМ ЛТД». Несмотря на 
украинскую регистрацию новых собст-
венников, компания по-прежнему про-
должает работать в Крыму.

Людмила Добрыня также является 
основным бенефициаром ООО «Эскада», 
занимающимся управлением арендо-
ванной недвижимостью. Чистая при-
быль предприятия с 2014 по 2019 год —  
13,5 млн. Кроме того, в 2015 году она стала 
соучредителем похоронной компании 
«Специализированная городская ритуаль-
ная служба», заработавшей за четыре года 
7 млн рублей.

В 2019 году издание Insider опубли-
ковало выписку из Росреестра, согласно 
которой Людмиле Добрыне принадлежит 
квартира на Пречистенской набережной 
в Москве площадью 234,5 кв. м. Речь об 
элитном ЖК Barkli Plaza, стоимость ква-
дратного метра в котором достигает 1,9 млн 
рублей. В этом же доме до ареста жил пол-
ковник Захарченко.

«Новая газета» также запросила 
выписку за 2021 год. Элитная квартира 
по-прежнему принадлежит теще главы 
Крыма.

Не менее успешный человек и биз-
несмен —  супруга главы Крыма Елена 
Аксенова. Она является соучредителем сим-
феропольских компаний «Галс» и «Стэлс-
Юг». ООО «Галс» владеет крупным ТЦ 
«Океан», в котором арендуют помещения 
такие торговые сети, как Voltmart, RBT 
и «Парк». Чистая прибыль «Галс» с 2014 по 
2020 год —  92,2 млн рублей. «Стэлс-Юг», 
которое также занимается сдачей в арен-
ду недвижимости, заработало за семь лет 
в России 33 млн рублей.

Согласно декларациям о доходах, с 2014 
по 2019 год Елена Аксенова заработала 
86,8 млн рублей. В ее собственности нахо-
дятся 3 квартиры и 11 нежилых помещений, 
в пользовании —  два земельных участка 
и жилой дом. Также она владеет автомо-
билем BMW 750 LI XDRIVE. Цена такого 
авто —  8,3 млн рублей.

Семья дочери Сергея Аксенова Крис-
тины Манусовой также успешно зани-
мается бизнесом. Сама Кристина владеет 
ООО «Парус», которое занимается сдачей 
в аренду недвижимости. В принадлежащем 
«Парусу» помещении сегодня работает 
ресторан «Портер Хаус». Чистая прибыль 
компании Манусовой с 2015 по 2020 год 
составила 3,9 млн рублей.

Супруг дочери Сергея Аксенова Даниил 
Манусов с 2019 года владеет ООО «Премиум 
Трейд», которое занимается торговлей про-
дуктами питания и табаком. В 2019 году его 
компания заработала 12 млн рублей.

23-летний сын главы Крыма Олег 
Аксенов с 2018 года является совладель-
цем ООО «Моро Марэ», которому при-
надлежит Дом купца Чирахова —  одно 
из самых известных исторических зда-
ний Симферополя. В здании сейчас ра-
ботают несколько заведений общепита. 
В 2019 году чистая прибыль «Моро Марэ» 
составила 1,8 млн рублей.

Сам Сергей Аксенов с 2014 по 2019 год 
заработал 13,8 млн рублей. Согласно де-
кларации о доходах, никакого имущест-
ва —  ни квартиры, ни авто —  у него нет.

Тот, кто строит Крым
В отличие от Сергея Аксенова, спи-

кер крымского парламента Владимир 
Константинов пришел во власть человеком 
уже обеспеченным. В 2013 году его состоя-
ние оценивалось в $118,4 млн.

Заработал Константинов свои день-
ги в строительном бизнесе —  возглавлял 
компании «Консоль» и «Укрросбуд». 
«Консоль» и сегодня —  «генеральный 
застройщик Крыма» (это официальный 
слоган компании).

Дома, построенные компаниями 
Константинова, не раз вызывали критику 
эко- и градозащитников. «Консоль», на-

пример, еще в украинские времена при-
ступила к застройке Приморского парка 
Ялты, крупнейшей городской зеленой 
зоны. Здесь был возведен элитный ше-
стиэтажный дом всего на 11 квартир, три 
из которых сегодня продаются по цене от 
$400 000 (29,4 млн рублей за 174 кв. м) до 
$650 000 (48 млн рублей за 256 кв. м). При 
России к застройке Приморского парка 
подключилась компания «Интерстрой» 
Евгения Кабанова, чьи структуры также ве-
дут совместный бизнес с сыном Владимира 
Константинова Олегом. К 2021 году из 20 
га Приморского парка незастроенными 
остались лишь 8 гектаров.

Формально Константинов отошел от 
бизнеса в 2010 году —  перед тем, как стать 
председателем Верховной Рады республи-
ки. Но де-факто строительные компании 
остались под контролем его семьи. Так, со-
гласно данным «Интерфакс-Спарк», дочь 
спикера крымского парламента Екатерина 
Константинова является совладельцем 
семи компаний, связанных с «Консолью». 
Суммарная чистая прибыль шести из них за 
семь лет в России составила 582,4 млн ру-
блей. В то же время ООО «Строй-Сервис», 
в котором Константиновой принадлежит 
всего 0,04% (еще 99,96% —  у компаний 
«Реал Эстейт» и «Консоль-Сервис») —  на-
оборот, крайне убыточна: минус 338,8 млн 
рублей за семь лет.

Помимо строительства дочь Влади мира 
Константинова занимается и обслуживани-
ем жилых помещений, причем через компа-
нию, название которой с недвижимостью 
никак не связано, —  ООО «НИИ натуроте-
рапии и фитотерапии». С 2015 года чистая 
прибыль НИИ составила 7,5 млн рублей.

Сын спикера крымского парламен-
та Олег Константинов также является 
директором и соучредителем пяти ком-
паний, связанных с «Консолью». Две 
из них, работающие в физкультурно-
оздоровительной сфере, убыточны. Зато 
Крымский газобетонный завод, которым 
Константинов-младший владеет вместе 
с людьми вице-премьера Крыма Евгения 
Кабанова, приносит хорошую прибыль: 
с 2015 года —  189,6 млн рублей.

Сам Владимир Константинов с 2014 по 
2019 год, согласно официальным деклара-
циям, заработал 146,8 млн рублей. В его соб-

ственности находится квартира площадью 
95,3 кв. м, пять нежилых помещений, три 
автомобиля (BMW Х7 М50D —  стоимость 
от 8,4 млн рублей, Mitsubishi Pajero Sport —  
стоимость нового авто —  от 2,8 млн рублей 
и Jeep Wrangler —  стоимость от 3,5 млн, 
а также прицеп STEMA за 83 400 рублей.

Вместе навсегда
Как и Сергей Аксенов, Владимир 

Константинов повел во власть своих лю-
дей. Если глава Крыма посадил в губерна-
торские и министерские кресла своих род-
ственников и соратников по «Русскому 
единству», то спикер парламента сделал 
ставку на коллег по строительному биз-
несу и «Партии регионов».

Заместителем министра спорта ре-
спублики стала бывший экономист 
финансового департамента «Консоли» 
Елизавета Кожичева. Членом комитетов 
Госсовета Крыма по строительству и ком-
мунальному хозяйству —  бывший пред-
седатель правления «Консоли» Влади-
мир Ясинский. Помощница Ясин ского 
Оксана Сергиенко также была избрана 
депутатом Госсовета, членом комитетов 
по охране культурного наследия и ту-
ризму. Начальник управления кровли 
«Консоль ЛТД» Александр Диденко стал 

заместителем председателя госкомитета 
Крыма по охране культурного наследия, 
а директор гимназии «Консоль» Лариса 
Георгиади —  членом комитетов Госсовета 
РК по здравоохранению и патриотиче-
скому воспитанию.

Бывшие соратники Константинова по 
«Партии регионов» Ефим Фикс, Сергей 
Федоркин и Ольга Сульникова также 
перешли в Госсовет Крыма. Фикс и вовсе 
стал вице-спикером республиканского 
парламента.

Выйти сухим
В 2020 году компания «Консоль» нео-

жиданно оказалась в центре скандала, ини-
циированного властями. Администрация 
Ялты подала в суд иск, потребовав снести 
построенную компанией при Украине 
высотку в поселке Парковое.

Высотка была возведена в 2009 году. 
«Консоль» строила ее вместе с компанией 
«Грантор» (учредители —  родственники 
ныне покойного депутата Верховной 
Рады Украины Льва Миримского). 
Проект, позиционировавшийся как 

«пансионат семейного типа», на деле 
оказался классическими апартаментами 
«на продажу», возведенными к тому же 
в 10 метрах от моря.

Оспорить правомерность этого строи-
тельства пытались еще украинские власти 
Крыма. В 2010 году Севастопольский апел-
ляционный хозяйственный суд отменил 
постановление Симеизского поселкового 
совета о выделении земли под стройку. Это 
решение устояло и в Высшем хозяйствен-
ном суде Украины. Но до сноса как-то не 
дошло.

28 февраля 2014 года, когда Крым уже 
объявил о подготовке к референдуму, пос-
совет Симеиза вновь решил отдать землю 
«Грантору». С приходом России казалось, 
что вопрос закрыт окончательно. Однако 
при возглавившей Ялту в декабре 2020 года 
Янине Павленко (к слову, руководившей 
принадлежащими компаниям Юрия 
Ковальчука винзаводами «Массандра» 
и «Новый свет») украинский сценарий по-
вторился. 9 марта 2021 года суд постановил 
снести апартаменты.

Однако «Консоль» не проиграла 
и в этом случае. Обязательства по сносу 
целиком возложили на «Грантор» и (!) 
45 собственников апартаментов. В удов-
летворении требований к «Консоли» суд 
отказал.

Жители высотки в Парковом заявляют, 
что намерены обжаловать решение суда. 
В то же время «Грантор» объявил, что 
выплатит компенсацию собственникам 
апартаментов.

«Консоль»  до сих пор выставляет апар-
таменты в Парковом на своем сайте как 
пример «завершенного объекта». 

23 февраля на борту Airbus A320, сле-
довавшем из Москвы в Симферополь, 
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произошел неприятный инцидент: 
пассажир бизнес-класса вице-премьер 
Крыма Евгений Кабанов несколько раз 
демонстративно отказался надеть маску 
по требованию бортпроводника. Затем  
прошел в передний вестибюль самоле-
та и, по словам капитана воздушного 
судна, «начал мешать членам экипажа 
работать». 

Компания «Аэрофлот» направила 
жалобу на Кабанова полпреду прези-
дента в Южном федеральном округе 
Владимиру Устинову. Бывший помощ-
ник вице-премьера Крыма Александр 
Талипов опубликовал видео передачи 
Кабанова сотрудникам полиции. А гла-
ва республики Сергей Аксенов подтвер-
дил, что правоохранительные органы 
работают по инциденту.

Вице-премьеру Крыма грозит адми-
нистративная ответственность.

Вместе с «Консолью» Владимира 
Константинова Кабанов участво-
вал в застройке Приморского парка 
Ялты. Несмотря на протесты местных 
жителей, сегодня парк представля-
ет собой скорее элитный поселок, 
чем зеленую зону. Квартиры в возве-
денном Кабановым 16-этажном ЖК 
«Приморский парк» продаются по цене 
от 11 млн рублей. Всего, по подсчетам 
крымских СМИ, структуры Кабанова 
могут заработать на жилом комплексе 
до 3,6 млрд рублей.

Компания «Интерстрой», которой 
Евгений Кабанов владел до прихода 
в 2018 году во власть (а после пере-
дал своим родственникам и бизнес-
партнерам), застраивала, например, 
Адмиральский пляж в Севастополе 
(также несмотря на протесты) и воз-
водила ЖК «Вершина успеха» в ком-
плексной охранной зоне объекта все-
мирного наследия ЮНЕСКО Херсонеса 
Таврического.

Любой проект, который она хотела 
реализовать, —  реализовывался, несмо-
тря на общественное мнение. С 2015 по 
2019 год структуры «Интерстроя» полу-
чили 333,6 млн рублей чистой прибыли.

Однако в конце 2020 года у Евгения 
Кабанова появились проблемы посерь-
езней, чем общественное недовольство 

или даже административный штраф за 
отказ носить маску.

Газета «Коммерсантъ» сообщила, 
что Кабанов может стать фигурантом 
уголовного дела. Причина —  конфликт 
вокруг жилого комплекса «Омега-2» 
в Севастополе. Строить ЖК начали 
еще в 2007 году, но в процессе ком-
пания-застройщик обанкротилась. 
Право достраивать дом получило ООО 
«Крымстрой-мастер». И по словам пред-
ставителя компании Валерия Петрова, 
почти достроила, вложив 150 млн ру-
блей из собственных средств. Однако 
в 2017 году права застройщика захотел 
приобрести «Интерстрой» Кабанова. Для 
этого, заручившись положительным за-
ключением Министерства строительства 
РФ, которое на тот момент возглавлял 
Михаил Мень (ныне подозреваемый 
в растрате), «Интерстрой» обратился 
в суд. И выиграл. Фактически, как утвер-
ждают в «Крымстрой-мастер»,   компания 

Кабанова получила право продавать 
квартиры в достроенном не ею доме.

Представители «Крымстрой-мастер» 
обратились в УМВД Севастополя с за-
явлением о том, что Кабанов присвоил 
себе результаты их труда и имущество на 
сумму 700 млн рублей. Полиция возбу-
дила уголовное дело.

В «Интерстрое» от обвинений от-
крещиваются, заявляя, что правоох-
ранительные органы не раз проверяли 
обстоятельства дела и не нашли никаких 
нарушений.

Удастся ли вице-премьеру вновь 
обойтись даже без извинений?

Б ы в ш и й  м и н и с т р  о б о р о н ы 
Украины оказался в бизнес-сообще-
стве Крыма задолго до событий фев-
раля-марта 2014 года. В 1999–2002 гг. 
он был финансовым директором 
«Крымского титана» —  химического 
предприятия, которое до 2019 года 
принадлежало украинскому олигарху 

Дмитрию Фирташу. А к 2012 году стал 
владельцем Inter Car Group, в которую 
входила крымская группа компаний 
«Парангон», занимавшаяся строи-
тельством.

Из Киева Лебедев сбежал тогда 
же, когда и Янукович,— 21 февраля 
2014 года. В Севастополе он занялся 
привычным делом —  строительством.

Основные девелоперские активы 
Павла Лебедева —  группа компа-
ний «Парангон» и компании, свя-
занные с севастопольским отелем 
«Аквамарин», на территории которого 
работает единственный в городе-герое 

аквапарк. С 2014 по 2019 год они полу-
чили больше 429,5 млн рублей чистой 
прибыли.

Также Павел Лебедев является 
бенефициаром агрофирмы «Альянс», 
занимающейся выращиванием зер-
новых. На ней он заработал с 2014 по 
2019 год 40,6 млн рублей.

Проекты Павла Лебедева часто 
вызывают недовольство у севасто-
польцев. Тот же отель «Аквамарин» 
де-факто присвоил себе часть обще-
доступного пляжа в парке Победы. 
А когда у 3,6 тысячи севастопольцев 
отбирали выданные Украиной земель-
ные участки под предлогом того, что 
их земли принадлежат лесному фон-
ду, Лебедев спокойно строил прямо 
посреди урочища Ласпи два восьми-
этажных дома под видом «пансионата 
для семей с детьми».

Несмотря на регулярную критику 
общественников, бизнес бывшего ми-
нистра обороны Украины абсолютно 
устойчив: собеседники «Новой газеты» 
называют его человеком с обширны-
ми связями на федеральном уровне. 
Он также является членом правления 
Российского союза промышленников 
и предпринимателей.

Выбывшие
Впервые свой список «хозяев 

Крыма» «Новая газета» представила 
в январе 2018 года. Тогда в нем было 
целых 12 фамилий. Однако со време-
нем стало ясно: круг тех, кто реально 
претендует на владение полуостровом, 
сужается.

Кто-то, как бывший министр сель-
ского хозяйства РФ Александр Ткачев 
с «Агрокомплексом», в Крым зашел, 
но ограничился лишь покупкой мест-
ной торговой сети «Пуд» (в 2017 году) 
через бывшую сотрудницу админис-
трации Краснодарского края Марию 
Лисицыну. Связанные с Лисицыной 
крымские компании, к слову, пока не 
показывают существенной прибыли: 
в 2018–2019 годах они заработали чуть 
больше 6 млн рублей.

Чьи-то интересы в 2021 году ни-
как нельзя назвать «хозяйскими». 
Владельцы компании «ВАД» Валерий 
Абрамов и Виктор Перевалов, постро-
ив трассу «Таврида» за 166 млрд ру-
блей, продолжили получать крымские 
госконтракты (например, строитель-
ство участка дороги Симферополь —  
Мирный в обход озера Сасык-Сиваш 
за 32,6 млрд). В то же время —  они не 
стали осваиваться в Крыму: строить 
дворцы, скупать земли. Они делают 
на полуострове деньги, не забирая 
его себе.

Некоторые из тех, кто в 2018 году 
вел себя в Крыму по-хозяйски, сегод-
ня не выглядят столь влиятельными. 
Банкир Евгений Двоскин, раскрутив-
ший после «крымской весны» Генбанк 
до статуса системообразующего для 
полуострова, после введения в банке 
временной администрации отошел от 
дел. Телеведущий Дмитрий Киселев, 
грозившийся выгнать из Тихой бухты 
на востоке Крыма «диких туристов» 
и построить там элитную зону отдыха, 
свой проект реализовать так и не смог: 
помешали протесты местных жителей. 
Вице-премьер Виталий Нахлупин —  
и вовсе отправился под суд за «получе-
ние взятки в особо крупном размере» 
(ч. 6 ст. 290 УК РФ).

В 2016 году спикер крымского 
парламента Владимир Константинов 
назвал полуостров «инвестиционным 
пирогом» и призвал всех «успеть на 
его дележ». Желающих «поделить 
пирог» становится меньше, но и «ку-
ски» —  становятся крупнее. Появятся 
ли у Крыма в скором времени новые 
«хозяева»?

Иван ЖИЛИН,
«Новая»

ЖЕЛАЮЩИХ ПОДЕЛИТЬ ПИРОГ 
СТАНОВИТСЯ МЕНЬШЕ, НО И КУСКИ —  
СТАНОВЯТСЯ КРУПНЕЕ. ПОЯВЯТСЯ ЛИ 
У КРЫМА В СКОРОМ ВРЕМЕНИ НОВЫЕ 
ХОЗЯЕВА?
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— Д
митрий Яковлевич, 
строго говоря, 
Байден ведь не 

говорил слова killer, он просто кивнул 
в ответ журналисту. Но как отноше-
ния России и США дошли до того, 
что такой разговор стал в принципе 
возможен? 
— Генри Киссинджер в одной из книг 

отвечает на вопрос о мотивах каких-то 
шагов в американской внешней полити-
ке: в большинстве случаев это внутренние 
разборки. Здесь похожая ситуация. Байден 
как опытный политик говорит то, что готов 
услышать американский избиратель. Но к 
этому почти все годы своего правления вел 
Путин. Он давно начал дистанцироваться 
от Запада, часто жестко высказывался в 
адрес западных лидеров. Сами эти лидеры 
считают, что достаточно жесткими были и 
действия: умершие при странных обстоя-
тельствах люди, вмешательство в выборы, 
хакеры. И вот, похоже, американский из-
биратель дозрел, чтобы услышать от своего 
президента такую фразу. 

— А у Байдена был другой вариант 
ответа? Такой, чтоб избиратель не 
обозвал его «щенком Путина», как он 
сам называл Трампа?  
— Всегда можно уклониться, сослать-

ся на необходимость расследования. 
Но он ответил конкретно. Первым среди 
всех американских президентов, которые 
менялись за время пребывания Путина 
на посту. То есть в отношении какого-
нибудь Саддама Хусейна это могло быть, 
но в отношении советских и российских 
лидеров такое, кажется, впервые. 

— В нашей истории были правители 
и пострашнее, но я не помню, что-
бы кто-то открыто называл убийцей 
Сталина. 
— То, что Сталин осуществлял в соб-

ственной стране массовые репрессии, что 
СССР вмешивался в дела других стран, 
было в те годы в мире известно. Но на-
помню, что в годы Второй мировой вой-
ны Сталин был вынужден ликвидировать 
Коминтерн — главный орган мировой 
революции. То, с помощью чего весь 
мир должен был измениться в коммуни-
стическом ключе. Ликвидировал потому, 
что иначе невозможно было выстроить 
альянс с союзниками, необходимыми для 
победы над Гитлером. 

— Война — это все-таки экстремаль-
ная ситуация, когда навстречу друг 
другу идут вынужденно. 
— Поэтому и со Сталиным тогда 

Черчилль и Рузвельт общались почти дру-
жески. Если бы не понадобился союзник 
в борьбе с Гитлером, противником куда 
более опасным, то со Сталиным, конечно, 
никто бы так общаться не стал. Хотя об 
этом лучше скажут историки. 

— Что изменит этот ответ Байдена? 
Начнется новый виток холодной войны? 
— Я не думаю, что в отношениях 

наступит какая-то новая стадия. Как 
минимум последние семь лет, с Крыма, 
мы находимся в одном состоянии: все 
отношения практически разорваны, 
шансов на их улучшение нет, Россия под 
санкциями. При этом Россию полно-
стью от мирового сообщества все-таки не 
изолируют, поскольку Европа нуждается 
в российском газе. 

— Только в газе? 
— Еще в нефти. Но газ — это довольно 

существенная вещь. Несмотря на переход 
Европы на новые технологии, если там 

перестанут покупать российский газ, 
в европейской энергетической системе 
возникнут серьезные проблемы. Никто 
этих проблем не хочет, поэтому все оста-
нется, я думаю, по-прежнему. 

— В США про Байдена шутят, что это 
«третий срок Обамы». Помните, при 
Обаме была «перезагрузка»? 
— Думаю, сейчас это невозможно. 

— А до заявления Байдена было воз-
можно?
— Во-первых, для улучшения отно-

шений встречные шаги должны идти с 
обеих сторон. Но и со стороны Путина 
никаких шагов навстречу Западу я не 
вижу. Во-вторых, если говорить об отно-

шениях с  Америкой, то Россия заинтере-
сована в их улучшении гораздо больше, 
чем Америка. Мы для США — незна-
чительный партнер. На первых местах у 
них отношения с Китаем и партнерство 
с европейскими странами, на втором — 
проблемы с исламским терроризмом. 

— Мы великая держава, огромная 
страна, ядерная к тому же. Не может 
быть такого, чтобы другая великая 
держава не хотела найти точки сопри-
косновения с нами. 
— Мы говорим об отношениях между 

первой страной мира по ВВП и воен-
ной мощи — и большой по размеру, но 
очень незначительной с экономической 
точки зрения страной. Так вот Америка 
не очень, мягко говоря, заинтересована 
искать пути к России, если Россия сама 
такие пути не ищет. 

Когда-то Михаил Горбачев предложил 
вывести советские войска из Центральной 
и Восточной Европы, и это привело к 
массовым революциям 1989 года. Это был 
серьезный шаг навстречу, шаг, которого 
очень хотела вся Европа. И конечно, там 
были за это Горбачеву благодарны. Это был 

разумный шаг в интересах массы людей. 
Сегодня, конечно, таких масштабных задач 
нет. Но если бы Россия посодействовала 
Соединенным Штатам в каких-нибудь 
регионах, где у них есть интересы, это мог-
ло бы улучшить отношения. Скажем, на 
Ближнем Востоке. Вмешательство Путина 
в Сирии американцам напортило планы, и 
они, как я понимаю, были готовы к торгу. 
Но, очевидно, за все годы, прошедшие с 
момента появления российских войск в 
Сирии, Путин не предложил никакой базы, 
на которой можно было бы договариваться. 
Мы могли, например, «сдать» Асада, не за-
щищать его, перестать ставить палки в ко-
леса американской политике на Ближнем 
Востоке. Но, вероятно, Путин в обмен 
просил что-то такое, на что США пойти 
не могли. Можно предположить, что это 
было снятие санкций за Крым и Донбасс. 

— И почему бы Штатам не снять 
санкции ради улучшения отношений? 
Они 50 лет не признавали страны 
Балтии в составе СССР, но ничего — 
терпели. 
— Просто взять и снять санкции, 

притом что Крым остается российским, 

В марте 2009 года, 
ровно 11 лет назад, 
госсекретарь США 
Хиллари Клинтон 
передала министру 
иностранных дел 
России Сергею Лаврову 
символическую «красную 
кнопку» — в знак 
«перезагрузки». 
С тех пор 
«перезагруженные» 
отношения дошли до 
дна. И надежды на новую 
разрядку нет, считает 
научный руководитель 
Центра исследований 
модернизации 
Европейского 
университета в Санкт-
Петербурге Дмитрий 
ТРАВИН: России нечего 
предложить Западу, 
а Западу от России 
ничего не надо. 

ХУЖЕ НЕ БУДЕТ. ХУЖЕ НЕ БУДЕТ. 
И ЛУЧШЕ ТОЖЕ И ЛУЧШЕ ТОЖЕ 
НЕ БУДЕТНЕ БУДЕТ

ОТНОШЕНИЯ С АМЕРИКОЙ:ОТНОШЕНИЯ С АМЕРИКОЙ:

Чем Россия может напугать или соблазнить 
Запад. Объясняет Дмитрий ТРАВИН
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ЛЮБОЙ АМЕРИКАНСКИЙ ПРЕЗИДЕНТ, 
СНЯВ САНКЦИИ С РОССИИ, ПОТЕРЯЕТ 
ЛИЦО, ЕГО ТУТ ЖЕ НАЗОВУТ СЛАБАКОМ 
И АГЕНТОМ ПУТИНА
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невозможно. Любой американский пре-
зидент, сделав это, потеряет лицо, его тут 
же назовут слабаком и агентом Путина, 
это серьезно подорвет его позиции, он 
будет выглядеть тряпкой. 

— Это такая же логика, какую 
мы обычно приписываем Кремлю: 
нельзя идти навстречу, а то назовут 
тряпкой. 
— Это вообще логика любой ди-

пломатии. Но я бы уточнил: разумные 
дипломаты всегда находят возможность 
взаимных уступок. Очевидно, такого 
рода уступок, выгодных обеим сторо-
нам, в переговорах России и Запада не 
было. России просто нечего предложить 
Соединенным Штатам. Мы можем пред-
лагать только нефть и газ Европе, но 
Америку и это не интересует. Культура? 
Великая русская культура, конечно, 
никуда не делась, она существует, ее в 
мире ценят. Но сегодняшние культурные 
достижения России, насколько я пони-
маю, не очень высоки. Во всяком случае, 
нет признаков того, что на российское 
искусство в мире есть мода. 

— Еще спорт. Когда-то весь мир 
смотрел на советских шахматистов. 
Хоккей был. 
— Даже если в каких-то видах рос-

сийскими спортсменами восхищаются, 
международных отношений на этом не 
улучшишь. 

— А если для начала, в порядке же-
ста доброй воли, хотя бы выпустить 
на свободу Навального, как требует 
Запад, это расценят как первый шаг 
навстречу? 
— В 2013 году в порядке такого же 

жеста выпустили Ходорковского. Это 
повлияло на что-то? Думаю, Путин по-
нимает: если он отпустит Навального, 
это воспримут не как приглашение 

к торгу, а как слабость с его стороны. 
Так что вряд ли он отпустит Навального. 

— Почему Советский Союз, где права 
человека ущемляли куда сильнее, 
Запад не подвергал таким санкциям, 
а с Россией это возможно? Да, были 
какие-то «наказания» за Афганистан, 
за запрет евреям эмигрировать, но не 
было такого, чтоб каждый месяц ду-
мали, как бы нас еще прижучить. Чем 
СССР в глазах Запада был лучше, чем 
современная Россия? 
— Ничем. Отношений с Советским 

Союзом было гораздо меньше, чем с 
Россией. С Россией гораздо интенсив-
нее и экономический обмен, и визовый, 
контактов масса. Контакты с Советским 
Союзом были настолько минималь-
ными, что трудно было на это еще и 
налагать какие-то санкции. Санкции 
за Крым — это свидетельство того, что 
США и Европа в отношениях с Россией 
опустились на более низкий уровень, 
который ближе к уровню их отношений с 
Советским Союзом. Но СССР и Америка 
были откровенными врагами по всем 
позициям. А сейчас мы Америке скорее 
безразличны. 

— Байден ведь пошел на продление 
договора об СНВ, как этого хотела 
Россия. Значит, не так мы им безраз-
личны? Боятся, наверное? 
— Путин — прагматик. Его политика 

состоит в том, чтобы ни в коем случае не 
довести конфликт до любого военного 
обострения со странами НАТО. Путин 
может вторгнуться в Крым, но не в Нарву. 

Сколько разговоров было в последние 
годы о походе России на Эстонию, но нет 
ведь ничего подобного. И даже на Киев 
похода нет. Путин очень хорошо пони-
мает, что делает, и не рискует. Все разго-
воры о том, как он неадекватен, — про-
сто выплеск эмоций со стороны людей, 
которые его не любят. Но конфронтация 
с Западом ему на руку: внутри страны 
сохраняется впечатление, что враги на 
нас ополчились, коней на переправе не 
меняют и так далее. 

— Тогда зачем нужны были «муль-
тики» с ракетами, летящими на 
Флориду, зачем высказывания «мы 
попадем в рай, а они сдохнут»? 
Какими бы скверными ни были от-
ношения Советского Союза с США, 
никто не позволял себе угроз ядерным 
ударом. Голубей мира, помню, рисо-
вали. 
— Здесь я опять сослался бы на 

Киссинджера — на ту же фразу, с которой 
мы начали разговор. Ее можно применить 
и к России. 

— О том, что шаги во внешней поли-
тике продиктованы внутренней? 
— Конечно. В Советском Союзе не 

надо было разговаривать с электоратом, 
там не было выборов. Точнее, они были 
формальными. А в России Путин хочет 
оставаться популярным, несмотря на все 
негативное, что происходит с его хариз-
мой. Он должен говорить своему элек-
торату что-то духоподъемное. О том, что 
мы сильные и крутые. Все эти его слова 
адресованы не американцам, они для 
российского обывателя. 

— А где здесь курица, где яйцо? 
Может быть, наоборот, обыватель так 
зациклился на величии и «можем по-
вторить» потому, что «сверху» только 
об этом и говорят? 

— Обыватель, я думаю, что бы ни го-
ворил, воевать не хочет, он войны боит-
ся. Но ему приятно слышать, что Россия 
сильна. А войны нет вовсе не потому, что 
никто не хочет к нам вторгаться, а потому, 
что все нас боятся. Он ассоциирует себя 
с сильным лидером, а таким еще многие 
считают Путина. И все довольны: мы 
сильные, Америка и другие враги нас 
боятся. 

— Так ведь действительно боятся. 
В Германии учитель истории говорил 
мне, что России у них боятся, потому 
что она непредсказуема и имеет ядер-
ное оружие. Хотя бы из страха может 
Запад стремиться дружить с Россией? 
— Я не думаю, что России боятся. Все-

таки серьезные люди понимают, что ракет 
Путин запускать не будет. За последние 
полтора года мы увидели: вот если кто-то 
захочет развязать эпидемиологическую 
войну, так тут всем мало не покажется, 
и возможности для этого есть. А ядер-
ные ракеты — это вчерашний день, они 
есть, но пулять ими друг в друга никто 
не станет. 

Мне кажется, в мире если кого и 
боятся,  то скорее Китая.  Между 
Соединенными Штатами и Китаем су-
ществуют очень серьезные противоречия. 
Это две огромные страны, которые по 
экономике и военной мощи превосходят 
весь остальной мир, причем с сильным 
отрывом. И что неприятностей они могут 
ждать скорее друг от друга. Не ракетно-
ядерных, конечно, а того, что сейчас на-
зывают гибридной войной: когда что-то 
происходит, непонятно откуда вылезло, 

кто-то этим управляет, а люди гибнут. 
У России такого интереса нет. 

— Это у России-то нет интереса по 
части гибридных войн? 
— Россия — стандартная авторитарная 

держава, лидер которой заинтересован 
управлять ею как можно дольше. Кремль 
берет то, что плохо лежит, не претендуя 
на мировое господство. Путин с этой 
главной задачей автократа хорошо справ-
ляется. Он ориентируется на основную 
массу российских граждан, которые хотят 
себя с ним идентифицировать, считая его 
сильным лидером. Для этой части россий-
ского общества он делает все если не на 
пятерку, то на четверку. 

— Почему не на пятерку? 
— Пятерка была бы, если бы вместо 

этого странного «обнуления» он приду-
мал что-нибудь духоподъемное. Чтобы 
народ верил: человек не о власти своей, а о 
России заботится. «Обнуление» — это про-
кол. Но во многом другом он действует как 
очень эффективный автократ. Во всяком 
случае, для человека его возраста он очень 
успешно сохраняет репутацию сильного 
лидера у значительной части электората. 
Так что свои проблемы он решает очень 
эффективно. Подчеркиваю — свои. 
Он ведь не коммунизм строит. У него нет 
задачи создать какую-то динамичную стра-
ну со светлым будущим. Кстати, в этом он 
не отличается от Брежнева или Черненко, 
которые уже тоже ни во что не верили. 

— Брежнев как раз начал «разрядку», 
целовался с президентом Никсоном. 
Почему такой детант сейчас невоз-
можен? 
— Проблемы тогда и сейчас несо-

поставимы по остроте. Хрущев чуть не 
довел дело до реальной ядерной войны 
в дни Карибского кризиса. Понимая, 
что больше такого допустить нельзя, 

Брежнев, как только укрепился, начал 
проводить политику «разрядки». Это 
была прагматичная политика, основан-
ная, помимо прочего, еще и на личном 
военном опыте Брежнева. Он воевал и 
хорошо понимал, что такое война. А сей-
час ничего подобного нет, все угрозы 
ядерной войны находятся в головах у воз-
бужденных людей, которые либо просто 
нервничают, либо так не любят Путина, 
что готовы представлять его ядерным 
безумцем, размахивающим ракетами. 
Это не так. И хотя Путин на словах 
обострил ситуацию, все понимают, что 
ядерной войны не будет. 

— Ровно 11 лет назад, в марте 
2009-го, когда Хиллари Клинтон 
пожимала руку Сергею Лаврову, все 
тоже понимали, что ядерной войны 
не будет. Но ведь началась же тогда 
«перезагрузка». 
— «Перезагрузка» нужна была для 

того, чтобы улучшить отношения по-
настоящему. Прежде всего — для разви-
тия экономики, культурных связей. Для 
Путина это все значения не имеет. Да, он 
не собирается устраивать ядерную войну, 
но и развивать нормальные отношения 
со странами Запада тоже не собирается. 
Хотя это было бы в интересах российского 
общества. 

— Тогда что это было в 2009 году? 
Это был интерес лично Дмитрия 
Медведева? 
— Насколько я понимаю, это был 

интерес лично Дмитрия Медведева. 
Но Путин тоже не возражал. И сейчас, 
если «перезагрузку» начать на его усло-
виях, он согласится. Хотите — снимите 
санкции по Крыму и Донбассу, возьмите 
назад слова насчет убийцы, тогда мы по-
смотрим, в чем можем пойти навстречу 
Америке. Хоть завтра. Но Америка ведь 
на это не пойдет. 

— Получается, ответ Байдена ничем 
новым в отношениях России и США 
не стал? Это просто фиксация уровня 
«хуже не будет»? 
— Да, все сошлись во взглядах, что 

и лучше не будет, и хуже не будет. Просто 
американский электорат созрел, чтобы 
воспринять такие слова о российском 
президенте, и все. 

— Как заявление Байдена скажется 
на риторике европейских лидеров? 
Может ли сработать эффект домино? 
— В ситуациях с  Литвиненко 

и Скрипалями британские политики 
высказывались довольно жестко. Но это 
зависит от обстоятельств. Если еще кто-то 
на Западе умрет при загадочных обсто-
ятельствах, то, возможно, в этой стране 
выскажутся снова жестко. Не исключено, 
что после слов Байдена западным лидерам 
будет сделать это легче. Но главное все-та-
ки не это, а их отношения с собственным 
электоратом. Если они почувствуют, что 
электорат ждет от них таких слов, они эти 
слова скажут. 

— Но на европейскую политику мы 
ведь можем влиять? Налаживая отно-
шения с ЕС, Байден вынужден будет 
учитывать интересы России. США и 
Германия уже ссорятся из-за нашего 
«Северного потока — 2». 
— Только речи о влиянии России 

и здесь не идет. Просто Соединенные 
Штаты и Германия должны как-то дого-
вориться друг с другом, в какой степени 
они допускают сотрудничество с Россией 
по газу. Если договорятся, Россия будет 
продавать газ через «Северный поток — 
2», не договорятся — не будет. Значение 
России и ее репутация таковы, что мы 
стали просто одной из стран, с которой 
можно сотрудничать, если есть желание. 
Но можно и не сотрудничать.

Ирина ТУМАКОВА, 
обозреватель «Новой»

СЕРЬЕЗНЫЕ ЛЮДИ ПОНИМАЮТ: 
ПУТИН НЕ ЯДЕРНЫЙ БЕЗУМЕЦ, РАКЕТЫ 
ЗАПУСКАТЬ НЕ БУДЕТ

«
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громкое дело

К 
озловский, один из предполага-
емых лидеров хакерской груп-
пировки Lurk, был арестован 

18 мая 2016 года и содержался в спец-
блоке «Матросской тишины» до тех пор, 
пока не был этапирован в Екатеринбург: 
там началось рассмотрение уголовного 
дела, в котором, кроме Козловского, еще 
21 обвиняемый. Всем им инкримини-
руется совершение таких преступлений, 
как «мошенничество в сфере компьютер-
ной информации» (ч. 4 ст. 159.6 УК РФ), 
«неправомерный доступ к компьютерной 
информации» (ч. 3 ст. 272 УК РФ) и «со-
здание, использование и распространение 
вредоносных компьютерных программ, 
совершенных организованной группой» 
(ч. 2 ст. 273 УК РФ).

По версии следствия, Константин 
Козловский и его подельники с декабря 
2015 по апрель 2016 года создали и рас-
пространили троянскую программу Lurk, 
при помощи которой похитили более 
1,2 млрд рублей. В числе пострадавших 
оказались три банка: московские «Гарант-
Инвест» (с его счетов было похищено 
467,4 млн) и Металлинвестбанк (потеряв-
ший 667,5 млн), а также сибирский филиал 
банка «Таатта» (99,7 млн).

27 октября прошлого года Свердлов-
ский областной суд вынес решение об 
изменении меры пресечения Константину 
Козловскому. После 4,5 лет, проведенных 
в тюремной камере, хакер вышел на сво-
боду. И даже не под подписку о невыезде, 
а под куда более гуманный «запрет опреде-
ленных действий», среди которых не было 
запрета покидать Екатеринбург.

И Козловский слетал в Москву. А когда 
вернулся, оперативники ФСБ заподозри-
ли хакера в «склонности к побегу». Вскоре 
появилось ходатайство прокуратуры о воз-
вращении предполагаемого лидера груп-
пировки Lurk в тюремную камеру.

С 
тоит упомянуть, что с ФСБ 
у Коз   ловского совершенно осо-
бые отношения. Как рассказы-

вал Козловский в своих письмах, в 2008 
году его якобы завербовал майор ФСБ 
Дмитрий Докучаев, который в 2019 году 
был осужден за шпионаж.

И вот 17 марта, под аккомпанемент 
заявлений Байдена про ответственность 
России за вмешательство в американские 
выборы, суд вынес постановление о новом 
аресте Козловского, якобы долгие годы ра-
ботавшего под кураторством офицера ФСБ. 
Который оказался шпионом. Притом, как 
следует из организованных утечек в СМИ, 
якобы именно американским шпионом.

Известный IT-бизнесмен Павел Вруб-
левский считает, что Козловский стал 
жертвой «сбоя системы».

— Когда Константину изменили 
меру пресечения, стало очевидно, что 

он будет приговорен к условному сроку. 
Он уже отсидел в тюрьме 4,5 года, а день 
в тюрьме приравнивается к полутора дням 
в колонии —  и это уже почти 7 лет. Ведь 
это известная закономерность: обвиняе-
мые, которых не привозят на процесс из 
тюрьмы в автозаках, как правило, полу-
чают условные сроки. Но для Козловского 
условный срок был бы почти равносилен 
реабилитации. А ФСБ не могла допу-
стить даже видимости реабилитации. Вот 
Козловского и отправили снова в тюрьму. 
Ведь он не просто хакер. Он долго работал 
под патронажем офицера ФСБ… Костя 
считал, что все, что он делал, он делал 
в интересах Родины, по указаниям опера-
тивника ФСБ майора Докучаева. Докучаев 
тоже из Екатеринбурга, он знал всю мест-
ную кибер-тусовку. А поступив на службу 
в ФСБ, завербовал земляка. И это беда 
Козловского, а не его вина, что Докучаев 
оказался шпионом. А то, что Докучаев 
шпион —  это юридический факт, признан-
ный судебным решением. Но факт и то, 
что Докучаев еще и в США разыскивается 
как матерый киберпреступник.

Павел Врублевский, который и сам 
отсидел тюремный срок за взлом систе-
мы продаж билетов Аэрофлота, очень 
многое знает. Он проходил в качестве 
свидетеля по тому самому «шпионско-
му» делу в отношении майора Докучаева. 
В рамках этого же дела (с грифом «со-
вершенно секретно») бывший началь-
ник 2-го управления Центра информа-
ционной безопасности ФСБ полков-
ник Сергей Михайлов был приговорен 
к 22 годам колонии строгого режима, 
а его подельники, бывший топ-менеджер 
«Лаборатории Касперского» и отставной 
майор МВД Руслан Стоянов, —  к 14 годам 
лишения свободы по статье 275 УК РФ 
«Государственная измена» (подробности 
в «Новой», № 23 от 1 марта 2019 года).

В своей причастности к кибератакам 
на сайт комитета Демократической партии 
США и взломе личной переписки Хиллари 
Клинтон Козловский, судимый ныне, 

повторюсь, за мошенничество, признал-
ся еще в 2017 году, задолго до вынесения 
приговора его патрону из ФСБ.

Н 
апомню обстоятельства появ-
ления признаний Козловского.
Хакер был арестован 18 мая 

2016 года и содержался в спецблоке 
«Матросской тишины». А через пол-
тора года, в конце 2017 года, на стра-
нице Козловского в фейсбуке были 
размещены его письма, в которых он 
утверждал, что его курировал майор 
ФСБ Дмитрий Докучаев, выходивший 
на контакт с хакером под псевдонимом 
Илья. Вот небольшие выдержки из этих 
откровений (орфография и пунктуация 
сохранены):

«За годы сотрудничества я выполнил 
множество заданий (…) мой куратор: давал 
задания и контролировал меня, снабжал 
техническими и программными средства-
ми, покровительствовал в вопросах с пра-
воохранителями.

В последние годы фокус внимания 
был прикован к серверам Америки и ЕС. 
Поручение по взлому Национального 
Комитета Демократической партии США, 
переписки Хиллари Клинтон, я выполнил 

успешно, передав данные на жестком 
диске сотруднику ФСБ Илье (~ 850 GB 
в сжатом виде с видеозаписями взлома).

«Мероприятия» в отношении США 
и стран Европейского Союза затрагивали 
получение доступов (взлом) к: крупнейшим 
промышленным предприятиям; государст-
венным и военным структурам; финансовым 
учреждениям (банки/биржи); спортивным 
организациям (ФИФА, Олимпийский ко-
митет, WADA и др.). АЭС, ГЭС, ГРЭС круп-
нейшим СМИ и их аккаунтам в соц. сетях 
(однажды по поручению ФСБ я сделал 
вброс о смерти Горбачева М.С. в микро-
блоге РИА-Новости); и др. (!)

После взлома я должен был передать 
удаленный доступ сотрудникам ФСБ. По 
их распоряжению производить модифи-
кацию/блокировку/удаление/скачива-
ние информации, выявление персональ-
ных данных сотрудников и служащих, как 
это было сделано с теми, кто расследует 
авиакатастрофу «Боинга» на Украине.

(…) Камнем преткновения в этом 
«сотрудничестве» стало задание по со-
зданию «красной кнопки». Поручение 
по созданию технического решения, 
позволяющего ФСБ осуществлять масси-
рованное разрушение инфраструктуры 
вышеуказанных объектов США и ЕС.

Я обладал достаточными способно-
стями, но осознав последствие в неми-
нуемых человеческих жертвах —  я от-
казался. Не хочу иметь отношение 
к началу 3-й мировой войны» (подроб-
ности в «Новой», № 139 от 13 декабря 
2017 года).

И 
з этих писем Козловского сле-
дует, что он не только лидер 
мошеннической группировки 

Lurk, но и один из участников группи-
ровки Cozy Bear, которая, по инфор-
мации спецслужб США, действовала 
с 2008 года с территории России и за-
нималась кибершпионажем. Очевидно, 
к этой группировке могли иметь отноше-
ние и офицеры ФСБ Дмитрий Докучаев 
и Сергей Михайлов, долгие годы кури-
ровавшие Козловского.

Важно понимать, что письма Козлов-
ского были обнародованы, когда хакер 
содержался в спецблоке «Матросской 
тишины», откуда невозможны утечки без 
согласования с Лубянкой. И возникают 
подозрения, что эта утечка —  часть спе-
цоперации ФСБ.

Если следовать логике этой воз-
можной утечки, получается, что сайты 
Демпартии и личная переписка Клинтон 
были взломаны по заданиям офицера 
спецслужб, осужденного в России, по 
версии ФСБ, за шпионаж в интересах 
США. Версия выстраивается какая-то 
фантасмагорическая…

И в рамках этой фантасмагории но-
вый арест Константина Козловского 
выглядит уже не просто арестом лидера 
хакерской группировки, похитившей 
1,2 млрд рублей. Это больше похоже на 
продолжение спецоперации ФСБ, цель 
которой —  продемонстрировать всему 
миру, что мы знаем, кто взламывал сайты 
в США, и мы боремся с киберпреступни-
ками. Вот вам подтверждение: случайно 
освобожденный непосредственный ис-
полнитель кибератак —  снова в тюрьме.

Ирек МУРТАЗИН, «Новая»

Что рассказал причастный к атакам на крупнейшие американские 
ресурсы хакер Козловский, повторно арестованный в России

НА ВЗЛОМАННОМ 
АНГЛИЙСКОМ

Хакер Константин Козловский, 
еще в 2017 году признавшийся 
в причастности к кибератакам на 
сайт комитета Демократической 
партии США и во взломе 
личной переписки Хиллари 
Клинтон, снова взят под стражу. 
Соответствующее решение 
вынес Кировский районный суд 
Екатеринбурга.
Нет, задержание Козловского, 
случившееся на фоне нового 
скандала по поводу возможного 
вмешательства России 
в американские выборы, совсем 
не связано с делами Америки. 
Хакера продолжают судить 
по делу о мошенничестве, 
которое затрагивает интересы 
сугубо российских банков. 
Однако, вернув Козловского 
в тюрьму, ФСБ, очевидно, 
посылает прозрачный намек: 
мы разберемся во всем.

ЭТО БЕДА 
КОЗЛОВСКОГО, 
А НЕ ВИНА, 
ЧТО ЕГО 
КУРАТОР 
ИЗ ФСБ 
ОКАЗАЛСЯ 
ШПИОНОМ

«
Константин Козловский Константин Козловский 
в суде Екатеринбургав суде Екатеринбурга
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П 
рошло больше двух лет с начала 
ингушских протестных акций, 
на которые вышли жители ре-

спублики, недовольные соглашением 
о закреплении границ между Чечней 
и Ингушетией. Ингуши обвинили бывше-
го главу региона Евкурова в передаче части 
ингушских земель Чечне. После массовых 
акций начались задержания активистов.

Согласно данным «Мемориала», по 
митинговому «ингушскому делу» аресто-
ваны 49 человек. Четырнадцать человек 
все еще ждут решения суда, а 33 уже вы-
несены обвинительные приговоры. При 
этом задержания в рамках уголовного дела 
продолжаются до сих пор. Так, по дан-
ным издания «Фортанга», 20 марта был 
задержан еще один житель Ингушетии —  
Мурад Горбаков.

Дела семи задержанных участни-
ков протестов рассматриваются вме-
сте. Ахмед Барахоев, Муса Мальсагов, 
Исмаил Нальгиев, Зарифа Саутиева, 
Малсаг Ужахов, Багаудин Хаутиев и Барах 
Чемурзиев, которых называют лидерами 
протеста, обвиняются в организации на-
силия в отношении представителей влас-
ти —  статья 318 УК РФ. Максимальное 
наказание —  десять лет лишения свободы. 
Самым старшим обвиняемым, Малсагу 
Ужахову и Ахмеду Барахоеву, 66 и 68 лет. 
Они оба содержатся под стражей с апреля 
2019 года. Единственной женщине, ко-
торую задержали в рамках «ингушского 
дела», Зарифе Саутиевой, помимо обвине-
ний в организации насилия над предста-
вителями власти вменяют еще и участие 
в экстремистском сообществе (ч. 2 ст. 282.1 
УК). Под стражей она также содержится 
почти два года.

Кисловодский городской суд на вы-
ездном заседании в Ессентуках 10 марта 
2021-го перевел Зарифу Саутиеву под до-
машний арест. Это стало неожиданностью 
как для общественности, так и для адво-
катов. Представители ликвидированного 
Минюстом движения «Совет тейпов ин-
гушского народа», руководителем которо-
го был задержанный Малсаг Ужахов, и во-
все связал изменение меры пресечения для 
Саутиевой непосредственно с Путиным 
и выпустил обращение, в котором старей-
шины поблагодарили президента за такое 
«гуманное решение».

Отбывать домашний арест Саутиева 
должна была в Ессентуках, квартира для 
этого тоже уже была найдена. Однако 
через три дня после того, как участнице 
ингушских митингов поменяли меру пре-
сечения, адвокат Магомед Беков заявил, 
что на собственницу квартиры, в которой 

стала проживать Саутиева, оказывается 
давление, чтобы она расторгла договор 
о предоставлении жилья. К ее квартиру 
стали приходить люди в штатском с тре-
бованием открыть им дверь. Из-за этого 
адвокаты политзаключенных заявили 
отвод прокурору, так как, по мнению за-
щиты, неизвестные лица могли получить 
адрес хозяйки квартиры от гособвинения. 
Еще через три дня Зарифу Саутиеву снова 
вернули в СИЗО.

Адвокат Билан Дзугаев рассказал 
«Новой», что гособвинитель попросил 
Кисловодский городской суд изменить 
свое постановление о переводе Саутиевой 
под домашний арест, так как, по его мне-
нию, «суд не учел тяжесть предъявленного 
обвинения, а Саутиева З.М. может оказать 

давление на свидетелей или продолжать 
преступную деятельность».

Дзугаев назвал доводы обвинения 
необоснованными и бездоказательными: 
«Обоснованным было бы, только если 
бы они показали, что она нарушила за эту 
неделю домашний арест, но она не нару-
шала. Хотя потом они пустили такую утку 
в своих пабликах, но на суде они такого не 
заявляли. Более того, я поинтересовался 
у закрепленного за ней на домашнем аре-
сте инспектора, есть ли нарекания к ней, 
он сказал, что нет».

После того как уже Ставропольский 
краевой суд вернул Саутиеву в СИЗО, 
остальные подсудимые объявили голо-
довку.

«Мы отказываемся выходить на суд, мы 
не будем приезжать, делайте что хотите. 

Все равно это идет беспредел, нарушение 
всех прав, нарушение законов. Ничего 
доказательного со стороны обвинения мы 
не услышали, все носит заказной характер. 
Я, ваша честь, заявляю, что мы с сегод-
няшнего дня больше не будем являться 
на процессы, и мы объявляем бессрочную 
голодовку», —  заявил на очередном судеб-
ном заседании 66-летний Ахмед Барахоев.

Это поддержали и остальные заклю-
ченные, которые находились с ним в «ак-
вариуме»: «Мы не надеемся на правовое 
решение этого вопроса, мы абсолютно 
потеряли надежду, и поэтому мы будем 
делать то, что мы можем. Пусть Россия 
увидит и услышит, что мы умрем за правое 
дело, за свой народ, за свою землю, за свою 
малую родину».

Уже на заседание, которое должно 
было пройти 17 марта, заключенные не 
явились. На вопрос о том, могут ли со-
трудники ФСИН каким-либо образом 
влиять на решение участников ингуш-
ского дела, адвокат Дзугаев ответил, что 
участие в судебном процессе —  это право 
подсудимого, и сотрудники ФСИН не 
могут оказывать физическое воздействие 
на заключенных по той причине, что они 
отказываются выходить из камер.

Как напомнил руководитель ингуш-
ского отделения «Мемориала» Тимур 
Акиев, это не первый случай, когда ин-
гушские политзаключенные прибегают 
к голодовке как к акту протеста. В апреле 
2019 года Ахмед Барахоев объявил о голо-
довке, чтобы выразить свое недовольство 
действиями властей, которые начали мас-

сово задерживать ингушских активистов. 
В июле 2019-го более 26 политзаклю-
ченных объявили голодовку, когда стало 
известно, что активист Магомед Мякиев, 
который также проходил по митинговому 
делу, был избит в нальчикском СИЗО.

«То, насколько быстро решение о до-
машнем аресте было отменено вышесто-
ящей инстанцией, повергло людей в шок. 
Надежды если не на оправдательный, то 
хотя бы на мягкий приговор, опять разве-
ялись. Пока никакие акции в республике 
не проводятся, но в интернете люди пос-
тоянно пишут о своем недовольстве. Двое 
заключенных —  люди в возрасте, у них про-
блемы со здоровьем, у Зарифы диабет. Эта 
голодовка очень плохо скажется на их само-
чувствии, и люди переживают, что с ними 
что-то произойдет», —  говорит Акиев.

На следующий день после того, как 
Зарифу Саутиеву перевели под домашний 
арест, в центр столицы республики, на 
площадь, где в 2018 и 2019 годах прошли 
протестные акции, было согнано большое 
количество спецтехники. 

Однако, по мнению Тимура Акиева, 
никаких протестных акций в республике 
пока не предвидится, так как люди напу-
ганы: «Задержания по ингушскому делу 
проходят последние два года. Ингушское 
общество постоянно находится в напря-
жении, под этими непрекращающимися 
репрессиями. Это дело все еще открыто, 
задержания в рамках уголовного дела 
продолжаются, это снизило протестную 
активность. Люди видят все попытки дока-
зать несостоятельность обвинения, видят, 
как, несмотря на всю работу адвокатов, их 
никто не слышит, а следствие делает все, 
что хочет».

Несмотря на то, что прошло уже два 
года, как в республике продолжается 
спор вокруг соглашения об администра-
тивных границах, и на то, что 49 участ-
ников митингов оказались под судом, 
местные власти в лице главы региона 
Махмуд-Али Калиматова продолжают 
молчать. Калиматов вступил в долж-
ность как раз после того, как границы 
Чечни и Ингушетии были определены, 
а Барахоев, Ужахов, Саутиева уже нахо-
дились в СИЗО. Публично о ситуации го-
ворил только его советник Исса Костоев: 
в 2019 году в интервью местному телеви-
дению он попытался заверить жителей ре-
гиона, что у правительства все под контр-
олем, а глава республики молчит, потому 
что он еще «разбирается в той ситуации, 
которая сложилась».

Фариза ДУДАРОВА, «Новая»

10 марта Кисловодский городской суд поменял меру пресечения 
Зарифе Саутиевой, единственной женщине, задержанной после 
митингов против соглашения об утверждении границ между 
Чечней и Ингушетией. Из СИЗО ее перевели под домашний 
арест. Однако не прошло и недели, когда уже вышестоящая 
инстанция —  краевой суд —  без объяснения причин вернула 
Саутиеву обратно в следственный изолятор. В ответ на это 
остальные лидеры ингушского протеста, которые также 
находятся в СИЗО, объявили голодовку.
 Адвокат политзаключенных Билан Дзугаев и глава местного 
«Мемориала» (мы вынуждены указать, что Минюст внес 
«Мемориал» в список иноагентов. —  Ред.) Тимур Акиев 
объясняют, почему суд изменил свое решение и как на это 
отреагировало ингушское общество.

 Лидеры 
протеста 
в Ингушетии 
объявили 
тюремную 
голодовку

sos

«ПУСТЬ РОССИЯ 
УСЛЫШИТ,

ЧТО МЫ УМРЕМ»ЧТО МЫ УМРЕМ»

Зарифа Зарифа 
СаутиеваСаутиева

ГЛАВА РЕСПУБЛИКИ МОЛЧИТ, ПОТОМУ 
ЧТО ОН ЕЩЕ «РАЗБИРАЕТСЯ В ТОЙ 
СИТУАЦИИ, КОТОРАЯ СЛОЖИЛАСЬ»
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Я
понимаю режиссера Кеосаяна 
в его стремлении снять новую 
версию «Белорусского вокзала». 

После того как Навальный с оглушитель-
ным успехом представил римейк нашу-
мевшего рождественского блокбастера 
бизнесмена Сергея Колесникова про «дво-
рец Путина» 2010 года, сердце художника 
просто не может устоять перед соблазном 
улучшить классику.

К сожалению, массовый успех не всег-
да способствует проникновению в суть. 
Спецэффекты и упрощения провоциру-
ют ускользание смыслов. Поэтому чем 
популярней картина, тем больше хочется 
посмотреть на то, что осталось за кадром. 
Акцент на коррупции, сделанный в филь-
ме Навального, не позволяет оценить по 
достоинству другие интригующие «тай-
ны дворца». А они есть. Вся эта история 
проникнута на самом деле глубоким ме-
тафизическим смыслом, который нельзя 
уловить, оставаясь в плоском мире обы-
вательских рассуждений о том, кто, чего 
и сколько «украл у народа».

Стройка в Геленджике, на мой взгляд, 
является таким же провальным символом 
нынешней эпохи, каким нереализован-
ный проект «Дворца советов» на месте 
нынешнего храма Христа Спасителя 
в Москве был для эпохи Сталина. И от 
того, и от другого в конечном счете оста-
нется один «Котлован». Только в первом 
случае из него сделали бассейн для «на-
рода», а во втором —  собрались сделать 
«Аквадискотеку» для избранных.

Для кого дворец 
vs. для чего дворец?

Главная тайна «дворца Путина-
Ротенберга» не в том, кому он принад-
лежит или не принадлежит, а в том, для 
чего он нужен, или, точнее, —  был нужен 
(потому что сейчас он не нужен, скорее 
всего, никому, кроме тех, кто ворует и от-
мывает на строительстве деньги). Но рас-
суждения на эту тему скучны для широкой 
аудитории, про это не снять триллер для 
миллионов. Поэтому я не могу предложить 
читателям ничего, кроме философской ме-
лодрамы о человеке, которому не повезло 
с народом.

Можно ли построить в забытом Богом 
Геленджике дворец, достойный сатрапов 

античности? Напрашивается ответ из се-
рии анекдотов про «Армянское радио» —  
можно, но зачем? Навальный предложил 
простую и доходчивую гипотезу: жадные 
«дружбаны» скинулись и вскладчину по-
дарили Путину дворец.

Такое объяснение хорошо «заходит» 
в предрасположенное к простым ответам 
на сложные вопросы российское массо-
вое сознание, но вряд ли соответствует 
реальному положению вещей. Не столько 
в юридическом даже, сколько в более при-
вычном для русского человека понятийном 
смысле, «землевладение» в Геленджике, на 
мой взгляд, не является личной собственно-
стью Путина. И дело здесь совсем не в том, 
на кого и как оно оформлено.

Нет собственника 
в своем отечестве…

Для начала, строго говоря, в России 
уничтожен сам институт частной собст-
венности, в связи с чем здесь давно уже 
никто не является собственником чего 
бы то ни было, в том числе и Путин. Все 
собственники в России снова переведены 
в категорию «временных пользователей», 
у которых любое имущество находится 
постольку, поскольку им разрешено им 
владеть. Только если в советские времена 
такое разрешение выдавало государст-
во, то в сегодняшней России его выдает 
аморфный полумафиозный синдикат, не 
имеющий четких юридических очертаний, 
который в действительности и управляет 
страной.

В самом фантастическом сне невоз-
можно представить, что если синдикат 
этот потеряет контроль над страной, то 
Путин и его окружение продолжат как ни 
в чем не бывало распоряжаться этим или 
другим дворцом. Это атрибут власти —  
как жезл или скипетр: пока власть в руках 
Путина, он может владеть и дворцом, как, 
впрочем, и всем, что имеется в стране. 
Правовой режим собственности в совре-
менной России таков, что президент где 
угодно может создать себе дворец, но все 
дворцы обратятся в прах, как только он по-
кинет власть. И в этом смысле описывать 
происходящее в терминах «взятка» или 
«коррупция» контрпродуктивно. С рав-
ным успехом в коррупции можно было 
обвинить любого египетского фараона.

Собственность 
«колхозного двора»

Все это, однако, не означает, что дво-
рец в Геленджике никому не принадлежит 
или, скажем, принадлежит Ротенбергу. 
У этого имущества коллективный собст-
венник, именно поэтому его номиналь-
ным владельцем так легко может быть 
назван любой достойный член этого кол-
лектива. Итогом двадцати лет путинского 
правления в России стало формирование 
особого рода «корпоративной» собствен-
ности правящего клана, который совмест-
но владеет практически всеми значимыми 
активами в стране. В этом есть что-то от 
советской номенклатурной традиции, 
но есть и различия. Коммунистическая 
номенклатура коллективно управляла 
имуществом, формально записанным за 
государством, а современная номенклату-
ра совместно управляет имуществом, фор-
мально числящимся за множеством физи-
ческих и юридических лиц, назначенных 
как бы «частными собственниками».

Я долго искал юридическую фор-
мулу, наиболее адекватно описываю-
щую этот тип собственности, и, в конце 
концов, нашел ее в старом советском 
Гражданском кодексе, где описывается 
правовой режим имущества колхозного 
двора. Наблюдается поразительное сход-
ство этого режима с режимом функцио-
нирования «государственного общака», 
созданного окружением Путина. Члены 
колхозного двора владели своим имуще-

ством совместно —  то есть все принад-
лежало всем без разделения на доли, как 
только бывает в семье между супругами. 
Поэтому выход из колхозного двора всег-
да был мероприятием сомнительным, 
конфликтным и трудноосуществимым. 
Легче застрелиться, чем получить свою 
долю и уйти.

Колхозному двору по закону принад-
лежали переданные его членами трудовые 
доходы от участия в совместной общест-
венно-производственной деятельности. 
Замените слово «трудовые» на «нетрудо-
вые», и вы получите понятийный принцип 
формирования современного «общака». 
Управление собственностью колхозного 
двора осуществлялось в строгом соответст-
вии с его внутренней иерархией, решения 
от его имени принимал глава колхозного 
двора, а отвечают по его обязательствам все 
члены двора. Если вдуматься, то ничего но-
вого не изобретено, а лишь воспроизведена 
традиционная для России схема патримо-
ниального управления собственностью.

Взятка или инвестиция?
Можно ли рассматривать геленджик-

ский дворец как частную собственность 
Путина и тем более как взятку ему? Вряд 
ли. По крайней мере, не больше, чем 
рассматривать как взятку контроль че-
рез доверенных лиц над «Газпромом», 
«Роснефтью», «Транснефтью» и большей 
частью остальных стратегически важных 
активов России. Все это давно —  подсоб-
ное хозяйство (и поэтому логично, что эти 
организации числятся среди спонсоров 
дворца), и все это тем не менее, как и дво-
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рец, президенту лично не принадлежит. 
Это коллективная собственность синдика-
та, а синдикат не платит взятки —  он инве-
стирует. Дворец, думаю, не самая крупная 
его инвестиция, но, на мой взгляд, самая 
абсурдная. И в этом, пожалуй, и состоит 
самая большая загадка. Разгадка —  не 
очевидна. Лично Путину закапывать мил-
лиарды в Геленджике бесполезно.

Пока Путин остается президентом, 
этот дворец ему совершенно не нужен. 
Ну нет физической возможности однов-
ременно находиться в более чем двадцати 
прекрасно оборудованных и давно об-
устроенных официальных резиденциях, 
расположенных в климатических зонах 
куда как более привлекательных, чем 
продуваемый всеми ветрами Геленджик.

Если Путин отойдет от власти чисто 
формально, как это было во время пре-
зидентства Медведева, то это ничего не 
меняет, так как он сможет оставить за 
собой любое количество тех резиденций, 
которыми привык пользоваться.

А вот если Путин уйдет из власти на-
совсем, то он не только никакими дру-
гими, но и этой грандиозной «фазендой» 
воспользоваться уже не сможет —  отберут. 
Путин —  человек трезвый, вряд ли он 
всерьез верит, что в России можно долго 
прожить на пенсии в такой вызывающей 
роскоши. По крайней мере, ничто в исто-
рии этой страны на такую возможность не 
указывает. Поэтому, перефразируя Дюма, 
можно сказать, что для действующего пре-
зидента геленджикский дворец слишком 
мал, а для бывшего —  слишком велик.

Первый транзит —  
«китайская контрабанда»

Так для чего синдикату понадобился 
столь дорогостоящий баян? Если оставить 
в стороне версию о том, что все это продел-
ки Ротенберга, то всерьез обсуждаются два 
ответа на этот вопрос: взятка и невостре-
бованная олимпийская стройка. О несо-
стоятельности версии о взятке я отчасти 
написал выше. Добавлю только, что даже 
если бы Путин вдруг решил как-то обосо-
бить и обезопасить свою долю в имуществе 
«колхозного двора», то вряд ли он стал бы 
это делать в такой вызывающе идиотской 
форме. А что касается версии об «олим-
пийском объекте», то она опровергается 
тем, что дворцовый проект был запущен 
задолго до того, как материализовался 
проект олимпийский.

Впрочем, именно время, когда нача-
лась реализация проекта, может подсказать 
нам правильный ответ. Многочисленные 
публикации свидетельствуют, что интерес 
лиц, связанных с Путиным, к этому клочку 
земли на Юге России возник уже в конце 
90-х годов прошлого столетия. Но если 
верить бизнесмену Колесникову, прини-
мавшему участие в этой стройке, активное 
финансирование проекта синдикатом на-
чалось приблизительно в 2005–2006 годах.

Постараемся вспомнить, что это было 
за время, и заново окунуться в него. При 
этом будем учитывать, что не только мы 
все, но и сам Путин, были тогда другими. 
Общество было надломленным, но не 
сломленным, а Путин еще не испорчен 
абсолютной властью.

Именно в 2005–2006 годах Путину 
впервые пришлось задуматься над пробле-
мой «транзита власти». Концептуально ни 
он сам, ни его окружение, ни тем более об-
щество не были готовы к идее пожизненно-
го президентства в стиле Туркменбаши. Но 

и уходить из власти в расцвете сил, чтобы 
писать мемуары, было не «по-пацански» —  
ну не Обама же он какой-то? В то время 
околопутинские элиты находились под 
сильным впечатлением «китайского пути».

На всю страну тогда прогремело дело 
о «китайской контрабанде», стоившее 
должностей многим генералам ФСБ. Но 
самую главную «китайскую контрабанду» 
попытались доставить прямо в Кремль. 
Рабочим концептом для «транзита» стала 
идея «дэнсяопинизации» России. Тот, 
прежний, Путин еще был готов с легко-
стью оставить весла на «галере», чтобы 
занять место «смотрящего» на ее прогу-
лочной палубе.

Осмелюсь предположить, что в своей 
первой версии транзит замышлялся не как 
«рокировочка», а как разделение власти 
на «внутреннюю», которая оставалась за 
Путиным, и «внешнюю», которая должна 
была отойти преемнику, о котором пока не 
было известно, что он Медведев. 

Такое институциональное разделение 
требовало и соответствующей инфраструк-
туры. Нужна была не просто резиденция, 
а своего рода «русский Ватикан», откуда 
можно с комфортом надзирать за тем, как 
преемник справляется с задачами, и мягко 
вмешиваться в случае необходимости.

Не все «мечты «Газпрома» 
сбываются

То, что мы видим в Геленджике, —  это 
руины великой транзитной мечты, ро-
мантической утопии, предполагающей, 

что можно отделить 
бремя власти от са-
мой власти и быть 
на галере не только 
рабом, но и пассажи-
ром. Великая строй-
ка в Прасковеевке 
замышлялась как 
прототип каюты ка-
тегории «люкс» для 
галерного ВИПа. 

Строили не очередную резиденцию, а аль-
тернативный Кремль, где власть и комфорт 
приятно дополняют друг друга. Отсюда 
и размах. В общем-то по-человечески 
концепция понятна. Разве не к этому же 
стремятся сегодня английский принц Гарри 
и его очаровательная супруга? Избавиться 
от рутины обязанностей, оставив возмож-
ность извлекать пользу из привилегий? 
Но злая королевская семья помешала. Вот 
и Путину тоже «Семья» не позволила реа-
лизовать мечту.

С самого начала все пошло не так. 
Мысль о том, что Путин уйдет и оставит 
их наедине с самими собою, не на шутку 
напугала кремлевские элиты. Наедине 
они могут только поедать друг друга. На 
Путина со всех сторон стало оказываться 
давление. От него требовали изменить 
Конституцию и остаться на третий срок. 

Но Путин еще не был готов к тому, что-
бы без сопротивления отказаться от своей 
мечты. Он нашел, как ему тогда казалось, 
компромиссное решение и предложил 
элитам «рокировочку». Из «рокировочки» 
поначалу могло быть два выхода, и каждый 
увидел в ней то, что хотел. Одним мере-
щился полный транзит через один-два 
срока, другим —  восстановление статус-
кво и возвращение Путина в Кремль.

Финансовый кризис 2008–2010 годов, 
аукнувшийся в России протестным «бо-
лотным движением», не оставил первым 
шанса. Идея комфортного правления 
Россией из «геленджикского далека» 
себя полностью скомпрометировала. 
К 2010 году Путину стало окончательно 
ясно, что Россия —  не Китай. И стоит ему 
отпустить штурвал из рук, как государст-
венная машина сорвется в штопор.

Началось экстренное торможение. 
Медведеву не дали даже второго срока, 
не то что стать настоящим преемником. 
Зато Путин досрочно вернулся в Кремль, 
чтобы стать бессрочным президентом. 
Тогда же все и было окончательно пред-
решено: и пожизненное правление, и бу-
дущая война. На то, чтобы окончательно 

смириться с потерей мечты, ушло еще 
10 лет. Все эти десять лет параллельно 
стагнировали и власть, и великая стройка 
в Прасковеевке.

Каменный свидетель
С 2010 года геленджикский дворец пе-

рестал играть какую-либо существенную 
роль в государственных планах, превратив-
шись в молчаливого свидетеля деградации 
мечты о жизни русского Дэн Сяопина. 
Свое изначальное функциональное зна-
чение как место альтернативной пропи-
ски власти он утратил практически сразу. 
Мизерное внимание, которое уделял этой 
стройке сам президент, говорило о том, что 
как место жительства он его тоже перестал 
рассматривать.

Но останавливать стройку, в которую 
уже закачали столько средств, было глупо. 
Кроме того, на ней, как водится в России, 
наживалась уйма управленцев, подрядчи-
ков, поставщиков, обнальщиков и прочей 
современной русской нечисти. И дворцу 
придумали новое предназначение —  он 
должен был стать поражающей иностран-
ных гостей Олимпиады в Сочи виллой «а-
ля Сардиния», в которой принимают особо 
дорогих гостей.

Это вдохнуло в проект новую жизнь, но 
придало строительству авральный харак-
тер, который впоследствии вылез боком, 
точнее —  плесенью, которая символично 
поглотила и это начинание.

Однако с Олимпиадой в Сочи тоже не 
заладилось. Второй украинский Майдан 
обнулил все ее политические дивиденды 
для Кремля. Гости пролетели мимо виллы 
и даже мимо самой Олимпиады. А тем, 
которые прилетели все-таки, и сочинской 
резиденции было много. На этом реальный 
жизненный путь дворца прекратился. Он 
превратился в виртуальный проект, такой 
же бесконечный и бессмысленный, как 
и многое в России. Сегодня дворец напо-
минает тело находящегося в состоянии 
клинической смерти человека, функциони-
рование которого искусственно поддержи-
вается с помощью медицинских (в данном 
случае —  финансовых) агрегатов. Его будут 
вечно строить и перестраивать, вкладывая 
туда миллиарды денег синдиката, только 
потому, что ни у кого нет политической 
воли перекрыть финансовый шланг, по ко-
торому в эту прорву текут деньги. А Путину 
это все давно перестало быть интересным. 
Дворец ему не нужен, а судьба денег син-
диката его не беспокоит —  не обеднеют.

Прасковеевка в Кремле
История геленджикского дворца лишь 

по касательной является историей корруп-
ции, ну или того, что под ней подразумева-
ют в России. В основном же —  это история 
о другом. О личной драме Путина, кото-
рый одновременно не может оторваться 
от власти (отчасти сам, отчасти —  потому 
что не дают) и не может больше оста-
ваться во власти. Когда он говорит о том, 
что чувствует себя рабом на галерах, он 
говорит правду. У него нет ни культуры 
служения, ни маниакального властостра-
стия, и поэтому он воспринимает власть 
как тяжкий крест и как чемодан без ручки 
одновременно. Нести тяжело и бросить 
жалко. И опасно.

Когда-то давно Путин мечтал перело-
жить этот крест на чьи-то другие плечи. 
Отдать, так сказать, на аутсорсинг. Ему 
хотелось идти по жизни с комфортом 
и так, чтобы крест шел рядом с ним сам. 
Однако все эти сечины-лужковы-ротен-
берги и другие не дали ему реализовать 
свою мечту, не отпустили.

И все-таки Путин в какой-то степени 
свою мечту реализовал, хотя и самым что 
ни на есть странным способом. Лишенный 
возможности уйти от власти внешним, ви-
димым образом, он покинул ее внутренне, 
отгородился от нее ментально. Он не смог 
уехать в Геленджик, но смог превратить 
Кремль в Прасковеевку. Карантинные 
ограничения лишь стали средством до-
полнительной наглядной визуализации 

того состояния, которое возникло намного 
раньше безо всякого влияния пандемии. 
Путин отделил себя от власти непрони-
цаемым стеклом.

Многие годы одной из самых попу-
лярных тем в российском публичном про-
странстве оставалась тема «после Путина» 
(позднее она модифицировалась в тему 
«транзита»). Однако более вниматель-
ный взгляд на предмет обнаруживает, что 
в некотором смысле слова «послепутина» 
уже наступило. Путин существует сегодня 
одновременно в двух ипостасях. С одной 
стороны, чисто формально он никуда не 
делся и остается центральной фигурой 
властной пирамиды, на которую все за-
мкнуто. Но, с другой стороны, он все-таки 
вознесся в прасковеевские небеса и парит 
там, не соприкасаясь с реальностью и не 
вмешиваясь в мирские дела власти.

«Кремлевский бот»
По инерции все полагают, что если 

Скрипаля, Навального или еще кого отра-
вили, то это непременно решение с самого 
верха. Если муниципальных депутатов по-
вязали, а федеральным депутатам навязали 
идиотические охранительные, а местами 
и охренительные законы, то на то была 
воля президента. И так во всем.

Но особенность нынешнего времени 
в сравнении с эпохой «ручного управле-
ния» состоит в том, что машинка террора 
работает автоматически, и Путин для ее 
функционирования не нужен. Решения 
в окончательном виде принимаются и ис-
полняются другими людьми, где коллек-
тивно, а где —  единолично. Путин вмеши-
вается в этот процесс только как рок. Он не 
указывает, что нужно делать, но может вме-
шаться, когда полагает, что что-то делать не 
надо. Ну, например, как гипотеза: отравить 
Навального вполне могли и сами, а вот что-
бы его выпустили в Германию, нужно было, 
чтобы Путин дал знак в активной форме.

Президент экранировался и не за-
нимается более путиной власти. Но он 
связан с ней необходимым количеством 
контрольных приводов, достаточных для 
того, чтобы следить за общим направле-
нием движения. Его роль состоит в том, 
что он консервирует систему и не дает ей 
возможности эволюционировать каким-
либо образом. Обратной стороной этой 
медали является формирование рядом 
с Путиным «политического бота», ими-
тирующего живую власть, который давно 
уже работает в соответствии с введенными 
в него алгоритмами, но при этом остается 
совершенно незаметным и, как следствие, 
не изученным фактором российской по-
литики (в том условном смысле, в котором 
в России можно говорить о политике). Этот 
«политический бот», состоящий из безли-
кого клубка управленческих и финансовых 
цепочек и примитивного идеологического 
программного обеспечения, давно уже 
представляет большую угрозу для будущего 
России, чем любые решения президента. 
Более того, это самообучаемая система, 
и она постепенно нарабатывает навыки 
жизни без Путина.

Большое китайское 
разочарование

Когда-то у Путина была мечта —  па-
рить над этой автоматизированной сис-
темой управления Россией, как «старый 
Дэн», в тишине и комфорте. Но получился 
«полуавтомат» —  машина заработала, но 
президент вынужден остаться жить внутри 
ее шестеренок и маятников, перемещаясь 
по ее проводам и приводным ремням как 
привязанный к месту дух. То ли хозяин, 
то ли заложник, а в общем —  то и другое 
вместе. Китайская «мечта «Газпрома» из 
далеких нулевых рухнула. Оказалось, что 
без китайцев с их отношением к традици-
ям и почитанием старших она не работает 
(какие традиции и почитание в России с ее 
привычкой вырезать каждое четвертое по-
коление под корень!). Но в память о мечте 
остались руины в Геленджике, покрытые 
плесенью.
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Группа компаний «Химмед» — круп-
ный поставщик химических реактивов, 
в частности стандартных образцов*. 
Стандартные образцы закупались, как 
правило, на Западе; «Химмед» обес-
печивал значительную часть рынка. 
Поэтому наша химическая промышлен-
ность может остаться без контрольных 
образцов — новые придется закупать в 
Китае с неочевидными потерями в ка-
честве.

Другие фирмы из санкционного спи-
ска — в основном дистрибьюторы широко 
применяющегося западного лаборатор-
ного оборудования. Из их официальных 
сайтов несложно узнать, чем они зани-
маются:

«Фемтеко» — в частности, дистрибью-
тор спектрометров Agilent в России.

«Аналит Продактс» — в частности, 
дистрибьютор аналитической техники 
«Шимадзу» (дифрактометры, хромато-
масс-спектрометры и др.).

«Лабинвест» — в частности, по-
ставщик генераторов газов, аналитиче-
ского оборудования от компаний CH 
Technologies, Thermo Fisher Scientific, 
Rigaku.

«Интертек Инструментс» — дистри-
бьютор американского лабораторного 
оборудования INTERTECH Corporation.

«Рау Фарм» — в частности, дистри-
бьютор «Шимадзу», поставки медтехни-
ки, лабораторного оборудования и ре-
активов. Дочернее предприятие НПО 
«Вектор».

Европа

Немецкие компании Riol Chemie, 
Chimconnect и швейцарская Chimconnect 
связаны с некоей Марией Иванкиной. В 
основном они предлагают химические 
реактивы, произведенные в России и в 
других странах СНГ. В справке, разме-
щенной на ресурсе-агрегаторе о евро-
пейских химических фирмах, указано, 

что в каталоге «Риол-Хеми» — более 40 
000 наименований реактивов. В первых 
строках каталога, доступных на вторич-
ных источниках-агрегаторах, — эфирные 
масла (дягилевое, лавровое…).

«Риол-Хеми» и «Химконнект» — 
крупные торговые партнеры группы 
компаний «Химмед», объем их поставок 
компаниям «Химмеда», судя по тамо-
женной базе данных Import Genius, из-
меряется сотнями тонн. Директорствует 
в «Химконнекте» в Швейцарии и (до 
недавнего времени) в Германии некто 
Оливер Вильдхабер. Среди (бывшего или 
действующего) персонала попадаются 
русские имена и фамилии.

Выглядит санкционирование пере-
численных компаний крайне странно, 

если предполагать, что американское 
Казначейство пользуется только откры-
тыми источниками. Какое отношение 
имеют эфирные масла к химическому 
оружию и российскому ВПК?

Что покупали 
немецкие «химики»

Итак, «Риол-Хеми» — фирма, тор-
гующая реактивами, преимущественно 
произведенными в России. Можно пред-
положить, что ей для собственных нужд 
требуется аналитическое оборудование: 
спектрометры, хроматографы, дифрак-
тометры, чтобы контролировать качество 
поставляемых веществ. Нас бы подоб-
ные покупки не удивили, но привели в 
изумление другие, к химии отношение 
не имеющие.

Нам удалось выяснить, что в адрес 
«Риол-Хеми» осуществлялись поставки 
товаров двойного назначения.

В 2007 году офшорная фирма 
«Толбрист Алайанс Инкорпорейтид» 
с Британских Виргинских островов 
(Tolbrist Alliance Inc., BVI) заказала, 
согласно имеющемуся в нашем распо-
ряжении ордеру на покупку, у крупной 
американской компании «Аэрофлекс 
Плейнвью» (Aeroflex Plainview) 510 штук 
радиационно стойких микросхем марки 
5962F9674202QXC на общую сумму 300 
тысяч долларов. Спецификация этой 
микросхемы известна. Это аналоговый 
мультиплексор с 8-канальной CMOS, 
имеющий защиту от высокого напряже-
ния и — самое главное — устойчивый к 

ионизирующему излучению. Микросхема 
сама по себе очень проста, но ее главное 
свойство — она может выдержать суммар-
ную дозу гамма-излучения в 300 тысяч Рад 
(для сравнения: человек, набравший дозу 
в тысячу Рад, заведомо умрет).

Кому нужны такие неубиваемые схе-
мы? Основное применение — в спутни-
ках, в аналоговой части телеметрии, где 
нужна высокая надежность. В граждан-
ском применении она была бы непомерно 
дорога, и мало какие гражданские техно-
логии работают с такими дозами иони-
зирующих излучений (за исключением 
атомной промышленности). Никакого 
применения в земной химической ла-
бораторной технике такая микросхема 
иметь не может.

Доставку следовало осуществить в адрес 
«Риол-Хеми» на Геббельштрасе в город 
Лилиенталь; со стороны Германии кон-

тактные лица — Валери Пфанненштиль, 
Сергей Венгер, со стороны Виргинских 
островов — Андрей Иванов.

К с т а т и ,  с  2 0 0 3 - г о  п о  2 0 0 8 - й 
«Аэрофлекс» в нарушение американ-
ского законодательства продала тыся-
чи радиационно стойких микросхем и 
Китаю. Итогом возбужденного против 
нее расследования стало признание вины 
и мировое соглашение о выплате штрафа 
в 8 млн долларов.

В 2011 году китайцы, в связи с закры-
тием официального канала экспорта, 
попробовали ввезти радиационно-стой-
кие микросхемы контрабандой. Фирма-
посредник в Калифорнии, никому не 
известная в данной отрасли, с владель-
цем-китайцем Филипом Хэ вдруг заказа-
ла у «Аэрофлекса» три сотни микросхем 
общей суммой на полмиллиона долларов. 
И тут же заплатила сполна. «Аэрофлекс» 
проинформировала таможенников, по-
скольку непонятно откуда взявшаяся 
контора с большими деньгами вызвала 
подозрения. Таможенники организовали 
наблюдение за китайцем. Ему поставили 
первую партию микросхем, нашпиговав 
офис жучками и поставив на «сторожок» 
при пересечении границы. Сразу перехва-
тить его не удалось — он вывез микрос-
хемы в Мексику и успел сесть на самолет 
в Шанхай. Со второй партией американ-
ским правоохранителям повезло больше. 
Они отследили Хэ и задержали его в мо-
мент погрузки схем на китайское судно. 
Китайца судили и признали виновным.

Так что, видимо, в 2007-м «Аэрофлекс» 
еще был готов обманываться, хотя карти-
на была ровно такая же: офшор с русски-
ми в офисе покупает в интересах малень-
кой якобы немецкой химической фирмы 
явно не имеющие отношения к ее бизнесу 
товары, выплачивает к июлю всю сумму, 
в то время как ордер на доставку датиро-
ван лишь 12 октября. Сложно поверить, 
чтобы эта сделка не вызвала подозрений.

Мы направили 05.03.2021 запрос на 
официальный e-mail «Риол-Хеми» (ди-
ректором там до сих пор значится Сергий 
Венгер), но ответа не получили. Мы напи-
сали сотруднику «Аэрофлекс» Плейнвью 
Кевину Треблу, который отвечал за сделку 

ХИМИКИ ДВОЙНОГО ХИМИКИ ДВОЙНОГО 
НАЗНАЧЕНИЯНАЗНАЧЕНИЯ

Комитет, состоящий из представителей 
американского Госдепа, Департамента торговли, 
Энергетического департамента, Департамента 
обороны и Казначейства, 4 марта одобрил список 
из 13 российских, швейцарских и немецких 
компаний, на которые будут распространяться 
американские санкции. Основанием стало 
«участие этих фирм в поддержке российских 
программ по разработке оружия массового 
уничтожения» (their proliferation activities in support 
of Russia’s weapons of mass destruction programs). 
Во главе списка — 27-й ЦНИИ Минобороны, 
упоминавшийся в расследованиях обстоятельств 
отравления Алексея Навального и Владимира 
Кара-Мурзы. Кто еще попал в этот список.

Что известно о компаниях, попавших 
в новый американский санкционный список

* вещества высокой очистки, которые 
используют для оценки качества лекарств

ХИМИКИ ИЗ «РИОЛ-ХЕМИ» В 2007 ГОДУ
ПОЛУЧИЛИ ДЕНЬГИ, ПОХИЩЕННЫЕ 
ИЗ РОССИЙСКОГО БЮДЖЕТА 
ЧЕРЕЗ ЛАНДРОМАТ

«
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И 
мя Банцера, панка из Гродно, 
мелькало в новостях еще летом, 
его несколько раз задержива-

ли во время активной фазы белорусских 
протестов. Сначала реакция была такая: 
ну вот, теперь они за музыкантов взялись. 
А потом арестов, избиений, пыток стало 
так много, что эта цеховая беда потонула 
в большой беде.

Это были административки, админи-
стративные задержания. А в октябре его 
взяли всерьез и якобы не из-за политики. 
По версии силовиков, он пьяный махал 
гениталиями у окна милицейской маши-
ны. Ничего из этого не подтвердилось. 
Ни пьян не был, ни гениталиями не махал, 
об этом говорит видео. А главное, к нему 
не имел никаких претензий милиционер, 
который сидел в машине. Но Банцера все 
равно закрыли: «умышленное неуваже-
ние к представителям власти, явно пре-
небрегая общеморальными нормами, с 
особым цинизмом». Это явная, ничем не 
прикрытая месть за участие в протестах 
и активизм. Такой человек, активный, 
дерзкий, с левыми взглядами, убежден-
ный антифашист, в трудное для страны 
время на свободе не нужен.

Он сидел пять месяцев. Сидел, судя 
по всему, трудно, плохо (карцер, оди-
ночка, психиатрические экспертизы), 
хотя на свободу передавал, что у него 
все прекрасно. За него вступались. 
Сначала панк-сообщество проявило 

солидарность: группа Банцера Mister X 
с другими панками в поддержку Игоря 
записали альбом. Потом правозащит-
ники, журналисты, общественность. Все 
это мало помогло. Прокурор запросил 
ему три года колонии. И тогда Банцер 
объявил голодовку. Сухую.

Он голодал больше двух недель, 
мог умереть каждый день, еще немно-
го — и все. Когда ему говорили, что он 
сошел с ума, он отвечал: «Я в своем 
ультрагуманизме максимально адек-
ватен. Ультрагуманизм или смерть». 
Ультрагуманизм, если коротко, это со-
чувствие ко всем живым существам, не-
взирая на вид и род. Не только к людям, 
ко всем. Такая у него философия.

Сергей Тихановский, муж Светланы, 
шел год назад на президентские выбо-
ры под лозунгом «Страна для жизни». 
Имея в виду, что главное — это люди, 

что Беларусь должна стать такой стра-
ной, где всем хорошо и никто никого не 
обижает. Игорь Банцер увидел другую 
страну зимой 2020/21. Он голодал под 
лозунгом «Страна для смерти». К смерти 
он был готов. Писал: «Я буду жить в своих 
детях (Кастусе, Каролине, Мирославе), 
а также в своем творчестве. Мне этого 
более чем достаточно». Настолько ве-
лика была ставка.

Но сложилось иначе. 19 марта 
на суде ему вместо трех лет колонии 
дали полтора года исправительных 
работ без отсидки. И освободили под 
подписку до апелляции. Учитывая ка-
призный характер белорусского пра-
восудия, дальше может быть что угодно. 
Уже были такие случаи, когда обвинение 
обжаловало приговор и его сильно уже-
сточали. Но сейчас он на свободе, и это 
уже победа. 

Мы не знаем, что тут подействова-
ло — голодовка, общественная кампания, 
усилия международных организаций, 
а только челюсть диктатуры разжалась, 
и человек остался в живых. Банцер еле 
держался на ногах, когда вышел, но 
держался. В интервью СМИ сказал: 
«Чувствую себя плохо, озноб. Вешу 
62 кг, камеры холодные, боюсь, что 
заболел. А моральное состояние пре-
восходное». 

Но сильно радоваться не получается. 
Потому что логика такая: выпустить одно-
го, а взять десять. «В последние дни суда 
над Банцером, — рассказал «Новой» 
руководитель Фонда Культурной 
Солидарности Сергей Будкин, — слу-
чилась настоящая атака на творческую 
интеллигенцию. Врывались в квартиры, 
хватали прямо на улице. Допрашивали 
Александра Помидорова, написавше-
го песню «Я выхожу» памяти Романа 
Бондаренко. Ему шьют что-то по финан-
совой части. Был обыск у лидера группы 
Amaroka Дмитрия Афанасенко. Очень 
хотели найти оружие. Яна Романа, 
журналиста, поэта, взяли на улице и 
обвинили в финансировании протестов 
за то, что он помог двум людям оплатить 
штрафы. И так далее, примеров много».

Трудно представить, что отсидевший 
пять месяцев Банцер смирится с тем, что 
вокруг такое. Нет, конечно. Опять во что-
нибудь ввяжется. Пока шло следствие, 
он говорил: «Наверно, через 50 лет все 
будет нормально. Но я не могу столько 
ждать».

Ян ШЕНКМАН,  
«Новая»

с микросхемами в 2007 году, в соцсети, 
ответа также нет.

Микросхемы офшорной фирмой 
«Толбрист» покупались не только 
у «Аэрофлекса», но и у ряда других про-
изводителей. Это фирмы Mini-Circuits 
(на своем сайте заявляют, что производят 
микросхемы, в том числе для военных 
и аэрокосмических приложений); Holt 
Integrated Circuits (микросхемы для ави-
оники); Computer Controls (микросхемы, 
измерительные приборы).

Откуда деньги?
«Толбрист» оказалась частью гигант-

ской отмывочной машины, о которой 
рассказывала «Новая газета» неоднократ-
но. Это был всем известный ландромат, 
пользовались им и мошенники из «дела 
Магнитского».

Всего «Толбрист» осуществила про-
водок в адрес Aeroflex Colorado Springs 
и Aeroflex Plainview с целью закупки ми-
кросхем и электроники на 1,1 млн евро.

Напомним, что в середине 2007 
года у инвестфонда Hermitage Capital 
были похищены компании «Махаон», 
«Парфенион» и «Рилэнд». Этим фир-
мам путем инсценированных судебных 
процессов были созданы искусственные 
убытки, что позволило обратиться в на-
логовую для возмещения якобы перепла-
ченного НДС. Возврат НДС был одобрен 
сотрудниками налоговой, — некоторые 
из них сейчас покинули Россию, — и из 
российского Федерального казначейства 
были похищены около 230 млн долларов. 
Они поступили в сеть отмывочных ком-
паний со счетами в Латвии и Молдове, 
были раздроблены на множество мелких 
транзакций, чтобы в итоге попасть бене-
фициарам этой схемы — налоговикам 
и силовикам, купившим недвижимость 
и приобретшим иные активы за грани-
цей. Отмывочные транзакции зашифро-
вывались крайне примитивно: «покупка 
компьютеров», «покупка картриджей», 
«покупка запчастей» — и т.п., без кон-
кретных спецификаций. Вскрывший 
эту схему Сергей Магнитский был убит 
в тюрьме.

Только в рамках «дела Магнитского» 
через «Толбрист» прошло около 50 млн 
долларов.

Из упоминавшихся в этом скандале 
лиц телеграфно упомянем одобрившую 
возврат налогов Ольгу Степанову, началь-
ницу московской ИФНС №28, и ее экс-
мужа Владлена Степанова. Эти фамилии 
нам пригодятся.

Нельзя сказать, что все день-
ги «Толбриста» — это деньги из кей-
са Магнитского (к моменту совер-
шения сделки между «Толбристом» 
и «Аэрофлексом» мошенники еще не 
успели ограбить русскую казну), но лан-
дромат уже существовал, и им активно 
пользовались в рамках других афер.

Около 400 тысяч евро «Риол-Хеми» 
получила в 2008 году от другой компании 
из «дела Магнитского» — новозеландско-
го офшора «Данрос Трейдинг Лимитед» 
(Danros Trading) за мифическое «хими-
ческое оборудование» без спецификаций, 
торговых марок и параметров. В случае с 
кейсом Магнитского «Данрос» напрямую 
переводила деньги в структуры, связан-
ные с гражданином Степановым.

Фирма-близнец — новозеландская 
офшорка «Лорейн Инвестментс Лимитед» 
(Loraine Investments Limited) — перевела 
«Риол-Хеми» 525 тысяч евро за поставку 
«химических товаров» — якобы закупала 
фторопласт (т.е. тефлон), силиконовую 
резину, бактерицидный раствор и синте-
тические жидкие кристаллы.

Компании «Ливония Капитал 
Корпорейшн» (Livonia Capital Corp.), 
находящейся на Британских Виргинских 
островах, в 2006–2007 гг. немецкие хими-
ки «продали» карбоната кальция (то, из 
чего состоят мел, известняк и мрамор) 
на 200 тысяч евро, «продавали» и другие 
химикаты, в общей сложности на 477 000 
евро. В России очищенный карбонат 
кальция стоит 1600 рублей за тонну, так 
что получается, что химики отправили 
на Виргинские острова 10 тысяч тонн 
толченого известняка — это 200 желез-
нодорожных вагонов.

Все эти фирмы были активными участ-
никами ландромата. Фирма «Данрос» пе-
ревела структурам, связанным с Владленом 
Степановым и непосредственно владе-
ющим французскими недвижимыми ак-
тивами, 380 тысяч евро из массы денег, 
похищенной из Федерального казна-
чейства, а «Лорейн» — около 100 тысяч 
евро. В швейцарские активы «Данрос» 
и «Лорейн» перевели, соответственно, 
по 700 тысяч долларов и 284 000 долларов. 
«Ливония», судя по банковским провод-
кам, была контрагентом фирмы «Лорейн».

Так за что прилетело 
химикам?

Но в отличие от покупки несуще-
ствующих товаров в рамках схемы с 
ландроматом, транзакции с реаль-
ными производителями (как в случае 
с «Аэрофлексом») несут реквизиты — 
номера моделей микросхем, номера 
контрактов и накладных.

Значит, через отмывочную контору 
ходили не только коррумпированные чи-
новники и силовики, а кто-то еще, кого 
интересуют микросхемы, которые мож-
но запускать в космос и которые запре-
щено экспортировать из США в Россию.

Мы пока не знаем, чем химики из 
«Риол-Хеми» занимались последние 15 
лет, но в 2007-м эти люди получали день-
ги, похищенные из российского бюджета 
через ландромат, и независимо от этого  
получали из Америки оплаченные теми 
же российскими жуликами запрещен-
ные к экспорту в Россию радиационно 
стойкие микросхемы, конечным пользо-
вателем которых могли быть российские 
военные или космическая отрасль.

Андрей ЗАЯКИН, 
сооснователь «Диссернета», 

редактор data-отдела «Новой»

опыт частного сопротивления

СТРАНА 
ДЛЯ СМЕРТИ
После двух 
недель сухой 
голодовки 
в гродненском 
СИЗО 
освобожден 
Игорь Банцер

НАВЕРНО, 
ЧЕРЕЗ 50 ЛЕТ 
ВСЕ БУДЕТ 
НОРМАЛЬНО. 
НО Я НЕ МОГУ 
СТОЛЬКО 
ЖДАТЬ
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— К 
огда вы в первый 
раз услышали
о коронавирусе?

— Я думаю, это было в начале февраля 
прошлого года. Тогда я просто-напросто 
подумала, что это очередная китайская 
инфекция, которая похожа на SARS или 
MERS. Они уже были несколько лет назад. 
Волноваться было не о чем —  это что-то 
вроде нового вируса гриппа. Я была очень 
спокойна. Но потом появились первые со-
общения о том, что в Китае начали умирать 
врачи в больницах. Это было для меня та-
кой красной лампочкой. В последние годы 
никакие эпидемии гриппа не приводили 
к такой смертности среди медицинского 
персонала. Я вообще не слышала ничего 
подобного за все время своей работы.

— И что вы стали делать? Ваше 
беспокойство выражалось в чем-то 
практическом?
— Смотрите, прежде всего, все врачи 

получили сообщения по электронной по-
чте. В них была описана ситуация с коро-
навирусом в мире: как она началась, как 
развивается, какова статистика. Это была 
важная и достоверная информация.

— Откуда именно ее получили врачи?
— Вы знаете нашу систему? У нас 

в Израиле система больничных касс. 
Существуют четыре больничные кассы, 
которые работают совместно с минздра-
вом. Они конкурируют между собой, но не 
в принципиальных вещах. Все что касается 
медицинской информации, тем более су-
щественной информации, все это важно 

для всех. Поэтому минздрав спустил это 
в кассы, а дирекция касс сразу спустила это 
в поликлиники для медицинского персо-
нала. То есть мы довольно быстро начали 
получать качественную информацию.

У нас появилось время подготовиться. 
Сначала ждали наших туристов, которые 
путешествовали на знаменитом круиз-
ном лайнере «Даймонд Принцесс». Было 
известно, что там есть зараженные и мы 
понимали, что они вернутся в страну. 
Масштабов катастрофы, конечно, ни-
кто тогда еще не понимал, но к моменту 
прибытия судна было уже построено не-
большое отделение, что-то типа полевого 
госпиталя, который должен был принять 
этих туристов.

— Вы говорите о беспокойстве в мас-
штабах государства, а что происходи-
ло в обычных поликлиниках? Вот вы 
семейный доктор, что творилось среди 
ваших пациентов?
— Знаете, диапазон реакций был 

очень разный. Были очень возбужденные 
и взволнованные люди. Но были паци-
енты совершенно спокойные, которые 
говорили, что это обычный вирус гриппа, 
ничего страшного. Я тоже, честно говоря, 
тогда относилась к происходящему гора-
здо легче, чем я вижу это сейчас. Но ведь 
не было в Израиле еще большого количе-
ства больных и больных в тяжелом состо-
янии. Еще не были заполнены реанима-
ции. Но мы сразу стали придерживаться 
всех правил —  дистанция, маски, пер-
чатки. Все в поликлиниках протиралось, 
от и до. Даже компьютеры и принтеры. 
Постоянные дезинфекции. Тем не менее, 
конечно, сначала масштабов события мы 
себе не представляли.

— Вы считаете, эти меры были эффек-
тивны? Вокруг необходимости ноше-
ния масок и особенно перчаток до сих 
пор очень много споров.
— Знаете, через год после начала эпи-

демии мы продолжаем считать, что маски 
и пластиковые защитные экраны эффек-
тивны. Думаю, что перчатки эффективны 
в меньшей степени, но я не видела на эту 
тему каких-либо специальных работ и не 
знаю статистику, так что не стану гово-
рить голословно, но общее ощущение —  
маски безусловно эффективны в первую 
очередь. Мы даже сейчас благодаря ма-
скам не наблюдаем обычную эпидемию 
гриппа, которая бывает в Израиле в фев-
рале и марте. Это очевидно связано с тем, 
что люди до сих пор носят маски.

— Но у вас ведь применялись не 
только маски, вводились еще довольно 
жесткие ограничения, были локдауны. 
Сколько их было всего?
— Смотрите, не скажу сейчас точно 

по датам, но в Израиле было три локдауна. 
Самым эффективным оказался первый. 
Люди прислушивались к тому, что говорят 
врачи и к тому, что говорит правительство. 
Все были напуганы и соблюдали абсолют-
но все меры. Никто не выходил из дома, 
только по необходимости. Это дало эф-
фект, но как только мы вышли из первого 
локдауна, заболеваемость вернулась.

Люди к этому моменту уже устали бо-
яться или слушаться. К тому же, население 
в Израиле очень неоднородное. У нас есть 
группы населения, которые полностью 
отрицают коронавирус. Ортодоксальные 
евреи, например, не слушают правительст-

во, а слушают раввинов, и работать с ними 
очень сложно. Поэтому рано или поздно 
стало ясно: локдауны эффективны только 
очень и очень частично. Поэтому я считаю, 
что главным итогом всех этих трех локдау-
нов стало понимание, что без прививки мы 
из этой ситуации просто не выйдем.

Чем еще был интересен опыт ограниче-
ний и всеобщей, так сказать, мобилизации. 
К борьбе с эпидемией подключилась армия. 
Она предоставила много персонала —  во-
енных санитаров, так правильно будет их 
назвать. Это не медсестры и не медбратья, 
а именно санитары, которые помогали 
в лабораториях и на пунктах, где у пациен-
тов брали мазки на коронавирус. Я сейчас 
не помню цифры, но количество этих те-
стов на душу населения у нас было очень 
высоким. Пункты были развернуты чуть 
ли не на автомобильных стоянках, куда вы 
могли просто подъехать на своих машинах, 
открыть рот, сдать мазок и поехать дальше.

— Слушайте, три локдауна, армия, 
повальное тестирование —  вот этот вот 
ставший теперь особенным израиль-
ский подход, он вообще почему ока-
зался возможен? Вы же сами говорите, 
что значительная часть населения у вас 
в принципе отрицает коронавирус и не 
слушает никакие указания и даже реко-
мендации властей.
— Знаете, простая вещь. Люди у нас 

в принципе все еще верят в то, что говорят 
им врачи. Вера в медицину все еще сущест-
вует в Израиле. Когда выступают доктора 
и руководители отделений больниц, у них 
есть авторитет, к ним прислушиваются 
и воспринимают их слова со всей серь-
езностью.

— Но неужели у вас не было людей, 
которые утверждали, что коронави-
рус —  это мировой заговор, во всем 
виноваты евреи? Вам, как говорится, 
сам бог велел.
— Ну поскольку у нас тут все евреи, 

у нас антисемитские теории заговора не 
были так популярны. У нас были антики-
тайские теории заговора. Тут говорили, 
что все это придумали китайцы для того, 
чтобы отравить весь мир, а потом продать 
ему вакцину. Ну и разумеется, говорили 
про американскую политику и план всех 
чипировать. Про это, я думаю, вы тоже 
слышали. Однако наша особенность в том, 
что людей, искренне убежденных во всем 
этом, у нас немного. Немного и людей, ко-
торые относились к спасению от эпидемии 
фанатично —  замуровывались дома и не 
выходили никуда, даже в аптеку и магазин.

— Чем опыт этой эпидемии был инте-
ресен вам как специалисту, как докто-
ру, который находится, так сказать, 
на первой линии встречи медицины 
с болезнями?
— Как доктор и как человек я без-

условно от этой ситуации много получила. 
Когда происходит катастрофа таких мас-
штабов, и она происходит не в книжках 
Стивена Кинга, а на самом деле, она по-
казывает все сильные и слабые стороны 
мира, в котором ты живешь и работаешь. 
Вдруг оказалось, что у нас действительно 
хорошая система здравоохранения. Все, 
как выяснилось, у нас систематизировано 
и компьютеризировано. 99 процентов на-
селения включены в систему и мы можем 
одним нажатием кнопочки добраться до 
всех в стране, разослать любую информа-

цию, пригласить в клинику. И механизм 
здравоохранения, скажу прямо, работает 
у нас даже лучше, чем государственная 
машина. Поэтому народ, наверное, до сих 
пор в Израиле и верит еще врачам, семей-
ным в том числе.

А чисто по-человечески я поняла, что 
такие вещи очень объединяют семью. 
Мы вдруг оказались вместе с собствен-
ными детьми. Мы открыли для себя друг 
друга. Моя старшая дочь сейчас служит 
в армии, у нее свой круг общения, но вот 
мой 18-летний мальчик вдруг выяснил, 
что у его родителей есть, оказывается, 
чувство юмора и с ними можно о чем-то 
поговорить. Они знают что-то помимо 
своей работы. Даже понимают такие вещи, 
как смысл жизни. Это нас очень сблизило, 
спасибо коронавирусу.

Что касается опыта, который получил 
Израиль как государство, то мне об этом 
сложно судить, я не политик. Могу сказать 
только то, что, принимаемые государством 
решения, конечно, не должны меняться 
каждый день. Это очень подрывает ав-
торитет и вернуть его не так уж просто. 
Существенную роль играет в таких ситуа-
циях скорее не абстрактное решение, а лич-
ный пример. Когда выходит конкретный 
врач или чиновник и говорит: я получил 
прививку, произошло то-то и то-то. Люди 
это видят и понимают, что важно, а что нет.

Вот, кстати сказать, в прививках мы 
очень хороши, потому что объясняем 
как они работают. Объясняем на каждом 
уровне —  в кабинетах, на работе, по теле-
визору, каждый день. Все специалисты —  
семейные врачи, детские врачи, взрослые 

Жесткий локдаун, всеобщая вакцинация 
и система медицинских касс. Израильский 

опыт борьбы с эпидемией COVID-19

ПОБЕДИЛИ, ПОБЕДИЛИ, НЕ 
Три локдауна, участие армии, 
повальное тестирование 
и вакцинация —  так можно 
описать израильский подход 
к борьбе с коронавирусом. Страна 
сегодня выходит из эпидемии 
с одним из лучших показателей 
в мире, укрепившейся системой 
здравоохранения и возросшим 
авторитетом врачей, при том, что 
как минимум четверть населения 
Израиля вообще не верит ни 
в какой коронавирус. Как это 
вообще возможно? Обсудили 
это с семейным доктором Инной 
ПЛАПЕР. 

Инна приехала в Израиль из 
Курска в 1996 году и уже больше 
20 лет практикует в Иерусалиме 
в поликлинике, на передней линии 
местной медицины. Семейный 
доктор здесь —  особая профессия, 
гораздо более продвинутая, 
чем привычный нам врач общей 
практики. Инна Плапер принимает 
больных шесть дней в неделю, по 
пять-шесть часов в день, на одного 
человека у нее уходит 10–15 минут. 
Опыт огромный, поэтому 
интересно послушать,
как специалист рассуждает об 
открытиях, страхах, теориях 
заговора и счастье, которые 
принес с собой человечеству 
коронавирус.

истории болезни

В Израиле вакцинированоВ Израиле вакцинировано
уже две трети населения страныуже две трети населения страны
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ПОБЕДИЛИ, ОТХОДЯ ОТ КАССЫ

Н 
а сайте «Новой газеты» появил-
ся интерактивный дашборд, где 
собрана информация о распро-

странении коронавируса и вакцинации в 
регионах России. 

С начала пандемии мы следили за 
тем, как государство отчитывается о за-
болевших и умерших из-за COVID-19, а 
затем о ходе прививочной кампании. За 
это время мы не раз убедились в том, что 
официальные данные чаще всего не от-
ражают реальную картину. Власти до сих 
пор не раскрыли сводную информацию о 
числе привитого населения по регионам, 
хотя вакцинация продолжается уже почти 
четыре месяца.

Мы собрали в одном месте все воз-
можные индикаторы — как официальные, 
так и косвенные, — чтобы показать ход 
эпидемии в реальном времени:

•число привитых по данным феде-
ральных и региональных властей

•избыточная и оперативная смерт-
ность

•коэффициент распространения 
инфекции (R) и динамика «ковидных» 
поисковых запросов в «Яндексе»

•достоверность официальных дан-
ных о числе выявленных больных.

Мы берем официальную статистику с 
сайта стопкоронавирус.рф и на ее основе 
рассчитываем R и индекс достоверности 
этих данных. Число поисковых запро-
сов мы получаем из сервиса «Яндекс.
Вордстат». Информацию о количестве 
вакцинированных в регионах мы соби-
раем вручную и обновляем еженедельно.

Все индикаторы показывают ситуа-
цию как по России в целом, так и на уров-
не отдельных субъектов. Они помогут 
лучше понять, что происходит с корона-
вирусом в вашем регионе прямо сейчас.

Дата-отдел «Новой»

ДЕТЕКТОР 
ПРАВДЫ
Интерактивный дашборд на сайте «Новой» 
помогает увидеть расхождение официальной 
статистики и реальной картины пандемии

 ноу-хау
врачи, гинекологи, все. Это показывает не 
уровень развития государства, эффектив-
ность системы здравоохранения и мощь 
экономики, а ценность жизни. Это пока-
зывает главный наш приоритет: человек.

— Как вы оцениваете эффект от изра-
ильского подхода к коронавирусу?
— Мы находимся сейчас в замеча-

тельной точке. Это большой успех. У нас 
вакцинировано уже две трети населения 
страны, больше пяти миллионов чело-
век, а всего в Израиле сколько? Восемь 
с половиной —  девять миллионов, из них 
25 процентов это дети до 16 лет, которые 
пока вакцинироваться не могут. Так что 
у нас падает заболеваемость, снижается 
количество тяжелых больных в реани-
мации, смертность резко уменьшилась. 
Открылись школы, детские сады, ма-
газины, рестораны, театры, начались 
концерты, и заболеваемость при этом не 
растет. Раньше я процентов 80 своего вре-
мени тратила на больных коронавирусом, 
теперь, я думаю, это не больше сорока 
процентов. И я могу, знаете, осторожно 
выразить свою радость. И даже оптимизм. 
Мы большие молодцы. Единственное, по 
чему я соскучилась, так это русская пун-
ктуальность.

— Что вы имеете в виду?
— Ну вот мы с вами договорились со-

звониться в час дня. И вы позвонили в час 
дня. Здесь это, конечно, невозможно.

Сергей МОСТОВЩИКОВ,
«Новая»
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– «К
ИНО в Сев-
кабеле» —  это 
вместо больших 

концертов?
— Ни в коем случае. Они пройдут в мае 

в Москве и Питере. Просто мы, если чест-
но, устали ждать. Мы последние в очереди: 
сначала разрешают маленькие концерты, 
потом побольше и самыми последними —  
стадионные многотысячные. Хотелось уже 
что-то делать, начать играть. И придумали 
такую историю: концерт с двумя сотнями 
приглашенных гостей, но с полноценным 
продакшеном. И сняли. По этому фильму 
можно судить о том, что вы увидите в мае. 
Все будет, как в «Севкабеле», только раз-
мах другой: больше света, больше экран, 
больше песен.

— А что за место «Севкабель»?
— Цех завода в Питере, из которо-

го сделали выставочное пространство. 
Что-то вроде московского «Артплея» или 
«Флакона». Мы построили там сцену, 
отгородили ее черными тряпками. Зал 
огромный, там можно было бы легко сде-
лать концерт на несколько тысяч, просто 
не стояло такой задачи.

— Как оцениваете результат? Стоило 
это таких вложений, такой огромной 
работы? Вы же почти год готовились, 
репетировали, реставрировали вокаль-
ные партии Цоя из старых записей.
— Результат будет в мае, а пока это 

что-то вроде пробы пера. Но да, многое 
уже ясно. Концепция работает, несмотря 
на отсутствие на сцене главного человека 
в группе. Конечно, это не то классиче-
ское «Кино», которое всем известно. Это 
попытка представить, как они звучали бы 
в 2021 году, с учетом новых технологий 
и нового опыта. И по-моему, попытка 
удачная.

— Очевидцы вспоминают, что Виктор 
Робертович был недоволен своими 
записями. Говорил, что в голове у него 
все звучит гораздо мощнее. Но не было 
технических возможностей так запи-
сать и сыграть.
— О том и речь. А сейчас они есть. 

В Советском Союзе даже на хороших 
студиях уровень записи оставлял желать 
лучшего. Вплоть до того, что не было воз-

можности нормально записать барабаны. 
А «Кино» писало «Группу крови» на пор-
тостудию в квартире —  о чем тут говорить.

— Две песни, сыгранные 
в «Севкабеле», звучат так, будто на-
писаны только что: «Мама, мы все 
тяжело больны» и «Следи за собой, 
будь осторожен». Это очень резонирует 
с тем, что происходило в прошлом году 
и происходит сейчас.
— На «Маму» мы выпустили клип 

в конце мая, в самый разгар пандемии. 
Его очень хорошо приняли, на ютубе уже 
почти два миллиона просмотров. У «Кино» 
вообще такая карма —  попадать в эпоху, 
в нерв времени.

— Не всякого. «Кино» обречено быть 
саундтреком катастроф. Война, эпиде-
мия, стихийные бедствия… На такие 
события песни Цоя ложатся идеально, 
особенно поздние.
— Я бы не переоценивал их трагизм. 

Люди слишком серьезно все это вос-
принимают, по-моему. Стоит чуть-чуть 
расслабиться, выдохнуть. «Следи за со-
бой» —  вообще-то вещь ироническая, 
хотя многие это не считывают. Она не 
совсем всерьез предупреждает людей 
о войнах и эпидемиях, скорее, под-
трунивает над страхами. Даже в песне 
«Перемен», самой серьезной, возможно, 
песне «Кино», я всегда хихикаю на словах 
«вдруг нам становится страшно что-то 
менять». Мне кажется, что это про такую 
историю, когда ты записался в спортзал, 
и вот надо идти, а ты сидишь и думаешь: 
во что я ввязался, блин, что я себе устро-
ил?!! В общем, шуток и иронии у «Кино» 
более чем достаточно.

— Помню, как они играли «Следи за 
собой» на каком-то концерте. Все как 

всегда: микрофон на отлете, героиче-
ская поза, гордо задранный подборо-
док. И вдруг я вижу, как Цой повора-
чивается к гитаристу и улыбается.
— Наверняка в гримерке перед кон-

цертом шутили по поводу этой песни, он 
вспомнил и улыбнулся. Это трудно объяс-
нить, это внутренний юмор. Я тоже рань-
ше не понимал, сейчас мне стало немного 
понятнее, потому что я общаюсь с этими 
людьми и вижу, над чем и как они шутят.

— Да, я тоже думаю, что «Кино» —  
очень позитивная тема. И проект, 
который вы затеяли, позитивный. Тем 
удивительнее, что вокруг вас последнее 
время постоянно возникают скандалы. 
Вот, например, фильм Учителя «Цой», 
который вы приняли в штыки и даже 
хотели запретить. Чем в итоге все кон-
чилось?
— А оно не кончилось, и, я думаю, 

долго еще не кончится. Идет судебное 
разбирательство, его ранняя стадия. Это 
может растянуться на годы. Только давайте 
сразу уточним, что речь не шла о запрете.

— А о чем?
— Я просил не использовать имя отца 

в названии фильма и удалить кадры с ним. 
Ничего сверхъестественного, никакого 
контроля над чужим творчеством. Право 
на имя, право на изображение —  вот что 
я защищал.

— Но единственная съемка Цоя, 
которая есть в этом фильме, —  ар-
хивная, из фильма «Рок», снятого 
тем же Учителем. Больше Цоя он не 
показывает.
— Этого достаточно. Это новый 

фильм, он про другое, и он художествен-
ный, а не документальный. Так нельзя 
делать. Нельзя купить права на интервью 

Путина или Навального и без спроса смон-
тировать из него художественный фильм 
с другим контекстом. Ты не можешь без 
разрешения использовать образ и имя 
реального человека, какие бы материалы 
у тебя ни были.

— А на использование образа Цоя 
в фильме «Лето» вы дали свое согла-
сие?
— Да, мы встретились, я выразил свои 

пожелания, их учли. Я посмотрел, что 
у них получилось, сказал —  да, это о’кей, 
мы подписали бумаги, и все было хорошо. 
Тут ситуация начиналась похожим обра-
зом: мы встретились с Учителем, я выразил 
пожелания, их не учли, а дальше началась 
кампания в прессе, в которой побеждает 
не тот, кто прав, а тот, кто громче кричит. 
Видимо, у Алексея Ефимовича больше 
возможностей, желания и времени этим 
заниматься, чем у меня. Он кричал гораздо 
громче и успешно выставил меня идиотом. 
Но это не значит, что он прав.

— Хорошо, а чего вы сейчас добивае-
тесь? Чтобы фильм был изъят из про-
ката? Чтобы вам заплатили материаль-
ную компенсацию?
— Мне не нужны от них никакие день-

ги. Если покроют юридические издержки, 
этого будет достаточно. Но важно, чтобы 
признали: так делать нельзя. Это принци-
пиальный момент.

— На Западе практически любой бай-
опик тут же вызывает иски со стороны 
родственников. Но сколько уже таких 
судов было, а все равно эти фильмы 
выходят пачками.
— По-разному бывает. Есть фильм 

«Последние дни» Гаса Ван Сента —  как 
бы о Курте Кобейне. Родственники были 
им недовольны. В итоге фильм не на-
зывается «Кобейн», героя не зовут Курт 
и не звучит его музыка. Есть «Богемская 
рапсодия» с Меркьюри, где всем удалось 
договориться и сделать успешный фильм, 
который никого не задел. Используются 
имена, звучит музыка, все довольны. То 
есть так тоже можно. То, чего я прошу, 
это не блажь, это нормальная процедура.

— Я был свидетелем того, как меня-
лось отношение к вам. Сначала вы всем 

Цой-младший отвечает на неудобные вопросы: 
иск к Учителю, письмо Путину, запреты 
на исполнение, новый альбом «Кино»

ПОБЕЖДАЕТ НЕ ТОТ, КТО ПРАВ, 
А ТОТ, КТО ГРОМЧЕ КРИЧИТ. АЛЕКСЕЙ 
ЕФИМОВИЧ КРИЧАЛ ГОРАЗДО ГРОМЧЕ 
И УСПЕШНО ВЫСТАВИЛ МЕНЯ ИДИОТОМ. 
НО ЭТО НЕ ЗНАЧИТ, ЧТО ОН ПРАВ
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Александр 
Цой

наследие и наследники

АлексаАлекса
ЦЦ

«ВО ЧТО Я ВВЯЗАЛСЯ, «ВО ЧТО Я ВВЯЗАЛСЯ, 
ЧТО Я СЕБЕ ЧТО Я СЕБЕ 
УСТРОИЛ?!!»УСТРОИЛ?!!»

В несчастливом 2020 году группа «Кино» должна была дать 
концерты в Питере и Москве: Цой поет с экрана, а на сцене 
его песни играют участники оригинального состава «Кино» 
и другие хорошие музыканты. 30 лет спустя они снова вместе на 
сцене и исполняют «Группу крови» —  это могло стать главным 
музыкальным событием года, если б не вмешался коронавирус. 
Концерты перенесены, а пока вышел фильм «КИНО в Севкабеле». 
Продюсер Александр ЦОЙ, сын Виктора, рассказывает «Новой» 
о сопутствующих проекту трудностях и скандалах. И о музыке, 
разумеется.
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успешные книги

нравились и даже недовольство гряду-
щим фильмом Учителя многие разделя-
ли. Ровно до того момента, как появи-
лось ваше письмо к президенту. И сразу 
сочувствие как отрезало. Жаловаться 
начальнику считается неприличным.
— Мне за это наверняка прилетит, но 

когда Навальный был в коме, его жена 
тоже писала Путину. А что, есть града-
ция, в каких ситуациях можно это делать, 
а в каких нет? Хорошо, как надо было по-
ступить? Подкараулить Учителя у подъ-
езда и разобраться с ним по понятиям? 
Письма президенту —  правовой инстру-
мент. Он гарант, гарантирует соблюдение 
законов. Закон не соблюдается —  я обра-
щаюсь к президенту: пожалуйста, просле-
дите за тем, чтобы законы соблюдались. 
Разве не так должно работать? Просто 
президент людям не нравится, поэтому 
все решили, что в этой ситуации обра-
щаться к нему нехорошо. Если мужа от-
равили и он в коме, то можно, а если твою 

семью поливают грязью, нельзя. Какие-то 
двойные стандарты.

— Но жена Навального не просила 
президента ничего запрещать.
— Я тоже не просил. Я просил обра-

тить внимание на проблему. Запретить 
может суд, президент не может запретить 
фильм. Это уже раздутая моим оппо-
нентом история —  запреты, художника 
обижают… Я знал, что для меня это ни-
чем хорошим не кончится. Но осенью 
фильму выдали прокатное удостоверение, 
и я надеялся, что, может быть, можно сде-
лать так, чтобы прокат отложили и внесли 
коррективы. Суд да, но в суде ты стал-
киваешься с ситуацией, что —  ну, типа, 
потеряли квитанцию об оплате пошлины, 
или судья, которому распределили твой 
иск, в отпуске, а отпуск заканчивается 
через месяц, и непонятно, как в этой 
ситуации действовать. Наша судебная 
система так устроена, что не всегда можно 

оперативно решать вопросы. В общем, 
мне тогда казалось, что это единственный 
шанс. И кстати, о чем вообще говорить, 
если письмо не сработало? Президент 
в итоге же не вмешался. Возможно, с моей 
стороны все можно было сделать изящнее 
и не подставиться под такие потоки гря-
зи, но уж как получилось. Не скажу, что 
у меня много опыта в такого рода делах.

— Еще одна неприятная тема —  запрет 
на исполнение песен. Читал целый ряд 
публикаций о том, что вы запреща-
ете другим музыкантам играть вещи 
«Кино». Что с этим?
— Это вранье, мы каждый день согла-

совываем использование песен «Кино» 
с компаниями и артистами, новые вер-
сии готовятся постоянно. Рассказываю, 
как было дело. Какое-то время назад 
к нам обратился канал РЕН ТВ пример-
но с такими словами: «У нас на завтра 
запланирована съемка программы, мы 

не знали, что надо согласовать (на самом 
деле все они знают), уже все вызваны, 
есть вот такой трек-лист, где ветераны 
отечественной рок-музыки играют песни 
«Кино». Сообщать о съемке за день —  это 
шантаж и выкручивание рук, чтобы было 
неловко отказывать, подводить. Но хуже 
другое: это дежурная история к дате, ко 
дню рождения Цоя, обычная рейтинговая 
фигня. Никакой концепции, никакой 
классной идеи. Не хочу никого обидеть, 
но там не было сочетаний артистов и пе-
сен, которые бы меня взволновали. Мы 
посоветовались и сказали: «Извините, 
мы не хотим».

— То есть это разовый запрет?
— Да, запрет одной конкретной съем-

ки, и все.

— А что за история с альбомом 
«Кино-2021»? Вы действительно выпу-
стили новый альбом?
— Вот, кстати, хорошо, что вы об этом 

спросили. Это иллюстрация того, как мно-
го мы запрещаем. К нам этот альбом вооб-
ще отношения не имеет. Это некий чело-
век перемикширует в современном звуке 
старые песни группы. Он просто неудачно 
презентовал свой продукт, двусмысленно. 
Можно понять так, что это официальный 
альбом. Мне звонил Каспарян, он был 
настроен заблокировать его. Но мы пого-
ворили и решили, что нехай будет. Все, что 
можно разрешить, —  разрешаем.

— Официальный новый альбом пла-
нируете?
— Переписывать в студии старые 

песни —  занятие неблагодарное. Редко 
кому удается сделать так, чтобы это имело 
смысл. Но наверняка будет издано видео 
наших концертов в Москве и Питере, 
и люди все равно будут выковыривать отту-
да звуковые дорожки и выкладывать в пло-
хом качестве. Так что лучше уж мы сами 
выпустим эти песни в нормальном виде.

— Репертуар «Кино» велик, но не бес-
конечен. Не было идеи написать что-то 
новое?
— Не скрою, было бы интересно услы-

шать от этих людей какую-то новую музы-
ку. Иногда на репетициях они начинают 
играть что-то свое, я прислушиваюсь, 
пытаюсь понять. Но пока это в некотором 
роде мечты.

— Но все же такой вариант не 
исключен?
— Не думаю, что они что-то исключа-

ют в этой жизни. Возможно все что угодно.

Ян ШЕНКМАН, «Новая»

М
ар

и
н

а 
Ф

Е
Д

О
Р

О
В

А

«Кино-2021», концерт в «Севкабеле». «Кино-2021», концерт в «Севкабеле». 
Георгий Каспарян, Александр Титов, Игорь Тихомиров, Георгий Каспарян, Александр Титов, Игорь Тихомиров, 
Олег Шунцов и Дмитрий Кежватов. На экране Виктор ЦойОлег Шунцов и Дмитрий Кежватов. На экране Виктор Цой

О 
т маяка до суши 15 миль, он был возведен в конце 
XIX века на Девичьей скале и целиком занял ее 
надводную часть: теперь скалы не видно, посреди 

океана высится пятидесятиметровая девятиэтажная башня 
с прожектором в маковке. График предписывает восемь 
недель вахты и четыре отдыха, причем вахты распределены 
так, чтобы в любой момент маяк обслуживали три человека.

30 декабря 1972 года катер привозит сменщика од-
ному из смотрителей и продовольствие, но катер никто 
не встречает, дверь в башню задраена изнутри. На всех 
уровнях здания идеальный порядок, стол накрыт на две 
персоны, онемевшие часы в кухне и комнате отдыха пока-
зывают без четверти девять, людей след простыл.

Эмма Стоунекс выдумала этот случай, отталкиваясь 
от аналогичного происшествия на шотландском острове 
Эйлин-Мор в 1900 году, которое британцам знакомо 
не хуже, чем жителям России загадка перевала Дятлова. 
У нас с таинственными событиями на маяках ассоциирует-
ся разве что роман Альберта Санчеса Пиньоля «Холодная 

кожа», чей русский перевод пользовался успехом пят-
надцать лет назад, да недавний фильм Роберта Эггерса 
«Маяк». У Санчеса Пиньоля причиной всех бед была 
раса амфибий, у Эггерса гнилая натура героев, преда-
вавшихся свинству вдали от цивилизации. Для амфибий 
на Девичьей скале нет плацдарма, для свинства лазейки: 
постояльцы блюдут такую чистоту, что их оставшиеся на 
берегу жены ахнули бы. И ни капли спиртного, лишь ку-
рение, курение без пощады легким.

Текст в основном выстроен как череда монологов, вну-
тренних и под запись, от первого лица и от третьего. Голоса 
мужчин, тех, кто исчез, звучат из 1972 года, голоса женщин, 
тех, кто овдовел, из 1992-го. В иных книгах этот компози-
ционный прием может раздражать искусственностью, но 
здесь он работает. Жены цепляются за бытовые детали, 
житейские недопонимания и обиды, мужей интересует уни-
версальное, крупное, их недопонимания и обиды увеличены 
и искажены лупой океана, горизонта, туч. Главки, действие 
которых происходит на маяке, стилистикой напоминают 

пассажи из морских (хотя 
не только морских) романов 
Уильяма Голдинга и силой 
воздействия, пожалуй, не 
уступают им.

Прием работает, пото-
му что план высокого и план 
низкого у Стоунекс норовят 
смешаться, стечься друг 
с другом. События на суше 
служат первопричиной 
событий в море, а клочки 
запредельной реальности 
маяка встречно вторгаются 
в сухопутное, повседнев-
ное, вторгаются как стенанье тревоги, как гул волн.

Конечно, автор сообщит нам, что стряслось с тремя 
смотрителями, все же по форме «Фонарщики» детектив. 
Разгадка не совпадет ни с засекреченными итогами дозна-
ния госкорпорации, отвечающей за маяки (на деле она 
называется Тринити-хаус, а в романе Трайдент-хаус), ни 
с версиями вдов. Она и с самою собой не очень совпадет, 
разгадка; по крайней мере, на виски читателя еще долго 
будет давить то стенание, то гул.

Борис КУЗЬМИНСКИЙ —  специально для «Новой»

Emma Stonex. The Lamplighters. London: Picador, 2021.

ИЗВЛЕЧЕНИЕ ТРОИХ
В бестселлере Эммы Стоунекс «Фонарщики» с маяка у берегов 
Корнуолла пропадает пропадом команда смотрителей



«Новая газета» понедельник.

№30    22. 03. 202120
ПЕТЕРБУРГ

Петербургские 
чиновники 
сократили расходы 
на содержание 
ветеранов, 
блокадников 
и инвалидов

Смольный изменил 
условия работы 
с негосударственными 
медицинскими, 
реабилитационными 
центрами и пансионатами 
для пожилых людей, где 
лечились и жили тысячи 
пенсионеров, в том числе 
блокадники, ветераны 
Великой Отечественной 
войны и труда, защитники 
тыла. Коммерческим 
соцучреждениям урезали 
финансирование в три раза. 
В итоге одни объявили, что 
уходят с рынка госуслуг, 
другие и вовсе вынуждены 
закрыться. Пациентам 
частных пансионатов 
Смольный предложил 
переехать в городские 
психоневрологические 
интернаты.

Ужмитесь

Закон «Об основах социального обслу-
живания граждан» (ФЗ № 442), позво-
ляющий пожилым людям выбирать, где 
коротать старость, действует в России 
с декабря 2013 года. По нему за прожи-
вание в частных пансионатах старики 
отдают учреждению 75 % пенсии, 25 % до-
плачивает местный бюджет. С 2014 года 
в Петербурге по этой схеме работала 
121 медико-социальная организация, из 
них 83 — государственные, 38 — частные.

В сентябре 2020 года Смольный в од-
ностороннем порядке и задним числом 
(с 1 июля 2020 года) изменил правила 
предоставления компенсации негосу-
дарственным поставщикам за оказанные 
услуги. Раньше они оплачивались по 
установленному тарифу. С июля тариф 
отменен, подрядчики получают субси-
дию, размер которой определяют чинов-
ники. Администрация города сократила 
расходы на содержание стариков втрое.

620 человек (почти всем за 80 лет), 
проживавших в пансионатах сети «Опека» 
(компания входит в реестр поставщиков 
социальных услуг) по государственной 
программе, вынуждены искать другое 
место жительства. В середине марта руко-
водство «Опеки» объявило, что с 1 апреля 
разрывает отношения со Смольным из-за 
невозможности работать дальше при ко-
лоссальном недофинансировании.

«Вместо 3000 рублей в день на чело-
века бюджет нам выплатил компенса-
цию 1050 рублей, — в интервью «Новой» 
рассказал основатель «Опеки» Алексей 
Маврин. — Остальные траты сочли не-
обоснованными. Причем мы не знаем, 
какие именно. Комитет по социальной 
политике отказал нам в письменном 
разъяснении. До сих пор непонятно, что 
город компенсирует, а что нет. За прош-
лый год сеть недополучила 50 % ком-
пенсации из бюджета — 100 млн рублей. 
С декабря мы вообще не получали бюд-
жетных денег. Проект постановления 
правительства Петербурга, регламенти-
рующий выплаты в 2021 году, находится 
на юридической экспертизе, которая 
завершится не раньше лета, но у нас нет 
столько собственных средств. Мы скоро 
не сможем даже кормить постояльцев.

Пострадали все

«„Опека“ — только первая ласточка (это 
самый крупный поставщик соцуслуг 
в городе, у них самый большой кассовый 

разрыв), я буду второй, — говорит гене-
ральный директор реабилитационного 
центра «Эглин» Вера Соловьева. — Мы 
понимаем: у бюджета нет денег, но и у нас 
нет. С сентября мы просим чиновников 
разъяснить: какой перечень расходов вы 
теперь будете принимать? Какая сумма по 
каждой статье расходов будет одобрена? 
Нам ни разу не ответили. В итоге нашему 
центру за пять месяцев (с июля по ноябрь) 
город заплатил 2,6 млн руб. Недоплата 
составила 9 млн руб.».

«Эглин» пострадал меньше, чем 
«Опека», только потому, что у него на 
обслуживании всего 80 пациентов. Но 
руководство учреждения предупредило, 
что на новых условиях сможет работать 
с администрацией только до июля.

«Ситуация в отношениях со Смоль-
ным у всех одинаковая. Разница только 
в том, что у меня пока есть силы и сред-
ства на обслуживание людей, а у кого-то 
их уже нет, — объясняет генеральный ди-
ректор службы социально-медицинского 
сопровождения, патронажа и реабили-
тации «Система Забота» Константин 
Лившиц (компания работает в 143 на-
селенных пунктах России, обслуживает 

амбулаторно более 25 тысяч человек, 
в Петербурге — свыше 3 тысяч). — Нам 
городской бюджет недоплатил за прош-
лый год около 100 млн рублей. Ломается 
система, в которой вообще не смогут 
работать коммерческие структуры. Мы 
входили в госпрограмму с определенным 
тарифом. Смольный может менять всё 
что угодно. Наше право либо работать 
на этих условиях, либо нет».

«Чиновники уверяют, что все дела-
ется ради экономии бюджета, — про-

СТАРИКИ 
ПОДЕШЕВЕЛИ 

ВТРОЕ

небогатый выбор

У стариков и их семей есть четыре воз-
можности:
•  платить за пансионат полную стои-

мость;
•  переводить в заведение дешевле, с по-

терей качества услуг;
•  забирать домой;
•  оформлять в госучреждение.
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должает Лившиц. — Но если провести 
финансовую проверку, то выяснится, что 
негосударственные поставщики более 
прозрачные и контролируемые, чем госу-
дарственные. С 2014 года, работая в рам-
ках ФЗ № 442, коммерческие структуры 
доказали свое качество и эффективность. 
Сейчас нам сказали стоп».

О существенных недоплатах за 
2020 год «Новой» сообщили около 
половины негосударственных постав-
щиков соцуслуг, включенных в ре-
естр. Намерение прекратить работу со 
Смольным подтвердил каждый третий 
опрошенный руководитель. Это чревато.

«Петербург — самый старый город 
России. В государственные стациона-
ры огромные очереди, — подтвердил 
петербургский омбудсмен Александр 
Шишлов. — По данным на 1 января 
2021 года, в ПНИ № 1–140 человек, 
в ПНИ № 3–85, в ПНИ № 7–48, в доме-
интернате для престарелых и инвалидов 
№ 1–46 человек. Я направил обращение 
к губернатору города Беглову с требо-
ваниями не допустить нарушения прав 
людей и обеспечить прозрачность ме-
ханизма расчетов с поставщиками за 
предоставленные социальные услуги».

Маврин в ближайшее время намерен 
подать иск в суд с требованием к город-
ской администрации компенсировать 
фактически понесенные затраты. Но 
для постояльцев «Опеки», за которых 
раньше доплачивал город, это ничего 
не меняет. Необходимость переезда 
в психоневрологические интернаты или 
дома престарелых они воспринимают 
как катастрофу.

Только не ПНИ

«Я никогда сценарий жизни в пансионате 
не рассматривала, — признается 75-лет-
няя Ирина Марусенко. — А сейчас с ужа-
сом думаю о возвращении домой. Если все 
уйдут на работу, я одна останусь, то даже 
себе скорую вызвать не смогу».

«Дома я физически не справляюсь 
с мамой, — говорит Светлана Ускова. — 
Ей 85 лет, после инсульта она не может 
ни говорить, ни есть, ни повернуться 
на бок — за ней нужен круглосуточный 
уход, а я работаю. Ей требуется посто-
янное наблюдение врачей, которое есть 
в «Опеке» и невозможно дома».

«Неужели чиновники в Смольном 
думают, что они и их родные никогда 
не станут старыми и больными? Что им 
ничего не грозит? — недоумевает дочь 
89-летней подопечной пансионата Инна 
Богданова. — Наши родители старики 
и инвалиды. Очень опасно вырывать их 
из той среды, к которой они привыкли, 
тем самым сокращая срок их жизни. 
Когда государство предоставляло на-

шим родственникам места в пансионате 
в 2014 году, то было готово нести эти за-
траты. Как бы чиновники ни говорили, 
что ПНИ не хуже, чем пансионат, на 
деле — хуже. Сегодня мы все плачем, по-
тому что понимаем: если наших родных 
переведут в ПНИ — мы их потеряем. До 
1 апреля у нас очень мало времени и еще 
меньше вариантов».

«Дорогие» 
ленинградцы

На примере той же «Опеки» очевидно, 
что критическая ситуация со стариками 
сложилась исключительно в Петербурге. 
У компании, помимо шести пансионатов 
в городе, еще четыре в Ленинградской об-
ласти, четыре — в Москве и Московской 
области, один — в Челябинске. Ни в од-
ном из регионов проблем с властями 
нет, и все предусмотренные договорами 
компенсации выплачиваются в полном 
объеме.

«Я не понимаю этой социальной по-
литики, — говорит Марина Липатова, 
в пансионате проживает ее 85-летняя 
мать, блокадница, которой требуется 
постоянный контроль и уход. — Как 
городское правительство может при-
нимать такие решения? Как им хватает 
совести заявлять том, что они лишают 
стариков государственной поддержки? 
Пережившие войну и блокаду, они по-
лучают в конце жизни такую «благодар-
ность» от власти?»

Около двухсот отчаявшихся родст-
венников пожилых людей объединились 
в инициативную группу и с начала марта 
пишут коллективные письма — в город-
ской Комитет по социальной полити-
ке, Администрацию Президента РФ, 
Правительство РФ, Госдуму и пр. Ни 
одного ответа пока не получили.

Нина ПЕТЛЯНОВА

Фото Елены ЛУКЬЯНОВОЙ

Александр 
РЖАНЕНКОВ,
председатель 
комитета по соци-
альной политике 
Петербурга:

— Мы обязаны финансировать только те 
услуги, которые предоставляются конкрет-
ному человеку. Никакие дополнительные 
за счет бюджета оплачиваться не могут. 
К тому же мы должны рассчитывать только 
на те объемы, которые предусмотрены 
в бюджете. На 2021 год у нас предусмо-
трено около 2,1 млрд рублей. Поэтому 
ряду компаний в конце прошлого года мы, 
естественно, отказали в финансировании 
тех их затрат, которые они понесли не на 
предоставление услуг. Они вынуждены 
изменить свои условия. Внести изменения 
в договора и предложить обслуживаемым 
ими пожилым людям и их родственникам 
перевестись по возможности в другие ком-
мерческие или государственные учрежде-
ния, которые не хуже, чем частные. Это 
наши психоневрологические интернаты, 
дома ветеранов, реабилитационные цент-
ры. У нас такая возможность есть, несмотря 
на существующую очередь.

Условия заключения договоров будут 
те же, что и в коммерческих организациях. 
Но значительно дешевле обойдутся семьям 
эти возможности. На сегодняшний день эти 
затраты будут составлять не более 75 % 
пенсии конкретного человека.

Название ПНИ у нас на подкорке как 
негативное. Смею вас заверить, это не так. 
Если человек попал в ПНИ, определился 
и принял решение, то он обеспечивается 
пожизненно, и нет никаких опасений, что 
его оттуда кто-то выкинет. А та же «Опека» 
вынуждена заключать соглашения на каж-
дый год, не зная, будет у них финансирова-
ние в следующем году или нет.

На чем основана критика ПНИ? 
Некорректные вещи муссируются в СМИ, 
и вокруг ПНИ создается неправильный оре-
ол. Но в интернатах на постоянной основе 
работают подготовленные и квалифици-
рованные специалисты, которые много лет 
занимаются этим делом. Их деятельность 
подконтрольна комитету и государствен-
ным органам. Абсолютно несправедливо 
обвинять государственные учреждения, где 
существует жесткий контроль со стороны 
правоохранительных органов и органов 
власти.

комментарий
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Мы обязаны фин

МНЕ 75 ЛЕТ, Я САМА 
ИНВАЛИД. МОЙ МУЖ 
И ДЕТИ УМЕРЛИ. 
МЫ С МАМОЙ, ЕЙ 

97 ЛЕТ, ВДВОЕМ ОСТАЛИСЬ. 
ДОМА МНЕ ЕЕ НИ ПОМЫТЬ, 
НИ НА СУДНО ПОСАДИТЬ, 
НИ С КРОВАТИ ПОДНЯТЬ. 
КОММЕРЦИЮ МЫ НЕ 
ВЫТЯНЕМ: У МАМЫ ПЕНСИЯ 
21 ТЫСЯЧА, У МЕНЯ — 17. 
А ПРО ПНИ Я И ДУМАТЬ НЕ 
МОГУ: МАМА НЕ ВЫДЕРЖИТ 
ДАЖЕ САМ ПЕРЕЕЗД. 
НАВЕРНОЕ, У ЧИНОВНИКОВ 
НЕТ СТАРЫХ РОДИТЕЛЕЙ ИЛИ 
ДОХОДЫ У НИХ ДРУГИЕ

Светлана Ускова рядом с мамой Светлана Ускова рядом с мамой 

Зинаида Павловна Данилевская и ее игрушкаЗинаида Павловна Данилевская и ее игрушка
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МУЗЕЮ — КОСТОЧКУ, 
ВЕЛИКОМУ КНЯЗЮ — ТРЮФЕЛИ

РПЦ отступилась 
от Исаакия, 
но получает всё 
новые здания в лавре 
и открывает там 
дегустационный зал

Пока не стоит
Директор государственного музея-па-
мятника «Исаакиевский собор» Юрий 
Мудров заявил, что вопрос о передаче 
здания православной церкви «сегодня 
не стоит» — «РПЦ в настоящий момент 
сняла все вопросы по этому поводу».

Напомним, дорожная карта передачи 
собора Русской православной церкви 
была выпущена комитетом имущест-
венных отношений Смольного в декабре 
2016 г. Хотя официальной заявки, как это 
требуется по закону, подано не было — 
вопрос обсуждался в личной переписке 
между патриархом Кириллом и губерна-
тором Георгием Полтавченко.

Гражданские активисты и оппози-
ционные депутаты пытались отменить 
решение Комитета имущественных 
отношений (КИО) через суд, но по 
формальным основаниям разбиратель-
ство было прекращено. Не увенчались 
успехом и намерения вынести вопрос об 
использовании собора на общегородской 
референдум. Депутат Борис Вишневский 
и градозащитник Павел Шапчиц пыта-

лись обжаловать сам закон № 327 «О пе-
редаче религиозным организациям иму-
щества религиозного назначения…» — 
как несоответствующий Конституции. 
Однако Конституционный суд отказался 
рассматривать жалобу — решив, что 
оспариваемая заявителями норма не 
нарушает их права и не лишает возмож-
ности отстаивать свои интересы в суде.

Акции в защиту сохранения музея 
в стенах Исаакия не утихали несколько 
лет, наиболее многочисленные собирали 

до десяти тысяч человек. Выпущенной 
КИО дорожной карте так и не решились 
дать ход, а к концу 2018 года этот доку-
мент утратил силу.

Токсичную для властей тему поста-
рались законсервировать до исхода гу-
бернаторских выборов — 2019. А после 
них выборочная проверка контрольно-
счетной палатой финансово-хозяйствен-
ной деятельности музея «Исаакиевский 
собор» выявила ряд нарушений — в том 
числе неэффективное расходование 

бюджетных средств (около 207 млн 
руб.), заключенное директором самим 
с собой соглашение о работе по совме-
стительству (главным специалистом) 
с необоснованными выплатами и др. 
Тогда возникли опасения, что этот сю-
жет может быть связан с возобновлением 
попыток передачи собора РПЦ. Глава 
СКР Александр Бастрыкин поручил 
региональному управлению проверить 
информацию о расходовании музеем 
бюджетных средств. Но сообщений о ре-
зультатах этой проверки не последовало.

Нерешенность вопроса о передаче 
Исаакия церкви председатель ЗакСа 
Вячеслав Макаров пытался использо-
вать в своей полемике с исполнитель-
ной властью — упрекая чиновников 
Смольного в том, что те «размазывают 
сопли по щекам», и заявляя, что «власть 
не должна быть импотентом».

Заявление Мудрова о «больше не 
стоит» свидетельствует о намерении вла-
стей не возбуждать общество понапрасну 
в очередную выборную пору.

Хранители 
и поглотители

К тому же на петербургской поляне РПЦ 
нынче больше увлечена подготовкой 
к масштабным празднованиям юбилея 
Александра Невского, под который 
удалось заручиться поддержкой прези-
дента Путина в деле о возвращении ряда 
объектов лавры. В том числе занимае-
мых Музеем городской скульптуры — 
включая Благовещенскую усыпальницу 
с уникальным собранием высокохудо-
жественных надгробий, большей частью 
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неотделимых от привязанных к ним за-
хоронений.

Установленная законом процедура 
допускает передачу церкви объектов, 
занимаемых учреждениями культуры, 
лишь при условии предоставления им 
равноценных помещений. Но тут теле-
гу взялись запрягать перед лошадью — 
лишь бы поспеть к значимой для РПЦ 
дате. Первые варианты, предложенные 
музею чиновниками, трудно было оце-
нить иначе как издевку: затопленный 
подвал, подвальное помещение в жилом 
доме, квадратные метры в промышлен-
ном здании в соседстве со складами, 
мебельным производством и шиномон-
тажом.

Музей вынужден был начать освобо-
ждение второго этажа Благовещенской 
усыпальницы, где располагалась экспо-
зиция «Знаки памяти» (мемориальная 
надгробная пластика, спасенная музей-
щиками с разрушенных кладбищ). За 
несколько дней до Нового года руковод-
ство комитета по культуре «попросило» 
освободить эти помещения до 1 января, 
не подкрепив эту просьбу финансиро-
ванием. Сотрудникам музея пришлось 
пожертвовать своими премиями — день-
ги пошли на оплату услуг компании, 
привлеченной для профессионального 
демонтажа и переноса экспонатов (в том 
числе предметов весом около 300 кг).

Вместо благодарности настоятель 
Александро-Невской лавры епископ 
Назарий выступил с отповедью, факти-
чески поставив в один ряд музейщиков 
и вандалов: «Сейчас в Благовещенской 
церкви сохраняют осколки разбитых 
надгробий. Сотрудники музея называют 
их артефактами. Но ведь эти «артефакты» 
можно воспринять только как укор тому 
варварству, которое было совершено: 
когда не ценили предков, не оберега-
ли отеческие гробы. Разорили могилы, 
раскололи надгробия, перенесли над-
гробные памятники в то место, где праха 
усопших под ними нет, а теперь показы-
вают их как музейные экспонаты».

Оскорбленные научные сотруд-
ники вынуждены были отреагировать 
публично — на сайте музея. Разъяснив 
Назарию, что основу экспозиции состав-
ляют подлинные надгробные памятники 
XVIII–XIX вв., большинство из которых 
в целости и сохранности, располагаются 
на своем историческом месте — над за-
хоронениями выдающихся деятелей оте-
чественной истории. Если же говорить 
о фрагментах (но никак не осколках) из 
коллекции «Знаки памяти», то они «были 
либо спасены создателями музея в тяже-
лые для петербургских кладбищ 1920–
1930-е годы, либо перенесены в экспо-
зицию с сохранившихся монументов 
в процессе реставрации». И многочи-
сленные документальные свидетельства 
указывают, что наибольшие разрушения 
надгробных памятников и деталей ин-
терьера Благовещенской усыпальницы 
пришлись как раз на то время, когда она 
принадлежала церкви, — ХIX столетие, 
подчеркивалось в заявлении. Причем 
эти «факты вандализма происходили 
при непосредственном участии духо-
венства Александро-Невской лавры». 
Так, в 1830-е, при реконструкции ниж-
него храма, было полностью уничтожено 
оригинальное убранство Петровской 
эпохи, включая иконостас; несколько 
уникальных надгробий были разбиты 
и демонтированы по распоряжению ми-
трополита Серафима. А во второй поло-
вине XIX века безжалостно уничтожили 
скульптуры гения и плакальщицы с над-
гробия А. А. Нарышкина, выполненные 
И. П. Мартосом (автором памятника 
Минину и Пожарскому в Москве).

Этим и другим актам вандализма 
не смогли помешать многочислен-
ные протесты членов Императорской 
Академии художеств и других дея-
телей культуры того времени. Тогда 
как «создание светского музея в сте-
нах Благовещенской усыпальницы 
и в Некрополях Александро-Невской 

лавры стало подлинным спасением для 
десятков уникальных памятников рус-
ской истории и культуры, созданных 
руками выдающихся отечественных 
и зарубежных скульпторов». И именно 
Музей городской скульптуры спас эти 
памятники от уничтожения в годы бло-
кады Ленинграда.

Губернаторский 
фальстарт

Передачу помещений второго этажа 
Благовещенской усыпальницы (свыше 
400 кв. м) в безвозмездное пользование 
петербургской епархии РПЦ сроком 
на 100 лет Смольный оформил только 
теперь: 16 марта выпущено соответству-
ющее распоряжение КИО.

Следом пресс-служба Смольного 
известила, что Музей городской скуль-
птуры уже на следующей неделе обретет 
ключи от новой площадки, сопроводив 
сообщение словами губернатора. «Музей 
получает помещение в самом сердце го-
рода — на Невском проспекте. Уверен, 
что в скором времени и петербуржцы, 
и туристы увидят там современную 
интересную экспозицию», — заверил 
Александр Беглов.

Насчет скорой экспозиции глава горо-
да, пожалуй, погорячился. Передаваемое 
пространство сотрудники музея в доме 
19 по Невскому проспекту смогли осмо-
треть только 18 марта. Это два помеще-
ния в первом и втором этажах общей пло-
щадью около 400 кв. м, где до 2018 года 
квартировал магазин косметики. Но 
договор аренды был расторгнут через 
суд — из-за самовольной перепланиров-
ки (еще 8 лет назад арендатор устроил 
лестницу в цоколе, сделав внутреннее 
пространство двухуровневым). Из-за 
этих нарушений, никак документаль-
но не оформленных, имущественный 
блок Смольного не мог пристроить этот 
объект через торги или целевым назна-
чением, хотя такие заявки поступали. 
Помещения требуют ремонта — сейчас 
там нет даже освещения, розетки выр-
ваны с мясом, окна покрыты граффити.

«Пока мы не можем сказать, под ка-
кие именно цели будут использованы эти 
помещения. Их еще предстоит оценить 
специалистам, изучить документацию, 
понять, что и как можно внутри пере-
планировать или нельзя», — рассказала 
«Новой» замдиректора по науке Елена 
Крылова.

Создание экспозиции — дело не такое 
быстрое, как может представляться гу-
бернатору. Это серьезная научная работа. 
Не говоря о финансировании, конкрети-
ки по которой Смольный не обозначил.

Информацию о предоставлении 
помещений администрация города по-
дала вне контекста отъема пространств 
Благовещенской усыпальницы, а как 
действие «в рамках развития музея».

«Если говорить о развитии музея, 
то недостаточно того, что у нас сейчас 
есть. Меньше чем на семи тысячах ква-
дратных метров никак не разместиться. 
И показ скульптуры требует особых 
условий — должна быть возможность 
осмотреть ее со всех сторон. Но на се-
годня о каких-то других дополнительных 
помещениях речь не идет», — поясняет 
Елена Крылова.

Пока музей еще только объявил 
закупку на оказание услуг по созда-
нию двух постоянных экспозиций — 
«Монументальная скульптура» и «Знаки 
памяти». Их предстоит развернуть в вы-

ставочных залах Некрополя мастеров 
иcкусств к 7 и 28 июня соответственно. 
Из Благовещенской усыпальницы, со-
гласно техзаданию, надлежит переме-
стить 42 музейных предмета (мемори-
альная пластика, скульптура).

На выделенные на все средства 
(6,6 млн) надлежит выполнить колос-
сальный объем работ: от разработки 
концепций и тематической структуры 
двух экспозиций, проектной документа-
ции, трехмерных моделей выставочных 
пространств с визуализацией и мульти-
медийных программ до изготовления 
и монтажа выставочного оборудования 
и перевозки экспонатов.

С трюфелем 
и молитвой

В Александро-Невской лавре возвраще-
ние верхнего храма Благовещенской цер-
кви оценили, разумеется, как «восста-
новление исторической справедливости» 
и оповестили, что первая Божественная 
литургия там совершится 7 апреля.

Есть в релизе и любопытный пассаж, 
с намеком на возможный дополни-
тельный функционал для полученного 
объекта: «Что касается усыпальницы, 
то сохранились документальные свиде-
тельства того, что изначально в подвале 
нижнего храма предполагалось об-
устройство трапезной. И только позднее, 
за неимением других почетных мест для 
захоронения известных людей, в подвале 
была устроена усыпальница».

Вот только специалистам, на про-
тяжении десятилетий изучающим все 
имеющиеся архивные материалы, ни-
чего про «свидетельства» о трапезной не 
известно.

«Там вообще нет подвала — в при-
нятом его понимании, как обособлен-
ного помещения со своим оборудо-
ванным отдельно входом, — удивилась 
лаврскому пассажу Елена Крылова. — 
И Благовещенская усыпальница изна-
чально создавалась по указу Петра 1 как 
место упокоения членов царской семьи. 
Приказом Петра сюда были перенесены 
останки его сестры, царевны Натальи 
Алексеевны, и сына, Петра Петровича. О 
каком подвальном пространстве вообще 
может идти речь — там же захоронения!»

Но бизнес в лавре идет споро, при-
растая все новыми опциями: три гости-
ницы, трапезная (где за деньги кормят 
и туристов — но епископ Назарий сету-
ет, что вместе с братией им столоваться 
«неудобно»), пекарня (можно сделать 
заказ) и сыроварня, при которой недав-
но открыли дегустационный зал. Его 
реклама в лаврских сетях продолжилась 
и с наступлением сыропустной недели — 
только с напоминанием, что ««во время 
Великого Поста вкушать молочную 
продукцию дозволяется с благословения 
духовника». Недавно презентовали но-
вый сорт — «Великокняжеский» с трю-
фелем. С посвящением юбилею святого 
Александра Невского.

«Название — моя задумка, кто еще 
может позволить себе трюфели? Только 
великий князь!» — посмеивался на пре-
зентации владыка Назарий.

Была еще задумка собрать с миру по 
нитке на пошив праздничных облачений 
для священнослужителей. Но, как со-
общается на сайте лавры, нужная сумма 
не сложилась, поэтому проект закрыт. 
Сколько удалось собрать, не раскрыва-
ют — но благодарят сердечно и обещают 
направить эти деньги «на подготовку 
крестного хода».

В лавре не теряют уверенности, что 
по случаю круглой даты получат и дру-
гие объекты. Напоминая на своем сайте, 
что с 1996 года «обитель ставила вопрос 
о возвращении в ее ведение всех поме-
щений».

Татьяна ЛИХАНОВА

ЗА НЕСКОЛЬКО 
ДНЕЙ ДО 
НОВОГО ГОДА 
РУКОВОДСТВО 
КОМИТЕТА 
ПО КУЛЬТУРЕ 
«ПОПРОСИЛО»
МУЗЕЙЩИКОВ 
ОСВОБОДИТЬ 
ПОМЕЩЕНИЯ 
ДО 1 ЯНВАРЯ

«

Надгробный камень князя Надгробный камень князя 
Александра Михайловича Голицына Александра Михайловича Голицына 
в усыпальнице Благовещенской церквив усыпальнице Благовещенской церкви
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Игрушки — всё.
Комедия финита-с.
Вернулся страх смотреть по сторонам.
Серьезно просим:
Байден, извинитесь.
Острить-то вам,
Расплачиваться нам.

Ну не сдержался.
И чего добился?
Учитесь, Джо,
Собою управлять.
Убийца? Да.
А кто тут не убийца?
Убийцы все,
Сказал Оскар Уайльд*.

Такой подход
Злодея не исправит.
В конце концов, у нас особый путь.
Он травит, да.
Но он не вас же травит!
Он травит нас.
А мы уж как-нибудь.

Любые ваши санкции — занудство,
Пустые фразы,
Выстрел в молоко.
Он чешет там,
Где может дотянуться.
До вас не может.
А до нас — легко.

Вот ты сострил.
И в чем твоя победа?
Страна дрожит,
Как некое желе.
Любой алкаш,
Боясь прибить соседа,
Срывает зло на детях и жене.

Он гнобит нас,
Как Тенардье — Козетту.
Вот вы ему –
Убийца, мол, прохвост…
А он прикроет «Новую газету» —
И нам куда?
Не в Вашингтон же пост?

Чего вам, правда?
Вам-то он не страшен.
Шмальнуть по вам покуда  не готов.
А здесь у нас –
Вишневский, Шлосберг, Яшин
Плюс главный враг,
Отправленный в Покров.

Ведь ты не юн,
Уже ты старше Трампа,
Пенсионер,
Зануда из зануд,
Тебя и так уже сдувает с трапа,
И ты детей не помнишь 
    как зовут!

А нам тут жить.
Как некая царевна,
Во всем мириться 
       с бешеным царем,
И вас ругать,
И клясться ежедневно,
Что мы у вас
Ни цента не берем.

Мы молимся,
Что он еще не Сталин, 
Что он детей не жрет,
Живьем не жжет…
Ты думаешь,
Что мы теперь восстанем?
Ей-богу, Джо,
Лечиться надо, Джо.

Ты ждешь борьбы?
Ты маразматик точно.
Вам не понять характера Москвы.
Любой из нас легко умрет за то, что
Нас давит он,
А ни хрена не вы.

Так пощади
Измученную оппу,
Смешную жертву 
            мелкой гопоты.
Едва-едва мы прикрываем попу,
Захлопнув рот…
А тут еще и ты!
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* Yet each man kills the thing he loves…

Дмитрий 
БЫКОВ
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