

ПОНЕДЕЛЬНИК среда ПЯТНИЦА

ЧТОБЫ США
ОТСТУПИЛИСЬ ОТ УКРАИНЫ,
МЕЖКОНТИНЕНТАЛЬНЫЕ
РАКЕТНЫЕ КОМПЛЕКСЫ
РОССИИ ДЕМОНСТРАТИВНО
ВЫВЕДЕНА НА МАРШРУТЫ
БОЕВОГО ПАТРУЛИРОВАНИЯ

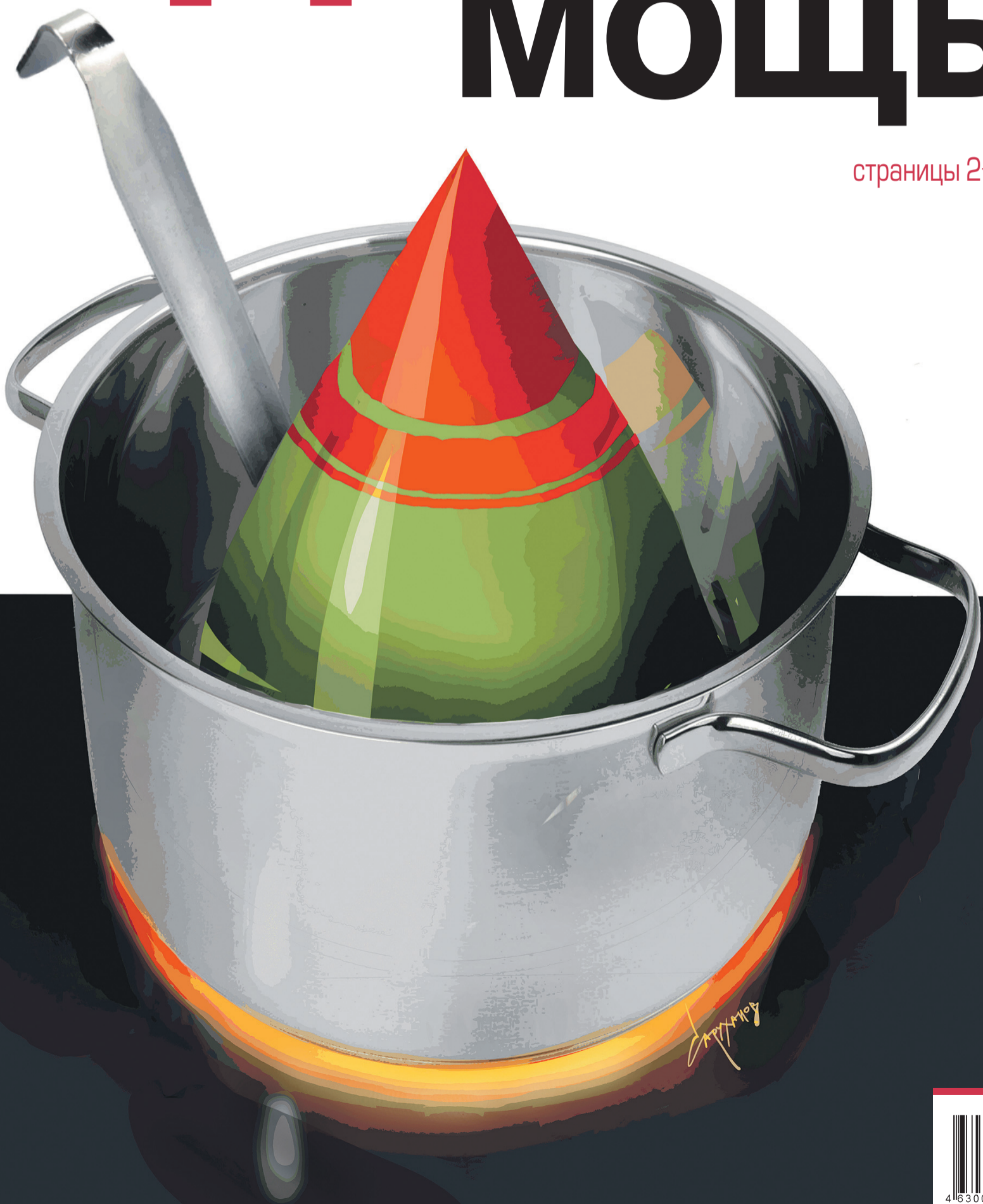
НОВАЯ газета

№ 40 (3194) 14.04.2021 г.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

ЯДРЕНА МОЩЬ

страницы 2–5



Петр САРУХАНОВ — «Новая»





**Павел
ФЕЛЬГЕНГАУЭР**
обозреватель
«Новой»

Упорные стычки, перемежающиеся перемириями, продолжаются в Донбассе уже седьмой год, но линия контроля никак не менялась с февраля 15-го года, когда при существенной поддержке российских военных, с использованием тяжелых огнеметов бойцов ВСУ выбили сначала из развалин здания донецкого аэропорта, а потом из Дебальцевского выступа к северу от Донецка. Нынешнее обострение, начавшееся после Нового года, пока само по себе не слишком отличается от обычной донецкой круговерти. Наблюдатели ОБСЕ регистрируют нарастающий итог нарушений режима прекращения огня, обе стороны привычно обвиняют друг друга, но есть принципиальное отличие от кровавой рутины последних лет: российское Минобороны начало невиданную всеобщую мобилизацию по всей стране от Чукотки до Калининграда и выдвижение войск к границам Украины под предлогом «контрольной проверки боеготовности после окончания зимнего периода обучения».



РИА Новости

После 2014 года, когда стало ясно, что конфликт в Донбассе — всерьез и надолго, на границу с Украиной были выдвинуты и развернуты на постоянной основе очень серьезные силы и средства. Вооруженные силы самопровозглашенных республик Донбасса сведены в два корпуса: 1-й в «ДНР» со штабом в Донецке и 2-й в «ЛНР» со штабом в Луганске. Формально корпуса именуются «народной милицией» и совершенно независимы, в том числе друг от друга. Но дееспособная система военного управления так функционировать в боевых условиях не может. Оперативно корпуса подчиняются штабу 8-й гвардейской общевойсковой армии (8 гв. ОА) Южного военного округа (ЮВО), которую в 2017-м развернули в Новочеркасске. Между рекой Дон и границей с Донбассом развернуты гарнизоны воссозданной в 16-м году 150-й МСД (мотострелковой дивизии) 8 гв. ОА. 150-я МСД, по сути, двойная дивизия шестиполкового состава, вооруженная модернизированными танками Т-72Б3. Это — основной, постоянный оперативный резерв «ДНР» и «ЛНР» на случай любого обострения ситуации. Кроме того, в 15-м году из-под Нижнего Новгорода в Воронеж переехал штаб 20-й гвардейской общевойсковой армии (20 гв. ОА) Западного военного округа (ЗВО). Одновременно к

ЯДЕРНОЕ

Чтобы США отступились от Украины, межконтинентальные ракетные комплексы России демонстративно выведены на маршруты боевого патрулирования

украинской границе из Нижнего была переведена подчиненная 20 гв. ОА 3-я МСД четырехполкового состава.

В Крыму в 17-м году был развернут 22-й армейский корпус. В его составе 126-я отдельная бригада постоянной готовности, вооруженная танками Т-72Б3, и 127-я бригада спецназа. 22-й корпус подчинен Черноморскому флоту (ЧФ) и числится силами береговой обороны.

По сравнению с 2014 годом ВСУ намного лучше готовы, но вооружение у них по большей части советское. С учетом качественного превосходства российских военных и их тотального превосходства в воздухе и на море подтягивать сколько-нибудь значительные дополнительные силы к украинской границе для сдерживания возможного наступления ВСУ — излишне. Украинские военные в любом случае будут гарантированно остановлены и отброшены. Это прекрасно понимают в Киеве, в Донбассе и в Москве. Тем не менее в марте — апреле нынешнего года началось перемещение дополнительных сил в Крым и на украинскую границу. Началась «контрольная проверка боеготовности» в ЮВО, включая ЧФ и Каспийскую флотилию (КФ), а 6 апреля — во всех округах и на Северном флоте, на Курильских островах, на Крайнем Севере и на Камчатке. Общее по стране число выведенных «в поле» официально не объявлялось, только сказано о «проведении в апреле 4048 учений». Но речь может идти о более чем полумиллионе человек.

Пресс-служба Центрального военного округа (ЦВО) сообщила, что в «контрольной проверке» в ЦВО участвует «свыше

70 тыс. человек». ЦВО — это Сибирь, Урал и Поволжье, главный тыловой резерв ВС РФ. Сообщается, что именно войска из состава ЦВО перебрасывают в район Воронежа, Белгорода и Брянска — очевидно, для усиления 20 гв. ОА. К северу от Донбасса развертывается мощная группировка, которая может быть еще усилена частями 1-й гвардейской танковой армии (1 гв. ТА) ЗВО — единственной танковой армии в составе ВС РФ. Более 15 тысяч военнослужащих 1 гв. ТА уже выведены «в поле» в рамках «контрольной проверки», но пока нет сообщений об их переброске непосредственно на украинскую границу.

Одновременно с формированием мощной группировки на северном (правом) фланге российский Генштаб усиливает левый фланг на юге. В Крым передислоцированы десантники 7-й гвардейской десантно-штурмовой горной дивизии ВДВ (7 гв. ДШД), где они отрабатывают парашютное десантирование с захватом и удержанием стратегического объекта (аэродрома) до подхода основных сил, а также высадку с моря с бронетехникой с больших десантных кораблей (БДК). В России наметился серьезный кризис с военной транспортной авиацией (ВТА). Основная рабочая лошадка ВТА ВКС — средний Ил-76МД — оснащена двигателями Д-30КП запорожского завода «Мотор Сич», которые больше не поставляются из-за войны и санкций. Новых Ил-76 с российским двигателем ПС-90А-76 за последние годы сделали всего несколько штук. По ходу сирийской операции самолеты ВТА нещадно использовали для переброски на Хмеймим техники, припасов и чего угод-



Позиции ВСУ, Краматорск, апрель 2021 год

Ukrainian Armed Forces / Handout / Anadolu Agency via Gettyimages



группировки постепенно рассосутся, выполнив нормативы «контрольной проверки боеготовности». Но надо понимать, что время принятия кардинальных решений ограничено. Собранные группировки не могут ждать приказа, будучи от мобилизованными, бесконечно: их надо отправлять домой и демобилизовать, подготовленных призывников, отслуживших год, надо отправлять в дембель и заменять новыми. Сходную по масштабу «контрольную проверку боеготовности» можно будет при желании повторить в лучшем случае где-то к сентябрю.

Сходной по масштабу мобилизации, включая стратегические ядерные силы, не было, наверное, с 1973 года, когда в последней фазе «войны Судного дня» советские дивизии ВДВ уже садились в самолеты ВТА высаживаться на аэродромах в Египте, чтобы воевать с ЦАХАЛ, куда были предположительно уже завезены тактические ядерные заряды, а США в ответ привели свои десантные дивизии в готовность, чтобы лететь туда же и воевать на стороне израильтян, а также подняли на две ступени общий уровень боевой готовности с DEFCON 5 до DEFCON 3. По ходу Карибского ядерного кризиса 1962-го для стратегической авиации США был введен DEFCON 2. Система уровней DEFCON была разработана в 1959-м. DEFCON 1 — ядерная война неизбежна или уже началась — не вводился в США никогда, кроме как для контрольных проверок.

Ядерные тревоги 1962-го и 1973-го закончились срочными переговорами сторон

Алексей КОМАРОВ — «Новая»

НЕСДЕРЖИВАНИЕ

но, катастрофически истощив моторесурс парка. Теперь приходится выкручиваться. В Крыму на учениях 7 Ил-76МД высадили с парашютами всего батальон в 350 бойцов 7 гв. ДШД, он занял аэродром, куда перебросили подкрепления, которые потом захватили кусок побережья, куда уже с моря высадились еще десантники.

Тем временем из Лондона сообщили, что 21 марта через Ла-Манш на юг прошла группировка из трех БДК Балтийского флота — «Минска», «Калининграда» и «Королева» в сопровождении корвета «Бойкий». Это сравнительно новые по понятиям нашего флота БДК проекта 775, построенные в восьмидесятые годы на Гданьской судостроительной верфи. Каждый БДК может взять на борт и перевезти до батальона десантников и до 12 танков. В Британском королевском ВМФ полагают, что на борту был десант (морпехи Балтфлота), отправленный в Европу в Черное море, где в составе ЧФ есть еще четыре БДК проекта 775, три более старых БДК советской постройки, а также малые десантные корабли. 8 апреля было объявлено, что «в рамках контрольной проверки более десяти десантных и артиллерийских катеров и судов КФ совершают межфлотский переход из Каспийского в Черное море» через Волгу, Волго-Донской канал, Дон и Азовское море. Очевидно, на борту — морпехи КФ. Похоже, в Черном море может собраться группировка до 25 десантных кораблей разных классов плюс десятки боевых и вспомогательных кораблей и судов. Эта армада способна высажить на необорудованное побережье где-нибудь между Одессой и Николаевым больше 10 батальонов морпехов, десантников и спецназовцев только в первой волне. Возможны также вспомогательные тактические десанты с моря и с воздуха.

Все это выглядит так, будто российский Генштаб собирает силы и средства для возможного проведения «глубокой»

стратегической операции. Пока 1-й и 2-й корпуса в Донбассе при поддержке оперативного резерва (8 гв. ОА) связывают противника с фронта, фланговые группировки осуществляют «стратегические Канны» — операцию по окружению, уничтожению и пленению основной группировки ВСУ в Донбассе, прямо как в учебном пособии Академии Генштаба. Мощный танковый клин правого фланга, нанося удар на юго-запад через Харьков, рассекает слабую украинскую оборону, прорываясь через места, где с 1943 года никто ни с кем не воевал. Где-то на Левобережье, в нижнем течении Днепра, встречный южный клин из Крыма смыкается с северным. Мощный воздушно-морской десант вносит дополнительный элемент хаоса в украинскую систему управления войсками. Основные русскоязычные города юга и востока будут заняты в ходе победоносной и быстротечной операции (блицкрига). Остаток

процитировал своего американского коллегу Ллойда Остина, который пообещал, по мнению украинской стороны, что «в случае эскалации российской агрессии США не оставят Украину наедине и не допустят реализации агрессивных устремлений РФ». Чем реально Вашингтон поможет Киеву — неясно, но 8 апреля было объявлено, что российские войска стратегического назначения (РВСН) приведены в высшую степень боевой готовности в рамках «контрольной проверки», причем мобильные межконтинентальные ракетные комплексы были массово «выведены на маршруты боевого патрулирования», что американцы должны четко видеть из космоса.

Проводя демонстративную мобилизацию сил и средств, Москва посылает четкий сигнал всем, что готова к любому развитию событий, в том числе, как было объявлено в Кремле, к худшему варианту развития отношений с США. Это и есть ядерное сдерживание: Киев должен

и компромиссами, всерьез и надолго «заморозить» региональные конфликты, которые чуть не привели к гарантированному взаимному уничтожению США и СССР. Некоторые элементы тех решений до сих пор еще держатся и на Ближнем Востоке, и на Кубе — так хорошо и капитально провели «заморозку». Не стоит никакой региональный конфликт того, чтобы рискнуть превратить Россию в необитаемую радиоактивную пустыню. Для переговоров еще есть время. На великой Русской равнине от Балтики до Черного моря дотаивает снег, стоит распутица, разлились реки и ручьи на украинском Левобережье, которые летом курица перейдет, но которые сейчас придется форсировать с неизбежной задержкой темпов возможного наступления. Надо еще с месяц ждать до середины мая, когда поля и грунтовые дороги подсохнут, а ручьи и реки войдут в берега. Кроме того, в РФ значительные силы и средства заняты подготовкой к майскому параду и освободятся после 9-го.

Но чтобы надолго «заморозить» Донбасс, нужно хотя бы начать серьезный торг. А сейчас нет у Москвы фактически никаких контактов ни с Вашингтоном, ни с Киевом, ни с Брюсселем, и посол Анатолий Антонов отозван в Москву. Есть контакты с Берлином и Парижем, но и они в последнее время стали неконструктивными.

Многие в Москве полагают, что украинская государственность уже распадается, что масштабной угрозы может оказаться достаточно, чтобы она рухнула. А если нет, то мощного, но короткого удара хватит, чтобы химера украинской национальной государственности рассыпалась в прах. В 14-м году украинское сопротивление было неэффективным и дезорганизованным. Похоже, что и сегодня общее мнение сводится к тому, что украинцами вновь будут командовать дураки или предатели. У силового решения украинского вопроса, очевидно, есть влиятельные сторонники.

« ПРОВОДЯ ДЕМОНСТРАТИВНУЮ МОБИЛИЗАЦИЮ, МОСКВА ПОСЫЛАЕТ СИГНАЛ ВСЕМ, ЧТО ГОТОВА К ЛЮБОМУ РАЗВИТИЮ СОБЫТИЙ

Украины будет лишен доступа к морю. Как было недавно заявлено, настанет конец Украины как государства.

В ходе нынешней «контрольной проверки» российские войска выдвигаются и разворачиваются практически без маскировки, и официальные лица мало что скрывают. Мол, у России есть суверенное право передвигать войска по своей территории, и на украинской границе держать их будут сколько надо, исходя из интересов национальной безопасности. 1 апреля министр обороны Украины Андрей Таран

пойти на существенные уступки, начать выполнять Минские соглашения в их московской интерпретации, вернуть в эфир, например, пророссийские телеканалы NewsOne, ZIK и 112 и прекратить преследовать Виктора Медведчука, личного друга Владимира Путина. Запад должен оказать на Украину давление, чтобы она подчинилась, и дать твердокаменные гарантии невступления Украины ни в НАТО, ни в ЕС.

Тогда уже составленные военные планы могут остаться на бумаге, а собранные с немалым трудом и расходами ударные

побег в будущее

ДЕТИ У ВЛАСТИ

Угроза для страны — политический инфантилизм, а не вражеские армии

Кирилл
ФОКИНспециально
для «Новой»

Когда в новостях снова движение военных частей к русско-украинской границе, маневры в Черном море и перехват американских самолетов — про «летающий Чернобыль» и ракеты на Флориду вряд ли кто забыл, — поведение нашей державы уже даже не хочется рационализировать. Пафосно — политика эсхатологии, примитивно — «русской рулетки». Решения принимаются эмоционально, порывисто, спонтанно: вместо данных и расчетов — сновидения из сказочного мира «геостратегий» и «тайных войн за предел влияния».

Понимать логику этих людей полезно — в конце концов, от них в прямом смысле зависят наши жизни, — но иногда, чтобы и самим в этом болоте не увязнуть, важно сделать шаг назад и проверить оптику. Происходящее можно назвать «психологической атакой», как Владимир Пастухов, или «стратегиями по Сунь Цзы», как Юлия Латынина, но главное зонтичное определение, которое нужно прежде всего использовать, — инфантилизм. Сложить из алогичных тезисов противоречивую картину и беззастенчиво в нее верить — это поведение детей.

В фантастическом романе писателя Лю Цысиня «Эпоха сверхновой» погибают все люди старше 13 лет и мир достается детям. Принимая руководство государствами, дети получают доступ к «роскошным» военным машинам, от танков до баллистических ракет, и хотят немедленно их опробовать. Но начинать глобальную войну им страшно: и тогда они решают организовать «военные игры» на Южном полюсе, составив список «спортивных дисциплин» и участвующих стран (сражаться на авианосцах могут лишь те, у кого они есть).

Такая эрзац-война по правилам удовлетворяет их главную потребность: в зрелищном шоу, где все всерьез и бойцы действительно, как в «настоящих» войнах, погибают за «честь и достоинство» державы. Кому нужны глупые предлоги взрослых вроде территории и «противоречий»? Только чистый конвейер ощущений, война в прямом эфире.

Тридцать лет назад Жан Бодрийяр в своем памфлете «Войны в заливе не было» выразил это ощущение: замены войны реальной на войну виртуальную, где имидж и репрезентация войны значат больше, чем события на поле боя. Его идею, что современная война — это «война, как и любовь, с презервативом», помнят все, а вот другую мысль часто забывают: «как в басне Лафонтена, когда разразится настоящая война, вы даже не заметите разницы».

«Военные игры» Цысиня оканчиваются не медальным зачетом, а эскалацией — ядерная сверхдержава чувствует, что проигрывает, и нарушает правила, едва не начав тотальную войну. Китайский фантаст подтверждает интуицию французского философа: презерватив может порваться, от «гибридной» войны — полшага до мировой.

Сегодня метафора Цысиня описывает ситуацию точнее, чем любая «аналитика»: нами правят политики-дети.

Надеваем эти линзы, и все сразу ясно с этой страшной «геополитикой»: быстро ругаться и тут же мириться, ценить эфемерное (славу) выше материального (жизни людей), беспокоиться о «зонах интересов» и обсессивно сравнивать себя с другими, постоянно находиться вне состояния покоя, никогда не признавать свои ошибки, бить первым — и упрячиться, упрячиться, чтобы «уступил вот он, а не я!».

Сам факт, что сверхдержава в XXI веке может управляться людьми, которые так и не выросли из восхищения оружием и униформой, поражает. Демократические системы тоже не гарантируют отсутствие деятелей с подобным мировоззрением на высших должностях, но там их хотя бы можно сдерживать институтами или не переизбирать. Нам же от наших детей-политиков никуда не деться — сослать их воевать на Южный полюс, увы, пока не выйдет.

Значит, нужно учиться сосуществовать: и перестать тешить себя иллюзиями, что с ними можно разговаривать как со взрослыми. Дети тяжело воспринимают критику, они обидчивы, легко ранимы; личное и общественное для них нераздельно. Они не понимают, что «лучше для них» — это не то же самое, что «лучше для страны». Без воспитателя, с пальцем на красной кнопке и отрядами ОМОНа под рукой они разворачиваются мгновенно.



«ВОЙНА»
ДЛЯ НИХ
ОДНОВРЕМЕННО
И БОЛЬШАЯ
ТЕМА,
И ЛЮБИМАЯ
ИГРУШКА

Если вы хотите продуктивного общения, действовать нужно аккуратно. В прямой конфликт не вступать, извиняться первым, льстить им и хвалить — и пытаться, пусть незаметно, потихоньку, хоть чему-то их научить. Это известная стратегия общения с русской властью: любой активист подтвердит вам ее (не гарантированную) эффективность.

Понятно, что «война» для них одновременно и большая тема, и любимая игрушка. Покуситься на нее — сразу вызвать ответную агрессию; вспомним, как на предложение профессора Медведева остановить милитаризацию Арктики и отдать ее под международную юрисдикцию Главнокомандующий ответил ясно и на стиле: «придурок».

Но если что-то повторять из раза в раз, мягко, но настойчиво — возможно, есть шанс, что хотя бы обрывки простой мысли донесутся. Архаизация российской политической системы достигла невиданных высот, так что начинать возвращение к «взрослости» придется с малого: «война — плохо». Сложное и взрослое слово «патцифизм» пока упоминать не стоит — его время пока не наступило.

Кирилл ФОКИН —
специально для «Новой»

РИА Новости

НЕТ ДРУГОЙ ПОВЕСТКИ,
КРОМЕ МИРА

Зачем Кремль накачивает общество милитаризмом и при чем тут выборы

Заявления Дмитрия Пескова о том, что Россия «не собирается двигаться» к войне с Украиной, но «не останется безучастной к судьбам русскоговорящих, которые живут на юго-востоке страны», не признак отказа от запланированного сценария, а еще одна связка дров, положенная в костер войны, могущий разгореться в любой момент.

Не дать ему вспыхнуть необходимо: и потому, что последствия будут ужасными, и потому, что это, как уже было не раз, будет означать наступление периода черной реакции.

И потому антивоенная тема сегодня снова становится ключевой в оппозиционной повестке. Самое важное — именно это.

Заготовленный костер давно и щедро поливают бензином — таким, как заявления президента Владимира Путина о якобы «подаренных» когда-то бывшим советским республикам «российских землях и традиционных исторических территориях», которые следовало бы вернуть, выходя из СССР.

Таким, как обещания замглавы президентской администрации Дмитрия Козака: мол, Россия может «встать на защиту» граждан Донбасса.

И таким, как стоны государственных пропагандистов: например, Маргариты Симоньян или Владимира Соловьева.

Во-первых, на «защиту граждан Донбасса» российские власти никто не уполномочивал, ибо это граждане чужой страны.

Во-вторых, никогда Донбасс не был частью России (он не входил в состав РСФСР): все советское время он неизменно был частью Украины. И кстати, на референдуме 1991 года за независимость Украины в ее международно признанных границах (и за то, что ее территория является «неделимой и неприкосновенной») в Донецкой области голосовало 84% избирателей.

А в-третьих, по данным переписи 2001 года, в Донецкой области было 57% украинцев и 38% русских. Где тут «Россия-матушка»?

Что же касается «опасности», которая якобы угрожает русским в Донбассе и от которой надо их «защищать», это не более чем пропагандистский миф.

Почему-то этой опасности нет на всей остальной территории Украины. Никто не преследует людей, говорящих на русском языке, ни в Славянске (после того как оттуда выгнали боевиков Стрелкова-Гиркина), ни в Киеве, ни во Львове, ни в Ужгороде...

И тем не менее Песков заявляет, что «рядом с нами страна, в которой, мы не исключаем, руководство опять посчитает возможным решать внутреннюю проблему силовыми методами».

Это говорит пресс-секретарь главы государства, которое дважды — в 1994, а потом в 1999 году — как раз и решало в Чечне «внутреннюю проблему сило-

выми методами». Заявляя при этом, что происходящее — наше внутреннее дело, в которое никто не вправе вмешиваться, а действия федеральных сил в Чечне вовсе не военное преступление, а доблесть.

Нынешняя риторика российской власти о якобы «вынужденном» и лишь «ответном» характере ее возможных военных действий, сопровождающаяся плачем политических Ярославн о приближении НАТО к российским границам, до боли напоминает давно знакомое.

Примерно так же оправдывали военную агрессию и перед вводом войск в Венгрию в 1956 году, и перед вводом войск в Чехословакию в 1968 году, и перед Афганистаном в 1979 году. И совсем недавно — в 2008 году, когда началась пятидневная война с Грузией. Собственно, именно тогда и были опробованы «технологии» будущей агрессии против Украины в 2014 году. Потому что, когда в 2008 году на агрессию против Грузии Запад дал типично «мюнхенский» ответ, он вселил в Кремль уверенность в том, что попытку можно повторить.

Какая линия возобладает сейчас в российском руководстве — попытаться устроить «маленькую победоносную войну» или ограничиться только бряцанием оружием и надуванием щек — неизвестно. Поскольку неизвестен механизм принятия подобных решений. Но с учетом вполне возможного нежелания Запада «умирать за Донецк», ограничившись мелкими санкциями и выражением глубокой озабоченности, первый вариант представляется вовсе не невероятным.

Тем более что (процитирую недавнее заявление Шлосберга, внесенное Львом Шлосбергом, Григорием Явлинским и Николаем Рыбаковым) есть «прямая связь между милитаризацией внешней политики России с ситуацией и политическими установками властей внутри страны, и именно в атмосфере военной истерии власти России намерены провести общенациональную избирательную кампанию».

Именно Госдума, которую будут выбирать осенью 2021-го, будет работать в 2024 году, когда должны пройти выборы президента. И сам Путин только что подписал закон, разрешающий ему после «обнуления» избираться еще два раза.

И спикер Совета Федерации Валентина Матвиенко уже анонсирует заседание верхней палаты 23 апреля — через два дня после президентского послания (не для разрешения ли на новое использование российских войск за границей?).

Еще раз повторим: снова наступает время, когда главной в оппозиционной повестке должна стать антивоенная тема.

Если войну удастся остановить — только тогда появится шанс и на политические изменения, и на освобождение политических заключенных.

Борис ВИШНЕВСКИЙ,
обозреватель «Новой»

главная тема

Представитель
сепаратистов
на месте крушения
малайзийского
боинга МН17

В воскресенье нидерландская телерадиокорпорация NOS обнародовала ранее не публиковавшиеся переговоры пророссийских боевиков и их командиров, обсуждающих последствия атаки на малайзийский боинг 17 июля 2014 года. В перехватах присутствуют уже известные публике военные командиры — это граждане России Олег Пулатов, Игорь Стрелков-Гиркин, Сергей Дубинский и украинец Леонид Харченко. Все четверо являются обвиняемыми по делу о крушении МН17 в международном суде, который проходит в Схипхолье.

Пытаясь понять, что же произошло, командиры лихорадочно решают, как поскорее спрятать «Бук» и увезти его обратно в Россию. Также выясняется, что ответственный за «Бук» Сергей Дубинский узнал о трагедии боинга только спустя несколько часов, будучи уверенным, что ракета сбила украинский военный самолет. Впрочем, даже когда роковая ошибка стала очевидной, командиры не решились признать ответственность, а стали на ходу сочинять альтернативную версию произошедшего — об украинском СУ-25, впоследствии ее подхватили и пропагандисты в России. Сам Дубинский был погружен в разбор трагедии совсем недолго — у командира были и другие дела. На следующий день после гибели лайнера он поменял номер телефона, и больше тема боинга в его беседах не возникала.

Dmitry LOVETSKY / AP / TACC



«МОЖНО

Я ЗАБЕРУ МАЗЕРАТИ?»

Новые подробности трагедии сбитого боинга МН17
обнажили неприглядную изнанку «русской весны»

Как повлияют на расследование МН17 опубликованные переговоры командиров ДНР?

Скорее всего в материалах уголовного дела эти переговоры уже есть, ведь перехваты осуществляли спецслужбы украинской стороны, являющейся полноправным членом группы стран, ведущих расследование гибели боинга (Малайзия, Австралия, Нидерланды, Украина и Бельгия).

По сути, новая информация подтверждает и усиливает выводы обвинения, у которого уже накоплен массив данных, доказывающих причастность трех россиян и украинца к организации непреднамеренной атаки на пассажирский самолет. Все фигуранты отрицают какую-либо причастность к преступлению. Однако из переговоров становится очевидным, что все четверо работали в тесной спайке, пытались обеспечить доставку «Бука» из России в зону боевых действий, а затем сокрытые свидетельства ее использования.

ЗРК «Бук» с высокой дальностью выстрела был необходим сепаратистам, чтобы устранить воздушную угрозу от ВСУ: украинская авиация атаковала сепарати-

Гетеборге мы сравнили образцы голоса Хмурого и Дубинского, с кем имели беседу в Ростове-на-Дону, и установили, что это один и тот же человек. Более того, боевой товарищ Дубинского и сослуживец со времен войны в Афганистане Сергей Тиунов также подтвердил, что в 2014 году вскоре после трагедии беседовал с ним о боинге: Дубинский сказал Тиунову, что трагедия случилась по вине московских начальников. Что это значит, Дубинский объяснять не стал, впрочем, через несколько месяцев во время другого разговора с Тиуновым

с конфискацией автомобиля одного из донецких банков. В другом разговоре, как указывают голландские журналисты, Дубинский уже занят реализацией машин:

«У нас тут три парковочных места с кучей машин... Этот «Мазерати», можно я приеду и заберу его?»

Также мы узнаем, что Дубинский не особо доверяет своему заму Пулатову, пытаясь самостоятельно руководить рутинными процедурами по перемещению «Бука», которые на месте организует Леонид Харченко. Дубинский приказывает Харченко и Пулатову отогнать «Бук» в Первомайское и там ждать дальнейших указаний.

После обеда 17 июля машина оказывается в районе города Снежное, в 16:19 производит роковой выстрел.

Через полчаса Харченко докладывает Дубинскому о том, что «Бук» подбил украинскую «сушку» — Дубинский доволен. При этом о том, что сбит пассажирский самолет, Дубинский фактически узнает лишь спустя несколько часов от своего начальника Гиркина, который вечером 17 июля требует от него немедленного доклада.

Дубинский перезванивает Пулатову и спрашивает: «Скажи мне: наш или не наш «Бук» стрелял?»

— «Бук» сбил «сушку», но перед этим сушка сбила боинг, — отвечает Пулатов.

Дубинский эмоционально пересказывает это Гиркину:

— Это же хорошие новости, да?

— Ну, я не уверен. По правде, я так не думаю, — отвечает Гиркин.

В тот же вечер командиры начинают лихорадочно организовывать эвакуацию «Бука» к границе с Россией. Но сделать это быстро по телефону не удается. В какой-то момент Гиркин кричит на Дубинского, чтобы тот сел в машину и сделал все сам лично.

Несекретные данные

В апреле 2017 года мы опубликовали расследование о Сергее Дубинском с результатами фоноскопической экспертизы его голоса. Идентификация Дубинского по голосу являлась критически важным моментом в расследовании, поскольку давала ответ на главный вопрос к перехваченным СБУ переговорам, а именно подлинны ли они. Расследования «Новой» в отношении Дубинского и Bellingcat в отношении генерала Иванникова с позывным Орион подтверждают подлинность голосов ключевых командиров.

О командировке военных из 53-й бригады ПВО России под Курском к границе с Украиной «Новая» писала в 2019 году. Согласно выводам международного расследования, именно этой войсковой части принадлежал «Бук», атаковавший малайзийский боинг. Тогда мы предъявили несекретные данные Минобороны о перемещении колонн военной техники по дорогам общего пользования; в том же конвое были транспортированы и зенитные установки «Бук», в том числе и тот «Бук», который по своим отличительным признакам совпадает с установкой, замеченной в роковой день в Снежном. В нашей публикации также были данные о выдаче российским зенитчиком сурпайков на пять суток — выстрел «Бука» пришелся именно на этот период.

Кстати, несекретные данные, благодаря которым мы смогли установить общественно значимые факты в рамках нашего многолетнего расследования, по недавнему предложению Министерства обороны РФ скоро могут стать секретными.

Павел КАНЫГИН,
«Новая»

«ЗРК «БУК» БЫЛ НЕОБХОДИМ СЕПАРАТИСТАМ, ЧТОБЫ УСТРАНИТЬ ВОЗДУШНУЮ УГРОЗУ ОТ ВСУ

стов и активно перебрасывала свои войска им в тыл, угрожая отрезать «республики» от снабжения с российской стороны.

При этом ключевая роль в транспортировке «Бука» принадлежала генерал-майору российской армии Сергею Дубинскому. В расследовании «Новой газеты» еще в 2017 году мы установили, что боевик с позывным Хмурый был главным координатором перемещения ЗРК: он отдавал приказы сопровождающим установку бойцам о том, куда ее нужно направить, связывался с Александром Ходаковским (командиром донецкого сепаратистского батальона «Восток»), который должен был предоставить охрану для «Бука», держал связь с Гюрзой (Олегом Пулатовым). При помощи экспертов-криминалистов в лаборатории шведского университета в

российский генерал отказался от ответственности, обвинив в атаке на самолет украинских военных.

Что самое важное в опубликованных голландцами перехватах?

Помимо исчерпывающих диалогов о перемещении «Бука», в переговорах четвертки фигурантов мы видим неприглядную изнанку «русской весны» в непризнанных республиках летом 2014 года, а также уровень профессионализма «отпускных» российских военачальников.

В переговорах фигурантов, помимо военных вопросов, возникает масса других интересных тем. Например, мы узнаем о том, как Дубинский решает вопрос

БЕЗЪЯЗЫКАЯ РОССИЯ

Закон «о просветительской деятельности», одобренный Совфедом, приведет к утрате позиций русскоязычной культуры в стране и в мире

Законопроект, предполагающий разрешительный порядок просветительской деятельности, лукаво назван «О внесении поправок в закон «Об образовании» — так что начнем с различия этих понятий.

Мишель Фуко ставит почти знак тождества между знанием и властью. Но не в привычном значении: «Знание — сила», а наоборот: в том смысле, что у кого власть, тот назначает «знающего» — он и будет выполнять по программам, которые утвердят сверху, функцию всеобщего и стандартизованного образования. Так оно оказывается не только правом (его обеспечение — отдельный вопрос), но и своего рода обязанностью.

Несколько десятилетий назад диплом об образовании подразумевал освоение профессии, которая могла кормить ее обладателя всю жизнь. Сегодня изменения в профессиях происходят с такой скоростью, что диплом уже не дает никаких гарантий. Даже если люди не хотят, они вынуждены постоянно повышать квалификацию или осваивать другие профессии, двигаясь от проекта к проекту.

Есть и те, кто хочет. Их могут не устраивать навязанные режимом программы образования. Им на помощь приходят программы просветительства: сегодня таких программ огромное количество по любым темам и областям знаний, во всем мире они считаются третьей и четвертой (после школы и университета) необязательными стадиями просвещения. Этот «рынок» обычно не регулируется, гарантий на нем нет, но люди, уже образованные, без труда найдут то, что им нужно.

Если в модели образования знания распространяются отчасти принудительно, то в модели просветительства «знающих» выбирают снизу, и аудитория же контролирует качество, имея возможность перейти на другой канал. Вот эту возможность Госдума и задумала отнять у нас у всех: не у «знающих» (им-то что особенного будет?), а у тех, кто хочет стать умнее.

Нечто подобное имело место и в СССР, где не только печатная продукция, но и любая песенка, исполняемая публично (например, в ресторане), должна была быть «залитована» (от слова «Главлит»). Но, во-первых, ведомственные инструкции о цензуре носили стыдливый гриф «для служебного пользования» — открыто контролировать просветительство коммунистам в голову не приходило. Во-вторых, среди партийных руководителей в брежневскую эпоху были и сторонники передового знания, а возможности контролировать все публичные выступления в то время не было.

Нынче в руководстве страны сторонников просвещения что-то не заметно, зато есть техническая возможность контролировать, по крайней мере, любые просветительские сайты в интернете. Как в Китае — с той разницей, что Конституция РФ все же запрещает цензуру (ст. 29) и запрещает (властям) устанавливать государственную или обязательную идеологию (ст. 13), что со всей определенностью подразумевает законопроект «О просветительской деятельности».

Думаю, триггером появления этого проекта стало создание «Свободного университета», костяк которого составила профессура, фактически изгнанная из Высшей школы экономики за недостаточную лояльность. Им запретили заниматься обучением и получать за это зарплату, а они посчитали своим долгом на волонтерских началах продолжать просветитель-



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

скую деятельность. Ну и «примкнувшие к ним», в том числе и я, взявшийся прочесть для желающих курс «философии журналистики», просто потому, что это интересно и мне, и кому-то еще.

На мой курс в «Зуме» записалось 35 человек, регулярно ходит человек 20, но это отборный народ — они мотивированы, и их не пугает сложность изложения.

Таких курсов в рамках неформализованного и нигде не зарегистрированного «Свободного университета» десятки, и не только гуманитарных, их слушает более тысячи «студентов». Что произойдет, если закон «О просветительской деятельности» вступит в действие (как предполагается, с 1 июня)? На лицензию или как она там будет называться «Свободный университет» рассчитывать вряд ли может.

Как поступят наши слушатели после фактической ликвидации этой и других русскоязычных просветительских площадок? Едва ли они пойдут слушать псевдопатриотические речи «правильных

язычной культурой своих позиций как в России, так и за рубежом. Вот и весь «патриотизм», но проблемы просвещения и просветительской деятельности надо понять и глубже.

Маркс был прав, полагая мерилом прогресса (во всяком случае технического) постепенное увеличение продолжительности свободного времени: сегодня в развитых странах его столько, кто сколько захочет. Он ошибся в природе человека, полагая, что, освободившись от бремени труда, люди бросятся читать и учиться рисовать или музицировать, то есть сформируют запрос на просветительскую деятельность. Таких всегда было и будет меньшинство. Но именно они, «алчущие и жаждущие правды», своими вопросами и запросами более всего беспокоят власть.

«Проект просвещения», созревший в Европе в XVIII веке и расцветший в XIX, основанный на вере в рациональную при-

роductive

роductive

роductive

роductive

роductive

роductive

В «золотом» XIX веке России, когда она подарила человечеству великую русскую литературу, западники и славянофилы с удовольствием ходили друг к другу в гости. Нынешний проект «О введении единомыслия в России» (Козьма Прутков) нацелен фактически на истребление западнической интеллигенции в будущих поколениях. В рамках унифицированного «патриотизма» уже и сегодня гордиться пристало только воителями, но не учеными, художниками и писателями.

Эта проблема лежит уже в политической плоскости. Вместо того чтобы предоставить обоим русскоговорящим «народом» (да и говорящим на других языках тоже) хотя бы пропорциональное представительство при обсуждении вопросов образования и просвещения, один из них, меньший по численности, просто выдавливается из России. Это национальная катастрофа.

Леонид НИКИТИНСКИЙ,
обозреватель «Новой», преподаватель
«Свободного университета»

«МОЖНО КРИТИКОВАТЬ И ДАЖЕ ОТРИЦАТЬ ПРОЕКТ ПРОСВЕЩЕНИЯ, НО ЭТО НЕВОЗМОЖНО ДЕЛАТЬ БЕЗ ПРОСВЕТИТЕЛЬСТВА: БУДЕТ УТРАЧЕН САМ ЯЗЫК»

профессоров». Вся эта наиболее активная молодежь — а таких сотни тысяч — найдет что-то похожее по-английски.

Но мы тут все еще верим в Россию и надеемся увидеть этих людей, применяющими свои способности на родине, а тем, кто будет говорить с ними по-английски, до России большого дела нет. Результатом станет утрата русским языком и русско-

роductive

ОПЫТ ЧАСТНОГО СОПРОТИВЛЕНИЯ

«НИКТО НЕ ХОТЕЛ,
ЧТОБЫ МОЯ ДОЧЬ
УМИРАЛА
ТАК»

**МОНОЛОГ
АНАСТАСИИ
ШЕВЧЕНКО,
ПОХОРОНИВШЕЙ
ДОЧЬ НАКАНУНЕ
ПРИГОВОРА
ПО ПОЛИТИЧЕСКОМУ
ДЕЛУ**



Ольга ВИРИЧ

Проведя два года под домашним арестом, активистка из Ростова-на-Дону Анастасия Шевченко получила условный срок за связь с «нежелательной организацией» и стала первым человеком, осужденным по новой статье Уголовного кодекса. За время следствия Анастасия потеряла старшую дочь, выяснила, что в ее спальне была установлена скрытая видеочка, пережила психологическое давление со стороны следователей, стала другим человеком — но не утратила веры в «дух добра».

Первый бунт

Я выросла в семье военного и учительницы, в небольшом авиационном гарнизоне в поселке Джида. Это Бурятия, недалеко от монгольской границы. Там я и замуж вышла, тоже за военного. В 2001 году у нас родилась дочь Алина. Из-за обвития пуповины вокруг шеи мне делали кесарево сечение. Дочь родилась с тяжелым, фактически безнадежным диагнозом: хроническое поражение центральной нервной системы, детский церебральный паралич и еще много всего. Врачи сразу предложили отдать девочку в специализированное учреждение. Но мы не могли так поступить. Это был наш ребенок, первенец. Нас не покидала надежда на то, что мы сможем ее вылечить.

Когда мужа перевели служить в станицу Егорлыкскую в Ростовской области, Алину приняли на лечение в знаменитый ростовский Научно-исследовательский институт акушерства и педиатрии. Три года нас там лечили, но никаких улучшений у дочери не наступило. Когда выписывали, врачи снова стали говорить, что ребенка нужно отдать в специнтернат, потому что нужен постоянный медицинский уход. Но мы поехали домой.

Твой первый бунт начинается, когда сталкиваешься с несправедливостью. Для меня такой несправедливостью стала невозможность купить по рецепту лекарство для Алины — оно положено по закону, но его вовремя не привезли в аптеку. Я об-

рашалась в Минздрав, звонила, ругалась в аптеках — и в конце концов добилась своего. На все это уходило огромное количество времени, которого у моего больного ребенка не было.

Дочь все время лежала, ничего не говорила, кричала от боли, часто плакала. Каждый день был наполнен болью, мукой, страхом за ребенка. Она не могла сказать простых слов. Даже «мама» я от нее так никогда и не услышала.

Через три года родилась дочь Влада — здоровая. Когда Алина плакала, Влада тоже плакала вместе с ней. Ко мне переехала жить моя мама. Нам приходилось постоянно слышать упреки соседей в том, что Алина слишком громко кричит. Мы старались объяснить, что это больной ребенок. Но люди хотели тишины.

Здоровье Алины с каждым днем ухудшалось. В какой-то момент ей перестали помогать лекарства, которые я с таким трудом получала. В домашних условиях ей уже невозможно было помочь, нужна была постоянная медпомощь, чтобы она не страдала. По настоянию медиков пришлось отдать ребенка в детский дом-интернат для глубоко умственно отсталых детей в городе Зверево, тоже в Ростовской области.

Тогда не было сотовых телефонов, и в интернет я могла звонить только с уличного телефона-автомата. Я буквально жила возле этого телефона-автомата, постоянно звонила и спрашивала об Алине. Потом бежала домой ко второй дочери.

Мы часто туда ездили. Алине нужно было привозить лекарства, еду. Мы с мамой готовили ей борщ, измельчали блендером и потихонечку кормили — Алина не могла жевать, только сосала еду. Привозили детское питание, памперсы, пеленки.

Мы планировали постоянно забирать ребенка домой из интерната, но для ее здоровья это оказалось не очень хорошо. У дочери неожиданно началась аллергия, она покрылась красными пятнами. Мы сами решили, чтобы ребенок находился под постоянным медицинским контролем. Мы вернули ее в Зверево и продолжали к ней ездить. Сначала с Владой, а когда в 2012 году родился Миша, то и с ним. Я оставалась родителем, не была лишена родительских прав.

Перелом

Я не знала, как дальше жить, но в то же время понимала, что нужна своим дочерям здоровой, сильной. Работа стала моим спасением. Еще в 2006 году я устроилась на местное телевидение, которое было подразделением районной газеты «Заря» в станице Егорлыкской. Я проработала там четыре года, освещала работу власти и проблемы простых людей.

Потом, в 2010–2011 годах, я работала в местном отделе избирательной комиссии Ростовской области.

Я искала себя. Познакомилась с другими активными ростовчанами. В 2014 году мы пытались реанимировать движение «Солидарность»¹, стояли в пикетах за освобождение Надежды Савченко и Олега Сенцова. Наше движение выступало против установки памятника героям Донбасса в Ростове, потому что нельзя пропагандировать братоубийственную войну. Когда

¹ Объединенное демократическое движение «Солидарность» было создано в 2008 году; у его истоков стояли Борис Немцов, Гарри Каспаров, Илья Яшин, Владимир Буковский и другие демократически настроенные общественные деятели. Не зарегистрировано и не является частью какой-либо политической партии.

убили Бориса Немцова, у меня произошел окончательный перелом. Нельзя было сидеть дома. Я пришла к мысли, что нужно самой идти к правде. Бороться. Потому что за каждой бюрократической проволочкой стоит чья-то жизнь — как, например, жизнь моей Алины.

Я выбрала «Открытую Россию»². В «Открытке» были активисты из разных регионов, мы все сразу «совпали», хорошо понимали друг друга. Фамилии я называть не буду, чтобы их не схватили, как меня. В 2017 году я стала региональным координатором. К нам многие обращались за помощью. Мы занимались вопросом реституции церковных земель, развития городского транспорта, озеленения города.

В 2018 году против меня возбудили одно за другим два совершенно нелепых административных дела. Первое касалось моего участия в дебатах с представителем партии «Единая Россия» Игорем Третьяковым, которые проходили аж в 2017 году в Таганроге.

Разве за дебаты можно сажать или штрафовать? Это ведь нормальная форма политического диалога. Второе административное дело возбудили за семинар в 2018 году перед выборами в ростовское Законодательное собрание. Участвовать в выборах — это мое право, в семинаре — тем более. Я никогда и нигде закон не нарушала. И вдруг они мне выписали штрафы³.

² Российская структура «Открытая Россия» официально не внесена в список «нежелательных организаций»; такой статус имеют Open Russia Civic Movement и OR (Otkrytaya Rossia), связанные с Михаилом Ходорковским. В 2019 году российская «Открытая Россия» объявила о своей ликвидации, после чего была учреждена другая структура с аналогичным названием, которая не зарегистрирована в Минюсте.

³ Шевченко была дважды оштрафована по ст. 20.33 КоАП РФ («Осуществление деятельности... организации, в отношении которой принято решение о признании нежелательной на территории Российской Федерации ее деятельности»). Эта норма появилась в КоАП в мае 2015 года.

← СТРАНИЦА 7

«НИКТО НЕ ХОТЕЛ, ЧТОБЫ МОЯ ДОЧЬ УМИРАЛА ТАК»

На самом деле никаких обоснований того, почему они возбуждали эти дела и штрафовали, я так и не увидела. Я была уверена, что нарисовать уголовное дело у них не поднимется рука.

Видеокамера в спальне

Летом 2018 года в какой-то момент я почувствовала за собой слежку. Иногда видела возле подъезда своего дома совершенно незнакомых людей. Они стояли и поглядывали на меня. Иногда я говорила друзьям: «Мне кажется, за мной следят». И тут же мы смеялись над моими страхами. Зачем за мной следить?

Только потом, в материалах своего уголовного дела, я увидела фотографии: вот я сижу в кафе за соседним столиком, вот иду по улице. Ничего криминального на снимках не было.

В моей спальне была скрытно установлена видеокамера. Сотрудники Управления «Э» договорились об этом с моей теперь уже бывшей квартирной хозяйкой. Не знаю, почему она дала свое согласие и как на нее надавили. Пусть это будет на совести тех, кто это сделал.

О камере я узнала уже во время следствия. Она проработала над моей кроватью четыре месяца, с сентября по январь 2019 года. Ничего компрометирующего у меня в спальне не происходило. С мужем мы давно не живем вместе, моя семья — дети и мама. Следователь потом спрашивал про мои отношения с Ходорковским: на записи они слышали, как я говорю своей дочери о платье, которое собиралась надеть на конференцию в Праге. В конференции должен был участвовать и Ходорковский.

Для того чтобы собрать улики на человека, достаточно обычной аудиозаписи, можно было поставить микрофон. Но они же хотели не просто разговоры услышать, а получить картинку. Думаю, что камеру поставили с определенной целью: если не найдут чего-то для уголовного дела, то в случае «удачи» потом на НТВ или еще где-нибудь можно будет запустить компрометирующий ролик.

«Шевченко, на выводку!»

Раннее утро 21 января 2019 года. Понедельник. Я как обычно собрала сына Мишу в школу. Мы вышли из квартиры — и увидели в подъезде толпу людей. Сколько их было — не помню. Кто-то попросил не закрывать дверь квартиры. Они специально стояли и ждали, когда откроется дверь: если бы они просто позвонили, я бы могла и не открыть, а им было нужно проникнуть в квартиру сразу и наверняка.

Обыск шел до часу дня. Вещи все выбрасывали на пол. Забирали все, что можно использовать против меня: ручки и силиконовые браслеты с надписью «Открытая Россия», документы, мой заграничный паспорт, телефон, ноутбук, два планшета — мамин и мой.

Дети были напуганы, но при мне старались не плакать. Уже потом я узнала,

что Влада плакала ночью, а у мамы резко подскочило давление.

Мне срочно нужен был адвокат.

Потом меня отвезли в изолятор временного содержания. Было очень тяжело. Приходилось привыкать к новым словам и ощущать себя каким-то предметом, которому говорят непонятные слова.

— Шевченко, на выводку!

Слово «выводка» — пожалуй, самое корябшее — я услышала именно там, в следственном изоляторе. В переводе на человеческий язык оно означало, что тебя куда-то выведут и приведут обратно.

Через два дня, 23 января, в изолятор пришел конвойный, крикнул: «На выводку!», и меня повезли в суд. Заехали с черного входа. Меня вывели и спустили вниз по лестнице; я оказалась в глухом подвале. Никогда не знала, что в Ленинском районном суде есть подвал. Серый. Мрачный. Там все было против жизни. Все, чтобы сломить человека. Стояло несколько железных клеток. Меня посадили в одну из них, размером метр на метр. Поставили рядом конвойного. Я там просидела примерно час, на лавке. Смотрела на исписанные стены: кто-то написал «Мама, прости», кто-то выцарапал номера статей.

В зал суда меня, в наручниках, вели шестеро конвойных. Объяснили, как надо себя вести в клетке, как правильно разворачиваться, чтобы расстегнуть-пристегнуть эти железные наручники.

В суде я просила не ограничивать мою свободу. У меня на руках трое детей и 69-летняя мама, большая гипертонией. Тогда я впервые публично рассказала о своей больной дочери Алине. Ей скоро должно было исполниться 18 лет, и ее нужно было переводить в другое, взрослое учреждение для инвалидов, так положено по нашему закону.

Но судья прочел: «Представляет угрозу конституционному строю, обороноспособности страны, может скрыться за границей» и избрал меру пресечения в виде домашнего ареста на один месяц и 25 дней.

Мне было запрещено выходить из квартиры, пользоваться сотовым телефоном и интернетом, разговаривать с людьми. Исключение составляли самые близкие родственники, адвокаты, следователи, прокурор и судья. Следователь мог

мне дать разрешение на посещение врача. Но заболела не я — Алина.

«Я смогла увидеть ее еще живой»

Мне никто не мог дозвониться — телефон забрали еще при обыске. Из Зверевского интерната позвонили моему мужу, а он — моей маме. Сообщили, что Алина заболела обструктивным бронхитом. Так много раз бывало раньше — она заболит, я сразу приезжаю. Ухаживаю, смотрю постоянно за состоянием ребенка. И Алина всегда поправлялась. Поэтому сотрудники стали мне звонить и в этот раз.

Но в этот раз я не смогла приехать. Нужно было получить разрешение. Мой адвокат тут же направил ходатайство о посещении дочери. Но меня к ней сразу не пустили. Разрешили только звонить и узнавать о состоянии, а Алину тем временем положили в городскую больницу. Она была одна, без меня. Там не было никого, кто мог бы за ней присматривать. Медицинский персонал не обязан сидеть около кровати и кормить больного ребенка. Это должны делать родители. Но судья Ищенко (эту фамилию я не забуду никогда) посчитал меня настолько опасной, что не отпустил к ребенку в больницу. Думаю, на тот момент установка была такая: максимально ограничить все мои передвижения.

День 30 января помню в подробностях. До шести часов вечера я находилась вместе с адвокатами в Следственном комитете в надежде, что мне разрешат поехать к дочери. Но вместо этого следователь предъявлял мне обвинение по уголовному делу¹.

¹ Шевченко стала первым в России человеком, которого обвинили по ст. 284.1 УК РФ. Статья была введена в 2015 году одновременно с появлением статьи 20.33 КоАП с аналогичным названием («Осуществление деятельности... организации, в отношении которой принято решение о признании нежелательной на территории Российской Федерации ее деятельности»). Согласно ст. 284.1 УК, «лицо, которое ранее привлекалось к административной ответственности за аналогичное деяние два раза в течение одного года» (как Шевченко), может быть приговорено к различным наказаниям, включая лишение свободы на срок до шести лет.



В это время состояние здоровья Алины стремительно ухудшалось: утром ее перевели из инфекционного отделения в реанимацию. К обеду состояние характеризовалось как тяжелое, а к 15.30 — как критическое. У Алины остановилось сердце. Ее реанимировали. Только после этого следователь начал запрашивать документы из больницы: нужна была справка, подписанная главным врачом, о том, что дочь действительно находится в тяжелом состоянии. Уже вечер наступал. А я все ждала и ждала разрешения от следователя, который только к шести часам принял решение отпустить меня к дочери, но лишь на двое суток, до 18.00 1 февраля.

Надо было быстро ехать в Звереве. А на чем ехать? Времени уже не оставалось. Меня согласилась отвезти моя подруга, на своей машине. С нее взяли подписку, что она доставит меня из-под домашнего ареста в больницу. Мы вдвоем с ней без конвоя выехали в Звереве. По дороге следователь звонил и узнавал, не свернули ли мы к украинской границе



Двор. Темерницкая, 53.
Место, где Анастасия сидела
под домашним арестом

«ХОЧЕТСЯ
ПРЯМО
СЕЙЧАС
ЖИТЬ
СВОБОДНО,
НЕ
ОГЛЯДЫВАЯСЬ
ПО СТОРОНАМ.
НО ПРИДЕТСЯ
НЕМНОГО
ПОДОЖДАТЬ

(там от трассы километров тридцать). Наверное, думал, что я сбегу.

В больницу мы приехали поздно вечером, и сразу меня к дочери в реанимацию не пустили — лечащий врач, который мог дать разрешение, уже ушел. Только утром 31 января мне разрешили пройти в реанимацию.

Когда я зашла в палату, Алина была без сознания. Вся в трубках. Я просто упала — ребенок при смерти лежит. Врач подхватила меня и посадила на кровать. Я смогла увидеть ее еще живой.

Когда она умерла, меня сразу повели писать объяснительную главврачу, что я не имею претензий. Потом мы дождалась звонка от следователя, что можно уехать домой.

Никто не хотел, чтобы так случилось. Чтобы моя дочь умирала так. Но все эти проволочки, согласования, недоверие привели к трагедии. Думаю, что если бы меня отпустили вовремя и я была рядом с Алиной, этого бы не случилось. А тут фактически за день ребенок сторел.

Нужно было организовать похороны. С холодной головой все сделать. Сразу же пришел следователь. Я боялась, что и тут будут сложности. Но он сказал, что на похороны меня отпустит.

На Северном городском кладбище ко мне никому нельзя было подходить, даже чтобы просто высказать слова поддержки. Я стояла одна. Как прокаженная. Не имела права ни с кем говорить.

Алину кремировали. Урна с ее прахом у нас до сих пор стоит дома. Мы хотим поехать и развеять ее прах где-то в горах или на море. Ведь Алина всю свою жизнь пробыла в четырех стенах.

Взрослые игры

Следователи, прокурор, судьи, конвойные. Все это были новые для меня люди. Видишь человека впервые, но понимаешь, что от него зависит твоя дальнейшая жизнь. Я старалась их изучать, наблюдала за ними. Это разные люди: есть пожестче, есть помягче.

Никто меня не оскорблял. Мне кажется, они видели, что я держусь достойно. Они не смели вести себя оскорбительно по отношению ко мне. Мы общались два года, все это время невозможно было постоянно находиться в состоянии противодействия. Это были такие взрослые игры — только с тяжелыми последствиями для меня.

Они прощупывали меня, ждали, не скажу ли я что-нибудь такое, что можно сразу пришить в уголовное дело как доказательство моей вины. Это совершенно незнакомые люди, которые изначально к тебе относятся враждебно. И с ними нужно выстроить отношения, показать, что ты — нормальный человек, адекватный, не преступник. И то, что они делают, — это все зря. Ты пытаешься склонить их на свою сторону, а они пытаются раскрутить тебя, чтобы получить больше информации.

Им приказали сделать на меня уголовное дело, они и делали. Но я к ним нормально отношусь. Никакой ненависти у меня нет. У них у всех есть семьи, кошки, собаки. Сейчас иногда вижу, как они с ними гуляют на улице. То, как они мое дело восприняли, — это на их совести пусть остается.

Дух добра

Суд снова и снова продлевал мой домашний арест, всего я провела так два года. Жесткие ограничения действовали в течение года и одного месяца. Потом сделали послабление — разрешили выходить на прогулку. Я это связываю с тем, что следствие закончилось, и мое дело передали в суд.

За эти два года я стала другим человеком. Мне кажется, повзрослела. Ушло детское отношение к миру. Когда оказываешься в изоляции, начинаешь искать силы, чтобы выжить. Я стала писать автобиографическую книгу, описывала каждый свой день. Со временем многое забывается, а мне хотелось сохранить память о домашнем аресте, об испытаниях, которые выпали мне и моей семье, до самых мелочей.

Я думала о том, что рано или поздно эти испытания закончатся, и я смогу жить нормальной жизнью, как раньше. Свободно гулять по улицам. Но два года я жила в постоянном напряжении, хотя «дух добра» иногда давал о себе знать: попадались добрые люди. Сергей, сотрудник ФСИН, был очень хорошим человеком. Недавно он умер от ковида, мне его очень жаль. Именно он забирал меня из суда, когда мне назначили домашний арест. Сергей мог тоже все сделать жестко, как это делали другие. После изолятора, где были ужасные условия, после того, как меня держали в подвале суда и водили в наручниках под конвоем, простое человеческое отношение воспринималось как чудо.

Сергей по-простому объяснил, что сейчас мы поедем домой. Спросил, на какую ногу надеть браслет. До сих пор не знаю, зачем он это спросил и какая разница, на какой ноге браслет. Он всегда старался помочь. Я говорила: «Не хватает свежего воздуха» — Сергей открывал окно в машине. Или парковался подальше от суда, чтобы мы могли немного пройтись. Или мы приезжали на судебное заседание пораньше и стояли несколько минут на улице, так он давал мне подышать. Я понимаю, что это дико звучит — «давал подышать». Но в тех условиях любой шаг навстречу казался целым подвигом. Из меня сделали страшную преступницу, никаких поблажек я не получала. И когда человек шел навстречу, я была очень благодарна — он мог бы ничего не делать.

Безусловно, в этой системе есть жестокие люди, но не все они такие.

Условно

Я была уверена, что буду сидеть. Следователи собрали 29 томов уголовного дела. Морально было очень тяжело. Смерть Алины и последние дни перед приговором — это были самые тяжелые моменты. Мы в семье все время говорили об этом: мама плакала, а дети снимали меня на видео. На память. Я там все время шучу, чтобы они потом смеялись при просмотре.

На кружке, которую я специально подарила своему сыну Мише, написано «Улыбайся!». Это и моя инструкция для жизни. Я попросила сына не грустить, если меня посадят. Попросила, чтобы он всегда смотрел на эту надпись с утра и улыбался. Он и сейчас из нее пьет. Еще я записала несколько голосовых сообщений о том, как я его сильно люблю. И чтобы он не ругался с сестрой. А он их прослушал только спустя три дня после приговора.

На последнее заседание я взяла с собой сумку. Мне кажется, она была небольшой. Влада мне помогала ее собирать. Дочь очень переживала, все ли у меня есть, подкладывала и подкладывала разные вещи. «Это не забудь, и вот это не забудь». Ходила в магазин, покупала для меня книжки, блокноты, тетради. До последнего переживала, переспрашивала: «Ты все положила?» Я ей еще инструкции

дала о том, как правильно делать передачи в СИЗО, если будет обвинительный приговор, потому что осужденного после приговора сразу везут в СИЗО.

В мае Владе исполнится семнадцать, она учится в десятом классе. За эти два года она очень повзрослела, может и меня поправить, когда видит, что меня «заносят». Хорошо отстаивает свои границы. Мне нравится, что она не устраивает из всего этого трагедии. На днях рассказала, что ей написала знакомая девочка, у которой возникли сложности с матерью: «Я хотела бы таких отношений, как у тебя с твоей мамой». А сама Влада однажды мне сказала: «Если бы этого не произошло, я бы не была тем, кем стала сейчас. Я ни о чем в жизни не жалею».

Я тоже ни о чем не жалею. Но есть трагические моменты, которые моя семья не должна была пережить. Они этого не заслужили.

Приговор мне оглашали 18 февраля, почти целый день, с небольшим перерывом. Судья говорила так тихо и быстро, что я многого не поняла. Семилетний Миша так устал, что стал засыпать. Когда сказали «условно», ко мне бросилась дочь.

«Хочется быть такой, какая я есть»

Все два года, пока я находилась под домашним арестом, я молчала. Люди читали все, что пишет моя дочь Влада на своей странице в фейсбуке, и рисовали себе такой образ в голове, какой им видится. Сейчас, выйдя на условную свободу, я могу не совпасть с ожиданиями людей. Наверное, впервые в жизни мне и не хочется совпадать ни с чьими ожиданиями. Хочется быть такой, какая я есть.

Участвовать в выборах, наблюдать за ними, ходить на митинги мне нельзя в любом качестве — я осуждена условно по политической статье, и мне нужно держаться подальше от всего этого, чтобы не попасть за решетку по-настоящему. Но сейчас есть много сфер, где можно проявить себя как активный гражданин. Я себя ограничивать не собираюсь.

Буду больше заниматься детьми.

Детей надо беречь и учить. Я учу свою дочь, чтобы она смотрела информацию в разных источниках. Черпая информацию из одного школьного учебника — это неправильно. Нужно слушать подкасты, книжки читать, фильмы смотреть, все это вместе обсуждать. Так создается полная картина мира. А через одно только школьное образование она становится однонаправленной.

Это касается и гендерных ролей. Есть такое жизненное клише, что величайшее счастье для женщины — выйти замуж и рожать детей. Никто ее не спрашивает, хочет ли она замуж, хочет ли она детей. Женщина имеет полное право не хотеть ни того, ни другого — и работать на той работе, где может полностью раскрыться. Никто, к сожалению, не слышит это женское мнение, даже в школе. Девочки идут готовить, а мальчики — делать табуретки. Мне в детстве всегда хотелось делать табуретки. Мне это было намного интересней, чем борщ готовить.

Я очень много встречаюсь с молодыми людьми, студентами, школьниками, и вижу: все хорошо. Мне нравятся эти люди, которые не смотрят телевизор, которые формируют свое мнение самостоятельно. Они на самом деле кажутся взрослее меня. И это не те люди, которые будут голосовать послушно или что-то подрисовывать на избирательных участках.

Нас ждет смена поколений. Это неизбежно. Это вопрос времени. Хочется, конечно, прямо сейчас жить свободно, спокойно, не оглядываясь по сторонам. Но придется немного подождать.

Полина ЕФИМОВА,
проект «Гласная»
Фото **Ольги ВИРИЧ**

БИПОЛЯРНОЕ УСТРОЙСТВО

**ДЛЯ ЕС ПЕКИН — ГЛАВНЫЙ
ЭКОНОМИЧЕСКИЙ ПАРТНЕР,
НО ВАШИНГТОН — СОЮЗНИК**

Брюссель впервые после кровавых событий на площади Тяньаньмэнь 1989 года ввел против Китая санкции за нарушения прав человека. Синхронно с Вашингтоном, Лондоном и Оттавой. В Брюсселе заговорили с некоторым сомнением о ратификации инвестиционного соглашения ЕС-КНР, которое Ангела Меркель успела провести через Совет ЕС под занавес своего полугодового председательства. Страны Центральной и Восточной Европы, связанные с Пекином соглашением «17+1», охладели к нему, оглядываясь в сторону Америки, которую считают своей защитницей.



Глава дипломатии ЕС Жозеп Боррель, считая по факту сложившийся миропорядок «многополярным», не исключает возвращения «биполярности», ставя Европу на одну сторону с ценностью близкой Америкой. На другом полюсе главный теперь Китай. Но соперничество с ним не будет копировать биполярный мир холодной войны.

«Россия (тогда СССР. — А. М.) никогда не была экономическим соперником или основным торговым партнером Запада, — написал он в своем блоге. — А Китай сегодня — вторая в мире экономическая держава и действительно важный торговый партнер как США, так и ЕС».

Москва и Пекин, говоря о Западе или США, используют похожий язык. Но экономически они не играют в одной лиге. Китаю нужны нефть и газ, в том числе из России. Москва, которая зависит от экспорта энергоресурсов в Европу, стремится найти покупателей за пределами ЕС. Но сделать это нелегко и небыстро, учитывая огромные инвестиции в инфраструктуру. Надо учитывать и обязательства ЕС по переходу на «зеленую» энергетику, и общую напряженность российско-европейских отношений. Но было бы неправильно рассматривать эту взаимосвязь только с экономической точки зрения. Во всяком случае, главное в отношениях ЕС и России — не экономические мотивы, в то время как Китай вплетен в мировую хозяйственную ткань.

«Китайско-российское сближение основано, прежде всего, на отказе от демократических ценностей и противодействии тому, что они считают «вмешательством» в свои внутренние дела», — пишет главный дипломат ЕС.

В своем внешнеполитическом жаргоне ЕС определил отношения с Россией образца «после 2014 года» как триаду: отпор, сдерживание и взаимодействие. Триада в отношениях с Китаем заметно отличается. Он — партнер (в торговле и решении глобальных проблем, например, изменения климата), конкурент (в борьбе за рынки и новые технологии), системный противник (потому

что продвигает альтернативные модели управления). В Брюсселе рады, что с приходом Джо Байдена американский подход к Китаю практически совпал с их триадой.

До прошлого года Китай был вторым по величине торговым партнером ЕС после США. В третьем квартале, по данным Евростата, он даже обогнал Америку, поскольку пандемия подорвала внешнюю торговлю США, а Китай восстанавливался. В последние годы оборот между ЕС и Китаем был в среднем более миллиарда евро в день. Основные статьи импорта из Китая — это промышленные и потребительские товары, машины и оборудование, обувь и одежда. ЕС экспортирует в Китай тоже машины и оборудование, в том числе автомобили, самолеты и продукцию химической промышленности. Торговля услугами составляет более 10% от объема торговли товарами.

Евросоюз добивается от Китая справедливой, менее протекционистской



**С КИТАЕМ ЕВРОПЕЙЦЫ ОЩУТИЛИ
ВСЕ ПРЕЛЕСТИ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ
ЭКОНОМИКИ. ТРУДНО ВЕСТИ ДЕЛА
В СТРАНЕ, ГДЕ ГОСУДАРСТВЕННЫЕ
СООБРАЖЕНИЯ ВЫШЕ ПРАВ ЧЕЛОВЕКА**

торговли, допуска на рынок госзакупок, уважения прав интеллектуальной собственности, выполнения обязательств по ВТО, решения проблем, связанных с производственными субсидиями и влиянием государственных предприятий на рынок.

С 2016 года европейские компании жаловались на неравенство инвестиционных отношений с Китаем. Хотя прямые иностранные инвестиции (ПИИ) из ЕС в Китай оставались немного выше китайских ПИИ в ЕС (140 млрд евро против 120

млрд евро за 20 лет), европейские компании часто не могли конкурировать на местном рынке с китайскими, особенно государственными. Китайцы ограничивали иностранный бизнес, ставили условия создавать совместные предприятия, принудительно передавать технологии.

В общем, с Китаем европейцы ощутили все прелести социалистической экономики. Трудно вести дела в стране, где государственные соображения выше прав человека, монополия власти одной партии, внутренний рынок закрыт для иностранцев, а предприятия принадлежат государству, которое способно волевыми решениями концентрировать и направлять огромные ресурсы. ПИИ в Китае стагнировали из-за растущих ограничений.

С 2013 года ЕС и Китай вели переговоры о большом инвестиционном соглашении, чтобы открыть обеим сторонам предсказуемый и устоячивый доступ на

рынки друг друга, защитить инвесторов и их инвестиции. Переговоры стали «дипломатическим долгостроем», а китайцы вместо них сосредоточились на продвижении своего мегапроекта «Один пояс, один путь» (английская аббревиатура — BRI). Он призван создать инфраструктуру китайского экономического влияния в Европе и соседних регионах.

Последний предковидный год был временем активных попыток сблизиться в новых геополитических условиях, когда Америка Трампа, по ощущениям европейцев, повернулась к ним спиной. Китайцы были недовольны торговой

войной и дестабилизацией экономических отношений.

Председатель Си Цзиньпин начал в марте 2019 года свою европейскую поездку с Италии, подчеркнув важность проекта BRI. Евросоюз не стал участвовать в мегапроекте, Германия и Франция заявили, что для начала «улица должна быть с двусторонним движением», а это невозможно при закрытой экономике Китая. Из крупных стран ЕС, членов G7, только «несистемное» правительство Джузеппе Конте ухватилось за предложение Пекина, и порт Триест, будущий европейский хаб нового Шелкового пути, превратился в большую стройку. Страны могут присоединиться к BRI индивидуально, но, как предупредили чиновники ЕС, все члены Союза связаны нормами ЕС и европейским законодательством.

Движителем и благоприобретателем сближения ЕС с Китаем была Меркель. Германия — крупнейший в ЕС экспортер в Китай как в абсолютном, так и в относительном выражении. В 2018 году немецкий экспорт туда составил более 110 млрд евро, то есть 7% от общего экспорта ФРГ. Немецкие компании — крупнейшие из европейских инвесторов в Китае. Германия воспользовалась своим глубоким экономическим взаимодействием с Китаем за последние 30 лет лучше, чем любая другая европейская страна. У нее почти сбалансированная торговля с Китаем, в то время как у других углубляется торговый дефицит. Почти половина инвестиций ЕС в Китай поступает из Германии (76 млрд евро).

Когда немецкие компании открыли китайский рынок, их привлекла дешевая рабочая сила и размеры рынка. Китай зависел от Германии в смысле технологий. Теперь это изменилось. Компании, добившиеся успеха в Китае, например VW, становились все более зависимыми от китайского бизнеса. В то время как смартфоны Huawei уверенно завоевывали европейский рынок.



Франция связана с Китаем меньше. Но и для нее ставки высоки, поскольку она импортирует из Китая товаров на 50 млрд евро, а экспор-

Встреча глав Франции, Германии и КНР с председателем Еврокомиссии Жан-Клодом Юнкером в Париже. Март 2019 год



Thibault CAMUS / TASS

« ПЕКИН ТОЖЕ ПОШЕЛ НА УСТУПКИ, ОПАСАЯСЬ, ЧТО ПРИ БАЙДЕНЕ ДОГОВОРИТЬСЯ С ЕВРОПОЙ БУДЕТ ТРУДНЕЕ

тирует только на 21 млрд. Долгожданное соглашение ЕС с Китаем об охраняемых географических указаниях для нее особенно важно. Французские вина, сыры и прочие деликатесы с мировой репутацией защищены и на китайском рынке.

Италия, имея самую большую в Европе китайскую диаспору, внедрилась в Китай еще меньше. Она экспортирует в Поднебесную всего на 15 млрд долларов товаров и услуг, примерно столько же, сколько в Бельгию, население которой — с пол-Пекина.

Инвестиционное соглашение между ЕС и Китаем Германия протолкнула 30 декабря ковидного 2020 года. В спешке, несмотря на сдерживающие окрики других. Это был последний шанс для Меркель. Ради этой сделки она с момента вступления в должность в 2005 году двенадцать раз летала в Китай. Не факт, что будущее правительство Германии столь же настойчиво смогло бы добиться этого. По опросам, 60% немцев сегодня относятся к Китаю негативно. Председатель комитета по иностранным делам в Бундестаге Норберт Рёттген (ХДС) отметил, что «Китай коренным образом изменился при Си Цзиньпине, установил адаптированное под него монопольное правление», стал «экспансивным вовне и бескомпромиссно репрессивным внутри». А член Европарламента

от немецких «зеленых» Маргарет Баус посоветовала Меркель «наконец-то найти четкие слова о Китае».

Пекин тоже пошел на уступки, опасаясь, что при Байдене и новом геополитическом раскладе договориться с Европой будет труднее. Важно достичь определенных успехов, когда в Европе усилилась критика Пекина. В последнюю неделю декабря китайцы, наконец, взяли на себя обязательства в части международных трудовых стандартов, устойчивого развития и изменения климата. На последнем настаивал Макрон.

Зампред Еврокомиссии, курирующий торговлю и экономику, представитель Латвии Валдис Домбровскис заявил после новогодних каникул, что «предстоит еще много работы», чтобы сбалансировать торговлю с Китаем. Опасения «проистекают из социально-экономической модели Китая». Поэтому надо работать вместе с США, чтобы решить проблемы и провести реформу ВТО. Проблемы все те же: интеллектуальная собственность, принудительная передача технологий, госсубсидии.

Коротко выразил суть отношений ныне действующий председатель Совета ЕС, министр иностранных дел Португалии Аугушту Сантуш Силва: «Пекин — это экономический партнер, а Вашингтон — союзник».

Символические «уйгурские» санкции, введенные Евросоюзом против четырех китайских чиновников, вызвали болезненную реакцию и непропорциональный ответ Пекина. Но в списке нет регионального шефа КПК в Синьцзяне Чэнь Цюаньго, которого на следующем съезде КПК ждет повышение. Европейцы, возможно, поосторожничают на будущее. Тема Китая еще всплывет в предвыборных кампаниях в Германии и Франции. А пока противники и защитники инвестиционной сделки готовятся к дебатам о ее ратификации в Европарламенте.

Александр МИНЕЕВ,
соб. корр. «Новой» в Брюсселе

КИБЕРАТАКА НА ЦЕНТРИФУГИ

Израиль атаковал иранский ядерный объект накануне визита Сергея Лаврова в Тегеран. Как это понимать России?

Горячая новость с фронтов гибридной войны Израиля с Ираном: на рассвете в воскресенье в результате кибератаки выведен из строя иранский ядерный объект на полигоне в Натанзе к югу от Тегерана. Новенькие, с иглолки, центрифуги для производства обогащенного урана в субботу были торжественно, в прямом эфире запущены президентом Ирана Хасаном Роухани. А в воскресенье в результате внешнего вмешательства на энергосистемах ядерного объекта произошел взрыв.

Иран официально обвинил Израиль в нападении на ядерный объект в Натанзе. Министр иностранных дел Ирана Мохаммад Джавад Зариф, выступая в эфире государственного канала, подчеркнул, что сейчас для страны особенно важно «не попадаться в ловушку, расставленную Израилем»: «Израильяне хотят отомстить, потому что мы добились прогресса в снятии санкций. Они публично заявили, что не допустят этого. Но мы им отомстим. <...> Враг ошибается, если думает, что инцидент ослабит наши позиции на ядерных переговорах в Вене. <...> Саботаж в Натанзе укрепил позиции Тегерана на переговорах».

Фоном для атаки на ядерный объект в Натанзе стали недавние переговоры в Вене между Ираном и Соединенными Штатами в рамках возобновления ядерной сделки 2015 года, от которой США отказались при администрации Трампа в 2018 году, а в 2020 году уже и Иран заявил о том, что не намерен соблюдать условия сделки. Администрация Байдена вновь вернулась к переговорам с Ираном, подкрепляя этот диалог обещаниями снять санкции.

В рамках ядерной сделки Ирану разрешалось выпускать и хранить ограниченное количество обогащенного урана для производства топлива для электростанций. Однако Израиль трактовал запуск новых центрифуг как нарушение сделки, поскольку мощности объекта в Натанзе позволяли обогащать уран до такой степени, что он мог бы использоваться и в качестве заряда для ядерных боеголовок. Неоднократно в течение последних дней израильяне заявляли, что Иран собирается нарушить сделку. И в конце концов центрифуга не проработала и суток.

Глава Организации по атомной энергии Ирана (ОАЭИ) Али Акбар Салех заявил, что «Иран оставляет за собой право принять меры против виновных»: «Осуждая этот подлый шаг, Исламская Республика Иран подчеркивает необходимость того, чтобы международное сообщество и Международное агентство по атомной энергии [МАГАТЭ] боролись с этим ядерным терроризмом».

МАГАТЭ со своей стороны сообщило, что ему известно об инциденте, однако никаких комментариев не последовало.

В интересной ситуации окажется, по всей видимости, глава МИД России Сергей Лавров, чей официальный визит в Иран начался во вторник. В качестве предметов для обсуждения в ходе визита обозначены «ситуация в регионе», ядерная сделка и подписание ирано-российского договора о сотрудничестве. Недавно в России побывала с официальным визитом делегация ливанской «Хезболлы», а это —

вооруженная шиитская стража Ирана прямо на пороге Израиля, у самой израильской границы. При этом главная цель «Хезболлы», как это следует из ее уставных документов, — уничтожение израильского государства. После возвращения делегации из Москвы в иранских СМИ муссировалась тема открытия представительства боевой группировки в Москве. Москва эти спекуляции никак не поддержала, однако дипломатический посыл Тегерана тут ясен: Иран в не самые простые для себя времена пытается прислониться к России. Но у России свои планы в регионе, в которые, очевидно, не входит поддержка врагов Израиля.

Официальный Израиль никак не комментирует происшествие в Натанзе, однако израильские СМИ, в том числе и государственные, ликуют, сообщая со ссылкой на «Моссад», что случившееся было именно результатом израильской кибератаки.

Атака в Натанзе — отнюдь не первый случай, когда Израиль бьет по ядерным объектам враждебных ему стран. В июле 2020 года полигон в Натанзе уже подвергся израильской кибератаке. А в ноябре 2020 года «Моссад» ликвидировал ведущего иранского ученого-ядерщика и офицера «Корпуса стражей исламской революции» Мохсена Фахризاده. Его убили на территории Ирана, используя частями ввезенный в страну пулемет. Израильяне и не думали скрывать собственную причастность к этому убийству, о нем даже в газетах писали. Мохсена Фахризاده выслеживала группа из более чем 20 агентов, включая израильских и иранских граждан. Слежка продолжалась 8 месяцев, после чего физику была устроена засада.

Он стал уже пятым ученым из иранской ядерной программы, которого убили за последние десять лет.

Разведывательные возможности Израиля велики, в заграничных спецоперациях он не привык ни на кого оглядываться и действует дерзко. Весь мир узнал об этом еще в 1981 году, когда израильская авиация уничтожила ядерный реактор «Осирак». Удар нанесли восемь истребителей F-16 в сопровождении шести F-15. Иракские ВВС в тот момент были увлечены войной с Ираном, к тому же Иран незадолго до этого нанес крупный авиаудар, который вывел из строя большое количество иракских самолетов. Пользуясь случаем, израильяне, тяжело нагруженные топливом, пролетели над Иорданией и Саудовской Аравией и не были замечены иракской ПВО до самого нападения. Разбив цель, израильяне не понесли потерь, зато со стороны Ирака погибли десять солдат и один французский инженер.

В отношении Ирана такая операция была бы практически невозможна — из-за большого расстояния, которое потребовало бы дозаправки в воздухе, что, в свою очередь, повышало бы риск потери самолетов. К тому же открытый, не виртуальный акт агрессии мог бы вызвать полномасштабную войну с Израилем как на ливанском, так и на сирийском фронте. Но на дворе XXI век, а на войне по-прежнему все средства хороши.

Вадих ЭЛЬ-ХАЙЕК — специально для «Новой»

Наш специальный корреспондент поехал под Саратов встречать из космоса Юрия Гагарина, но понял, что первого космонавта тут, как всегда, не ждут. Тайна его полета до сих пор спрятана в свистке, чугунном куске оградки и графине. Она хранится, чтобы прилететь из русского космоса в российскую реальность мог совсем другой человек.

Говорить о Юрии Гагарине лучше всего так, как это делают в Саратове, в Народном музее Юрия Гагарина при профессионально-педагогическом колледже Саратовского государственного технического университета. Здесь о нем почему-то рассказывают не просто так, а в будущем времени. Может показаться, что это такая коварная смесь русской педагогики и краеведения, которая помимо твоей воли втягивает тебя в события выдуманные, ненужные, а то и просто опасные для психики и души. Но в случае с Гагариным именно этот прием почему-то лучше всего помогает ясно увидеть тайну этого человека. Может быть, будущее время вообще каким-то непонятным способом будоражит весь этот так называемый русский космизм, управляющий бесконечным одиночеством человека во Вселенной. А может, дело в самом по себе Саратове. Волга, майонез, пиво, грязница, копченые лещи — и все это, говорят, вращается вокруг Солнца.

Как бы то ни было, Юрий Алексеевич Гагарин родился 9 марта 1934 года в деревне Клушино Гжатского района Смоленской области в семье доярки и столяра. С жизнью и учебой ему не повезет. В 1941 году деревню займут немцы, выгонят Гагариных из дома, и они будут полтора года жить в землянке, выкопанной главой семьи. В 1943-м деревню освободят, но старшего брата Гагарина с сестрой немцы угонят в Германию. После нескольких лет учебы в школе и ремесленном училище в 1951 году Юрий приедет поступать в Саратовский индустриальный техникум, чтобы учиться на литейщика. К 1955 году, когда он получит по 31 предмету пятерки и только одну четверку по психологии, Гагарин уже прочтет в местной библиотеке все книги Константина Циолковского и поступит в Саратовский аэроклуб, где совершит 196 полетов и налетает в общей сложности 42 часа и 23 минуты. В 57-м он окончит Оренбургское военное авиационное училище. В 60-м будет зачислен в отряд космонавтов. 12 апреля 1961 года, сказав «Поехали!», первым в истории человечества улетит в космос. Через 108 минут он приземлится не там, где было рассчитано, из-за неполадок в работе оборудования. В 10 часов 55 минут утра по московскому времени, катапультировавшись из посадочной капсулы и передав в Москву слова «Я горю, прощайте, товарищи!», Юрий Гагарин окажется в поле недалеко от Саратова и Энгельса, под деревней Смеловка. Его случайно найдет жена местного лесника Анна Тахтарова с внучкой Ритой. Никто, ни одна живая душа не будет его тут ждать. Может быть, все изменится только через 60 лет, 12 апреля 2021 года?

Сначала кажется, что так оно и есть. В сегодняшнем Саратове о прилете Гагарина знают, видимо, даже кошки и собаки. Чуть ли не на каждом доме висит его портрет. Юрий Алексеевич улыбается со стен, стендов и балконов. В парках, на проспектах и в закоулках



10:55

ВРЕМЯ ПРЕВРАЩЕНИЯ ПЕРВОГО ЧЕЛОВЕКА В ПЕРВОЕ ЛИЦО

висят плакаты, поздравляющие горожан с тем, что они — первые в космосе, а Гагарин — первый человек на свете, подаривший им это ощущение превосходства над миром и бесконечностью прямо в День российской космонавтики. На месте, где приземлится герой, выстроен целый патриотический Парк покорителей космоса.

От автомобильной трассы в поле укатано два с лишним километра хорошего асфальта. Положена дорогая каменная плитка, высажены хвойные деревья, выстроен стеклянный музей. Сделана роскошная мраморная стена, рассказывающая о том, что Солнце — огромный светящийся шар диаметром 1 392 700 километров и массой в 332 940 раз больше массы Земли. Приводятся формулы покорения русским человеком немислимых для него пространств, удивительных безумным калужским учителем Циолковским. Вспоминаются подвиги невольных героев покорения космоса: собачек Чернушки, Звездочки, Мушки, Пчелки, Белки, Стрелки и Лайки, посланных во мрак бесконечности передовой отечественной наукой.

К стелле в виде взлетающей в небо ракеты и белой фигуре уходящего в сторону леса Гагарина ведет широкая тропа из благородного камня. Ее моют и трут узбеки, посланные космосом истории в помощь народу-покорителю суши, моря и небес. Среди всей этой внезапной красоты, между огромных флаштовков с трепетными российскими флагами ходят готовые запеть бабоньки, наряженные в русское, бродят семьи с детьми в колясках и на самокатах, ездят велосипедисты, участвующие в праздничном народном велопробеге «Поехали!», проведенном по специально построенной от самого Энгельса велодорожке.

Фотографируется 10-летний кадет Марк Садовников из города Волжска. Он читает на камеру мобильного телефона выученные наизусть слова:

*«И пусть люди мира знают:
Вечный огонь Волгограда
Не может поникнуть, пока
Живет на земле Волгоградской
Хотя бы один мальчишка.
Запомни эти мгновенья!
И если встретишь в жизни
трудную минуту,
Увидишь друга в беде
Или врага на пути,
Вспомни, что ты не просто мальчик.
Ты — волгоградский мальчишка,
Сын солдата, сын Сталинграда,
Капля его бессмертия, искра его Огня».*

2021 года сюда должен прилететь президент России Владимир Владимирович Путин.

Масштаб этого события влияет на космос русского сознания сильнее любого оборота вокруг Земли. 108 минут полета фантазии в этом случае недопустимы и подобны предательству национальных интересов. Действовать надо здесь и сейчас. Полет Гагарина покоряет Космос. Приземление Путина покоряет Человека. В чем именно состоит разница этих событий, разобраться пока еще трудно, если не невозможно. Народный музей Гагарина в эти загадочные дни закрыт для посещений — все сотрудники включены в план встречи Первого Лица. На ВДНХ в Москву и в Парк покорителей



**В СЕГОДНЯШНЕМ САРАТОВЕ
О ПРИЛЕТЕ ГАГАРИНА ЗНАЮТ,
ВИДИМО, ДАЖЕ КОШКИ И СОБАКИ.
ЧУТЬ ЛИ НЕ НА КАЖДОМ ДОМЕ
ВИСИТ ЕГО ПОРТРЕТ**

Кадет Садовников проехал с отцом 500 километров, чтобы попасть в эти странные, непостижимо связанные с космосом места. Выехали сначала лесом к вертолетной площадке, оцепленной полицией. «Вы охренели? — спросили полицейские у Марка Садовникова с отцом. — Чешите отсюда, пока не поздно». Но, кажется, уже поздно. Или, наоборот, еще слишком рано. Потому что Гагарина здесь все еще так и не ждут. 12 апреля

космоса под деревней Смеловка вывезены из музея главные реликвии, хранящие тайну поступка Первого Человека Земли. Фрагмент чугунной оградки, отлитый Гагариным и его товарищами при поступлении в техникум. Судейский свисток Юрия Алексеевича, с которым он ходил на баскетбол. Графин, из которого он пил.

Без этих простых предметов нам не понять суть грандиозного события, которое произойдет 60 лет назад. Куда и зачем улетит выпускник Саратовского

поехали!



индустриального техникума, не знают или не говорят даже нынешние выпускники этого заведения, которое теперь называется профессионально-педагогическим колледжем. Например, 19-летний Иван Мурадов скоро закончит здесь учиться и станет контролером качества продукции. Рита Ряднова и Алексей Гуляев будут служить в МЧС. Ни они, ни один из их знакомых никогда не думал о космосе и не собирался туда лететь. Как справедливо говорит по этому поводу Рита Ряднова, «пока тут на Земле есть что тушить, есть смысл именно этим и заниматься». Какой смысл сделал паренька из Смоленской землянки главным человеком Земли, до сих пор непонятно. Кажется даже, что все мы так или иначе дали какую-то особую клятву никогда больше не рассуждать и даже не думать об этом.

Может быть, кстати, это было что-то наподобие клятвы гагаринца, когда перед лицом своих товарищей нужно было обещать любить свою Родину, дорожить ее историей и культурой, быть достойным человеком и гражданином. Уважать и чтить память тех, кто отдал свою жизнь в борьбе за свободу, процветание и интересы России. Расти смелым и не бояться трудностей. Всегда говорить правду. Клянусь. Клянусь. Клянусь.

Такую именно клятву давала в свое время, например, преподаватель колледжа, а заодно и методист Народного музея Гагарина Елена Панфилова.

— Как зачем? — с изумлением переспрашивает она. — Чтобы стремиться быть похожими на Юрия Алексеевича Гагарина.

60 лет этого стремления странным образом никуда нас не привели. Как признается другой методист музея Ольга Моисеенко, никто до сих пор не может понять и спрашивает: как Гагарин всего этого добился? Почему так много в своей



жизни успел? Как получалось вставать в пять утра. Делать зарядку. Повторять задания. Бежать на занятия. Потом в аэроклуб. В литейку. Заниматься спортом. Веселиться. В полночь ложиться спать, чтобы однажды утром стать главным, единственным человеком Земли в бесконечной пустоте Вселенной.

— Невероятная эпоха, время удивительных биографий, — говорит Ольга Моисеенко. — Ребенок войны вышел в мир, полный космических, незнакомых перспектив.

Немного перефразируя гипотезу методиста, можно сказать, что чистая, бесподобная душа и правда вышла однажды из землянки повседневности в непредсказуемый космос мира. Она просто хотела и смогла остаться самой лишь собой, не похожей ни на что на свете. Но мир, как всегда, не ждал ее, погубил и поклялся забыть, торжественно, перед лицом товарищей пообещав стать на нее похожей. Улетел Гагарин, прилетел Путин. Теперь это место его приземления, Парк поко-

рителей людей, Памятник Первому Лицу, символическая могила Первого Человека.

Гагарин же, как всегда, вернется туда, где его не встречают. Может быть, всем нам когда-нибудь повезет встретить его. Это и будет День нашей космонавтики. День, когда перестанет действовать клятва и мы наконец-то станем не гагаринцами, а самими собой.

Сергей МОСТОВЩИКОВ, «Новая»
Фото автора

ПЬЕСА ПЛАНЕТЫ, НАПИСАННАЯ ИСТОРИЕЙ

(попытка драматургического анализа)

14 апреля 1961 года Москва встречала Юрия Гагарина. Этот день можно считать условным завершением эпохального события — первого в истории полета человека в космическое пространство. Так же как и само событие начиналось не стартом ракеты и корабля «Восток» 12 апреля, а значительно раньше. И с 14 апреля начались то разгоравшиеся (по юбилейным датам), то затухавшие размышления о значении свершившегося. Сегодня на наших страницах об этом размышляет



обозреватель
«Новой»
**Юрий
БАТУРИН**





РИА Новости

12 апреля произошло Событие великое, мировое, историческое. Такие всегда вдохновляли писателей, художников, композиторов. Почему же до сих пор не появилось равновеликого произведения искусства о нем? Не потому ли, что пока не нашлось никого, кто хотя бы дерзнул сопоставить свой писательский и внутренний масштаб с автором События — пьесы, написанной самой Историей, и взявшись, говоря старинным слогом, за перо?

Только Лев Толстой в «Войне и мире» смог охватить целиком эпоху, в которой произошло событие крупного, но не мирового масштаба.

Только Гомер описывает события так, что спустя тысячи лет мы чувствуем их, как будто сами были их участниками.

Нет человека, кто бы ни слышал: «Весь мир — театр» (В. Шекспир «Как вам это понравится»). Такой перевод придает миру оттенок неискренности и отсутствия подлинности. В оригинале «All the world's a stage». Слово «stage» имеет значение «сцена», «подмостки», «песа», но не «театр». А поскольку у Шекспира рядом говорится «ее акты», не остается сомнений, что речь идет о «пьесе планеты», что как нельзя лучше подходит к повествованию о Первом витке вокруг Земли.

Герой

Для самого выдающегося События XX века, которое свершится (и почти завершится) 12 апреля 1961 года, История должна была выбрать особого человека. Вспомним, что день триумфа случился всего через 16 лет после самой разрушительной войны в истории человечества. И она выбрала того, кто испытал на себе и войну, и дождался Победы.

Когда немцы оккупировали Смоленскую область, в деревне Клушино рос никому не известный маленький мальчик — Юра Гагарин. Немцы заняли дом Гагариных, а семью выбросили на улицу. Юра с мамой выкопали во дворе землянку и жили там.

А потом все было очень быстро: ремесленное училище, аэроклуб, летное училище, служба на Севере, отбор на непонятную, но, как обещали, интересную работу, полет в космос... «Вся жизнь — одно прекрасное мгновение» (Ю. Гагарин).

Главный персонаж Пьесы Планеты Гагарин выступает как узловой ее элемент, вокруг которого организуется фабула и сюжет, т.е. у него появляется роль. Эта роль с 1961 года становится сложной и многомерной, ее трудно осознать, почувствовать, еще сложнее описать. Первый космонавт интегрирован в систему других героев и не может быть понят без них. Искусство — отражение стремления человека к достижению все новых и новых высот и глубин познания самого себя. А это означает, что тому, кто возьмется написать эпохальный роман о Пьесе Планеты, о Гагарине, придется охватить многие тысячи характеров (в «Войне и мире» 559 действующих лиц), которые вознесли Гагарина на вершину славы, и одновременно показать богатство своего внутреннего мира. Давно опубликованы поименные списки всех участников запуска корабля Гагарина, награжденных



Юра Гагарин с товарищами. 1949 г.

овакул.рф, сайт Оренбургского летного училища

« ДЕНЬ ТРИУМФА СЛУЧИЛСЯ ВСЕГО ЧЕРЕЗ 16 ЛЕТ ПОСЛЕ САМОЙ РАЗРУШИТЕЛЬНОЙ ВОЙНЫ

государственными наградами (их всего 6884 человека), но нет полного списка всех ученых, военных (солдат и офицеров), инженеров, конструкторов, техников, обеспечивающего персонала...

Рефлексия

Будущему романисту как минимум придется отображать Событие, почти, как говорят математики, изоморфно. Но искусство, в том числе и литература, стремится отражать мир отнюдь не в масштабе «один к одному». Литературное рефлексия — вовсе не упрощение, а, наоборот, обогащение картины мира. Ничего себе задача — насытить сюжет, написанный самой Историей! Как раз здесь писателей и создателей фильмов подстерегает ловушка. Обогащать — не значит придумать небывалое, тем более то, чего не может быть по законам природы. И тогда оказывается, что вымышленное много беднее правды. Только тот автор, кто чувствует свою реальную писательскую силу, начинает тонко выписывать детали, которые заставляя читателя думать.

Настоящее художественное произведение способно по начальному характеру изменения воздействия корректировать свои характеристики (сюжет, компози-

цию, поворотные моменты и т.п.) так, что они начинают соответствовать продолжению законов реального мира. Именно так и делается История. Но у Истории резерв времени не ограничен. Талант же писателя в том и состоит, что он должен быть способен косвенно выявлять продолжения тенденций и в «ускоренном времени», в течение работы над произведением, разрабатывать в произведении этот процесс. Это называется закономерностью развития сюжета. Даже если писатель задал лейтмотив заранее, по мере того как действующие лица начинают «жить» в произведении, создавая события, логика интриги начинает вести автора за собой. Причем писатель иногда не знает развязки, пока не допишет произведения до кульминационного момента. Как и История.

Событие

Пьеса Планеты — это прежде всего описание события, его истоков, факторов развития, природы, пределов. По К.С. Станиславскому, событие — единственный факт (ключ к развитию действия) во взаимодействии с другими фактами (фабула). Это каркас пьесы, функциональное понимание события. С физической точки зрения событие — это факт, изменяющий состояние мира или его части. Полет Гагарина — это действительно Событие, изменившее состояние мира.

Пространство обитания на Земле прежде было кусочным, миром распределенных местоположений: Средиземноморье, Европа, Восточная и Центральная Азия, Иберийская Америка и т.д. С развитием мореплавания геопространство постепенно становилось связным. Путешествия, великие географические открытия, военные и разведывательные походы, развитие торговых путей, дальние дипломатические миссии вели к «сшиванию» мира в некое единство (Великий шелковый путь, Марко Поло, походы Чингисхана и Александра Македонского, Колумб и т.д.), которое укреплялось широтной и меридиональной

экспансией. Степень связности геопространства значительно увеличилась с появлением авиации. Системы коммуникации и связи довершили дело: геопространство стало замкнутым. Стало возможным говорить о мировом порядке и контроле над геопространством. Возникла геополитика.

Этапы формирования геополитического пространства можно отмерять весьма приблизительно, с точностью до веков. Переход же геопространства в новое качество произошел на наших глазах одновременно, причем мы даже знаем точную дату. С полетом Гагарина геопространство стало разомкнутым. Этот удивительный факт стал результатом одновременной активности двух государств, каждое из которых шло своим политическим курсом, стараясь выиграть космическую гонку друг от друга. То, что достигнутый результат стал их общим выигрышем, было осознано много позднее: политика вышла за пределы «гео». Теперь ее можно назвать целумополитикой (лат. *caelum* — небеса).

Согласно одной из интерпретаций теоремы математика Курта Гёделя о неполноте, система не может познать сама себя. Для получения такого знания нужно оказаться вне системы. Поэтому человек, часть нашего земного мира, начал выход за его пределы. В этом состоит фундаментальная ценность полета Гагарина, ставшего началом проникновения человека в космос. Переворот в культуре и в мировосприятии, вызванный шагом человечества в космическое пространство, масштабен, происходит на наших глазах и требует глубокого анализа.

История пишет себя рекурсивно. Она сама себя поправляет. Королёв оказался в лагере и едва не погиб. Но не было другого человека для осуществления события, и она изменила сама себя: Королёв вернулся к своему делу.

История как автор событий упряма и не желает менять свою логику. Когда 10 апреля после контрольного взвешивания с креслом обнаружился перевес в несколько килограммов (виноват был не Гагарин, а изготовители кресла), даже не попробовали взвесить дублера, Германа Титова, а предпочли облегчать корабль «выкусывая» кабели даже без схемы их прокладки.

История написала событие первого пилотируемого космического полета как реальный факт жизни множества персонажей, изменивший их жизнь и жизнь множества людей на планете Земля. Мы все воспринимаем этот сюжет (развитие фабулы в пьесе) по-разному в режиме сопереживания (каждый новый космонавт в первом полете ощущает себя Гагариным, остальные пытаются поставить себя на место Гагарина, чтобы понять его, и спрашивают летавших космонавтов, воспринимают полет через их переживание — квазинарратив Гагарина).

Писатель, который возьмется написать роман о полете Гагарина, знает о Событии, но может только предполагать, каков был замысел Истории, и не может знать всей совокупности событий, которые использовала История. Фактически ему придется заниматься переложением Пьесы Планеты, разглядывая Событие через свой собственный замысел. Он должен будет уместить огромное множество составляющих событий в формат своего произведения, суметь сконцентрировать время и создать такую динамику действий, такой темпоритм, чтобы читатель поверил в эту быстроту и насыщенность и вместе с тем ничего не упустил. Ему надо будет выполнить работу гения, переключившегося на свой лад произведение другого гения. Примерно то, что проделал М.А. Булгаков, подготовив инсценировку пьесы «Мертвые души» Н.В. Гоголя: сократил реплики, переделал и добавил ремарки, ввел паузы (изменение темпоритма) и даже придумал вымышленного персонажа.

← СТРАНИЦЫ 14-15

Коллизия

Событие — результат некоторой проблемной ситуации, столкновения различающихся мировоззрений, интересов, целей, взглядов. А сама пьеса — проблемная ситуация в развитии. Проблемная ситуация — конфликт, состоящий из множества противоречий.

Здесь и оппозиция «Королёв — фон Браун», помещенная в рамку Великой Отечественной войны.

Здесь и противостояние СССР и США, их экономических и политических систем, космическая гонка.

Здесь и коллизия позиций Королёва и военных, которые рассматривали космос исключительно как театр вооруженной борьбы.

Наконец, здесь и этический внутренний конфликт. Ситуация морального выбора для Королёва, в которой принимается решение. Выбор одной ценности приводит к разрушению другой ценности. Сколько же здесь драматичного!

Из дневника генерала Н.П. Каманина, помощника главкома ВВС по космосу: «18 января. В эти дни у меня часто возникали вопросы: «Кто из шестерки войдет в историю как первый человек, совершивший космический полет? Кто первым из них, возможно, поплатится жизнью за эту дерзкую попытку?»

4 апреля. Нет и никогда не будет «сто-процентной» уверенности в успехе космического полета, особенно первого...

5 апреля. Трудно решать, кого послать на верную смерть, и столь же трудно решить, кого из двух-трех достойных сделать мировой известностью и навеки сохранить его имя в истории человечества».

Маленький штрих к картине морального выбора: до полета Ю.А. Гагарина С.П. Королёв подписал «Проект космического корабля-спутника» — все тома, кроме первого. Первый том — только перед полетом Г.С. Титова.

Мотивы

Любой конфликт своими корнями уходит во внутренний мир героя (группы героев), конечно же, во многом определяемый эпохой, в которой проходило его становление. Но и не в меньшей степени духовные поиски, непростое движение внутреннего бытия.

Для понимания Пьесы Планеты важна мотивировка событий. Логическая мотивировка История неведома нам, но ее сумеет раскрыть в будущем романе-эпопее Писатель. До психологической же мотивировки героев Пьесы Планеты мы докопаться в состоянии. В самом общем смысле их мотивировка лежит в соответствии их характеров и поступков. Писатели-фантасты еще до полета Гагарина обращались к исследованию мотиваций человека к предстоящим полетам в космос. Поражает, что, как правило, эти мотивы оказывались планетарного масштаба: вселенские катастрофы, контакты с иными цивилизациями (кстати, скрытая мысль получить новые знания сразу, без того, чтобы упорно трудиться над их открытием и накоплением в течение веков). Мотивы личные встречались редко. В основном бегство — от войны, от вражды, от разрушенной экологии, от безумия мира, от личных неурядиц, наконец. Как сейчас, например, — бегство в виртуальный мир.

Лучший из романов Станислава Лема «Солярис» (1961 г.), законченный как раз накануне полета Юрия Гагарина, поставил множество актуальных вопросов, которые мы начали осмысливать с запозданием. «Солярис» посвящен не столько контакту с иной цивилизацией (сюжетная форма), сколько поиску человеком правильного взгляда на самого себя, проникновению в глубины своего подсознания, пониманию себя (смысловая авторефлексия). Один из героев романа, кибернетик доктор Снаут сформулировал проблему так: «Мы отправляемся в космос, готовые ко всему, то есть к одиночеству, к борьбе, к страданиям и смерти. Из скромности мы вслух не говорим, но порою думаем о своем вели-

чии. А на самом деле — на самом деле это не все, и наша готовность — только поза. Мы совсем не хотим завоевывать космос, мы просто хотим расширить Землю до его пределов... Мы не ищем никого, кроме человека. Нам не нужны другие миры. Нам нужно наше отражение. Мы не знаем, что делать с другими мирами. С нас довольно и одного, мы и так в нем задыхаемся. Мы хотим найти свой собственный, идеализированный образ...» А вывод психолога, доктора Кельвина был столь же краток, сколь и афористичен: «Человек отправился навстречу иному миру, новым цивилизациям, до конца не познав собственной души: ее закоулков, тупиков, бездонных колодезь, плотно заколоченных дверей».

Зачем люди идут в космонавты? Ведь это огромный риск. Невозможность с высокой вероятностью рассчитать результат, который, что ни говори, определяет судьбу. Гарантированы значительные затраты

хочет много зарабатывать, явно следует поискать себе другую специальность. Славы никакой — назовите-ка фамилии космонавтов, которые в данную минуту работают на Международной космической станции? Подготовка к полету занимает годы. Стопроцентной уверенности в том, что твой полет состоится, нет. Условия работы опасные.

И еще один немаловажный момент. Сказывается наше прагматичное время: детское ощущение романтичности работы космонавта, проявляющееся обычно в школьных сочинениях, с возрастом сменяется рациональным подходом к планированию собственного будущего. Поэтому в современных условиях дорога в космонавты вряд ли может считаться верным путем к жизненному успеху, особенно после радикальной смены системы ценностей, которую претерпела наша страна. Однако некоторые люди, которым не свойственен

Понятно, что таких людей не так много, но сегодня масштаб космической деятельности довольно скромный, и много космонавтов для страны не требуется. И все же какова мотивировочная тенденция? От нее много зависит.

Пройдут годы, десятилетия, и ситуация изменится. Для «новой волны» ответ на вопрос: «Почему они летят в космос?» — окажется совсем иным. Поскольку космическая дорога уже открыта, всегда будут появляться люди, одержимые космосом, влюбленные в него и потому готовые посвятить себя работе космонавта.

Как ни парадоксально, но падение интереса к этой опасной, но с романтическими оттенками профессии облегчило дорогу к мечте тем немногим энтузиастам космонавтики, которые еще готовы переносить трудности и даже приносить жертвы ради будущего человечества.

ПЬЕСА ПЛАНЕТЫ, НАПИСАННАЯ ИСТОРИЕЙ



РИА Новости

времени в молодые годы, когда хочется достигнуть первого успеха как можно раньше. Романтика влечет? Ответ разный для разных эпох.

Первые космонавты хотели летать дальше, выше, быстрее. И им это удалось. Летчикам, когда их отбирали в кандидаты в космонавты, сообщали лишь, что летать они будут «на новой технике». О космическом назначении своих будущих летательных аппаратов они узнали, только приступив к занятиям и тренировкам. Конечно, каждый из них хотел стать первым, но они понимали, что для этого надо доказать свой профессионализм, и готовились, готовились...

Вторую волну звал в космос пример первых, неизведанность Вселенной, к краю которой подошел человек, опасные условия профессиональной деятельности, романтичность новой профессии, да и что уж кривить душой, всемирная слава.

Потом пошли инженеры, которые создавали космические корабли, и им казалось естественным сопровождать собственное детище на всем пути от чертежа, в сборочный цех, на старт и, разумеется, проверить его в деле — в космосе.

Следующая волна обязана целенаправленной подготовке, начиная еще с институту, где появились космические кафедры и специальности. Они были созданы в Московском высшем техническом училище имени Н. Баумана, в Московском авиационном институте, в Московском физтехе и других. Многие из космонавтов уже начали преподавать там, и студенты «шли» на них.

А вот нынешняя смена представляется собой наибольшую загадку. Тем, кто



РИА Новости

конформизм, не поддаются общим течениям и сохраняют в себе наиболее сильные установки своего детства и юности.

Вывод таков: сегодня в космонавты идут высокообразованные люди, строящие свои жизненные планы не на взвешивании рисков, а на управлении ими; люди, выбирающие свои цели сугубо индивидуально, не из стандартного типового набора; люди,двигающиеся к цели по личным своим алгоритмам и к тому же не утерявшие свое детское, правильное по сути ощущение принадлежности к космосу. Они идут туда за опытом, который не получишь больше нигде.

Композиция

Попробуем, по-газетному бегло, проанализировать композицию Пьесы Планеты. Объясняющая сила элементов композиции в их соотносительности с любым действием и в способности охватить структуру любого изложения, в том числе и исторического.

Экспозиция обрисовывает обстоятельства, которые подвели к началу действия. Сколько драматизма в истории Н.И. Кибальчица, арестованного за соучастие в царевубийстве, который, находясь в тюрьме, в 1881 году создавал проект пилотиру-



Советский космонавт Юрий Гагарин после приземления в Саратовской области 12 апреля 1961 года



Советский космонавт Юрий Гагарин оставляет автограф на скульптуре Г. Постникова

«ОН
РАЗДВИНУЛ,
ПРЕДЕЛЫ
ВОЗМОЖНОГО
ДЛЯ НАС
МГНОВЕННО.
ЕСЛИ
ГАГАРИН ТАМ,
ТО И МЫ
МОЖЕМ

емого летательного аппарата с твердотопливным реактивным двигателем! И в истории народовольца Н.А. Морозова, также, будучи в заточении в Петропавловской крепости за участие в покушении на царя, написавшего в 1882 году повесть «Путешествие в космическом пространстве». И К.Э. Циолковский — фигура, возвышающаяся над всеми героями Пьесы. Но это и А.Н. Скрябин:

«Согласилась вселенная:
Иного!
Нового!»

(«Поэма экстаза», 1908)

Какая россыпь великолепных имен, жизнь каждого из которых достойна отдельного романа (тем более что читатель о большинстве из них и не слышал): И.В. Мещерский, К.И. Константинов, С.С. Неждановский, Ю.В. Кондратюк (А.И. Шаргей), Н.И. Тихомиров, А.Ф. Цандер, Н.А. Рынин, Г.Э. Лангемак, А.А. Штернфельд, В.П. Глушко, М.К. Тихонравов, М.В. Келдыш. Не только в нашей стране, но и в мире: Г. Гансвиндт, В. Гоман, Г. Оберт, И. Винклер, В. Дорнбергер (Германия), З. Зенгер, Ф. Геффт, М. Валье, Г. Пирке, Ф. Шмидль («Венская школа», Австрия), Г. Поточник (Словения, Австро-Венгрия), Дж. Гарофали (Италия), Р. Эно-Пельтри (Франция), Р. Годдард (США)...

Наконец, два героя, в которых сплелись все узлы противоборства — воплощение взаимодействующего естества проблемной ситуации, — Сергей Королёв и Вернер фон Браун.

И, конечно, политический фон со своими персонажами: Сталин, Черчилль, Гитлер, Рузвельт, Эйзенхауэр, Хрущёв...

Завязка начинается с воздействия, резко нарушающего сложившуюся конфигурацию, — это, несомненно, Вторая мировая война. Завязка демонстрирует, как основной многомерный и сложно структурированный конфликт моделируется (приобретает свои видимые сегодня, но секретные тогда очертания) заочным соперничеством основных персонажей. С.П. Королёв был из лагеря переведен в спецтюрьму НКВД, так называемую «шарашку» под руководством А.Н. Туполева. А В. фон Браун стал техническим дирек-

тором ракетного центра в Пенемюнде, которым руководил В. Дорнбергер.

Развитие действия включает в себя все основное содержание Пьесы, начиная от первой совместной советско-англо-американской операции в 1944 году по поиску упавших немецких ракет Фау-2 в охваченной боями Польше, включая американскую победу на промежуточном этапе в побежденной Германии, когда США вывезли к себе не только фон Брауна с его командой, но и сотню готовых ракет Фау-2, а Советскому Союзу достались лишь комплектующие, из которых удалось собрать десять ракет, и заканчивая послевоенным, но военным по сути ракетно-космическим соперничеством СССР и США, двух стран, оказавшихся лидерами на финише накануне свершения События.

Кульминация — высшая «точка» напряжения в развитии действия, достаточно непродолжительна даже в масштабе полуторадесятилетнего возраста советской космической отрасли. Но если рассмотреть ее как под увеличительным стеклом с помощью «исторического трасфокатора», то можно подробно исследовать эту драматическую пьесу в Пьесе (см. «Новую» от 12 апреля 2021 г., «Подлинная история полета Гагарина»). Истории не требуется номинировать свои творения на литературных конкурсах, и поэтому автору романа о Пьесе помимо того, чтобы с наибольшей остротой и ясностью раскрыть логику Истории, требуется дать практический ответ на вопрос: каким образом получившийся результат был предопределен завязкой.

История определила победить Вернера фон Брауна и его ракеты с помощью сидевшего в лагере Сергея Павловича Королёва и жившего в землянке на собственном дворе Юрия Алексеевича Гагарина. Определила, но не предопределила. Для Победы нужно было еще нечто нематериальное. Нужны характеры, чтобы победить в столкновении воле. И здесь победил наш характер.

Развязка в исторической пьесе о Гагарине только намечена, она лишь обозначена последней нештатной ситуацией Гагарина 14 апреля 1961 года. Гениальный драматург — История, — оценив созданный сюжет и оставшись довольной, добавила для эффектной концовки завершающий штрих — развязавшийся шнурок майора Гагарина, идущего от самолета по ковровой дорожке на доклад. Шутка гения! Впрочем, без подобных досадных мелочей, подчеркивающих естественность происходящего, не обходится ни одно эпохальное событие. Многие, кто заметил случившееся, следили за шагами Гагарина с замиранием сердца — лишь бы не споткнулся...

Они не думали о всемирной значимости события, только о шнурке. И в этом тоже правда Истории, легко сочетающей великое и обыденное.

А сама развязка — результат случившегося События — вынесена за пределы нашего с вами физического существования, мы ее не увидим — только наши потомки, когда временная дистанция станет достаточно заметной. 60 лет — не расстояние, с которого полагается смотреть финал Пьесы космического масштаба. Расчет будущего (точный прогноз) с дальним временным горизонтом невозможен. Да и слишком сух обычно расчет. В нем не хватает эмоций, которые часто объясняют поворот действия. Поэтому для нас развязка предстает в виде некоего образного ориентира, у каждого он свой. А в романе о Пьесе Планеты писателю должен придумать такую концовку, правдивость которой признали бы все, как признали явление Гагарина. История допишет недописанное. И если писатель будет прозорлив, его произведение станет великим и читать его будут веками и тысячелетиями.

Эпилог подводит к смысловому завершению Пьесы Планеты.

История Гагарина красива и, согласитесь, даже поэтична (Гегель в своей «Эстетике» назвал драму высшей ступенью поэзии). За 60 лет истории космонавтики «по косточкам» разобрали сюжет полета Гагарина. Они описали, что происходило. Но, как в сказке о мертвой и живой воде, для адекватного описания самого События не хватает поэтики, ибо она ведет к смыслу пьесы, написанной Историей о Гагарине. Поэтому обязанность будущего автора романа о Пьесе Планеты — рассказать, как и почему это происходило, т.е. выделить смысловую организацию пьесы.

Сам же смысл — реализация замысла. Замысла Истории мы знать не можем, но по тому, что получилось, смысл понять можем. Согласно Юрию Логману, «сама природа смысла определяется только из контекста, т.е. в результате обращения к более широкому, вне его лежащему пространству». А контекст состоит в том, что люди всегда пытались понять смыслы, которые со времен высочайших трагедий Софокла, Эсхила, Еврипида они ищут в величайших загадках устремлений человека и самого его существования. История Гагарина — это история, связанная с выходом человека в Иной мир, для кого-то обретающий образ Космоса, а для других — Фатума, Судьбы, справиться с которыми обычно человеку не под силу, и шансов, как показано в классических произведениях мировой литературы, практически нет. А в случае Гагарина человечество этот шанс увидело воочию. Человечество на исторический миг стало единым в своем восхищении Гагариним, и даже не столько им, сколько возможностью победить силы Судьбы. В этом отличие витка Гагарина от кругосветных путешествий, которыми люди восторжались, самих первопроходцев уважали, но никогда не ощущали всеземное единство. Человечество испытало катарсис в смысле духовного очищения своей внутренней природы.

Нам, тем, кто застал и помнит те дни, кто пережил небывалый подъем, кто испытал тот общий душевный порыв, очень повезло. Особенно тем, кто вошел в этот день в подростковый или детском возрасте, потому что размах мира, его Геркулесовы столбы, горы, закрывавшие Гераклу путь к безбрежному океану, которые он раздвинул, пределы возможного для нас мгновенно невероятно расширились, причем очень естественно. Если Гагарин Там, то и мы можем.

Но с той, постепенно угасшей поры мы лишь вспоминаем промелькнувший светлый миг и бредем по лабиринтам, говоря словами доктора Кельвина, «собственной души: ее закоулков, тупиков, бездонных колодезев, плотно заколоченных дверей».

Юрий БАТУРИН,
обозреватель «Новой»



vk.com/cvs.museum

В ХАРИЗМЕ НАДО

Новый музей Виктора Черномырдина, открывшийся в Черном Отроге, рассказывает о последствиях подобного

Человек, у которого было две лихих привязанности (автомобили и оружие), а также несколько высших правительственных постов, — объект, сложный для музейного дела. Ведь оно по давно сложившейся традиции предполагает создание некоего благостного образа, а в него человек с большой биографией редко укладывается. «Народный премьер», как Черномырдина назвал Анатолий Чубайс в своем приветственном видеообращении, в строгие рамки точно не помещается. Пропустить сквозь себя историю всей страны и остаться для всех хорошим просто немислимо. «Время выбрало нас» — так назывались мемуары Черномырдина, вышедшие после его смерти. Ему и его времени посвящен музей, созданный на родине политика. Задуманный сразу после смерти Виктора Степановича в 2010 году, уже два года как готовый к работе, он открылся только 9 апреля, в день 83-летия своего героя. Финансовые затруднения — фраза сейчас расхожая, удивительно только то, что их испытывает институция, созданная в рамках реализации двух президентских указов: указа президента Дмитрия Медведева «Об увековечении памяти В.С. Черномырдина» (2011) и распоряжения президента Путина «О дополнительных мерах по увековечиванию памяти В.С. Черномырдина» (2014). И здесь можно только гадать. Возможно, музей миновала бы эта печальная участь, согласись его директор, Светлана Николаевна Черномырдина, сменить частный статус на государственный и лечь под крыло Государственного центрального музея

современной истории России. Однако семья выбрала другой путь — личной ответственности и собственного взгляда на историю, исполнив волю Виктора Степановича. Поэтому пока музейщики обходятся очень скромными средствами (второй год выручает поддержка банка ВТБ — это 20% от необходимой суммы) и большим энтузиазмом. Точнее, любовью.

Музей села был последним проектом Черномырдина, для которого он успел купить участок земли и здание райкома. Семья, воспринявшая идею как завещание, расширила замысел до Музея Черномырдина. Владимир Ильич Толстой, единственный из правительства приехавший на открытие, подтвердил, что «мысль семейная» — самая продуктивная и долгожительная для музейного дела. Успех «Ясной Поляны», где он, праправнук Льва Толстого, директорствовал с 1994 по 2012 год, подтверждает это в полной мере. Несомненно, на пользу делу идет и выбор места для мемориального комплекса: Черный Отрог — не просто место рождения Черномырдина, но и часть земли, питавшая его силой. Он часто приезжал сюда, последний раз — за два месяца до



vk.com/cvs.museum



МУЗЕЙ СЕЛА БЫЛ ПОСЛЕДНИМ ПРОЕКТОМ ЧЕРНОМЫРДИНА, ДЛЯ КОТОРОГО ОН УСПЕЛ КУПИТЬ УЧАСТОК ЗЕМЛИ И ЗДАНИЕ РАЙКОМА

смерти. Повидавшись со знакомыми, уехал в аэропорт, и вдруг, как рассказывал его одноклассник Прядкин, позвонил: «Я возвращаюсь». Вернулся, полчаса молча погулял по роше, сел в машину. На вопрос, чего возвращался, ответил: «Прощаться». Он помогал выживать селу в самые трудные годы, построил здесь церковь, сделал дорогу, подарил больницу. Правда, воспользовавшись командой об оптимизации, ее разорили — вывезли

оборудование из современно оснащенных отделений, где работали врачи разных специальностей. Теперь в полтораэтажном селе остались амбулатория, аптека и одна машина скорой помощи. Надо ли говорить, что смертность в районе тут же пошла вверх и все начальственные разговоры о достижениях жители пропускают мимо ушей.

Когда-то процветавший колхоз умер вместе с советской властью, и жители Черного Отрога до сих пор не оправились от потрясений. Радуют лишь построенные на деньги «Газпрома» новый детский сад и школа с двумя бассейнами, куда даже воды налили после окрика комиссии. Да вот еще итальянский мясокомбинат, убойный цех которого дает трудную, но хорошо оплачиваемую работу, расширяется. Основными же кормильцами пока остаются собственные огороды. Конечно,

И ПОЛУЧИЛОСЬ

молодежь добывает пропитание уже другими путями, но, судя по тому, что за последнее время из края уехало тысяч двести самых способных, пути эти ведут в далекие края. Кажется, появились надежды на нового губернатора — 42-летний Денис Паслер производит впечатление делового и деловитого человека, устремленного в будущее. Да и спортивный азарт в нем развит — он шефствует над взрослой и детской футбольными командами Каменск-Уральского, занимается спортивным плаванием. И что в данном контексте важно, понимает пользу музея для престижа и развития области. Впрочем, на открытии о его ценности говорили даже те чиновники, которые палец о палец не ударили, чтобы ее увеличить. Ритуальные заклинания снова вошли в политическую моду.

Пока музеем занимаются лишь люди, реально заинтересованные в деле. Экспозицию с учетом всех новых музейных достижений разработала Лаборатория музейного проектирования — москвичи А. Лебедев, Е. Лебедева, В. Дукельский. Алексей Лебедев, руководитель Лаборатории, 9 апреля провел первую экскурсию для музейщиков, приехавших из разных городов. Он провел их по обустроенной проектировщиками дороге жизни Черномырдина, ведущей в его символический дом. В нем хозяин как бы принимает гостей и сам рассказывает о себе. Экспонаты выстроены таким образом, что его образ видится в разных проекциях: жизненные взгляды, главные ценности, профессиональные достижения, художественные вкусы показаны через личные вещи — будь то книги, любимые

украинка, ее мать говорила только по-украински, и когда Черномырдин послом прибыл в Киев, то на вопрос, как он себя здесь чувствует, он ответил не задумываясь: как дома.

Кстати, Владимир Александрович Рыжков, соратник председателя правительства, и по сей день считающий его своим учителем, уверен: при Черномырдине не случилось бы такого кардинального разлада с Украиной. «С 2001 по 2008 годы, когда Черномырдин был послом в Украине, у нас были великолепные отношения, — сказал он мне на приеме у губернатора в честь открытия музея. — Торговля процветала, шли инвестиции, дипломатия сохранялась на высоком уровне. Он этот уровень поддерживал своими средствами. В День России, например, устраивал приемы, о которых потом год говорили. Снимал здание Оперного театра, приглашал 1000 человек: правительство, дипкорпус, директора предприятий, журналисты, все, реально влиявшие на политику, приходили обязательно. Отказаться не пришло бы в голову, воспринималось как честь».

Он был мощным стабилизатором и в Киеве, и в Москве. При нем у радикальных сил по обе стороны не было бы шансов так разгуляться. Его фигура была гарантом спокойных отношений. Когда ему доложили, что у Украины большой долг за газ и надо бы надавить, он ответил: «Не надо. Отношения дороже денег». Правда, считается, что посла отозвали на родину после его интервью «Комсомольской правде», на которое обиделись украинские власти. Тем не менее когда Лужков в 2008 году призвал Россию выйти из Договора о дружбе с Украиной, чтобы поставить вопрос о ста-



Зал, где разместилась интригующая коллекция черномырдинских машин

не остановишься), с самыми смешными выпущены футболки и сумки, идущие нарасхват в сувенирном магазине. Здесь же продаются картины братьев Буровых, чья выставка показывает еще одно из направлений работы музея. В нем есть зал, где выставлена коллекция картин, в основном преподнесенных Виктору Степановичу в подарок. Но есть и шедевральный Федор Малявин, а также известные работы Айвазовского, Сурикова. И при этом живопись братьев Буровых вызывает живую радость. Жители села, не выезжавшие дальше околицы, произвели впечатление и в Париже, где стараниями Светланы Черномырдиной и Елены Лебедевой был устроен их вернисаж. Черномырдин всегда радовался талантам земляков, поэтому музей и дальше намерен их демонстрировать. Точнее, уже сделал это, пригласив

таких пять из двадцати. В этом зале явно прослеживается желание проектировщиков экспозиции сделать из музея не склад вещей, а выразительный слепок времени. Дорожная разметка, старые фонари, стеклянные стены, сквозь которые пешеходы могут глазеть на диковинки, создают эффект улицы, полной жизни. Жаль, что нет места рассказать истории, связанные с каждой из машин.

Вот только одна из них — от знающего все про машины Александра Пикуленко: шикарный роллс-ройс «был отгружен грузинскому князю Алексису Мдивани 21 октября 1933 года. Красавец-плейбой Мдивани, сын генерала, героя Первой мировой войны, купил себе титул князя и получил таким образом пропуск в высшее общество. 22 июня 1933 года он венчался в соборе Святого Александра Невского в Париже с Барбарой Хаттон, наследницей американской империи универмагов Woolworth. Становившуюся таким образом княгиней мадам Хаттон-Мдивани впереди ждала еще целая череда охотников за ее состоянием. Князь же разбился насмерть 11 августа 1935 года на одном из подаренных бывшей супругой роллс-ройсе, катая очередную состоятельную пассию — баронессу Мод фон Тиссен-Борнемиса».

Однако самой ценной для Виктора Степановича была неказистая полуторка, на которой работал отец. Черномырдин вспоминает: «Сколько себя помню — помню и машину. Полуторку. Отец разрешал садиться за руль, и я въезжал во двор. Сам! И выводил со двора сам. Ноги до педалей не доставали...» Рядом с грузовиком — фото отца в полный рост. От их дома сохранился лишь фундамент, и, глядя на него, не вообразить, как в такой тесноте умещалась большая семья. А усадьба, строительство которой Черномырдин затеял в конце жизни, так и стоит недостроенной, родственники пока занимаются обустройством музея, арендой домов для сотрудников, приезжающих к ним с разных концов страны. Потребуется их, похоже, много. Как говорит Светлана Черномырдина, «у музея запланирован ряд проектных и выставочных программ: «Трубопроводы культуры», «Реверс», «Земля и земляки», «Диалог культур»... В экскурсионно-туристическом портфеле музея уже сейчас порядка 20 обзорных и тематических экскурсий, мастер-классов и квестов для детей и взрослых. Музей тестирует функции туроператора по Саракташскому району — природному перекрестку Оренбуржья, местам, где начинаются Уральские горы, где происходили события Пугачевского восстания. Мы предлагаем однодневные программы с разными видами активностей и досуга». Сотрудники уверены, что с таким директором у них все получится.

Отсчет музейного времени начался с запуска часов, привезенных из кабинета Черномырдина в Белом доме. Стрелки оживил внук «народного премьера» Виктор — будем надеяться, продолжатель семейного дела государственной важности.

Ольга ТИМОФЕЕВА, «Новая», Черный Отрог — Москва

РОДИТЬСЯ



Служебный кабинет премьера, отданный музею Белым домом

фильмы, художественная коллекция или знаменитые «черномырдинки». В результате ты встречаешься не с бронзовым памятником, а с живым человеком, которого называли «ЧВС», «Степаныч», «народный премьер».

Среди более 25 тысяч единиц хранения — подавляющее число вещей, которых касалась рука Черномырдина. Самый крупный объект — служебный кабинет премьера, отданный музею Белым домом. Особая удача музейщиков — фрагменты нефтеперерабатывающей установки, первого рабочего места Виктора Степановича, устроившегося на завод в Орске после училища. Записные книжки, служебные удостоверения, армейские увольнительные, выписки из книг, цитаты из Суворова и много-много других мельчайших частиц жизни уберегла в переездах и сохранила жена Валентина Федоровна. Она была

туте Крыма и Севастополя, Черномырдин действительно сказал: «Нет. В данном случае договор очень серьезный».

Неслучайно он был единственным россиянином, награжденным орденом Ярослава Мудрого, а в 2001 году назван «Человеком года» в Украине. Орден вместе с остальными отличительными знаками представлен в разделе «Особая кладовая».

Один из самых ценных экспонатов — запись знаменитого разговора Черномырдина с Басаевым, когда премьер полтора дня отбивал у террористов заложников из больницы в Буденновске. В полном объеме эта беседа производит сильнейшее впечатление.

В экспозиции вообще много голоса самого героя. Он вспоминает детство, поет, играет на баяне, рассказывает истории. Целая стена, разумеется, посвящена «черномырдинкам» (начнешь цитировать —



vk.com/cvs.museum

Оренбургский государственный академический русский народный хор на открытие. Его песни и пляски сразу зарядили новое пространство бешеной энергией и весельем. Слово «казачий» у нас в основном ассоциируется с ряжеными, но на природной почве оно сверкало истинным смыслом. Полтора часа публика, которая в день открытия приглашалась бесплатно, без устали хлопала отточному мастерству артистов.

А куда первым делом побежали после концерта исполнители старинных песен? Правильно, в зал, где разместилась интригующая коллекция черномырдинских машин. Как сказал Алексей Лебедев, профессионалы считают коллекцию достойной внимания, если в ней есть хоть один автомобиль, ради которого знаток рванет, скажем, из Владивостока в Москву. В этой же коллекции, подаренной семьей музею,

СТОЯЛИ НАСМЕРТЬ, НО ОГОНЬ ОКАЗАЛСЯ СИЛЬНЕЕ

Первое уголовное дело по факту смерти человека возбуждено по горячим следам и передано для расследования в центральный аппарат СК РФ. Второе — по оказанию услуг, не отвечающих требованиям безопасности жизни и здоровья, повлекших по неосторожности смерть человека (ст. 238, ч. 2, п. «в» УК РФ) — возбудили утром 13 апреля. Сразу же задержали двоих подозреваемых по делу — генерального директора АО «Невская мануфактура» и его заместителя. Причину пожара следствие пока не установило, рассматриваются все возможные версии, две основные: нарушение правил пожарной безопасности и поджог.

К утру 13 апреля пожар на территории АО «Невская мануфактура» на Октябрьской набережной, 50, все еще не смогли потушить. Около полуночи ему понизили номер сложности: с самого высокого, пятого, до третьего, однако к семи утра на месте по-прежнему работали более 300 пожарных и спасателей и 73 единицы техники. К 11 часам им удалось сократить площадь горения до 500 кв. м.

Накануне для ликвидации огня пришлось привлечь вертолеты: два собственных воздушных судна МЧС и еще два — Западного военного округа Минобороны РФ. Вертолеты сбросили с воздуха 245 тонн воды. Как подчеркнули в петербургском ГУ МЧС, вызов авиации — крайняя мера, к которой прибегают впервые за последние 19 лет, и это самый серьезный пожар за это время.

Как сообщила 13 апреля пресс-служба Минздрава РФ, от огня и дыма пострадали пять человек. Из них двое пожарных: 30-летний заместитель начальника 64-й пожарно-спасательной части (доставлен в НИИ скорой помощи им. Джанелидзе) и 31-летний командир отделения 25-й пожарно-спасательной части (госпитализирован во Всероссийский центр экстренной и радиационной медицины имени А. М. Никифорова МЧС РФ). У обоих зафиксированы ожоги 40–50% тела, состояние тяжелое. В медцентр МЧС увезли еще двоих пострадавших работников



При пожаре на «Невской мануфактуре» в Петербурге 12 апреля пять человек пострадали и один погиб

предприятий, располагавшихся в здании «Невской мануфактуры», в состоянии легкой степени тяжести. Одному человеку оказали помощь на месте.

О гибели в огне 31-летнего Ильи Белецкого, командира 64-й пожарно-спасательной части, в ГУ МЧС по Петербургу сообщили около 16 часов 12 апреля. К 18 часам региональное ГСУ СК РФ возбудило по факту пожара уголовное дело по ст. 109, ч. 1 УК РФ «Причинение смерти по неосторожности». Родственники Белецкого, приехавшие на место ЧП, отказывались верить в его смерть, пока

КОНТЕКСТ

Выгоревшее практически дотла здание несло свою службу со второй половины XIX века — это был главный производственный корпус суконной фабрики «Торнтон», памятника регионального значения. После национализации 1922 года она получила имя «Красный ткач», а «Невской мануфактурой» стала после приватизации 1990-х.

СПРАВКА «НОВОЙ»:

По данным СПАРК, АО «Невская мануфактура» с 2016 года принадлежит миллиардеру Алексею Устаеву (99,04%), в совете директоров значится и его дочь Аида. С того же времени все помещения на Октябрьской набережной, 50, сдаются в аренду десяткам предпринимателей. Устаев также является крупнейшим совладельцем банка «Викинг», отелей «Санкт-Петербург», «Октябрьская» и еще целого ряда компаний.

С января 2007 г. производство текстильных изделий прекратилось — перспектива редевелопмента территории с ее застройкой жильем сулила куда большую выгоду.

Вместе с «Невской мануфактурой» планировалось вывести из центра и соседний производственный комплекс «Бумага» (до революции — Бумажная фабрика Варгуниных). Концепцию преобразования промзоны в 2008 году выполнила архитектурная мастерская «Студия-44» Никиты Явейна — по заказу ЗАО «БФА-

Девелопмент» Людмилы Коган. С тех пор она не единожды переделывалась, но неизменным оставалось одно: территория обоих исторических производств будет застроена жилыми зданиями по единому проекту, который реализует «БФА-Девелопмент». На официальном сайте компании в ряду актуальных ее проектов значится «реновация 16,6 га территории бывшей Бумажной фабрики Варгуниных и фабрики Товарищества шерстяных изделий «Торнтон» (Октябрьская наб., 54) для многофункционального жилого комплекса на 11 тысяч жителей».

С такими показателями в 2016 г. мастерская Никиты Явейна представила на градсовет проект застройки этой территории. Годом ранее (при корректировке Генплана Петербурга и Правил землепользования и застройки) было изменено назначение участков — с промышленной функции на жилую многоэтажную застройку. Помимо десяти девятиэтажек, проектом предусматривалось строительство трех высоток по 65 м. Здания-памятники обещали сохранить, найдя им новое применение — детский сад, спортивно-оздоровительный комплекс с бассейном и прочая. Головное здание фабрики Торнтон предлагалось приспособить под многоквартирный дом с апартами-лофтами и коммерческими помещениями в первых этажах. Но на тот момент КГА не мог согласовать поданный проект планировки. Как пояснял глава комитета Владимир Григорьев, вокруг исторических фабрик федеральным зако-





не найдено тело. К 21 часу погибшего пожарного отыскали.

«Погибший и пострадавшие пожарные — жители Невского района, в котором случился пожар, — сказал начальник петербургского ГУ МЧС Алексей Аникин. — Они первыми спустя шесть минут прибыли на место и не дрогнули, стояли на смерть, но огонь оказался сильнее».

Сообщение об огне, вспыхнувшем, по предварительной информации, на третьем этаже шестиэтажного производственного здания АО «Невская мануфактура», поступило на пульт «112» в 12:35. Когда на Октябрьскую набережную, 50, примчались первые пожарные расчеты, уже активно полыхали третий и четвертый этажи. Из помещений эвакуировали 40 человек. В 13:13 пожару присвоили высший ранг сложности. На тот момент пламенем было объято около 4 тыс. кв. м. К 15:45 площадь возгорания увеличилась до 10 тыс. кв. м. В здании обрушились межэтажные перекрытия и кровля по всей площади.

«Сильный ветер, постоянно меняющийся направление, значительно осложнял работы по тушению «Невской мануфактуры» и способствовал тому, что огонь перебрался на деревья, а затем на крышу соседнего дома на улице Тельмана, 8, где располагалось общежитие для иностранных граждан „Мэрибель“, — рассказал руководитель отдела информации ГУ МЧС по Петербургу Андрей Литовка.

Как сообщили «Новой» в администрации Невского района, среди проживавших в общежитии пострадавших нет, всех успели эвакуировать и разместить на ночлег в близлежащих школах. Как будет решаться дальнейшая судьба погорельцев, районные чиновники еще не решили.

Поздно вечером 12 апреля глава СК РФ Александр Бастрыкин поручил передать материалы дела о пожаре на «Невской мануфактуре» в центральный аппарат СК РФ. А петербургский Комитет по государственному контролю, использованию и охране памятников истории и культуры (КГИОП) направил заявление о преступлении в УМВД по Невскому району Петербурга. Полиция начала собственную проверку.

О возможном поджоге сразу заявили некоторые петербургские градозащитники. Лидер движения «Красивый Петербург» Красимир Врански считает, что это поджог чистой воды. По его мнению, уничтожение памятников — старый способ освобождения места для новостроек и торговых центров, а территорию фабрики в марте этого года как раз отдали под многоквартирные дома. Как сообщили «Новой» в ГСУ СК РФ, версия о поджоге рассматривается, но на текущий момент не является приоритетной.

Нина ПЕТЛЯНОВА,
фото Елены ЛУКЬЯНОВОЙ

ном установлена 150-метровая защитная зона, в пределах которой запрещено любое строительство.

Это препятствие устранили в 2019-м, когда КГИОП скорректировал границы защитной зоны. Обоснованием стала историко-культурная экспертиза, выполненная с участием Никиты Явейна. В результате этой работы для памятников фабрики Варгунинных и «Торнтон» защитную зону нарисуют практически по обрезу фундамента — открыв путь к возведению многоэтажек прямо у них под боком. А в 2018 г. комиссия по землепользованию и застройке одобрит заявку АО «Невская мануфактура» о повышении допустимой высоты домов в квартале у Октябрьской набережной. После чего председатель КГА Владимир Григорьев выпустит распоряжение, разрешающее возводить здесь дома высотой до 70 м.

Все последние годы фабричные корпуса эксплуатировались на износ. Без особой заботы об элементарной пожарной безопасности. При этом что у зданий «Торнтон», в отличие от большинства других промышленных построек того времени, перекрытия были не железобетонные или кирпичные, а деревянные, как и стропильная система кровли. Об этом свидетельствует краевед Александр Треугольников, обследовавший комплекс «Торнтон» в 2018-м и сделавший тогда снимки разных фабричных помещений.

По информации регионального управления МЧС, год назад его проверка выя-

вила здесь восемь нарушений, новая проверка месячной давности — девять. В том числе было зафиксировано отсутствие системы автоматического пожаротушения, пожарной сигнализации, дымоудаления, системы оповещения и управления эвакуацией людей при пожаре. Кроме того, в здании не проводились регламентные работы по техническому обслуживанию и планово-предупредительному ремонту установок автоматического пожаротушения. Согласно выданному МЧС предписанию, исправить эти нарушения надлежало до 1 октября нынешнего года. Пожар управился быстрее — старинное здание выгорело практически полностью.

Еще один фабричный корпус, принадлежащий АО «Невская мануфактура», был утрачен осенью 2017 г. — его попросту снесли. Он не имел статуса памятника, но являлся частью исторического промышленного комплекса. Той потери КГИОП как будто не заметил. Теперь, комментируя последствия убийственного пожара, комитет констатирует: «Зафиксировано обрушение кровли и перекрытий, обугленные стены, открытое горение». Сообщает, что им подготовлено заявление о преступлении в УМВД по Невскому району Петербурга. И напоминает о требованиях федерального закона, согласно которому «потребуется реставрация посредством восстановления утраченных частей здания».

Татьяна ЛИХАНОВА

НЕЛЬЗЯ СОБРАТЬСЯ ДАЖЕ У ЗАБОРА

Во Всеволожске власти сперва разрешили, а в последний момент запретили протестный пикет медицинских работников

В среду, 14 апреля, бывшие и действующие работники Всеволожской межрайонной клинической больницы намеревались провести пикетирование. Как сказано в уведомлении, направленном медиками в администрацию, «целью мероприятия является привлечение внимания граждан, органов государственной власти и СМИ к «оптимизации» во Всеволожской клинической межрайонной больнице».

Врачи считают, что их главврач Константин Шипачев с помощью «оптимизации» лечебного процесса избавляется от работников, которые смеют настаивать на своих правах. В том числе на снабжении их средствами индивидуальной защиты и праве достойной оплаты, гарантированной федеральными властями. После публикации статьи в «Новой» из больницы были уволены некоторые из наших собеседников.

Проведением пикета медики хотели привлечь дополнительное внимание к своим проблемам.

«Сперва мы хотели провести пикет у здания администрации, но нам отказали, заявив, что площадь не входит в перечень мест, отведенных для коллективного обсуждения общественно значимых вопросов, — рассказал «Новой» организатор пикетирования Геннадий Владимиров. — Предложили другое место. Мы приходим, а там площадь огорожена и ремонт идет. Мы решили провести пикет прямо у забора».

Всеволожск — город небольшой, поэтому в пятницу, 9 апреля, о предполагаемом пикетировании знали уже довольно много людей. Хотя специально информация не распространялась.

«До 13 апреля все шло нормально, — говорит Владимиров. — В полицию отнеслись лояльно, там у некоторых родственники тоже от «оптимизации» пострадали. В типографии нам со скидкой листовки и плакаты напечатали. Я позвонил в некоторые СМИ. И вдруг около 14 часов мне звонят из администрации и говорят, что мероприятие запрещают».

Как следует из уведомления о невозможности проведения пикетирования, в среду там будут проводиться ремонтные работы. И предложили провести мероприятие после окончания работ. О чем пообещали уведомить заранее.

«Время, когда мне сообщили о запрете пикетирования, выбрано не случайно, — считает Владимиров. — Несмотря на то что я сразу бросился в администрацию, чтобы попытаться получить разрешение на любое другое место, никого из ответственных за митинги и пикеты на месте уже не было. Тогда я попытался хотя бы выяснить подробности, почему запретили. Потому что указанная в уведомлении причина — явная отписка. О проводимом ремонте в администрации прекрасно знали еще 5 апреля, когда нам это место предложили. Один мой друг, работающий в администрации, рассказал мне, что приказ о запрете пришел из областной администрации. Где почему-то посчитали, что привлечение внимания к проблемам районной больницы — дело чисто политическое».

Источник «Новой» в администрации Ленобласти рассказал, что, когда в руководстве региона узнали, что в среду на митинг может прийти не 20 человек, как указано в заявке, а несколько сотен и обсуждаться будут не только медицинские, но и политические вопросы, мероприятие решили притормозить. Стихийные митинги в год выборов властям не нужны.

Максим ЛЕОНОВ

НЕОКОНЧЕННАЯ ПЬЕСА ДЛЯ 150 СКУЛЬПТУР И ДЮЖИНЫ ОПЕР

В петербургском Манеже показывают «(Не)подвижность» — самую необычную в истории русской скульптуры выставку, превращенную в настоящий оперный спектакль



РИА Новости

Показывать старую скульптуру нелегко и неприятно. Широкая публика ее недопонимает, привычка экспонировать никак не перейдет в традицию. В России есть музей-мастерские отдельных авторов, но нет большого музея скульптуры, хотя бы старинной, как знаменитый Либигхаус во Франкфурте. Потому даже мастерски сделанные выставки, вроде ретроспективы Николая Андреева или Сарры Лебедевой в Инженерном корпусе, впечатляют качеством выделки, но не количеством публики: сознание многих по-прежнему подтачивает предубеждение, будто для понимания толка в деликатесах газон надо стричь долго.

Кажется, у мегапроекта «(Не)подвижность» в петербургском Манеже будет иная судьба. Полторы сотни работ охватывают все богатство русской классической школы начиная с XVIII века и до революции, от Федота Шубина до Александра Матвеева. Полтора века включили в себя множество стилей и «измов», зритель, впервые столкнувшись с панорамой скульптурного искусства, увидит всех и вся, и даже все важнейшие материалы, использовавшиеся для создания бюстов и групп: от бронзы и мрамора до гипса, дерева и чугуна. Среди 65 авторов множество классиков, здесь Паоло Трубецкой и Евгений Лансере, Марк Антокольский и Владимир Беклемишев, но представлены и малоизвестные, и полузабытые имена, а главное — работы, которые мало кто раньше видел. Их отбором занималась большая команда кураторов во главе с одним из лучших специалистов по русской скульптуре Еленой Карповой из Русского музея.

Жанр «(Не)подвижности» определен как выставка-исследование в предвкушении каталога, издающегося по академическим стандартам и полного иллюстраций, в том числе отсутствующей в залах на Исаакиевской площади монументальной скульптуры (ее по понятным причинам не показать даже в просторах Манежа). Но научность и в том, что специально к выставке реставрировали ряд работ, в том числе двухметровые высоты бюст Екатерины II, привезенный из Моршанска, что на севере Тамбовской губернии. Огромный бюст установили в благодарность императрице, «повысившей» село Моршу до уездного города Моршанска и назначившей ему первого губернатора. Бюст отливали в мастерских Академии художеств, автором считали Самуила Гальберга, но после работы в архивах в ходе подготовки пришлось менять

этикетку, а следом и все другие записи: автором оказался ученик Петра Клодта Александр фон Бок. Сам автор шедевра на Аничковом мосту представлен не только бюстами Жанны д'Арк и Николая I, но и моделью деревянного украшения кормы винтового корвета «Медведь», построенного на Охтинской верфи для Балтийского флота. Это украшение — одно из многих в самом неожиданном разделе выставки, где собраны артефакты, предназначенные для самых разных судов: от императорской яхты «Держава» до броненосца «Адмирал Чичагов». Созданием таких моделей занимались и знаменитости, как Александр Опекушин, автор лучшего памятника Пушкину в России. Именно здесь точнее всего проясняется сверхзадача кураторов — совместить в одном пространстве музыку и скульптуру. На модели носовых украшений зритель смотрит под музыку из «Летучего голландца» Вагнера.

Для своего раздела выставки предназначена своя опера, музыку подбирал режиссер Василий Бархатов, он занимался «постановкой» выставки — вот и новая профессия в музейном мире. Фрагментами из «Фауста» Гуно, «Сказок Гофмана» Оффенбаха и «Воццекка» Берга сопровождают мизансцены, выстроенные из одной-двух скульптур или целых галерей «работ по теме». Так, «Дон Жуан» Моцарта звучит в диалоге с произведениями конца XVIII века, почти современными композитору, а «Жизнь за царя» Глинки — посреди полноценной галереи на темы русской истории, где и уменьшенное повторение памятника Минину и Пожарскому Ивана Мартоса из собрания Таганрогского художественного музея (1808–1818), и «Иван Грозный и Малюта Скуратов» Глеба Дерюжинского из Дома ученых им. Максима Горького РАН (1910-е). Какие-то ассоциации очевидны — так, «Русалке» Даргомыжского соответствуют ироничные скульптуры Юлии Свириковой «Прелюдия» и «Эпилог» из Эрмитажа (1915). Их можно назвать «До» и «После»: сперва мужчина соблазняет женщину, затем она уже льнет к погрузившемуся в чтение любовнику. Выставка разбита на большие разделы «Фойе», «Гримерка», «Сцена»,

«Реквизит», «Закулисье». Конкретика названий несколько перегружает восприятие. Комментарии Юлии Бедеровой к звучащим фрагментам облегчают положение немеломана. Положение облегчают и отлично выставленный свет, искусный дизайн и само богатство возможных интерпретаций.

Такой тип выставок непривычен для России, зато залы полны молодежи, подобный возрастной аншлаг можно наблюдать в эти дни лишь на выставке искусства 30-летних в Мраморном дворце. У Манежа не так давно сменилось руководство, с приходом новой команды произошла смена концепции. Автором идеи скульптурной выставки выступил директор Манежа Павел Пригара.

Петербург, ЦВЗ «Манеж», до 16 мая.

Павел ПРИГАРА,
директор Манежа
(Петербург)



— Многие музеи не знают, как работать со скульптурой. Как вы решились на такой проект?

— Скульптура во многом находится на периферии зрительского интереса — или во многом считается определенным эстетством, имена Гордеева или Орловского неизвестны широкой публике, и ты можешь себя выделить тем, что знаешь их и способен о них рассуждать. Так же и опера может показаться достаточно «капсульным жанром». Кто-то считает, что выбор обусловлен статурностью и оперы, и скульптуры. Да, наверное, привычные постановки строились на статичных сценах. Идея же, над которой мы начали думать около трех лет назад, — сделать проект, который немногие могут себе позволить. За последний век такое количество скульптур такого периода не собиралось в одном месте, в основном это монографические выставки или диалоги двух авторов. У «(Не)подвижности» был пролог, выстав-

ка деревянной религиозной скульптуры XVII–XIX веков «Христос в темнице», показанная в 2019-м, и может быть продолжение, решение еще не принято, но вполне возможно — «Русская скульптура. XX век». Но, как и во всех случаях, кроме самой идеи нам важен еще и куратор, человек, способный рассказать эту историю. Никто лучше Елены Карповой не смог бы в нашей стране собрать эту скульптуру.

— А кто мог бы сделать выставку о XX веке?

— Мы сейчас думаем об этом. У нас есть одна особенность: мы рассказываем большие истории. С одной стороны, у куратора могут быть интересные идеи, с другой — важной его способностью остается возможность коммуницировать с музейными коллекциями, у него должна быть достаточная репутация, чтобы музеи давали те предметы, которые составят основу экспозиции.

— То есть вы ограничены сложившейся музейной элитой?

— Нет, мы работаем с новыми именами, провели фотовыставку с Ниной Гомиашвили, Юлия Аксенова делала большой проект, посвященный кинетике, в планах работа с зарубежными кураторами. Сейчас, например, идут переговоры с японскими кураторами, может, через два-три года привезем большую японскую выставку. Нам важна персонализация, мы не работаем с гастролирующими выставками.

— Но выставка, посвященная кинетизму, сделана вместе с Третьяковкой. Впрочем, Манеж показал ее первой.

— У меня достаточно устойчивое представление: Москва и Петербург, конечно, не один город, но мы становимся агломерацией. Мы достаточно активно обмениваемся аудиторией, в ковидные времена трафик стал еще больше. Пока у нас есть возможности рассказывать свои истории, мы будем ими пользоваться.

Алексей МОКРОУСОВ —
специально для «Новой»

культурный слой/фест

Как теперь принято, «Белый слон» проводился в гибридном режиме. К студии в Сахаровском центре подключались онлайн Греция, Якутия, Петербург, Лос-Анджелес, Берлин...

И было бы несправедливым свести все к политике или скандалу. Ну да, решили критики среди прочих наград и номинаций отметить фильмы Алексея Навального в категории «Событие года». Так ведь и правда — событие. Одних просмотров десятки миллионов. И впечатлений. И обзвонений во всем мире. Я могу себе легко представить «Разговор с отравителем» в документальной Панораме Берлинского кинофестиваля. Это настоящий детектив, разворачивающийся на наших глазах, только в роли сыщика выступает жертва.

Были разные мнения, но большинство — «за». Что тут поделаешь... Или? Тут началось. Занервничало Правление гильдии Союза кинематографистов во главе с Кириллом Разлоговым — ему же объясняться с руководителем Союза кинематографистов Никитой Михалковым. Единственный возможный выход Разлогов нашел в том, чтобы выдворить нелояльный экспертный совет премии с территории официальной Гильдии при СК (вспомнилось, что у Союза кинематографистов и Следственного комитета — одна аббревиатура).

Выпущенный в свободное плавание Экспертный совет Разлогов назвал навальнистами, Михалков вовсе отказался считать критиками.

А между тем в Экспертном совете самые авторитетные кинокритики страны: Плахов и Долин, Аркус и Степанов, Абдуллаева, Ратгауз... И неожиданно рецензенты и историки кино проявили солидарность. Прежде всего, этическую. Как пошутил писатель и журналист Михаил Шевелев: «Мы ждали этого от урологов, но нет. Как правильно не ссать научили кинокритики и киноведы».

Награды вручали редакторы ведущих киноизданий. Леша Артамонов, программный директор Международного фестиваля дебютов «Новая Голландия», сказал, что молодые критики голосовали исключительно по эстетическим критериям. Но иметь свою политическую позицию это нормально. Мир, в котором транслируется только одна картина мира не оставляет пространства для сомнения, а задача любой критики, в том числе и кинокритики, учить и учиться, ставить под вопрос главенствующее положение вещей. Поэтому любая платформа может и должна быть местом для выражения своей политической позиции.

Редактор сайта «Кинотеатр.ру» Жан Просянов и известная белорусская постановщица Даша Жук вручили приз за лучший дебют Филиппу Юрьеву («Китобой»).

Андрей Звягинцев вместе с критиком Аленой Солнцевой объявляли лауреатов в категориях «Лучшая режиссура» («Пугало» Дмитрия Давыдова) и «Сценарий» («Глубже!» Михаила Сегала). Андрей был вынужден признать, что последний раз на съемочной площадке он был в 2016-м. Ну нет в стране денег, чтобы запускаться со своим проектом лауреату множества фестивалей и члену Американской и Европейской киноакадемий. Михаил Сегал удивился, что был отмечен его сценарий «Глубже!». Ведь это не арт-хаус — нормальное прокатное кино, более того, комедия. И такой выбор со стороны критиков — послы снимающим: можно говорить о серьезных вещах простым языком.

Андрей и Елена Плаховы вместе с актрисами Еленой Лядовой и Владимиром Вдовиченковым награждали актеров: Викторю Исакову («Человек из Подольска»), Валентину Чыскырай-Романову («Пугало») и Александра Паля («Глубже!»).

Паль поспорил с Викторией Исаковой, признавшейся в нелюбви к критикам, произносящим себе оценочные бездоказательные суждения: «А вот я люблю критиков, в отличие от Виктории. Особенно, когда они аргументированно разносят

твою работу в пух и прах. Меня это вдохновляет. По его мнению, приз ФБК (мы вынуждены указать, что эту организацию миновало внес в список иноагентов. — Ред.) — не просто смелое решение, но исключительно правильное, особенно ценное сегодня.

Яна Троянова и Виктор Матизен вручали награды в самой сложной номинации «Событие года». Яна даже привезла своего хрустального слоника, опасаясь, что у независимых критиков может не хватить призов. Тему неоднозначного выбора продолжил Илья Хржановский, заметивший, что его долгоиграющий проект «Дау» соседствует с фильмами Навального в номинации. И это свидетельствует о том, что кино способно выходить за рамки стандартов, вопрос в том, что ты можешь пережить, что ты чувствуешь. А формы жизни могут быть разными, как и формы



Александр Паль и Михаил Сегал

Марина СЫЧЕВА

КАК СЛОНОВ ВРУЧАЛИ «НЕ ТАКИМ»

Самой яркой и смысловой премии за все время существования «Белого слона» не помешали ни провокаторы, ни срочная эвакуация



Яна Троянова и Александра Дубровская

Марина СЫЧЕВА

взаимодействия с кинокритиками, которые не только пишут о кино, они очень помогали ему во время работы.

В это время в зале Сахаровского центра уже были представители НОД — суровые мужики в черной одежде и с бородами под черными масками. Устроители премии и представители центра долго с ними разговаривали, пытаясь объяснить, что это исключительно кинематографическое мероприятие. И момент объявления крамольной номинации они просто пропустили, когда узнали, что ФБК уже получил приз, развернулись и ушли. Не с актерами же им воевать.

В самых возвышенных тонах говорили Александр Сокуров — о выдающемся документалисте, «достоянии европейского

кинематографа» Викторе Косаковском (фильм «Гунда»), Юрий Норштейн — о поэтике Андрея Хржановского (приз за «Вклад в развитие киноискусства»), сам Косаковский — о необходимости гуманизации человечества, истребляющего животных и друг друга.

В питерском «Сеансе» начали церемонии награждением Федора Бондарчука за сериал «Псих». А завершить должны были представители журнала «Искусство кино». Но во время церемонии в редакции отключили электричество. Пришли охранники и потребовали срочно эвакуироваться из здания. Конверт Антон Долин, Зара Абдуллаева и Зинаида Пронченко открывали в соседней кофейне «Старбакс»: Нет, это не «Ла-ла Ленд!» и не «Конформист!»

Это — картина Андрея Кончаловского «Дорогие товарищи!»

«Мы ужасно рады за Андрея Сергеевича, — сказал Антон Долин, — и спешим его утешить. Вы решили снять свой фильм с номинации. Но ведь мы и не ставили ваш фильм... Мы вообще «не выставляем на номинации». Просто критики выбирают среди вышедших в прокат в течение года работы, которые показались им интересными. И поскольку «Дорогие товарищи» понравились не всем критикам, но многим, они за него и проголосовали. Еще неделю назад Андрей Кончаловский не возражал против участия своего фильма в конкурсе премии. Но за три дня до церемонии передумал! Мы верим: пройдет еще не более трех дней, он снова передумает и заберет этого красивого белого слона, который мы не разобьем, несмотря на все эвакуации!»

Удивительно, что фрагментами фильма «Нос или Заговор «не таких!», которые показывали во время церемонии, можно было бы иллюстрировать все происходящее сегодня. Не только колонны в магазинах, пионерские марши, окрики: «Не позволим!»... Но кто такие, «не такие»? Ведь Шостакович, Филонов, Мейерхольд, Хармс — не диссиденты, но выбивающиеся из общего ряда, из-под одной гребенки чувством собственного достоинства. Они не хотели быть особенными, тем более отверженными. Они просто занимались искусством. И за это были оболганы, уличены в формализме, «сумбуре вместо музыки», отрыве от масс. «Не такие» — сегодня это Сокуров, Норштейн, Звягинцев и Дмитрий Геллер, получивший награду за лучший анимационный фильм. И все способные выйти за рамки традиций, классического нарратива, почувствовать ток времени.

Лариса МАЛЮКОВА, обозреватель «Новой»

В это трудно поверить, но Гус Иванович Хиддинк продолжает творить и вытворять. На 75-м году жизни он пытается вывести на ЧМ-2022 в Катар карибскую дружину, занимающую в рейтинге ФИФА 76-е место. И не удивлюсь, если и этот фокус у него получится.

В моем персональном рейтинге лучших тренеров мира седловласый толстячок находится на самой вершине, с которой в своих профессорских очках с усмешкой смотрит и на Моуринью с Зиданом, и на Клоппа с Гвардиолой, вместе взятых. Потому что все эти коучи, оперирующие гигантскими бюджетами, берут футбольные «оскары» с помощью тех, чьи ноги стоят миллионы евро. Слепить золотую банду из уникальных крутышек всех мастей — работа, на мой взгляд, непыльная, хотя и требующая самоотречения. Хиддинк же никогда не упрасивал президентов купить ему звездных актеров и на зависть всем обычно сколачивал крепкие команды из того, что было под его голландской рукой. Причем в кратчайшие сроки. «Пришел, увидел, победил» — это именно про него.

Возглавив ПСВ из Эйнховена в 1987 м, он с ходу выиграл первенство и Кубок Нидерландов, а также Кубок европейских чемпионов. Прямолинейных южнокорейских солдат он загипнотизировал так, что в 2002 году они технично снесли португальцев, поляков, итальянцев и испанцев и домчались до полуфинала (!) домашнего планетарного форума. Знатно обучил Почетный гражданин Страны утренней свежести премудростям контратак и не участвовавших 40 лет в больших баталиях австралийцев, которые в 2006-м едва не запрыгнули в четвертьфинал немецкого мундиала. Причем все его «национальные» фокусы до сих пор никто так и не смог повторить.

...Когда волшебный Гус подписал контракт со сборной России, я посочувствовал ввязавшемуся в предпенсионном возрасте в мутную авантюру ловкачу. Ведь Летучему Голландцу предстояло передавать свои знания и внушать любовь к точному пасу обеспеченным лентяям, не привыкшим напрягаться на зеленых газонах. Однако Хиддинк, сменивший модные красные штаны на мешковатый трехцветный спортивный костюм, удивил и критиков, и, простите, «пятнистых» паралитиков. Махнув любимого капучино, он лично размечал поле для тренировок, таскал авоськи с мячами, бодро финтил в «квадрате» со спотыкавшимися подопечными, защищал их от нападков прессы и начальства (однажды даже послал на три буквы Виталия Мутко, заглянувшего в раздевалку с порцией критики) и, вопреки прогнозам, превратил-таки деревянную армию в бронзовую. После швейцарско-австрийского триумфа-2008 легендарный футболист и тренер Валентин Иванов признается: «В мое время были отличные игроки, а теперь у нас наставник классный». А в Алуште везучего предводителя даже изваяли из гипса в полный рост. Кстати, не отходя от основной кассы, фигуриобразный Хиддинк, в честь которого в России и детей Гусами называли, в коротком антракте добыл с «Челси» Кубок

Петр САРУХАНОВ — «Новая»



ГУС И КЮРАСАО

Бывший наставник сборной России по футболу снова в большой игре

Англии и едва не вывел «синих» в финал Лиги чемпионов. Правда, командировать задравру нос российской компании в ЮАР обрусевшему сенсею, получившему за свое кремлевское искусство от Романа Абрамовича 7 миллионов евро в год чистыми, не удалось, но майки с надписью In Gus we Trust все равно стали раритетом.

После Марибора заслуженный тренер России (да-да, ему официально присвоили такое звание) поднатаскал турок, а потом по просьбе Сулеймана Керимова материализовался в махачкалинском «Анжи», который с Гусом и медалями разжился впервые в своей истории, и в старосветском турнире пошумел знатно.

Потом Хиддинк отметился в сборной Голландии, снова подсобил лондонскому «Челси» после увольнения Жозе Моуринью, провел годичный мастер-класс для олимпийской команды Китая и исчез с радаров. Казалось, владеющей семьей языками и счетом с семьей нулями в банке дедушка Гус убрал планшет со свистком в чулан и сосредоточился на воспитании внуков. Но Всемогущий пилигрим, как выяснилось, устал читать сказки, нашел на свою голову новое при-

ключение и в полной боевой готовности всплыл на острове в Карибском море со спецмиссией: вывести сборную Кюрасао на ЧМ-2022 в Катар.

Забавно, но многие европейские болельщики, отвечая в телевикторине на вопрос о том, существует ли такая команда, качали головами направо и налево. А самые продвинутые из незнаек сообщили, что Кюрасао — это ликер. Но, как говорится, ликер ликером, а футбол в самоуправляемом государстве с населением 150 тысяч человек течет по расписанию. Просто до 2011 года существовала сборная Нидерландских Антильских островов, а Кюрасао вступила в ФИФА как правопреемница той дружины. И неудивительно, что до Хиддинка «робинзонов» муштровал голландский подданный Ремко Бисентини. И справлялся неплохо (даже Карибский Кубок взял), но тропическое начальство размечталось о турнире на Ближнем Востоке и, накопив 4 миллиона евро, вспомнило о гениальном мэтре. «Отказаться было трудно. Ребята сделали большой рывок за последние годы, и я хочу помочь им подняться еще выше по международной лестнице», — доложил

общественности Гус, на которого очень обиделся Бисентини, посчитавший, что старый друг его подсел. Впрочем, перефразируя чуть-чуть Андрея Аршавина, скажу так: ваши обиды — ваши проблемы.

К слову, резиденты сборной Кюрасао тоже не лаптем ликер хлебуют и разбираются в качестве бутс. Стоимость всей океанской «банды», на минуточку, 15 с половиной миллионов евро. Для сравнения: киприоты, попавшие в отборочную группу к россиянам, оцениваются в 17 миллионов. А секрет в том, что загорелые питомцы Гуса являются по большому счету легионерами. Только пятеро из 24 воинов родились на райском острове. Одним из таких аборигенов является хавбек «Валвейка» Вурнон Анита, шаливший в прошлом в «Аяксе» и «Ньюкасле». В свое время он даже надевал форму «оранжевой» бригады. Но начиная с сезона-2020, согласно новому правилу, игрок имеет право поменять футбольное гражданство, если ранее провел не больше трех матчей за сборную другой страны. Чем Анита, к радости Хиддинка, и воспользовался, вернувшись в родную виллемстадскую лагуну. Впрочем, самые известные новобранцы Кюрасао — это, пожалуй, братья Леандро и Жуниньо Бакуна, появившиеся на свет в Голландии и выступающие в английском чемпионшипе за «Кардифф Сити» и «Хаддерсфилд». Примечательна и фигура бессменного вратаря островитян: 32-летний Элой Ром совершает умопомрачительные сейвы в Америке в майке «Коламбус Крю», доводя до белого каления форвардов соперника. И лишь темнокожий капитан команды Куко Мартина (45 матчей за сборную. — А. У.) целый год курит в шезлонге бамбук, находясь в творческом отпуске.

Тем не менее веселая компашка, передвигающаяся по дорогам на стареньком школьном автобусе с ручной коробкой передач и кассетным магнитофоном, в конце марта стартовала в отборочном цикле зоны КОНКАКАФ с двух викторий — над Сент-Винсентом и Гренадинами (5:0) и Кубой (2:1). И на сегодня Кюрасао делит первую строчку с Гватемалой, битва с которой предстоит в июне. Если ансамбль Хиддинка сохранит лидерство в группе С, его ждут стыки с лауреатом другой ячейки. А в случае повторного успеха замаячит и финальная пуля, где мелких спиногрызов будут ждать такие монстры, как Мексика, США, Коста-Рика, Ямайка и Гондурас. Трое победителей двухкругового турнира напрямую попадут в Африку, а четвертый финишер получит дополнительный шанс в двух схватках с коллективом из другого региона. Задача, безусловно, со звездочкой. Но Царя Гуса, выносившего с австралийскими парнями в подобных битвах Уругвай, такой расклад не пугает. И он обещал исполнить танец живота в случае удачных для его заповедного коллектива гастролей.

...А мне же, помимо танца, хочется увидеть в зимнем Катаре сборную России и сборную Кюрасао в одной группе. Чересов против Хиддинка. Уверен, этот блокбастер будет мощнее, чем Панама — Тунис в 2018 году в Саранске.

Андрей УСПЕНСКИЙ, «Новая»

Редакторы номера:
И. Гордиенко, С. Соколов

www.novayagazeta.spb.ru

www.novayagazeta.ru

Наш адрес
в интернете:
NovayaGazeta.Ru

**НОВАЯ
ГАЗЕТА**

РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)
Сергей КОЖЕУРОВ (директор)

Редакционная коллегия:

Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),
Александра ДЖОРДЖЕВИЧ (отдел расследований),
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),
Лариса МАЛЮКОВА (обозреватель),
Кирилл МАРТЫНОВ (первый зам главного редактора),
Юлия МИНЕЕВА,
Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции),
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),
Надежда ПРУСЕНКОВА,
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),
Юрий РОСТ (обозреватель),
Петр САРУХАНОВ (главный художник),
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

Обозреватели, специальные корреспонденты
и руководители направлений:

Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН,
Дмитрий БЫКОВ, Борис ВИШНЕВСКИЙ,
Александр ГЕНИС, Ирина ГОРДИЕНКО,
Павел ГУТИОНОВ (истфак «Новой»),
Елена ДЬЯКОВА, Иван ЖИЛИН (редактор
репортерской группы), Андрей ЗЯКИН (дата-отдел),
Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЬГИН
(руководитель продюсерского центра),
Денис КОРОТКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО,
Алиса КУСТИКОВА, Юлия ЛАТЫНИНА,
Елена МИЛАШИНА, Владимир МОЗГОВОЙ,
Сергей МОСТОВЩИКОВ, Галина МУРСАЛИЕВА,
Ирек МУРТАЗИН, Леонид НИКИТИНСКИЙ,
Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ,
Вячеслав ПОЛОВИНКО, Юлия ПОЛУХИНА,
Елена РАЧЕВА, Ким СМЕРНОВ,
Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА,
Марина ТОКАРЕВА, Ирина ТУМАКОВА,
Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Арнольд ХАЧАТУРОВ
(редактор отдела экономики), Вера ЧЕЛИЩЕВА,
Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН

Отдел мультимедиа «Новая студия»:

Анна АРТЕМЬЕВА, Влад ДОКШИН,
Виктория ОДИССОНОВА

Собственные корреспонденты:

Надежда АНДРЕЕВА (Саратов),
Татьяна БРИЦКАЯ (Мурманск),
Изоolda ДРОБИНА (Урал),
Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии
и Северной Европы),
Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург),
Александр МИНЕЕВ (Брюссель),
Ольга МУСАФИРОВА (Киев),
Александр ПАНОВ (Вашингтон),
Анна ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург),
Юрий САФРОНОВ (Париж),
Ирина ХАЛИП (Минск)

Группа выпуска:

Анна ЖАВОРОНKOVA (арт-директор),
Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА
(билд-редакторы), Диана ГРИГОРЬЕВА,
Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА,
Вероника ЦОЦКО (технические редакторы)

WEB-редакция:

Наталья ГЛУХОВА, Мария ЕФИМОВА,
Никита КОНДРАТЬЕВ
(редактор службы новостей),
Софья КРУГЛИКОВА, Александр ЛАВРЕНОВ,
Александра НОВИКОВА, Анастасия ТОРОП

ДИРЕКЦИЯ

Алексей ПОЛУХИН
(генеральный директор
ЗАО «ИД «Новая газета»),
Владимир ГРИБКОВ
(заместитель генерального
директора),
Владимир ВАНЯКИН
(юрídическая служба),
Ирина ДРАНKOVA,
Елена СЕДОВА
(бухгалтерия),
Наталья ЗЫKOVA
(персонал),
Ангелика ПОЛЯKOVA
(реклама),
Ярослав КОЖЕУРОВ,
Галина КАРАЛАШ,
Екатерина СЕДОВА
(юрídическая служба),
Валерий ШИРЯЕВ
(заместитель директора)

Пресс-служба:
Надежда ПРУСЕНKOVA

**РЕДАКЦИЯ НОВОЙ
ГАЗЕТЫ В СПБ**

Учредитель и издатель: ООО «МЕДИА.С-ПБ»
СПб., 11-я линия, 66
Главный редактор: Д. Л. КАЧАЛОВА
Адрес редакции и издателя: 199048, Санкт-Петербург,
11-я линия, 66. ООО «Медиа.С-Пб».

Наша группа ВКонтakte: vk.com/noga_spb, тел. 331-71-82

Подписной индекс:

ПР633

Газета зарегистрирована Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Санкт-Петербургу и Ленинградской области. Свидетельство о регистрации ПИ № Ту 78-01130 от 18 мая 2012 г.

Общий тираж — 222 250 экз.

Тираж сертифицирован
Novayagazeta.Ru — 19 200 000 просмотров за март 2021 г.

Тираж одного номера
в СПб — 2550 экз.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.

Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция:
АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2021 г.

Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией.

Отвечать за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Заказ №28. Типография ООО «Фирма «КУРЬЕР», СПб, Благодатная ул., 63.
Срок подписания в печать по графику: 19.30, 13.04.2021 г.
Номер подписан: 19.30, 13.04.2021 г. Время подписания номера в печать в СПб: 23.00, 13.04.2021 г. Указанные читателям России все соразмерно приказы по адресу: 199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66. ООО «Медиа.С-Пб».