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ЧТОБЫ США 

ОТСТУПИЛИСЬ ОТ УКРАИНЫ, 

МЕЖКОНТИНЕНТАЛЬНЫЕ 

РАКЕТНЫЕ КОМПЛЕКСЫ 

РОССИИ ДЕМОНСТРАТИВНО 

ВЫВЕДЕНЫ НА МАРШРУТЫ 

БОЕВОГО ПАТРУЛИРОВАНИЯ
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главная тема

П 
осле 2014 года, когда стало ясно, 
что конфликт в Донбассе — 
всерьез и надолго, на границу с 

Украиной были выдвинуты и развернуты 
на постоянной основе очень серьезные 
силы и средства. Вооруженные силы са-
мопровозглашенных республик Донбасса 
сведены в два корпуса: 1-й в «ДНР» со 
штабом в Донецке и 2-й в «ЛНР» со шта-
бом в Луганске. Формально корпуса име-
нуются «народной милицией» и совер-
шенно независимы, в том числе друг от 
друга. Но дееспособная система военного 
управления так функционировать в боевых 
условиях не может. Оперативно корпуса 
подчиняются штабу 8-й гвардейской об-
щевойсковой армии (8 гв. ОА) Южного 
военного округа (ЮВО), которую в 2017-м 
развернули в Новочеркасске. Между рекой 
Дон и границей с Донбассом развернуты 
гарнизоны воссозданной в 16-м году 150-
й МСД (мотострелковой дивизии) 8 гв. 
ОА. 150-я МСД, по сути, двойная дивизия 
шестиполкового состава, вооруженная мо-
дернизированными танками Т-72Б3. Это 
— основной, постоянный оперативный ре-
зерв «ДНР» и «ЛНР» на случай любого обо-
стрения ситуации. Кроме того, в 15-м году 
из-под Нижнего Новгорода в Воронеж 
переехал штаб 20-й гвардейской обще-
войсковой армии (20 гв. ОА) Западного 
военного округа (ЗВО). Одновременно к 

украинской границе из Нижнего была пе-
реведена подчиненная 20 гв. ОА 3-я МСД 
четырехполкового состава. 

В Крыму в 17-м году был развернут 
22-й армейский корпус. В его составе 126-я 
отдельная бригада постоянной готовности, 
вооруженная танками Т-72Б3, и 127-я 
бригада спецназа. 22-й корпус подчинен 
Черноморскому флоту (ЧФ) и числится 
силами береговой обороны.

По сравнению с 2014 годом ВСУ на-
много лучше готовы, но вооружение у 
них по большей части советское. С учетом 
качественного превосходства российских 
военных и их тотального превосходства в 
воздухе и на море подтягивать сколько-ни-
будь значительные дополнительные силы 
к украинской границе для сдерживания 
возможного наступления ВСУ — излишне. 
Украинские военные в любом случае будут 
гарантированно остановлены и отброше-
ны. Это прекрасно понимают в Киеве, 
в Донбассе и в Москве. Тем не менее в 
марте — апреле нынешнего года нача-
лось перемещение дополнительных сил в 
Крым и на украинскую границу. Началась 
«контрольная проверка боеготовности» в 
ЮВО, включая ЧФ и Каспийскую флоти-
лию (КФ), а 6 апреля — во всех округах и на 
Северном флоте, на Курильских островах, 
на Крайнем Севере и на Камчатке. Общее 
по стране число выведенных «в поле» офи-
циально не объявлялось, только сказано 
о «проведении в апреле 4048 учений». Но 
речь может идти о более чем полумилли-
оне человек.

Пресс-служба Центрального военного 
округа (ЦВО) сообщила, что в «контроль-
ной проверке» в ЦВО участвует «свыше 

70 тыс. человек». ЦВО — это Сибирь, 
Урал и Поволжье, главный тыловой резерв 
ВС РФ. Сообщается, что именно войска 
из состава ЦВО перебрасывают в район 
Воронежа, Белгорода и Брянска — оче-
видно, для усиления 20 гв. ОА. К северу 
от Донбасса развертывается мощная груп-
пировка, которая может быть еще усилена 
частями 1-й гвардейской танковой армии 
(1 гв. ТА) ЗВО — единственной танковой 
армии в составе ВС РФ. Более 15 тысяч 
военнослужащих 1 гв. ТА уже выведены «в 
поле» в рамках «контрольной проверки», 
но пока нет сообщений об их переброске 
непосредственно на украинскую границу.

Одновременно с формированием мощ-
ной группировки на северном (правом) 
фланге российский Генштаб усиливает 
левый фланг на юге. В Крым передисло-
цированы десантники 7-й гвардейской 
десантно-штурмовой горной дивизии 
ВДВ (7 гв. ДШД), где они отрабатывают 
парашютное десантирование с захватом и 
удержанием стратегического объекта (аэ-
родрома) до подхода основных сил, а также 
высадку с моря с бронетехникой с боль-
ших десантных кораблей (БДК). В России 
наметился серьезный кризис с военной 
транспортной авиацией (ВТА). Основная 
рабочая лошадка ВТА ВКС — средний Ил-
76МД — оснащена двигателями Д-30КП 
запорожского завода «Мотор Сич», кото-
рые больше не поставляются из-за войны 
и санкций. Новых Ил-76 с российским 
двигателем ПС-90А-76 за последние годы 
сделали всего несколько штук. По ходу 
сирийской операции самолеты ВТА не-
щадно использовали для переброски на 
Хмеймим техники, припасов и чего угод-

ЯДЕРНОЕ  
Чтобы США отступились от Украины, 
межконтинентальные ракетные комплексы 
России демонстративно выведены 
на маршруты боевого патрулирования

Упорные стычки, 
перемежающиеся 
перемириями, 
продолжаются в Донбассе 
уже седьмой год, но линия 
контроля никак не менялась 
с февраля 15-го года, 
когда при существенной 
поддержке российских 
военных, с использованием 
тяжелых огнеметов бойцов 
ВСУ выбили сначала из 
развалин здания донецкого 
аэропорта, а потом из 
Дебальцевского выступа 
к северу от Донецка. 
Нынешнее обострение, 
начавшееся после Нового 
года, пока само по себе 
не слишком отличается 
от обычной донецкой 
круговерти. Наблюдатели 
ОБСЕ регистрируют 
нарастающий итог 
нарушений режима 
прекращения огня, 
обе стороны привычно 
обвиняют друг друга, 
но есть принципиальное 
отличие от кровавой 
рутины последних лет: 
российское Минобороны 
начало невиданную 
всеобщую мобилизацию 
по всей стране от 
Чукотки до Калининграда 
и выдвижение войск 
к границам Украины под 
предлогом «контрольной 
проверки боеготовности 
после окончания зимнего 
периода обучения».

Павел 
ФЕЛЬГЕНГАУЭР
обозреватель 
«Новой»
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но, катастрофически истощив моторесурс 
парка. Теперь приходится выкручиваться. 
В Крыму на учениях 7 Ил-76МД высадили 
с парашютами всего батальон в 350 бойцов 
7 гв. ДШД, он занял аэродром, куда пере-
бросили подкрепления, которые потом 
захватили кусок побережья, куда уже с 
моря высадились еще десантники.

Т 
ем временем из Лондона сообщи-
ли, что 21 марта через Ла-Манш 
на юг прошла группировка из 

трех БДК Балтийского флота — «Минска», 
«Калининграда» и «Королева» в сопро-
вождении корвета «Бойкий». Это срав-
нительно новые по понятиям нашего 
флота БДК проекта 775, построенные в 
восьмидесятые годы на Гданьской судо-
верфи. Каждый БДК может взять на борт 
и перевезти до батальона десантников и 
до 12 танков. В Британском королевском 
ВМФ полагают, что на борту был десант 
(морпехи Балтфлота), отправленный во-
круг Европы в Черное море, где в составе 
ЧФ есть еще четыре БДК проекта 775, три 
более старых БДК советской постройки, а 
также малые десантные корабли. 8 апреля 
было объявлено, что «в рамках контроль-
ной проверки более десяти десантных 
и артиллерийских катеров и судов КФ 
совершают межфлотский переход из 
Каспийского в Черное море» через Волгу, 
Волго-Донской канал, Дон и Азовское 
море. Очевидно, на борту — морпехи КФ. 
Похоже, в Черном море может собраться 
группировка до 25 десантных кораблей 
разных классов плюс десятки боевых и 
вспомогательных кораблей и судов. Эта ар-
мада способна высадить на необорудован-
ное прибережье где-нибудь между Одессой 
и Николаевым больше 10 батальонов 
морпехов, десантников и спецназовцев 
только в первой волне. Возможны также 
вспомогательные тактические десанты 
с моря и с воздуха.

Все это выглядит так, будто россий-
ский Генштаб собирает силы и средства 
для возможного проведения «глубокой» 

стратегической операции. Пока 1-й и 
2-й корпуса в Донбассе при поддержке 
оперативного резерва (8 гв. ОА) связы-
вают противника с фронта, фланговые 
группировки осуществляют «стратегиче-
ские Канны» — операцию по окружению, 
уничтожению и пленению основной 
группировки ВСУ в Донбассе, прямо как 
в учебном пособии Академии Генштаба. 
Мощный танковый клин правого фланга, 
нанося удар на юго-запад через Харьков, 
рассекает слабую украинскую оборо-
ну, прорываясь через места, где с 1943 
года никто ни с кем не воевал. Где-то на 
Левобережье, в нижнем течении Днепра, 
встречный южный клин из Крыма смы-
кается с северным. Мощный воздушно-
морской десант вносит дополнительный 
элемент хаоса в украинскую систему 
управления войсками. Основные рус-
скоязычные города юга и востока будут 
заняты в ходе победоносной и быстро-
течной операции (блицкрига). Остаток 

Украины будет лишен доступа к морю. 
Как было недавно заявлено, настанет 
конец Украины как государства.

В ходе нынешней «контрольной про-
верки» российские войска выдвигаются 
и разворачиваются практически без мас-
кировки, и официальные лица мало что 
скрывают. Мол, у России есть суверенное 
право передвигать войска по своей терри-
тории, и на украинской границе держать 
их будут сколько надо, исходя из интере-
сов национальной безопасности. 1 апреля 
министр обороны Украины Андрей Таран 

процитировал своего американского кол-
легу Ллойда Остина, который пообещал, по 
мнению украинской стороны, что «в случае 
эскалации российской агрессии США не 
оставят Украину наедине и не допустят ре-
ализации агрессивных устремлений РФ». 
Чем реально Вашингтон поможет Киеву 
— неясно, но 8 апреля было объявлено, 
что российские войска стратегического 
назначения (РВСН) приведены в высшую 
степень боевой готовности в рамках «контр-
ольной проверки», причем мобильные 
межконтинентальные ракетные комплек-
сы были массово «выведены на маршруты 
боевого патрулирования», что американцы 
должны четко видеть из космоса.

Проводя демонстративную мобили-
зацию сил и средств, Москва посылает 
четкий сигнал всем, что готова к любому 
развитию событий, в том числе, как было 
объявлено в Кремле, к худшему варианту 
развития отношений с США. Это и есть 
ядерное сдерживание: Киев должен 

пойти на существенные уступки, начать 
выполнять Минские соглашения в их мо-
сковской интерпретации, вернуть в эфир, 
например, пророссийские телеканалы 
NewsOne, ZIK и 112 и прекратить пресле-
довать Виктора Медведчука, личного друга 
Владимира Путина. Запад должен оказать 
на Украину давление, чтобы она подчини-
лась, и дать твердокаменные гарантии нев-
ступления Украины ни в НАТО, ни в ЕС. 

Тогда уже составленные военные пла-
ны могут остаться на бумаге, а собранные 
с немалым трудом и расходами ударные 

группировки постепенно рассосутся, 
выполнив нормативы «контрольной 
проверки боеготовности». Но надо пони-
мать, что время принятия кардинальных 
решений ограничено. Собранные группи-
ровки не могут ждать приказа, будучи от-
мобилизованными, бесконечно: их надо 
отправлять домой и демобилизовать, под-
готовленных призывников, отслуживших 
год, надо отправлять в дембель и заменять 
новыми. Сходную по масштабу «контр-
ольную проверку боеготовности» можно 
будет при желании повторить в лучшем 
случае где-то к сентябрю.

С 
ходной по масштабу мобили-
зации, включая стратегические 
ядерные силы, не было, навер-

ное, с 1973 года, когда в последней фазе 
«войны Судного дня» советские дивизии 
ВДВ уже садились в самолеты ВТА выса-
живаться на аэродромах в Египте, чтобы 
воевать с ЦАХАЛ, куда были предположи-
тельно уже завезены тактические ядерные 
заряды, а США в ответ привели свои де-
сантные дивизии в готовность, чтобы ле-
теть туда же и воевать на стороне израиль-
тян, а также подняли на две ступени общий 
уровень боевой готовности с DEFCON 5 
до DEFCON 3. По ходу Карибского ядер-
ного кризиса 1962-го для стратегической 
авиации США был введен DEFCON 2. 
Система уровней DEFCON была разра-
ботана в 1959-м. DEFCON 1 — ядерная 
война неизбежна или уже началась — не 
вводился в США никогда, кроме как для 
контрольных проверок. 

Ядерные тревоги 1962-го и 1973-го за-
кончились срочными переговорами сторон 

и компромиссами, всерьез и надолго «замо-
розившими» региональные конфликты, ко-
торые чуть не привели к гарантированному 
взаимному уничтожению США и СССР. 
Некоторые элементы тех решений до сих 
пор еще держатся и на Ближнем Востоке, 
и на Кубе — так хорошо и капитально 
провели «заморозку». Не стоит никакой 
региональный конфликт того, чтобы рис-
ковать превратить Россию в необитаемую 
радиоактивную пустыню. Для переговоров 
еще есть время. На великой Русской равни-
не от Балтики до Черного моря дотаивает 
снег, стоит распутица, разлились реки и 
ручьи на украинском Левобережье, которые 
летом курица перейдет, но которые сейчас 
придется форсировать с неизбежной за-
держкой темпов возможного наступления. 
Надо еще с месяц ждать до середины мая, 
когда поля и грунтовые дороги подсохнут, 
а ручьи и реки войдут в берега. Кроме того, 
в РФ значительные силы и средства заняты 
подготовкой к майскому параду и освобо-
дятся после 9-го. 

Но чтобы надолго «заморозить» 
Донбасс, нужно хотя бы начать серьезный 
торг. А сейчас нет у Москвы фактически 
никаких контактов ни с Вашингтоном, 
ни с Киевом, ни с Брюсселем, и посол 
Анатолий Антонов отозван в Москву. Есть 
контакты с Берлином и Парижем, но и они 
в последнее время стали неконструктивны.

Многие в Москве полагают, что укра-
инская государственность уже распадает-
ся, что масштабной угрозы может оказать-
ся достаточно, чтобы она рухнула. А если 
нет, то мощного, но короткого удара хва-
тит, чтобы химера украинской националь-
ной государственности рассыпалась впрах. 
В 14-м году украинское сопротивление 
было неэффективным и дезорганизован-
ным. Похоже, что и сегодня общее мнение 
сводится к тому, что украинцами вновь 
будут командовать дураки или предатели. 
У силового решения украинского вопроса, 
очевидно, есть влиятельные сторонники.

Продолжение темы —

НЕСДЕРЖИВАНИЕ

ПРОВОДЯ ДЕМОНСТРАТИВНУЮ 
МОБИЛИЗАЦИЮ, МОСКВА ПОСЫЛАЕТ
СИГНАЛ ВСЕМ, ЧТО ГОТОВА К ЛЮБОМУ
РАЗВИТИЮ СОБЫТИЙ
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К 
огда в новостях снова движе-
ние военных частей к русско-
украинской границе, манев-

ры в Черном море и перехват амери-
канских самолетов —  про «летающий 
Чернобыль» и ракеты на Флориду вряд 
ли кто забыл, —  поведение нашей дер-
жавы уже даже не хочется рационализи-
ровать. Пафосно —  политика эсхатоло-
гии, примитивно —  «русской рулетки». 
Решения принимаются эмоционально, 
порывисто, спонтанно: вместо данных 
и расчетов —  сновидения из сказочного 
мира «геостратегий» и «тайных войн за 
передел влияния».

Понимать логику этих людей полез-
но —  в конце концов, от них в прямом 
смысле зависят наши жизни, —  но иног-
да, чтобы и самим в этом болоте не увяз-
нуть, важно сделать шаг назад и про-
верить оптику. Происходящее можно 
назвать «психологической атакой», как 
Владимир Пастухов, или «стратегиями 
по Сунь Цзы», как Юлия Латынина, 
но главное зонтичное определение, 
которое нужно прежде всего исполь-
зовать, —  инфантилизм. Сложить из 
алогичных тезисов противоречивую 
картину и беззаветно в нее верить —  это 
поведение детей.

В фантастическом романе писателя 
Лю Цысиня «Эпоха сверхновой» поги-
бают все люди старше 13 лет и мир до-
стается детям. Принимая руководство 
государствами, дети получают доступ 
к «роскошным» военным машинам, от 
танков до баллистических ракет, и хотят 
немедленно их опробовать. Но начинать 
глобальную войну им страшно: и тогда 
они решают организовать «военные 
игры» на Южном полюсе, составив спи-
сок «спортивных дисциплин» и участву-
ющих стран (сражаться на авианосцах 
могут лишь те, у кого они есть).

Такая эрзац-война по правилам 
удовлетворяет их главную потребность: 
в зрелищном шоу, где все всерьез 
и бойцы действительно, как в «насто-
ящих» войнах, погибают за «честь 
и достоинство» державы. Кому нужны 
глупые предлоги взрослых вроде тер-
ритории и «противоречий»? Только 
чистый конвейер ощущений, война 
в прямом эфире.

Тридцать лет назад Жан Бодрийяр 
в своем памфлете «Войны в заливе не 
было» выразил это ощущение: замены 
войны реальной на войну виртуальную, 
где имидж и репрезентация войны зна-
чат больше, чем события на поле боя. 
Его идею, что современная война —  это 
«война, как и любовь, с презервативом», 
помнят все, а вот другую мысль часто за-
бывают: «как в басне Лафонтена, когда 
разразится настоящая война, вы даже не 
заметите разницы».

«Военные игры» Цысиня оканчи-
ваются не медальным зачетом, а эска-
лацией —  ядерная сверхдержава чув-
ствует, что проигрывает, и нарушает 
правила, едва не начав тотальную войну. 
Китайский фантаст подтверждает инту-
ицию французского философа: презер-
ватив может порваться, от «гибридной» 
войны —  полшага до мировой.

Сегодня метафора Цысиня описы-
вает ситуацию точнее, чем любая «ана-
литика»: нами правят политики-дети.

Наденем эти линзы, и все сразу ясно 
с этой страшной «геополитикой»: быс-
тро ругаться и тут же мириться, ценить 
эфемерное (славу) выше материального 
(жизни людей), беспокоиться о «зонах 
интересов» и обсессивно сравнивать 
себя с другими, постоянно находиться 
вне состояния покоя, никогда не при-
знавать свои ошибки, бить первым —  
и упрямиться, упрямиться, чтобы «усту-
пил вот он, а не я!».

Сам факт,  что  сверхдержава 
в XXI веке может управляться людьми, 
которые так и не выросли из восхище-
ния оружием и униформой, поражает. 
Демократические системы тоже не 
гарантируют отсутствие деятелей с по-
добным мировоззрением на высших 
должностях, но там их хотя бы можно 
сдержать институтами или не переиз-
брать. Нам же от наших детей-политиков 
никуда не деться —  сослать их воевать 
на Южный полюс, увы, пока не выйдет.

Значит, нужно учиться сосущество-
вать: и перестать тешить себя иллюзи-
ями, что с ними можно разговаривать 
как со взрослыми. Дети тяжело вос-
принимают критику, они обидчивы, 
легко ранимы; личное и общественное 
для них нераздельно. Они не понима-
ют, что «лучше для них» —  это не то же 
самое, что «лучше для страны». Без вос-
питателя, с пальцем на красной кнопке 
и отрядами ОМОНа под рукой они раз-
вращаются мгновенно.

Если вы хотите продуктивного об-
щения, действовать нужно аккуратно. 
В прямой конфликт не вступать, изви-
няться первым, льстить им и хвалить —  
и пытаться, пусть незаметно, потихонь-
ку, хоть чему-то их научить. Это извест-
ная стратегия общения с русской влас-
тью: любой активист подтвердит вам ее 
(не гарантированную) эффективность.

Понятно, что «война» для них однов-
ременно и больная тема, и любимая иг-
рушка. Покуситься на нее —  сразу выз-
вать ответную агрессию; вспомним, как 
на предложение профессора Медведева 
остановить милитаризацию Арктики 
и отдать ее под международную юрис-
дикцию Главнокомандующий ответил 
ясно и на стиле: «придурок».

Но если что-то повторять из раза 
в раз, мягко, но настойчиво —  воз-
можно, есть шанс, что хотя бы обрыв-
ки простой мысли донести удастся. 
Архаизация российской политической 
системы достигла невиданных высот, 
так что начинать возвращение к «взро-
слости» придется с малого: «война —  
плохо». Сложное и взрослое слово «па-
цифизм» пока упоминать не стоит —  его 
время пока не наступило.

Кирилл ФОКИН —  
специально для «Новой»

Угроза для страны —  политический 
инфантилизм, а не вражеские армии

ДЕТИ У ВЛАСТИ

З 
аявления Дмитрия Пескова о том, 
что Россия «не собирается дви-
гаться» к войне с Украиной, но 

«не останется безучастной к судьбам 
русскоговорящих, которые живут на юго-
востоке страны», не признак отказа от 
запланированного сценария, а еще одна 
связка дров, положенная в костер войны, 
могущий разгореться в любой момент.

Не дать ему вспыхнуть необходимо: 
и потому, что последствия будут ужас-
ными, и потому, что это,  как уже было 
не раз,  будет означать наступление 
периода черной реакции.

И потому антивоенная тема сегодня 
снова становится ключевой в оппозици-
онной повестке. Самое важное —  имен-
но это.

Заготовленный костер давно и ще-
дро поливают бензином —  таким, как за-
явления президента Владимира Путина 
о якобы «подаренных» когда-то бывшим 
советским республикам «российских 
землях и традиционных исторических 
территориях», которые следовало бы 
вернуть, выходя из СССР.

Таким, как обещания замглавы пре-
зидентской администрации Дмитрия 
Козака: мол, Россия может «встать на 
защиту» граждан Донбасса.

И таким, как стоны государственных 
пропагандистов: например, Маргариты 
Симоньян или Владимира Соловьева.

Во-первых, на «защиту граждан 
Донбасса» российские власти никто 
не уполномочивал, ибо это граждане 
чужой страны.

Во-вторых, никогда Донбасс не был 
частью России (он не входил в состав 
РСФСР): все советское время он неиз-
менно был частью Украины. И кстати, 
на референдуме 1991 года за незави-
симость Украины в ее международно 
признанных границах (и за то, что ее 
территория является «неделимой и не-
прикосновенной») в Донецкой области 
голосовало 84% избирателей.

А в-третьих, по данным переписи 
2001 года, в Донецкой области было 
57% украинцев и 38% русских. Где тут 
«Россия-матушка»?

Что же касается «опасности», кото-
рая якобы угрожает русским в Донбассе 
и от которой надо их «защищать», это 
не более чем пропагандистский миф.

Почему-то этой опасности нет на всей 
остальной территории Украины. Никто не 
преследует людей, говорящих на русском 
языке, ни в Славянске (после того как отту-
да выгнали боевиков Стрелкова-Гиркина), 
ни в Киеве, ни во Львове, ни в Ужгороде…

И тем не менее Песков заявляет, что 
«рядом с нами страна, в которой, мы не 
исключаем, руководство опять посчитает 
возможным решать внутреннюю пробле-
му силовыми методами».

Это говорит пресс-секретарь главы 
государства, которое дважды —  в 1994, 
а потом в 1999 году —  как раз и решало 
в Чечне «внутреннюю проблему сило-

выми методами». Заявляя при этом, что 
происходящее —  наше внутреннее дело, 
в которое никто не вправе вмешиваться, 
а действия федеральных сил в Чечне во-
все не военное преступление, а доблесть.

Нынешняя риторика российской влас-
ти о якобы «вынужденном» и лишь «ответ-
ном» характере ее возможных военных 
действий, сопровождающаяся плачем 
политических Ярославн о приближении 
НАТО к российским границам, до боли 
напоминает давно знакомое.

Примерно так же оправдывали во-
енную агрессию и перед вводом войск 
в Венгрию в 1956 году, и перед вводом 
войск в Чехословакию в 1968 году, и пе-
ред Афганистаном в 1979 году. И совсем 
недавно —  в 2008 году, когда началась 
пятидневная война с Грузией. Собственно, 
именно тогда и были опробованы «тех-
нологии» будущей агрессии против 
Украины в 2014 году. Потому что, когда 
в 2008 году на агрессию против Грузии 
Запад дал типично «мюнхенский» ответ, 
он вселил в Кремль уверенность в том, что 
попытку можно повторить.

Какая линия возобладает сейчас 
в российском руководстве —  попытаться 
устроить «маленькую победоносную вой-
ну» или ограничиться только бряцанием 
оружием и надуванием щек —  неизвестно. 
Поскольку неизвестен механизм принятия 
подобных решений. Но с учетом вполне 
возможного нежелания Запада «умирать 
за Донецк», ограничившись мелкими 
санкциями и выражением глубокой оза-
боченности, первый вариант представля-
ется вовсе не невероятным.

Тем более что (процитирую недав-
нее заявление съезда «Яблока», вне-
сенное Львом Шлосбергом, Григорием 
Явлинским и Николаем Рыбаковым) есть 
«прямая связь между милитаризацией 
внешней политики России с ситуацией 
и политическими установками властей 
внутри страны, и именно в атмосфере 
военной истерии власти России наме-
рены провести общенациональную 
избирательную кампанию».

Именно Госдума, которую будут вы-
бирать осенью 2021-го, будет работать 
в 2024 году, когда должны пройти выборы 
президента. И сам Путин только что под-
писал закон, разрешающий ему после 
«обнуления» избираться еще два раза.

И спикер Совета Федерации Вален-
тина Матвиенко уже анонсирует заседа-
ние верхней палаты 23 апреля —  через 
два дня после президентского послания 
(не для разрешения ли на новое исполь-
зование российских войск за границей?).

Еще раз повторим: снова наступает 
время, когда главной в оппозиционной 
повестке должна стать антивоенная тема.

Если войну удастся остановить —  толь-
ко тогда появится шанс и на политические 
изменения, и на освобождение политза-
ключенных.

Борис ВИШНЕВСКИЙ, 
обозреватель «Новой»

Зачем Кремль накачивает общество 
милитаризмом и при чем тут выборы

НЕТ ДРУГОЙ ПОВЕСТКИ, 

КРОМЕ МИРА

побег в будущее
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ЗРК «БУК» БЫЛ НЕОБХОДИМ 
СЕПАРАТИСТАМ, ЧТОБЫ 
УСТРАНИТЬ ВОЗДУШНУЮ УГРОЗУ 
ОТ ВСУ

«

В 
воскресенье нидерландская теле-
радиокомпания NOS обнародо-
вала ранее не публиковавшиеся 

переговоры пророссийских боевиков и их 
командиров, обсуждающих последствия 
атаки на малайзийский боинг 17 июля 
2014 года. В перехватах присутствуют уже 
известные публике военные командиры — 
это граждане России Олег Пулатов, Игорь 
Стрелков-Гиркин, Сергей Дубинский и 
украинец Леонид Харченко. Все четверо 
являются обвиняемыми по делу о круше-
нии МН17 в международном суде, кото-
рый проходит в Схипхоле.

Пытаясь понять, что же произошло, 
командиры лихорадочно решают, как по-
скорее спрятать «Бук» и увезти его обратно 
в Россию. Также выясняется, что ответст-
венный за «Бук» Сергей Дубинский узнал 
о трагедии боинга только спустя несколько 
часов, будучи уверенным, что ракета сбила 
украинский военный самолет. Впрочем, 
даже когда роковая ошибка стала очевид-
ной, командиры не решились признать 
ответственность, а стали на ходу сочинять 
альтернативную версию произошедшего 
— об украинском СУ-25, впоследствии 
ее подхватили и пропагандисты в России. 
Сам Дубинский был погружен в разбор 
трагедии совсем недолго — у командира 
были и другие дела. На следующий день 
после гибели лайнера он поменял номер 
телефона, и больше тема боинга в его бе-
седах не возникала.

Как повлияют 
на расследование 
МН17 опубликованные 
переговоры командиров 
ДНР?

Скорее всего в материалах уголовного 
дела эти переговоры уже есть, ведь пере-
хваты осуществляли спецслужбы украин-
ской стороны, являющейся полноправном 
членом группы стран, ведущих расследова-
ние гибели боинга (Малайзия, Австралия, 
Нидерланды, Украина и Бельгия).

По сути, новая информация подтвер-
ждает и усиливает выводы обвинения, у 
которого уже накоплен массив данных, 
доказывающих причастность трех россиян 
и украинца к организации непреднаме-
ренной атаки на пассажирский самолет. 
Все фигуранты отрицают какую-либо 
причастность к преступлению. Однако 
из переговоров становится очевидным, 
что все четверо работали в тесной спайке, 
пытаясь обеспечить доставку «Бука» из 
России в зону боевых действий, а затем 
сокрытие свидетельств ее использования.

ЗРК «Бук» с высокой дальностью вы-
стрела был необходим сепаратистам, что-
бы устранить воздушную угрозу от ВСУ: 
украинская авиация атаковала сепарати-

стов и активно перебрасывала свои войска 
им в тыл, угрожая отрезать «республики» 
от снабжения с российской стороны.

При этом ключевая роль в транспорти-
ровке «Бука» принадлежала генерал-майо-
ру российской армии Сергею Дубинскому. 
В расследовании «Новой газеты» еще в 
2017 году мы установили, что боевик с 
позывным Хмурый был главным коор-
динатором перемещения ЗРК: он отдавал 
приказы сопровождающим установку 
бойцам о том, куда ее нужно направить, 
связывался с Александром Ходаковским 
(командиром донецкого сепаратистско-
го батальона «Восток»), который должен 
был предоставить охрану для «Бука», дер-
жал связь с Гюрзой (Олегом Пулатовым). 
При помощи экспертов-криминалистов 
в лаборатории шведского университета в 

Гетеборге мы сравнили образцы голоса 
Хмурого и Дубинского, с кем имели беседу 
в Ростове-на-Дону, и установили, что это 
один и тот же человек. Более того, боевой 
товарищ Дубинского и сослуживец со вре-
мен войны в Афганистане Сергей Тиунов 
также подтвердил, что в 2014 году вскоре 
после трагедии беседовал с ним о боинге: 
Дубинский сказал Тиунову, что трагедия 
случилась по вине московских начальни-
ков. Что это значит, Дубинский объяснять 
не стал, впрочем, через несколько месяцев 
во время другого разговора с Тиуновым 

российский генерал отказался от ответ-
ственности, обвинив в атаке на самолет 
украинских военных.

Что самое важное 
в опубликованных 
голландцами перехватах?

Помимо исчерпывающих диалогов 
о перемещении «Бука», в переговорах 
четвертки фигурантов мы видим не-
приглядную изнанку «русской весны» в 
непризнанных республиках летом 2014 
года, а также уровень профессионализма 
«отпускных» российских военачальников.

В переговорах фигурантов, помимо 
военных вопросов, возникает масса дру-
гих интересных тем. Например, мы узна-
ем о том, как Дубинский решает вопрос 

с конфискацией автомобилей одного из 
донецких банков. В другом разговоре, 
как указывают голландские журналисты, 
Дубинский уже занят реализацией машин:

«У нас тут три парковочных места с 
кучей машин… Этот «Мазерати», можно 
я приеду и заберу его?»

Также мы узнаем, что Дубинский не 
особо доверяет своему заму Пулатову, 
пытаясь самостоятельно руководить ру-
тинными процедурами по перемещению 
«Бука», которые на месте организует 
Леонид Харченко. Дубинский приказы-
вает Харченко и Пулатову отогнать «Бук» 
в Первомайское и там ждать дальнейших 
указаний.

После обеда 17 июля машина оказы-
вается в районе города Снежное, в 16:19 
производит роковой выстрел.

Через полчаса Харченко докладывает 
Дубинскому о том, что «Бук» подбил укра-
инскую «сушку» — Дубинский доволен. 
При этом о том, что сбит пассажирский 
самолет, Дубинский фактически узнает 
лишь спустя несколько часов от своего 
начальника Гиркина, который вечером 
17 июля требует от него немедленного 
доклада.

Дубинский перезванивает Пулатову и 
спрашивает: «Скажи мне: наш или не наш 
«Бук» стрелял?»

— «Бук» сбил «сушку», но перед этим 
сушка сбила боинг, — отвечает Пулатов.

Дубинский эмоционально пересказы-
вает это Гиркину:

— Это же хорошие новости, да?
— Ну, я не уверен. По правде, я так не 

думаю, — отвечает Гиркин.
В тот же вечер командиры начинают 

лихорадочно организовывать эвакуацию 
«Бука» к границе с Россией. Но сделать это 
быстро по телефону не удается. В какой-то 
момент Гиркин кричит на Дубинского, что-
бы тот сел в машину и сделал все сам лично.

Несекретные данные

В апреле 2017 года мы опубликовали 
расследование о Сергее Дубинском с ре-
зультатами фоноскопической экспертизы 
его голоса. Идентификация Дубинского по 
голосу являлась критически важным мо-
ментом в расследовании, поскольку давала 
ответ на главный вопрос к перехваченным 
СБУ переговорам, а именно подлинны ли 
они. Расследования «Новой» в отноше-
нии Дубинского и Bellingcat в отношении 
генерала Иванникова с позывным Орион 
подтверждают подлинность голосов клю-
чевых командиров.

О командировке военных из 53-й 
бригады ПВО России под Курском к 
границе с Украиной «Новая» писала в 
2019 году. Согласно выводам междуна-
родного расследования, именной этой 
войсковой части принадлежал «Бук», 
атаковавший малайзийский боинг. 
Тогда мы предъявили несекретные 
данные Минобороны о перемещении 
колонн военной техники по дорогам об-
щего пользования; в том же конвое были 
транспортированы и зенитные уста-
новки «Бук», в том числе и тот «Бук», 
который по своим отличительным 
признакам совпадает с установкой, за-
меченной в роковой день в Снежном. В 
нашей публикации также были данные 
о выдаче российским зенитчикам сух-
пайков на пять суток — выстрел «Бука» 
пришелся именно на этот период.

Кстати, несекретные данные, благода-
ря которым мы смогли установить обще-
ственно значимые факты в рамках нашего 
многолетнего расследования, по недавне-
му предложению Министерства обороны 
РФ скоро могут стать секретными.

Павел КАНЫГИН,
«Новая»

Новые подробности трагедии сбитого боинга МН17 
обнажили неприглядную изнанку «русской весны»

«МОЖНО «МОЖНО 
Я ЗАБЕРУ Я ЗАБЕРУ 
МАЗЕРАТИ?»МАЗЕРАТИ?»

главная тема
Представитель Представитель 

сепаратистов сепаратистов 
на месте крушения на месте крушения 

малайзийского малайзийского 
боинга MH17боинга MH17
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МОЖНО КРИТИКОВАТЬ И ДАЖЕ 
ОТРИЦАТЬ ПРОЕКТ ПРОСВЕЩЕНИЯ, 
НО ЭТО НЕВОЗМОЖНО ДЕЛАТЬ 
БЕЗ ПРОСВЕТИТЕЛЬСТВА: 
БУДЕТ УТРАЧЕН САМ ЯЗЫК 
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великий почин

З 
аконопроект, предполагающий 
разрешительный порядок просве-
тительской деятельности, лукаво 

назван «О внесении поправок в закон «Об 
образовании» — так что начнем с различе-
ния этих понятий.

Мишель Фуко ставит почти знак то-
ждества между знанием и властью. Но не 
в привычном значении: «Знание — сила», 
а наоборот: в том смысле, что у кого 
власть, тот назначает «знающего» — он и 
будет выполнять по программам, которые 
утвердят сверху, функцию всеобщего и 
стандартизованного образования. Так оно 
оказывается не только правом (его обеспе-
чение — отдельный вопрос), но и своего 
рода обязанностью. 

Несколько десятилетий назад диплом 
об образовании подразумевал освоение 
профессии, которая могла кормить ее 
обладателя всю жизнь. Сегодня изменения 
в профессиях происходят с такой ско-
ростью, что диплом уже не дает никаких 
гарантий. Даже если люди не хотят, они 
вынуждены постоянно повышать квали-
фикацию или осваивать другие профес-
сии, двигаясь от проекта к проекту. 

Есть и те, кто хочет. Их могут не устра-
ивать навязанные режимом программы 
образования. Им на помощь приходят про-
граммы просветительства: сегодня таких 
программ огромное количество по любым 
темам и областям знаний, во всем мире 
они считаются третьей и четвертой (после 
школы и университета) необязательными 
стадиями просвещения. Этот «рынок» 
обычно не регулируется, гарантий на нем 
нет, но люди, уже образованные, без труда 
найдут то, что им нужно. 

Если в модели образования знания рас-
пространяются отчасти принудительно, то 
в модели просветительства «знающих» вы-
бирают снизу, и аудитория же контроли-
рует качество, имея возможность перейти 
на другой канал. Вот эту возможность 
Госдума и задумала отнять у нас у всех: не у 
«знающих» (им-то что особенного будет?), 
а у тех, кто хочет стать умнее.

Н 
ечто подобное имело место и в 
СССР, где не только печатная 
продукция, но и любая песен-

ка, исполняемая публично (например, в 
ресторане), должна была быть «залитова-
на» (от слова «Главлит»). Но, во-первых, 
ведомственные инструкции о цензуре 
носили стыдливый гриф «для служебного 
пользования» — открыто контролировать 
просветительство коммунистам в голову не 
приходило. Во-вторых, среди партийных 
руководителей в брежневскую эпоху были 
и сторонники передового знания, а воз-
можности контролировать все публичные 
выступления в то время не было. 

Нынче в руководстве страны сто-
ронников просвещения что-то не замет-
но, зато есть техническая возможность 
контролировать, по крайней мере, любые 
просветительские сайты в интернете. Как в 
Китае — с той разницей, что Конституция 
РФ все же запрещает цензуру (ст. 29) 
и запрещает (властям) устанавливать госу-
дарственную или обязательную идеологию 
(ст. 13), что со всей определенностью по-
дразумевает законопроект «О просвети-
тельской деятельности».

Думаю, триггером появления этого 
проекта стало создание «Свободного 
университета», костяк которого состави-
ла профессура, фактически изгнанная из 
Высшей школы экономики за недостаточ-
ную лояльность. Им запретили заниматься 
обучением и получать за это зарплату, а 
они посчитали своим долгом на волонтер-
ских началах продолжать просветитель-

скую деятельность. Ну и «примкнувшие к 
ним», в том числе и я, взявшийся прочесть 
для желающих курс «философии журнали-
стики», просто потому, что это интересно 
и мне, и кому-то еще.

На мой курс в «Зуме» записалось 35 че-
ловек, регулярно ходит человек 20, но это 
отборный народ — они мотивированы, и 
их не пугает сложность изложения. 

Таких курсов в рамках не формализо-
ванного и нигде не зарегистрированного 
«Свободного университета» десятки, и не 
только гуманитарных, их слушает более 
тысячи «студентов». Что произойдет, если 
закон «О просветительской деятельности» 
вступит в действие (как предполагается, с 
1 июня)? На лицензию или как она там бу-
дет называться «Свободный университет» 
рассчитывать вряд ли может. 

Как поступят наши слушатели после 
фактической ликвидации этой и дру-
гих русскоязычных просветительских 
площадок? Едва ли они пойдут слушать 
псевдопатриотические речи «правильных 

профессоров». Вся эта наиболее активная 
молодежь — а таких сотни тысяч — найдет 
что-то похожее по-английски. 

Но мы тут все еще верим в Россию и 
надеемся увидеть этих людей, применяю-
щими свои способности на родине, а тем, 
кто будет говорить с ними по-английски, 
до России большого дела нет. Результатом 
станет утрата русским языком и русско-

язычной культурой своих позиций как в 
России, так и за рубежом. Вот и весь «па-
триотизм», но проблемы просвещения 
и просветительской деятельности надо 
понять и глубже.

М 
аркс был прав, полагая ме-
рилом прогресса (во всяком 
случае технического) посте-

пенное увеличение продолжительности 
свободного времени: сегодня в развитых 
странах его столько, кто сколько захочет. 
Он ошибся в природе человека, полагая, 
что, освободившись от бремени труда, 
люди бросятся читать и учиться рисовать 
или музицировать, то есть сформируют 
запрос на просветительскую деятельность. 
Таких всегда было и будет меньшинство. 
Но именно они, «алчущие и жаждущие 
правды», своими вопросами и запросами 
более всего беспокоят власть. 

«Проект просвещения», созревший в 
Европе в ХVIII веке и расцветший в ХIХ, 
основанный на вере в рациональную при-

роду человека, в приоритет науки перед 
другими видами знания и, соответственно, 
в возможность построить на этих началах 
более или менее совершенное общество, 
— отнюдь не бесспорен. Самый сильный 
удар по нему нанесли две мировые войны 
и СССР, где просвещенческий (и в этом 
смысле безусловно западный) проект, на 
алтарь которого были принесены чудо-

вищные жертвы, потерпел крах, для начала 
обернувшись, будто в насмешку, лютой 
борьбой с инакомыслием.

Английский философ Исайя Берлин, 
считающийся одним из столпов совре-
менного либерализма, первым, наверное, 
обратил внимание на то, что интеллекту-
алы ХIХ века проморгали национализм, 
полагая его маргинальным течением в 
рамках преобладавшей тогда просвещен-
ческой логики. Берлин посвятил свои 
исследования национализму и «особым 
путям» как альтернативам, предложен-
ным единому европоцентричному проек-
ту просвещения интеллектуалами разных 
стран той же самой Европы (включая 
Россию).

В работе «Противники просвещения» 
Берлин без предвзятости, а то и с симпати-
ей, анализирует доводы врагов просвеще-
ния, среди которых были и такие фигуры, 
как Шеллинг, Ницше и Кьеркегор. Если 
бы этих людей, настаивавших на непов-
торимом в характере и судьбах народов, 
внимательней слушали, полагает Берлин, 
проект просвещения, может быть, и не 
закончился бы в ХХ веке фашизмом и 
сталинизмом.

Последователь Берлина Джон 
Николас Грей, кстати, обозреватель газе-
ты «Гардиан», в своей книге «Поминки по 
просвещению» идет дальше. Доводы те же: 
гипотеза о рациональной природе челове-
ка историческими фактами подтверждает-
ся не вполне, и с мультикультурализмом, 
на который одно время сделали ставку в 
Европе, тоже ничего не вышло: разные 
национальные культуры «несравнимы» 
(и во многом несовместимы).

И вот, какой вывод делает из это-
го «противник просвещения» Грей: 
«Толерантность — добродетель, свойст-
венная людям, осознающим свое несо-
вершенство. Такие не станут требовать, 
чтобы их предпочтения были закреплены 
особыми привилегиями, или ожидать, 
что их образ жизни примут все... Вместо 
того, чтобы стремиться к обманчивой уто-
пии, когда любой образ жизни одинаково 
(и, возможно, незаслуженно) признан, 
эти люди довольствуются тем, что могут 
ужиться друг с другом... Свобода немы-
слима без мира».

Можно критиковать и даже отрицать 
проект просвещения, но это невозможно 
делать без просветительства: иначе будет 
утрачен сам необходимый для этого язык. 

В 
«золотом» ХIХ веке России, когда 
она подарила человечеству вели-
кую русскую литературу, запад-

ники и славянофилы с удовольствием хо-
дили друг к другу в гости. Нынешний про-
ект «О введении единомыслия в России» 
(Козьма Прутков) нацелен фактически 
на истребление западнической интелли-
генции в будущих поколениях. В рамках 
унифицированного «патриотизма» уже 
и сегодня гордиться пристало только во-
ителями, но не учеными, художниками 
и писателями.

Эта проблема лежит уже в полити-
ческой плоскости. Вместо того чтобы 
предоставить обоим русскоговорящим 
«народам» (да и говорящим на других 
языках тоже) хотя бы пропорциональное 
представительство при обсуждении во-
просов образования и просвещения, один 
из них, меньший по численности, просто 
выдавливается из России. Это националь-
ная катастрофа.

Леонид НИКИТИНСКИЙ, 
обозреватель «Новой», преподаватель 

«Свободного университета»

БЕЗЪЯЗЫКАЯ РОССИЯ
Закон «о просветительской деятельности», одобренный Совфедом, 

приведет к утрате позиций русскоязычной культуры в стране и в мире
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опыт частного сопротивления

«НИКТО НЕ ХОТЕЛ, 
ЧТОБЫ МОЯ ДОЧЬ ЧТОБЫ МОЯ ДОЧЬ 
УМИРАЛАУМИРАЛА

ТАК»ТАК»

МОНОЛОГ МОНОЛОГ 

АНАСТАСИИ АНАСТАСИИ 

ШЕВЧЕНКО, ШЕВЧЕНКО, 

ПОХОРОНИВШЕЙ ПОХОРОНИВШЕЙ 

ДОЧЬ НАКАНУНЕ ДОЧЬ НАКАНУНЕ 

ПРИГОВОРА ПРИГОВОРА 

ПО ПОЛИТИЧЕСКОМУ ПО ПОЛИТИЧЕСКОМУ 
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страницы 8–9 
Окончание —

Первый бунт
Я выросла в семье военного и учитель-

ницы, в небольшом авиационном гарнизо-
не в поселке Джида. Это Бурятия, недалеко 
от монгольской границы. Там я и замуж 
вышла, тоже за военного. В 2001 году у нас 
родилась дочь Алина. Из-за обвития пу-
повины вокруг шеи мне делали кесарево 
сечение. Дочь родилась с тяжелым, фак-
тически безнадежным диагнозом: хрони-
ческое поражение центральной нервной 
системы, детский церебральный паралич 
и еще много всего. Врачи сразу предложи-
ли отдать девочку в специализированное 
учреждение. Но мы не могли так посту-
пить. Это был наш ребенок, первенец. Нас 
не покидала надежда на то, что мы сможем 
ее вылечить.

Когда мужа перевели служить в ста-
ницу Егорлыкскую в Ростовской области, 
Алину приняли на лечение в знаменитый 
ростовский Научно-исследовательский 
институт акушерства и педиатрии. Три 
года нас там лечили, но никаких улучше-
ний у дочери не наступило. Когда выпи-
сывали, врачи снова стали говорить, что 
ребенка нужно отдать в специнтернат, по-
тому что нужен постоянный медицинский 
уход. Но мы поехали домой.

Твой первый бунт начинается, когда 
сталкиваешься с несправедливостью. Для 
меня такой несправедливостью стала не-
возможность купить по рецепту лекарство 
для Алины —  оно положено по закону, но 
его вовремя не привезли в аптеку. Я об-

ращалась в Минздрав, звонила, ругалась 
в аптеках —  и в конце концов добилась 
своего. На все это уходило огромное 
количество времени, которого у моего 
больного ребенка не было.

Дочь все время лежала, ничего не го-
ворила, кричала от боли, часто плакала. 
Каждый день был наполнен болью, мукой, 
страхом за ребенка. Она не могла сказать 
простых слов. Даже «мама» я от нее так 
никогда и не услышала.

Через три года родилась дочь Влада —  
здоровая. Когда Алина плакала, Влада тоже 
плакала вместе с ней. Ко мне переехала 
жить моя мама. Нам приходилось посто-
янно слышать упреки соседей в том, что 
Алина слишком громко кричит. Мы стара-
лись объяснить, что это больной ребенок. 
Но люди хотели тишины.

Здоровье Алины с каждым днем ухуд-
шалось. В какой-то момент ей перестали 
помогать лекарства, которые я с таким 
трудом получала. В домашних условиях 
ей уже невозможно было помочь, нужна 
была постоянная медпомощь, чтобы она не 
страдала. По настоянию медиков пришлось 
отдать ребенка в детский дом-интернат для 
глубоко умственно отсталых детей в городе 
Зверево, тоже в Ростовской области.

Тогда не было сотовых телефонов, 
и в интернат я могла звонить только с улич-
ного телефона-автомата. Я буквально жила 
возле этого телефона-автомата, постоянно 
звонила и спрашивала об Алине. Потом 
бежала домой ко второй дочери.

Мы часто туда ездили. Алине нужно 
было привозить лекарства, еду. Мы с мамой 
готовили ей борщ, измельчали блендером 
и потихонечку кормили —  Алина не могла 
жевать, только сосала еду. Привозили дет-
ское питание, памперсы, пеленки.

Мы планировали постоянно забирать 
ребенка домой из интерната, но для ее 
здоровья это оказалось не очень хорошо. 
У дочери неожиданно началась аллергия, 
она покрылась красными пятнами. Мы 
сами решили, чтобы ребенок находился 
под постоянным медицинским контролем. 
Мы вернули ее в Зверево и продолжали 
к ней ездить. Сначала с Владой, а когда 
в 2012 году родился Миша, то и с ним. 
Я оставалась родителем, не была лишена 
родительских прав.

Перелом
Я не знала, как дальше жить, но в то же 

время понимала, что нужна своим доче-
рям здоровой, сильной. Работа стала моим 
спасением. Еще в 2006 году я устроилась на 
местное телевидение, которое было подра-
зделением районной газеты «Заря» в стани-
це Егорлыкской. Я проработала там четыре 
года, освещала работу власти и проблемы 
простых людей.

Потом, в 2010–2011 годах, я работала 
в местном отделе избирательной комиссии 
Ростовской области. 

Я искала себя. Познакомилась с дру-
гими активными ростовчанами. В 2014 году 
мы пытались реанимировать движение 
«Солидарность»1, стояли в пикетах за ос-
вобождение Надежды Савченко и Олега 
Сенцова. Наше движение выступало про-
тив установки памятника героям Донбасса 
в Ростове, потому что нельзя пропаганди-
ровать братоубийственную войну. Когда 

1 Объединенное демократическое движение 
«Солидарность» было создано в 2008 году; у его 
истоков стояли Борис Немцов, Гарри Каспаров, 
Илья Яшин, Владимир Буковский и другие демо-
кратически настроенные общественные деяте-
ли. Не зарегистрировано и не является частью 
какой-либо политической партии.

убили Бориса Немцова, у меня произошел 
окончательный перелом. Нельзя было си-
деть дома. Я пришла к мысли, что нужно 
самой идти к правде. Бороться. Потому 
что за каждой бюрократической проволоч-
кой стоит чья-то жизнь —  как, например, 
жизнь моей Алины.

Я выбрала «Открытую Россию»2. В «От-
крытке» были активисты из разных ре-
гионов, мы все сразу «совпали», хорошо 
понимали друг друга. Фамилии я называть 
не буду, чтобы их не схватили, как меня. 
В 2017 году я стала региональным коор-
динатором. К нам многие обращались 
за помощью. Мы занимались вопросом 
реституции церковных земель, развития 
городского транспорта, озеленения города.

В 2018 году против меня возбудили одно 
за другим два совершенно нелепых адми-
нистративных дела. Первое касалось моего 
участия в дебатах с представителем партии 
«Единая Россия» Игорем Третьяковым, ко-
торые проходили аж в 2017 году в Таганроге.

Разве за дебаты можно сажать или 
штрафовать? Это ведь нормальная форма 
политического диалога. Второе админи-
стративное дело возбудили за семинар 
в 2018 году перед выборами в ростовское 
Законодательное собрание. Участвовать 
в выборах —  это мое право, в семинаре —  
тем более. Я никогда и нигде закон не нару-
шала. И вдруг они мне выписали штрафы3.

2 Российская структура «Открытая Рос сия» 
официально не внесена в список «нежелатель-
ных организаций»; такой статус имеют Open 
Russia Civic Movement и OR (Otkrytaya Rossia), 
связанные с Михаилом Ходорковским. В 2019 году 
российская «Открытая Россия» объявила о своей 
ликвидации, после чего была учреждена другая 
структура с аналогичным названием, которая 
не зарегистрирована в Минюсте.

3 Шевченко была дважды оштрафова-
на по ст. 20.33 КоАП РФ («Осуществление 
деятельности… организации, в отношении 
которой принято решение о признании не-
желательной на территории Российской 
Федерации ее деятельности»). Эта норма 
появилась в КоАП в мае 2015 года.

Проведя два года под домашним арестом, 
активистка из Ростова-на-Дону Анастасия Шевченко 
получила условный срок за связь с «нежелательной 
организацией» и стала первым человеком, 
осужденным по новой статье Уголовного кодекса. 
За время следствия Анастасия потеряла старшую 
дочь, выяснила, что в ее спальне была установлена 
скрытая видеокамера, пережила психологическое 
давление со стороны следователей, стала другим 
человеком —  но не утратила веры в «дух добра».
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На самом деле никаких обоснований 
того, почему они возбуждали эти дела 
и штрафовали, я так и не увидела. Я была 
уверена, что нарисовать уголовное дело 
у них не поднимется рука. 

Видеокамера 
в спальне

Летом 2018 года в какой-то момент 
я почувствовала за собой слежку. Иногда 
видела возле подъезда своего дома совер-
шенно незнакомых людей. Они стояли 
и посматривали на меня. Иногда я говори-
ла друзьям: «Мне кажется, за мной следят». 
И тут же мы смеялись над моими страхами. 
Зачем за мной следить?

Только потом, в материалах своего 
уголовного дела, я увидела фотографии: 
вот я сижу в кафе за соседним столиком, 
вот иду по улице. Ничего криминального 
на снимках не было.

В моей спальне была скрытно уста-
новлена видеокамера. Сотрудники 
Управления «Э» договорились об этом 
с моей теперь уже бывшей квартирной 
хозяйкой. Не знаю, почему она дала свое 
согласие и как на нее надавили. Пусть это 
будет на совести тех, кто это сделал.

О камере я узнала уже во время след-
ствия. Она проработала над моей крова-
тью четыре месяца, с сентября по январь 
2019 года. Ничего компрометирующего 
у меня в спальне не происходило. С мужем 
мы давно не живем вместе, моя семья —  
дети и мама. Следователь потом спрашивал 
про мои отношения с Ходорковским: на 
записи они услышали, как я говорю своей 
дочери о платье, которое собиралась надеть 
на конференцию в Праге. В конференции 
должен был участвовать и Ходорковский.

Для того чтобы собрать улики на челове-
ка, достаточно обычной аудиозаписи, можно 
было поставить микрофон. Но они же хотели 
не просто разговоры услышать, а получить 
картинку. Думаю, что камеру поставили 
с определенной целью: если не найдут чего-
то для уголовного дела, то в случае «удачи» 
потом на НТВ или еще где-нибудь можно 
будет запустить компрометирующий ролик.

«Шевченко, 
на выводку!»

Раннее утро 21 января 2019 года. 
Понедельник. Я как обычно собрала сына 
Мишу в школу. Мы вышли из кварти-
ры —  и увидели в подъезде толпу людей. 
Сколько их было —  не помню. Кто-то по-
просил не закрывать дверь квартиры. Они 
специально стояли и ждали, когда откро-
ется дверь: если бы они просто позвонили, 
я бы могла и не открыть, а им было нужно 
проникнуть в квартиру сразу и наверняка.

Обыск шел до часу дня. Вещи все 
выбрасывали на пол. Забирали все, что 
можно использовать против меня: руч-
ки и силиконовые браслеты с надписью 
«Открытая Россия», документы, мой за-
граничный паспорт, телефон, ноутбук, два 
планшета —  мамин и мой.

Дети были напуганы, но при мне ста-
рались не плакать. Уже потом я узнала, 

что Влада плакала ночью, а у мамы резко 
подскочило давление.

Мне срочно нужен был адвокат. 
Потом меня отвезли в изолятор вре-

менного содержания. Было очень тяжело. 
Приходилось привыкать к новым словам 
и ощущать себя каким-то предметом, ко-
торому говорят непонятные слова.

— Шевченко, на выводку!
Слово «выводка» —  пожалуй, самое 

коробящее —  я услышала именно там, 
в следственном изоляторе. В переводе 
на человеческий язык оно означало, что 
тебя куда-то выведут и приведут обратно.

Через два дня, 23 января, в изолятор 
пришел конвойный, крикнул: «На вы-
водку!», и меня повезли в суд. Заехали 
с черного входа. Меня вывели и спусти-
ли вниз по лестнице; я оказалась в глу-
боком подвале. Никогда не знала, что 
в Ленинском районном суде есть подвал. 
Серый. Мрачный. Там все было против 
жизни. Все, чтобы сломить человека. 
Стояло несколько железных клеток. Меня 
посадили в одну из них, размером метр 
на метр. Поставили рядом конвойного. 
Я там просидела примерно час, на лавке. 
Смотрела на исписанные стены: кто-то 
написал «Мама, прости», кто-то выцара-
пал номера статей.

В зал суда меня, в наручниках, вели 
шестеро конвойных. Объяснили, как 
надо себя вести в клетке, как правильно 
разворачиваться, чтобы расстегнуть-при-
стегнуть эти железные наручники.

В суде я просила не ограничивать мою 
свободу. У меня на руках трое детей и 69-лет-
няя мама, больная гипертонией. Тогда 
я впервые публично рассказала о своей боль-
ной дочери Алине. Ей скоро должно было 
исполниться 18 лет, и ее нужно было пере-
водить в другое, взрослое учреждение для 
инвалидов, так положено по нашему закону.

Но судья прочел: «Представляет угрозу 
конституционному строю, обороноспо-
собности страны, может скрыться за гра-
ницей» и избрал меру пресечения в виде 
домашнего ареста на один месяц и 25 дней.

Мне было запрещено выходить из 
квартиры, пользоваться сотовым те-
лефоном и интернетом, разговаривать 
с людьми. Исключение составляли самые 
близкие родственники, адвокаты, следо-
ватели, прокурор и судья. Следователь мог 

мне дать разрешение на посещение врача. 
Но заболела не я —  Алина.

«Я смогла увидеть 
ее еще живой»

Мне никто не мог дозвониться —  
телефон забрали еще при обыске. Из 
Зверевского интерната позвонили моему 
мужу, а он —  моей маме. Сообщили, что 
Алина заболела обструктивным бронхи-
том. Так много раз бывало раньше —  она 
заболеет, я сразу приезжаю. Ухаживаю, 
смотрю постоянно за состоянием ребенка. 
И Алина всегда поправлялась. Поэтому 
сотрудники стали мне звонить и в этот раз.

Но в этот раз я не смогла приехать. 
Нужно было получить разрешение. Мой 
адвокат тут же направил ходатайство о по-
сещении дочери. Но меня к ней сразу не 
пустили. Разрешили только звонить и уз-
навать о состоянии, а Алину тем временем 
положили в городскую больницу. Она была 
одна, без меня. Там не было никого, кто мог 
бы за ней присматривать. Медицинский 
персонал не обязан сидеть около кровати 
и кормить больного ребенка. Это должны 
делать родители. Но судья Ищенко (эту 
фамилию я не забуду никогда) посчитал 
меня настолько опасной, что не отпустил 
к ребенку в больницу. Думаю, на тот мо-
мент установка была такая: максимально 
ограничить все мои передвижения.

День 30 января помню в подробностях. 
До шести часов вечера я находилась вместе 
с адвокатами в Следственном комитете 
в надежде, что мне разрешат поехать к до-
чери. Но вместо этого следователь предъ-
являл мне обвинение по уголовному делу1.

1 Шевченко стала первым в России чело-
веком, которого обвинили по ст. 284.1 УК РФ. 
Статья была введена в 2015 году одновременно 
с появлением статьи 20.33 КоАП с аналогичным 
названием («Осуществление деятельности… 
организации, в отношении которой принято ре-
шение о признании нежелательной на террито-
рии Российской Федерации ее деятельности»). 
Согласно ст. 284.1 УК, «лицо, которое ранее 
привлекалось к административной ответст-
венности за аналогичное деяние два раза в тече-
ние одного года» (как Шевченко), может быть 
приговорено к различным наказаниям, включая 
лишение свободы на срок до шести лет.

В это время состояние здоровья 
Алины стремительно ухудшалось: утром 
ее перевели из инфекционного отделения 
в реанимацию. К обеду состояние харак-
теризовалось как тяжелое, а к 15.30 —  как 
критическое. У Алины остановилось 
сердце. Ее реанимировали. Только после 
этого следователь начал запрашивать 
документы из больницы: нужна была 
справка, подписанная главным врачом, 
о том, что дочь действительно находится 
в тяжелом состоянии. Уже вечер наступал. 
А я все ждала и ждала разрешения от сле-
дователя, который только к шести часам 
принял решение отпустить меня к дочери, 
но лишь на двое суток, до 18.00 1 февраля.

Надо было быстро ехать в Зверево. 
А на чем ехать? Времени уже не оста-
валось. Меня согласилась отвезти моя 
подруга, на своей машине. С нее взяли 
подписку, что она доставит меня из-под 
домашнего ареста в больницу. Мы вдвоем 
с ней без конвоя выехали в Зверево. По 
дороге следователь звонил и узнавал, не 
свернули ли мы к украинской границе 

«НИКТО НЕ ХОТЕЛ, 
ЧТОБЫ МОЯ ДОЧЬ ЧТОБЫ МОЯ ДОЧЬ 
УМИРАЛА

ТАК»ТАК»

опыт частного сопротивления
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(там от трассы километров тридцать). 
Наверное, думал, что я сбегу.

В больницу мы приехали поздно вече-
ром, и сразу меня к дочери в реанимацию 
не пустили —  лечащий врач, который 
мог дать разрешение, уже ушел. Только 
утром 31 января мне разрешили пройти 
в реанимацию.

Когда я зашла в палату, Алина была 
без сознания. Вся в трубках. Я просто 
упала —  ребенок при смерти лежит. Врач 
подхватила меня и посадила на кровать. 
Я смогла увидеть ее еще живой.

Когда она умерла, меня сразу повели 
писать объяснительную главврачу, что 
я не имею претензий. Потом мы дожда-
лись звонка от следователя, что можно 
уехать домой.

Никто не хотел, чтобы так случилось. 
Чтобы моя дочь умирала так. Но все эти 
проволочки, согласования, недоверие 
привели к трагедии. Думаю, что если бы 
меня отпустили вовремя и я была рядом 
с Алиной, этого бы не случилось. А тут 
фактически за день ребенок сгорел.

Нужно было организовать похороны. 
С холодной головой все сделать. Сразу 
же пришел следователь. Я боялась, что 
и тут будут сложности. Но он сказал, что 
на похороны меня отпустит.

На Северном городском кладбище ко 
мне никому нельзя было подходить, даже 
чтобы просто высказать слова поддержки. 
Я стояла одна. Как прокаженная. Не име-
ла права ни с кем говорить.

Алину кремировали. Урна с ее прахом 
у нас до сих пор стоит дома. Мы хотим 
поехать и развеять ее прах где-то в горах 
или на море. Ведь Алина всю свою жизнь 
пробыла в четырех стенах.

Взрослые игры
Следователи, прокурор, судьи, кон-

войные. Все это были новые для меня 
люди. Видишь человека впервые, но по-
нимаешь, что от него зависит твоя даль-
нейшая жизнь. Я старалась их изучать, 
наблюдала за ними. Это разные люди: 
есть пожестче, есть помягче.

Никто меня не оскорблял. Мне кажет-
ся, они видели, что я держусь достойно. 
Они не смели вести себя оскорбительно по 
отношению ко мне. Мы общались два года, 
все это время невозможно было постоянно 
находиться в состоянии противодействия. 
Это были такие взрослые игры —  только 
с тяжелыми последствиями для меня.

Они прощупывали меня, ждали, не 
скажу ли я что-нибудь такое, что можно 
сразу пришить в уголовное дело как до-
казательство моей вины. Это совершенно 
незнакомые люди, которые изначально 
к тебе относятся враждебно. И с ними 
нужно выстроить отношения, показать, 
что ты —  нормальный человек, адекват-
ный, не преступник. И то, что они дела-
ют, —  это все зря. Ты пытаешься скло-
нить их на свою сторону, а они пытаются 
раскрутить тебя, чтобы получить больше 
информации.

Им приказали сделать на меня уго-
ловное дело, они и делали. Но я к ним 
нормально отношусь. Никакой ненави-
сти у меня нет. У них у всех есть семьи, 
кошки, собаки. Сейчас иногда вижу, как 
они с ними гуляют на улице. То, как они 
мое дело восприняли, —  это на их совес-
ти пусть остается.

Дух добра

Суд снова и снова продлевал мой до-
машний арест, всего я провела так два 
года. Жесткие ограничения действовали 
в течение года и одного месяца. Потом 
сделали послабление —  разрешили вы-
ходить на прогулку. Я это связываю с тем, 
что следствие закончилось, и мое дело 
передали в суд.

За эти два года я стала другим чело-
веком. Мне кажется, повзрослела. Ушло 
детское отношение к миру. Когда оказы-
ваешься в изоляции, начинаешь искать 
силы, чтобы выжить. Я стала писать 
автобиографическую книгу, описывала 
каждый свой день. Со временем многое 
забывается, а мне хотелось сохранить па-
мять о домашнем аресте, об испытаниях, 
которые выпали мне и моей семье, до 
самых мелочей.

Я думала о том, что рано или позд-
но эти испытания закончатся, и я смогу 
жить нормальной жизнью, как раньше. 
Свободно гулять по улицам. Но два года 
я жила в постоянном напряжении, хотя 
«дух добра» иногда давал о себе знать: по-
падались добрые люди. Сергей, сотрудник 
ФСИН, был очень хорошим человеком. 
Недавно он умер от ковида, мне его очень 
жаль. Именно он забирал меня из суда, 
когда мне назначили домашний арест. 
Сергей мог тоже все сделать жестко, как 
это делали другие. После изолятора, где 
были ужасные условия, после того, как 
меня держали в подвале суда и водили 
в наручниках под конвоем, простое че-
ловеческое отношение воспринималось 
как чудо.

Сергей по-простому объяснил, что 
сейчас мы поедем домой. Спросил, на 
какую ногу надеть браслет. До сих пор 
не знаю, зачем он это спросил и какая 
разница, на какой ноге браслет. Он 
всегда старался помочь. Я говорила: 
«Не хватает свежего воздуха» —  Сергей 
открывал окно в машине. Или парко-
вался подальше от суда, чтобы мы могли 
немного пройтись. Или мы приезжали 
на судебное заседание пораньше и сто-
яли несколько минут на улице, так он 
давал мне подышать. Я понимаю, что 
это дико звучит —  «давал подышать». Но 
в тех условиях любой шаг навстречу ка-
зался целым подвигом. Из меня сделали 
страшную преступницу, никаких побла-
жек я не получала. И когда человек шел 
навстречу, я была очень благодарна —  он 
мог бы ничего не делать.

Безусловно, в этой системе есть жесто-
кие люди, но не все они такие.

Условно
Я была уверена, что буду сидеть. 

Следователи собрали 29 томов уголов-
ного дела. Морально было очень тяжело. 
Смерть Алины и последние дни перед 
приговором —  это были самые тяжелые 
моменты. Мы в семье все время говорили 
об этом: мама плакала, а дети снимали 
меня на видео. На память. Я там все вре-
мя шучу, чтобы они потом смеялись при 
просмотре.

На кружке, которую я специально 
подарила своему сыну Мише, написано 
«Улыбайся!». Это и моя инструкция для 
жизни. Я попросила сына не грустить, 
если меня посадят. Попросила, чтобы 
он всегда смотрел на эту надпись с утра 
и улыбался. Он и сейчас из нее пьет. Еще 
я записала несколько голосовых сооб-
щений о том, как я его сильно люблю. 
И чтобы он не ругался с сестрой. А он их 
прослушал только спустя три дня после 
приговора.

На последнее заседание я взяла с со-
бой сумку. Мне кажется, она была неболь-
шой. Влада мне помогала ее собирать. 
Дочь очень переживала, все ли у меня 
есть, подкладывала и подкладывала раз-
ные вещи. «Это не забудь, и вот это не 
забудь». Ходила в магазин, покупала для 
меня книжки, блокноты, тетради. До по-
следнего переживала, переспрашивала: 
«Ты все положила?» Я ей еще инструкции 

дала о том, как правильно делать переда-
чи в СИЗО, если будет обвинительный 
приговор, потому что осужденного после 
приговора сразу везут в СИЗО.

В мае Владе исполнится семнадцать, 
она учится в десятом классе. За эти два 
года она очень повзрослела, может и меня 
поправить, когда видит, что меня «зано-
сит». Хорошо отстаивает свои границы. 
Мне нравится, что она не устраивает из 
всего этого трагедии. На днях рассказала, 
что ей написала знакомая девочка, у ко-
торой возникли сложности с матерью: «Я 
хотела бы таких отношений, как у тебя 
с твоей мамой». А сама Влада однажды 
мне сказала: «Если бы этого не произош-
ло, я бы не была тем, кем стала сейчас. 
Я ни о чем в жизни не жалею».

Я тоже ни о чем не жалею. Но есть 
трагические моменты, которые моя семья 
не должна была пережить. Они этого не 
заслужили.

Приговор мне оглашали 18 февраля, 
почти целый день, с небольшим переры-
вом. Судья говорила так тихо и быстро, 
что я многого не поняла. Семилетний 
Миша так устал, что стал засыпать. Когда 
сказали «условно», ко мне бросилась дочь.

«Хочется быть такой, 
какая я есть»

Все два года, пока я находилась под 
домашним арестом, я молчала. Люди 
читали все, что пишет моя дочь Влада 
на своей странице в фейсбуке, и рисо-
вали себе такой образ в голове, какой 
им видится. Сейчас, выйдя на условную 
свободу, я могу не совпасть с ожидани-
ями людей. Наверное, впервые в жизни 
мне и не хочется совпадать ни с чьими 
ожиданиями. Хочется быть такой, ка-
кая я есть.

Участвовать в выборах, наблюдать 
за ними, ходить на митинги мне нельзя 
в любом качестве —  я осуждена условно 
по политической статье, и мне нужно 
держаться подальше от всего этого, чтобы 
не попасть за решетку по-настоящему. Но 
сейчас есть много сфер, где можно проя-
вить себя как активный гражданин. Я себя 
ограничивать не собираюсь.

Буду больше заниматься детьми. 
Детей надо беречь и учить. Я учу свою 

дочь, чтобы она смотрела информацию 
в разных источниках. Черпать информа-
цию из одного школьного учебника —  это 
неправильно. Нужно слушать подкасты, 
книжки читать, фильмы смотреть, все 
это вместе обсуждать. Так создается пол-
ная картина мира. А через одно только 
школьное образование она становится 
однонаправленной.

Это касается и гендерных ролей. Есть 
такое жизненное клише, что величайшее 
счастье для женщины —  выйти замуж 
и рожать детей. Никто ее не спрашивает, 
хочет ли она замуж, хочет ли она детей. 
Женщина имеет полное право не хотеть 
ни того, ни другого —  и работать на той 
работе, где может полностью раскрыться. 
Никто, к сожалению, не слышит это жен-
ское мнение, даже в школе. Девочки идут 
готовить, а мальчики —  делать табуретки. 
Мне в детстве всегда хотелось делать табу-
ретки. Мне это было намного интересней, 
чем борщ готовить.

Я очень много встречаюсь с молоды-
ми людьми, студентами, школьниками, 
и вижу: все хорошо. Мне нравятся эти 
люди, которые не смотрят телевизор, 
которые формируют свое мнение само-
стоятельно. Они на самом деле кажутся 
взрослее меня. И это не те люди, ко-
торые будут голосовать послушно или 
что-то подрисовывать на избирательных 
участках.

Нас ждет смена поколений. Это не-
избежно. Это вопрос времени. Хочется, 
конечно, прямо сейчас жить свободно, 
спокойно, не оглядываясь по сторонам. 
Но придется немного подождать.

Полина ЕФИМОВА, 
проект «Гласная»

Фото Ольги ВИРИЧ

ХОЧЕТСЯ ХОЧЕТСЯ 
ПРЯМО ПРЯМО 
СЕЙЧАС СЕЙЧАС 
ЖИТЬ ЖИТЬ 
СВОБОДНО,СВОБОДНО,
НЕ НЕ 
ОГЛЯДЫВАЯСЬ ОГЛЯДЫВАЯСЬ 
ПО СТОРОНАМ.ПО СТОРОНАМ.
НО ПРИДЕТСЯ НО ПРИДЕТСЯ 
НЕМНОГО НЕМНОГО 
ПОДОЖДАТЬПОДОЖДАТЬ

««
Двор. Темерницкая, 53. Двор. Темерницкая, 53. 

Место, где Анастасия сиделаМесто, где Анастасия сидела
под домашним арестомпод домашним арестом
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С КИТАЕМ ЕВРОПЕЙЦЫ ОЩУТИЛИ 
ВСЕ ПРЕЛЕСТИ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ
ЭКОНОМИКИ. ТРУДНО ВЕСТИ ДЕЛА 
В СТРАНЕ, ГДЕ ГОСУДАРСТВЕННЫЕ 
СООБРАЖЕНИЯ ВЫШЕ ПРАВ ЧЕЛОВЕКА

«

Г 
лава дипломатии ЕС Жозеп 
Боррель, считая по факту сло-
жившийся миропорядок «мно-

гополярным», не исключает возвра-
щения «биполярности», ставя Европу 
на одну сторону с ценностно близкой 
Америкой. На другом полюсе главный 
теперь Китай. Но соперничество с ним 
не будет копировать биполярный мир 
холодной войны.

«Россия (тогда СССР. —  А. М.) ни-
когда не была экономическим соперни-
ком или основным торговым партнером 
Запада, —  написал он в своем блоге. —  
А Китай сегодня —  вторая в мире эко-
номическая держава и действительно 
важный торговый партнер как США, 
так и ЕС».

Москва и Пекин, говоря о Западе или 
США, используют похожий язык. Но 
экономически они не играют в одной 
лиге. Китаю нужны нефть и газ, в том 
числе из России. Москва, которая зави-
сит от экспорта энергоресурсов в Европу, 
стремится найти покупателей за преде-
лами ЕС. Но сделать это нелегко и не-
быстро, учитывая огромные инвестиции 
в инфраструктуру. Надо учитывать и обя-
зательства ЕС по переходу на «зеленую» 
энергетику, и общую напряженность 
российско-европейских отношений. Но 
было бы неправильно рассматировать 
эту взаимосвязь только с экономической 
точки зрения. Во всяком случае, главное 
в отношениях ЕС и России —  не эконо-
мические мотивы, в то время как Китай 
вплетен в мировую хозяйственную ткань.

«Китайско-российское сближение 
основано, прежде всего, на отказе от де-
мократических ценностей и противодей-
ствии тому, что они считают «вмешатель-
ством» в свои внутренние дела», —  пишет 
главный дипломат ЕС.

В своем внешнеполитическом жарго-
не ЕС определил отношения с Россией 
образца «после 2014 года» как триаду: 
отпор, сдерживание и взаимодействие. 
Триада в отношениях с Китаем заметно 
отличается. Он —  партнер (в торговле 
и решении глобальных проблем, напри-
мер, изменения климата), конкурент 
(в борьбе за рынки и новые техноло-
гии), системный противник (потому 

что продвигает альтернативные моде-
ли управления). В Брюсселе рады, что 
с приходом Джо Байдена американский 
подход к Китаю практически совпал с их 
триадой.

До прошлого года Китай был вторым 
по величине торговым партнером ЕС по-
сле США. В третьем квартале, по данным 
Евростата, он даже обогнал Америку, по-
скольку пандемия подорвала внешнюю 
торговлю США, а Китай восстанавливал-
ся. В последние годы оборот между ЕС 
и Китаем был в среднем более миллиарда 
евро в день. Основные статьи импорта из 
Китая —  это промышленные и потреби-
тельские товары, машины и оборудова-
ние, обувь и одежда. ЕС экспортирует 
в Китай тоже машины и оборудование, 
в том числе автомобили, самолеты и про-
дукцию химической промышленности. 
Торговля услугами составляет более 10% 
от объема торговли товарами.

Евросоюз добивается от Китая спра-
ведливой, менее протекционистской 

торговли, допуска на рынок госзакупок, 
уважения прав интеллектуальной соб-
ственности, выполнения обязательств 
по ВТО, решения проблем, связанных 
с производственными субсидиями и вли-
янием государственных предприятий на 
рынок.

С 
2016 года европейские компа-
нии жаловались на неравенст-
во инвестиционных отноше-

ний с Китаем. Хотя прямые иностран-
ные инвестиции (ПИИ) из ЕС в Китай 
оставались немного выше китайских 
ПИИ в ЕС (140 млрд евро против 120 

млрд евро за 20 лет), европейские ком-
пании часто не могли конкурировать на 
местном рынке с китайскими, особенно 
государственными. Китайцы ограни-
чивали иностранный бизнес, ставили 
условия создавать совместные пред-
приятия, принудительно передавать 
технологии.

В общем, с Китаем европейцы ощу-
тили все прелести социалистической 
экономики. Трудно вести дела в стране, 
где государственные соображения выше 
прав человека, монополия власти одной 
партии, внутренний рынок закрыт для 
иностранцев, а предприятия принад-
лежат государству, которое способно 
волевыми решениями концентрировать 
и направлять огромные ресурсы. ПИИ 
в Китае стагнировали из-за растущих 
ограничений.

С 2013 года ЕС и Китай вели перего-
воры о большом инвестиционном согла-
шении, чтобы открыть обеим сторонам 
предсказуемый и утойчивый доступ на 

рынки друг друга, защитить инвесторов 
и их инвестиции. Переговоры стали «ди-
пломатическим долгостроем», а китайцы 
вместо них сосредоточились на продви-
жении своего мегапроекта «Один пояс, 
один путь» (английская аббревиатура —  
BRI). Он призван создать инфраструкту-
ру китайского экономического влияния 
в Европе и соседних регионах.

Последний предковидный год был 
временем активных попыток сблизить-
ся в новых геополитических условиях, 
когда Америка Трампа, по ощущениям 
европейцев, повернулась к ним спиной. 
Китайцы были недовольны торговой 

войной и дестабилизацией экономиче-
ских отношений.

Председатель Си Цзиньпин начал 
в марте 2019 года свою европейскую 
поездку с Италии, подчеркнув важность 
проекта BRI. Евросоюз не стал участво-
вать в мегапроекте, Германия и Франция 
заявили, что для начала «улица должна 
быть с двусторонним движением», а это 
невозможно при закрытой экономике 
Китая. Из крупных стран ЕС, членов 
G7, только «несистемное» правительство 
Джузеппе Конте ухватилось за предложе-
ние Пекина, и порт Триест, будущий ев-
ропейский хаб нового Шелкового пути, 
превратился в большую стройку. Страны 
могут присоединиться к BRI индивиду-
ально, но, как предупредили чиновники 
ЕС, все члены Союза связаны нормами 
ЕС и европейским законодательством.

Движителем и благоприобретателем 
сближения ЕС с Китаем была Меркель. 
Германия —  крупнейший в ЕС экспортер 
в Китай как в абсолютном, так и в отно-
сительном выражении. В 2018 году не-
мецкий экспорт туда составил более 110 
млрд евро, то есть 7% от общего экспорта 
ФРГ. Немецкие компании —  крупней-
шие из европейских инвесторов в Китае. 
Германия воспользовалась своим глубо-
ким экономическим взаимодействием 
с Китаем за последние 30 лет лучше, 
чем любая другая европейская страна. 
У нее почти сбалансированная торговля 
с Китаем, в то время как у других углу-
бляется торговый дефицит. Почти поло-
вина инвестиций ЕС в Китай поступает 
из Германии (76 млрд евро).

Когда немецкие компании открыли 
китайский рынок, их привлекла дешевая 
рабочая сила и размеры рынка. Китай 
зависел от Германии в смысле техноло-
гий. Теперь это изменилось. Компании, 
добившиеся успеха в Китае, например 
VW, становились все более зависимыми 
от китайского бизнеса. В то время как 
смартфоны Huawei уверенно завоевы-
вали европейский рынок.

Ф 
ранция связана с Китаем мень-
ше. Но и для нее ставки высоки, 
поскольку она импортирует из 

Китая товаров на 50 млрд евро, а экспор-

БИПОЛЯРНОЕ БИПОЛЯРНОЕ 

УСТРОЙСТВОУСТРОЙСТВО
ДЛЯ ЕС ПЕКИН — ГЛАВНЫЙ 

ЭКОНОМИЧЕСКИЙ ПАРТНЕР, 

НО ВАШИНГТОН — СОЮЗНИК

Брюссель впервые после кровавых событий на площади 
Тяньаньмэнь 1989 года ввел против Китая санкции за 
нарушения прав человека. Синхронно с Вашингтоном, 
Лондоном и Оттавой. В Брюсселе заговорили с 
некоторым сомнением о ратификации инвестиционного 
соглашения ЕС-КНР, которое Ангела Меркель 
успела провести через Совет ЕС под занавес своего 
полугодового председательства. Страны Центральной 
и Восточной Европы, связанные с Пекином соглашением 
«17+1», охладели к нему, оглядываясь в сторону 
Америки, которую считают своей защитницей.

маневры
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ПЕКИН ТОЖЕ 
ПОШЕЛ 
НА УСТУПКИ, 
ОПАСАЯСЬ, 
ЧТО ПРИ 
БАЙДЕНЕ 
ДОГОВОРИТЬСЯ 
С ЕВРОПОЙ
БУДЕТ ТРУДНЕЕ
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Встреча глав Франции, Германии и КНР Встреча глав Франции, Германии и КНР 
с председателем Еврокомиссии с председателем Еврокомиссии 

Жан-Клодом Юнкером в Париже.  Жан-Клодом Юнкером в Париже.  
Март 2019 годМарт 2019 год

Г 
орячая новость с фронтов 
гибридной войны Израиля с 
Ираном: на рассвете в воскре-

сенье в результате кибератаки выведен 
из строя иранский ядерный объект на 
полигоне в Натанзе к югу от Тегерана. 
Новенькие, с иголочки, центрифуги для 
производства обогащенного урана в 
субботу были торжественно, в прямом 
эфире запущены президентом Ирана 
Хасаном Роухани. А в воскресенье в 
результате внешнего вмешательства на 
энергосистемах ядерного объекта про-
изошел взрыв.

Иран официально обвинил Израиль в 
нападении на ядерный объект в Натанзе. 
Министр иностранных дел Ирана 
Мохаммад Джавад Зариф, выступая в 
эфире государственного канала, под-
черкнул, что сейчас для страны особенно 
важно «не попадаться в ловушку, рас-
ставленную Израилем»: «Израильтяне 
хотят отомстить, потому что мы добились 
прогресса в снятии санкций. Они публич-
но заявили, что не допустят этого. Но мы 
им отомстим. <...> Враг ошибается, если 
думает, что инцидент ослабит наши по-
зиции на ядерных переговорах в Вене. 
<...> Cаботаж в Натанзе укрепит позиции 
Тегерана на переговорах». 

Фоном для атаки на ядерный объект 
в Натанзе стали недавние переговоры 
в Вене между Ираном и Соединенными 
Штатами в рамках возобновления ядер-
ной сделки 2015 года, от которой США 
отказались при администрации Трампа 
в 2018 году, а в 2020 году уже и Иран 
заявил о том, что не намерен соблю-
дать условия сделки. Администрация 
Байдена вновь вернулась к переговорам 
с Ираном, подкрепляя этот диалог об-
ещаниями снять санкции. 

В рамках ядерной сделки Ирану раз-
решалось выпускать и хранить ограни-
ченное количество обогащенного урана 
для производства топлива для электро-
станций. Однако Израиль трактовал 
запуск новых центрифуг как нарушение 
сделки, поскольку мощности объекта в 
Натанзе позволяли обогащать уран до 
такой степени, что он мог бы использо-
ваться и в качестве заряда для ядерных 
боеголовок. Неоднократно в течение 
последних дней израильтяне заявляли, 
что Иран собирается нарушить сделку. 
И в конце концов центрифуга не прора-
ботала и суток.

Глава Организации по атомной энер-
гии Ирана (ОАЭИ) Али Акбар Салех 
заявил, что «Иран оставляет за собой 
право принять меры против виновных»: 
«Осуждая этот подлый шаг, Исламская 
Республика Иран подчеркивает необ-
ходимость того, чтобы международное 
сообщество и Международное агентство 
по атомной энергии [МАГАТЭ] боролись 
с этим ядерным терроризмом». 

МАГАТЭ со своей стороны сообщило, 
что ему известно об инциденте, однако 
никаких комментариев не последовало.

В интересной ситуации окажется, 
по всей видимости, глава МИД России 
Сергей Лавров, чей официальный 
визит в Иран начался во вторник. В 
качестве предметов для обсуждения 
в ходе визита обозначены «ситуация 
в регионе», ядерная сделка и подпи-
сание ирано-российского договора 
о сотрудничестве. Недавно в России 
побывала с официальным визитом де-
легация ливанской «Хезболлы», а это — 

вооруженная шиитская стража Ирана 
прямо на пороге Израиля, у самой из-
раильской границы. При этом главная 
цель «Хезболлы», как это следует из 
ее уставных документов, — уничтоже-
ние израильского государства. После 
возвращения делегации из Москвы в 
иранских СМИ муссировалась тема 
открытия представительства боевой 
группировки в Москве. Москва эти 
спекуляции никак не поддержала, од-
нако дипломатический посыл Тегерана 
тут ясен: Иран в не самые простые для 
себя времена пытается прислониться к 
России. Но у России свои планы в ре-
гионе, в которые, очевидно, не входит 
поддержка врагов Израиля. 

Официальный Израиль никак не 
комментирует происшествие в Натанзе, 
однако израильские СМИ, в том числе 
и государственные, ликуют, сообщая со 
ссылками на «Моссад», что случившееся 
было именно результатом израильской 
кибератаки. 

Атака в Натанзе — отнюдь не первый 
случай, когда Израиль бьет по ядерным 
объектам враждебных ему стран. В 
июле 2020 года полигон в Натанзе уже 
подвергался израильской кибератаке. 
А в ноябре 2020 года «Моссад» ликви-
дировал ведущего иранского ученого-
ядерщика и офицера «Корпуса стра-
жей исламской революции» Мохсена 
Фахризаде. Его убили на территории 
Ирана, используя частями ввезенный в 
страну пулемет. Израильтяне и не дума-
ли скрывать собственную причастность к 
этому убийству, о нем даже в газетах пи-
сали. Мохсена Фахризаде выслеживала 
группа из более чем 20 агентов, вклю-
чая израильских и иранских граждан. 
Слежка продолжалась 8 месяцев, после 
чего физику была устроена засада.

Он стал уже пятым ученым из иран-
ской ядерной программы, которого уби-
ли за последние десять лет. 

Разведывательные возможности 
Израиля велики, в заграничных спецо-
перациях он не привык ни на кого огля-
дываться и действует дерзко. Весь мир 
узнал об этом еще в 1981 году, когда 
израильская авиация уничтожила ядер-
ный реактор «Осирак». Удар нанесли 
восемь истребителей F-16 в сопрово-
ждении шести F-15. Иракские ВВС в тот 
момент были увлечены войной с Ираном, 
к тому же Иран незадолго до этого на-
нес крупный авиаудар, который вывел 
из строя большое количество иракских 
самолетов. Пользуясь случаем, изра-
ильтяне, тяжело нагруженные топливом, 
пролетели над Иорданией и Саудовской 
Аравией и не были замечены иракской 
ПВО до самого нападения. Разбив цель, 
израильтяне не понесли потерь, зато со 
стороны Ирака погибли десять солдат и 
один французский инженер.

В отношении Ирана такая операция 
была бы практически невозможна — из-
за большого расстояния, которое потре-
бовало бы дозаправки в воздухе, что, в 
свою очередь, повышало бы риск потери 
самолетов. К тому же открытый, не вир-
туальный акт агрессии мог бы вызвать 
полномасштабную войну с Израилем 
как на ливанском, так и на сирийском 
фронте. Но на дворе XXI век, а на войне 
по-прежнему все средства хороши.

Вадих ЭЛЬ-ХАЙЕК —
 специально для «Новой»

горячая точка

тирует только на 21 млрд. Долгожданное 
соглашение ЕС с Китаем об охраняемых 
географических указаниях для нее осо-
бенно важно. Французские вина, сыры 
и прочие деликатесы с мировой репута-
цией защищены и на китайском рынке.

Италия, имея самую большую 
в Европе китайскую диаспору, внедри-
лась в Китай еще меньше. Она экспор-
тирует в Поднебесную всего на 15 млрд 
долларов товаров и услуг, примерно 
столько же, сколько в Бельгию, населе-
ние которой —  с пол-Пекина.

Инвестиционное соглашение между 
ЕС и Китаем Германия протолкнула 
30 декабря ковидного 2020 года. В спеш-
ке, несмотря на сдерживающие окрики 
других. Это был последний шанс для 
Меркель. Ради этой сделки она с момен-
та вступления в должность в 2005 году 
двенадцать раз летала в Китай. Не факт, 
что будущее правительство Германии 
столь же настойчиво смогло бы доби-
ваться этого. По опросам, 60% немцев 
сегодня относятся к Китаю негативно. 
Председатель комитета по иностранным 
делам в Бундестаге Норберт Рёттген 
(ХДС) отметил, что «Китай коренным 
образом изменился при Си Цзиньпине, 
установил адаптированное под него мо-
нолитное правление», стал «экспансив-
ным вовне и бескомпромиссно репрес-
сивным внутри». А член Европарламента 

от немецких «зеленых» Маргарет Баус 
посоветовала Меркель «наконец-то най-
ти четкие слова о Китае».

Пекин тоже пошел на уступки, опаса-
ясь, что при Байдене и новом геополити-
ческом раскладе договориться с Европой 
будет труднее. Важно достичь определен-
ных успехов, когда в Европе усилилась 
критика Пекина. В последнюю неделю 
декабря китайцы, наконец, взяли на себя 
обязательства в части международных 
трудовых стандартов, устойчивого разви-
тия и изменения климата. На последнем 
настаивал Макрон.

З 
ампред Еврокомиссии, куриру-
ющий торговлю и экономику, 
представитель Латвии Валдис 

Домбровскис заявил после новогодних 
каникул, что «предстоит еще много 
работы», чтобы сбалансировать торгов-
лю с Китаем. Опасения «проистекают 
из социально-экономической модели 
Китая». Поэтому надо работать вместе 
с США, чтобы решить проблемы и про-
вести реформу ВТО. Проблемы все те 
же: интеллектуальная собственность, 
принудительная передача технологий, 
госсубсидии.

Коротко выразил суть отноше-
ний ныне действующий председатель 
Совета ЕС, министр иностранных дел 
Португалии Аугушту Сантуш Силва: 
«Пекин —  это экономический партнер, 
а Вашингтон —  союзник».

Символические «уйгурские» санк-
ции, введенные Евросоюзом против че-
тырех китайских чиновников, вызвали 
болезненную реакцию и непропорцио-
нальный ответ Пекина. Но в списке нет 
регионального шефа КПК в Синьцзяне 
Чэнь Цюаньго, которого на следую-
щем съезде КПК ждет повышение. 
Европейцы, возможно, поосторожнича-
ли на будущее. Тема Китая еще всплывет 
в предвыборных кампаниях в Германии 
и Франции. А пока противники и за-
щитники инвестиционной сделки го-
товятся к дебатам о ее ратификации 
в Европарламенте.

Александр МИНЕЕВ, 
соб. корр. «Новой» в Брюсселе

КИБЕРАТАКА 
НА ЦЕНТРИФУГИ
Израиль атаковал иранский ядерный 
объект накануне визита Сергея Лаврова 
в Тегеран. Как это понимать России? 
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ВРЕМЯ ВРЕМЯ 
ПРЕВРАЩЕНИЯ ПРЕВРАЩЕНИЯ 
ПЕРВОГО ПЕРВОГО 
ЧЕЛОВЕКА ЧЕЛОВЕКА 
В ПЕРВОЕ В ПЕРВОЕ 
ЛИЦОЛИЦО

Наш специальный 
корреспондент поехал 
под Саратов встречать 
из космоса Юрия Гагарина, 
но понял, что первого 
космонавта тут, как всегда, 
не ждут. Тайна его полета 
до сих пор спрятана 
в свистке, чугунном куске 
ограды и графине. Она 
хранится, чтобы прилететь 
из русского космоса 
в российскую реальность мог 
совсем другой человек.

Г 
оворить о Юрии Гагарине луч-
ше всего так, как это делают 
в Саратове, в Народном музее 

Юрия Гагарина при профессионально-
педагогическом колледже Саратовского 
государственного технического универ-
ситета. Здесь о нем почему-то рассказы-
вают не просто так, а в будущем времени. 
Может показаться, что это такая ковар-
ная смесь русской педагогики и краеве-
дения, которая помимо твоей воли втяги-
вает тебя в события выдуманные, ненуж-
ные, а то и просто опасные для психики 
и души. Но в случае с Гагариным именно 
этот прием почему-то лучше всего помо-
гает ясно увидеть тайну этого человека. 
Может быть, будущее время вообще ка-
ким-то непонятным способом будора-
жит весь этот так называемый русский 
космизм, управляющий бесконечным 
одиночеством человека во Вселенной. 
А может, дело в самом по себе Саратове. 
Волга, майонез, пиво, грязища, копче-
ные лещи —  и все это, говорят, вращается 
вокруг Солнца.

Как бы то ни было, Юрий Алексеевич 
Гагарин родится 9 марта 1934 года в де-
ревне Клушино Гжатского района 
Смоленской области в семье доярки 
и столяра. С жизнью и учебой ему не 
повезет. В 1941 году деревню займут 
немцы, выгонят Гагариных из дома, 
и они будут полтора года жить в землян-
ке, выкопанной главой семьи. В 1943-м 
деревню освободят, но старшего бра-
та Гагарина с сестрой немцы угонят 
в Германию. После нескольких лет 
учебы в школе и ремесленном училище 
в 1951 году Юрий приедет поступать 
в Саратовский индустриальный тех-
никум, чтобы учиться на литейщика. 
К 1955 году, когда он получит по 31 
предмету пятерки и только одну чет-
верку по психологии, Гагарин уже про-
чтет в местной библиотеке все книги 
Константина Циолковского и поступит 
в Саратовский аэроклуб, где совершит 
196 полетов и налетает в общей сложно-
сти 42 часа и 23 минуты. В 57-м он окон-
чит Оренбургское военное авиационное 
училище. В 60-м будет зачислен в отряд 
космонавтов. 12 апреля 1961 года, ска-
зав «Поехали!», первым в истории че-
ловечества улетит в космос. Через 108 
минут он приземлится не там, где было 
рассчитано, из-за неполадок в работе 
оборудования. В 10 часов 55 минут утра 
по московскому времени, катапультиро-
вавшись из посадочной капсулы и пере-
дав в Москву слова «Я горю, прощайте, 
товарищи!», Юрий Гагарин окажется 
в поле недалеко от Саратова и Энгельса, 
под деревней Смеловка. Его случайно 
найдет жена местного лесника Анна 
Тахтарова с внучкой Ритой. Никто, ни 
одна живая душа не будет его тут ждать. 
Может быть, все изменится только через 
60 лет, 12 апреля 2021 года?

Сначала кажется, что так оно и есть. 
В сегодняшнем Саратове о прилете 
Гагарина знают, видимо, даже кошки 
и собаки. Чуть ли не на каждом доме 
висит его портрет. Юрий Алексеевич 
улыбается со стен, стендов и балконов. 
В парках, на проспектах и в закоулках 

висят плакаты, поздравляющие горо-
жан с тем, что они —  первые в космосе, 
а Гагарин —  первый человек на свете, 
подаривший им это ощущение превос-
ходства над миром и бесконечностью 
прямо в День российской космонавти-
ки. На месте, где приземлится герой, 
выстроен целый патриотический Парк 
покорителей космоса.

От автомобильной трассы в поле 
укатано два с лишним километра хо-
рошего асфальта. Положена дорогая 
каменная плитка, высажены хвойные 
деревья, выстроен стеклянный музей. 
Сделана роскошная мраморная стена, 
рассказывающая о том, что Солнце —  
огромный светящийся шар диаметром 
1 392 700 километров и массой в 332 940 
раз больше массы Земли. Приводятся 
формулы покорения русским челове-
ком немыслимых для него пространств, 
придуманные безумным калужским 
учителем Циолковским. Вспоминаются 
подвиги невольных героев покоре-
ния космоса: собачек Чернушки, 
Звездочки, Мушки, Пчелки, Белки, 
Стрелки и Лайки, посланных во мрак 
бесконечности передовой отечествен-
ной наукой.

К стелле в виде взлетающей в небо 
ракеты и белой фигуре уходящего в сто-
рону леса Гагарина ведет широкая тропа 
из благородного камня. Ее моют и трут 
узбеки, посланные космосом истории 
в помощь народу-покорителю суши, 
моря и небес. Среди всей этой внезапной 
красоты, между огромных флагштоков 
с трепетными российскими флагами 
ходят готовые запеть бабоньки, наря-
женные в русское, бродят семьи с детьми 
в колясках и на самокатах, ездят вело-
сипедисты, участвующие в празднич-
ном народном велопробеге «Поехали!», 
проведенном по специально построен-
ной от самого Энгельса велодорожке. 

Фотографируется 10-летний кадет Марк 
Садовников из города Волжска. Он чи-
тает на камеру мобильного телефона 
выученные наизусть слова:

«И пусть люди мира знают:
Вечный огонь Волгограда
Не может поникнуть, пока
Живет на земле Волгоградской
Хотя бы один мальчишка.
Запомни эти мгновенья!
И если встретишь в жизни 
         трудную минуту,
Увидишь друга в беде
Или врага на пути,
Вспомни, что ты не просто мальчик.
Ты —  волгоградский мальчишка,
Сын солдата, сын Сталинграда,
Капля его бессмертия, искра его Огня».

Кадет Садовников проехал с отцом 
500 километров, чтобы попасть в эти 
странные, непостижимо связанные 
с космосом места. Выехали снача-
ла лесом к вертолетной площадке, 
оцепленной полицией. «Вы охрене-
ли? —  спросили полицейские у Марка 
Садовникова с отцом. —  Чешите от-
сюда, пока не поздно». Но, кажется, 
уже поздновато. Или, наоборот, еще 
слишком рано. Потому что Гагарина 
здесь все еще так и не ждут. 12 апреля 

2021 года сюда должен прилететь прези-
дент России Владимир Владимирович 
Путин.

Масштаб этого события влияет на 
космос русского сознания сильнее лю-
бого оборота вокруг Земли. 108 минут 
полета фантазии в этом случае недопу-
стимы и подобны предательству наци-
ональных интересов. Действовать надо 
здесь и сейчас. Полет Гагарина покоряет 
Космос. Приземление Путина покоряет 
Человека. В чем именно состоит разни-
ца этих событий, разобраться пока еще 
трудно, если не невозможно. Народный 
музей Гагарина в эти загадочные дни за-
крыт для посещений —  все сотрудники 
включены в план встречи Первого Лица. 
На ВДНХ в Москву и в Парк покорителей 

космоса под деревней Смеловка вывезе-
ны из музея главные реликвии, хранящие 
тайну поступка Первого Человека Земли. 
Фрагмент чугунной оградки, отлитый 
Гагариным и его товарищами при посту-
плении в техникум. Судейский свисток 
Юрия Алексеевича, с которым он ходил 
на баскетбол. Графин, из которого он пил.

Без этих простых предметов нам 
не понять суть грандиозного события, 
которое произойдет 60 лет назад. Куда 
и зачем улетит выпускник Саратовского 

В СЕГОДНЯШНЕМ САРАТОВЕ 
О ПРИЛЕТЕ ГАГАРИНА ЗНАЮТ, 
ВИДИМО, ДАЖЕ КОШКИ И СОБАКИ. 
ЧУТЬ ЛИ НЕ НА КАЖДОМ ДОМЕ 
ВИСИТ ЕГО ПОРТРЕТ

«
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индустриального техникума, не знают или 
не говорят даже нынешние выпускники 
этого заведения, которое теперь называ-
ется профессионально-педагогическим 
колледжем. Например, 19-летний Иван 
Мурадов скоро закончит здесь учиться 
и станет контролером качества продук-
ции. Рита Ряднова и Алексей Гуляев будут 
служить в МЧС. Ни они, ни один из их 
знакомых никогда не думал о космосе и не 
собирался туда лететь. Как справедливо 
говорит по этому поводу Рита Ряднова, 
«пока тут на Земле есть что тушить, есть 
смысл именно этим и заниматься». Какой 
смысл сделал паренька из Смоленской 
землянки главным человеком Земли, до 
сих пор непонятно. Кажется даже, что все 
мы так или иначе дали какую-то особую 
клятву никогда больше не рассуждать 
и даже не думать об этом.

Может быть, кстати, это было что-то 
наподобие клятвы гагаринца, когда пе-
ред лицом своих товарищей нужно было 
обещать любить свою Родину, дорожить 
ее историей и культурой, быть достой-
ным человеком и гражданином. Уважать 
и чтить память тех, кто отдал свою жизнь 
в борьбе за свободу, процветание и инте-
ресы России. Расти смелым и не боять-
ся трудностей. Всегда говорить правду. 
Клянусь. Клянусь. Клянусь.

Такую именно клятву давала в свое 
время, например, преподаватель коллед-
жа, а заодно и методист Народного музея 
Гагарина Елена Панфирова.

— Как зачем? —  с изумлением пе-
респрашивает она. —  Чтобы стремиться 
быть похожими на Юрия Алексеевича 
Гагарина.

60 лет этого стремления странным 
образом никуда нас не привели. Как 
признается другой методист музея Ольга 
Моисеенко, никто до сих пор не может 
понять и спрашивает: как Гагарин всего 
этого добился? Почему так много в своей 

жизни успел? Как получалось вставать 
в пять утра. Делать зарядку. Повторять 
задания. Бежать на занятия. Потом в аэ-
роклуб. В литейку. Заниматься спортом. 
Веселиться. В полночь ложиться спасть, 
чтобы однажды утром стать главным, 
единственным человеком Земли в бес-
конечной пустоте Вселенной.

— Невероятная эпоха, время уди-
вительных биографий, —  говорит Ольга 
Моисеенко. —  Ребенок войны вышел 
в мир, полный космических, незнакомых 
перспектив.

Немного перефразируя гипотезу 
методиста, можно сказать, что чистая, 
бесподобная душа и правда вышла 
однажды из землянки повседневно-
сти в непредсказуемый космос мира. 
Она просто хотела и смогла остаться 
самой лишь собой, не похожей ни на 
что на свете. Но мир, как всегда, не 
ждал ее, погубил и поклялся забыть, 
торжественно, перед лицом товарищей 
пообещав стать на нее похожей. Улетел 
Гагарин, прилетел Путин. Теперь это 
место его приземления, Парк поко-

рителей людей, Памятник Первому 
Лицу, символическая могила Первого 
Человека.

Гагарин же, как всегда, вернется туда, 
где его не встречают. Может быть, всем 
нам когда-нибудь повезет встретить его. 
Это и будет День нашей космонавтики. 
День, когда перестанет действовать клят-
ва и мы наконец-то станем не гагарин-
цами, а самими собой.

Сергей МОСТОВЩИКОВ, «Новая» 
Фото автора

поехали!
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поехали!

(попытка драматургического анализа)(попытка драматургического анализа)

НАПИСАННАЯ 
ИСТОРИЕЙИСТОРИЕЙ

ПЬЕСА ПЬЕСА 
ПЛАНЕТЫ,ПЛАНЕТЫ,

14 апреля 1961 года Москва 14 апреля 1961 года Москва 
встречала Юрия Гагарина. встречала Юрия Гагарина. 
Этот день можно считать Этот день можно считать 
условным завершением условным завершением 
эпохального события —  эпохального события —  
первого в истории полета первого в истории полета 
человека в космическое человека в космическое 
пространство. Так же пространство. Так же 
как и само событие как и само событие 
начиналось не стартом начиналось не стартом 
ракеты и корабля «Восток» ракеты и корабля «Восток» 
12 апреля, а значительно 12 апреля, а значительно 
раньше. И с 14 апреля раньше. И с 14 апреля 
начались то разгоравшиеся начались то разгоравшиеся 
(по юбилейным датам), то (по юбилейным датам), то 
затухавшие размышления затухавшие размышления 
о значении свершившегося. о значении свершившегося. 
Сегодня на наших Сегодня на наших 
страницах об этом страницах об этом 
размышляет размышляет 

обозреватель обозреватель 
«Новой» «Новой» 
Юрий Юрий 
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Юра Гагарин Юра Гагарин 
с товарищами. с товарищами. 

1949 г.1949 г.

Окончание материала 
Юрия БАТУРИНА —
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12 
апреля произошло Собы тие 
великое, мировое, истори-
ческое. Такие всегда вдох-

новляли писателей, художников, компози-
торов. Почему же до сих пор не появилось 
равновеликого произведения искусства 
о нем? Не потому ли, что пока не нашлось 
никого, кто хотя бы дерзнул сопоставить 
свой писательский и внутренний масштаб 
с автором События —  пьесы, написанной 
самой Историей, и взяться, говоря старин-
ным слогом, за перо?

Только Лев Толстой в «Войне и мире» 
смог охватить целиком эпоху, в которой 
произошло событие крупного, но не ми-
рового масштаба.

Только Гомер описывает события так, 
что спустя тысячи лет мы чувствуем их, как 
будто сами были их участниками.

Нет человека, кто бы ни слышал: «Весь 
мир —  театр» (В. Шекспир «Как вам это 
понравится»). Такой перевод придает 
миру оттенок неискренности и отсутствия 
подлинности. В оригинале «All the world’s 
a stage». Слово «stage» имеет значение «сце-
на», «подмостки», пьеса», но не «театр». 
А поскольку у Шекспира рядом говорится 
«ее акты», не остается сомнений, что речь 
идет о «пьесе планеты», что как нельзя луч-
ше подходит к повествованию о Первом 
витке вокруг Земли.

Герой
Для самого выдающегося Собы-

тия ХХ века, которое свершится (и почти 
завершится) 12 апреля 1961 года, История 
должна была выбрать особого человека. 
Вспомним, что день триумфа случился 
всего через 16 лет после самой разруши-
тельной войны в истории человечества. 
И она выбрала того, кто испытал на себе 
и войну, и дождался Победы.

Когда немцы оккупировали Смо-
ленскую область, в деревне Клушино рос 
никому не известный маленький маль-
чик —  Юра Гагарин. Немцы заняли дом 
Гагариных, а семью выбросили на улицу. 
Юра с мамой выкопали во дворе землянку 
и жили там.

А потом все было очень быстро: ре-
месленное училище, аэроклуб, летное 
училище, служба на Севере, отбор на непо-
нятную, но, как обещали, интересную ра-
боту, полет в космос… «Вся жизнь —  одно 
прекрасное мгновение» (Ю. Гагарин).

Главный персонаж Пьесы Планеты 
Гагарин выступает как узловой ее эле-
мент, вокруг которого организуется фа-
була и сюжет, т.е. у него появляется роль. 
Эта роль с 1961 года становится сложной 
и многомерной, ее трудно осознать, про-
чувствовать, еще сложнее описать. Первый 
космонавт интегрирован в систему других 
героев и не может быть понят без них. 
Искусство —  отражение стремления че-
ловека к достижению все новых и новых 
высот и глубин познания самого себя. 
А это означает, что тому, кто возьмет-
ся написать эпохальный роман о Пьесе 
Планеты, о Гагарине, придется охватить 
многие тысячи характеров (в «Войне 
и мире» 559 действующих лиц), которые 
вознесли Гагарина не вершину славы, 
и одновременно показать богатство своего 
внутреннего мира. Давно опубликованы 
поименные списки всех участников за-
пуска корабля Гагарина, награжденных 

государственными наградами (их всего 
6884 человека), но нет полного списка 
всех ученых, военных (солдат и офицеров), 
инженеров, конструкторов, техников, 
обеспечивающего персонала…

Рефлексия
Будущему романисту как минимум 

придется отображать Событие, почти, 
как говорят математики, изоморфно. Но 
искусство, в том числе и литература, стре-
мится отражать мир отнюдь не в масштабе 
«один к одному». Литературное рефлек-
сия —  вовсе не упрощение, а, наоборот, 
обогащение картины мира. Ничего себе 
задачка —  насытить сюжет, написанный 
самой Историей! Как раз здесь писателей 
и создателей фильмов подстерегает ло-
вушка. Обогатить —  не значит придумать 
небывалое, тем более то, чего не может 
быть по законам природы. И тогда ока-
зывается, что вымышленное много беднее 
правды. Только тот автор, кто чувствует 
свою реальную писательскую силу, начи-
нает тонко выписывать детали, которые 
заставляют читателя думать.

Настоящее художественное произве-
дение способно по начальному характеру 
изменения воздействия корректировать 
свои характеристики (сюжет, компози-

цию, поворотные моменты и т.п.) так, что 
они начинают соответствовать продолже-
нию законов реального мира. Именно так 
и делается История. Но у Истории резерв 
времени не ограничен. Талант же писа-
теля в том и состоит, что он должен быть 
способен косвенно выявлять продолжения 
тенденций и в «ускоренном времени», в те-
чение работы над произведением, разраба-
тывать в произведении этот процесс. Это 
называется закономерностью развития сю-
жета. Даже если писатель задал лейтмотив 
заранее, по мере того как действующие лица 
начинают «жить» в произведении, создавая 
события, логика интриги начинает вести 
автора за собой. Причем писатель иногда 
не знает развязки, пока не допишет произ-
ведения до кульминационного момента. 
Как и История.

Событие
Пьеса Планеты —  это прежде всего 

описание события, его истоков, факторов 
развития, природы, пределов. По К.С. 
Станиславскому, событие —  действен-
ный факт (ключ к развитию действия) во 
взаимодействии с другими фактами (фа-
була). Это каркас пьесы, функциональное 
понимание события. С физической точки 
зрения событие —  это факт, изменяю-
щий состояние мира или его части. Полет 
Гагарина —  это действительно Событие, 
изменившее состояние мира.

Пространство обитания на Земле пре-
жде было кусочным, миром распределен-
ных местоположений: Средиземноморье, 
Европа, Восточная и Центральная Азия, 
Иберийская Америка и т.д. С развитием 
мореплавания геопространство постепен-
но становилось связным. Путешествия, 
великие географические открытия, воен-
ные и разведывательные походы, развитие 
торговых путей, дальние дипломатические 
миссии вели к «сшиванию» мира в некое 
единство (Великий шелковый путь, Марко 
Поло, походы Чингисхана и Александра 
Македонского, Колумб и т.д.), которое 
укреплялось широтной и меридиональной 

экспансией. Степень связности геопро-
странства значительно увеличилась с появ-
лением авиации. Системы коммуникации 
и связи довершили дело: геопространство 
стало замкнутым. Стало возможным го-
ворить о мировом порядке и контроле над 
геопространством. Возникла геополитика.

Этапы формирования геополити-
ческого пространства можно отмерять 
весьма приблизительно, с точностью до 
веков. Переход же геопространства в новое 
качество произошел на наших глазах одно-
моментно, причем мы даже знаем точную 
дату. С полетом Гагарина геопространство 
стало разомкнутым. Этот удивительный 
факт стал результатом одновременной 
активности двух государств, каждое из 
которых шло своим политическим курсом, 
стараясь выиграть космическую гонку дру-
гого. То, что достигнутый результат стал их 
общим выигрышем, было осознано много 
позднее: политика вышла за пределы «гео». 
Теперь ее можно назвать целумополити-
кой (лат. caelum —  небеса).

Согласно одной из интерпретаций 
теоремы математика Курта Гёделя о не-
полноте, система не может познать сама 
себя. Для получения такого знания нужно 
оказаться вне системы. Поэтому человек, 
часть нашего земного мира, начал выход 
за его пределы. В этом состоит фунда-
ментальная ценность полета Гагарина, 
ставшего началом проникновения че-
ловека в космос. Переворот в культуре 
и в мировосприятии, вызванный шагом 
человечества в космическое пространство, 
масштабен, происходит на наших глазах 
и требует глубокого анализа.

История пишет себя рекурсивно. Она 
сама себя поправляет. Королёв оказался 
в лагере и едва не погиб. Но не было дру-
гого человека для осуществления события, 
и она изменила сама себя: Королёв вернул-
ся к своему делу.

История как автор событий упряма 
и не желает менять свою логику. Когда 
10 апреля после контрольного взвеши-
вания с креслом обнаружился перевес 
в несколько килограммов (виноват был 
не Гагарин, а изготовители кресла), даже 
не попробовали взвесить дублера, Германа 
Титова, а предпочли облегчать корабль 
«выкусывая» кабели даже без схемы их 
прокладки.

История написала событие первого 
пилотируемого космического полета как 
реальный факт жизни множества персо-
нажей, изменивший их жизнь и жизнь 
множества людей на планете Земля. Мы 
все воспринимаем этот сюжет (развитие 
фабулы в пьесе) по-разному в режиме со-
переживания (каждый новый космонавт 
в первом полете ощущает себя Гагариным, 
остальные пытаются поставить себя на 
место Гагарина, чтобы понять его, и рас-
спрашивают летавших космонавтов, вос-
принимая полет через их переживание —  
квазинарратив Гагарина).

Писатель, который возьмется на-
писать роман о полете Гагарина, знает 
о Событии, но может только предполагать, 
каков был замысел Истории, и не может 
знать всей совокупности событий, кото-
рые использовала История. Фактически 
ему придется заниматься переложением 
Пьесы Планеты, разглядывая Событие 
через свой собственный замысел. Он дол-
жен будет уместить огромное множество 
составляющих событий в формат своего 
произведения, суметь сконцентрировать 
время и создать такую динамику дейст-
вий, такой темпоритм, чтобы читатель 
поверил в эту быстроту и насыщенность 
и вместе с тем ничего не упустил. Ему 
надо будет выполнить работу гения, пере-
кладывающего на свой лад произведение 
другого гения. Примерно то, что проделал 
М.А. Булгаков, подготовив инсцениров-
ку пьесы «Мертвые души» Н.В. Гоголя: 
сократил реплики, переделал и добавил 
ремарки, ввел паузы (изменение темпо-
ритма) и даже придумал вымышленного 
персонажа.
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Коллизия
Событие —  результат некоторой про-

блемной ситуации, столкновения разли-
чающихся мировоззрений, интересов, 
целей, взглядов. А сама пьеса —  проблем-
ная ситуация в развитии. Проблемная 
ситуация —  конфликт, состоящий из 
множества противоречий.

Здесь и оппозиция «Королёв —  фон 
Браун», помещенная в рамку Великой 
Отечественной войны.

Здесь и противостояние СССР и США, 
их экономических и политических систем, 
космическая гонка.

Здесь и коллизия позиций Королёва 
и военных, которые рассматривали кос-
мос исключительно как театр вооружен-
ной борьбы.

Наконец, здесь и этический внутрен-
ний конфликт. Ситуация морального вы-
бора для Королёва, в которой принимается 
решение. Выбор одной ценности приводит 
к разрушению другой ценности. Сколько 
же здесь драматичного!

Из дневника генерала Н.П. Каманина, 
помощника главкома ВВС по космосу: 
«18 января. В эти дни у меня часто возни-
кали вопросы: «Кто из шестерки войдет 
в историю как первый человек, совершив-
ший космический полет? Кто первым из 
них, возможно, поплатится жизнью за эту 
дерзкую попытку?..

4 апреля. Нет и никогда не будет «сто-
процентной» уверенности в успехе косми-
ческого полета, особенно первого…

5 апреля. Трудно решать, кого посы-
лать на верную смерть, и столь же трудно 
решить, кого из двух-трех достойных сде-
лать мировой известностью и навеки со-
хранить его имя в истории человечества».

Маленький штрих к картине мораль-
ного выбора: до полета Ю.А. Гагарина 
С.П. Королёв подписал «Проект косми-
ческого корабля-спутника» —  все тома, 
кроме первого. Первый том —  только 
перед полетом Г.С. Титова.

Мотивы
Любой конфликт своими корнями 

уходит во внутренний мир героя (группы 
героев), конечно же, во многом опреде-
ляемый эпохой, в которой проходило его 
становление. Но и не в меньшей степени 
духовные поиски, непростое движение 
внутреннего бытия.

Для понимания Пьесы Планеты важна 
мотивировка событий. Логическая моти-
вировка История неведома нам, но ее су-
меет раскрыть в будущем романе-эпопее 
Писатель. До психологической же мотиви-
ровки героев Пьесы Планеты мы докопать-
ся в состоянии. В самом общем смысле их 
мотивировка лежит в соответствии их ха-
рактеров и поступков. Писатели-фантасты 
еще до полета Гагарина обращались к ис-
следованию мотиваций человека к предсто-
ящим полетам в космос. Поражает, что, как 
правило, эти мотивы оказывались плане-
тарного масштаба: вселенские катастрофы, 
контакты с иными цивилизациями (кстати, 
скрытая мысль получить новые знания 
сразу, без того, чтобы упорно трудиться 
над их открытием и накоплением в течение 
веков). Мотивы личные встречались редко. 
В основном бегство —  от войны, от вражды, 
от разрушенной экологии, от безумия мира, 
от личных неурядиц, наконец. Как сейчас, 
например, —  бегство в виртуальный мир.

Лучший из романов Станислава Лема 
«Солярис» (1961 г.), законченный как раз 
накануне полета Юрия Гагарина, поставил 
множество актуальных вопросов, которые 
мы начали осмысливать с запозданием. 
«Солярис» посвящен не столько контакту 
с иной цивилизацией (сюжетная форма), 
сколько поиску человеком правильного 
взгляда на самого себя, проникновению 
в глубины своего подсознания, пониманию 
себя (смысловая авторефлексия). Один из 
героев романа, кибернетик доктор Снаут 
сформулировал проблему так: «Мы от-
правляемся в космос, готовые ко всему, то 
есть к одиночеству, к борьбе, к страдани-
ям и смерти. Из скромности мы вслух не 
говорим, но порою думаем о своем вели-

чии. А на самом деле —  на самом деле это 
не все, и наша готовность —  только поза. 
Мы совсем не хотим завоевывать космос, 
мы просто хотим расширить Землю до его 
пределов… Мы не ищем никого, кроме че-
ловека. Нам не нужны другие миры. Нам 
нужно наше отражение. Мы не знаем, что 
делать с другими мирами. С нас довольно 
и одного, мы и так в нем задыхаемся. Мы 
хотим найти свой собственный, идеали-
зированный образ…» А вывод психолога, 
доктора Кельвина был столь же краток, 
сколь и афористичен: «Человек отправился 
навстречу иным мирам, новым цивили-
зациям, до конца не познав собственной 
души: ее закоулков, тупиков, бездонных 
колодцев, плотно заколоченных дверей».

Зачем люди идут в космонавты? Ведь 
это огромный риск. Невозможность с вы-
сокой вероятностью рассчитать результат, 
который, что ни говори, определяет судь-
бу. Гарантированы значительные затраты 

времени в молодые годы, когда хочется 
достигнуть первого успеха как можно 
раньше. Романтика влечет? Ответ разный 
для разных эпох.

Первые космонавты хотели летать 
дальше, выше, быстрее. И им это удалось. 
Летчикам, когда их отбирали в кандидаты 
в космонавты, сообщали лишь, что летать 
они будут «на новой технике». О космиче-
ском назначении своих будущих летатель-
ных аппаратов они узнали, только присту-
пив к занятиям и тренировкам. Конечно, 
каждый из них хотел стать первым, но они 
понимали, что для этого надо доказать 
свой профессионализм, и готовились, го-
товились…

Вторую волну звал в космос пример 
первых, неизведанность Вселенной, 
к краю которой подошел человек, опасные 
условия профессиональной деятельности, 
романтичность новой профессии, да и что 
уж кривить душой, всемирная слава.

Потом пошли инженеры, которые 
создавали космические корабли, и им 
казалось естественным сопровождать соб-
ственное детище на всем пути от чертежа, 
в сборочный цех, на старт и, разумеется, 
проверить его в деле —  в космосе.

Следующая волна обязана целенаправ-
ленной подготовке, начиная еще с инсти-
тутов, где появились космические кафе-
дры и специальности. Они были созданы 
в Московском высшем техническом учи-
лище имени Н. Баумана, в Московском 
авиационном институте, в Московском 
физтехе и других. Многие из космонавтов 
уже начали преподавать там, и студенты 
«шли» на них.

А вот нынешняя смена представля-
ет собой наибольшую загадку. Тем, кто 

хочет много зарабатывать, явно следует 
поискать себе другую специальность. 
Славы никакой —  назовите-ка фамилии 
космонавтов, которые в данную минуту 
работают на Международной космической 
станции? Подготовка к полету занимает 
годы. Стопроцентной уверенности в том, 
что твой полет состоится, нет. Условия 
работы опасные.

И еще один немаловажный момент. 
Сказывается наше прагматичное время: 
детское ощущение романтичности рабо-
ты космонавта, проявляющееся обычно 
в школьных сочинениях, с возрастом сме-
няется рациональным подходом к плани-
рованию собственного будущего. Поэтому 
в современных условиях дорога в космо-
навты вряд ли может считаться верным пу-
тем к жизненному успеху, особенно после 
радикальной смены системы ценностей, 
которую претерпела наша страна. Однако 
некоторые люди, которым не свойственен 

конформизм, не поддаются общим тече-
ниям и сохраняют в себе наиболее сильные 
установки своего детства и юности.

Вывод таков: сегодня в космонавты 
идут высокообразованные люди, строя-
щие свои жизненные планы не на взве-
шивании рисков, а на управлении ими; 
люди, выбирающие свои цели сугубо 
индивидуально, не из стандартного типо-
вого набора; люди, двигающиеся к цели 
по личным своим алгоритмам и к тому же 
не утерявшие свое детское, правильное по 
сути ощущение принадлежности к космо-
су. Они идут туда за опытом, который не 
получишь больше нигде.

Понятно, что таких людей не так 
много, но сегодня масштаб космической 
деятельности довольно скромен, и мно-
го космонавтов для страны не требуется. 
И все же какова мотивировочная тенден-
ция? От нее много зависит.

Пройдут годы, десятилетия, и си-
туация изменится. Для «новой волны» 
ответ на вопрос: «Почему они летят 
в космос?» —  окажется совсем иным. 
Поскольку космическая дорога уже от-
крыта, всегда будут появляться люди, 
одержимые космосом, влюбленные в него 
и потому готовые посвятить себя работе 
космонавта.

Как ни парадоксально, но падение ин-
тереса к этой опасной, но с романтически-
ми оттенками профессии облегчило дорогу 
к мечте тем немногим энтузиастам космо-
навтики, которые еще готовы переносить 
трудности и даже приносить жертвы ради 
будущего человечества.

Композиция

Попробуем, по-газетному бегло, 
проанализировать композицию Пьесы 
Планеты. Объясняющая сила элементов 
композиции в их соотнесенности с лю-
бым действием и в способности охватить 
структуру любого изложения, в том числе 
и исторического.

Экспозиция обрисовывает обстоя-
тельства, которые подвели к началу дейст-
вия. Сколько драматизма в истории Н.И. 
Кибальчича, арестованного за соучастие 
в цареубийстве, который, находясь в тюрь-
ме, в 1881 году создавал проект пилотиру-
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емого летательного аппарата с твердото-
пливным реактивным двигателем! И в исто-
рии народовольца Н.А. Морозова, также, 
будучи в заточении в Петропавловской 
крепости за участие в покушении на 
царя, написавшего в 1882 году повесть 
«Путешествие в космическом пространст-
ве». И К.Э. Циолковский —  фигура, возвы-
шающаяся над всеми почти героями Пьесы. 
Но это и А.Н. Скрябин:

«Согласилась вселенная:
Иного!
Нового!»

(«Поэма экстаза», 1908)

Какая россыпь великолепных имен, 
жизнь каждого из которых достойна от-
дельного романа (тем более что читатель 
о большинстве из них и не слышал): 
И.В. Мещерский, К.И. Константинов, С.С. 
Неждановский, Ю.В. Кондратюк (А.И. 
Шаргей), Н.И. Тихомиров, А.Ф. Цандер, 
Н.А. Рынин, Г.Э. Лангемак, А.А. 
Штернфельд, В.П. Глушко, М.К. Тихо-
нравов, М.В. Келдыш. Не только в нашей 
стране, но и в мире: Г. Гансвиндт, В. Гоман, 
Г. Оберт, И. Винк лер, В. Дорнбергер 
(Германия), З. Зенгер, Ф. Геффт, М. Валье, 
Г. Пирке, Ф. Шмидль («Венская школа», 
Австрия), Г. Поточник (Словения, Австро-
Венгрия), Дж. Гарофоли (Италия), Р. Эно-
Пельтри (Франция), Р. Годдард (США)…

Наконец, два героя, в которых спле-
лись все узлы противоборства —  вопло-
щение взаимодействующего естества 
проблемной ситуации, —  Сергей Королёв 
и Вернер фон Браун.

И, конечно, политический фон со 
своими персонажами: Сталин, Черчилль, 
Гитлер, Рузвельт, Эйзенхауэр, Хрущёв…

Завязка начинается с воздействия, 
резко нарушающего сложившуюся кон-
фигурацию, —  это, несомненно, Вторая 
мировая война. Завязка демонстрирует, 
как основной многомерный и сложно-
структурированный конфликт моделиру-
ется (приобретает свои видимые сегодня, 
но секретные тогда очертания) заочным 
соперничеством основных персонажей. 
С.П. Королёв был из лагеря переведен 
в спецтюрьму НКВД, так называемую «ша-
рашку» под руководством А.Н. Туполева. 
А В. фон Браун стал техническим дирек-

тором ракетного центра в Пенемюнде, 
которым руководил В. Дорнбергер.

Развитие действия включает в себя 
все основное содержание Пьесы, начиная 
от первой совместной советско-англо-
американской операции в 1944 году по 
поиску упавших немецких ракет Фау-2 
в охваченной боями Польше, включая 
американскую победу на промежуточном 
этапе в побежденной Германии, когда 
США вывезли к себе не только фон Брауна 
с его командой, но и сотню готовых ракет 
Фау-2, а Советскому Союзу достались 
лишь комплектующие, из которых уда-
лось собрать десять ракет, и заканчивая 
послевоенным, но военным по сути ракет-
но-космическим соперничеством СССР 
и США, двух стран, оказавшихся лидерами 
на финише накануне свершения События.

Кульминация —  высшая «точка» 
напряжения в развитии действия, до-
статочно непродолжительна даже в мас-
штабе полуторадесятилетнего возраста 
советской космической отрасли. Но если 
рассмотреть ее как под увеличительным 
стеклом с помощью «исторического трас-
фокатора», то можно подробно исследо-
вать эту драматическую пьесу в Пьесе (см. 
«Новую» от 12 апреля 2021 г., «Подлинная 
история полета Гагарина»). Истории не 
требуется номинировать свои творения 
на литературных конкурсах, и поэтому 
автору романа о Пьесе помимо того, что-
бы с наибольшей остротой и ясностью 
раскрыть логику Истории, требуется дать 
практический ответ на вопрос: каким 
образом получившийся результат был 
предопределен завязкой.

История определила победить Вернера 
фон Брауна и его ракеты с помощью 
сидевшего в лагере Сергея Павловича 
Королёва и жившего в землянке на 
собственном дворе Юрия Алексеевича 
Гагарина. Определила, но не предопреде-
лила. Для Победы нужно было еще нечто 
нематериальное. Нужны характеры, что-
бы победить в столкновении воль. И здесь 
победил наш характер.

Развязка в исторической пьесе 
о Гагарине только намечена, она лишь 
обозначена последней нештатной си-
туацией Гагарина 14 апреля 1961 года. 
Гениальный драматург —  История, —  
оценив созданный сюжет и оставшись 
довольной, добавила для эффектной 
концовки завершающий штрих —  раз-
вязавшийся шнурок майора Гагарина, 
идущего от самолета по ковровой дорожке 
на доклад. Шутка гения! Впрочем, без 
подобных досадных мелочей, подчерки-
вающих естественность происходящего, 
не обходится ни одно эпохальное собы-
тие. Многие, кто заметил случившееся, 
следили за шагами Гагарина с замира-
нием сердца —  лишь бы не споткнулся… 

Они не думали о всемирной значимости 
события, только о шнурке. И в этом тоже 
правда Истории, легко сочетающей вели-
кое и обыденное.

А сама развязка —  результат случивше-
гося События —  вынесена за пределы на-
шего с вами физического существования, 
мы ее не увидим —  только наши потомки, 
когда временная дистанция станет доста-
точно заметной. 60 лет —  не расстояние, 
с которого полагается смотреть финал 
Пьесы космического масштаба. Расчет 
будущего (точный прогноз) с дальним 
временным горизонтом невозможен. Да 
и слишком сух обычно расчет. В нем не 
хватает эмоций, которые часто объясняют 
поворот действия. Поэтому для нас раз-
вязка предстает в виде некоего образного 
ориентира, у каждого он свой. А в романе 
о Пьесе Планеты писатель должен приду-
мать такую концовку, правдивость кото-
рой признали бы все, как признали явле-
ние Гагарина. История допишет недопи-
санное. И если писатель будет прозорлив, 
его произведение станет великим и читать 
его будут веками и тысячелетиями.

Эпилог подводит к смысловому завер-
шению Пьесы Планеты.

История Гагарина красива и, согла-
ситесь, даже поэтична (Гегель в своей 
«Эстетике» назвал драму высшей ступе-
нью поэзии). За 60 лет историки космо-
навтики «по косточкам» разобрали сю-
жет полета Гагарина. Они описали, что
происходило. Но, как в сказке о мертвой 
и живой воде, для адекватного описания 
самого События не хватает поэтики, ибо 
она ведет к смыслам пьесы, написанной 
Историей о Гагарине. Поэтому обязан-
ность будущего автора романа о Пьесе 
Планеты —  рассказать, как и почему это 
происходило, т.е. выделить смысловую 
организацию пьесы.

Сам же смысл —  реализация замысла. 
Замысла Истории мы знать не можем, но 
по тому, что получилось, смысл понять 
можем. Согласно Юрию Лотману, «сама 
природа смысла определяется только из 
контекста, т.е. в результате обращения 
к более широкому, вне его лежащему 
пространству». А контекст состоит в том, 
что люди всегда пытались понять смыслы, 
которые со времен высочайших трагедий 
Софокла, Эсхила, Еврипида они ищут 
в величайших загадках устремлений чело-
века и самого его существования. История 
Гагарина —  это история, связанная с выхо-
дом человека в Иной мир, для кого-то об-
ретающий образ Космоса, а для других —  
Фатума, Судьбы, справиться с которыми 
обычно человеку не под силу, и шансов, 
как показано в классических произведе-
ниях мировой литературы, практически 
нет. А в случае Гагарина человечество этот 
шанс увидело воочию. Человечество на 
исторический миг стало единым в своем 
восхищении Гагариным, и даже не столько 
им, сколько возможностью победить силы 
Судьбы. В этом отличие витка Гагарина 
от кругосветных путешествий, которыми 
люди восторгались, самих первопроходцев 
уважали, но никогда не ощущали всезем-
ное единство. Человечество испытало 
катарсис в смысле духовного очищения 
своей внутренней природы.

Нам, тем, кто застал и помнит те дни, 
кто пережил небывалый подъем, кто 
испытал тот общий душевный порыв, 
очень повезло. Особенно тем, кто вошел 
в этот день в подростковом или детском 
возрасте, потому что размах мира, его 
Геркулесовы столбы, горы, закрывавшие 
Гераклу путь к безбрежному океану, ко-
торые он раздвинул, пределы возможного 
для нас мгновенно невероятно расши-
рились, причем очень естественно. Если 
Гагарин Там, то и мы можем.

Но с той, постепенно угасшей поры 
мы лишь вспоминаем промелькнувший 
светлый миг и бредем по лабиринтам, 
говоря словами доктора Кельвина, «соб-
ственной души: ее закоулков, тупиков, 
бездонных колодцев, плотно заколочен-
ных дверей».

Юрий БАТУРИН,
обозреватель «Новой»

ОН 
РАЗДВИНУЛ, 
ПРЕДЕЛЫ 
ВОЗМОЖНОГО
ДЛЯ НАС 
МГНОВЕННО. 
ЕСЛИ
ГАГАРИН ТАМ, 
ТО И МЫ 
МОЖЕМ
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Советский космонавт Юрий Гагарин Советский космонавт Юрий Гагарин 
оставляет автограф на скульптуре оставляет автограф на скульптуре 

Г. ПостниковаГ. Постникова

Советский космонавт Юрий Гагарин Советский космонавт Юрий Гагарин 
после приземления в Саратовской после приземления в Саратовской 
области 12 апреля 1961 годаобласти 12 апреля 1961 года
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Ч 
еловек, у которого было две лихих 
привязанности (автомобили и 
оружие), а также несколько выс-

ших правительственных постов, — объект, 
сложный для музейного дела. Ведь оно по 
давно сложившейся традиции предполага-
ет создание некоего благостного образа, а в 
него человек с большой биографией редко 
укладывается. «Народный премьер», как 
Черномырдина назвал Анатолий Чубайс 
в своем приветственном видеообращении, 
в строгие рамки точно не помещается. 
Пропустить сквозь себя историю всей 
страны и остаться для всех хорошим про-
сто немыслимо. «Время выбрало нас» — 
так назывались мемуары Черномырдина, 
вышедшие после его смерти. Ему и его 
времени посвящен музей, созданный на 
родине политика. Задуманный сразу после 
смерти Виктора Степановича в 2010 году, 
уже два года как готовый к работе, он от-
крылся только 9 апреля, в день 83-летия 
своего героя. Финансовые затруднения 
— фраза сейчас расхожая, удивительно 
только то, что их испытывает институ-
ция, созданная в рамках реализации двух 
президентских указов: указа президента 
Дмитрия Медведева «Об увековечении 
памяти В.С. Черномырдина» (2011) и рас-
поряжения президента Путина «О допол-
нительных мерах по увековечиванию па-
мяти В.С. Черномырдина» (2014). И здесь 
можно только гадать. Возможно, музей 
миновала бы эта печальная участь, согла-
сись его директор, Светлана Николаевна 
Черномырдина, сменить частный статус 
на государственный и лечь под крыло 
Государственного центрального музея 

современной истории России. Однако 
семья выбрала другой путь — личной 
ответственности и собственного взгля-
да на историю, исполнив волю Виктора 
Степановича. Поэтому пока музейщики 
обходятся очень скромными средствами 
(второй год выручает поддержка банка 
ВТБ — это 20% от необходимой суммы) и 
большим энтузиазмом. Точнее, любовью. 

Музей села был последним проектом 
Черномырдина, для которого он успел 
купить участок земли и здание райкома. 
Семья, воспринявшая идею как заве-
щание, расширила замысел до Музея 
Черномырдина. Владимир Ильич Толстой, 
единственный из правительства приехав-
ший на открытие, подтвердил, что «мысль 
семейная» — самая продуктивная и дол-
гожительная для музейного дела. Успех 
«Ясной Поляны», где он, праправнук 
Льва Толстого, директорствовал с 1994 
по 2012 год, подтверждает это в полной 
мере. Несомненно, на пользу делу идет и 
выбор места для мемориального комплек-
са: Черный Отрог — не просто место ро-
ждения Черномырдина, но и часть земли, 
питавшая его силой. Он часто приезжал 
сюда, последний раз — за два месяца до 

смерти. Повидавшись со знакомыми, уе-
хал в аэропорт, и вдруг, как рассказывал 
его одноклассник Прядкин, позвонил: 
«Я возвращаюсь». Вернулся, полчаса 
молча погуляли по роще, сел в машину. 
На вопрос, чего возвращался, ответил: 
«Прощаться». Он помогал выживать селу 
в самые трудные годы, построил здесь 
церковь, сделал дорогу, подарил больни-
цу. Правда, воспользовавшись командой 
об оптимизации, ее разорили — вывезли 

оборудование из современно оснащенных 
отделений, где работали врачи разных 
специальностей. Теперь в полутораты-
сячном селе остались амбулатория, аптека 
и одна машина скорой помощи. Надо ли 
говорить, что смертность в районе тут же 
пошла вверх и все начальственные разго-
воры о достижениях жители пропускают 
мимо ушей. 

 Когда-то процветавший колхоз умер 
вместе с советской властью, и жители 
Черного Отрога до сих пор не оправились 
от потрясений. Радуют лишь построенные 
на деньги «Газпрома» новый детский сад 
и школа с двумя бассейнами, куда даже 
воды налили после окрика комиссии. 
Да вот еще итальянский мясокомбинат, 
убойный цех которого дает трудную, но 
хорошо оплачиваемую работу, расширя-
ется. Основными же кормильцами пока 
остаются собственные огороды. Конечно, 

В ХАРИЗМЕ НАДО 
Новый музей Виктора Черномырдина, 
открывшийся в Черном Отроге, рассказывает 
о последствиях подобного
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МУЗЕЙ СЕЛА БЫЛ ПОСЛЕДНИМ 
ПРОЕКТОМ ЧЕРНОМЫРДИНА, 
ДЛЯ КОТОРОГО ОН УСПЕЛ КУПИТЬ 
УЧАСТОК ЗЕМЛИ И ЗДАНИЕ РАЙКОМА

«



19
«Новая газета» среда.

№40    14. 04. 2021

и получилось

РОДИТЬСЯ 

молодежь добывает пропитание уже дру-
гими путями, но, судя по тому, что за по-
следнее время из края уехало тысяч двести 
самых способных, пути эти ведут в далекие 
края. Кажется, появились надежды на 
нового губернатора — 42-летний Денис 
Паслер производит впечатление делового 
и деловитого человека, устремленного 
в будущее. Да и спортивный азарт в нем 
развит — он шефствует над взрослой и дет-
ской футбольными командами Каменск-
Уральского, занимается спортивным пла-
ванием. И что в данном контексте важно, 
понимает пользу музея для престижа и 
развития области. Впрочем, на открытии о 
его ценности говорили даже те чиновники, 
которые палец о палец не ударили, чтобы 
ее увеличить. Ритуальные заклинания сно-
ва вошли в политическую моду. 

П 
ока музеем занимаются лишь 
люди, реально заинтересованные 
в деле. Экспозицию с учетом всех 

новых музейных достижений разработала 
Лаборатория музейного проектирова-
ния — москвичи А. Лебедев, Е. Лебедева, 
В. Дукельский. Алексей Лебедев, руко-
водитель Лаборатории, 9 апреля провел 
первую экскурсию для музейщиков, при-
ехавших из разных городов. Он провел 
их по обустроенной проектировщиками 
дороге жизни Черномырдина, ведущей в 
его символический дом. В нем хозяин как 
бы принимает гостей и сам рассказывает 
о себе. Экспонаты выстроены таким обра-
зом, что его образ видится в разных про-
екциях: жизненные взгляды, главные цен-
ности, профессиональные достижения, 
художественные вкусы показаны через 
личные вещи — будь то книги, любимые 

фильмы, художественная коллекция или 
знаменитые «черномырдинки». В резуль-
тате ты встречаешься не с бронзовым па-
мятником, а с живым человеком, которого 
называли «ЧВС», «Степаныч», «народный 
премьер». 

 Среди более 25 тысяч единиц хране-
ния — подавляющее число вещей, кото-
рых касалась рука Черномырдина. Самый 
крупный объект — служебный кабинет 
премьера, отданный музею Белым домом. 
Особая удача музейщиков — фрагменты 
нефтеперерабатывающей установки, пер-
вого рабочего места Виктора Степановича, 
устроившегося на завод в Орске после 
училища. Записные книжки, служебные 
удостоверения, армейские увольнитель-
ные, выписки из книг, цитаты из Суворова 
и много-много других мельчайших частиц 
жизни уберегла в переездах и сохранила 
жена Валентина Федоровна. Она была 

украинка, ее мать говорила только по-
украински, и когда Черномырдин послом 
прибыл в Киев, то на вопрос, как он себя 
здесь чувствует, он ответил не задумыва-
ясь: как дома. 

Кстати, Владимир Александрович 
Рыжков, соратник председателя прави-
тельства, и по сей день считающий его сво-
им учителем, уверен: при Черномырдине 
не случилось бы такого кардинального раз-
лада с Украиной. «С 2001 по 2008 годы, ког-
да Черномырдин был послом в Украине, 
у нас были великолепные отношения, — 
сказал он мне на приеме у губернатора в 
честь открытия музея. — Торговля процве-
тала, шли инвестиции, дипломатия сохра-
нялась на высоком уровне. Он этот уровень 
поддерживал своими средствами. В День 
России, например, устраивал приемы, 
о которых потом год говорили. Снимал 
здание Оперного театра, приглашал 1000 
человек: правительство, дипкорпус, ди-
ректора предприятий, журналисты, все, 
реально влиявшие на политику, приходи-
ли обязательно. Отказаться не пришло бы 
в голову, воспринималось как честь. 

Он был мощным стабилизатором и в 
Киеве, и в Москве. При нем у радикальных 
сил по обе стороны не было бы шансов так 
разгуляться. Его фигура была гарантом 
спокойных отношений. Когда ему доло-
жили, что у Украины большой долг за газ 
и надо бы надавить, он ответил: «Не надо. 
Отношения дороже денег». Правда, счита-
ется, что посла отозвали на родину после 
его интервью «Комсомольской правде», на 
которое обиделись украинские власти. Тем 
не мене е когда Лужков в 2008 году призы-
вал Россию выйти из Договора о дружбе с 
Украиной, чтобы поставить вопрос о ста-

тусе Крыма и Севастополя, Черномырдин 
действительно сказал: «Нет. В данном слу-
чае договор очень серьезный». 

 Неслучайно он был единственным 
россиянином, награжденным орденом 
Ярослава Мудрого, а в 2001 году назван 
«Человеком года» в Украине. Орден вместе 
с остальными отличительными знаками 
представлен в разделе «Особая кладовая». 

Один из самых ценных экспона-
тов — запись знаменитого разговора 
Черномырдина с Басаевым, когда пре-
мьер полтора дня отбивал у террористов 
заложников из больницы в Буденновске. 
В полном объеме эта беседа производит 
сильнейшее впечатление. 

 В экспозиции вообще много голоса са-
мого героя. Он вспоминает детство, поет, 
играет на баяне, рассказывает истории. 
Целая стена, разумеется, посвящена «чер-
номырдинкам» (начнешь цитировать — 

не остановишься), с самыми смешными 
выпущены футболки и сумки, идущие 
нарасхват в сувенирном магазине. Здесь же 
продаются картины братьев Буровых, чья 
выставка показывает еще одно из направ-
лений работы музея. В нем есть зал, где 
выставлена коллекция картин, в основном 
преподнесенных Виктору Степановичу в 
подарок. Но есть и шедевральный Федор 
Малявин, а также известные работы 
Айвазовского, Сурикова. И при этом жи-
вопись братьев Буровых вызывает живую 
радость. Жители села, не выезжавшие 
дальше околицы, произвели впечатление 
и в Париже, где стараниями Светланы 
Черномырдиной и Елены Лебедевой был 
устроен их вернисаж. Черномырдин всег-
да радовался талантам земляков, поэтому 
музей и дальше намерен их демонстриро-
вать. Точнее, уже сделал это, пригласив 

Оренбургский государственный академи-
ческий русский народный хор на откры-
тие. Его песни и пляски сразу зарядили 
новое пространство бешеной энергией и 
весельем. Слово «казачий» у нас в основ-
ном ассоциируется с ряжеными, но на 
природной почве оно сверкало истинным 
смыслом. Полтора часа публика, которая 
в день открытия приглашалась бесплатно, 
без устали хлопала отточенному мастерст-
ву артистов. 

А куда первым делом побежали после 
концерта исполнители старинных песен? 
Правильно, в зал, где разместилась ин-
тригующая коллекция черномырдинских 
машин. Как сказал Алексей Лебедев, про-
фессионалы считают коллекцию достой-
ной внимания, если в ней есть хоть один 
автомобиль, ради которого знаток рванет, 
скажем, из Владивостока в Москву. В этой 
же коллекции, подаренной семьей музею, 

таких пять из двадцати. В этом зале явно 
прослеживается желание проектировщи-
ков экспозиции сделать из музея не склад 
вещей, а выразительный слепок времени. 
Дорожная разметка, старые фонари, сте-
клянные стены, сквозь которые пешехо-
ды могут глазеть на диковинки, создают 
эффект улицы, полной жизни. Жаль, что 
нет места рассказать истории, связанные 
с каждой из машин. 

В 
от только одна из них — от 
знающего все про машины 
Александра Пикуленко: шикар-

ный роллс-ройс «был отгружен грузинско-
му князю Алексису Мдивани 21 октября 
1933 года. Красавец-плейбой Мдивани, 
сын генерала, героя Первой мировой 
войны, купил себе титул князя и получил 
таким образом пропуск в высшее общест-
во. 22 июня 1933 года он венчался в соборе 
Святого Александра Невского в Париже 
с Барбарой Хаттон, наследницей амери-
канской империи универмагов Woolworth. 
Становившуюся таким образом княгиней 
мадам Хаттон-Мдивани впереди ждала 
еще целая череда охотников за ее состоя-
нием. Князь же разбился насмерть 11 ав-
густа 1935 года на одном из подаренных 
бывшей супругой роллс-ройсе, катая оче-
редную состоятельную пассию — баронес-
су Мод фон Тиссен-Борнемиса». 

Однако самой ценной для Виктора 
Степановича была неказистая полуторка, 
на которой работал отец. Черномырдин 
вспоминает: «Сколько себя помню — пом-
ню и машину. Полуторку. Отец разрешал 
садиться за руль, и я въезжал во двор. Сам! 
И выводил со двора сам. Ноги до педалей 
не доставали…» Рядом с грузовиком — 
фото отца в полный рост. От их дома 
сохранился лишь фундамент, и, глядя на 
него, не вообразить, как в такой тесноте 
умещалась большая семья. А усадьба, стро-
ительство которой Черномырдин затеял в 
конце жизни, так и стоит недостроенной, 
родственники пока занимаются обустрой-
ством музея, арендой домов для сотрудни-
ков, приезжающих к ним с разных концов 
страны. Потребуется их, похоже, много. 
Как говорит Светлана Черномырдина, 
«у музея запланирован ряд проектных и 
выставочных программ: «Трубопроводы 
культуры», «Реверс», «Земля и земляки», 
«Диалог культур»… В экскурсионно-ту-
ристическом портфеле музея уже сейчас 
порядка 20 обзорных и тематических экс-
курсий, мастер-классов и квестов для де-
тей и взрослых. Музей тестирует функции 
туроператора по Саракташскому району — 
природному перекрестку Оренбуржья, 
местам, где начинаются Уральские горы, 
где происходили события Пугачевского 
восстания. Мы предлагаем однодневные 
программы с разными видами активно-
стей и досуга». Сотрудники уверены, что 
с таким директором у них все получится. 

Отсчет музейного времени начался 
с запуска часов, привезенных из кабинета 
Черномырдина в Белом доме. Стрелки ожи-
вил внук «народного премьера» Виктор — 
будем надеяться, продолжатель семейного 
дела государственной важности.

 Ольга ТИМОФЕЕВА, «Новая», 
Черный Отрог — Москва
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П 
ервое уголовное дело по факту 
смерти человека возбуждено по 
горячим следам и передано для 

расследования в центральный аппарат 
СК РФ. Второе — по оказанию услуг, не 
отвечающих требованиям безопасности 
жизни и здоровья, повлекших по нео-
сторожности смерть человека (ст. 238, 
ч. 2, п. «в» УК РФ) — возбудили утром 
13 апреля. Сразу же задержали двоих по-
дозреваемых по делу — генерального ди-
ректора АО «Невская мануфактура» и его 
заместителя. Причину пожара следствие 
пока не установило, рассматриваются все 
возможные версии, две основные: нару-
шение правил пожарной безопасности 
и поджог.

К утру 13 апреля пожар на терри-
тории АО «Невская мануфактура» на 
Октябрьской набережной, 50, все еще не 
смогли потушить. Около полуночи ему 
понизили номер сложности: с самого 
высокого, пятого, до третьего, однако 
к семи утра на месте по-прежнему работа-
ли более 300 пожарных и спасателей и 73 
единицы техники. К 11 часам им удалось 
сократить площадь горения до 500 кв. м.

Накануне для ликвидации огня 
пришлось привлечь вертолеты: два 
собственных воздушных судна МЧС 
и еще два — Западного военного округа 
Минобороны РФ. Вертолеты сбросили 
с воздуха 245 тонн воды. Как подчеркнули 
в петербургском ГУ МЧС, вызов авиа-
ции — крайняя мера, к которой прибегли 
впервые за последние 19 лет, и это самый 
серьезный пожар за это время.

Как сообщила 13 апреля пресс-служба 
Минздрава РФ, от огня и дыма пострада-
ли пять человек. Из них двое пожарных: 
30-летний заместитель начальника 64-й 
пожарно-спасательной части (доставлен 
в НИИ скорой помощи им. Джанелидзе) 
и 31-летний командир отделения 25-й 
пожарно-спасательной части (госпитали-
зирован во Всероссийский центр экстрен-
ной и радиационной медицины имени 
А. М. Никифорова МЧС РФ). У обоих 
зафиксированы ожоги 40–50 % тела, со-
стояние тяжелое. В медцентр МЧС увез-
ли еще двоих пострадавших работников 

предприятий, располагавшихся в здании 
«Невской мануфактуры», в состоянии 
легкой степени тяжести. Одному человеку 
оказали помощь на месте.

О гибели в огне 31-летнего Ильи 
Белецкого, командира 64-й пожарно-спа-
сательной части, в ГУ МЧС по Петербургу 
сообщили около 16 часов 12 апреля. 
К 18 часам региональное ГСУ СК РФ воз-
будило по факту пожара уголовное дело 
по ст. 109, ч. 1 УК РФ «Причинение смер-
ти по неосторожности». Родственники 
Белецкого, приехавшие на место ЧП, 
отказывались верить в его смерть, пока 

СТОЯЛИ НАСМЕРТЬ, 

НО ОГОНЬ ОКАЗАЛСЯ 

СИЛЬНЕЕ

В 
ыгоревшее практически дотла 
здание несло свою службу со 
второй половины XIX века — это 

был главный производственный корпус 
суконной фабрики «Торнтон», памятника 
регионального значения. После нацио-
нализации 1922 года она получила имя 
«Красный ткач», а «Невской мануфакту-
рой» стала после приватизации 1990-х.

СПРАВКА «НОВОЙ»:
По данным СПАРК, АО «Невская ма-
нуфактура» с 2016 года принадле-
жит миллиардеру Алексею Устаеву 
(99,04 %), в совете директоров значит-
ся и его дочь Аида. С того же времени 
все помещения на Октябрьской набе-
режной, 50, сдаются в аренду десяткам 
предпринимателей. Устаев также явля-
ется крупнейшим совладельцем банка 
«Викинг», отелей «Санкт-Петербург», 
«Октябрьская» и еще целого ряда 
компаний.

С января 2007 г. производство текстиль-
ных изделий прекратилось — перспектива 
редевелопмента территории с ее застрой-
кой жильем сулила куда большую выгоду.

Вместе с «Невской мануфактурой» 
планировалось вывести из центра и сосед-
ний производственный комплекс «Бумага» 
(до революции — Бумажная фабрика 
Варгуниных). Концепцию преобразова-
ния промзоны в 2008 году выполнила 
архитектурная мастерская «Студия-44» 
Никиты Явейна — по заказу ЗАО «БФА-

Девелопмент» Людмилы Коган. С тех пор 
она не единожды переделывалась, но не-
изменным оставалось одно: территория 
обоих исторических производств будет 
застроена жилыми зданиями по едино-
му проекту, который реализует «БФА-
Девелопмент». На официальном сайте 
компании в ряду актуальных ее проектов 
значится «реновация 16,6 га территории 
бывшей Бумажной фабрики Варгуниных 
и фабрики Товарищества шерстяных изде-
лий «Торнтон» (Октябрьская наб., 54) для 
многофункционального жилого комплекса 
на 11 тысяч жителей».

С такими показателями в 2016 г. ма-
стерская Никиты Явейна представила на 
градсовет проект застройки этой терри-
тории. Годом ранее (при корректировке 
Генплана Петербурга и Правил земле-
пользования и застройки) было изменено 
назначение участков — с промышленной 
функции на жилую многоэтажную застрой-
ку. Помимо десяти девятиэтажек, проектом 
предусматривалось строительство трех вы-
соток по 65 м. Здания-памятники обещали 
сохранить, найдя им новое применение — 
детский сад, спортивно-оздоровительный 
комплекс с бассейном и прочая. Головное 
здание фабрики Торнтона предлагалось 
приспособить под многоквартирный дом 
с апартами-лофтами и коммерческими 
помещениями в первых этажах. Но на тот 
момент КГА не мог согласовать поданный 
проект планировки. Как пояснял глава 
комитета Владимир Григорьев, вокруг 
исторических фабрик федеральным зако-

контекст

При пожаре При пожаре 
на «Невской на «Невской 
мануфактуре» мануфактуре» 
в Петербурге в Петербурге 
12 апреля пять 12 апреля пять 
человек пострадали человек пострадали 
и один погиби один погиб
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место событий

В 
среду, 14 апреля, бывшие и действующие работ-
ники Всеволожской межрайонной клинической 
больницы намеревались провести пикетирова-

ние. Как сказано в уведомлении, направленном меди-
ками в администрацию, «целью мероприятия является 
привлечение внимания граждан, органов государствен-
ной власти и СМИ к «оптимизации» во Всеволожской 
клинической межрайонной больнице».

Врачи считают, что их главврач Константин 
Шипачев с помощью «оптимизации» лечебного про-
цесса избавляется от работников, которые смеют на-
стаивать на своих правах. В том числе на снабжении их 
средствами индивидуальной защиты и праве достойной 
оплаты, гарантированной федеральными властями. 
После публикации статьи в «Новой» из больницы были 
уволены некоторые из наших собеседников.

Проведением пикета медики хотели привлечь до-
полнительное внимание к своим проблемам.

«Сперва мы хотели провести пикет у здания адми-
нистрации, но нам отказали, заявив, что площадь не 
входит в перечень мест, отведенных для коллективного 
обсуждения общественно значимых вопросов, — рас-
сказал «Новой» организатор пикетирования Геннадий 
Владимиров. — Предложили другое место. Мы при-
ходим, а там площадь огорожена и ремонт идет. Мы 
решили провести пикет прямо у забора».

Всеволожск — город небольшой, поэтому в пятницу, 
9 апреля, о предполагаемом пикетировании знали уже 
довольно много людей. Хотя специально информация 
не распространялась.

«До 13 апреля все шло нормально, — говорит 
Владимиров. — В полиции отнеслись лояльно, там 
у некоторых родственники тоже от «оптимизации» 
пострадали. В типографии нам со скидкой листовки 
и плакаты напечатали. Я позвонил в некоторые СМИ. 
И вдруг около 14 часов мне звонят из администрации 
и говорят, что мероприятие запрещают».

Как следует из уведомления о невозможности про-
ведения пикетирования, в среду там будут проводиться 
ремонтные работы. И предложили провести меропри-
ятие после окончания работ. О чем пообещали уведо-
мить заранее.

«Время, когда мне сообщили о запрете пикетирова-
ния, выбрано не случайно, — считает Владимиров. — 
Несмотря на то что я сразу бросился в администрацию, 
чтобы попытаться получить разрешение на любое дру-
гое место, никого из ответственных за митинги и пи-
кеты на месте уже не было. Тогда я попытался хотя бы 
выяснить подробности, почему запретили. Потому что 
указанная в уведомлении причина — явная отписка. 
О проводимом ремонте в администрации прекрасно 
знали еще 5 апреля, когда нам это место предложили. 
Один мой друг, работающий в администрации, рас-
сказал мне, что приказ о запрете пришел из областной 
администрации. Где почему-то посчитали, что привле-
чение внимания к проблемам районной больницы — 
дело чисто политическое».

Источник «Новой» в администрации Ленобласти 
рассказал, что, когда в руководстве региона узнали, 
что в среду на митинг может прийти не 20 человек, как 
указано в заявке, а несколько сотен и обсуждаться будут 
не только медицинские, но и политические вопросы, 
мероприятие решили притормозить. Стихийные ми-
тинги в год выборов властям не нужны.

Максим ЛЕОНОВ

НЕЛЬЗЯ 

СОБРАТЬСЯ 

ДАЖЕ 

У ЗАБОРА

Во Всеволожске власти 
сперва разрешили, 
а в последний момент 
запретили протестный пикет 
медицинских работников

ном установлена 150-метровая защитная 
зона, в пределах которой запрещено лю-
бое строительство.

Это препятствие устранили в 2019-м, 
когда КГИОП скорректировал границы 
защитной зоны. Обоснованием стала исто-
рико-культурная экспертиза, выполненная 
с участием Никиты Явейна. В результате 
этой работы для памятников фабрики 
Варгуниных и «Торнтона» защитную 
зону нарисуют практически по обрезу 
фундамента — открыв путь к возведению 
многоэтажек прямо у них под боком. 
А в 2018 г. комиссия по землепользованию 
и застройке одобрит заявку АО «Невская 
мануфактура» о повышении допустимой 
высоты домов в квартале у Октябрьской 
набережной. После чего председатель КГА 
Владимир Григорьев выпустит распоряже-
ние, разрешающее возводить здесь дома 
высотой до 70 м.

Все последние годы фабричные кор-
пуса эксплуатировались на износ. Без 
особой заботы об элементарной пожар-
ной безопасности. Притом что у зданий 
«Торнтона», в отличие от большинства 
других промышленных построек того 
времени, перекрытия были не железо-
бетонные или кирпичные, а деревянные, 
как и стропильная система кровли. Об 
этом свидетельствует краевед Александр 
Треугольников, обследовавший комплекс 
«Торнтона» в 2018-м и сделавший тогда 
снимки разных фабричных помещений.

По информации регионального управ-
ления МЧС, год назад его проверка выя-

вила здесь восемь нарушений, новая про-
верка месячной давности — девять. В том 
числе было зафиксировано отсутствие 
системы автоматического пожаротушения, 
пожарной сигнализации, дымоудаления, 
системы оповещения и управления эва-
куацией людей при пожаре. Кроме того, 
в здании не проводились регламентные 
работы по техническому обслуживанию 
и планово-предупредительному ремонту 
установок автоматического пожаротуше-
ния. Согласно выданному МЧС предписа-
нию, исправить эти нарушения надлежало 
до 1 октября нынешнего года. Пожар 
управился быстрее — старинное здание 
выгорело практически полностью.

Еще один фабричный корпус, принад-
лежащий АО «Невская мануфактура», 
был утрачен осенью 2017 г. — его попро-
сту снесли. Он не имел статуса памятника, 
но являлся частью исторического промыш-
ленного комплекса. Той потери КГИОП как 
будто не заметил. Теперь, комментируя по-
следствия убийственного пожара, комитет 
констатирует: «Зафиксировано обруше-
ние кровли и перекрытий, обугленные сте-
ны, открытое горение». Сообщает, что им 
подготовлено заявление о преступлении 
в УМВД по Невскому району Петербурга. 
И напоминает о требованиях федерально-
го закона, согласно которому «потребует-
ся реставрация посредством восстановле-
ния утраченных частей здания».

Татьяна ЛИХАНОВА

не найдено тело. К 21 часу погибшего 
пожарного отыскали.

«Погибший и пострадавшие пожар-
ные — жители Невского района, в котором 
случился пожар, — сказал начальник пе-
тербургского ГУ МЧС Алексей Аникин. — 
Они первыми спустя шесть минут при-
были на место и не дрогнули, стояли на-
смерть, но огонь оказался сильнее».

Сообщение об огне, вспыхнувшем, по 
предварительной информации, на третьем 
этаже шестиэтажного производственного 
здания АО «Невская мануфактура», по-
ступило на пульт «112» в 12:35. Когда на 
Октябрьскую набережную, 50, примчались 
первые пожарные расчеты, уже активно 
полыхали третий и четвертый этажи. Из 
помещений эвакуировали 40 человек. 
В 13:13 пожару присвоили высший ранг 
сложности. На тот момент пламенем было 
объято около 4 тыс. кв. м. К 15:45 площадь 
возгорания увеличилась до 10 тыс. кв.м. 
В здании обрушились межэтажные пере-
крытия и кровля по всей площади.

«Сильный ветер, постоянно меняв-
ший направление, значительно осложнял 
работы по тушению «Невской мануфакту-
ры» и способствовал тому, что огонь пе-
ребросился на деревья, а затем на крышу 
соседнего дома на улице Тельмана, 8, где 
располагалось общежитие для иностран-
ных граждан „Мэрибель“», — рассказал 
руководитель отдела информации ГУ 
МЧС по Петербургу Андрей Литовка.

Как сообщили «Новой» в админис-
трации Невского района, среди прожи-
вавших в общежитии пострадавших нет, 
всех успели эвакуировать и разместить на 
ночлег в близлежащих школах. Как будет 
решаться дальнейшая судьба погорель-
цев, районные чиновники еще не решили.

Поздно вечером 12 апреля глава 
СК РФ Александр Бастрыкин поручил 
передать материалы дела о пожаре на 
«Невской мануфактуре» в центральный 
аппарат СК РФ. А петербургский Комитет 
по государственному контролю, исполь-
зованию и охране памятников истории 
и культуры (КГИОП) направил заявление 
о преступлении в УМВД по Невскому 
району Петербурга. Полиция начала соб-
ственную проверку.

О возможном поджоге сразу заяви-
ли некоторые петербургские градоза-
щитники. Лидер движения «Красивый 
Петербург» Красимир Врански считает, 
что это поджог чистой воды. По его мне-
нию, уничтожение памятников — старый 
способ освобождения места для ново-
строек и торговых центров, а территорию 
фабрики в марте этого года как раз отдали 
под многоквартирные дома. Как сооб-
щили «Новой» в ГСУ СК РФ, версия о 
поджоге рассматривается, но на текущий 
момент не является приоритетной.

Нина ПЕТЛЯНОВА,
фото Елены ЛУКЬЯНОВОЙ
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оказывать старую скульптуру 
нелегко и неприятно. Широкая 
публика ее недопонимает, при-

вычка экспонировать никак не перейдет 
в традицию. В России есть музеи-ма-
стерские отдельных авторов, но нет 
большого музея скульптуры, хотя бы 
старинной, как знаменитый Либигхаус 
во Франкфурте. Потому даже мастерски 
сделанные выставки, вроде ретроспективы 
Николая Андреева или Сарры Лебедевой 
в Инженерном корпусе, впечатляют 
качеством выделки, но не количеством 
публики: сознание многих по-прежнему 
подтачивает предубеждение, будто для 
понимания толка в деликатесах газон надо 
стричь долго.

Кажется, у мегапроекта «(Не)подвиж-
ность» в петербургском Манеже будет иная 
судьба. Полторы сотни работ охватывают 
все богатство русской классической шко-
лы начиная с XVIII века и до революции, от 
Федота Шубина до Александра Матвеева. 
Полтора века включили в себя множе-
ство стилей и «измов», зритель, впервые 
столкнувшийся с панорамой скульптур-
ного искусства, увидит всех и вся, и даже 
все важнейшие материалы, использо-
вавшиеся для создания бюстов и групп: 
от бронзы и мрамора до гипса, дерева и 
чугуна. Среди 65 авторов множество клас-
сиков, здесь Паоло Трубецкой и Евгений 
Лансере, Марк Антокольский и Владимир 
Беклемишев, но представлены и малоиз-
вестные, и полузабытые имена, а главное 
— работы, которые мало кто раньше видел. 
Их отбором занималась большая команда 
кураторов во главе с одним из лучших спе-
циалистов по русской скульптуре Еленой 
Карповой из Русского музея. 

Жанр «(Не)подвижности» определен 
как выставка-исследование в предвку-
шении каталога, издающегося по акаде-
мическим стандартам и полного иллю-
страций, в том числе отсутствующей в 
залах на Исаакиевской площади мону-
ментальной скульптуры (ее по понятным 
причинам не показать даже в просторах 
Манежа). Но научность и в том, что спе-
циально к выставке реставрировали ряд 
работ, в том числе двухметровой высо-
ты бюст Екатерины II, привезенный из 
Моршанска, что на севере Тамбовской 
губернии. Огромный бюст установили 
в благодарность императрице, «повы-
сившей» село Моршу до уездного города 
Моршанска и назначившей ему первого 
губернатора. Бюст отливали в мастерских 
Академии художеств, автором считали 
Самуила Гальберга, но после работы в ар-
хивах в ходе подготовки пришлось менять 

этикетку, а следом и все другие записи: 
автором оказался ученик Петра Клодта 
Александр фон Бок. Сам автор шедевра на 
Аничковом мосту представлен не только 
бюстами Жанны д’Арк и Николая I, но и 
моделью деревянного украшения кормы 
винтового корвета «Медведь», построен-
ного на Охтинской верфи для Балтийского 
флота. Это украшение — одно из многих 
в самом неожиданном разделе выставки, 
где собраны артефакты, предназначенные 
для самых разных судов: от императорской 
яхты «Держава» до броненосца «Адмирал 
Чичагов». Созданием таких моделей за-
нимались и знаменитости, как Александр 
Опекушин, автор лучшего памятника 
Пушкину в России. Именно здесь точнее 
всего проясняется сверхзадача курато-
ров — совместить в одном пространстве 
музыку и скульптуру. На модели носовых 
украшений зритель смотрит под музыку из 
«Летучего голландца» Вагнера.

Всякому разделу выставки предназначе-
на своя опера, музыку подбирал режиссер 
Василий Бархатов, он занимался «поста-
новкой» выставки — вот и новая профессия 
в музейном мире. Фрагментами из «Фауста» 
Гуно, «Сказок Гофмана» Оффенбаха и 
«Воццека» Берга сопровождаются ми-
зансцены, выстроенные из одной-двух 
скульптур или целых галерей «работ по 
теме». Так, «Дон Жуан» Моцарта звучит 
в диалоге с произведениями конца XVIII 
века, почти современными композитору, а 
«Жизнь за царя» Глинки — посреди полно-
ценной галереи на темы русской истории, 
где и уменьшенное повторение памятника 
Минину и Пожарскому Ивана Мартоса из 
собрания Таганрогского художественного 
музея (1808–1818), и «Иван Грозный и 
Малюта Скуратов» Глеба Дерюжинского из 
Дома ученых им. Максима Горького РАН 
(1910-е). Какие-то ассоциации очевидны — 
так, «Русалке» Даргомыжского соответству-
ют ироничные скульптуры Юлии Свирской 
«Прелюдия» и «Эпилог» из Эрмитажа 
(1915). Их можно назвать «До» и «После»: 
сперва мужчина соблазняет женщину, за-
тем она уже льнет к погрузившемуся в чте-
ние любовнику. Выставка разбита на боль-
шие разделы «Фойе», «Гримерка», «Сцена», 

«Реквизит», «Закулисье». Конкретика 
названий несколько перегружает воспри-
ятие. Комментарии Юлии Бедеровой к 
звучащим фрагментам облегчают положе-
ние немеломана. Положение облегчают 
и отлично выставленный свет, искусный 
дизайн и само богатство возможных ин-
терпретаций.

Такой тип выставок непривычен для 
России, зато залы полны молодежи, по-
добный возрастной аншлаг можно наблю-
дать в эти дни лишь на выставке искусства 
30-летних в Мраморном дворце. У Манежа 
не так давно сменилось руководство, с 
приходом новой команды произошла 
смена концепции. Автором идеи скуль-
птурной выставки выступил директор 
Манежа Павел Пригара.

Петербург, ЦВЗ «Манеж», до 16 мая.

Павел ПРИГАРА,
 директор Манежа 
(Петербург)

— Многие музеи 
не знают, как 
работать со 
скульптурой. 
Как вы реши-
лись на такой 
проект?
— Скульптура во многом находится на 

периферии зрительского интереса — или 
во многом считается определенным эстет-
ством, имена Гордеева или Орловского 
незнакомы широкой публике, и ты мо-
жешь себя выделить тем, что знаешь их и 
способен о них рассуждать. Так же и опера 
может показаться достаточно «капсуль-
ным жанром». Кто-то считает, что выбор 
обусловлен статуарностью и оперы, и 
скульптуры. Да, наверное, привычные по-
становки строились на статичных сценах. 
Идея же, над которой мы начали думать 
около трех лет назад, — сделать проект, 
который немногие могут себе позволить. 
За последний век такое количество скуль-
птур такого периода не собиралось в одном 
месте, в основном это монографические 
выставки или диалоги двух авторов. У 
«(Не)подвижности» был пролог, выстав-

ка деревянной религиозной скульптуры 
XVII–XIX веков «Христос в темнице», 
показанная в 2019-м, и может быть про-
должение, решение еще не принято, но 
вполне возможно — «Русская скульптура. 
ХХ век». Но, как и во всех случаях, кроме 
самой идеи нам важен еще и куратор, че-
ловек, способный рассказать эту историю. 
Никто лучше Елены Карповой не смог бы 
в нашей стране собрать эту скульптуру.

— А кто мог бы сделать выставку о ХХ 
веке?
— Мы сейчас думаем об этом. У нас 

есть одна особенность: мы рассказываем 
большие истории. С одной стороны, у 
куратора могут быть интересные идеи, 
с другой — важной его способностью 
остается возможность коммуницировать 
с музейными коллекциями, у него должна 
быть достаточная репутация, чтобы музеи 
давали те предметы, которые составят 
основу экспозиции.

— То есть вы ограничены сложившейся 
музейной элитой?
— Нет, мы работаем с новыми име-

нами, провели фотовыставку с Ниной 
Гомиашвили, Юлия Аксенова делала 
большой проект, посвященный кинетике, 
в планах работа с зарубежными куратора-
ми. Сейчас, например, идут переговоры с 
японскими кураторами, может, через два-
три года привезем большую японскую вы-
ставку. Нам важна персонализация, мы не 
работаем с гастролирующими выставками.

— Но выставка, посвященная кине-
тизму, сделана вместе с Третьяковкой. 
Впрочем, Манеж показал ее первой.
— У меня достаточно устойчивое пред-

ставление: Москва и Петербург, конечно, 
не один город, но мы становимся агломе-
рацией. Мы достаточно активно обмени-
ваемся аудиторией, в ковидные времена 
трафик стал еще больше. Пока у нас есть 
возможности рассказывать свои истории, 
мы будем ими пользоваться.

Алексей МОКРОУСОВ — 
специально для «Новой»

В петербургском 
Манеже показывают 
«(Не)подвижность» — 
самую необычную 
в истории русской 
скульптуры выставку, 
превращенную 
в настоящий 
оперный спектакль
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К 
ак теперь принято, «Белый слон» 
проводился в гибридном режиме. 
К студии в Сахаровском центре 

подключались онлайн Греция. Якутия, 
Петербург, Лос-Анджелес, Берлин…

И было бы несправедливым свести все 
к политике или скандалу. Ну да, решили 
критики среди прочих наград и номина-
ций отметить фильмы Алексея Навального 
в категории «Событие года». Так ведь и 
правда — событие. Одних просмотров 
десятки миллионов. И впечатлений. И об-
суждений во всем мире. Я могу себе легко 
представить «Разговор с отравителем» в 
документальной Панораме Берлинского 
кинофестиваля. Это настоящий детектив, 
разворачивающийся на наших глазах, 
только в роли сыщика выступает жертва.

Были разные мнения, но большин-
ство — «за». Что тут поделаешь... Или? 
Тут началось. Занервничало Правление 
гильдии Союза кинематографистов во 
главе с Кириллом Разлоговым — ему же 
объясняться с руководителем Союза ки-
нематографистов Никитой Михалковым. 
Единственный возможный выход 
Разлогов нашел в том, чтобы выдворить 
нелояльный экспертный совет премии с 
территории официальной Гильдии при 
СК (вспомнилось, что у Союза кинема-
тографистов и Следственного комитета 
— одна аббревиатура).

Выпущенный в свободное плавание 
Экспертный совет Разлогов назвал на-
вальнистами, Михалков вовсе отказался 
считать критиками.

А между тем в Экспертном совете 
самые авторитетные кинокритики стра-
ны: Плахов и Долин, Аркус и Степанов, 
Абдуллаева, Ратгауз... И неожиданно ре-
цензенты и историки кино проявили со-
лидарность. Прежде всего, этическую. Как 
пошутил писатель и журналист Михаил 
Шевелев: «Мы ждали этого от урологов, 
но нет. Как правильно не ссать научили 
кинокритики и киноведы».

Награды вручали редакторы ведущих 
киноизданий. Леша Артамонов, про-
граммный директор Международного 
фестиваля дебютов «Новая Голландия», 
сказал, что молодые критики голосовали 
исключительно по эстетическим кри-
териям. Но иметь свою политическую 
позицию это нормально. Мир, в котором 
транслируется только одна картина мира 
не оставляет пространства для сомнения, 
а задача любой критики, в том числе и 
кинокритики, учить и учиться, ставить 
под вопрос главенствующее положение 
вещей. Поэтому любая платформа может и 
должна быть местом для выражения своей 
политической позиции.

Редактор сайта «Кинотеатр.ру» Жан 
Просянов и известная белорусская поста-
новщица Даша Жук вручили приз за луч-
ший дебют Филиппу Юрьеву («Китобой»).

Андрей Звягинцев вместе с крити-
ком Аленой Солнцевой объявляли ла-
уреатов в категориях «Лучшая режис-
сура» («Пугало» Дмитрия Давыдова) и 
«Сценарий» («Глубже!» Михаила Сегала). 
Андрей был вынужден признать, что по-
следний раз на съемочной площадке он был 
в 2016-м. Ну нет в стране денег, чтобы за-
пуститься со своим проектом лауреату мно-
жества фестивалей и члену Американской и 
Европейской киноакадемий. Михаил Сегал 
удивился, что был отмечен его сценарий 
«Глубже!». Ведь это не арт-хаус — нормаль-
ное прокатное кино, более того, комедия. И 
такой выбор со стороны критиков — посыл 
снимающим: можно говорить о серьезных 
вещах простым языком.

Андрей и Елена Плаховы вместе с ак-
терами Еленой Лядовой и Владимиром 
Вдовиченковым награждали акте-
ров: Викторию Исакову («Человек из 
Подольска»), Валентину Чыскыырай-
Романову («Пугало») и Александра Паля 
(«Глубже»).

Паль  поспорил с Викторией Исаковой, 
признавшейся в нелюбви к критикам, по-
зволяющим себе оценочные бездоказа-
тельные суждения: «А вот я люблю кри-
тиков, в отличие от Виктории. Особенно, 
когда они аргументированно разносят 

твою работу в пух и прах. Меня это вдох-
новляет. По его мнению, приз ФБК (мы 
вынуждены указать, что эту организацию 
минюст внес в список иноагентов. — Ред.) 
— не просто смелое решение, но исклю-
чительно правильное, особенно ценное 
сегодня.

Яна Троянова и Виктор Матизен вру-
чали награды в самой сложной номинации 
«Событие года». Яна даже привезла свое-
го хрустального слоника, опасаясь, что у 
независимых критиков может не хватить 
призов. Тему неоднозначного выбора 
продолжил Илья Хржановский, заметив-
ший, что его долгоиграющий проект «Дау» 
соседствует с фильмами Навального в 
номинации. И это свидетельствует о том, 
что кино способно выходить за рамки 
стандартов, вопрос в том, что ты можешь 
пережить, что ты чувствуешь. А формы 
жизни могут быть разными, как и формы 

взаимодействия с кинокритиками, кото-
рые не только пишут о кино, они очень 
помогали ему во время работы.

В это время в зале Сахаровского центра 
уже были представители НОД — суровые 
мужики в черной одежде и с бородами под 
черными масками. Устроители премии и 
представители центра долго с ними раз-
говаривали, пытаясь объяснить, что это 
исключительно кинематографическое 
мероприятие. И момент объявления кра-
мольной номинации они просто пропу-
стили, когда узнали, что ФБК уже получил 
приз, развернулись и ушли. Не с актерами 
же им воевать.

В самых возвышенных тонах говорили 
Александр Сокуров — о выдающемся до-
кументалисте, «достоянии европейского 

кинематографа» Викторе Косаковском 
(фильм «Гунда»), Юрий Норштейн — о 
поэтике Андрея Хржановского (приз за 
«Вклад в развитие киноискусства»), сам 
Косаковский — о необходимости гума-
низации человечества, истребляющего 
животных и друг друга.

В питерском «Сеансе» начали церемо-
нию награждением Федора Бондарчука за 
сериал «Псих». А завершить должны были 
представители журнала «Искусство кино». 
Но во время церемонии в редакции отклю-
чили электричество. Пришли охранники 
и потребовали срочно эвакуироваться 
из здания. Конверт Антон Долин, Зара 
Абдуллаева и Зинаида Пронченко откры-
вали в соседней кофейне «Старбакс»: Нет, 
это не «Ла-ла Ленд»! и не «Конформист»! 

Это — картина Андрея Кончаловского 
«Дорогие товарищи»!

«Мы ужасно рады за Андрея Сергеевича, 
— сказал Антон Долин, — и спешим его 
утешить. Вы решили снять свой фильм с 
номинации. Но ведь мы и не ставили ваш 
фильм… Мы вообще «не выставляем на 
номинации». Просто критики выбирают 
среди вышедших в прокат в течение года 
работы, которые показались им интерес-
ными. И поскольку «Дорогие товарищи» 
понравились не всем критикам, но многим, 
они за него и проголосовали. Еще неделю 
назад Андрей Кончаловский не возражал 
против участия своего фильма в конкурсе 
премии. Но за три дня до церемонии пе-
редумал! Мы верим: пройдет еще не более 
трех дней, он снова передумает и заберет 
этого красивого белого слона, который мы 
не разобьем, несмотря на все эвакуации!»

Удивительно, что фрагментами филь-
ма «Нос или Заговор «не таких!», которые 
показывали во время церемонии, можно 
было бы иллюстрировать все происходя-
щее сегодня. Не только колонны в проти-
вогазах, пионерские марши, окрики: «Не 
позволим!»… Но кто такие, «не такие»? 
Ведь Шостакович, Филонов, Мейерхольд, 
Хармс — не диссиденты, но выбивающие-
ся из общего ряда, из-под одной гребенки 
чувством собственного достоинства. Они 
не хотели быть особенными, тем более от-
верженными. Они просто занимались ис-
кусством. И за это были оболганы, уличены 
в формализме, «сумбуре вместо музыки», 
отрыве от масс. «Не такие» — сегодня это 
Сокуров, Норштейн, Звягинцев и Дмитрий 
Геллер, получивший награду за лучший 
анимационный фильм. И все способные 
выйти за рамки традиций, классического 
нарратива, почувствовать ток времени.

Лариса МАЛЮКОВА, 
обозреватель «Новой»

КАК СЛОНОВ 
ВРУЧАЛИ 

«НЕ ТАКИМ»
Самой яркой и смысловой премии за все время 
существования «Белого слона» не помешали ни провокаторы, 
ни срочная эвакуация

культурный слой/фест
Александр Паль Александр Паль 
и Михаил Сегали Михаил Сегал

Яна Троянова Яна Троянова 
и Александра Дубровскаяи Александра Дубровская
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В 
это трудно поверить, но Гус 
Иванович Хиддинк продолжает 
творить и вытворять. На 75-м 

году жизни он пытается вывести на ЧМ-
2022 в Катар карибскую дружину, зани-
мающую в рейтинге ФИФА 76-е место. 
И не удивлюсь, если и этот фокус у него 
получится.

В моем персональном рейтинге лучших 
тренеров мира седовласый толстячок нахо-
дится на самой вершине, с которой в своих 
профессорских очках с усмешкой смотрит 
и на Моуринью с Зиданом, и на Клоппа с 
Гвардиолой, вместе взятых. Потому что 
все эти коучи, оперирующие гигантскими 
бюджетами, берут футбольные «оскары» с 
помощью тех, чьи ноги стоят миллионы 
евро. Слепить золотую банду из уникаль-
ных крутышек всех мастей — работа, на 
мой взгляд, непыльная, хотя и требую-
щая самоотречения. Хиддинк же никогда 
не упрашивал президентов купить ему 
звездных актеров и на зависть всем обычно 
сколачивал крепкие команды из того, что 
было под его голландской рукой. Причем 
в кратчайшие сроки. «Пришел, увидел, 
победил» — это именно про него.

Возглавив ПСВ из Эйндховена 
в 1987 м, он с ходу выиграл первенство 
и Кубок Нидерландов, а также Кубок ев-
ропейских чемпионов. Прямолинейных 
южнокорейских солдат он загипнотизи-
ровал так, что в 2002 году они технично 
снесли португальцев, поляков, итальянцев 
и испанцев и домчались до полуфинала (!) 
домашнего планетарного форума. Знатно 
обучил Почетный гражданин Страны 
утренней свежести премудростям контр-
атак и не участвовавших 40 лет в больших 
баталиях австралийцев, которые в 2006-м 
едва не запрыгнули в четвертьфинал не-
мецкого мундиаля. Причем все его «наци-
ональные» фокусы до сих пор никто так и 
не смог повторить. 

…Когда волшебный Гус подписал 
контракт со сборной России, я посочув-
ствовал ввязавшемуся в предпенсионном 
возрасте в мутную авантюру ловкачу. 
Ведь Летучему Голландцу предстояло пе-
редавать свои знания и внушать любовь 
к точному пасу обеспеченным лентяям, 
не привыкшим напрягаться на зеленых 
газонах. Однако Хиддинк, сменивший 
модные красные штаны на мешковатый 
трехцветный спортивный костюм, удивил 
и критиков, и, простите, «пятнистых» па-
ралитиков. Махнув любимого капучино, 
он лично размечал поле для тренировок, 
таскал авоськи с мячами, бодро финтил в 
«квадрате» со спотыкавшимися подопеч-
ными, защищал их от нападок прессы и 
начальства (однажды даже послал на три 
буквы Виталия Мутко, заглянувшего в 
раздевалку с порцией критики) и, вопреки 
прогнозам, превратил-таки деревянную 
армию в бронзовую. После швейцарско-
австрийского триумфа-2008 легендарный 
футболист и тренер Валентин Иванов 
признается: «В мое время были отличные 
игроки, а теперь у нас наставник класс-
ный». А в Алуште везучего предводителя 
даже изваяли из гипса в полный рост. 
Кстати, не отходя от основной кассы, фи-
гарообразный Хиддинк, в честь которого 
в России и детей Гусами называли, в ко-
ротком антракте добыл с «Челси» Кубок 

Англии и едва не вывел «синих» в финал 
Лиги чемпионов. Правда, командировать 
задравшую нос российскую компанию 
в ЮАР обрусевшему сенсею, получавшему 
за свое кремлевское искусство от Романа 
Абрамовича 7 миллионов евро в год чи-
стыми, не удалось, но майки с надписью 
In Gus we Trust все равно стали раритетом. 

После Марибора заслуженный тренер 
России (да-да, ему официально присвоили 
такое звание) поднатаскал турок, а потом 
по просьбе Сулеймана Керимова матери-
ализовался в махачкалинском «Анжи», 
который с Гусом и медалями разжился 
впервые в своей истории, и в старосвет-
ском турнире пошумел знатно. 

Потом Хиддинк отметился в сборной 
Голландии, снова подсобил лондон-
скому «Челси» после увольнения Жозе 
Моуринью, провел годичный мастер-
класс для олимпийской команды Китая 
и исчез с радаров. Казалось, владеющий 
семью языками и счетом с семью нуля-
ми в банке дедушка Гус убрал планшет 
со свистком в чулан и сосредоточился 
на воспитании внуков. Но Всемогущий 
пилигрим, как выяснилось, устал читать 
сказки, нашел на свою голову новое при-

ключение и в полной боевой готовности 
всплыл на острове в Карибском море со 
спецмиссией: вывести сборную Кюрасао 
на ЧМ-2022 в Катар.

Забавно, но многие европейские бо-
лельщики, отвечая в телевикторине на 
вопрос о том, существует ли такая коман-
да, качали головами направо и налево. 
А самые продвинутые из незнаек сооб-
щили, что Кюрасао — это ликер. Но, как 
говорится, ликер ликером, а футбол в са-
моуправляемом государстве с населением 
150 тысяч человек течет по расписанию. 
Просто до 2011 года существовала сбор-
ная Нидерландских Антильских остро-
вов, а Кюрасао вступила в ФИФА как 
правопреемница той дружины. И неуди-
вительно, что до Хиддинка «робинзонов» 
муштровал голландский подданный Ремко 
Бисентини. И справлялся неплохо (даже 
Карибский Кубок взял), но тропическое 
начальство размечталось о турнире на 
Ближнем Востоке и, накопив 4 миллио-
на евро, вспомнило о гениальном мэтре. 
«Отказаться было трудно. Ребята сделали 
большой рывок за последние годы, и я 
хочу помочь им подняться еще выше по 
международной лестнице», — доложил 

общественности Гус, на которого очень 
обиделся Бисентини, посчитавший, что 
старый друг его подсидел. Впрочем, пе-
рефразируя чуть-чуть Андрея Аршавина, 
скажу так: ваши обиды — ваши проблемы.

К слову, резиденты сборной Кюрасао 
тоже не лаптем ликер хлебают и разби-
раются в качестве бутс. Стоимость всей 
океанской «банды», на минуточку, 15 с по-
ловиной миллионов евро. Для сравнения: 
киприоты, попавшие в отборочную группу 
к россиянам, оцениваются в 17 миллионов. 
А секрет в том, что загорелые питомцы 
Гуса являются по большому счету легио-
нерами. Только пятеро из 24 воинов роди-
лись на райском острове. Одним из таких 
аборигенов является хавбек «Валвейка» 
Вурнон Анита, шаливший в прошлом в 
«Аяксе» и «Ньюкасле». В свое время он 
даже надевал форму «оранжевой» бригады. 
Но начиная с сезона-2020, согласно новому 
правилу, игрок имеет право поменять фут-
больное гражданство, если ранее провел 
не больше трех матчей за сборную другой 
страны. Чем Анита, к радости Хиддинка, 
и воспользовался, вернувшись в родную 
виллемстадскую лагуну. Впрочем, самые 
известные новобранцы Кюрасао — это, 
пожалуй, братья Леандро и Жуниньо 
Бакуна, появившиеся на свет в Голландии 
и выступающие в английском чемпионши-
пе за «Кардифф Сити» и «Хаддерсфилд». 
Примечательна и фигура бессменного 
вратаря островитян: 32-летний Элой Ром 
совершает умопомрачительные сейвы в 
Америке в майке «Коламбус Крю», доводя 
до белого каления форвардов соперника. 
И лишь темнокожий капитан команды 
Куко Мартина (45 матчей за сборную. — 
А. У.) целый год курит в шезлонге бамбук, 
находясь в творческом отпуске. 

Тем не менее веселая компашка, пе-
редвигающаяся по дорогам на стареньком 
школьном автобусе с ручной коробкой 
передач и кассетным магнитофоном, в 
конце марта стартовала в отборочном ци-
кле зоны КОНКАКАФ с двух викторий — 
над Сент-Винсентом и Гренадинами (5:0) 
и Кубой (2:1). И на сегодня Кюрасао делит 
первую строчку с Гватемалой, битва с ко-
торой предстоит в июне. Если ансамбль 
Хиддинка сохранит лидерство в группе 
C, его ждут стыки с лауреатом другой 
ячейки. А в случае повторного успеха 
замаячит и финальная пулька, где мел-
ких спиногрызов будут ждать такие мон-
стры, как Мексика, США, Коста-Рика, 
Ямайка и Гондурас. Трое победителей 
двухкругового турнира напрямую попадут 
в Африку, а четвертый финишер получит 
дополнительный шанс в двух схватках с 
коллективом из другого региона. Задачка, 
безусловно, со звездочкой. Но Царя Гуса, 
выносившего с австралийскими парнями 
в подобных битвах Уругвай, такой расклад 
не пугает. И он обещал исполнить танец 
живота в случае удачных для его заповед-
ного коллектива гастролей.

…А мне же, помимо танца, хочется 
увидеть в зимнем Катаре сборную России 
и сборную Кюрасао в одной группе. 
Черчесов против Хиддинка. Уверен, этот 
блокбастер будет мощнее, чем Панама — 
Тунис в 2018 году в Саранске.

 Андрей УСПЕНСКИЙ, «Новая»

Бывший наставник сборной России 
по футболу снова в большой игре
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