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Ч 
ерноволосая женщина ходит взад-
вперед по коридору Басманного 
суда, нервничает. Здесь жарко 

и душно. Задерживается на пару секунд 
рядом с приставами, которые специально 
загораживают от камер ее сына —  Армена 
Арамяна, редактора DОХА.

— В 6.30 к нам в дверь постучали. 
Я подумала —  странно. Но у нас трубы те-
кут очень часто, —  рассказывает Марина 
Арменовна. —  Я спросила: кто? Сначала 
сказали: соседи. Посмотрела в глазок —  
мне был виден только один человек. Он 
сказал: «Это участковый». Я думала, там 
течет уже очень. Спрашиваю: «Что слу-
чилось-то?» Начали очень сильно в дверь 
стучать: «Откройте —  узнаете». Страшно 
было, но он сказал, что дверь выбьют.

Бывают времена, когда страшновато 
и ожидаешь, что придут. А сейчас вообще 
такого не было. Я открыла дверь —  всех 
разбудили. Дочку и сына, 16 и 14 лет. Дочка 
еще была в пижаме —  футболке и шортиках, 
так просидела два часа. Ей сказали: можете 
в присутствии оперативницы переодевать-
ся, но ей так страшно было, она сказала: «Я 
так посижу». Я требовала адвоката, они нам 
не давали звонить. И о нашей беде кому-то 
говорить. «Нет сейчас времени на адвоката. 
Сюда все равно никто не зайдет», —  говорит 
Марина Арменовна.

Она сказала силовикам, что Армен уже 
давно живет отдельно и его вещей в этой 
квартире нет. Но это никого не останови-
ло, и телефоны забрали у всей семьи.

— У всех. У мелких —  тоже, наш един-
ственный ноутбук забрали. Хотя мы сказа-
ли, что завтра в лицее Вышки экзамен на 
дистанционке, и они должны его писать за 
компьютером. «Ничего не знаем, скажите 
спасибо брату».

Запрет определенных действий —  та-
кую меру пресечения избрали в отно-
шении четверых сотрудников DОХА: 
Арме на Арамяна, Наталии Тыш кевич, 
Владимира Метелкина, Аллы Гутни-
ковой. Им запрещено покидать дом 
с 0.00 до 23.59. То есть выйти на улицу 
можно ровно на одну минуту. Запрещено 
использовать интернет и любые средст-
ва связи. Фактически домашний арест 
под видом запрета определенных дей-
ствий.

Если не ввести этот запрет, как сказал 
на суде у Гутниковой следователь, они 
«смогут продолжить заниматься преступ-
ной деятельностью».

Пока приставы ругались на журна-
листов за фотосъемку в коридоре суда, 
Тышкевич, Метелкин и Арамян обнялись. 
Заулыбались и растянули над головой 
шарф «Не виновата».

О 
крестности метро «Красные 
Ворота» в среду днем преврати-
лись во встречу выпускников, 

однокурсников и преподавателей. МГУ, 
Вышка, Бауманка. Больше сотни людей, 
сменяющих друг друга.

«С шести утра вся прогрессивная 
Москва стоит на ушах, —  говорит Роман, 
преподаватель. —  Я предполагаю, что 
просто репрессивная машина работает 
не очень быстро. Чтобы подготовить до-
кументацию, полицейским нужно вре-
мя. Поэтому думаю, это их реакция на 
январские протесты. Редакторы DOXA 
не побоялись тогда открыто выступить. 
Абсолютно уверен, что это дело —  поли-
тический заказ».

— Просто все слишком быстро 
про и зошло. Когда будет следующее 

главная тема

Журналистам студенческого 
медиа DOXA Армену 
Арамяну, Алле Гутниковой, 
Владимиру Метелкину 
и Наталье Тышкевич 
запретили выходить 
из дома —  на два месяца. 
В 6.30 утра 14 апреля 
к ним с обысками пришли 
силовики —  сняли двери 
с петель, перевернули 
ящики с одеждой, 
забрали компьютеры 
и телефоны. Пришли 
домой к их родителям. 
Четверым молодым людям 
предъявлено обвинение 
по тому же уголовному 
делу, которое заведено 
в отношении Леонида 
Волкова, —  о вовлечении 
несовершеннолетних 
в протесты. Санкция 
по этой статье — 
 до трех лет колонии.
На суд DOXA днем в будний 
день пришло больше сотни 
студентов и выпускников. 
Журналистов по окончании 
заседаний встречали 
аплодисментами.

НЕЛЬЗЯ 
Я ЗНАЮ, ЧТОЯ ЗНАЮ, ЧТО

Наталья ТышкевичНаталья Тышкевич

Армен АрамянАрмен Арамян

Алла ГутниковаАлла Гутникова

Владимир МетелкинВладимир Метелкин
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КАК КАК 
СТУДЕНЧЕСКИЙ СТУДЕНЧЕСКИЙ 

ПРОЕКТ DOXA ПРОЕКТ DOXA 
БУДЕТ РАБОТАТЬ БУДЕТ РАБОТАТЬ 

ПОСЛЕ РАЗГРОМА ПОСЛЕ РАЗГРОМА 
РЕДАКЦИИРЕДАКЦИИ

засе дание, здесь будет гораздо боль-
ше студентов Вышки, —  уверяет Оля, 
студентка Вышки, стоящая рядом. Она 
пытается разглядеть в толпе знакомых —  
в университете большая солидарность 
в этом плане.

Ребята весь день провели у Басман ного 
суда. Сидели группками на парапетах, сту-
пеньках, на асфальте, раздавали бутылки 

воды, смеялись, пили кофе у кофейни 
Cofix, держа под мышкой свернутые уже 
плакаты «Свободу DОХА».

Пока судья Наталия Дударь спешно 
зачитывала ходатайства следствия, выстра-
ивались в цепь солидарности. Дежурили 
у суда до темноты.

Последнее заседание заверши-
лось к десяти часам вечера, и кажется, 
к этому времени людей стало только 
больше. Когда из дверей вышла Алла 
Гутникова —  послышались овации, 
аплодисменты. Вокруг стали кричать 
«Алла!». Девушка смущенно заулыба-
лась. Так встречали каждого. Приставы 
раздраженно пытались перебить сканди-
рование дежурной фразой: «Не мешайте 
проходу граждан». Даже мегафон не пе-
рекрикивал студентов.

— Я знаю, что нельзя бояться. Я знаю, 
что есть солидарность. И на самом деле 
мне почти ни секунды не было страш-
но, потому что я знаю, что у меня такая 
огромная группа поддержки, —  сказала 
Алла. —  Я знаю, что я —  часть DOXA и ни-
чего страшного не случится. Есть много 
людей, которые пострадали до меня за 
что-то подобное и, наверное, после меня 

тоже будет много. Но я очень верю, что мы 
делаем правильное, честное дело.

Ж 
урналистов DОХА преследу-
ют из-за видео, которое они 
записали и опубликовали еще 

в январе, после митинга 23 января. «Им 
не победить молодость» —  так оно назы-
вается. Ребята на видео рассказывали, как 
студенты со всей страны получают угрозы 
и предупреждения от руководства своих 
вузов. О том, что отчисления из вузов по 
этой причине —  незаконны. По версии 
следствия, журналисты призывают несо-
вершеннолетних к участию в несанкци-
онированных митингах. По требованию 
Роскомнадзора ролик был удален. Все чет-
веро из DOXA —  истцы, которые опроте-
стовывают решение Роскомнадзора в суде.

Одним из авторов лингвистической 
экспертизы, которая обнаружила в выска-
зываниях на видео признаки склонения 
несовершеннолетних к совершению про-
тивоправных действий, значится лингвист 
Альбина Глотова. Именно она делала за-
ключение по делу о «клевете на ветерана» 
со стороны Алексея Навального.

Затем, в феврале, DОХА опубликовала 
материал, в котором приводятся приме-
ры, как именно преподаватели в вузах тре-
буют от студентов не появляться на про-
тестных митингах. В тексте «Котяточки 
мои, если пойдете на митинг, отчислим. 
Всем чмоки» рассказывается о следующих 
угрозах студентам:

— Из Воронежского государственного 
университета: «Сначала научитесь чему-
то, а потом, когда хоть какие-то мозги 
прокачаете, будете лезть в политические 
игрища старших».

— Из Санкт-Петербургского госу-
дарственного университета: «Студентам 
нашего университета полностью запреща-
ется участие в каких бы то ни было митин-
гах, это прописано в договоре».

— Из Ростовского государственного 
университета: «В вузе планируют подни-
мать вопросы об отчислении (если пой-
мают, во всяком случае)».

Хозяйка квартиры, в которой распо-
лагалась редакция DОХА, после новостей 
об обысках решила расторгнуть договор 
аренды. По словам журналистов, она от-
неслась к ситуации с пониманием. Но все 
же попросила их съехать.

Редакция DОХА выпустила заяв-
ление, в котором сказано: «Давление, 
с которым столкнулось журналистское 
сообщество в последнее время, —  бес-
прецедентно, но мы не прекратим нашу 

деятельность. Мы продолжим освещать 
то, что важно для молодых людей, и про-
должим отстаивать их права».

В социальных сетях уже стали появ-
ляться посты активистов, журналистов 
и просто неравнодушных, кто сам жертвует 
и призывает других помочь сейчас «Доксе» 
материально. Сегодня редакции это осо-
бенно нужно, учитывая то, что силовики 
изъяли всю технику. Даже у родителей 
журналистов.

В 
декабре журнал DОХА ли-
шился статуса студенческой 
организации Высшей школы 

экономики. Все якобы из-за «подрыва 
репутации учебного заведения». Из чет-
верых задержанных Алла Гутникова —  
студентка 4-го курса бакалавриата ВШЭ. 
Пресс-секретарь университета Андрей 
Лавров заверил в комментарии РБК, что 
«университет сделает все необходимое для 
того, чтобы студентка с учетом избранной 
для нее меры пресечения имела возмож-
ность завершить обучение. Мы исходим 
из презумпции невиновности и будем 
ждать решения суда».

Хотя до этого Андрей Лавров успел 
заявить следующее: «Мы не имеем к это-
му отношения. Причём тут мы? Очень 
просим без нашего участия. Вы знаете, 
что с декабря 2019 года DOXA не явля-
ется студенческим медиа Вышки —  это 
все, что мы можем сказать. Мы лишили 
DOXA статуса студенческого медиа».

По статье о вовлечении несовершен-
нолетних в протесты журналистам может 
грозить до трех лет тюрьмы.

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, «Новая» 
Фото Ардена АРКМАНА, «Новая»

БОЯТЬСЯ
Я ЗНАЮ, ЧТО

ДАВЛЕНИЕ, С КОТОРЫМ СТОЛКНУЛИСЬ 
ЖУРНАЛИСТЫ В ПОСЛЕДНЕЕ 
ВРЕМЯ,  БЕСПРЕЦЕДЕНТНО, НО МЫ 
НЕ ПРЕКРАТИМ НАШУ РАБОТУ

«

Армен Арамян, Наталья Тышкевич, Армен Арамян, Наталья Тышкевич, 
Алла Гутникова в судеАлла Гутникова в суде



«Новая газета» пятница

№41   16. 04. 20214
главная тема

Илья 
БУДРАЙ ТСКИС,

преподаватель 
политической 
философии:

—  С е г о д н я 
утром были за-

держаны четыре 
редактора журнала 

DOXA —  наверное, од-
ного из самых ярких явлений  в россий-
ском активизме последних лет. Абсурдное 
и безосновательное уголовное дело, возбу-
жденное властями против журналистов, 
как мне кажется, не имеет какой -то одной  
конкретной  причины. Да, журнал DOXA 
создал мощную сеть поддержки студен-
тов, задержанных на протестных акциях, 
разоблачал коррупцию университетских 
бонз, проводил громкие и эффективные 
кампании против домогательств в рос-
сийских вузах. Однако попытка разгрома 
этого журнала и сообщества вокруг него 
связана с тем, что он рассматривается как 
один из главных источников политизации 
университета в принципе, с превращением 
его в место самоорганизации и несогласия. 
Подлинные причины полицей ской  опера-
ции против DOXA —  в глубоком убежде-
нии наших властей , что политика —  это 
не более чем технология, при помощи 
которой  возможно манипулировать со-
знанием. DOXA как явление в целом вос-
принимается именно в качестве коварной  
технологии, направляемой  внешним 
врагом. Убежден, что этот дефект мыш-
ления, постоянно воспринимающий  
следствие в качестве причины, рано или 
поздно приведет режиссеров нынешнего 
дела против DOXA к трагическому кон-
фликту с реальностью. Несколько лет 
назад Армен Арамян, один из основателей  
DOXA, был студентом на моем курсе по 
критической  теории —  важному направле-
нию социальной  философии XX века, вос-
принимающей общество как пространство 
конфликта и противоречий , которые не 
под силу устранить при помощи запретов 
и репрессий . И я уверен, что это понима-
ние, которое Армен прекрасно усвоил, уже 
сделало его сильнее и умнее тех, кто сегод-
ня пытается заткнуть редакции DOXA рот.

Виктор ГОРБАТОВ,
философ, препода-
ватель 
Свободного уни-
верситета:

— Моя под-
держка журналу 

DOXA, его редакто-
рам, у которых сегодня 

прошли обыски и до-
просы, —  Армену Арамяну, Наташе 
Тышкевич, Алле Гутниковой, Владимиру 
Метелкину.

Армена Арамяна я знаю еще по 
Философскому дискуссионному клубу 
в НИУ ВШЭ —  прекрасные времена, когда 
в стенах университета можно было погово-
рить про май 1968-го и про различные тео-
рии справедливости. Алла Гутникова была 
моей студенткой в Школе культурологии, 
одной из самых одаренных. Армен и его 
единомышленники с нуля создали концеп-
цию нового студенческого медиа —  журнал 
DOXA всегда имел свой голос и не боялся 
говорить на сложные темы. Журнал писал 
о харассменте и об уязвимости студентов, 
страдающих психологическими расстрой-
ствами. О ректорах-плагиаторах, о поли-
тических преследованиях и о махинациях 
с целевым набором в различных россий-
ских вузах. В 2020 году журнал DOXA пер-
вым опубликовал материал о готовящихся 
массовых увольнениях преподавателей 
ВШЭ якобы в рамках «оптимизации», а на 
деле, как я считаю, за политические взгляды 
и правозащитные высказывания.

По мере того как атмосфера в универ-
ситете становилась все более душной, мы 
начали еще сильнее ценить каждый глоток 
свежего воздуха. Таким глотком для меня 
были и остаются материалы DOXA. Этих 
ребят не смогли заткнуть «увещевания» 
университетского начальства, которые 
закончились грубой ложью и лишением 
статуса официального студенческого про-
екта. Их не смогли заткнуть потоки грязи 
и клеветы в их адрес. Их не смогли заткнуть 
угрозы и задержания на «несанкциониро-
ванных» акциях. Насколько я знаю Аллу, 
Наташу, Армена, Владимира и всех других 
замечательных авторов DOXA, они не пе-
рестанут говорить, даже когда кругом все 
умолкнут.

Не молчите и вы. Сейчас самое время 
поддержать тех, кто всегда 

поддерживал преследу-
емых за правду.

Ян ЛЕВЧЕНКО,
культуролог:

— Алла Гут-
никова в 2017 году 

поступила на пер-
в ы й  к у р с  н ы н е 

упраздненной школы культурологии 
НИУ-ВШЭ. Яркий творческий человек, 
всегда заряженный на действие и на жа-
жду счастья, Алла и сейчас, заканчивая 
четвертый курс, воплощает студенческий 
габитус, каким его создали 60-е годы ми-
нувшего века. Я с первого курса наблюдал 
за изменениями, которые происходили 
с Аллой и людьми ее круга. За тем, как 
они были вынуждены с каждым годом 
погружаться в политику —  и вовсе не из 
досужего или меркантильного интереса. 
В другие времена они бы вели бездумно-
потребительский образ жизни, как это 
продолжают делать многие их сверстники 
и чего требует от них руководство всех 
мастей. Но они выбирают опасный путь, 
у которого нет альтернатив. Они не бегут, 
не прячутся, а возвышают голос против 
государственного беззакония. Они со-
здали журнал, чью инициативную группу, 
в первую очередь Армена Арамяна, я так-
же знаю несколько лет. Они делают важ-
ное дело, и мало кто стоит рядом с ними. 
Преподаватели факультета гуманитар-
ных наук должны гордиться студентами, 
которые читали в детстве нужные книги 
и вынесли из учебы самое главное —  

человеческое достоинство. А команде 
Свободного университета, в которую 
Армен Арамян входит с момента осно-
вания летом 2020 года, следует сообща 
поддержать журнал DOXA, обвиняемый 
в исполнении своего гражданского долга.

Константин 
СОНИН,

экономист, 
профессор 
Чикагского 
университета:

— Лучи поддер-
жки журналу DOXA. 

Обыски у редакторов 
и корреспондентов жур-

нала DOXA —  важнейшего студенческого 
СМИ в России. Поскольку дня не прохо-
дит без обысков у ведущих журналистских 
изданий, к DOXА тоже должны были ког-
да-то прийти. Имена этих журналистов не 
так известны, может быть, но ребята делали 
важнейшую работу, связывая российское 
студенчество в единое пространство, защи-
щая всех, кто подвергается дискриминации 
и насилию, например, представителей 
ЛГБТ+. Но, конечно, не только —  они про-

ДАЖЕ КОГДА КРУГОМ 

ВСЕ УМОЛКНУТ
Преподаватели задержанных журналистов DOXA о своих студентах

В среду, 14 апреля, силовики пришли 
с обысками в редакцию студенческого 
журнала DOXA, сотрудникам издания и их 
родителям. Причиной стало видеообращение 
редакции о давлении на студентов со 
стороны вузов во время протестных 
акций (журнал удалил его еще в январе по 
требованию Роскомнадзора). Утром четырех 
журналистов «Доксы» —  Армена Арамяна, 
Владимира Метелкина, Наталью Тышкевич 
и Аллу Гутникову —  задержали, против них 
возбуждено уголовное дело о вовлечении 
несовершеннолетних в совершение 
противоправных действий (статья 151.2 УК). 

По этой статьей журналистам грозит до трех 
лет лишения свободы.
DOXA —  независимый студенческий журнал 
о реалиях современного университета, 
который рассказывает о проблемах студентов 
и сотрудников университетов, обсуждает 
актуальные вопросы университетской 
политики и формирует дискуссионное 
пространство, в котором могут высказываться 
критические мнения студентов и сотрудников. 
Корреспондент «Новой» поговорила 
с преподавателями задержанных журналистов, 
а также общественными деятелями и узнала, 
почему «Доксу» необходимо поддерживать.

Армен Арамян, Алла Гутникова, Армен Арамян, Алла Гутникова, 
Владимир Метелкин, Наталья Тышкевич.Владимир Метелкин, Наталья Тышкевич.
Скриншот из видеоролика, из-за которого Скриншот из видеоролика, из-за которого 
возбуждено уголовное деловозбуждено уголовное дело

ОНИ НЕ ПЕРЕСТАНУТ ГОВОРИТЬ,ОНИ НЕ ПЕРЕСТАНУТ 
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ИМЕНА ЭТИХ ЖУРНАЛИСТОВ НЕ ТАК 
ИЗВЕСТНЫ, МОЖЕТ БЫТЬ, НО РЕБЯТА 
ДЕЛАЛИ ВАЖНЕЙШУЮ РАБОТУ, 
ЗАЩИЩАЯ ВСЕХ, КТО ПОДВЕРГАЕТСЯ 
ДИСКРИМИНАЦИИ И НАСИЛИЮ

«

сто боролись за то, чтобы студентам было 
лучше учиться. То, что их арестовывают 
за борьбу за качество образования, —  это 
и подло, и вредно. Большие журналисты, 
пожалуйста, обратите внимание на то, что 
происходит.

Елена ПАНФИЛОВА,
основательница рос-

сийского 
отделения 
международной 
организации 
Transparency 
International 

(внесена 
Минюстом РФ 

в реестр «некоммерче-
ских организаций, 
выполняющих функцию иностранного 
агента»):

— А вот и тренд сезона нарисовался. 
И вот только мы выпустили все заявле-
ния в поддержку бесстрашного и пре-
красного [главного редактора «Важных 
историй»] Романа Анина, сегодня с утра 
начались обыски и допросы еще у одно-
го нашего партнера —  у наших коллег 
из журнала DOXA. У тех самых ребят, 
которые публикуют актуальное про 
студенчество и оказывают поддержку 
тем студентам, которых прессуют и при-
тесняют за их взгляды и общественную 
позицию.

Похоже, разгоняясь к электорально-
му сентябрю, машинка выбрала тактику 
сделать так, чтобы никто ничего лиш-
него не писал про разных там «упырей», 
«протоупырей» и «долбоклюев» «прото-
долбоклюев» и чтобы не стало тех, кто 
защищает тех, кто пишет о них или что-
то делает против их всевластия.

Мило. Стерильненько так будет.
Но не будет. Потому что, как мне 

представляется, эта вот беготня за жур-
налистами и активистами со статьями 
всяких УК и КОАП про обиды и запреты 
не показывает ничего, кроме того, что 
властная машинка таки боится не только 
действия, но и слова.

Значит, будет больше слов.
Ну и, собственно:
«Утро 14 апреля началось с тревож-

ных новостей об обыске в очередной 
редакции независимого СМИ. В этот раз 

силовому давлению подверглось студен-
ческое медиа DOXA.

Также обыски проходят дома у со-
трудников DOXA Аллы Гутниковой, 
Армена Арамяна, Владимира Метелкина 
и Натальи Тышкевич. По окончании 
этих действий журналистов планируют 
доставить в Следственный комитет, со-
общает ОВД-Инфо.

Сам журнал DOXA передает, что 
обыски проходят из-за видео о январ-
ских протестах, которое издание уда-
лило по требованию Роскомнадзора. 
Журнал сообщает, что силовики, про-
водящие обыск, называют Наталью 
Тышкевич обвиняемой по ст. 151.2 УК 
РФ («Вовлечение несовершеннолетнего 
в совершение действий, представляю-
щих опасность для жизни несовершен-
нолетнего»).

Вместе с DOXA «Трансперенси» 
и «Важ ные истории» выпустили иссле-
дование коррупции при распределении 
мест на программах целевого набора 

в элитных российских вузах —  один 
из наиболее резонансных материалов 
прошлого года.

М ы  о б е с п о к о е н ы  с и т у а ц и е й 
с DOXA и сотрудниками издания. 
«Трансперенси» вновь подчеркивает: 
применение уголовного преследования 
в качестве инструмента давления на не-
зависимые СМИ недопустимо».

Татьяна ВАЙЗЕР,
преподаватель МВШСЭН, 
преподаватель Института славистики 
Дрезденского университета:

— Редакция одного из самых про-
грессивных студенческих журналов 

в России подвергается сегодня пресле-
дованиям по политическим мотивам. 
Собственно, «политическим мотивом» 
для преследования в России сегодня 
становится наличие —  вообще —  своего 
свободного от официального догматизма 
властей —  мнения, возможность и осоз-
наваемое право мыслить свободно, смо-
треть на вещи критически.

Основатель DOXA Армен Арамян 
был одним из лучших слушателей 
МВШСЭН на магистерской програм-
ме «Политическая философия». Учить 
таких студентов, как Армен, —  всегда 
интеллектуальное удовольствие, это 
придает смысл нашей работе. А в этом 
году Армен уже планировал приехать 
к нам на летнюю школу Eigen-Sinn: 
Citizen Empowerment and «Soft» Protest 
in the Soviet and Post-Soviet World 
в Дрезденский университет в качестве 
лектора. По злой иронии и прихоти 
властей, видимо, настолько пресы-
тившихся золотым интеллектуальным 

капиталом страны, чтобы бездумно 
преследовать и изгонять его лучших 
представителей, Eigensinn (граждан-
ское упорство и своеволие) становит-
ся для Армена и его команды сегодня 
практикой, а не только теоретическим 
концептом.

DOXA —  одно из самых замеча-
тельных явлений российской медиапу-
бличности и граждански осмысленного 
студенческого сообщества в России. 
Ребята не только умные и живые, чутко 
реагирующие на самые острые проблемы 
современной университетской среды, 
раскрепощенные в своих философских 
движениях и гуманитарных траектори-

ях, экспериментирующие с форматами 
академического знания в свободной 
медийной среде. Они также смогли по-
казать, что университетское сообщество 
может и должно мыслить проблемы гра-
жданского сознания и демократического 
развития общества значимым пунктом 
своей академической и общественной 
повестки: «Мы осознаем историческое 
значение студенческих и иных движений, 
которые возникали в университете и за-
частую выходили за его стены. Поэтому 
мы не проводим разграничительную 
черту между университетом и политикой, 
придерживаясь позиции, что создание 
антиавторитарного и демократического 
пространства в стенах университета яв-
ляется важным политическим действием 
и за его стенами». В 2020 году Высшая 
школа экономики лишила DOXA статуса 
студенческой организации и поддержки 
университета.

Мы, преподаватели высшей школы, 
поддерживали и будем поддерживать 
DOXА. Университеты, которые «вы-
брасывают» своих лучших студентов 
и не защищают их от политически 
мотивированных действий властей, 
обречены терять свое будущее.

Анна ГРЕШНЫХ,
историк античности, культуролог:

— Алла Гутникова —  одна из самых 
блестящих молодых культурологов, 
каким мне приходилось преподавать 
за несколько лет работы в НИУ ВШЭ. 
Речь не просто о глубоком аналитике, 
о талантливом гуманитарии с энци-
клопедической эрудицией. Речь о че-
ловеке —  и это относится не только 
к самой Алле, но и к тем, кто рядом 
с ней, —  который, обладая подлин-
ным человеческим достоинством, не 
бездействует перед лицом беззакония 
и любого произвола. Хочется сказать, 
что им поистине неведом страх. Тот 
самый страх, что раскалывает личность 
и становится двигателем худших, часто 
необратимых поступков в человеческой 
истории. Говоря правду, они не огля-
дываются назад. С такой молодежью 
нам не страшно и не стыдно за наше 
грядущее.

Дарья КОЗЛОВА, «Новая»

ОНИ НЕ ПЕРЕСТАНУТ ГОВОРИТЬ,ГОВОРИТЬ,
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И 
стория с приостановлением 
авиасообщений с Турцией ког-
да-нибудь войдет в учебники —  

в качестве кейса по государственной 
политике, конспирологии и экономике 
(куда же без нее).

С государственной политикой все 
ясно: официальная версия —  борьба за 
здоровье населения, для которого самое 
лучшее в этой ситуации —  посидеть дома. 
Правда, коварство коронавируса в том, что 
он как-то не влияет на пассажиров бизнес-
джетов, которые как летали, так и летают 
по всему миру, но мы не будем цепляться 
к таким мелочам. Тот, кто хочет верить 
официальным сообщениям, будет в них 
верить. Здоровье значит здоровье. Злые 
люди скажут, что если уж мы так заботимся 
о здоровье путешествующих, почему бы 
не привить всех потенциальных туристов 
самой лучшей российской вакциной, но 
мы не будем развивать и эту тему.

С конспирологической версией тоже 
более-менее понятно —  она объясняет 
фактический запрет на отдых на турецких 
курортах желанием «наказать» Турцию 
своеобразными экономическими санк-
циями. На это, собственно, намекают от-
дельные начальники, предлагающие рас-
сматривать отказ от поездки в Анталию 
как патриотический жест. Действительно, 
речь идет о немалых деньгах. Ассоциация 
туроператоров России (АТОР) уже под-
считала, что общее число людей, за-
бронировавших путевки в Турцию на 
15 апреля —  1 июня —  533 200 человек, 
общая стоимость забронированных ту-
ров —  354,6 млн евро (32 млрд рублей). 
И это еще без учета брони нишевых ту-
роператоров, которые продавали дорогие 
путевки в Турцию не от хорошей жизни, 
а пока для их потенциальных клиентов 
закрыта Европа и Карибы.

Так что, к 350 миллионам долларов 
можно смело добавить еще минимум 
пятьдесят. Понятно, эти деньги турец-
кие отельеры делили бы с российскими 
партнерами, но после карантинного года 
в туристическом бизнесе были бы рады 
любым суммам.

Но поверить и в «официальную», 
и в «конспирологическую» версии эконо-
мисту мешает вот какое обстоятельство.

На сайте АТОР опубликованы «реко-
мендации» Ростуризма: что делать, если 
вас угораздило забронировать путевки 
в Турцию 15 апреля —  1 июня. Начальники 
по туризму советуют поменять либо даты, 

либо направления поездки. А почему бы не 
потребовать возврата денег за тур?

Потому что по закону туроператор 
обязан вернуть клиенту полную стоимость 
тура, если он отменяется в связи с объяв-
лением угрозы для жизни и здоровья. Но 
в отношении Турции никакого объявления 
об «угрозе жизни и здоровью». Да, корона-
вирус (как причина запрета) есть, а угрозы 
здоровью нет. Есть «временное ограни-
чение направления». А это «две большие 
разницы» —  в смысле денег. «Ограничение» 
дает клиенту право претендовать только 
на возврат части денег за вычетом уже по-
несенных туроператором расходов. Это 
совсем не одно и то же. Аннулируешь тур —  
деньги вернут, но не все. А хватит ли тебе на 
покупку нового (с учетом роста курса дол-
лара) —  уже вопрос. Поэтому лучше сиди 
дома или меняй «сроки и направления», 
не забывая, что «временные ограничения» 
могут быть продлены.

Т 
олько вечером 13 апреля Рос-
потреб надзор опубликовал но-
вые разъяснения согласно ко-

торым поездка в Турцию «небезопасна 
для жизни и здоровья —  а значит, при 
расторжении договора до начала путеше-
ствия «туристу и (или) иному заказчику 
возвращается денежная сумма, равная об-
щей цене туристского продукта». Можете 
заявить, что не летите, и получить стопро-
центную компенсацию за тур, говорит 
Росптребнадзор.

Но одно дело разъяснения, другое 
дело возврат денег, в одну минуту их не 
вернешь, и запланированный отпуск 
перенести тоже непросто. Да хоть бы 
деньги вернули сразу —  на «другой отдых» 
их может банально не хватить– после 
«закрытия» Турции билеты на другие ту-
ристические направления молниеносно 
поднялись в цене.

При этом решение о временном огра-
ничении полетов в Турцию, которая была 
заодно и хабом для россиян, выезжавших 
через эту страну туда, откуда добраться 
напрямую сейчас невозможно, странным 
образом совпало с публикацией Банком 
России предварительной статистики по 
платежному балансу за I квартал 2021 года. 
Финансовый регулятор зафиксировал 
резкое ускорение ухода крупного капи-
тала как из банковской системы, так и из 
реального сектора.

По данным ЦБ РФ, чистый вывоз 
капитала снизился на 35% (до $11,8 млрд 

тоже немало), но изменилась структура 
этих операций. «В отличие от I квартала 
2020 года, когда основной формой чистого 
кредитования остального мира частным 
сектором являлось снижение внешних 
обязательств, в отчетном периоде банки 
и прочие секторы увеличили иностранные 
активы при практически не изменивших-
ся обязательствах перед нерезидентами», 
сообщает ЦБ РФ. Говоря по-русски, если 
в 2020 году банки и корпорации гасили 
внешний долг, то в 2021 году они начали 
эвакуировать свободные деньги и нако-
пленную прибыль.

В I квартале 2021 года в покупку ино-
странных активов российские компании 
вложили $13,4 млрд —  в 5 раз больше, чем 
за тот же период прошлого года, и на 60% 
выше суммы за весь 2020-й.

В виде прямых инвестиций компании 
«нефинансового» сектора вывели за гра-
ницу $6,4 млрд. Этот отток ускорился в 16 
раз (по сравнению с первым кварталом 

2020-го) и также превысил показатель за 
весь прошлый год.

Банки вложили в иностранные активы 
$6,5 млрд что в 2,6 раза выше цифры за 
I квартал 2020 года.

Неужели государственные олигархи 
и банкиры «вынесли» всю валюту? Нет-
нет, успокаивает ЦБ РФ, «стабилизиру-
ющий эффект на сальдо счета текущих 
операций оказало уменьшение дефицита 
баланса услуг, ставшее главным образом 
результатом сокращения операций по 
статье «поездки». Вот не ездили вы в по-
ездки, не предъявляли спроса на валют-
ную выручку, вот и было на что покупать 
иностранные активы. Кому-то.

Неужели, возразит скептик, спрос 
россиян на валюту для обеспечения за-
рубежного туризма оказывает такое уж 
большое влияние на валютный рынок 

РФ? В Центральном банке считают, что 
да. Цена вопроса —  порядка $20 млрд. 
Именно столько россияне потратили на 
зарубежный туризм в «докарантинном» 
2019 году. Понятно, ни в прошлом, ни 
в нынешнем году такую сумму люди не 
израсходовали и не израсходуют —  и денег 
стало существенно меньше, и многие тури-
стические направления были закрыты или 
ограничены. А для стабильности валютно-
го курса и сохранения резервов это важно.

Е 
ще год назад (!) зампред ЦБ РФ 
Алексей Заботкин, выступая 
в Госдуме, объяснял, почему 

рубль не потерял в цене в условиях паде-
ния цен на нефть и сокращения валютной 
выручки. «Такая компонента спроса на 
валюту, которая была раньше весьма зна-
чимой во второй половине года, особенно 
летом, —  это международные поездки, 
наверное, в этом году этой компоненты не 
будет», —  сказал тогда Алексей Заботкин. 

Оставили людей сидеть по домам —  вот 
и нет спроса на валюту. «Если уж при цене 
нефти в 10 долларов курс вел себя сравни-
тельно стабильно, то, наверное, и дальше 
его колебания будут в рамках того, что мы 
наблюдали», —  добавил зампред ЦБ.

 Так что логика здесь проста: нет за-
граничных поездок —  нет спроса людей 
на валютную выручку, есть возможность 
экспорта этой выручки теми, кто летает по 
всему миру, не оглядываясь на запреты. Ну 
и плюс еще: вводя «временные ограниче-
ния», начальство хочет подождать конца 
весны и посмотреть, какова будет ситуация 
с курсом, санкциями, ценами на нефть, не 
понадобится ли срочно искать деньги на 
какие-нибудь очередные «инфраструктур-
ные проекты». Валюта —  она и есть валю-
та, лучше ее сберечь. А то вдруг прикажут 
гражданам ее вообще сдать?

ГЕОПОЛИТИКА ГЕОПОЛИТИКА 
ИЛИ ЖАДНОСТЬИЛИ ЖАДНОСТЬ

ЗАЧЕМ 

ПРАВИТЕЛЬСТВО 

ЗАКРЫЛО ТУРЦИЮ 

ДЛЯ РОССИЯН

НЕТ ЗАГРАНИЧНЫХ ПОЕЗДОК —
НЕТ СПРОСА ЛЮДЕЙ НА ВАЛЮТНУЮ 
ВЫРУЧКУ, ЕСТЬ ВОЗМОЖНОСТЬ 
ЭКСПОРТА ЭТОЙ ВЫРУЧКИ ТЕМИ, 
КТО ЛЕТАЕТ ПО ВСЕМУ МИРУ, 
НЕ ОГЛЯДЫВАЯСЬ НА ЗАПРЕТЫ

«
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Россия приостановила 
авиасообщение с Турцией 
и Танзанией с 15 апреля до 
1 июня. Официальная причина —  
сложная эпидемиологическая 
ситуация в обеих странах. 
По данным Ассоциации 
туроператоров, более 533 тысяч 
российских граждан приобрели 
туры на этот период, а вложенная 
в них сумма составила не менее 
32 млрд рублей.

В 
ице-премьер Татьяна Голикова 
и глава Роспотребнадзора Анна 
Попова объявили о приоста-

новлении авиасообщения 12 апреля. По 
словам Голиковой, решение принято на 
основе данных, полученных оператив-
ным штабом:

«Нами принято решение ограничить 
регулярные и чартерные авиасообщения, 
осуществляемые из российских аэропор-
тов в аэропорты Турецкой Республики 
и обратно с 15 апреля сего года по 1 июня 
сего года».

При этом будут доступны вывозные 
рейсы из Турции и Танзании, а также два 
рейса в неделю по направлениям Москва–
Стамбул, Стамбул–Москва.

В прошлом году авиасообщение 
с Турцией было закрыто с апреля из-за 
первой волны заболеваемости COVID-19. 
С августа 2020-го, когда регулярные 
рейсы возобновились, в Турции дважды 
был зафиксирован скачок заболеваемо-
сти: в конце ноября, когда ежедневное 
количество заболевших коронавирусом 
достигало 30–40 тысяч человек, и в на-
чале апреля этого года. По данным 
Университета Джонса Хопкинса, в по-
следние дни в Турции фиксируется свы-
ше 50 тысяч заболевших. Для сравнения: 
в России в этот же период —  по восемь 
тысяч случаев в день. Однако в ноябре 
авиасообщение с Турцией не приоста-
навливалось.

«Если говорить о странах, с которы-
ми у нас открыто авиасообщение, то из 
30 таких стран в 21 за прошедшие три 
недели мы видим определенную деста-
билизацию ситуации, но самые высокие 
цифры заболеваемости зарегистрированы 
в Турецкой Республике. Напомню, если 
в Российской Федерации это 45 случаев 
на 100 тысяч населения, то в Турецкой 
Республике этот показатель составил 
455 на 100 тысяч населения за 14-ю не-
делю текущего года», —  заявила глава 
Роспотребнадзора Анна Попова.

Попова также добавила, что с момента 
открытия авиасообщения из трех милли-
онов граждан России, прибывших из-за 
границы, инфицированными оказались 
25 тысяч человек, 80% из них прилетели 
из Турции.

В конце марта турецкое министерст-
во культуры объявило, что с начала года 
они приняли более миллиона туристов, 
первое место по турпотоку занимает 
Россия —  176 тысяч человек.

По данным Ассоциации туроперато-
ров России (АТОР), общее количество ту-
ристов, забронировавших туры в Турцию 
на период с 15 апреля по 31 мая, составило 
533 200 туристов. Из них более 40% —  се-
мьи с детьми. Общая же стоимость за-
бронированных туров составила около 
32 млрд рублей.

Первый вице-президент АТОР Влади-
мир Канторович рассказал «Новой», что 
решение о приостановлении авиасооб-

щения стало для индустрии неожидан-
ным. «Все, что связано с коронавирусом, 
всегда неожиданно. И предвидеть именно 
такое решение, конечно, было трудно. 
Количество людей, которые попали под 
запрет полетов, почти полмиллиона. 
Деньги, которые они вложили, вернуть 
очень сложно, они же не лежат стопочкой 
в сейфе, большая часть этих денег уже 
заплачена авиакомпаниям, гостиницам. 
Для того чтобы туроператор смог вер-
нуть эти деньги туристам, нужно, чтобы 
авиакомпании и гостиницы вернули 
их туроператорам. А произойдет ли это 
и, если произойдет, насколько быстро, 
нам вообще непонятно. Но я уверен, что 

авиакомпании и отели согласятся пере-
нести туры на тот момент, когда авиасо-
общение откроют».

Если в Турцию турпоток всегда был 
большим, особенно на майские праздни-
ки, то с Танзанией дела обстояли иначе. 
По словам Канторовича, туры в этом 
направлении купили около шести тысяч 
человек. Глава Роспотребнадзора Анна 
Попова заявила, что за 2020 и 2021 годы 
из этой страны были завезены 12 случаев 
малярии, однако почему авиасообщение 
приостановлено именно сейчас, Попова 
не объяснила.

За два дня до объявления о прио-
становлении авиасообщения с Турцией 

президент Турецкой Республики Реджеп 
Эрдоган рассказал журналистам, что на 
переговорах с украинским президентом 
Владимиром Зеленским в Стамбуле он 
подтвердил решение Анкары не призна-
вать Крым российским: «Мы выступаем 
за территориальную целостность и суве-
ренитет Украины. Мы подтвердили наше 
принципиальное решение не признавать 
аннексию Крыма. Мы заявили, что под-
держиваем инициативу Украины в виде 
«Крымской платформы», которая на-
правлена на сближение международного 
сообщества по Крыму».

Пресс-секретарь президента РФ 
Дмитрий Песков заверил журналистов, 
что никакой политической подопле-
ки в решении о сокращении регуляр-
ных и чартерных рейсов в Турцию нет: 
«Ситуация исключительно носит эпи-
демиологический характер, она связана 
с достаточно резкой вспышкой заболе-
ваемости в Турции».

Однако вице-спикер Совета Федерации 
Константин Косачев в своем аккаунте на 
Facebook написал пост, в котором назвал 
отмену отпусков в Турции «проверкой 
на патриотизм для россиян». По мнению 
Косачева, «после заявлений президента 
Эрдогана по Крыму отдых в этой стране 
должен стать морально неприемлемым для 
российских граждан».

«Почему не принято решение от-
правлять в Турцию привитых людей 
и людей с антителами, ведь это помогло 
бы прививочной ситуации в нашей стра-
не? —  говорит Владимир Канторович 
(АТОР). —  Пока решения принимаются 
так непрозрачно, у нас и возникают все 
эти конспирологические теории».

По словам вице-президента АТОР, 
основной альтернативой Турции для 
российских туристов является Египет. 
В начале апреля в интервью египетской 
газете Аль-Ахрам министр иностранных 
дел России Сергей Лавров заявил о скором 
возобновлении прямых рейсов из России 
на египетские курорты Хургада и Шарм-
эль-Шейх.

Помимо Египта альтернативой Тур-
ции Владимир Канторович называет 
Мальдивы, Сейшелы, Грецию и ОАЭ.

Фариза ДУДАРОВА, «Новая»

ИЗВИНИТЕ, ЭРДОГАН 
НЕ ПРИЗНАЛ КРЫМ

Почему Россия Почему Россия 
прекратила прекратила 

авиасообщение авиасообщение 
с Турцией с Турцией 

и Танзаниейи Танзанией

Что о приостановлении авиасообщения с Турцией 
думают российские граждане, которые купили 
билеты на даты с 15 апреля по 1 июня.

Алина, учительница русского языка:
«Вообще, это вызывает уже какой-то истеричный смех. 

Я копила очень долго на эту поездку, откладывала с мизер-
ной зарплаты школьного учителя, чтобы мне сейчас сказали: 
«Извините, Эрдоган не признал Крым российским, поэтому 
Турция для вас закрыта». Мне пока не сообщили, что сделают 
с моими билетами, вернут мне деньги или на что-то обменяют. 
Идти на поводу нашей власти и нести деньги в российские 
курорты я точно не буду».

Ольга Воробьева, редактор:
«Я купила билет в Турцию на 18-е, обратно —  на 24-е 

в «S7». На сайте у них написано, что они будут возмещать 
полную стоимость билетов. Поскольку у меня ситуация, что 
мне уезжать надо уже на этой неделе в воскресенье, я поняла, 
что мне деньги за билеты на самолет никто не успеет вернуть 
к этому времени, а у меня не такие большие сбережения, 
чтобы купить еще один билет. Поэтому я даже не рассма-
тривала какие-то альтернативы, чтобы поехать за границу. 
Я жду возвращения или переноса билетов на другие даты, 
может, на лето».

Ксения Сабинина:
«Мы планировали лететь в Турцию 15 мая, а возвра-

щаться 22 мая. Билеты на самолет мы покупали на «Победу» 
через «Тиньковтревел», там мы и попросили отмену. В поне-
дельник нам ответили, что ждут официального сообщения 
о закрытии границ. «Победе» мы тоже писали, нам пока не 
ответили. Знакомые говорят, что звонили на горячую линию 
«Победы», там подтвердили, что будут все возвращать. Ждем. 
Альтернативу будем искать. Но, наверное, в России».

Юлия, тату-мастер:
«Билеты были на 18 апреля на 6 дней 5 ночей. Возвращать 

деньги отказались, несмотря на страховку о невыезде, мол, 
форс-мажор и в этой ситуации деньги не возвращают. Искать 
альтернативу, конечно, будем, но только не в Крым и не 
в Сочи. Но за ту стоимость, по которой мы брали тур, мы вряд 
ли что сейчас забронируем».

Ира Козловских,сотрудница экологической организации:
«Мы прилетели в Турцию 6 апреля, а обратные билеты 

у нас куплены на 13 мая. Авиакомпания «Победа» прислала 
нам сообщение, что можно будет вернуть билеты или будут 
организованы возвратные рейсы, 14 апреля они обещали 
прислать нам график возвратных рейсов.

Неприятная ситуация с билетами, конечно, но я думаю, 
что мы разберемся».
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Беспорядки сопровождаются 
столкновениями с полицией, 
применявшей светошумовые 
гранаты, слезоточивый газ, 
резиновые пули, 
и массовыми арестами, 
связанными с нарушением 
комендантского часа 
(в разных районах 
Миннеаполиса — Сент-
Пола он действует с 19, 20 
и 22 часов до 6 утра). За три 
ночи полицией задержаны 
сотни демонстрантов. 
К местным жителям, 
требующим независимого 
расследования и суда 
над офицером полиции 
Ким Поттер, добавились 
активисты радикального 
движения «Антифа», 
специально прибывшие 
в Миннеаполис из других 
городов и штатов. 

Совпадения?
Хуже времени и места для очередного 

инцидента с участием белой полиции и 
афроамериканской жертвы придумать 
невозможно. В эти же дни здесь же, в 
Миннеаполисе, буквально в 10 милях (16 
км) от места новой трагедии, проходит 
суд над офицером Дереком Шовином, 
который 25 мая прошлого года применил 
удушающий прием при  задержании тем-
нокожего Джорджа Флойда. «Я не могу 
дышать», — хрипел Флойд, пока Шовин 
коленом прижимал его голову к асфальту 9 
минут 29 секунд. Афроамериканец вскоре 
умер. Его смерть вызвала мощные проте-
сты по всей Америке. В 40 городах, вклю-
чая Вашингтон и Нью-Йорк, вводился 
комендантский час, на помощь полиции 
пришла нацгвардия. Борцы с колониаль-
ным и расистским прошлым страны руши-
ли памятники и переименовывали улицы. 
В качестве признания вины предков белые 
вставали на колено и чистили обувь афро-
американцам. Движение BLM («Жизни 
черных имеют значение») вышло за гра-
ницы США, став мировым феноменом.

К процессу по делу офицера полиции, 
стартовавшему 8 марта, в США приковано 
всеобщее внимание. Сторонники Флойда 
(его хоронили в золотом гробу!) требуют 
максимально жесткого приговора. За не-
предумышленное убийство Шовин может 
получить до 40 лет тюрьмы. Как ожидается, 
присяжные вынесут вердикт в конце апре-
ля — начале мая. Американская пресса 
отмечает, что новая «непредумышленная 
смерть» афроамериканца в этом же городе 
и снова от белого офицера стала сильней-
шим фактором, который может повлиять и 
на суд над Шовином, и на принятие новых 
законов о реформе полиции. 

Снова введена Национальная гвардия. 
Под охрану взяты полицейский участок, 
местное отделение ФБР и дом, где прожи-
вает подозреваемая в убийстве Ким Поттер 
(она и глава местной полиции Тим Гэннон 
подали в отставку на следующий день по-
сле смерти Райта). 

Задержан 
за просроченную 

регистрацию машины
В воскресенье, 11 апреля, 20-летний 

Донте Райт был остановлен на дороге 
тремя полицейскими. Его мать Кэти Райт 
сообщила журналистам, что сын ехал на 
машине, которую семья подарила ему 
две недели назад, и что он звонил ей и 
сказал, что его остановили из-за того, 

что на зеркале заднего вида в автомобиле 
висели освежители воздуха. В полиции 
заявили, что автомобиль был остановлен 
из-за просроченной регистрации и по-
сле того, как выяснилось, что у водителя 
был неоплаченный ордер, его пытались 
задержать. 

На видеосъемке с мобильной камеры, 
расположенной на одном из полицейских, 
видно, что молодой человек не позволил 
офицеру надеть наручники и влез обратно 
в машину. На видео слышно, как офицер 
Ким Поттер кричит, что применит элек-
трошокер, но вместо этого достает писто-
лет и стреляет Райту в грудь. Тем не менее 
автомобиль проехал несколько кварталов, 
прежде чем врезался в другую машину. По 
словам судебно-медицинского эксперта, 
Райт умер от огнестрельного ранения в 
грудь.

Вскоре после стрельбы на месте ин-
цидента начали собираться члены мест-
ной афроамериканской общины, спустя 
несколько часов они напали на полицей-
ский участок. Местные магазины ночью 
были разгромлены. Как водится, «в знак 
протеста» мародеры вытащили все мало-
мальски ценное.

Отец Райта, Обри, рассказал Washington 
Post, что у его сына был двухлетний сын, 
а сам он бросил школу два года назад. С 
тех пор работал в розничной торговле и 
ресторанах быстрого питания, планировал 
получить сертификат об окончании шко-
лы. «Он был отличным ребенком, — сказал 
Обри Райт. — У него никогда не было серь-

езных проблем. Ему нравилось проводить 
время со своим двухлетним сыном». 

Судебные протоколы указывают на то, 
что Донте несколько раз сталкивался с за-
коном. В феврале этого года его арестовали 
по обвинению в ограблении при отягча-
ющих обстоятельствах, но позже освобо-
дили из-под стражи. В феврале прошлого 
года Донте был также осужден за мелкое 
хулиганство. А в конце 2019 года признал 
себя виновным в мелком правонаруше-
нии — хранении и продаже небольшого 
количества марихуаны. 

Как и в случае с Флойдом, у Райта не-
простые отношения с законом, но потерять 
жизнь из-за просроченной регистрации?! 
Перепутавшая пистолет с шокером Ким 
Поттер — офицер полиции с 26-летним 
стажем, можно сказать, ветеран. Последние 
годы она занималась обучением новых со-
трудников. В заявлении об увольнении Ким 
Поттер пишет: «Мне нравилась каждая ми-
нута работы в полиции и служение общест-
ву в меру своих возможностей, но я считаю, 
что с точки зрения интересов общества, 
департамента и моих сослуживцев будет 
лучше, если я немедленно уйду в отставку». 
Отец Райта, Обри Райт, сказал телеканалу 
ABC в программе «Доброе утро, Америка», 
что он отвергает объяснение, будто бы 
Поттер приняла пистолет за электрошокер: 
«Ошибка? Это даже звучит неправильно. Я 
не могу с этим согласиться». 

Бен Крамп, адвокат семьи Райт, высту-
пил перед зданием суда Миннеаполиса, 
где слушается дело офицера Шовина. 

Юрист сравнил смерть Райта со смертью 
Флойда. «Донте Райт не представлял для 
них угрозы, — заметил Крамп. — Как 
сказала его мать, он был просто напуган». 
Родители погибшего требуют расследо-
вания и наказания виновных, но одно-
временно призывают прекратить грабежи 
и насилие. Как объявил в среду прокурор 
округа Вашингтон Пит Орпут (он белый), 
бывшему офицеру полиции Ким Поттер 
предъявлено обвинение в убийстве второй 
степени — максимальный тюремный срок 
по этой статье составляет 10 лет. 

Случаи, когда полицейские случайно 
стреляют из пистолета, собираясь выта-
щить электрошокер, хоть и редко, но бы-
вают. В 2015 году в Оклахоме, в 2018 году 
в Канзасе, в 2019 году в Пенсильвании 
полицейские стреляли по ошибке.

Еще одно совпадение: 11 апреля, в 
день, когда был застрелен по ошибке 
Донте Райт, в 50 городах Америки прошли 
марши под лозунгами «Жизнь белых имеет 
значение». Демонстранты заявляют, что 
белая раса Америки — в опасности. Так 
крайне правые радикалы реагируют на су-
дебный процесс над офицером Шовином 
(еще троих офицеров, участвовавших в 
задержании Флойда, собираются судить 
позже в этом году).

Президент Байден, как он делал это ра-
нее во время аналогичных событий вокруг 
смерти Флойда год назад, осудил насилие, 
разделяя в целом острую реакцию черной 
Америки. «Дело в том, что мы знаем, что 
гнев, боль и травма, которые существуют в 
черном сообществе в этой среде, реальны, 
серьезны и имеют серьезные последствия, 
— сказал президент. — Но это не оправ-
дывает насилие, нет абсолютно никакого 
оправдания грабежей. Мирный протест? 
Это понятно!»

Смерть Райта как бумеранг прошло-
годней гибели Флойда, который вернул-
ся, когда в Белом доме Трампа сменил 
Байден. Меняются президенты, но про-
блема остается прежней, а ситуации, когда 
афроамериканцы продолжают погибать 
от рук белых полицейских, зеркально по-
вторяются. Только общество больше не 
намерено с этим мириться. 

Александр ПАНОВ,
соб. корр. «Новой», Вашингтон

БУМЕРАНГ БУМЕРАНГ 

Смерть афроамериканца Донте Райта 
от рук белого офицера полиции 
вызвала расовые волнения в пригороде 
Миннеаполиса — Бруклин-Сентере, 
где проживает 30 тысяч человек 

а как у них

ОТ ДЖОРДЖА 

ФЛОЙДА
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В ПРОЦЕНТНОМ ОТНОШЕНИИ 
ПО УРОВНЮ СМЕРТНОСТИ 
ОТ КОВИДА ДУХОВЕНСТВО 
УСТУПАЕТ РАЗВЕ ЧТО ВРАЧАМ

«

П 
ервое после «коронавирусного 
испытания» очное заседание 
Синода РПЦ, состоявшееся 

14 апреля в Даниловом монастыре, вы-
глядело необычно сразу по нескольким 
параметрам. Все участники заседания 
— сам патриарх, постоянные и вре-
менные члены из числа митрополитов 
и епископов — сидели в санитарных 
масках. Раньше такого «протокола» в 
РПЦ не было. Патриарх вообще впервые 
в истории появился в маске на публике. 
Вступительное слово патриарха оказа-
лось необыкновенно эмоциональным 
и с явно «ковид-диссидентскими» нот-
ками, каких он не позволял себе уже 
больше года: с момента запомнившего-
ся православным патриаршего объезда 
Москвы с чудотворной иконой 4 апреля 
2020 г. Как раз через две-три недели по-
сле этого, на Пасху, начались массовые 
заражения среди московского духовен-
ства, иногда завершавшиеся летальным 
исходом...

С одной стороны, в своем слове 
Кирилл признал, что происходящее — 
«действительно пандемия» и «повсюду 
присутствует эта инфекция». С другой 
стороны, свою структуру он несколько 
дистанцировал от этого «повсюду», за-
явив, что благодаря его распоряжени-
ям и принятым в храмах санитарным 
мерам РПЦ не стала «источником рас-
пространения инфекции». За это Синод 
отдельным постановлением выразил 
патриарху глубокую благодарность. 
Кирилл признал, что в РПЦ раздается 
критика принятых мер. Особенно часто 
— в связи с «осквернением причастия» 
погружением лжицы в спиртовой рас-
твор после каждого причастника. Чем 
дольше говорил патриарх, тем эмоцио-
нальнее становилась его речь. «Мы ни 
в коем случае не подвергаем сомнению 
целительную силу Святых Христовых 
Тайн! — восклинул он. — И доказательст-
вом служит то обстоятельство, что после 
причащения наши диаконы потребляют 
Святые Дары из общей Чаши, и ни один 
из них не заболел и никогда не заболеет». 
Удивительно, но эта информация явля-
ется совершенно недостоверной. Среди 
клириков РПЦ, скончавшихся от коро-
навируса, немало диаконов, в том числе 
лично знакомых патриарху. Например, 
25 апреля прошлого года именно по этой 
причине умер протодиакон Елоховского 
собора Москвы Евгений Трофимов, 
сослуживший патриарху тремя неде-
лями ранее. Всего 4 дня отделяли его 
смерть от кончины самого настоя-
теля собора протоиерея Александра 
Агейкина... В мае прошлого года ко-
вид унес жизни диакона московского 
храма в Гольянове Андрея Молчанова, 

уставщика столичного Данилова мо-
настыря иеродиакона Димитрия, на-
сельников Троице-Сергиевой лавры 
иеродиаконов Каллиста и Поликарпа, 
чуть позже умер иеродиакон Оптиной 
пустыни Илиодор. Умершие от коро-
навируса диаконы числятся в сино-
диках Владивостокской, Пензенской, 
Московской, Краснослободской, 
Каинской и других епархий РПЦ. 
Нередко это были главные протодиа-
коны кафедральных соборов с лучши-
ми голосами... Всего рабочая группа 
Московской патриархии по координа-

ции работы в условиях коронавирусной 
инфекции признала смерть от этой ин-
фекции 151 российского клирика РПЦ, 
в том числе 8 архиереев. В процентном 
отношении по уровню смертности от 
ковида духовенство уступает разве что 
врачам.

Р 
азвивая идеи «ковид-дис-
сидентства», патриарх при-
вел в пример самого себя: 

«Поскольку я служу без диакона, я 
потребляю Святые Дары без всякого 
сомнения, с полной уверенностью в 
том, что, причащаясь Тела и Крови 
Христовой, мы причащаемся великой 
святыне, которая не подвержена ника-
кой инфекции, никакому злу, потому 
что это есть Святая, которая препода-
ется святым». Вопрос о том, считает ли 
себя патриарх святым, мы оставим за 
скобками. (Еще апостол Павел писал, 
что те, кто причащается недостойно, 
болеют и умирают.) Факт состоит в 
том, что эти литургии — «без диако-

на» — Кирилл совершает на закрытом, 
охраняемом ФСО объекте «Скит» в 
Одинцовском районе Московской 
области, где тщательно соблюдается 
режим карантина и куда нет доступа 
даже архиереям. Вместе с патриархом на 
объекте «Скит» проживают несколько 
монахинь, личный секретарь-келейник, 
минимум обслуживающего персонала и 
охрана. Все они ежедневно сдают ана-
лизы на наличие инфекции. Более того, 
как признал вчера и.о. пресс-секретаря 
патриарха Владимир Легойда, в марте 
Кирилл привился отчественной вакци-
ной, название которой решено пока не 
упоминать (это не «Спутник V»). Иначе 
проведение заседания Синода в очной 
форме вообще было бы немыслимо для 
него — предыдущие заседания конца 
2020 г. проходили только в режиме ви-
деоконференций.

К 
аково же послание патриарха 
и таит ли оно в себе опас-
ность? В общем-то вера в 

неприступность для вирусов литурги-
ческих хлеба и вина распространена в 
православной среде и имеет древние 
корни. Равно как не менее древние 
корни имеют в церковных историях 
и преданиях случаи использования 
Святых Даров для совершения престу-
плений. Так, например, средневековые 
грузинские, армянские и византийские 
хроники утверждают, что в 1000 г. от 
Рождества Христова благочестивый 
грузинский царь Давид был отравлен, 
приняв причастие из чаши, в которую 
подмешали яд. Уже в наше время глав-
ный оппонент «ковид-диссидентства» 
в РПЦ митрополит Иларион (Алфеев) 
утверждал, что вирус может переда-
ваться если не через само причастие, 
то через лжицу, чашу, плат, в конце 
концов — через руки священнослужи-
телей, которые не являются божествен-
ными. А глава Всемирного союза ста-
роверов Леонид Севастьянов, излагая 
предание своей церкви, напоминает, 
что поскольку вирус сотворен Тем же 
Богом, Который преподает Себя через 
причастие, то ничто не мешает ему ока-
заться в чаше. Так же как оказываются 
там, например, случайно пролетающие 
или проползающие насекомые, всякие 
крошки, песчинки и т.п. В православии 
нет учения о том, что хлеб и вино, ста-
новясь Телом и Кровью Христовыми, 
изменяют хоть одно из физических 
свойств хлеба и вина.

Патриарха можно понять: как и мно-
гие люди, никогда прежде не сталкивав-
шиеся с карантином, он просто устал 
сидеть взаперти, он привык к активному 
образу жизни. Но его реверанс в сторону 
«ковид-диссидентов» может отозваться 
очень опасным эхом в среде рядово-
го духовенства и мирян, и без того не 
склонных соблюдать предписания са-
нитарных служб. И если справедливы 
прогнозы о третьей волне пандемии, 
то измерить это эхо статистически мы 
сможем уже очень скоро.

Александр СОЛДАТОВ, 
«Новая»

НИ ОДИН НЕ ЗАБОЛЕЛ 
И НИКОГДА 

НЕ ЗАБОЛЕЕТ!
Что спровоцировало патриарха Кирилла 

на чрезвычайно эмоциональный 
спич в духе «умеренного 
ковид-диссидентства?»
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жыве беларусь!

11 
апреля белорусский поли-
толог и медиаконсультант 
Александр Федута, с фев-

раля находившийся в Москве, перестал 
выходить на связь. В тот же день исчез 
адвокат Юрий Зенкович, гражданин 
Беларуси и США, приехавший в Москву 
на несколько дней.

12 апреля его жена Марина Шибко 
вылетела в Москву. Подала в по-
лицию заявление об исчезновении 
человека, обзвонила морги и боль-
ницы. Никаких следов мужа ни в по-
лиции, ни в больницах, ни в моргах 
не обнаружила. В квартире, которую 
снимал Александр, тоже было пусто. 
А 13 апреля КГБ Беларуси неожиданно 
заявил, что Федута задержан в поряд-
ке статьи 108 УПК («непосредственно 
возникшее подозрение в совершении 
преступления») и находится в СИЗО 
КГБ. То есть двое суток, пока родствен-
ники Федуты сходили с ума и звонили 
в московские морги, а белорусские 
медиа и телеграм-каналы заявляли об 
исчезновении человека, кагэбэшники 
прекрасно знали, что он жив. И где он 
находится, тоже знали. Марина узнала 
об аресте мужа позже, чем государ-
ственное информационное агентство 
БелТА, которому КГБ дал комментарий 

о задержании Александра. Кстати, из 
того комментария следует, что по тому 
же делу (его содержание и статья обви-
нения пока неизвестны —  КГБ, как обыч-
но, туманно обещает сообщить подроб-
ности позже) задержан и руководитель 
партии БНФ (Белорусского народного 
фронта) Григорий Костусев. Тот был 
задержан у себя дома в Шклове, что 
в Могилевской области, и тоже достав-
лен в СИЗО КГБ.

Еще один белорус, Юрий Зенкович, 
тоже исчез в Москве 11 апреля. Он на-
ходился там в деловой поездке и жил 
в гостинице Nordic Rooms Hotel. Жена 
Зенковича Елена Денисовец узнала 
о том, что муж уже не в Москве, а в СИЗО 
КГБ, 13 апреля. Ей позвонил государ-
ственный адвокат Павел Ульянцев и со-
общил, что его назначили защищать ее 
мужа, что хорошо бы оплатить его услу-
ги и что муж уже два дня не в Москве, 
а в тюрьме в Минске. «Его забрали бело-
русские спецслужбы из Москвы», —  ска-
зал адвокат. Елена Денисовец возмути-
лась: они что, ворвались в чужую страну 

и похитили человека? Ульянцев ответил, 
что не может говорить с ней на эту тему.

Елена рассказала белорусской 
службе «Радио Свобода» (Минюст РФ 
внес «Радио Свобода» в список СМИ-
«иноагентов». —  Ред.), что позвонила 
в московскую гостиницу, где останав-
ливался Юрий, и поговорила с менед-
жером. Та видела, как люди в штатском 
скрутили Зенковича возле гостиницы 
и затолкали в машину. Они помахали 
какими-то корочками и крикнули, что 
забирают подозреваемого в террориз-
ме. Потом еще двое зашли в номер и за-
брали его вещи.

Юрий Зенкович уехал в США 
в 2007 году. Там получил адвокатскую 
лицензию, жил в Хьюстоне, но постоянно 
приезжал в Беларусь. Прошлым летом во 
время протестов был арестован на 10 
суток. Одна из последних записей на 
его странице в фейсбуке 22 марта: «С 
сегодняшнего дня начинается формиро-
вание дружин народной самообороны».

Александр Федута в СИЗО КГБ 
не был 10 лет. В прошлый раз его за-
держали 19 декабря 2010 года после 
президентских выборов, на которых он 
работал в штабе кандидата Владимира 
Некляева, Александр находился в СИЗО 
КГБ до 7 апреля 2011 года. Сначала его, 
как всех арестованных после выборов, 
обвиняли в организации массовых бес-
порядков (от 5 до 15 лет лишения сво-
боды), а потом переквалифицировали 
обвинение на «организацию действий, 
грубо нарушающих общественный поря-
док» (до 3 лет лишения свободы). В суде 
Федута получил два года условно —  так 
что, можно сказать, отделался легким 
испугом. Судя по тому, что происходит 
в Беларуси сейчас, обвинение может 
быть любым: от массовых беспорядков 
до измены Родине.

А началось все с Дмитрия Болкунца. 
В недавнем интервью «Новой» он рас-
сказывал, как, узнав о возбуждении 
уголовного дела в Беларуси по статье 
«оскорбление президента» он решил 
не дожидаться, пока белорусская про-
куратура пришлет в Москву документы 
об экстрадиции, и уехал из России. 
Это было в конце марта. А буквально 
на следующий день после того, как 
Болкунец оказался в безопасности 
в Европе, бывший офицер спецпо-
дразделения «Алмаз» Игорь Макар 
заявил: от своих источников в Минске 
он получил информацию о том, что за 
Болкунцом в Москву отправлена груп-
па захвата. Его должны были похитить 
и тайно вывезти в Минск.

Но тогда можно предположить, что та 
самая группа, не обнаружив Болкунца 
в Москве, похитила и вывезла Федуту 
и Зенковича. Несколько дней на подготов-
ку новой спецоперации, выяснение место-
нахождения и маршрутов передвижения 
новых объектов —  и пожалуйста, верну-
лись не с пустыми руками. Вполне возмож-
но, что, узнав об отъезде Болкунца и доло-
жив в Минск, эти неизвестные в штатском 
получили приказ хватать других, чтобы 
порожняком целую группу захвата не 
гонять и зазря государственный бензин 
не жечь. Рачительно сработали, ничего не 
скажешь. Крепкие хозяйственники.

Ирина ХАЛИП, 
соб. корр. «Новой» по Беларуси

КГБ ПОРОЖНЯК 

НЕ ГОНИТ
Что известно о похищении двух 
белорусских граждан в Москве

В 
оенный атташе при посоль-
стве России в Латвии Руслан 
Ушаков на несколько дней стал 

антигероем латвийских СМИ, устроив 
вечеринку в разгар пандемии. Крупное 
латвийское интернет-издание Delfi полу-
чило снимки частного дома в Кенгарагсе 
— районе Риги, сделанные в конце марта 
жителями одного из соседних домов. Судя 
по снимкам, в тот день в доме собрались 
около десяти человек, один из них — 
Ушаков. На одном из фото он показывает 
соседям совсем не дипломатичный жест 
— два средних пальца. 

Домашние вечеринки, конечно, мо-
жет устраивать любой — но это в обычное 
время, а сейчас, согласно постановле-
нию латвийского кабинета министров, 
они под запретом. В Латвии еще в канун 
Рождества объявили практически тоталь-
ный локдаун и чрезвычайную ситуацию 
до 6 апреля. Закрылись магазины, ресто-
раны, все развлекательные учреждения, 
а весной всех офисных сотрудников пе-
ревели на обязательную удаленку. Под 
запрет попали походы в гости, потому 
что ввели правило «не собираться членам 
более одного домохозяйства». 

При этом штрафы за несоблюдение 
ограничений в Латвии существенные 
— до 2000 евро для физического лица, 
что в два раза больше средней зарплаты. 
Поэтому большинство людей если нару-
шают, то осторожно: в гостях не шумят и 
даже на балкон вместе не выходят — слу-
чаи, когда людей штрафовали по фотогра-
фии, снятой, например, из окна соседнего 
дома, тоже были. 

Так что по-человечески понять же-
лание Руслана Ушакова организовать 
вечеринку, наверное, способны многие. 
Непонимание вызвал размах вечерин-
ки, поведение ее участников и самого 
дипломата. 

Вот как Delfi со слов очевидцев опи-
сывает происходящее: «В конце марта 
во дворе одного из частных домов в 
Кенгарагсе прошла вечеринка с явным 
нарушением правил эпидемиологической 
безопасности — участвовало порядка 10 
человек, которые впоследствии разъе-
хались на машинах с дипломатическими 
номерами. Организовал мероприятие 
военный атташе РФ в Латвии Руслан 
Ушаков. Недовольные громкой музыкой 
соседи вызвали полицию, однако после 
короткого разговора с Ушаковым стражи 
закона в итоге уехали, не предприняв ни-
каких действий. Сам же военный атташе 

после этого начал показывать соседям не-
приличные жесты, что было ими заснято».

В полиции Delfi подтвердили, что 27 
марта по этому адресу выезжала поли-
ция, а перед выездом были два звонка 
от соседей. При этом в полиции не ста-
ли комментировать, общались ли они с 
Ушаковым и предъявил ли он диплома-
тический паспорт. Это тоже важный ню-
анс: если рядового гражданина Латвии, 
поймав на нелегальной вечеринке, могут 
оштрафовать в размере двух зарплат, то 
военного атташе российского посольства 
в любом случае защищает дипломатиче-
ская неприкосновенность. 

Забавно, что история была опу-
бликована 13 апреля — через два дня 
после того, как российское посольство 
отчиталось в твиттере, что Ушаков по-
сетил Саласпилсский мемориальный 
комплекс, посвященный жертвам на-
цизма, «при соблюдении требований 
социального дистанцирования и всех 
необходимых предосторожностей в связи 
с неблагоприятной эпидемиологической 
обстановкой». 

Кстати, к Ушакову уже были пре-
тензии по поводу несоблюдения им 
эпидемиологических требований. В 
сентябре латвийское телевидение LTV7 
показало видео, снятое на автомойке, 
где фигурирует человек, очень похожий 
на Ушакова. Видео было снято через 
несколько дней после того, как Ушаков 
вернулся в Латвию из России и дол-
жен был сидеть дома на самоизоляции. 
Представитель латвийского МИД Янис 
Бекерис тогда напомнил, что «дипло-
матический паспорт дает привилегии, 
но не иммунитет ни от гриппа, ни от 
коронавируса». 

На сей раз латвийский МИД выступил 
уже официально и выразил протест по-
сольству России. «Любому представителю 
дипломатической службы следует вести 
себя уважительно и соблюдать правовые 
нормы принимающей стороны, а также 
соответствующим образом следует отно-
ситься к представителям правоохрани-
тельных учреждений, которые выполняют 
профессиональные обязанности», — го-
ворится в заявлении ведомства. 

В латвийском МИД также заявили, 
что временный поверенный в делах по-
сольства России выразил понимание 
позиции МИД Латвии и указал, что этот 
случай не останется без внимания. 

Мария ЕПИФАНОВА, «Новая»  

ПИР ПИР 

В Латвии обсуждают вечеринку, 
устроенную российским атташе, 
несмотря на коронавирусные ограничения 
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Н 
апомним, что 9 апреля по приле-
те из Франции Магомед Гадаев 
был задержан в аэропорту 

Шереметьево сотрудниками погранслуж-
бы ФСБ РФ. Как стало известно, у погра-
ничников были «договоренности» с УФСБ 
по ЧР об отправке Гадаева в Чечню первым 
же рейсом. Однако вмешательство пра-
возащитников и журналистов вынудило 
пограничников дать разрешение Гадаеву 
вылететь в Новый Уренгой —  по месту 
жительства брата.

Уже на следующий день местонахо-
ждение Гадаева и его адвоката Семена 
Цветкова было установлено представите-
лями местной чеченской диаспоры. Они, 
по сути, блокировали выход из квартиры, 
в которой находились Гадаев и Цветков. 
В связи с реальной опасностью для жиз-
ни Гадаев вынужден был обратиться за 
защитой к полиции Нового Уренгоя. 
Полиция ограничила перемещение 
Гадаева под предлогом обеспечения 
его безопасности, а на следующий день 
передала его сотрудникам чеченской 
полиции, которые прибыли в город для 
задержания и этапирования Гадаева 
в Чечню. При этом люди, назвавшие 
себя сотрудниками чеченской полиции, 
никак не представились и не предъявили 
никаких документов, обосновывающих 
задержание Гадаева.

В ситуацию вынуждена была вме-
шаться уполномоченный по правам 
человека в РФ Татьяна Москалькова. 
Она связалась с руководством МВД 
РФ, начальником отдела полиции по 
Новому Уренгою и заместителем ми-
нистра МВД по ЧР. Таким образом, 
Татьяна Николаевна дала понять, что 
держит дело Гадаева на своем контроле. 
Именно Москалькова выяснила, что 
формальным основанием для задержа-
ния и передачи Магомеда Гадаева че-
ченским полицейским стало уголовное 
дело, возбужденное по факту якобы най-
денного в Чечне в день высылки Гадаева 
из Франции схрона оружия. Вчера же 
в помещении Центра по противодейст-
вию экстремизму МВД по ЧР Магомеду 
Гадаеву было предъявлено обвинение 
в незаконном обороте оружия.

В понедельник ситуация с Магомедом 
Гадаевым попала наконец и на страницы 
французской прессы.

«Чеченец, высланный Францией 
и похищенный в России агентами 
Рамзана Кадырова» —  с таким заголов-
ком вышла газета Le Monde. Из статьи 
становится более-менее ясной позиция 
МВД Франции по этой ситуации.

«С одной стороны, господин Гадаев, 
по мнению министерства внутренних 
дел Франции, «известен своими давни-
ми связями с исламистским движением 
и международным джихадом». С другой 
стороны, он четко идентифицирован 
в России как оппозиционер Рамзана 
Кадырова и давал показания о тайных 
тюрьмах чеченского диктатора», —  пи-
шет Le Monde.

С 
итуация с Магомедом Гадаевым 
отражает проявляемое в по-
следнее время французскими 

властями желание активизировать вы-
сылку российских выходцев из Чечни, 
подчеркивает Le Monde.

Министр внутренних дел Жеральд 
Дарманен заявлял об этом после прои-
зошедшего 16 октября 2020 года убий-
ства школьного учителя Самюэля Пати, 
которое было совершено 18-летним вы-
ходцем из Чечни, посчитавшим, что учи-
тель «оскорбил пророка». Министр даже 
приезжал в Москву 12 ноября 2020 года, 
чтобы обсудить эту тему со своими рос-
сийскими коллегами и добиться уско-
рения процедуры высылки, несмотря 
на препятствия, связанные с эпидемией 
COVID-19. После того визита газета Le 
Monde сообщала, что «Франция просит 
у России реадмиссии нескольких десят-

ков выходцев из Чечни». Впрочем, это 
касается не только чеченцев: аналогич-
ные поездки с той же целью глава МВД 
Франции совершил прошлой осенью 
в Марокко и Алжир.

Окружение министра тогда объяс-
няло, что речь идет о высылке лиц, не 
имеющих статуса беженца и находя-
щихся «вверху списка» базы S* в связи 
с «радикализацией террористического 
характера».

Le Monde пишет, что причиной вни-
мания МВД Франции к Гадаеву и зане-
сения его в базу S стало в первую очередь 
его прошлое, а именно —  участие в бо-
евых действиях в Чечне против россий-
ской армии. Кроме того, МВД Франции 
заявило агентству France-Presse о том, 
что Гадаев «был осужден в Бельгии и во 
Франции по фактам насилия с отягчаю-
щими обстоятельствами»

Адвокат Арно Тулуз, защищавший 
Магомеда Гадаева и добившийся судеб-
ного решения об отмене решения о вы-
сылке Гадаева, в свою очередь, заявил Le 
Monde, что если бы за Гадаевым дейст-
вительно числилось что-то серьезное, то 
французские спецслужбы уже давно бы 
это выявили: «Гадаев живет во Франции 
с 2012 года, что должно было бы позво-
лить разведслужбам, которые явно сле-
дили за ним в течение 7 лет, обнаружить 
конкретные и четкие доказательства его 
причастности к терроризму». Но у них 
нет таких доказательств, уверен Арно 
Тулуз.

Косвенным образом это подтвердила 
и сама процедура высылки Гадаева.

О 
бычно в рамках сотрудничест-
ва российских и французских 
спецслужб по противодейст-

вию международному терроризму при 

депортации или высылке подозревае-
мого в террористической деятельности 
передают и соответствующее досье, 
которое содержит если не конкретные 
обвинения, то хотя бы оперативные 
данные, на основе которых возникли по-
дозрения. В случае с Гадаевым ФСБ РФ 
явно не получала от французских коллег 
никакой «профильной» информации. 
После дотошных многочасовых опро-
сов Гадаева в аэропорту Шереметьево 
сотрудники ФСБ не нашли повода для 
профессионального интереса и даже пре-
доставили Гадаеву возможность связать-
ся с правозащитниками и журналистами, 
чтобы таким образом воспрепятствовать 

его задержанию уже чеченскими поли-
цейскими.

К сожалению, в пресс-релизе МВД 
Франции по поводу личности Гадаева опу-
щен крайне важный момент, о котором 
французская полиция не могла не знать, 
так как в 2012 году именно МВД Франции 
оказало содействие Следственному коми-
тету России в допросе Магомеда Гадаева 
в качестве одного из ключевых свидетелей 
по факту существования чеченских се-
кретных тюрем, а также системной пра-
ктики похищений, пыток и внесудебных 
расправ в Чечне.

Именно свидетельские показания 
Магомеда Гадаева и стали основанием 
для решения Национального суда по во-
просам убежища (CNDA), вынесенного 
10 марта, в соответствии с которым суд 
четко предупредил французские власти: 
высылка Гадаева в Россию будет вопи-
ющим нарушением Францией своих 
международных обязательств.

Впрочем, решение суда и апелляция 
к международному праву не остановили 
французские власти, и 9 марта Гадаева 
засунули на рейс Париж —  Москва с жи-
вотом, порезанным в отчаянной попытке 
остановить свою высылку в страну, где 
его ждут пытки и, возможно, смерть.

11 
апреля, уже после задер-
жания Гадаева чеченски-
ми силовиками в Новом 

Уренгое, правозащитная организация 
Amnesty International выпустила экстрен-
ное заявление, в котором четко сказано: 
согласно международному праву «за-
прещается высылка какого-либо лица, 
независимо от обстоятельств, на тер-
риторию, где оно может подвергнуться 
серьезным нарушениям прав человека». 
Французское отделение Amnesty также 
запустило акцию в соцсетях, призвав на-
правлять президенту Макрону требования 
о возвращении Гадаева во Францию.

Эта высылка противоречит нормам 
международного права, пренебреже-
нием к которым власти Франции все 
время попрекают Россию. Но Франция 
пошла куда дальше России. Чтобы не 
выглядеть совсем уж лицемерно, ми-
нистр МВД Франции уже после высылки 
Гадаева и после того, как Гадаев попал 
в руки чеченской полиции, обвинил его 
в причастности к терроризму! Честное 
слово, гуманнее было бы просто утопить 
Гадаева в Сене.

Елена МИЛАШИНА, 
обозреватель «Новой»

Высылка Магомеда Гадаева из Парижа 
в Россию, на верную смерть, — 
не ошибка системы, а ход в большой 
политической игре

* Французская база, в которую заносятся 
люди, подозреваемые в том, что они «пред-
ставляют угрозу для государства».

По данным «Новой газеты», высланный 
из Франции в Россию 9 апреля российский 
гражданин Магомед Гадаев был доставлен 
из Нового Уренгоя в Чечню.

ЧЕЧЕНСКИЕ БЕЖЕНЦЫ ЧЕЧЕНСКИЕ БЕЖЕНЦЫ 
И ФРАНЦУЗСКИЕ И ФРАНЦУЗСКИЕ 
ВЫБОРЫВЫБОРЫ

Магомед Магомед 
ГадаевГадаев

ЭТА СИТУАЦИЯ ОТРАЖАЕТ 
ЖЕЛАНИЕ ФРАНЦУЗСКИХ ВЛАСТЕЙ 
ВЫСЫЛАТЬ ЧЕЧЕНЦЕВ РОССИЙСКОГО 
ПРОИСХОЖДЕНИЯ

«
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Прописка —  Кремль
Женину верфь не очень хорошо знают 

архангельские таксисты: ангара, в кото-
ром раньше был не то автосервис, не то 
склад, просто нет на их картах. Да еще 
верфь они ищут ближе к водичке, где-
нибудь в Соломбале (запомним это назва-
ние), но никак не в центре города. Между 
тем Шкаруба работает именно там —  на 
территории университета, который под-
держал его идею возродить поморское 
деревянное судостроение. Но началось 
все на «Джульетте».

До встречи с ней Шкаруба был до 
известной степени нормальным челове-
ком. Мы —  потомки тех, кто предпочел 
океану сушу. Значит, человек нормаль-
ный —  вполне сухопутное существо. 
Новосибирский художник Шкаруба 
таким и был, пока не попробовал воду. 
Парусным спортом Женя занимался 
в детстве —  на отцовской яхте. Потом 
судьба занесла его на Соловки кузнецом. 
Кстати, в паспорте у него до сих пор 
в разделе «прописка» значится: «Соловки. 
Кремль». Там Евгений познакомился 
со знаменитым яхтенным капитаном 
Сергеем Морозовым и с ним впервые 
прошел по Белому морю на яле.

После Академии художеств вернулся 
на острова, руководил там арт-центром 
и параллельно делал морские вылаз-
ки. Получил шкиперский диплом —  
пригласили инструктором в яхтенную 
школу обучать курсантов в Испании, 
Хорватии, Италии. Работал, путешество-
вал, преподавал… Из бывших курсантов 
образовался клуб «Морские практики» 
(сейчас в нем около 500 человек), с ко-
торым в 2009 году Шкаруба под заказ 
перегонял яхту из Хорватии на Карибы. 
В этом переходе через Атлантику один 
из друзей и предложил: а давайте сами 
купим яхту! Так появилась «Джульетта». 
Ее вахтенный журнал начинается 4 апре-
ля 2010 года: «У нас появилась парусная 
лодка «Джульетта». Это замечательный 
шлюп —  Hanse 54, 2009 года. Поздравляю 
всех морских практиков с появлением 
клубного флагмана».

На новой лодке друзья переплыли 
через Атлантику, были в Исландии, 
Гренландии, Тихом океане, где случилось 
драматическое приключение: «Когда мы 
сломали мачту в Тихом океане, я понял, 
что мы вообще-то идем кругосветку. 
Ту самую, которая затянулась на 5 лет. 
Замечательное время: нужно было все вы-
учить, понять, прочитать лоции, все время 
что-то ломалось. Мачту мы сломали меж-
ду Галапагосскими островами и островом 
Пасхи, и до ближайшей земли —  этого 
самого острова Пасхи —  было 800 миль. 
А на Пасхи нет ни инфраструктуры, ни 
даже залива. Но мы пошли туда, встре-

тили индейцев, они нам срубили дерево, 
и вот с такой временной мачтой мы дошли 
до Таити, куда через месяц приехала новая 
мачта из Франции. Поставили —  и дальше 
пошли».

Путешествие делилось на этапы в не-
сколько дней, на этапах менялись эки-
пажи. Профессионалов на борту, кроме 
Евгения, не было. Из бортового журна-
ла «Джульетты» (сентябрь 2013 года): 
«Позади остался еще один напряженный 
ремонт в Тихом океане. Две недели назад 
мы забрались на риф и сломали рулевые 
подшипники. В атолле Уоллиса, где это 
случилось, нет ни марины, ни причала. 
Поэтому нам пришлось ремонтироваться 
самим на воде. Хороший опыт, чтобы из-
учить рулевое устройство.

Океан начал взимать плату за проезд. 
Сломалось или развинтилось крепление 
УКВ-антенны, теперь она болтается на 
проводе на топе мачты. Вряд ли доживет 
до Фиджи, потеряем ее на такой качке. 

Жалко. Отпорный крюк ускакал за борт. 
Чтобы подобрать его теперь с воды и вы-
тащить на борт, без него не обойтись, а он 
уже в воде. Замкнутый круг получается. 
Короткие шквалы с дождем. Ветер до 26 
узлов. Убрали «на ночь» грот. Вахты по 
два часа. Автопилот не для такой качки».

Дереву нравится 
быть пароходом

После аварии с мачтой стало ясно, что 
«Джульетта» на пределе. Она не создана 
для океана. А тянуло в высокие широ-
ты и в Антарктиду. И капитан Шкаруба 
захотел построить шхуну: «Мы решили 
обратиться к своему же опыту —  к опы-
ту Поморья, первой морской культуры, 
которая здесь возникла, когда сюда 
в XI–XII веках пришли славянские пере-
селенцы, первопроходцы из Новгорода. 
Они научились строить морские суда, 
исследовать море, открыли Шпицберген, 

который назвали Грумантом, откры-
ли Новую Землю. Это очень сложное 
море —  это, по сути, огромный залив, куда 
очень много воды должно за шесть часов 
зайти, пока прилив идет, а потом вый-
ти. Это рождает много-много течений. 
И вот все эти течения накладываются на 
ветер, волна становится очень нерегуляр-
ной, короткой, с разных сторон может 
подходить. И еще оно мелкое. Скажем, 
в Мезени амплитуда прилива 11 метров.
Эта вода подходит, а потом на десятки 
километров осушка происходит —  и так 
каждые 6 часов. Если корабль вовремя не 
ушел, он может оказаться на мели. В это 
время может быть сильная волна, его за-
хлестывает и разбивает о камни. Очень 
тяжелое море, интересное! И суда здесь 
были приспособлены именно для таких 
тяжелых условий.

Поэтому мы стали строить морскую 
шхуну —  судно, которое в чем-то было 
заимствовано от европейских судов, 
очень похоже на норвежские поморские 
шхуны. Из торгового, промышленного 
флота это самое современное было суд-
но. Поэтому это не эпоха викингов. На 
дракаре или ладье трудно сделать ком-
фортные условия. А вот шхуна по типу 
своего вооружения это позволяет. Она 
может превратиться из промыслового 
в туристическое или научно-исследова-
тельское судно, и при этом у нее хорошие 
парусные характеристики.

 КОГДА СЛОМАЛИ 
Я ПОНЯЛ, ЧТО МЫ 
КРУГОСВЕТКУ

«...На переходе с Галапагосских островов к островам 
Французской Полинезии на «Джульетте» произошла 
авария: сначала не выдержал талреп наветренной ванты, 
потом мачта сломалась под палубой, начала крениться 
в сторону кормы, и нам пришлось уронить ее за борт. 
Когда ночью посреди океана мы пилили ножовкой штаг, 
казалось, мы пилим сук, на котором сидим. Утром, 
немного придя в себя и соорудив аварийное вооружение, 
помогая мотором, мы двинулись в сторону острова 
Пасхи». Это фрагмент судового журнала яхты «Джульетта», 
который вел в кругосветке Евгений Шкаруба. Записи, 
опубликованные им в интернете, а потом собранные в 
книгу, изменили его жизнь: он влюбился, переехал 
в Архангельск к невесте, а потом из художника 
превратился в корабела. 

Евгений ШкарубаЕвгений Шкаруба

НА ДРАКАРЕ ИЛИ ЛАДЬЕ ТРУДНО 
СДЕЛАТЬ КОМФОРТНЫЕ УСЛОВИЯ. 
А ВОТ ШХУНА ПО ТИПУ СВОЕГО 
ВООРУЖЕНИЯ ЭТО ПОЗВОЛЯЕТ

«
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У поморов шхуны появились в сере-
дине XIX века и сохранялись до середины 
XX века. То есть это самый пик промыш-
ленного парусного деревянного судостро-
ения. А потом все это исчезает, потому 
что приходит металл, приходит пластик.
Сегодня мы снова развиваем эту традицию, 
но используем новые технологии, новые 
возможности: качественный клей, пропит-
ки, герметики, краску. И это снова делает 
дерево конкурентным в туристическом 
и пассажирском судостроении, потому что
запрос на такие комфортные, стильные, 
классические суда формируется. Люди хо-
тят ходить в море и в Арктику».

Из бортового журнала «Джульетты»: 
«13 сентября. Порт Пиниси. Гуляли по 
порту. Здесь полно деревянно-деревянных 
судов. Согласитесь, что дереву нравится 
быть пароходом! Особенно если его потом 
покрасить».

Через 3–4 года 
ремесло умрет

Чтобы реконструировать и развивать 
традицию, нужен ее носитель. Им стал 
поморcкий мастер Виктор Кузнецов. Он 
бессменный помощник и соработник до-
бровольческой артели. Поморы лодки не 
строили —  шили, потому что доски имен-
но сшивались корнем вереска. В наше 
время на смену корням пришли медные 
гвозди (они в соленой воде не окисляются, 

в отличие от железных), а термин остался. 
Вот только с появлением дешевых «каза-
нок» и резиновых лодок люди все реже 
идут за лодкой к мастеру. Ремесло умирает. 
В Архангельской области Евгений лично 
знает троих умельцев. На Терском берегу 
Белого моря, где тоже стоят поморские 
села (это уже Мурманская область), жив 
один лодочный мастер.

«Эти мастера еще есть, но сегодня 
почти не востребованы, —  поясняет 
Евгений. —  Для этого поколения, я ду-
маю, это большая проблема. С другой 
стороны, есть такая сила, которую как раз 
мы представляем: это яхтсмены, новые 
потребители. Но им этот карбас нужен 
не для того, чтобы сено возить или за 
рыбой ездить, а чтобы путешествовать. 
И мне пришла простая мысль свести эти 
две силы.

Первый карбас мы с членами клуба 
построили в 2017 году, он стоит при вхо-
де на верфь. Я тогда сделал объявление: 
давайте пригласим мастера народного 
судостроения, закажем ему судно, сами 
вместе с ним построим. И научимся, 
и судно получим, и фильм снимем. 
Сразу нашлись желающие —  и средства. 
Договорились с Виктором Петровичем. 
Он всю жизнь занимается лодками, за 
ним несколько поколений мастеров. 
За 16 дней построили карбас, потом за 
2 недели на нем дошли до Соловков, 
а это 800 км. За этот проект Российское 

географическое общество по результатам 
народного голосования наградило нас 
кубком «Хрустальный компас».

Еще 10 лет назад мастеров было очень 
много. Потом спрос на них исчез, и тра-
гедия в том, что их навыки практически
не описаны, не документированы, как, 
например, памятники северного дере-
вянного зодчества. Сейчас исследователи 
обратили на это внимание. Это феномен 
нематериальной культуры, которую мы 
можем потерять, а можем, наоборот, со-
хранить. И на это у нас есть года три-че-
тыре, пока живы мастера, а все они очень 
преклонных лет».

«Морские практики» и сами помогают 
сохранить традицию в меру сил. Во время 
пандемии провели конкурс —  предло-
жили жителям области сфотографиро-
вать и описать свои деревянные суда. 
Получили больше 100 работ.

Летом на средства президентско-
го гранта проведут карбасную регату, 
а сейчас строят для нее три карбаса по 
образцу, взятому на время у жителя села 
Лопшеньга.

Карбас —  уникальное поморское суд-
но. Такие суда бывают большие и малые, 
но они хорошо узнаваемы по характер-
ному силуэту, обводам. Легкие и долго-
вечные, карбасы впервые упоминаются 
в записях Соловецкого монастыря 500 лет 
назад. Это единственная конструкция 
морского судна того времени, дошедшая 
до наших дней. Простая, удобная, море-
ходная. Шьется карбас из легкой и долго-
вечной ели. Причем киль у него переходит 
в форштевень, это цельный кусок дерева 
с естественным изгибом, называется «ко-
кора», или «криворос». Ствол, переходя-
щий в мощный изогнутый корень.

Карбас —  еловый, а вот шхуна —  из 
сосны. Северная сосна ценилась всегда, 
особенно из-за климата. В холодном краю 
дерево растет медленно, годами набирает 
крепость, и поэтому его годовые кольца 
лежат очень плотно. За счет этого древе-
сина считается намного более качествен-
ной, чем где бы то ни было еще в России.

Правда, в случае со шхуной техноло-
гия чуть отличается от старинной: для 
киля и шпангоутов собираются пакеты 
тонких досок, промазанных качествен-
ным клеем, а затем заневоливаются (есть 
такой термин!) на специальном гибочном 
столе с помощью талей и упоров. Через 
сутки пакет принимает нужную форму 
и становится жестким.

Человек должен 
построить дом. 

А я —  корабль
«Все, кто связывается с деревян-

ным судостроением, сталкивается с от-
сутствием чертежей, —  рассказывает 
Шкаруба. —  Что-то сохранилось в ар-
хивах технической документации, в том 
числе в Санкт-Петербурге. Но очень 
немногое. Не так давно на соломбальской 
судостроительной верфи нашли нетрону-
тый архив чертежей. И нынешний владе-
лец предприятия любезно согласился, что 
мы будем сканировать их и выкладывать 
в открытом доступе».

Соломбала (помните название?) —  
окраинный район Архангельска, здесь на-
ходится самая старая в этих местах верфь. 
Судостроение на ней не прекращалось 
даже во время Великой Отечественной 
войны —  тогда корабелами стали жен-
щины и дети. Они построили 173 рыбо-
ловецких судна —  ёлы.

Фотографии этих детских бригад 
тоже есть в архиве судоверфи. Сейчас его 
малая часть выставлена на «Открытой 
палубе». Это выставочный зал на спе-
циально устроенной в ангаре антресоли. 
Сооружена она без единого гвоздя в стиле 
фахверк руками волонтеров и студентов 
под руководством архитектора-наставни-
ка, а перегородки с любовью сделаны из 
фрагментов резных окон и дверей старых 
архангельских домов, которые уничтожа-
ет время и корысть.

На стенах под стеклом —  оригина-
лы чертежей поморских судов. Тысячи 
таких ждут своего часа в папках, запер-
тых на палубе. Чтобы оцифровать этот 
объем, на верфь специально приезжают 
волонтеры.

Приезжают со всей страны. Можно 
в отпуске побывать на море, а можно 
построить корабль, который в это море 
выйдет. Сейчас Евгению помогают ребя-
та из Новосибирска, Воронежа, Москвы. 
Женя чуть смущенно говорит, что боль-
шой судостроительный проект, конечно, 
это очень дорого и не очень-то оправдан-
но с прагматической точки зрения. Но 
вся эта корабельная история —  совсем 
не про прагматиков. «Мы решили: кто-то 
должен в жизни построить дом, а я —  ко-
рабль», —  шутит Шкаруба.

Ангаром он пользуется с 2019 года, 
тогда внутри стояли бетонные перего-
родки, которые пришлось убрать, потом 
искать спонсорские деньги на покупку 
станков и древесины. Этап нулевого 
проектирования судна занял около года. 
Для этого старинные чертежи изучались 
и подгонялись под требования дня се-
годняшнего. Поэтому у парусной шхуны 
будет двигатель и современное навигаци-
онное оборудование.

Кроме проекта, нужно было с нуля 
воссоздать технологическую цепочку. 
Евгений говорит, что все сложности, ко-
торых очень много, окупаются теми от-
кликами и той поддержкой, которую он 
получает от людей. Причем с одинаковой 
радостью реагируют и простые горожане, 
и путешественники, и даже чиновники. 
Попытка воплотить детскую мечту всех 
делает чище.

«Есть такие проекты, которые объе-
диняют общество, —  уверяет  Шкаруба. —  
Наше общество уже учится консолиди-
роваться и говорить каким-то проектам 
«нет», как это было на Шиесе. Но найти 
идею, которой люди, объединившись, 
скажут «да», гораздо трудней. Наша —  из 
таких».

Шхуна будет строиться 3–4 года. 
А потом авторы пойдут на ней в Арктику. 
Плана нет, но есть мечта. Направление —  
Север. На Шпицберген, например, 
где Шкаруба сотоварищи уже были на 
«Джульетте». В команде 20-метровой 
шхуны будет 7–8 человек, которые будут 
учиться управлять судном, стоять вахту, 
прокладывать курс, ставить паруса, мыть 
посуду и готовить.

Но когда шхуна выйдет в море, верфь 
не закроется. Ей уже заказывают суда для 
совсем далеких регионов —  например, 
карбас для экспедиции «Тайны Мангазеи», 
которая повторяет маршрут первопро-
ходцев, осваивавших Сибирь и Дальний 
Восток. Тогда ведь никаких дорог и карт 
не было, а маршрут проходил перпенди-
кулярно крупным рекам Сибири. Карбасы 
вручную переволакивали от реки к реке 
через болота и леса.

Что до Архангельска, то Шкаруба 
надеется сделать верфь еще и культурным 
центром, какой был у него на Соловках. 
Там ведь тоже все получилось случайно: 
на островах оказался лондонский про-
фессор астрофизики и захотел прочитать 
туристам лекцию о становлении картины 
мироздания. Три бумажных объявления 
в местных магазинах собрали 150 слуша-
телей, среди которых оказались будущие 
авторы последующих лекций. Запрос на 
живое слово, на подлинность, на насто-
ящее в обществе вновь созрел. А что уж 
подлинней карбасов, шхун, моря и золо-
той стружки? Поэтому «Открытая палуба» 
постепенно превращается в место лекций 
и выставок, ради которых в Архангельск 
уже тянутся люди. А Женя утверждает, 
что не прилагает к этому никаких усилий: 
«Самое хорошее приходит само. И это 
греет. Потому что я себя по-прежнему 
ощущаю художником».

Татьяна БРИЦКАЯ,
соб. корр. «Новой» по Заполярью,

Архангельск
Фото автора

ЕСЛИ НА ЗЕМЛЕ 

СТАНОВИТСЯ НЕУЮТНО, 

ЧЕЛОВЕК ВОЗВРАЩАЕТСЯ 

В ОКЕАН. ДЛЯ ЭТОГО 

АРХАНГЕЛЬСКИЙ 

ХУДОЖНИК СТРОИТ 

ШХУНУ

Во время Великой Отечественной Во время Великой Отечественной 
войны корабелами стали войны корабелами стали 

женщины и дети. Они построили женщины и дети. Они построили 
173 рыболовецких судна173 рыболовецких судна
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настоящее прошлое

В 
рагов у новой власти было не-
мало. В 1903 году на II съезде 
Российской социал-демокра-

тической партии Ульянов-Ленин заявил, 
что его фракция представляет интересы 
лишь рабочих. Горячие речи Ленина 
возмутили многих делегатов, они вы-
ступали, выражая мнения разных групп 
общества, поэтому покинули зал в мо-
мент избрания Центрального комитета, 
в результате чего ленинская группи-
ровка получила большинство голосов. 
С тех пор Ленин стал именовать своих 
сторонников большевиками, а несогла-
сившихся с ним соцдемократов —  мень-
шевиками. Вскоре после захвата власти 
в России он заявил, что социал-рево-
люционеры (эсэры), социал-демократы 
(эсдеки) и любые другие социалисты 
должны рассматриваться как враги. Он 
не искал с ними союза, взаимодействия, 
компромисса, да и не умел этого делать. 
А ведь способность договариваться, ис-
кать союзников —  важнейшая сторона 
деятельности политиков.

В первые же дни после захвата власти, 
то есть в октябре 1917 года, Ленин учредил 
специальный орган «по борьбе с «инако-
мыслящими» —  Военно-революционный 
комитет. Чуть позже, постановлением 
СНК РСФСР, подписанным им 7 (20) де-
кабря 1917-го, орган был преобразован во 
Всероссийскую чрезвычайную комиссию 
(ВЧК). В феврале 1918 года ВЧК было дано 
право, наряду с передачей дел в трибунал, 
расстреливать активных врагов режима, 
а 9 августа 1918-го Ленин приказал чеки-
стам «напрячь все силы… навести тотчас 
массовый террор, расстрелять <врагов>… 
Ни минуты промедления. Надо действовать 
вовсю: массовые обыски. Расстрелы за хра-
нение оружия. Массовый вывоз меньшеви-
ков, ненадежных». В тот же день в другой 
телеграмме он потребовал: «Необходимо… 
провести беспощадный массовый террор 
против кулаков, попов и белогвардейцев… 
сомнительных запереть в концентрацион-
ный лагерь вне города».

Расстрелы несогласных стали нормой. 
Чудовищные цифры опубликовал в своей 
книге «Два года борьбы на внутреннем 
фронте», изданной в 1920 году в Москве 

Госиздатом, М.И. Лацис (псевдоним 
Я.Ф. Судрабса). Он представился членом 
коллегии Наркомвнудела и ВЧК, то есть 
был прекрасно информированным чело-
веком. Согласно его данным, только за 
1918-й и первую половину 1919 года лишь 
в 20 губерниях России ВЧК расстреляла 
8389 человек. Арестовано за это время, 
по его сведениям, 87 тысяч человек, рас-
крыто контрреволюционных организа-
ций —  412, подавлено крестьянских вос-
станий —  344. Лацис написал: «ЦИФРЫ, 
ПРЕДСТАВЛЕННЫЕ ЗДЕСЬ, ДАЛЕКО 
НЕ ПОЛНЫ». Данных о расстрелах за 
1917 год Лацис не привел.

Он назвал цифры расстрелов в 20 
губерниях. Всего же в России было 78 
губерний, 21 область на правах губерний 
и 2 округа. ВЧК зверствовала по всей 
стране не менее люто. Значит, в целом по 
стране число казненных только чинами 
ВЧК за полтора года могло превысить не-
сколько десятков тысяч человек. Помимо 
ВЧК, действовали всевозможные армей-
ские и прочие трибуналы, специальные 
ячейки, карательные группы и отряды. 
Скольких «врагов» убили они, сказать 
невозможно.

Для сравнения: за 80 лет царского 
правления (с 1826 по 1906 год) смертную 
казнь применили 894 раза. В их число 
входит и кровавый разгром петрог-
радских рабочих, принявших участие 
в мирной демонстрации 22 (9) января 
1905 года. Тогда на улицы Петербурга 
вышло около 150 тысяч рабочих с жена-
ми и детьми, несших царские портреты, 
иконы и кресты. По официальным дан-
ным при разгоне мирной демонстрации 
было убито 96 и ранено 330 человек, но 
в газетах тех лет писали, что число убитых 
и раненых составило около пяти тысяч. 
Вместе с тем цифра 894 включает всех 
казненных, в том числе и тех, кому суды 
вынесли смертный приговор за уголов-
ные преступления.

Ленинская власть казнила в тыся-
чи (если не в десятки тысяч) раз чаще. 
Особенно Ленин ненавидел интелли-
генцию. Ему хотелось наивозможно 
скорее «наготовить» новых —  «красных» 
спецов вместо демократически и широко 
мыслящей социальной группы интеллек-
туалов. В популярном лозунге провозгла-
шалось: «каждому по способностям», но 
Ленин посчитал необходимым другой 
подход. Он выставил условием для при-
ема в вузы не стремление к знаниям и не 
способности эти знания получить, а со-
циальное происхождение и партийную 
принадлежность будущих специалистов. 
2 августа 1918 года Ленин пишет проект 
«О приеме в высшие учебные заведения 
РСФСР», в котором требует:

«Комиссариату народного просве-
щения подготовить немедленно ряд 
постановлений для того, чтобы… были 
приняты самые экстренные меры, обес-
печивающие возможность учиться для 

всех желающих, и никаких не только 
юридических, но и фактических приви-
легий для имущего класса не могло быть. 
На первое место, безусловно, должны 
быть приняты лица из среды пролетари-
ата и беднейшего крестьянства, которым 
будут предоставлены в широком размере 
стипендии».

В тот же день Совет народных ко-
миссаров принял ленинский проект как 
постановление, обязательное к исполне-
нию. Через четыре дня его опубликовали 
в «Известиях ВЦИК».

То, что среди детей имущих граждан 
и представителей интеллигенции могли 
оказаться «юные платоны и быстрые 
разумом ньютоны», способные просла-
вить свое отечество, новую власть не 
волновало.

Конечно, направленность политики 
против интеллигенции была столь за-
метной, что многие видные в обществе 
люди публично высказывались против 
нее (особенно открыто и бескомпромисс-
но —  Горький и Короленко). В образован-
ных кругах росли антибольшевистские 
настроения.

Это вело к увеличению числа аре-
стов и расстрелов людей из этих кругов. 
В 1921 году чекисты напали на большую 
группу представителей научной и творче-
ской интеллигенции в Петрограде и ряде 
других городов, якобы готовивших захват 
власти. Арестованными оказались 833 ин-
теллектуала. Расследованием дела занялся 
Я.С. Агранов, работавший с 1917 года се-
кретарем Ленина как руководителя Совета 

народных комиссаров, а затем переме-
щенный на командные высоты в ВЧК. 
По заявлению чекистов, «Петроградской 
боевой организацией» руководил про-
фессор-географ В.Н. Таганцев, окончив-
ший физико-математический факультет 
Петербургского университета в 1913 году, 
ставший профессором того же универси-
тета и награжденный за свои открытия 
малой Серебряной медалью Российского 
географического общества.

Об арестах ученых Дзержинский доло-
жил Ленину 29 июня 1921 года. Горький 
лично обратился к вождю, ходатайствуя 
об их освобождении. Ленину написала 
также А.Ю. Кадьян, которую Ульянов 
хорошо знал с детства: она дружила в годы 
жизни в Симбирске с семьей Ульяновых. 
Позже Кадьян стала родственницей семьи 
Таганцевых.

Отец «главаря» заговорщиков Н.С. Та -
ганцев был известен в стране. В царское 
время он вошел в группу составителей 
Кодекса уголовных преступлений, стал 
профессором петербургского университе-
та, академиком, членом Государственного 
совета (сенатором). Его хорошо знал 
и Ульянов, так как именно ему сдавал эк-
замены при получении экстерном дипло-
ма юриста. Отец арестованного отправил 
Ленину два письма и получил от него за-
верение, что жизнь сыну сохранят, но 103 
арестованых были расстреляны, в их числе 
оказались В.Н. Таганцев и его жена.

В 1992 году всех их реабилитиро-
вали и признали, что процесс в целом 
был фальсифицирован помощниками 

При Ленине ВЧК внесудебно казнила 
десятки тысяч лучших людей России

Валерий 
СОЙФЕР
специально 
для «Новой»*

* Автор —  советский и американский 
биофизик, биолог, генетик, историк науки, 
правозащитник. В 1970–1979 годах —  заме-
ститель директора Всесоюзного НИИ при-
кладной молекулярной биологии и генетики
(создатель этого института). В середине 70-х 
включился в правозащитную деятельность, 
в 1980 году был отстранен от работы, а в 1988-
м лишился советского гражданства и выехал 
в США. С 1990 года —  директор лаборатории 
молекулярной генетики Университета им. Дж. 
Мейсона. С 2016 г. почётный профессор того же 
университета. Автор более 30 книг и 300 работ, 
опубликованных на русском, английском, немец-
ком, французском, эстонском, вьетнамском, 
чешском и других языках.

НАПРЯЧЬ 
ВСЕ СИЛЫ, НАВЕСТИ 
МАССОВЫЙ ТЕРРОР,

РАССТРЕЛЯТЬ

Феликс Дзержинский Феликс Дзержинский 
работает в своем работает в своем 
кабинетекабинете
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Дзержинского и им самим. Никакой 
«Петроградской боевой организации», 
руководимой В.Н. Таганцевым, не су-
ществовало, ее выдумали для того, чтобы 
покарать ученых.

В 1922 году —  как ответ на обвинения 
в невероятной жестокости, часто звучав-
шие из уст многих ведущих и авторитет-
ных в мире людей, —  Ленин решил вместо 
лишения жизни лишать критиков режима 
родины. Он сочинил проект новой статьи 
к Уголовному кодексу РСФСР и обсудил 
его с народным комиссаром юстиции 
Д.И. Курским, а 15 мая 1922 года предло-
жил последнему изложить одну из статей 
Кодекса следующим образом:

«…5. Впредь до установления усло-
вий, гарантирующих Советскую власть 
от контрреволюционных посягательств на 
нее, революционным трибуналам предо-
ставляется право применения как высшей 
меры наказания —  расстрела по престу-
плениям, предусмотренным статьями 58, 
59, 60, 61, 62, 63 + 64 Уголовного кодекса.

х) Добавить и статьи 64 и 65 и 66 и 67 
и 68 и 69.

хх) Добавить право замены расстре-
ла высылкой за границу, по решению 
Президиума ВЦИКа (на срок или бес-
срочно).

ххх) Добавить: расстрел за неразре-
шенное возвращение из-за границы.

т. Курский!
По-моему, надо расширить приме-

нение расстрела (с заменой высылкой за 
границу). См. с. 1 внизу ко всем видам 

деятельности меньшевиков, с-р. (социа-
листов-революционеров. —  В. С.) и т. п.; 
найти формулировку, ставящую эти дея-
ния в связь с международной буржуазией 
и ее борьбой с нами (подкупом печати 
и агентов, подготовкой войны и т. п.).

Прошу спешно вернуть с Вашим от-
зывом.

15/V.».

А вот письмо Ленина главе ЧК:
«т. Дзержинский! К вопросу о высыл-

ке за границу писателей и профессоров, 
помогающих контрреволюции. Надо это 
подготовить тщательнее. Без подготовки 
мы наглупим… Все это явные контррево-
люционеры, пособники Антанты, орга-
низация ее слуг и шпионов и растлителей 
учащейся молодежи. Надо поставить 
дело так, чтобы этих «военных шпионов» 
изловить, и излавливать постоянно и си-
стематически и высылать за границу. 
Прошу показать это секретно, не размно-
жая, членам Политбюро, с возвратом Вам 
и мне, и сообщить мне их отзывы и Ваше 
заключение. Ленин».

Как водится, все было немедленно 
учтено, Уголовный кодекс был допол-
нен новым разделом «О контрреволю-
ционных преступлениях», тут же ут-
вержден в новой редакции III сессией 
ВЦИК и введен в действие с 1 июня 
1922 года. Лев Троцкий публично согла-
сился с Лениным, заявив: «Мы этих лю-
дей высылаем потому, что расстрелять их 
не было повода, а терпеть невозможно».

Несколько сотен известных интел-
лектуалов вызвали в ЧК, где их заставили 
расписаться под заявлениями, что они 
будто бы сами хотят добровольно по-
кинуть страну. Их обязали (под угрозой 
расстрела за отказ) самим оплатить биле-
ты на пароходы, и 29 сентября и 16 ноя-
бря 1922 года на судах «Обербургомистр 
Хакен» и «Пруссия» первые группы были 
отправлены в Германию из Петрограда, 
19 сентября высылку продолжили из 
Одессы, а 18 декабря на итальянском 
пароходе «Жанна» —  из Севастополя. 
Затем несколько групп видных интел-
лектуалов были выставлены из страны 
на поездах.

В результате Россия потеряла выда-
ющихся специалистов и в их числе вид-
ных философов Бердяева, Булгакова, 
Франка, Карсавина, Лосского, Питирима 
Сорокина (последнего считают отцом со-
циологии). Одобряющий «философские 
пароходы» «бесогон» Никита Михалков, 
видимо, плохо знает, о чем он сегодня 
вещает с одобрением.

В 1992 ГОДУ 
ВСЕХ 
ИХ 
РЕАБИЛИТИ-
РОВАЛИ 
И ПРИЗНАЛИ, 
ЧТО ПРОЦЕСС 
В ЦЕЛОМ 
БЫЛ 
ФАЛЬСИФИ-
ЦИРОВАН 
ДЗЕРЖИНСКИМ
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Ч 
ем отличается тюрьма от хорошего отеля?

 Не говорите, что вы не сидели в тюрьме и не проживали 
в хороших отелях, потому и не знаете. Мне тоже что-то не 

доводилось пользоваться гостеприимством тюрьмы, а гостиницы на мою 
журналистскую долю выпадали в основном районные. Но на днях я все же 
сообразил, в чем тут разница. В хороших отелях, как известно, Коран и 
Библия лежат в номерах на тумбочках, а в тюрьме Коран у заключенного 
отбирают и долго-долго проверяют эту невиданную книгу на экстремизм. 

 Возможно, между тюрьмой и отелем найдутся еще какие-то различия, 
но мы сейчас — только о книгах. Слыхали, наверное, Алексей Навальный 
собирается судиться с родной покровской колонией из-за того, что у него 
отобрали и не возвращают книги, которые он привез с воли и собирался 
прочитать в благодатной тиши пенитенциарного заведения. В том числе 
у Алексея отобрали и Коран — вместо того чтобы заботливо выдать 
ему коврик на случай, если он проникнется многовековыми идеями 
мусульманства. 

 Кто бы мог подумать, проверка книг на экстремизм в колонии занимает 
до трех месяцев! За три месяца творческого заточения в Болдино Пушкин 
успел написать три десятка стихотворений, «Повести Белкина», поэму 
«Цыганы», «Маленькие трагедии» и закончить «Евгения Онегина». А тут 
за такой срок еле успевают проверить на экстремизм письмо Онегина к 
Татьяне. Ладно еще на харассмент Онегина не проверяют. 

 Отвлечемся ненадолго от Навального — ужасно хочется рассказать 
кое-что про Ленина. Ну кто вам еще расскажет такую замечательную 
историю про вождя и советскую библиотеку? В библиотеке газетно-
журнального издательства, которой я пользовался в молодости, на 
почетном месте, как и полагается, стояли 50 с лишним томов Ленина. 
Вряд ли кто-то брал их на дом, чтобы почитать перед сном, но порой 
требовалось уточнить какую-нибудь цитату, и журналисты листали эти 
чудовищно скучные тома, не отходя от полки. И вот, взяв однажды со 
стеллажа одну из этих священных книг, я с изумлением обнаружил на 
внутренней стороне обложки штамп «Проверено». Конечно, мы тогда 
знали, что книги в библиотеках периодически проверяются некими 
образованными людьми в штатском, но чтобы проверять на лояльность 
советскому государству основателя этого государства… Это мировой 
рекорд для закрытых помещений. 

 Наверное, надо смириться с тем, что книги всегда будут проверять. 
Не один мудрец сравнивал книгу с оружием, и надо ли удивляться, что то 
или иное государство примыкает к движению за разоружение? Хотелось 
бы только взглянуть, как специально обученный человек сидит на зоне 
в каком-нибудь кабинете с портретом Белинского на стене, вникает в 
содержание отобранных у заключенных книг и тихонько бормочет: «Та-ак, 
«Колобок»… От дедушки ушел, от бабушки ушел… Выходит, этот пацан 
с погонялом Колобок в бегах и, наверное, числится в розыске! Отложим 
в сторону. Что еще? «Репка»? Ага, посадил дед Репку… По какой статье 
посадил, не сказано. В любом случае, нехорошая это Репка — редиска 
какая-то… А это что? Маяковский, стишок. Вырастет из сына ФСИН… Тьфу! 
Не «ФСИН» же написано, а «свин»! Что-то я переутомился, буквы скачут!»  

 А может, процесс проверки выглядит как-то иначе. Откуда нам знать. 
Мы можем только принять во внимание единственный положительный 
момент: сроки, которые обычно дают осужденным, значительно 
превышают три месяца. Успеют еще, начитаются.  

 Борис БРОНШТЕЙН,
«Новая» 

ПРОПОЛКА 
КНИГ 

Навальный уже не блогер, 
но еще не читатель 
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Служили два товарища

Несколько дней назад Всеволожский го-
родской суд Ленобласти приступил к рас-
смотрению уникального дела о взяточни-
честве. Его уникальность обуславлива-
ется сразу несколькими факторами. Во-
первых, обвиняемые были задержаны не 
с поличным, а лишь через два года после 
якобы получения ими взяток. Во-вторых, 
на скамье подсудимых два ветерана МВД 
РФ, а вот обвиняет их трижды судимый 
(в том числе за убийство и разбой) участ-
ник криминальных войн 80–90-х, можно 
сказать, их авторитетный ветеран. При 
этом одного из обвиняемых и главного 
свидетеля обвинения связывало более 
тридцати лет дружбы, обвиняемый был 
крестным отцом сына обвинителя.

Подсудимые — бывший заместитель 
главы администрации Всеволожского 
района по законности и безопасности 
Валерий Половинкин и директор муни-
ципального предприятия «Ритуальные 
услуги» Всеволожского района Игорь 
Евтишенков. Оба пенсионеры МВД, 
у обоих послужной список, полный на-
град и благодарностей. Оба работали на 
своих должностях в 2017–2018 гг.

Именно тогда, как полагает след-
ствие, они получали взятки за покро-
вительство похоронному бизнесу во 
Всеволожском районе, которым до 
недавнего времени заправлял бывший 
бригадир малышевского ОПС Сергей 
Мискарев (Михайлов), в 90-е известный 
как Бройлер.

Жизнь Валерия Половинкина мало 
чем отличается от большинства био-
графий кадровых офицеров. Родился 
в 1961 году. После техникума был при-
зван в армию. Срочную службу проходил 
в войсках спецсвязи КГБ СССР. После 
демобилизации поступил в Высшее 
политическое училище МВД СССР. За 
время службы окончил Сибирскую ака-
демию физической культуры. В 2000-м 
был переведен преподавателем кафе-
дры физической подготовки и спорта 
Института внутренних войск МВД РФ 
(Петербург). На жилищный сертификат 
(выдается военнослужащим по выслуге 
лет) приобрел квартиру во Всеволожске. 
Там жизнь снова свела его с однокурс-
ником Сергеем Мискаревым, взявшим 
фамилию жены (Михайлов).

«Я Мискарева знала еще с 1984 года, — 
рассказала «Новой» жена подсудимого 
Ирина Половинкина. — Они с мужем 
вместе учились в училище, дружили, 
даже кровати в казарме у них рядом сто-
яли. Но мне он не нравился. Он казался 
мне излишне циничным. Когда уже 
в Питере мы узнали историю Мискарева-
Михайлова, я отговаривала мужа от 
тесных контактов с ним. Но тот лишь 
рукой махнул: мол, мало ли что там было 
в 90-х».

Наступила эпоха, когда 
выживает сильнейший

Жизнь Сергея Мискарева отличается от 
биографии Половинкина. После окон-
чания училища он довольно быстро 
демобилизовался и в 1988 году всплыл 
в Ленинграде среди людей, близких 
к Александру Малышеву (по имени ко-
торого позже будут называть криминаль-
ную империю Петербурга) под личкой 
Бройлер. И вошел в историю становле-
ния бандитского Петербурга.

Роман молодого офицера внутрен-
них войск со службой родине, как мы 
уже сказали, продлился менее двух лет. 
Как Мискареву удалось так быстро уво-
литься, история умалчивает. В декабре 
1988-го Мискарев, получивший кличку 
Бройлер за накачанную фигуру (он вы-
делялся даже среди своих «коллег» по 
бандитскому цеху, в основном боксеров 
и борцов), был уже одним из ближай-
ших помощников будущего императора 
бандитского Петербурга Александра 
Малышева. Бригада Бройлера надзирала 

за коммерсантами на стихийном рынке 
у ж / д станции Девяткино.

Как писал в своей книге «Бандитский 
Петербург» (увидела свет в 90-х) Андрей 
Константинов, 17 декабря 1988 года 
один из рэкетиров, представлявший 
группировку тамбовских, отобрал у ко-
оператора кожаную куртку. Коммерсант 
пожаловался «крыше», которой оказал-
ся Бройлер. Мискарев догнал обидчи-
ка и заявил, что, мол, не по понятиям. 
Однако был избит превосходящими си-
лами противника. Тамбовцы с курткой 
отправились в одну сторону, избитый 
Мискарев — в другую.

На следующий день к рынку почти 
синхронно подъехали несколько десят-
ков машин — с одной и другой стороны 
человек по 80. Бройлер вызвал вчераш-
него обидчика на разговор и… всадил 
в него нож. Тамбовцы, доставая нунчаки, 
цепи и бейсбольные биты, качнулись 
вперед и… остановились. Потому что 
малышевцы распахнули куртки и доста-
ли пистолеты, обрезы охотничьих ружей 
и автоматы ППШ, добытые черными 
копателями.

Расклад был не в пользу тамбовцев, 
и они дрогнули. Подхватив раненого 
(позже он скончался в больнице), они 
уехали. Малышевцы праздновали по-
беду, еще не понимая, что только что 
полностью изменили правила разборок 
и развязали вооруженное противостоя-
ние двух криминальных кланов.

«Наступала эпоха, когда правила 
Советского Союза — «один на один», «до 
первой крови», «лежачего не бьют» — от-
мирали, — будет вспоминать Мискарев, 
превратившийся в Михайлова, в декаб-
ре 2018 года в интервью «Фонтанке.ру», 
посвященном 30-летию того события. — 
Наступали времена, куда мы сейчас 
попали, так сказать, в глобальном мас-
штабе. Времена, когда мы знаем, что не 
принято, но эффективно. Цель оправды-
вает средства, и выживает сильнейший».

В январе 1989 года Мискарев был 
арестован, а в сентябре того же года при-
знан виновным в убийстве и осужден. 
В 1991 году к этому обвинению добави-
лось обвинение в разбойном нападении. 
По совокупности Бройлер был пригово-
рен к шести годам лишения свободы. На 

свободу он выйдет в начале 1995 года, 
а в декабре опять окажется за решеткой. 
На этот раз всего на год.

Похоронные долги

Во время допроса по поводу своего заяв-
ления о взятках со стороны Половинкина 
Михайлов затруднился сказать, с какого 
года занялся похоронным бизнесом во 
Всеволожском районе. «То ли с 2002-го, 
то ли с 2004-го, точно не помню», — ска-
зал заявитель.

«Во Всеволожском районе Бройлер 
обосновался почти сразу после освобо-
ждения, где-то году в 97-м, — рассказал 
«Новой» бывший бригадир тамбовцев 
Алексей Г. (фамилия есть в редакции). — 
На встрече в ресторане «Аустерия» 
в 1998 году Сергеич (Владимир Барсуков-
Кумарин) и Костя Могила (Константин 
Яковлев) разграничили сферы влияния. 
Мы на похоронку никогда не претен-
довали, там традиционно были сильны 
позиции «синих» (так бандиты новой 
формации называли приверженцев старого 
воровского закона. — Ред.). А Бройлер, по-
сле того как Малышев уехал в Испанию, 
примкнул к «могиловским». Вот Костя 
и направил его держать похоронный биз-
нес во Всеволожском районе. В наши дела 
он не лез, его тоже не трогали».

Во Всеволожском районе цена со-
тки земли может доходить до 10 тысяч 
долларов. На некоторых кладбищах 
(например, на Кузьмоловском, где по-
хоронен тренер Владимира Путина по 
дзюдо Анатолий Рахлин, ближайший 
соратник Барсукова Ян Гуревский, вице-
спикер питерского ЗакСа Павел Солтан) 
столько же будет стоить всего один метр 
земли. Так что похоронный бизнес очень 
выгоден, и неудивительно, что предпри-
ниматель Михайлов решил им заняться.

Александр Малышев

Валерий Половинкин

В ДЕКАБРЕ 1988 ГОДА МИСКАРЕВ, 
ПОЛУЧИВШИЙ КЛИЧКУ БРОЙЛЕР 
ЗА НАКАЧАННУЮ ФИГУРУ, БЫЛ 
УЖЕ ОДНИМ ИЗ БЛИЖАЙШИХ 
ПОМОЩНИКОВ БУДУЩЕГО ИМПЕРАТОРА 
БАНДИТСКОГО ПЕТЕРБУРГА 
АЛЕКСАНДРА МАЛЫШЕВА

«

САЖАТЬСАЖАТЬ--КОПАТЬ
В судах Ленобласти разбираются 
с похоронной мафией

ПЕТЕРБУРГ
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«На кладбищах творился полный 
беспредел, — рассказал «Новой» ди-
ректор муниципального бюджетного 
учреждения «Ритуальные услуги» Павел 
Руденко. — Единого прейскуранта на 
захоронения не существовало. За моги-
лу могли потребовать и 100, и 200, и 300 
тысяч рублей. Людей, которые хорони-
ли родственников, принуждали давать 
расписки, а потом чуть ли не силой 
выбивали деньги, да еще с процентами. 
Некоторые влезали в кредиты, прода-
вали машины и квартиры, чтобы потом 
с похоронными долгами рассчитаться».

Как был Бройлером, 
так и остался

В 2017 году депутаты Всеволожского 
района принимают решение передать 
управление кладбищами специально 
созданным МБУ. Глава администрации 
района Андрей Низовский подошел 
к делу серьезно. На места директоров му-
ниципальных фирм он стал приглашать 
людей не из района, а из Петербурга, 
в основном выходцев из правоохрани-
тельных органов. Да и в заместители 
к себе старался набирать людей, не име-
ющих тесных связей со «старожилами» 
Всеволожска.

«После увольнения со службы 
в 2006 году мой муж пошел работать 
в администрацию Невского района 
Петербурга, — рассказывает Ирина 
Половинкина. — Не очень было удобно 
ездить из Всеволожска, но купить квар-
тиру в Питере на те деньги, что мы полу-
чили от государства на приобретение жи-
лья, было нереально. И когда появилась 
возможность перевестись из админист-
рации Невского района во Всеволожск, 
Валера с радостью согласился. Стоило 
ему занять место замглавы, как обще-
ние с Мискаревым / Михайловым резко 
изменилось».

Сперва Михайлов, как рассказала 
Ирина, предлагал Половинкину полную 

поддержку в его работе на новом месте. 
Бывший офицер отказался. Но когда 
началась реорганизация сферы ритуаль-
ных услуг, Михайлов, как это следует из 
показаний подсудимого, отображенных 
в уголовном деле, стал в ультимативной 
форме настаивать, что Половинкин 
должен продвигать в администрации его 
интересы.

«В марте 2018 года Михайлов по-
дошел к нам с мужем в церкви Святой 
Троицы во Всеволожске, — вспоми-
нает Ирина. — Прямо при мне он за-
явил Валере: «Если ты не остановишь 
действия против моих фирм, я пойду 
на Литейный и заявлю, что ты взят-
ки брал. А мои ребята все подтвердят. 
У меня и записи наших разговоров есть, 

мне поверят». К тому времени мы уже 
гораздо больше знали о Михайлове. 
И понимали, что, несмотря на внешний 
лоск, смену фамилии и какую-то там 
диссертацию, он как был Бройлером из 
80-х, так им и остался. Я убедила мужа 
уволиться из администрации, что он 
и сделал».

Кичатся 
покровителями

С уходом Половинкина из админист-
рации района для частного похорон-
ного бизнеса мало что изменилось. 
Муниципальные предприятия продол-
жали выдавливать их с кладбищ. Тогда 
частники, отбросив попытки создать ви-
димость честной конкурентной борьбы, 
перешли к силовым методам.

Весной 2019 года частные похорон-
щики провели демонстративную акцию 
у здания администрации Всеволожского 
района. Привезли туда гроб, фактически 
блокировали здание, выкрикивали угро-
зы в адрес сотрудников администрации, 
обещая похоронить их в этом самом гро-
бу. Мероприятие продолжалось около 
часа. У здания не появилось ни одного 
патруля полиции.

«В конце января 2020 года мы прие-
хали на всеволожское кладбище № 2, — 
рассказывает Руденко. — У нас на руках 
имелось распоряжение Всеволожского 
городского суда о приостановлении де-
ятельности Всеволожской ритуальной 

компании (по данным СПАРК, Михайлов 
владеет 34 % акций. — Ред.) и занятии 
всех объектов ООО «ВРК» сотрудниками 
МБУ. На кладбище нас встретил правая 
рука Михайлова-Мискарева Александр 
Купкин. Несмотря на присутствие су-
дебных приставов, он орал, что «это 
наша земля и здесь наши законы». Затем 
угрожал мне лично. Я снял это на видео 
и передал вместе с заявлением в УМВД 
Всеволожского района. Через пару часов 
в здание МБУ явились два майора поли-
ции в сопровождении понятых и следо-
вателя. Провели у меня обыск, изъяли 
ноутбук, некоторые документы и унич-
тожили видеозапись. Заявив, что я не 
имел права снимать Купкина. Уголовное 
дело так и не было заведено. Я написал 
об этом в заявлении на имя начальника 
УФСБ Петербурга и области. 20 марта 
2020 года мне ответили: «…Информация 
принята к сведению и учтена в работе». 
9 ноября того же года на Пундоловском 
кладбище на меня напали, о чем сооб-
щалось в постановлении за подписью за-
местителя начальника полиции по ООП 
УМВД Всеволожского района Дудина от 
8 декабря 2020 года. Никакие жалобы ни 
в какие инстанции на них не действуют. 
Они кичатся тем, что у них есть генера-
лы-покровители».

Будем с коррупцией 
бороться

Осенью 2019 года якобы появилось ука-
зание провести тщательную проверку 
событий вокруг Всеволожской «похо-
ронки». По некоторым данным, ее было 
поручено провести одному из отделов 
Следственного управления СК РФ (ба-
зируется в Петербурге) и сотрудникам 
Службы экономической безопасности 
УФСБ Петербурга и Ленобласти.

«Скорее всего, Михайлов испугал-
ся, что на этот раз его беспредел может 
ему аукнуться, — считает адвокат Анна 
Панфилова, защитник одного из обвиня-
емых. — И решил, что лучшая защита — 
нападение. Так родилось дело о взятках. 
И благополучно дошло до суда, несмотря 
на то что в деле нет ни одного прямого 
доказательства».

В своих показаниях Половинкин 
отрицает получение каких-то денег 
от Михайлова. В деле есть протокол 
допроса, в котором он заявляет, что 
все доказательства против него сфа-
брикованы. Как следует из показаний 
Половинкина, в ноябре к нему пришел 
оперативный сотрудник ГУ МВД и ска-
зал, что выдавливание из «похоронки» 
структур Михайлова не нравится многим 
высокопоставленным чиновникам, по-
лучающим от Михайлова ежемесячные 
«премии» и «гонорары». В своих показа-
ниях Половинкин заявлял, что «премии 
Михайлова» получают люди в полиции 
Ленинградской области, которые могут 
влиять на ход следствия.

В интервью, данном в марте 2021 года 
сайту 47news.ru, Михайлов косвенно 
подтверждает, что бывший начальник 
полиции Ленобласти Ильин давно ин-
тересовался «похоронкой». «Ильин че-
ловек системы, очень ответственный, 
он способен навести порядок. Впрочем, 
«похоронка» для него не главное», — за-
явил Михайлов СМИ.

В том же интервью бывший Михайлов 
заявил, что из похоронного бизнеса он 
окончательно уходит и намерен заняться 
политикой. В частности, вместе с двою-
родным племянником президента РФ 
Романом Путиным будет строить партию 
«Россия без коррупции». Узнать мнение 
Михайлова-Мискарева об этом деле 
у нас не получилось, потому что телефон, 
указанный в обвинительном заключении 
как основной, отключен за неуплату.

Максим ЛЕОНОВ

Сергеич 
(Владимир Барсуков/Кумарин)

Костя Могила 
(Константин Яковлев)

Сергей Мискарев (Михайлов) — 
Бройлер

САЖАТЬ-КОПАТЬКОПАТЬ

Кузьмоловское Кузьмоловское 
кладбищекладбище

ЛЮДЕЙ, 
КОТОРЫЕ 
ХОРОНИЛИ 
РОДСТВЕН-
НИКОВ, 
ПРИНУЖДАЛИ 
ДАВАТЬ 
РАСПИСКИ, 
А ПОТОМ ЧУТЬ 
ЛИ НЕ СИЛОЙ 
ВЫБИВАЛИ 
ДЕНЬГИ, 
ДА ЕЩЕ 
С ПРОЦЕНТАМИ
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И 
рину Фатьянову сотрудники 
полиции задержали на рабочем 
месте около 15 часов 13 апре-

ля, а уже утром 14 апреля ее дело начал 
рассматривать Октябрьский районный 
суд Петербурга. Закончился процесс 
только поздно вечером: судье пришлось 
запрашивать и ждать санкцию проку-
рора, чтобы назначить подсудимой ад-
министративное наказание, поскольку 
Фатьянова является членом городской 
избирательной комиссии с правом ре-
шающего голоса. В итоге суд арестовал 
главу регионального штаба Навального 
на десять суток — это максимальная 
санкция, которая возможна по вменяе-

мой ей ч. 2 ст. 20.2 КоАП РФ «Нарушение 
установленного порядка организации 
либо проведения собрания, митинга, 
демонстрации, шествия или пикетиро-
вания».

Сразу после первого митинга в под-
держку Навального 23 января Ирина 
попала под арест, причем за одну и ту же 
акцию два раза подряд.

«Нас задержали вместе, когда мы 
возвращались с митинга домой, — рас-
сказал «Новой» друг Фатьяновой, му-
ниципальный депутат-яблочник Денис 
Луговский. — Около 18 часов спокойно 
шли по Невскому проспекту, поверну-
ли на улицу Восстания, тут неожидан-
но подъехали два автозака, выскочили 
два десятка омоновцев, схватили нас 
и увезли в 1-й отдел полиции. Утром 24 
января судили. Мне дали семь суток ад-
министративного ареста, а Ире — шесть. 
Обоим вменили в вину организацию не-
санкционированной акции протеста. Но 
за день до освобождения, 28 января, Иру 
снова доставили в суд и арестовали еще 
на десять суток по той же самой статье. 
Полицейские просто оформили шествие 
на Марсовом поле и шествие на Сенной 
площади как два разных мероприятия 
(в действительности — одна и та же ак-
ция 23 января. — Н. П.), и оба якобы были 
организованы Ириной и мной. Мне суд 

тоже впаял вторые десять суток, но днем 
позже. В итоге на свободе мы с Ирой 
оказались только в феврале».

27 января петербургский штаб 
Навального выложил на своих страницах 
в соцсетях и мессенджерах видеоролик, 
приглашающий петербуржцев выйти 
на акцию в поддержку оппозиционера 
31 января. Ирина на тот момент сидела 
под стражей в спецприемнике ГУ МВД 
по Петербургу и Ленобласти, в полной 
изоляции от общества, без телефона 
и других средств связи — при аресте у нее 
все изъяли. Тем не менее это не помеша-
ло правоохранительным органам, а вслед 
за ними и суду обвинить Фатьянову 
в «организации несанкционированной 
акции 31 января за свободу Навального 
путем публикации в группе штаба поста 
с видеопризывом».

«Признали виновной, — успела 
написать Фатьянова в своем телеграм-
канале после оглашения решения су-
дьей. — Судье все равно, что я во время 
публикации сидела в спецприемнике 
без телефона и другой связи. Это ка-
кой-то новый уровень бреда. Готовимся 
к выборам, к масштабному наблюдению 
в Петербурге и Ленобласти, я заявила, 
что буду участвовать в выборах, арест 
может быть реакцией властей на мою 
деятельность и деятельность штаба».

Защита главы регионального штаба 
Навального заявляла 14 апреля в суде 
четыре ходатайства: о назначении судеб-
но-лингвистической экспертизы, чтобы 
определить, содержатся ли в видеороли-
ке какие-либо призывы; о недопустимо-
сти доказательств (в частности — акта 
осмотра сетевых ресурсов интернета, со-
ставленного с нарушениями, без участия 
специалиста и применения спецсредств) 
и о вызове в суд прокурора и свидетелей.

«Мы просили вызвать непосредст-
венно начальника спецприемника, где 
Ирина отбывала арест в тот момент, ког-
да она якобы выложила обсуждаемый ви-
деоролик, — объяснила «Новой» защит-
ница Фатьяновой, адвокат «Апологии 
протеста» Луиза Магомедова. — Хотели 
допросить сотрудника, который под-
твердил бы, что действительно Ирина 
находилась в камере без средств связи 
и возможности выхода в интернет. Но суд 
отклонил все наши ходатайства и вынес 
то решение, которое вынес. Судья Елена 
Сергеева, видимо, считает, что человек 
в заключении имеет какую-то космиче-
скую связь с внешним миром».

Защита Фатьяновой в ближайшие 
дни намерена обжаловать решение рай-
онного суда в вышестоящей инстанции.

Нина ПЕТЛЯНОВА

Главу штаба Навального 
в Петербурге Ирину 
Фатьянову осудили за то, 
что она «призывала на 
неразрешенный митинг» 
из спецприемника, где 
находилась под арестом без 
каких-либо средств связи

Н 
арушения правил пожарной без-
опасности в шестиэтажном произ-
водственном здании АО «Невская 

мануфактура» на Октябрьской набереж-
ной, 50, где 12 апреля случился самый 
крупный в Петербурге пожар за последние 
19 лет, инспекторы МЧС фиксировали 
при каждой проверке, а те проводились 
как минимум дважды в год. На протяже-
нии нескольких лет проверяющие выно-
сили предписания, которые с завидным 
постоянством не выполнялись. И только 
когда здание почти полностью сгорело 
и устранять стало нечего, а в огне погиб 
человек, мгновенно нашлись виновные 
за многолетний беспорядок.

Пожар на «Невской мануфактуре» ту-
шили почти трое суток. Задействовали 347 
пожарных и спасателей, 69 единиц техни-
ки, два вертолета МЧС и два вертолета 
Западного военного округа Минобороны 
РФ. Огонь уничтожил не только произ-
водственное здание, но и соседнее обще-
житие для мигрантов. При ликвидации 
пожара погиб командир 64-й пожар-
но-спасательной части 31-летний Илья 
Белецкий. Пострадали пять человек, из 
них двое — пожарные той же 64-й части 
Антон Соколов и Борис Старковский. 
Оба сейчас в тяжелом состоянии в петер-
бургских больницах.

Сразу после пожара 12 апреля ГСУ 
СК РФ по Петербургу возбудило два 
уголовных дела: по ст. 109 ч. 1 УК РФ 
«Причинение смерти по неосторожно-
сти» (расследуется центральным аппара-
том СК РФ) и по ст. 238 ч. 2, п. «в» УК РФ 
«Оказание услуг, не отвечающих требо-
ваниям безопасности жизни и здоровья, 
повлекших по неосторожности смерть 
человека». Подозреваемыми по второму 
делу объявлены генеральный директор 
АО «Невская мануфактура» 47-летний 
Максим Макеев и его заместитель 36-лет-

ний Алексей Михневич. Двух предпола-
гаемых виновников трагедии задержали 
утром 13 апреля, когда здание «Невской 
мануфактуры» еще вовсю горело.

14 апреля, когда в Невском районном 
суде решался вопрос о мере пресечения, 
оба руководителя «Невской мануфакту-
ры» попросили о домашнем аресте или 
запрете на определенные действия.

Защитник Макеева Василий Чугудаев 
ссылался на то, что у его подзащитного 
серьезные проблемы с сердцем (по-
следний раз к кардиологу он обращался 
в ночь задержания) и несовершеннолет-
ний ребенок на иждивении. Также ад-
вокат подчеркнул, что Макеев не скры-
вался от полиции и следствия, а сразу 
согласился сотрудничать.

По словам адвоката Михневича 
Максима Соболева, у замдиректора 

«Невской мануфактуры» на содержании 
жена, двое малолетних детей и родите-
ли-инвалиды. Сам Михневич в декабре 
переболел ковидом, и в больнице у него 
нашли камни в почках. Защитник уве-
рял, что здоровье и жизнь всех членов 
семьи значительно ухудшится, если аре-
стуют ее главу.

«Но главное, — отметил Соболев 
в суде, — следствием не установлена 
причастность Михневича, так как еще 
никто не знает, из-за чего начался по-
жар. Загорелось помещение арендаторов, 
использовавших легковоспламеняющи-
еся материалы. В первую очередь они 
должны были позаботиться о пожарной 
безопасности».

Как рассказали «Новой» в ГСУ СК 
РФ по Петербургу, число подозревае-
мых по второму уголовному делу может 

увеличиться: дознаватели еще не устано-
вили точно место, источник и причину 
возгорания. Как только специалисты 
сделают свое заключение, к уголовной 
ответственности будут привлечены и те, 
кто допустил нарушения, приведшие 
к пожару. Но Макеев и Михневич, по 
мнению следствия, в любом случае не 
избегут ответственности, поскольку 
они изначально знали о нарушениях, но 
ничего не предприняли для их своевре-
менного устранения.

Справедливости ради отметим, что 
Михневич числится на руководящей 
должности в «Невской мануфактуре» 
с марта 2019 года, а Макеев — с февра-
ля нынешнего года. Нарушения правил 
пожарной безопасности в здании на 
Октябрьской набережной, 50, по данным 
петербургского ГУ МЧС, начали фик-
сироваться гораздо раньше — с 2016-го. 
Но на протяжении пяти лет проверя-
ющие ограничивались предписаниями 
и штрафами.

Доводам защиты обвинение проти-
вопоставило свои. По словам прокуро-
ра, и Макеев, и Михневич, находясь на 
свободе, могут скрыться или помешать 
следствию.

«Они руководили компанией, а зна-
чит, знакомы с арендаторами и способны 
повлиять на показания свидетелей, — 
заявил обвинитель, настаивающий 
на заключении подозреваемых под 
стражу. — Преступление было совер-
шено умышленно и из корыстных по-
буждений: потребителям оказывались 
небезопасные услуги, в результате чего 
причинена смерть по неосторожности. 
В здании не установлены системы по-
жаротушения, дымоудаления, оповеще-
ния об эвакуации и др. Всего последний 
мартовский акт проверки зафиксировал 
девять нарушений».

Судья Невского районного суда 
Петербурга Татьяна Михайлова согла-
силась с доводами прокуратуры и след-
ствия, отправив Макеева и Михневича 
на ближайшие два месяца в следствен-
ный изолятор. Защита обоих намерена 
обжаловать арест.

Нина ПЕТЛЯНОВА,
фото Елены ЛУКЬЯНОВОЙ

ПЕРВЫЕ, 

НО НЕ ПОСЛЕДНИЕ

Суд арестовал Суд арестовал 
обоих обоих 
руководителей руководителей 
«Невской «Невской 
мануфактуры», мануфактуры», 
сгоревшей сгоревшей 
в Петербургев Петербурге

петербург/место событий
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П 
роизводство кино — долгий 
процесс. Пока амбициозный 
фильм готовился, вышел за-

мечательный сериал HBO под тем же 
названием. Реконструирующий с доку-
ментальной дотошностью события почти 
35-летней давности. Рассказывающий 
о катастрофе, ускорившей развал 
СССР. Анализирующий ее причины. 
Выписывающий коллективный портрет 
советских людей, строящих «светлое бу-
дущее» у порога раскаленной от бесстыд-
ства лжи, которая и рванет в 26 апреля в 
четвертом реакторе. 

Козловского не занимает расследова-
ние, он не ищет виновных, сдвигает оп-
тику, снимает фильм-реквием, посвящая 
его ликвидаторам аварии. Хотя и трудные 
вопросы не обходит стороной. 

Вначале — титр: «Фильм вдохновлен 
реальными событиями». Именно что 
вдохновлен. Авторы не претендуют на 
документальное воспроизведение «как это 
было». Хотя благодаря воспоминанию о 
времени в подробностях есть ощущение 
присутствия. Разумеется, снимали эк-
шен, поэтому в отличие от атмосферного 
фильма Миндадзе «В субботу», в котором 
завороженность мира, загипнотизирован-
ного катастрофой, здесь все крупно, даже 
преувеличенно ярко (особенно в бравур-
ном зачине) — как в журнале «Огонек» 
поздних 80-х. Время как коллективная 
память, сконцентрировано в деталях — 
восклицательных знаках. Стадион, плака-
ты-воззвания к строителю социалистиче-
ского общества, чертово колесо, забытый 
детский гомон во дворах, магнитофон на 
площади, кумачовые стяги и облуплен-
ные девятиэтажки, жареная картошка в 
малогабаритной кухне, торт «Киевский» 
и дефицитные духи «Опиум». «Жизнь 
играет с нами в прятки». Мирный атом 
притворяется, что служит советскому 
человеку, который отвергает вероятность 
смерти, ведь передовая наука неуязвима. 
Мы вместе с звездами падаем, падаем вниз. 
Это Припять, ударно голосующая за ХI 
пятилетку. Партия наметила, выполним 
с честью! А звездной ночью Цой — над 
пустой дорогой в никуда. 

 Если формулировать коротко, то кино 
Козловского — о любви под распаленным 
реактором. Той любви, что последним яр-
ким полыханием вспыхивает, как цветы в 
радиацию. И о маленьком человеке, по-
смевшем взглянуть в глаза бездне. 

А 
лексей Карпушин (Данила 
Козловский) — пожарный на 
атомной станции — решает вос-

становить прерванные на долгие годы 
отношения со своей возлюбленной Олей 
(Оксана Акиньшина). Тут-то и происхо-
дит одна из самых страшных техногенных 
катастроф в истории человечества. Надо 
предотвратить повторный взрыв реактора, 
спуститься под ядерный блок и выпустить 
воду. Так было: активная зона реактора 
медленно прожигала отделяющую ее от 
воды плиту… Коснись она воды — мас-
сивный радиационно-паровой взрыв 
страшной мощности разошелся бы по всей 
Европе. Было решено в затопленные ка-
меры четвертого реактора отправить трех 
добровольцев, чтобы открыть запорные 
клапаны и выпустить воду. 

Понятно, что идущие с ранцами-ак-
валангами в воду 56 градусов, бредущие 
и плывущие темными коридорами за-
топленного помещения под тоннами 
расплавленного радиоактивного месива 
— жертвы, приговоренные к подвигу. 
Кстати, Козловский не демонстрирует в 
героическом кино показного героизма. 
Каждый, прежде чем сделать бросок в 
«зону», сомневается, силится преодолеть 
страх и инстинкт самосохранения, огля-
дывается, ища поддержки, и в конце кон-

цов делает мучительный выбор. И выбор 
мотивирован: спасти товарища, ребенка, 
людей — выкрутить этот чертов проржа-
вевший вентиль. 

Парень Леха — цветастая рубаха — не 
просто «пожарный надзор», он храни-
тель реактора, мечтающий от него уехать, 
вырваться из проржавевшей жизни, по-
пасть на концерт главной звезды СССР 
— Пугачевой. У него есть три желанья — 
нету рыбки золотой. И есть страшной силы 
ночной взрыв, на который дети смотрят 
завороженно с близкого расстояния. И 
есть Оля — парикмахерша из 80-х: цыган-
ские серебряные сережки, розовая плис-
сированная юбка, мороженое в вафельном 
стаканчике за 19 копеек. 

Козловский вернулся в своем ам-
плуа ослепительного, лучшего из луч-
ших: Шпиона, Харламова, Дубровского, 
Тренера, который из второсортных игроков 
делает команду чемпионов. И вот Леха-
Прометей, который должен погасить огонь. 

Л 
учшее в трехчастном блокбасте-
ре (мирная жизнь, катастрофа 
и попытка выхода из нее) — 

экспозиция и начало апокалипсиса. 
Поразительные кадры, когда мертвые 
птицы падают, ударяясь о лобовое сте-
кло. Рыжеющий лес по всей округе до го-
ризонта. Ошеломленные, зараженные и 
обожженные люди — привкус стронция 
во рту — дезориентированы, бредут как 
зомби, застревая ботинками в раскален-
ном битуме и рвоте. Летящий по городу 
пепел. И советские люди, которых везут 
автобусами в Киев, как обычно, ничего 
не объяснив. И привычная тотальная 
растерянность перед необъяснимым, 
непредсказуемым будущим. 

Дальше начинаются сценарные сбои, 
прокручивание сюжета на холостом 
ходу и даже на одном месте (повтор-
ные погружения в зараженную воду). 
Хронометраж 2 часа 13 минут — это 
слишком. Неубедительный второй план, 
некоторые персонажи, такие как радиолог 
Равшан Курковой, выглядят нагрузкой к 

истории. При отличном кастинге местами 
ощущение сильного перебора, когда акте-
ры играют навзрыд. Несуразный финал. 
При этом стопроцентно убедительные 
эпизоды, в которых авторы находят точные 
метафоры и рифмы. Смотря эту несовер-
шенную, но при этом мощную картину, 
важную для киноиндустрии, понимаешь, 
как вырос режиссер Данила Козловский 
по сравнению с его же «Тренером». 
Наверное, с опытом придет и умение от-
секать лишнее, чтобы ненужные подроб-
ности не застилали необходимое. 

В 
ажно, что авторы верны позиции 
«правда без ура-патриотизма», и 
им удается не впасть в истерику 

славословия, востребованного в сегодняш-
нем российском кино. Не отводят глаз от 
нахватавших смертельных доз пожарных. 
Не скрывают вечного желания партокра-
тов не только все скрыть, но и заткнуть 
живыми парнями дырку в реакторе. Из 
страха, что Кремль рассвирепеет. Поэтому 
закономерно: радостный первомайский 
парад на Крещатике — дети, шары, бо-
дрые реляции телеведущих. Ползущая и 
неотступающая радиация — это сама си-
стема, разъедающее все живое: так было, 
так будет. 

Живая, нервная камера Ксении 
Середы («Дылда»): в ней и внимание к 
человеку, и техничность, и визуальная 
изобретательность, и, как всегда, искусная 
работа с цветом. Сложнейшие подводные 
съемки, все по-честному, без компьютера. 
Смертоносное зеленовато-мутное про-
странство. Поэтому барахтающиеся в нем 
люди напоминают грешников-страдаль-
цев в кругах ада. 

Из открытий фильма — музыка Олега 
Карпачева. Временами оглушительная, 
спорящая с диалогами героев. Но со сво-
ей продуманной, чрезвычайно свежей 
партитурой и драматургией, сопостави-
мой с работой больших композиторов 
в советском кино — Прокофьевым в 
«Александре Невском» и Крюковым в 
«Неотправленном письме». И в то же вре-

мя современная музыка (для подводных 
сцен Олег Карпачев изобретал инстру-
менты, издающие странные, диковатые 
звуки). 

При всей очевидной безнадежности 
финал не черный. Может, благодаря 
документальным кадрам того самого 
вымечтанного концерта Пугачевой, при-
ехавшей вскоре после аварии и выступив-
шей по просьбе ликвидаторов для 9000 
спасателей в поселке Зеленый Мыс под 
Припятью. Она потом вспоминала, как 
ее инструктировали: надеть защитный 
костюм, специальную шапочку, чтобы 
радиация не осела, цветы не брать! Но ар-
тистка нарушила все запреты. Присобрала 
волосы черным бантом. Активно об-
щалась с аудиторией. Получила дозу, 
которая сказалась и на эндокринной 
системе, и на голосе. Директор ее кол-
лектива Чуйкин умер от рака. В финале 
фильма этим хриплым голосом она поет 
песню Татьяны Снежкиной «Мы в этой 
жизни только гости» в аранжировке Олега 
Карпачева. 

Рассказывают, что фильм тепло 
приняли ликвидаторы и атомщики в 
Курчатове, работающие на АЭС. Его хо-
рошо продают за рубеж. Но уже сейчас 
эксперты спорят: удастся ли окупиться 
картине с бюджетом 689 млн рублей? Не 
уверена. По двум причинам. Сомневаюсь, 
что главный зритель — юное поколение, 
жаждущее острых развлечений, — захочет 
смотреть хоть и зрелищную, но трагедию. 
В подобных случаях, когда фильм хоть 
и огрехами, но честно и эмоционально 
рассказывает историю страны и людей, 
ее спасающих, Минкульт или Фонд кино 
могли бы существенно поддержать его в 
прокате. 

В ликвидации аварии приняло учас-
тие свыше 600 тысяч человек. Вместе с 
семьями это значительно больше милли-
она. Героев и жертв. В нашей истории эти 
понятия связаны неразрывно. 

Лариса МАЛЮКОВА,
«Новая»  

ПРИГОВОРЕННЫЕ 

ПОЧЕМУ ПОЧЕМУ 

ФИЛЬМФИЛЬМ--КАТАСТРОФА КАТАСТРОФА 

«ЧЕРНОБЫЛЬ» «ЧЕРНОБЫЛЬ» 

ВЫЗЫВАЕТ ВЫЗЫВАЕТ 

МНОГО МНОГО 

ВОПРОСОВ  ВОПРОСОВ  

К ПОДВИГУК ПОДВИГУ
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смотрите, кто!

— Вы сказали, что сейчас у вас 
«постгаринский период». Что про-
исходит с писателем после написа-
ния романа? Нужны ли специальные 
усилия, чтобы из этого состояния 
выходить?
— Я давно не писал таких больших 

романов. Он больше «Теллурии» (роман 
Владимира Сорокина 2013 года. —  А. А.) 
по объему. Но главное —  «Гарин» еще 
и новый жанровый опыт. Я вторгнулся 
в другие литературные пространства, еще 
для меня непривычные. Ну и это совпало 
с пандемией и изоляцией. Хотя, собст-
венно, у пишущего человека изоляция 
всегда есть, по определению. Впрочем, 
некоторые писали и в парижских кафе —  
но, по-моему, не очень хорошо полу-
чались. А по поводу «выхода из рома-
на» —  действительно после написания 
отваливается некая наросшая ледяная 
корка. Постепенно. Весной крошится 
лед… Удивительно, Андрей: мы говорим 
4 апреля —  именно в этот день, год назад, 
я начал этот роман!

— Еще вы сказали, что новый ро-
ман —  это риск. Я тут подумал: писа-
тель в ХIХ веке, начиная роман, был 
уверен, что мир к его выходу устоит. 
В ХХ веке можно было, по крайней 
мере, не опасаться, что ситуация пе-
ременится резко и кардинально. А те-
перь нет уверенности ни в чем. Теперь 

писать роман —  это просто игра в ру-
сcкую рулетку. Пока пишешь —  что-
нибудь обязательно грянет или ухнет. 
Есть такой риск?
— Что грянет и ухнет… если об этом 

думать —  лучше вообще за роман не са-
диться. Для пишущего «грянуть» может 
лишь одно: что читать прозу престанут. 
Но на мой век еще хватит. А риски… Они, 
собственно, как правило, связаны не 
с внешними обстоятельствами, а с кон-
кретным текстом, с пространством исто-
рии. Ты создаешь на пустом месте новый 
мир —  и он должен быть убедителен, 
интересен прежде всего тебе самому. 
Если говорить о «Гарине», то у меня была 
поначалу лишь одна идея, вуайерист-
ская: что случилось с героем «Метели» 
(повесть Владимира Сорокина вышла 
в 2010 году. —  А. А.) доктором Гариным 
спустя 10 лет? Хотелось глянуть на него. 
А когда начал, стал получаться приклю-
ченческий роман, которых я раньше не 
писал. И вот это было для меня ново. 
Мне уже сказали некоторые читатели, 
что это «первый текст Сорокина с поло-
жительным героем и хорошим концом». 
И риск как раз в этом был. Но мне было 
интересно, и я старался освоить это но-
вое пространство.

— Вас воспринимают как писателя 
сложного, изощренного, к текстам 
которого нужно подходить с фило-

логическим размером —  распознавая 
намеки, цитаты, игру. Все это в новом 
романе есть. Но, помимо этого —  что, 
конечно, непривычно, —  в нем есть 
дух… «Детей капитана Гранта», что 
ли; не говоря уже о том, что фамилия 
героя отсылает нас к «Гиперболоиду 
инженера Гарина». Откуда, кста-
ти, вы берете фамилии героев? Мы 
помним, что в советской литературе 
фамилия всегда была «говорящей» —  
по ней заранее можно понять: хоро-
ший ли герой, плохой ли, или так себе 
человечишко…
— Честно признаюсь, 10 лет назад, 

когда писал «Метель», совсем не думал об 
Алексее Толстом и его Гарине. Это, ско-
рее, чистое совпадение. Я думал о Льве 
Толстом и его «Хозяине и работнике». 
Гарин «красного графа» —  авантюрист, 
довольно просто сделанный. Но проис-
хождение фамилий в романах на самом 
деле —  один из самых тонких моментов. 
Возьмите книгу любого писателя, дой-
дите до фамилии литературного героя —  
и вы сразу почувствуете его, писателя, 
уровень. Я помню, когда пытался читать 
романы Василия Аксенова, доходил 
до фамилий героев —  и дальше просто 
не мог читать. Потому что это один из 
знаков качества литературы. И это не-
возможно объяснить, это не артикулиру-
емый процесс, на уровне музыкального 
слуха: звучит или нет. Гарин для меня —  

это фамилия русского провинциального 
уездного врача-интеллигента.

— То, что ваш главный герой —  до-
ктор, это, положим, сейчас легко 
объяснить. Мы все с прошлого года 
живем с «доктором внутри».
— Это одна из идей. Во многом 

я двигался по инерции, но, собственно, 
мой герой был врачом и 10 лет назад. Но 
именно год назад, в начале ковидной 
эпопеи, этот герой вновь возник в го-
лове —  и роман стал писаться. Я думаю, 
сейчас нам всем нужен некий доктор-
демиург —  с такой толстовской бородой 
и чеховской самоиронией, который всех 
успокоит.

— Мне он показался скорее чехов-
ским доктором…
— Чехов Толстому глаз не выклюет, 

как говорится… Собственно, чеховские 
тексты —  это и есть некие таблетки, точ-
нее —  порошки, горько-сладкие, которые 
он всю жизнь прописывал человечеству. 
Но парадокс в том, что эти порошки… 
сейчас уже ни хрена не лечат. Зато они 
обостряют симптоматику и заставляют 
отвечать на один вопрос: что и как мы 
делаем в этом мире? Заставляют вопро-
шать, хмуриться и впадать в меланхоли-
ческие размышления. Но это состояние 
хмурости и меланхолии для русского ин-
теллигента, как выяснилось, и есть самое 

Владимир Владимир СОРОКИНСОРОКИН::

«ЧЕРЕЗ ПАРУ ХОДОВ«ЧЕРЕЗ ПАРУ ХОДОВ

ЧЕЛОВЕЧЕСТВО ЧЕЛОВЕЧЕСТВО 

ПОЛУЧАЕТ МАТ»ПОЛУЧАЕТ МАТ»
В издательстве «CORPUS» (АСТ) на днях В издательстве «CORPUS» (АСТ) на днях 
выходит новый роман Владимира  Сорокина выходит новый роман Владимира  Сорокина 
«Доктор Гарин». Первое интервью писателя   «Доктор Гарин». Первое интервью писателя   
в «постгаринский период»в «постгаринский период»

Его можно назвать продолжением 
повести «Метель» (2010), откуда, 
собственно, взят главный герой —  
доктор, который в прошлый раз 
едва не замерз. Теперь он едет-
едет сквозь постапокалипсис 
XXII века, интерьеры которого также 
напоминают нам «Сахарный Кремль» 
и «Теллурию». Получился своего 
рода многогранник с разными 
входами —  читать и понимать 
роман можно по-разному. И как 
актуальное политическое роуд-муви 
(узнаваемые политические лидеры 
действуют тут как единый организм), 
и как рефлексию о потонувшей 
империи слов, и как путешествие-
оплодотворение —  сквозь русскую 
литературу: от Тургенева и Толстого 

до Чехова и Солженицына. Скитание 
по большому и размякшему телу 
русской литературы. Пробуя на 
вкус мясо литературы, выражаясь 
языком классика. «Пятеро 
маяковских и четверо конных». 
«Стражники с автоматами 
поклонились графу». Сорокин в этом 
романе добивается особенного 
симфонического эффекта, 
наилучшего звучания каждого слова. 
Когда-то писатель говорил, что 
«Метель» —  это попытка написать 
вещь, в которой главным героем 
было бы пространство. Нынешний 
роман можно назвать упражнением 
по сжатию времени. В эту воронку 
читателю предстоит теперь нырнуть 
самому.
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ВЕРОЯТНОСТЬ БОЛЬШОЙ ВОЙНЫ 
В ЕВРОПЕ ОПЯТЬ ВОЗНИКЛА И ПУГАЕТ 
ЛЮДЕЙ. ЕСЛИ ЭТО СЛУЧИТСЯ, 
ПРИДЕТСЯ ВЫЖИВАТЬ КАЖДОМУ 
ПО-СВОЕМУ, НЕ ОГЛЯДЫВАЯСЬ 
НИ НА КОГО

«

продуктивное и комфортное. Благодаря 
им мы не теряем себя. Гарин —  он как бы 
вывалился из литературного пространства 
конца XIX века. По нему он перемещает-
ся, и он же его одновременно и создает. 
В этом романе я лишь старался следовать 
за ним, не мешать ему. Это мой принцип. 
Надо родить героя и, собственно, потом 
его отпустить. Чтобы он дальше шел сам. 
Ни в коем случае не подталкивать. Мне 
категорически чужд метод Набокова, 
который говорил, что он предпочитает то-
тально контролировать собственных пер-
сонажей. Я же, наоборот, следую за моим 
героем, куда бы он ни повернул, —  в этом 
мой интерес. Никогда у меня не бывает, 
что все до конца продумано. И в этот раз 
получилось так, что у этого доктора на 
титановых ногах оказался счастливый 
финал. Он сам к нему вышел. Это не по-
чеховски, конечно, но уж как есть.

— «Пятеро маяковских и четверо 
конных» —  цитата из вашего романа. 
Когда доктор попадает в плен к неким 
чернышам —  от этого слова образу-
ется прилагательное чернышевские. 
Здесь, мне кажется, вы расправля-
етесь с двумя классиками ХIХ века 
и ХХ. Одного вы превратили в ро-
бота и размножили, у другого взяли 
утопию о будущем и реализовали ее 
в самом мрачном варианте. Эта игра 
с Маяковским и Чернышевским со-
знательна или просто шутка масте-
ра?..
— Это, конечно, не просто шутка. 

Сальвадор Дали говорил: мои работы 
кажутся алогичными и абсурдными, но 
на самом деле между всеми элементами 
картин существует жесткая логическая 
связь, смысл которой ускользает от логи-
ческого анализа. Как робот, прозванный 
в народе «маяковским», так и «черны-
шевский лагерь» —  это, конечно, некие 
отражения известных звезд прошлого на 
современной пластиковой поверхности. 
Но именно отражение, преломление —  
как с лучом света, который доходит до 
нас, когда сам источник давно угас. Мы 
с таким в жизни встречаемся довольно 
часто, каждый себя на этом ловит, ус-
мехаясь. Ловит и отражения мертвых 
советских утопий. Это создает смысло-
вое напряжение в тексте, которое легче 
почувствовать, чем понять.

— Политиков современности в рома-
не вы и вовсе превратили в существ, 
состоящих, скажем так, из одного ме-

ста —  седалища. Их называют бути, 
political beings. Гарин высказывает 
гипотезу, что все политики мира —  
это единый организм. Что это меняет 
в нашем понимании политики?
— Увесистая задница —  их главный 

рабочий инструмент. Поэтому их таки-
ми и вывели в элитном инкубаторе. Они 
должны высиживать идеи и решения. 
Если говорить об их обществе: миром 
правит одна политическая семья, соб-
ственно. Они себя и ощущают такой 
семьей. Это и есть их родство. Все они 
свыклись с идеей избранности, увы. По 
их этике —  они пасут это несчастное 
и дикое человечество, и за эту тяжелую, 
ответственную работу получают одни 
лишь упреки и неблагодарности. У нас 
же возникает всегда один и тот же вопрос: 
почему они так бездарны и бесчувствен-
ны? Ну, например, сейчас, если взять 
ситуацию с вакцинированием в Европе. 
Среди моих знакомых там нет ни одного, 
кто не возмущался бы бездарно организо-

ванным вакцинированием. Но никого из 
политиков это не смущает: они продолжа-
ют повторять общие фразы про осторож-
ность и осмотрительность. Глупый народ, 
сиди дома! Это анекдотично… А в Кремле 
теперь еще включили «вентилятор» —  «ве-
тер войны» —  и направили на Европу. 
И вот все гадают: это настоящий ветер 
или имитация? У меня в романе была 
попытка взглянуть на правителей мира 
онтологически. Человечески и метафо-
рически мы к ним уже присмотрелись, 
взгляд замылился. Мы видим их через 
очки массового восприятия. Я попытал-
ся снять их. И увидеть их морфологию. 
Political beings, мне кажется, хороший 
термин. У него есть будущее.

— «…Хорф шрэка! Хорф шрэка! —  
раздался рев в берестяной рупор, 
вслед за которым послышались уда-

ры колотушки по колоде». Всякий 
начитанный человек поймет, что 
это отсылка к «Одному дню Ивана 
Денисовича» Солженицына…
— …Только там били по рельсу, а не 

по колоде.

— …Тут же отсвечивают толстовские 
Жилин и Костылин; местами —  до-
ктор Живаго. Усадьбы тургеневские 
и прочие. И даже «Повести о насто-
ящем человеке» нашлось место в но-
вом романе. Я формулирую для себя 
это так: ваш герой, Гарин, обходит 
старые владения русской и советской 
литературы. Попутно он ее оплодот-
воряет, желая вернуть к жизни…
— Ваше прочтение мне близко… 

Надеюсь, он и литературно кого-то 
оплодотворит. Для Гарина половые акты 
с женщинами разных размеров и разной 
природы, я бы сказал, носят, в основном, 
терапевтический характер. Его в первую 
очередь воспринимают как доктора —  
а доктору, как известно, все позволено. 
А так как он внутренне человек добрый, 
то не может не помочь.

— Еще один пласт в романе —  тра-
гичный; я бы назвал его похоронами 
слов —  и вообще панихидой по лите-
ратуре. Героям вашего романа, дей-
ствие которого происходит примерно 
во второй половине нашего века, 
литература, собственно, не очень-то 
нужна. Литература в известном смы-
сле закончилась. По крайней мере, 
в привычном для детей советских 
интеллигентов смысле.
— Я бы сказал, что закончилась одна 

эра, но ей на смену приходит другая, 
постлитературная. И в ней есть и будут 
свои писатели и читатели. Люди, кото-
рые все так же будут записывать словами 
свои фантазии. И пока есть индустрия 
кино или компьютерных игр, пока есть 
театр, эти тексты будут востребованы. 
И в этом смысле, мне кажется, что аб-
солютной смерти литературы —  как 
процесса и как удовольствия —  конеч-
но, быть не может. По крайней мере, 
в этом веке.

— Нам казалось, что мы про че-
ловека многое знаем и нас сложно 
удивить. Но 2020 год приоткрыл нам 
нечто новое. Это касается не толь-
ко нашего человека, но и европейца, 
и американца… Выяснилось, что 
какая-то часть человечества —  и до-

вольно большая —  «не может тер-
петь» (ходить в маске, сидеть дома 
и т.д.). Лучше сдохнуть, чем терпеть. 
Таким образом, люди, сами того не 
желая и не замечая, походя убивают 
друг друга. Самоубийственное пове-
дение… Как бы вы объяснили этот 
феномен человеческой безответствен-
ности?
— Это, конечно, последствие того, 

что в последние десятилетия жизнь че-
ловека очень убыстрилась. Собственно, 
убыстрился —  вместе с перемещением 
в пространстве и поглощением инфор-
мационных потоков —  и принцип удо-
вольствия. И человек продолжает сидеть 
на этой игле, он хочет по-прежнему 
«здесь и теперь». Все сразу. А тут ему го-
ворят, что надо чуть-чуть притормозить. 
Надо себя сдерживать. И его реакция на 
это —  реакция язычника на религиозный 

пост. «Чего это я поститься должен из-
за каких-то химер, если я верю только 
в то, что можно потрогать и купить?..» 
Меня как раз эта реакция не удивила: 
пандемия —  и есть лакмусовая бумажка 
всей нашей жизни. И действительно: 
человеку легче умереть, чем расстаться 
с привычкой к потреблению, с прин-
ципом удовольствия. Потому что такие 
колоссальные технологические возмож-
ности вокруг, а из-за какого-то вируса, 
который нельзя даже увидеть, я должен 
все это терять хотя бы на день?! Это го-
ворит о некой —  даже не нравственной, 
а ментальной —  деградации человече-
ства. У людей нет терпения просчитать 
заранее даже несколько ходов. Они хва-
тают, как ребенок, играющий в шахматы, 
первую попавшуюся фигуру —  и через 
пару ходов получают мат. Все это, конеч-
но, печально. Но… знак времени.

— Еще у вас в романе просматри-
вается явный мотив бегства. Такое 
ощущение, что Россия какое-то 
время пожила в состоянии застоя, 
но теперь опять куда-то двинулась. 
«Интеллигенция бежит в лес, захва-
тив с собой сигары и зажигалки» —  
так бы я сформулировал одну из 
сюжетных линий вашего романа.
— Да, причем бежит от падающих 

ракет и самолетов… С сигарой Cohiba 
Robustos в зубах.

— Скажите, Владимир Георгиевич, 
судя по тому, что вокруг нас происхо-
дит, нам теперь только в лес осталось 
бежать?..
— Надо сказать, что как внук лес-

ника, я ничего не имею против леса. 
В лесу найдется место всем. Он укроет 
и успокоит. Умные люди, кстати, по-
сле 2020 года и побежали —  от центра 
к окраинам.

— Вот и у вас в романе не «в Москву, 
в Москву!», а в Хабаровск бегут.
— Я думаю, кто-то из больших поэтов 

обязательно напишет такое стихотворение, 
памятуя Бродского, который также сове-
товал жить в провинции… Собственно, 
люди поумнее стали в 2020 году замед-
ляться. Не только в буквальном смысле. 
Замедление —  это еще и внимательность 
к окружающему пространству. И к себе. 
Это созерцательность. А лес или горы —  
это рай для замедленной, созерцательной 
жизни. Но мой Гарин попутно еще и бежит 
к собственному счастью. И в итоге его на-
ходит. Непростое, конечно, счастье у него. 
Но выбора нет.

— Ваша «Ледяная трилогия» («Путь 
Бро», «Лёд» и «23000», 2002–2005), 
по мнению многих критиков, была 
попыткой «пробудить человека». 
Теперь, мне кажется, вы от этой идеи 
отказались и предоставили героев са-
мим себе. Внешняя среда, опять же, 
не гарантирует никакой надежности. 
На что сейчас вы надеетесь, на что 
надеются ваши нынешние герои?
— Мы все вступили в полосу не-

предсказуемости. Такой вот событийной 
прострации. Не только социальной, но 
и, я бы сказал, метафизической. Человек, 
который казался самому себе творцом 
супертехнологического, высококом-
фортного мира, —  он, как выяснилось, 
просто травинка на метафизическом ве-
тру. И чувствует сейчас свою абсолютную 
уязвимость. Добавим к этому бессилие 
политиков. Вероятность большой войны 
в Европе опять возникла и пугает людей. 
Если это случится, придется выживать 
каждому по-своему, не оглядываясь ни 
на кого. Мне кажется, что это единст-
венный здравый путь. Мой доктор этому 
правилу следует и, видимо, благодаря 
этому и выживает. К тому же он еще и че-
ловек верующий, надеется на помощь 
высших сил.

Беседовал 
Андрей АРХАНГЕЛЬСКИЙ, 

для «Новой»
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«Альбрехт Дюрер. 
Шедевры гравюры»
Москва, Исторический музей. 
До 28 июня
Всадник, настигаемый смертью, тор-

говец с лицом философа, святые и мадон-
ны —  темы представленного на выставке 
обширны, как многообразна была и сама 
жизнь на рубеже XV и XVI столетий. Все 
ждали конца света, который должен был 
свершиться в 1500 году, но никто не опу-
скал рук, не впадал в грех уныния и без-
делья. Цикл «Апокалипсис» (ок. 1496–
1498) —  лучшее тому подтверждение. Он 
представлен сейчас и в Москве —  среди 
более чем 120 работ, привезенных из 
Пинакотеки Тозио Мартиненго в ита-
льянской Брешии.

Хотя картины Дюрера были едва ли не 
самыми дорогими уже в XVI веке, именно 
гравюры, продававшиеся по всей Европе, 
обеспечили финансовое благополучие 
художника. Работал он долго. Три года 
труда с помощниками для императора 
Максимилиана —  вид триумфальной 
арки три с половиной на три метра —  еще 
понятны, но и цикл «Страсти», начатый 
до 1498 года, был опубликован лишь 
в 1510-м. Здесь хорошо видно, как разви-
вался Дюрер, как из лабиринта позднего-
тических линий прорастали пластически 
объемные фигуры, моделируемые тенью 
и светом. Подобное сочетание разных эпох 
обнаруживается и в «Немезиде (Большая 
Фортуна)». Название этой гравюры на 
меди извлечено из дневника самого 
Дюрера, иначе ее так и продолжали бы на-
зывать «Фортуной». Дюреровская богиня 
удачи не тождественна древнегреческому 
божеству: Немезида —  богиня справедли-
вого удела, она преследует зазнавшихся 
и возомнивших о себе лишнее, тех, кто 
пренебрегает правом и нравственностью. 
Но образ ее совершенно далек от античных 
образцов. Это женщина с мускулистыми 
ногами крестьянки и большим, выпира-
ющим животом, напоминающим скорее 
о какой-нибудь готической Еве. К тому 
же помещена она в ландшафт с настолько 
глубокой проработкой деталей, даже с не-
которой им подчиненностью, что нет речи 
об античном идеале. При этом в эскизе 
к «Немезиде» Дюрер, строя схему пропор-
ций, следовал советам Витрувия.

«Билл Виола. Путешествие 
души»
Москва, ГМИИ, до 30 мая
Американский видеоартист Билл 

Виола —  классик жанра; если кто его не 
видел, может считать, что ничего не знает 
о современном искусстве. Правда, новые 
его работы не всегда способны произвести 
то же впечатление, что и четверть века на-
зад, но все равно выставка на Волхонке —  
событие, при том что музейное простран-
ство не лучшее для него место. Виола 
любит выставляться и в городской ратуше, 
и в церкви. Нечто мистическое есть в его 
творениях: убаюкивающие звуки, взрыва-
ющиеся вдруг резким лязгом и скрежетом, 
неожиданные всплески воды, разлетаю-
щейся на замедленной съемке мириадами 
бриллиантовых капель. Сюжеты Виолы 
часто связаны с категориями конфуци-
анской философии: огонь и вода здесь 
главные герои (в детстве Виола чуть не 
утонул и спасся лишь чудом, эта история 
и повторяется в большинстве его работ). 
Виолу относят к «патетической» школе 
в видеоискусстве, он все время торжест-
венно-серьезен, поскольку озабочен высо-
кими материями, жизнь и смерть —  излю-

бленные темы его творчества, а время он 
с давних пор подвергает нещадному ана-
томированию. Уже в начале арт-карьеры 
он мог 45-секундный фильм по мотивам 
полотна автора Возрождения показывать 
10 минут, а 25-минутную запись детского 
дня рождения растянуть на семь часов. 
Время —  не абстрактная вещь, но то, как 
мы его переживаем, —  утверждают инстал-
ляции мастера. 

«А это чей портрет?»
Москва, фонд In Artibus. 
До 25 апреля
Живопись и графику для этой выстав-

ки отбирали из собрания московского 
Музея Тропинина и частных коллекций, 
включая Подстаницких и Евгения Асса. 
Впрочем, и коллекция «тропининцев» 
тоже во многом частная: в ее осно-
ве —  практически нетронутое временем 
и варварским вмешательством государ-
ства собрание легендарного московского 
коллекционера Феликса Вишневского.

В русском портрете XVIII–XIX веков 
много белых пятен. Картины есть, иног-
да даже автор понятен, а вот кто изобра-
жен —  часто загадка. Неизвестных лиц 
на выставке в 1-м Зачатьевском переулке 
много, но есть и известные. Так, Левицкий 
изобразил Михаила Щербатова —  се-
натора и генерала, большого любителя 
архивов, автора «Истории Российской 
от древнейших времен». Среди показан-
ного —  и брюлловский портрет княгини 
Стефании Витгентштейн, урожденной 
Радзивилл, и созданный кем-то из круга 

Рокотова портрет поэта Василия Петрова 
(1736–1799). Он сделал блестящую карь-
еру при Екатерине, перелагал ее мани-
фесты и указы в стихи и во многом из-за 
этого воспринимался как официальный 
литератор эпохи, к тому же близкий 
к Потемкину. В отставку как библи-
отекаря императрицы его отправили, 
сохранив оклад в виде пенсии —  редкая 
честь для интеллектуала в любые вре-
мена, но вошел он в историю все же не 
этим, а пристрастием к поэтическому 
опыту Ломоносова и Тредиаковского, 
литературной полемикой и переводами 
«Энеиды» и «Потерянного рая».

«Лаборатория Будущего. 
Кинетическое искусство 
в России»
Москва, Новая Третьяковка, 
до 10 мая
Сайт музея предупреждает, что «визу-

ально активные работы, представленные 
на выставке, могут вызывать чувство дис-
комфорта», но, кажется, единственное, 
что они могут вызвать, —  чувство насла-
ждения. Экспозиция радует глаз уже тем, 
как сделана: это чистый праздник визу-
ального, где многое движется, поет и иг-
рает само по себе. От терменвоксов Льва 
Термена до опытов Колейчука —  всему 
нашлось место среди 400 произведений, 
далеко выходящих за рамки 1960–1970-
х годов, когда кинетическое искусство 
вслед за Западной Европой достигло 
расцвета в СССР. Обратите внимание: 
в каталоге публикуются QR-коды со 

ссылками на дополнительные материалы 
к выставке, которые можно посмотреть 
в интернете; еще немного, и книгоиздате-
ли станут активно пользоваться подобным 
расширением информационного объема 
для всех печатных изданий.

Что еще смотреть
«Некрасов в иллюстрациях рус-
ских и советских художников»
Санкт-Петербург, Музей Державина, 
до 7 мая
Кустодиев, Альтман, Лебедев —  кто 

только не рисовал на некрасовские темы! 
Выставка из фондов музея Некрасова, 
пока что закрытого на ремонт. Заодно 
повод для тех, кто еще не видел, посмо-
треть возрожденный к жизни особняк на 
Фонтанке.

«Николай Рерих. В поисках 
Шамбалы»
Русский музей, корпус Бенуа, 
до 10 мая
Большая ретроспектива строится 

вокруг живописи. Театральной графи-
ки здесь нет, зато есть произведения 
«Богатырского фриза» и гималайские 
пейзажи 1930–1940-х годов.

«Космос наш!»
Москва, галерея Artstory, до 30 мая
XXI век, 60 лет полету Гагарина, 40 

авторов со всей России, космос как реаль-
ность и запоздалое предчувствие.

«Тень души, но заостренней 
чуть» 
Москва, Мультимедиа Арт Музей. 
До 30 апреля
Красивый во многих отношениях про-

ект современного российского искусства 
(Братков, Бродский, Кузькин и другие), 
связанный с опытом жизни во времена 
пандемии —  пусть многое из показывае-
мого создано задолго до нее.

«Вплетая нить судьбы в ковер… 
Декоративно-прикладное 
искусство Азербайджана»
Петербург, Этнографический музей. 
До 18 мая
Увиденное поражает даже тех, кто 

не был прежде фанатом ковроткачества. 
Отличные экскурсии.

Алексей МОКРОУСОВ —  
специально для «Новой»

ПУТЕШЕСТВИЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 
ДУШИДУШИ

Какие художественные 
выставки в Москве 
и Петербурге не только 
привлекут внимание 
специалистов, 
но и увлекут любителей 
прекрасного
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ПОДПИШИТЕСЬ 
БУМАЖНАЯ 

ГАЗЕТА 

НУЖДАЕТСЯ 

В ПОДПИСКЕ

• Мы сможем почтой присылать вам наши знаменитые 
первые полосы. Такие, например.

• Часть денег от подписки идет на высадку таежных 
деревьев, спиленных «черными лесорубами» 
(уже в сибирской тайге живет и растет гектар наших 
кедров).

• И еще. В тюрьмах и лагерях политическим 
заключенным не дают доступ в интернет. 
Они не знают, что происходит снаружи. А газету 
за решеткой получать еще можно! Ее читали фигуранты 
«болотного дела». Осужденные вместе с Михаилом 
Ходорковским и Платоном Лебедевым по делу   
ЮКОСа. Обвиняемые и те, кто получил реальные сроки 
по «московскому делу». Подписавшись 
на «Новую», вы смягчаете чужую неволю.

ЗА 
НАС!

Л 
учше бы они сыграли вничью, 
меньше было бы шума. Но 
в принципиальнейшем проти-

востоянии, результат которого может 
повлиять на распределение мест в пер-
вой тройке Российской премьер-лиги, 
«Локомотив» обыграл «Спартак» 2:0, 
почти догнал занимающих второе место 
красно-белых, и тут началось. За два 
дня обсуждения последствий фигуранты 
нагромоздили такую гору взаимных об-
винений, что контрольно-дисциплинар-
ному комитету Российского футбольного 
союза за одно заседание определенно 
было не разобраться.

Начало положил владелец «Спар-
така», недавний юбиляр Леонид Федун, 
с пылу с жару посоветовавший журнали-
стам поинтересоваться, почему в ворота 
«Локомотива» не назначили пенальти. 
Когда претензии к судейской бригаде 
Кирилла Левникова были оформлены, 
выяснилось, что «Спартак» имеет пре-
тензии к трем ничем не закончившимся 
эпизодам в штрафной соперника —  удар 
по ногам и два попадания в руку. Если бы 
дело ограничилось разбором этих эпизо-
дов, оппоненты красно-белых сочли бы 
это за привычное «нытье».

Но стремительно разгоравшийся 
скандал почти сразу вышел далеко за 
пределы футбольного поля. «Спартаку» 
быстро напомнили про неподобающее 
поведение фанатов, которые в адрес 
голкипера «Локомотива», еще недав-
но выступавшему за сборную России 
Маринато Гильерме, в очередной раз 
пропели откровенно расистское четве-
ростишие. Четырех предыдущих нака-
заний, помимо штрафов, включавших 
и закрытие фанатской трибуны, им, 
очевидно, показалось мало. «Спартак» 
на претензии ответил, что клуб прямо-
таки нещадно борется с любыми прояв-
лениями дискриминации, а Гильерме сам 
всячески провоцировал болельщиков, 
подтвердив претензию соответствующим 
видео. «Железнодорожники» ответили 
тирадой, что сотрудник клуба покрыва-
ет расизм.

И тут «Спартак» достал козырного 
туза. Выложенная в Сеть видеозапись 
свидетельствовала, что из судейской 
комнаты в подтрибунный коридор ста-
диона «Черкизово» выходит началь-
ник «Локомотива», бывший известный 
футбольный арбитр Станислав Сухина. 
Время съемки свидетельствовало, что 
визит был нанесен до начала матча. 
Фанаты «Спартака» мгновенно связали 
инцидент с недобросовестным судейст-
вом в пользу «Локомотива», а дотош-
ные репортеры принялись обсуждать, 

по каким статьям регламента хозяевам 
засчитают техническое поражение, 
а экс-судью Сухину дисквалифицируют 
пожизненно.

На бумаге вход в судейскую комна-
ту действительно заказан кому бы то 
ни было и до, и во время, и после мат-
ча —  естественно, кроме лиц, напрямую 
отвечающих за судейство. Исключения, 
однако, возможны, о чем свидетельст-
вуют инциденты, случавшиеся не только 
в «Черкизове». В основном они касались 
разборок после игры, в чем уже отличал-
ся вышеупомянутый Станислав Сухина, 
причем не далее как в начале нынешнего 
сезона. Наказание он понес условное, 
так что сейчас произошел рецидив. Пока 
футбольная общественность гадала, что 
забыл в судейской Сухина, умные люди 
уже подвели соответствующую кри-
минальную базу: если ошибка дверью 
исключена, то визит может подпадать 
под попытку оказать давление на судей 
с целью манипулирования результатом 
будущей встречи. Правда, доказать это 
в российских пределах никогда и никому 
не удавалось.

КДК и не стал разбираться со «слу-
чаем Сухины», так как этот инцидент 
требовал более серьезного расследо-
вания и присутствия самого фигуранта, 
которого предупредить не успели. По 
спорным футбольным эпизодам эксперт-
но-судейский комитет ожидаемо вынес 
вердикт в пользу судейской бригады, и не 
в пользу «Спартака»: все решения по 
неназначению пенальти, по мнению экс-
пертов, были верными. Оскорбленному 
Маринато Гильерме за признанные 
провокационными действия влепили дис-
квалификацию на два матча и 50 тысяч 
рублей штрафа, а «Спартак» обойдется 
гораздо большим штрафом —  в 500 ты-
сяч рублей, зато вторая часть наказания 
более щадящая: один матч без зрителей 
условно.

Пока в «матче после матча» «Ло ко-
мотив» ведет со счетом 2:1. Но у «Спар-
така» еще есть надежда завершить бес-
полезный процесс вничью, когда в пятни-
цу, возможно, будет рассмотрено «дело 
Сухины». Но я очень сильно сомневаюсь, 
что вердикт истца удовлетворит —  разве 
что Сухину накажут условно во второй 
раз подряд.

А за —  в пятый раз продемонстри-
рованный кучкой недоумков —  расизм 
еще придется ответить, причем не только 
«Спартаку», а, боюсь, всему российско-
му футболу.

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»

«Спартак» взывает к справедливости 
и закону, но пока проигрывает и за полем

ОГРЕБЛИ ОГРЕБЛИ 
НЕ ПО ПОЛНОЙНЕ ПО ПОЛНОЙ

Р
И

А
 Н

о
во

ст
и

под ковром



Редакторы номера: 
Н. Прусенкова, В. Ярошевский

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере 
массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ  № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.
Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция:
АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2021 г.  
Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. 
Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, 
не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе 
публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

дирекция

Наш адрес 
в интернете:
NovayaGazeta.Ru

РЕДАКЦИЯ Алексей ПОЛУХИН
(генеральный директор
ЗАО «ИД «Новая газета»),
Владимир ГРИБКОВ 
(заместитель генерального
директора),  
Владимир ВАНЯЙКИН
(управление делами),
Ирина ДРАНКОВА, 
Елена СЕДОВА
(бухгалтерия), 
Наталия ЗЫКОВА
(персонал),
Анжелика ПОЛЯКОВА
(реклама),
Ярослав КОЖЕУРОВ,
Галина КАРАЛАШ,
Екатерина СЕДОВА
(юридическая служба),
Валерий ШИРЯЕВ 
(заместитель директора)

Пресс-служба:
Надежда ПРУСЕНКОВА

Обозреватели, специальные корреспонденты
и руководители направлений: 
Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, 
Дмитрий БЫКОВ, Борис ВИШНЕВСКИЙ,
Александр ГЕНИС, Ирина ГОРДИЕНКО, 
Павел ГУТИОНТОВ (истфак «Новой»),
Елена ДЬЯКОВА, Иван ЖИЛИН (редактор 
репортерской группы), Андрей ЗАЯКИН (дата-отдел), 
Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН 
(руководитель продюсерского центра), 
Денис КОРОТКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, 
Алиса КУСТИКОВА, Юлия ЛАТЫНИНА, 
Елена МИЛАШИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, 
Сергей МОСТОВЩИКОВ, Галина МУРСАЛИЕВА, 
Ирек МУРТАЗИН, Леонид НИКИТИНСКИЙ,
Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ,
Вячеслав ПОЛОВИНКО, Юлия ПОЛУХИНА,
Елена РАЧЕВА, Ким СМИРНОВ, 
Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, 
Марина ТОКАРЕВА, Ирина ТУМАКОВА,
Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Арнольд ХАЧАТУРОВ 
(редактор отдела экономики), Вера ЧЕЛИЩЕВА, 
Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН

Отдел мультимедиа «Новая студия»:
Анна АРТЕМЬЕВА, Влад ДОКШИН,
Виктория ОДИССОНОВА

Собственные корреспонденты:
Надежда АНДРЕЕВА (Саратов),
Татьяна БРИЦКАЯ(Мурманск),
Изольда ДРОБИНА (Урал), 
Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии
и Северной Европы), 
Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург),
Александр МИНЕЕВ (Брюссель),
Ольга МУСАФИРОВА (Киев),
Александр ПАНОВ (Вашингтон),
Нина ПЕТЛЯНОВА(Санкт-Петербург),
Юрий САФРОНОВ (Париж),
Ирина ХАЛИП (Минск)

Группа выпуска:
Анна ЖАВОРОНКОВА (арт-директор),
Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА
(бильд-редакторы), Диана ГРИГОРЬЕВА, 
Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА,
Вероника ЦОЦКО (технические редакторы)

WEB-редакция:
Наталья ГЛУХОВА, Мария ЕФИМОВА,
Никита КОНДРАТЬЕВ 
(редактор службы новостей), 
Софья КРУГЛИКОВА, Александр ЛАВРЕНОВ, 
Александра НОВИКОВА, Анастасия ТОРОП

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)
Сергей КОЖЕУРОВ (директор)

Редакционная коллегия:
Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),
Александра ДЖОРДЖЕВИЧ (отдел расследований),
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),
Лариса МАЛЮКОВА(обозреватель),
Кирилл МАРТЫНОВ (первый зам главного редактора), 
Юлия МИНЕЕВА,
Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции),
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),
Надежда ПРУСЕНКОВА,
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),
Юрий РОСТ (обозреватель),
Петр САРУХАНОВ (главный художник),
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

E
P

A

ТЕЛЕНЕДЕЛЯ
С ИРИНОЙ 

ПЕТРОВСКОЙ

14 
апреля 2001 года в ночь на 
Страстную субботу НТВ 
приказало долго жить. 

Точнее, ему приказали не жить, а попро-
сту говоря, убили. Убили то НТВ, которое 
было лидером на тогдашнем телевизи-
онном пространстве и которое с тех пор 
мы называем «старым», чтобы, не дай 
бог, не спутать с новым, получившим в 
наследство от предшественника только 
эти три буквы.

Хотя оно, то НТВ, вошедшее в исто-
рию российских медиа, было на момент 
безвременного ухода вполне себе новым. 
Первая буква в его аббревиатуре расшиф-
ровывалась в том числе и так: «Новое ТВ». 
И просуществовало оно на белом свете 
всего-то не полных восемь лет, но память 
о нем навсегда сохранится в сердцах бла-
годарных зрителей. 

Они были первыми. Независимыми. 
Построившими телеканал с нуля. 
Придумавшими и воплотившими в жизнь 
слоган «Новости — наша профессия». 
Украсившими канал фирменным логоти-
пом — зеленым шариком (в те годы даже 
ходила частушка: «Мы придумали канал 
/ С символом -горошиной, / Отвяжись, 
дурная жисть, / Привяжись хорошая»). 
Строили, казалось, на века. А оборвалось 
все в ту Страстную субботу, когда новые 
руководители НТВ под прикрытием 
ОМОНа захватили 8-й этаж телецентра 
«Останкино», вынудив прежних хозяев 
покинуть и помещение, и компанию, 
которой они посвятили восемь лет жизни.

С о х р а н и л и с ь  к а д р ы ,  с н я т ы е 
Владимиром Кара-Мурзой - старшим. 
По коридорам, чьи стены пока еще 
увешаны фотопортретами членов уни-
кального (без кавычек) журналистского 
коллектива, по-хозяйски прохажива-
ются только что назначенный главным 
редактором НТВ Владимир Кулистиков 
и один из отцов-основателей компании, 
а тогда уже глава ВГТРК Олег Добродеев. 
Владимир Кара-Мурза на камеру требу-
ет объяснить, что происходит и что они 
делают здесь в половине шестого утра. 
«Захватчики» уворачиваются от камеры 
и пытаются вразумить бывшего коллегу: 
мол, ты понятия не имеешь, что такое на-
стоящая свобода слова. То, что ты и твои 
друзья делали последнее время, не имеет 
к ней никакого отношения. Коридоры 
постепенно заполняются прибывшими по 
сигналу тревоги «старыми» энтэвэшни-
ками. Они в растерянности бродят среди 
собственных портретов, которые очень 
скоро сами снимут со стен. 

Это развязка драмы, которая слу-
чилась не в одночасье, а длилась около 
двух лет, в течение которых компания 
жила, по меткому определению Лизы 
Листовой, «кишками наружу», пытаясь 
предотвратить катастрофу, а на самом 
деле — лишь приближая ее. Публичность 

не спасла НТВ, как не спасли защита 
лучших и авторитетных людей страны 
и многотысячные митинги зрителей в 
поддержку любимой компании. «Спор 
хозяйствующих субъектов» (как офи-
циально именовалось происходящее с 
НТВ) стал на самом деле показательной 
казнью тех, кто осмелился в ходе думских 
и президентских выборов поставить не на 
ту лошадку. Кто вообразил, что они здесь 
власть. В назидание другим. Чтоб знали, 
кто отныне в доме хозяин.

В «юбилейном» выпуске программы 
«Итоги», посвященном 20-летию ги-
бели лучшего телеканала России, один 
из его основателей и тогдашний глава 
Евгений Киселев на своем ютьюб-канале 
«Кисельные берега» констатирует жестко 
и определенно: «НТВ убили. И убил его 
один конкретный человек — Владимир 
Путин. Убивали его не сразу — постепен-
но, медленно, изощренно. Давали еще 
пожить. Говорят, можно заживо сварить 
лягушку, если добавлять огонь очень-
очень медленно. И лягушка не заметит, 

как температура воды вдруг станет несов-
местимой с жизнью».

Специальный выпуск «Итогов», про-
шедший в формате ток-шоу «Глас наро-
да» 3 апреля 2001 года, собрал в огром-
ной студии друзей и защитников НТВ: 
политиков, депутатов, общественных 
деятелей, адвокатов, главных редакто-
ров и журналистов печатных изданий, 
сотрудников компании. В студии бук-
вально яблоку негде упасть. Люди сидят 
даже на ступеньках в проходах между 
трибунами. 

«Какой будет Россия без НТВ?» — 
объявляет тему программы Киселев. 
Спустя 20 лет, когда уже известно, ка-
кой она стала, просто всматриваюсь 
в лица и отмечаю про себя. Вот Аня 
Политковская (ее убьют через 5 лет). 
Вот Борис Немцов (будет убит через 14 
лет). Через 18 лет сведет счеты с жизнью 
основатель НТВ Игорь Малашенко, так 
и не нашедший себе применения в новой 
России без НТВ. Через 7 лет эмигрирует 
в Киев сам Евгений Киселев. 

Старая блистательная команда НТВ 
на этих кадрах пока вместе: Сорокина 
и Миткова, Парфенов и Дибров, 
Максимовская и Норкин, Шендерович 
и Мацкявичюс, Пивоваров и Соловьев. 

Владимир Соловьев, еще дородный 
— шире некуда, с пошловатыми бач-
ками на висках, вещает убежденно и 
веско: «Со страной без НТВ ничего не 
будет — все почешут языками и забудут. 
А лет через 30 их дети, когда прочитают 
об этой истории из учебников, скажут: 
«Ну что же ты, папа, ну что же ты, мама». 
И будет безумно стыдно. Но будет позд-
но… У зрителей должна быть свобода 
выбора и свобода слова, и не президенту 
Путину это решать…» Эким карбонари-
ем был, оказывается, нынешний кумир 
масс и главный пропагандист «России 
без НТВ». Интересно, его уже спросили 
дети: «Ну что же ты, папа?» Вопрос о 
стыде отпадает сам собой за отсутствием 
оного в арсенале человеческих свойств 
данного персонажа. 

Марианна Максимовская удручен-
но сетует: «Нет у нас журналистского 
сообщества». На ее реплику отзывается 
Владимир Познер — единственный из те-
левизионных коллег, кто по собственной 
инициативе примчался в студию под-
держать опальное НТВ: «Я тоже не вижу 
никакого сообщества. Нет у нас солидар-
ности, как будто все это происходит не со 
всеми нами». Цитирует притчу немецко-
го пастора Мартина Нимёллера: «Когда 
нацисты пришли за евреями, я молчал, 
потому что я не еврей. Когда пришли за 
коммунистами, я молчал, потому что не 
был коммунистом…. Когда пришли за 
мной, не осталось никого, кто бы засту-
пился за меня». В финале выступления 
восклицает с горечью: «Запомните этот 
день!»

Запомнили. «Нельзя жить с голо-
вой, повернутой назад», — вспоми-
нает Евгений Киселев слова Игоря 
Малашенко. Нельзя, наверное, да куда ж 
деваться. Ведь то, что казалось прошлым, 
самым ужасным образом рифмуется с на-
стоящим. В 20-летнюю годовщину разго-
на НТВ пришли за юными журналистами 
молодежного издания DOXA. Остатки, 
а точнее обломки «журналистского со-
общества» не молчат, да кто их слышит. 

Разгон НТВ стал точкой отсчета, 
после которой возможно все: убийства 
политиков и журналистов, закрытие 
других непокорных телекомпаний и 
изданий, преследования за журналист-
скую деятельность, реальные сроки. 
Так что энтэвэшникам, можно сказать, 
еще повезло, ведь к ним не ломились с 
обысками, их не сажали под домашний 
арест, им не подбрасывали наркотики и 
не шили наспех состряпанные уголовные 
дела. Все это стало возможно потом — в 
России без НТВ. Они были первыми. 

ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ

Россия без НТВ. 20 лет спустя 

Митинг в защиту НТВ, 2001 годМитинг в защиту НТВ, 2001 год
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