

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

# Новая газета

№ 41 (3195) 16.04.2021 г.

## DOXA



**ГЛАВНЫЙ  
ДРУГ ДИКТАТУРЫ —  
ТИШИНА.**

**ГЛАВНЫЙ ВРАГ  
ДИКТАТУРЫ —  
МОЛОДОСТЬ**

**ЖУРНАЛИСТЫ СТУДЕНЧЕСКОГО ЖУРНАЛА  
DOXA ПОЛУЧИЛИ УГОЛОВНОЕ ДЕЛО  
ЗА РОЛИК В ИНТЕРНЕТЕ**

страницы 2–5

Арден АРКМАН — «Новая»



4 630 001 410 018 2 10 41



Армен Арамян



Алла Гутникова



Владимир Метелкин



Наталья Тышкевич

Журналистам студенческого медиа DOXA Армену Арамяну, Алле Гутниковой, Владимиру Метелкину и Наталье Тышкевич запретили выходить из дома — на два месяца. В 6.30 утра 14 апреля к ним с обысками пришли силовики — сняли двери с петель, перевернули ящики с одеждой, забрали компьютеры и телефоны. Пришли домой к их родителям. Четверым молодым людям предъявлено обвинение по тому же уголовному делу, которое заведено в отношении Леонида Волкова, — о вовлечении несовершеннолетних в протесты. Санкция по этой статье — до трех лет колонии. На суд DOXA днем в будний день пришло больше сотни студентов и выпускников. Журналистов по окончании заседаний встречали аплодисментами.

# Я ЗНАЮ, ЧТО НЕЛЬЗЯ

**Ч**ерноволосая женщина ходит вперед по коридору Басманного суда, нервничает. Здесь жарко и душно. Задерживается на пару секунд рядом с приставами, которые специально загораживают от камер ее сына — Армена Арамяна, редактора DOXA.

— В 6.30 к нам в дверь постучали. Я подумала — странно. Но у нас трубы текут очень часто, — рассказывает Марина Арменовна. — Я спросила: кто? Сначала сказали: соседи. Посмотрела в глазок — мне был виден только один человек. Он сказал: «Это участковый». Я думала, там течет уже очень. Спрашиваю: «Что случилось-то?» Начали очень сильно в дверь стучать: «Откройте — узнаете». Страшно было, но он сказал, что дверь выбьют.

Бывают времена, когда страшновато и ожидаешь, что придут. А сейчас вообще такого не было. Я открыла дверь — всех разбудили. Дочку и сына, 16 и 14 лет. Дочка еще была в пижаме — футболке и шортиках, так просидела два часа. Ей сказали: можете в присутствии оперативницы переодеваться, но ей так страшно было, она сказала: «Я так посижу». Я требовала адвоката, они нам не давали звонить. И о нашей беде кому-то говорить. «Нет сейчас времени на адвоката. Сюда все равно никто не зайдет», — говорит Марина Арменовна.

Она сказала силовикам, что Армен уже давно живет отдельно и его вещей в этой квартире нет. Но это никого не остановило, и телефоны забрали у всей семьи.

— У всех. У мелких — тоже, наш единственный ноутбук забрали. Хотя мы сказали, что завтра в лицее Вышки экзамен на дистанционке, и они должны его писать за компьютером. «Ничего не знаем, скажите спасибо брату».

Запрет определенных действий — такую меру пресечения избрали в отношении четверых сотрудников DOXA: Армена Арамяна, Натальи Тышкевич, Владимира Метелкина, Аллы Гутниковой. Им запрещено покидать дом с 0.00 до 23.59. То есть выйти на улицу можно ровно на одну минуту. Запрещено использовать интернет и любые средства связи. Фактически домашний арест под видом запрета определенных действий.

Если не ввести этот запрет, как сказал на суде у Гутниковой следователь, они «смогут продолжить заниматься преступной деятельностью».

Пока приставы ругались на журналистов за фотосъемку в коридоре суда, Тышкевич, Метелкин и Арамян обнялись. Заулыбались и растянули над головой шарф «Не виновата».

**О**крестности метро «Красные Ворота» в среду днем превратились во встречу выпускников, однокурсников и преподавателей. МГУ, Вышка, Бауманка. Больше сотни людей, сменяющих друг друга.

«С шести утра вся прогрессивная Москва стоит на ушах, — говорит Роман, преподаватель. — Я предполагаю, что просто репрессивная машина работает не очень быстро. Чтобы подготовить документацию, полицейским нужно время. Поэтому думаю, это их реакция на январские протесты. Редакторы DOXA не побоялись тогда открыто выступить. Абсолютно уверен, что это дело — политический заказ».

— Просто все слишком быстро произошло. Когда будет следующее



# БОЯТЬСЯ

КАК  
СТУДЕНЧЕСКИЙ  
ПРОЕКТ DOXA  
БУДЕТ РАБОТАТЬ  
ПОСЛЕ РАЗГРОМА  
РЕДАКЦИИ

заседание, здесь будет гораздо больше студентов Вышки, — уверяет Оля, студентка Вышки, стоящая рядом. Она пытается разглядеть в толпе знакомых — в университете большая солидарность в этом плане.

Ребята весь день провели у Басманного суда. Сидели группками на парапетах, ступеньках, на асфальте, раздавали бутылки

— Я знаю, что нельзя бояться. Я знаю, что есть солидарность. И на самом деле мне почти ни секунды не было страшно, потому что я знаю, что у меня такая огромная группа поддержки, — сказала Алла. — Я знаю, что я — часть DOXA и ничего страшного не случится. Есть много людей, которые пострадали до меня за что-то подобное и, наверное, после меня

« ДАВЛЕНИЕ, С КОТОРЫМ СТОЛКНУЛИСЬ ЖУРНАЛИСТЫ В ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ, БЕСПРЕЦЕДЕНТНО, НО МЫ НЕ ПРЕКРАТИМ НАШУ РАБОТУ

воды, смеялись, пили кофе у кофейни Соfix, держа под мышкой свернутые уже плакаты «Свободу DOXA».

Пока судья Наталья Дударь спешно зачитывала ходатайства следствия, выстраивались в цепь солидарности. Дежурили у суда до темноты.

Последнее заседание завершилось к десяти часам вечера, и кажется, к этому времени людей стало только больше. Когда из дверей вышла Алла Гутникова — послышались овации, аплодисменты. Вокруг стали кричать «Алла!». Девушка смущенно заулыбалась. Так встречали каждого. Приставы раздраженно пытались перебить скандирование дежурной фразой: «Не мешайте проходу граждан». Даже мегафон не прекрикивал студентов.

тоже будет много. Но я очень верю, что мы делаем правильное, честное дело.

**Ж**урналистов DOXA преследуют из-за видео, которое они записали и опубликовали еще в январе, после митинга 23 января. «Им не победить молодость» — так оно называется. Ребята на видео рассказывали, как студенты со всей страны получают угрозы и предупреждения от руководства своих вузов. О том, что отчисления из вузов по этой причине — незаконны. По версии следствия, журналисты призывают несовершеннолетних к участию в несанкционированных митингах. По требованию Роскомнадзора ролик был удален. Все четверо из DOXA — истцы, которые опротестовывают решение Роскомнадзора в суде.

Одним из авторов лингвистической экспертизы, которая обнаружила в высказываниях на видео признаки склонения несовершеннолетних к совершению противоправных действий, значится лингвист Альбина Глотова. Именно она делала заключение по делу о «клевете на ветерана» со стороны Алексея Навального.

Затем, в феврале, DOXA опубликовала материал, в котором приводятся примеры, как именно преподаватели в вузах требуют от студентов не появляться на протестных митингах. В тексте «Котяточки мои, если пойдете на митинг, отчислим. Всем чмоки» рассказывается о следующих угрозах студентам:

— Из Воронежского государственного университета: «Сначала научитесь чему-то, а потом, когда хоть какие-то мозги прокачаете, будете лезть в политические игрища старших».

— Из Санкт-Петербургского государственного университета: «Студентам нашего университета полностью запрещается участие в каких бы то ни было митингах, это прописано в договоре».

— Из Ростовского государственного университета: «В вузе планируют поднимать вопросы об отчислении (если поймает, во всяком случае)».

Хозяйка квартиры, в которой располагалась редакция DOXA, после новостей об обысках решила расторгнуть договор аренды. По словам журналистов, она отнеслась к ситуации с пониманием. Но все же попросила их съехать.

Редакция DOXA выпустила заявление, в котором сказано: «Давление, с которым столкнулось журналистское сообщество в последнее время, — беспрецедентно, но мы не прекратим нашу

деятельность. Мы продолжим освещать то, что важно для молодых людей, и продолжим отстаивать их права».

В социальных сетях уже стали появляться посты активистов, журналистов и просто неравнодушных, кто сам жертвует и призывает других помочь сейчас «Доксе» материально. Сегодня редакции это особенно нужно, учитывая то, что силовики изъяли всю технику. Даже у родителей журналистов.

**В** декабре журнал DOXA лишился статуса студенческой организации Высшей школы экономики. Все якобы из-за «подрыва репутации учебного заведения». Из четверых задержанных Алла Гутникова — студентка 4-го курса бакалавриата ВШЭ. Пресс-секретарь университета Андрей Лавров заверил в комментарии РБК, что «университет сделает все необходимое для того, чтобы студентка с учетом избранной для нее меры пресечения имела возможность завершить обучение. Мы исходим из презумпции невиновности и будем ждать решения суда».

Хотя до этого Андрей Лавров успел заявить следующее: «Мы не имеем к этому отношения. Причём тут мы? Очень просим без нашего участия. Вы знаете, что с декабря 2019 года DOXA не является студенческим медиа Вышки — это все, что мы можем сказать. Мы лишили DOXA статуса студенческого медиа».

По статье о вовлечении несовершеннолетних в протесты журналистам может грозить до трех лет тюрьмы.

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, «Новая»  
Фото Ардена АРКМАНА, «Новая»

# ОНИ НЕ ПЕРЕСТАЮТ ДАЖЕ КОГДА КРУГОМ ВСЕ УМОЛКНУТ



**Илья БУДРАЙТСКИЙ,**  
преподаватель  
политической  
философии:

— Сегодня утром были задержаны четыре редактора журнала DOXA — наверное, од-

ного из самых ярких явлений в российском активизме последних лет. Абсурдное и безосновательное уголовное дело, возбужденное властями против журналистов, как мне кажется, не имеет какой-то одной конкретной причины. Да, журнал DOXA создал мощную сеть поддержки студентов, задержанных на протестных акциях, разоблачал коррупцию университетских бонз, проводил громкие и эффективные кампании против домогательств в российских вузах. Однако попытка разгрома этого журнала и сообщества вокруг него связана с тем, что он рассматривается как один из главных источников политизации университета в принципе, с превращением его в место самоорганизации и несогласия. Подлинные причины полицейской операции против DOXA — в глубоком убеждении наших властей, что политика — это не более чем технология, при помощи которой возможно манипулировать сознанием. DOXA как явление в целом воспринимается именно в качестве коварной технологии, направляемой внешним врагом. Убежден, что этот дефект мышления, постоянно воспринимающий следствие в качестве причины, рано или поздно приведет режиссеров нынешнего дела против DOXA к трагическому конфликту с реальностью. Несколько лет назад Армен Арамян, один из основателей DOXA, был студентом на моем курсе по критической теории — важному направлению социальной философии XX века, воспринимающей общество как пространство конфликта и противоречий, которые не под силу устранить при помощи запретов и репрессий. И я уверен, что это понимание, которое Армен прекрасно усвоил, уже сделало его сильнее и умнее тех, кто сегодня пытается заткнуть редакции DOXA рот.



**Виктор ГОРБАТОВ,**  
философ, преподаватель  
Свободного университета:

— Моя поддержка журналу DOXA, его редакторам, у которых сегодня прошли обыски и допросы, — Армену Арамяну, Наташе Тышкевич, Алле Гутниковой, Владимиру Метелкину.

Армена Арамяна я знаю еще по Философскому дискуссионному клубу в НИУ ВШЭ — прекрасные времена, когда в стенах университета можно было поговорить про май 1968-го и про различные теории справедливости. Алла Гутникова была моей студенткой в Школе культурологии, одной из самых одаренных. Армен и его единомышленники с нуля создали концепцию нового студенческого медиа — журнал DOXA всегда имел свой голос и не боялся говорить на сложные темы. Журнал писал о харассменте и об уязвимости студентов, страдающих психологическими расстройствами. О ректорах-плагиаторах, о политических преследованиях и о махинациях с целевым набором в различных российских вузах. В 2020 году журнал DOXA первым опубликовал материал о готовящихся массовых увольнениях преподавателей ВШЭ якобы в рамках «оптимизации», а на деле, как я считаю, за политические взгляды и правозащитные высказывания.

## Преподаватели задержанных журналистов DOXA о своих студентах

В среду, 14 апреля, силовики пришли с обысками в редакцию студенческого журнала DOXA, сотрудникам издания и их родителям. Причиной стало видеообращение редакции о давлении на студентов со стороны вузов во время протестных акций (журнал удалил его еще в январе по требованию Роскомнадзора). Утром четырех журналистов «Доксы» — Армена Арамяна, Владимира Метелкина, Наталью Тышкевич и Аллу Гутникову — задержали, против них возбуждено уголовное дело о вовлечении несовершеннолетних в совершение противоправных действий (статья 151.2 УК).

По этой статье журналистам грозит до трех лет лишения свободы.

DOXA — независимый студенческий журнал о реалиях современного университета, который рассказывает о проблемах студентов и сотрудников университетов, обсуждает актуальные вопросы университетской политики и формирует дискуссионное пространство, в котором могут высказываться критические мнения студентов и сотрудников. Корреспондент «Новой» поговорила с преподавателями задержанных журналистов, а также общественными деятелями и узнала, почему «Доксу» необходимо поддерживать.



**Армен Арамян, Алла Гутникова, Владимир Метелкин, Наталья Тышкевич.**  
Скриншот из видеоролика, из-за которого возбуждено уголовное дело

По мере того как атмосфера в университете становилась все более душной, мы начали еще сильнее ценить каждый глоток свежего воздуха. Таким глотком для меня были и остаются материалы DOXA. Этих ребят не смогли заткнуть «увещевания» университетского начальства, которые закончились грубой ложью и лишением статуса официального студенческого проекта. Их не смогли заткнуть потоки грязи и клеветы в их адрес. Их не смогли заткнуть угрозы и задержания на «несанкционированных» акциях. Насколько я знаю Аллу, Наташу, Армена, Владимира и всех других замечательных авторов DOXA, они не перестанут говорить, даже когда кругом все умолкнет.

Не молчите и вы. Сейчас самое время поддержать тех, кто всегда поддерживал преследуемых за правду.



**Ян ЛЕВЧЕНКО,**  
культуролог:

— Алла Гутникова в 2017 году поступила на первый курс ныне

упраздненной школы культурологии НИУ-ВШЭ. Яркий творческий человек, всегда заряженный на действие и на жажду счастья, Алла и сейчас, заканчивая четвертый курс, воплощает студенческий габитус, каким его создали 60-е годы минувшего века. Я с первого курса наблюдал за изменениями, которые происходили с Аллой и людьми ее круга. За тем, как они были вынуждены с каждым годом погружаться в политику — и вовсе не из досужего или меркантильного интереса. В другие времена они бы вели бездумно-потребительский образ жизни, как это продолжают делать многие их сверстники и чего требует от них руководство всех мастей. Но они выбирают опасный путь, у которого нет альтернатив. Они не бегут, не прячутся, а возвышают голос против государственного беззакония. Они создали журнал, чью инициативную группу, в первую очередь Армена Арамяна, я также знаю несколько лет. Они делают важное дело, и мало кто стоит рядом с ними. Преподаватели факультета гуманитарных наук должны гордиться студентами, которые читали в детстве нужные книги и вынесли из учебы самое главное —

человеческое достоинство. А команде Свободного университета, в которую Армен Арамян входит с момента основания летом 2020 года, следует сообщать поддержку журналу DOXA, обвиняемый в исполнении своего гражданского долга.



**Константин СОНИН,**  
экономист,  
профессор  
Чикагского  
университета:

— Лучи поддержки журналу DOXA. Обыски у редакторов и корреспондентов жур-

нала DOXA — важнейшего студенческого СМИ в России. Поскольку дня не проходит без обысков у ведущих журналистских изданий, к DOXA тоже должны были когда-то прийти. Имена этих журналистов не так известны, может быть, но ребята делали важнейшую работу, связывая российское студенчество в единое пространство, защищая всех, кто подвергается дискриминации и насилию, например, представителей ЛГБТ+. Но, конечно, не только — они про-

# ГОВОРИТЬ,



Цепь солидарности у суда

сто боролись за то, чтобы студентам было лучше учиться. То, что их арестовывают за борьбу за качество образования, — это и подло, и вредно. Большие журналисты, пожалуйста, обратите внимание на то, что происходит.

**Елена ПАНФИЛОВА,**  
основательница российского отделения международной организации *Transparency International* (внесена Минюстом РФ в реестр «некоммерческих организаций, выполняющих функцию иностранного агента»):

— А вот и тренд сезона нарисовался. И вот только мы выпустили все заявления в поддержку бесстрашного и прекрасного [главного редактора «Важных историй»] Романа Анина, сегодня с утра начались обыски и допросы еще у одного нашего партнера — у наших коллег из журнала DOXA. У тех самых ребят, которые публикуют актуальное про студенчество и оказывают поддержку тем студентам, которых преследуют и притесняют за их взгляды и общественную позицию.

Похоже, разгоняясь к электоральному сентябрю, машинка выбрала тактику сделать так, чтобы никто ничего лишнего не писал про разных там «упырей», «протоупырей» и «долбоклюев» «прото-долбоклюев» и чтобы не стало тех, кто защищает тех, кто пишет о них или что-то делает против их всевластия.

Мило. Стерильненько так будет.

Но не будет. Потому что, как мне представляется, эта вот беготня за журналистами и активистами со статьями всяких УК и КОАП про обиды и запреты не показывает ничего, кроме того, что властная машинка так боится не только действия, но и слова.

Значит, будет больше слов.

Ну и, собственно:

«Утро 14 апреля началось с тревожных новостей об обыске в очередной редакции независимого СМИ. В этот раз

силовому давлению подверглось студенческое медиа DOXA.

Также обыски проходят дома у сотрудников DOXA Аллы Гутниковой, Армена Арамяна, Владимира Метелкина и Натальи Тышкевич. По окончании этих действий журналистов планируют доставить в Следственный комитет, сообщает ОВД-Инфо.

Сам журнал DOXA передает, что обыски проходят из-за видео о январских протестах, которое издание удалило по требованию Роскомнадзора. Журнал сообщает, что силовики, проводящие обыск, называют Наталью Тышкевич обвиняемой по ст. 151.2 УК РФ («Вовлечение несовершеннолетнего в совершение действий, представляющих опасность для жизни несовершеннолетнего»).

Вместе с DOXA «Трансперенси» и «Важные истории» выпустили исследование коррупции при распределении мест на программах целевого набора



**ИМЕНА ЭТИХ ЖУРНАЛИСТОВ НЕ ТАК ИЗВЕСТНЫ, МОЖЕТ БЫТЬ, НО РЕБЯТА ДЕЛАЛИ ВАЖНЕЙШУЮ РАБОТУ, ЗАЩИЩАЯ ВСЕХ, КТО ПОДВЕРГАЕТСЯ ДИСКРИМИНАЦИИ И НАСИЛИЮ**

в элитных российских вузах — один из наиболее резонансных материалов прошлого года.

Мы обеспокоены ситуацией с DOXA и сотрудниками издания. «Трансперенси» вновь подчеркивает: применение уголовного преследования в качестве инструмента давления на независимые СМИ недопустимо».

**Татьяна ВАЙЗЕР,**  
преподаватель МВШСЭН,  
преподаватель Института славистики  
Дрезденского университета:

— Редакция одного из самых прогрессивных студенческих журналов

в России подвергается сегодня преследованиям по политическим мотивам. Собственно, «политическим мотивом» для преследования в России сегодня становится наличие — вообще — своего свободного от официального догматизма властей — мнения, возможность и осознаваемое право мыслить свободно, смотреть на вещи критически.

Основатель DOXA Армен Арамян был одним из лучших слушателей МВШСЭН на магистерской программе «Политическая философия». Учить таких студентов, как Армен, — всегда интеллектуальное удовольствие, это придает смысл нашей работе. А в этом году Армен уже планировал приехать к нам на летнюю школу Eigen-Sinn: Citizen Empowerment and «Soft» Protest in the Soviet and Post-Soviet World в Дрезденский университет в качестве лектора. По злой иронии и прихоти властей, видимо, настолько пресытившихся золотым интеллектуальным

ях, экспериментирующие с форматами академического знания в свободной медийной среде. Они также смогли показать, что университетское сообщество может и должно мыслить проблемы гражданского сознания и демократического развития общества значимым пунктом своей академической и общественной повестки: «Мы осознаем историческое значение студенческих и иных движений, которые возникали в университете и зачастую выходили за его стены. Поэтому мы не проводим разграничительную черту между университетом и политикой, придерживаясь позиции, что создание антиавторитарного и демократического пространства в стенах университета является важным политическим действием и за его стенами». В 2020 году Высшая школа экономики лишила DOXA статуса студенческой организации и поддержки университета.

Мы, преподаватели высшей школы, поддерживали и будем поддерживать DOXA. Университеты, которые «выбрасывают» своих лучших студентов и не защищают их от политических мотивированных действий властей, обречены терять свое будущее.

**Анна ГРЕШНЫХ,**  
историк античности, культуролог:

— Алла Гутникова — одна из самых блестящих молодых культурологов, каким мне приходилось преподавать за несколько лет работы в НИУ ВШЭ. Речь не просто о глубоком анализе, о талантливом гуманитарии с энциклопедической эрудицией. Речь о человеке — и это относится не только к самой Алле, но и к тем, кто рядом с ней, — который, обладая подлинным человеческим достоинством, не бездействует перед лицом беззакония и любого произвола. Хочется сказать, что им поистине неведом страх. Тот самый страх, что раскалывает личность и становится двигателем худших, часто необратимых поступков в человеческой истории. Говоря правду, они не оглядываются назад. С такой молодежью нам не страшно и не стыдно за наше грядущее.

**Дарья КОЗЛОВА, «Новая»**



**Дмитрий  
ПРОКОВЬЕВ**  
специально  
для «Новой»

**ЗАЧЕМ  
ПРАВИТЕЛЬСТВО  
ЗАКРЫЛО ТУРЦИЮ  
ДЛЯ РОССИЯН**

# ГЕОПОЛИТИКА ИЛИ ЖАДНОСТЬ



Владимир Гердо / ТАСС

**И**стория с приостановлением авиасообщения с Турцией когда-нибудь войдет в учебники — в качестве кейса по государственной политике, конспирологии и экономике (куда же без нее).

С государственной политикой все ясно: официальная версия — борьба за здоровье населения, для которого самое лучшее в этой ситуации — сидеть дома. Правда, коварство коронавируса в том, что он как-то не влияет на пассажиров бизнес-джетов, которые как летали, так и летают по всему миру, но мы не будем цепляться к таким мелочам. Тот, кто хочет верить официальным сообщениям, будет в них верить. Здоровье значит здоровье. Злые люди скажут, что если уж мы так заботимся о здоровье путешественников, почему бы не привить всех потенциальных туристов самой лучшей российской вакциной, но мы не будем развивать и эту тему.

С конспирологической версией тоже более-менее понятно — она объясняет фактический запрет на отдых на турецких курортах желанием «наказать» Турцию своеобразными экономическими санкциями. На это, собственно, намекают отдельные начальники, предлагающие рассматривать отказ от поездки в Анталию как патриотический жест. Действительно, речь идет о немалых деньгах. Ассоциация туроператоров России (АТОР) уже подсчитала, что общее число людей, забронировавших путевки в Турцию на 15 апреля — 1 июня — 533 200 человек, общая стоимость забронированных туров — 354,6 млн евро (32 млрд рублей). И это еще без учета брони нишевых туроператоров, которые продавали дорогие путевки в Турцию не от хорошей жизни, а пока для их потенциальных клиентов закрыта Европа и Карибы.

Так что, к 350 миллионам долларов можно смело добавить еще минимум пятьдесят. Понятно, эти деньги турецкие отельеры делили бы с российскими партнерами, но после карантинного года в туристическом бизнесе были бы рады любым суммам.

Но поверить и в «официальную», и в «конспирологическую» версии экономисту мешает вот какое обстоятельство.

На сайте АТОР опубликованы «рекомендации» Ростуризма: что делать, если вас угораздило забронировать путевки в Турцию 15 апреля — 1 июня. Начальники по туризму советуют поменять либо даты,

либо направления поездки. А почему бы не потребовать возврата денег за тур?

Потому что по закону туроператор обязан вернуть клиенту полную стоимость тура, если он отменяется в связи с объявлением угрозы для жизни и здоровья. Но в отношении Турции никакого объявления об «угрозе жизни и здоровью». Да, корона-вирус (как причина запрета) есть, а угрозы здоровью нет. Есть «временное ограничение направления». А это «две большие разницы» — в смысле денег. «Ограничение» дает клиенту право претендовать только на возврат части денег за вычетом уже понесенных туроператором расходов. Это совсем не одно и то же. Аннулируешь тур — деньги вернут, но не все. А хватит ли тебе на покупку нового (с учетом роста курса доллара) — уже вопрос. Поэтому лучше сиди дома или меняй «сроки и направления», не забывая, что «временные ограничения» могут быть продлены.

**Т**олько вечером 13 апреля Роспотребнадзор опубликовал новые разъяснения согласно которым поездка в Турцию «небезопасна для жизни и здоровья — а значит, при расторжении договора до начала путешествия «туристу и (или) иному заказчику возвращается денежная сумма, равная общей цене туристского продукта». Можете заявить, что не летите, и получить стопроцентную компенсацию за тур, говорит Роспотребнадзор.

Но одно дело разъяснения, другое дело возврат денег, в одну минуту их не вернешь, и запланированный отпуск перенести тоже непросто. Да хоть бы деньги вернули сразу — на «другой отдых» их может банально не хватить — после «закрытия» Турции билеты на другие туристические направления молниеносно поднялись в цене.

При этом решение о временном ограничении полетов в Турцию, которая была заодно и хабом для россиян, выезжавших через эту страну туда, откуда добраться напрямую сейчас невозможно, странным образом совпало с публикацией Банком России предварительной статистики по платежному балансу за I квартал 2021 года. Финансовый регулятор зафиксировал резкое ускорение ухода крупного капитала как из банковской системы, так и из реального сектора.

По данным ЦБ РФ, чистый вывоз капитала снизился на 35% (до \$11,8 млрд

тоже немало), но изменилась структура этих операций. «В отличие от I квартала 2020 года, когда основной формой чистого кредитования остального мира частным сектором являлось снижение внешних обязательств, в отчетном периоде банки и прочие секторы увеличили иностранные активы при практически не изменившихся обязательствах перед нерезидентами», сообщает ЦБ РФ. Говоря по-русски, если в 2020 году банки и корпорации гасили внешний долг, то в 2021 году они начали эвакуировать свободные деньги и накопленную прибыль.

В I квартале 2021 года в покупку иностранных активов российские компании вложили \$13,4 млрд — в 5 раз больше, чем за тот же период прошлого года, и на 60% выше суммы за весь 2020-й.

В виде прямых инвестиций компании «нефинансового» сектора вывели за границу \$6,4 млрд. Этот отток ускорился в 16 раз (по сравнению с первым кварталом

РФ? В Центральном банке считают, что да. Цена вопроса — порядка \$20 млрд. Именно столько россияне потратили на зарубежный туризм в «докарантинном» 2019 году. Понятно, ни в прошлом, ни в нынешнем году такую сумму люди не израсходовали и не израсходуют — и денег стало существенно меньше, и многие туристические направления были закрыты или ограничены. А для стабильности валютного курса и сохранения резервов это важно.

**Е**ще год назад (!) зампред ЦБ РФ Алексей Заботкин, выступая в Госдуме, объяснял, почему рубль не потерял в цене в условиях падения цен на нефть и сокращения валютной выручки. «Такая компонента спроса на валюту, которая была раньше весьма значимой во второй половине года, особенно летом, — это международные поездки, наверное, в этом году этой компоненты не будет», — сказал тогда Алексей Заботкин.

«**НЕТ ЗАГРАНИЧНЫХ ПОЕЗДОК — НЕТ СПРОСА ЛЮДЕЙ НА ВАЛЮТНУЮ ВЫРУЧКУ, ЕСТЬ ВОЗМОЖНОСТЬ ЭКСПОРТА ЭТОЙ ВЫРУЧКИ ТЕМИ, КТО ЛЕТАЕТ ПО ВСЕМУ МИРУ, НЕ ОГЛЯДЫВАЯСЬ НА ЗАПРЕТЫ**

2020-го) и также превысил показатель за весь прошлый год.

Банки вложили в иностранные активы \$6,5 млрд что в 2,6 раза выше цифры за I квартал 2020 года.

Неужели государственные олигархи и банкиры «вынесли» всю валюту? Нет-нет, успокаивает ЦБ РФ, «стабилизирующий эффект на сальдо счета текущих операций оказалось уменьшение дефицита баланса услуг, ставшее главным образом результатом сокращения операций по статье «поездки». Вот не ездили вы в поездки, не предъявляли спроса на валютную выручку, вот и было на что покупать иностранные активы. Кому-то.

Неужели, возразит скептик, спрос россиян на валюту для обеспечения зарубежного туризма оказывает такое уж большое влияние на валютный рынок

Оставили людей сидеть по домам — вот и нет спроса на валюту. «Если уж при цене нефти в 10 долларов курс вел себя сравнительно стабильно, то, наверное, и дальше его колебания будут в рамках того, что мы наблюдали», — добавил зампред ЦБ.

Так что логика здесь проста: нет заграничных поездок — нет спроса людей на валютную выручку, есть возможность экспорта этой выручки теми, кто летает по всему миру, не оглядываясь на запреты. Ну и плюс еще: вводя «временные ограничения», начальство хочет подождать конца весны и посмотреть, какова будет ситуация с курсом, санкциями, ценами на нефть, не понадобится ли срочно искать деньги на какие-нибудь очередные «инфраструктурные проекты». Валюта — она и есть валюта, лучше ее сберечь. А то вдруг прикажут гражданам ее вообще сдать?

## отмена рейса

# ИЗВИНИТЕ, ЭРДОГАН НЕ ПРИЗНАЛ КРЫМ

Россия приостановила авиасообщение с Турцией и Танзанией с 15 апреля до 1 июня. Официальная причина — сложная эпидемиологическая ситуация в обеих странах. По данным Ассоциации туроператоров, более 533 тысяч российских граждан приобрели туры на этот период, а вложенная в них сумма составила не менее 32 млрд рублей.

**В**ице-премьер Татьяна Голикова и глава Роспотребнадзора Анна Попова объявили о приостановлении авиасообщения 12 апреля. По словам Голиковой, решение принято на основе данных, полученных оперативным штабом:

«Нами принято решение ограничить регулярные и чартерные авиасообщения, осуществляемые из российских аэропортов в аэропорты Турецкой Республики и обратно с 15 апреля сего года по 1 июня сего года».

При этом будут доступны вывозные рейсы из Турции и Танзании, а также два рейса в неделю по направлениям Москва—Стамбул, Стамбул—Москва.

В прошлом году авиасообщение с Турцией было закрыто с апреля из-за первой волны заболеваемости COVID-19. С августа 2020-го, когда регулярные рейсы возобновились, в Турции дважды был зафиксирован скачок заболеваемости: в конце ноября, когда ежедневное количество заболевших коронавирусом достигало 30–40 тысяч человек, и в начале апреля этого года. По данным Университета Джона Хопкинса, в последние дни в Турции фиксируется свыше 50 тысяч заболевших. Для сравнения: в России в этот же период — по восемь тысяч случаев в день. Однако в ноябре авиасообщение с Турцией не приостанавливалось.

«Если говорить о странах, с которыми у нас открыто авиасообщение, то из 30 таких стран в 21 за прошедшие три недели мы видим определенную дестабилизацию ситуации, но самые высокие цифры заболеваемости зарегистрированы в Турецкой Республике. Напомню, если в Российской Федерации это 45 случаев на 100 тысяч населения, то в Турецкой Республике этот показатель составил 455 на 100 тысяч населения за 14-ю неделю текущего года», — заявила глава Роспотребнадзора Анна Попова.

Попова также добавила, что с момента открытия авиасообщения из трех миллионов граждан России, прибывших из-за границы, инфицированными оказались 25 тысяч человек, 80% из них прилетели из Турции.

В конце марта турецкое министерство культуры объявило, что с начала года они приняли более миллиона туристов, первое место по турпотоку занимает Россия — 176 тысяч человек.

По данным Ассоциации туроператоров России (АТОР), общее количество туристов, забронировавших туры в Турцию на период с 15 апреля по 31 мая, составило 533 200 туристов. Из них более 40% — семьи с детьми. Общая же стоимость забронированных туров составила около 32 млрд рублей.

Первый вице-президент АТОР Владимир Канторович рассказал «Новой», что решение о приостановлении авиасооб-



Почему Россия  
прекратила  
авиасообщение  
с Турцией  
и Танзанией

щения стало для индустрии неожиданным. «Все, что связано с коронавирусом, всегда неожиданно. И предвидеть именно такое решение, конечно, было трудно. Количество людей, которые попали под запрет полетов, почти полмиллиона. Деньги, которые они вложили, вернуть очень сложно, они же не лежат стопочкой в сейфе, большая часть этих денег уже заплачена авиакомпаниям, гостиницам. Для того чтобы туроператор смог вернуть эти деньги туристам, нужно, чтобы авиакомпании и гостиницы вернули их туроператорам. А произойдет ли это и, если произойдет, насколько быстро, нам вообще непонятно. Но я уверен, что

авиакомпания и отели согласятся перенести туры на тот момент, когда авиасообщение откроют».

Если в Турцию турпоток всегда был большим, особенно на майские праздники, то с Танзанией дела обстояли иначе. По словам Канторовича, туры в этом направлении купили около шести тысяч человек. Глава Роспотребнадзора Анна Попова заявила, что за 2020 и 2021 годы из этой страны были завезены 12 случаев малярии, однако почему авиасообщение приостановлено именно сейчас, Попова не объяснила.

За два дня до объявления о приостановлении авиасообщения с Турцией

президент Турецкой Республики Реджеп Эрдоган рассказал журналистам, что на переговорах с украинским президентом Владимиром Зеленским в Стамбуле он подтвердил решение Анкары не признавать Крым российским: «Мы выступаем за территориальную целостность и суверенитет Украины. Мы подтвердили наше принципиальное решение не признавать аннексию Крыма. Мы заявили, что поддерживаем инициативу Украины в виде «Крымской платформы», которая направлена на сближение международного сообщества по Крыму».

Пресс-секретарь президента РФ Дмитрий Песков заверил журналистов, что никакой политической подоплеки в решении о сокращении регулярных и чартерных рейсов в Турцию нет: «Ситуация исключительно носит эпидемиологический характер, она связана с достаточно резкой вспышкой заболеваемости в Турции».

Однако вице-спикер Совета Федерации Константин Косачев в своем аккаунте на Facebook написал пост, в котором назвал отмену отпусков в Турции «проверкой на патриотизм для россиян». По мнению Косачева, «после заявлений президента Эрдогана по Крыму отдых в этой стране должен стать морально неприемлемым для российских граждан».

«Почему не принято решение отправлять в Турцию привитых людей и людей с антителами, ведь это помогло бы прививочной ситуации в нашей стране? — говорит Владимир Канторович (АТОР). — Пока решения принимаются так непрозрачно, у нас и возникают все эти конспирологические теории».

По словам вице-президента АТОР, основной альтернативой Турции для российских туристов является Египет. В начале апреля в интервью египетской газете Аль-Ахрам министр иностранных дел России Сергей Лавров заявил о скором возобновлении прямых рейсов из России на египетские курорты Хургада и Шарм-эль-Шейх.

Помимо Египта альтернативой Турции Владимир Канторович называет Мальдивы, Сейшелы, Грецию и ОАЭ.

**Фарица ДУДАРОВА, «Новая»**

## комментарий

Что о приостановлении авиасообщения с Турцией думают российские граждане, которые купили билеты на даты с 15 апреля по 1 июня.

**Алина, учительница русского языка:**

«Вообще, это вызывает уже какой-то истеричный смех. Я копила очень долго на эту поездку, откладывала с мизерной зарплаты школьного учителя, чтобы мне сейчас сказали: «Извините, Эрдоган не признал Крым российским, поэтому Турция для вас закрыта». Мне пока не сообщили, что сделают с моими билетами, вернут мне деньги или на что-то обменяют. Идти на поводу нашей власти и нести деньги в российские курорты я точно не буду».

**Ольга Воробьева, редактор:**

«Я купила билет в Турцию на 18-е, обратно — на 24-е в «S7». На сайте у них написано, что они будут возмещать полную стоимость билетов. Поскольку у меня ситуация, что мне уезжать надо уже на этой неделе в воскресенье, я поняла, что мне деньги за билеты на самолет никто не успеет вернуть к этому времени, а у меня не такие большие сбережения, чтобы купить еще один билет. Поэтому я даже не рассматривала какие-то альтернативы, чтобы поехать за границу. Я жду возвращения или переноса билетов на другие даты, может, на лето».

**Ксения Сабина:**

«Мы планировали лететь в Турцию 15 мая, а возвращаться 22 мая. Билеты на самолет мы покупали на «Победу» через «Тиньковтревел», там мы и попросили отмену. В понедельник нам ответили, что ждут официального сообщения о закрытии границ. «Побед» мы тоже писали, нам пока не ответили. Знакомые говорят, что звонили на горячую линию «Победы», там подтвердили, что будут все возвращать. Ждем. Альтернативу будем искать. Но, наверное, в России».

**Юлия, тату-мастер:**

«Билеты были на 18 апреля на 6 дней 5 ночей. Возвращать деньги отказались, несмотря на страховку о невыезде, мол, форс-мажор и в этой ситуации деньги не возвращают. Искать альтернативу, конечно, будем, но только не в Крым и не в Сочи. Но за ту стоимость, по которой мы брали тур, мы вряд ли что сейчас забронируем».

**Ира Козловских, сотрудница экологической организации:**

«Мы прилетели в Турцию 6 апреля, а обратные билеты у нас куплены на 13 мая. Авиакомпания «Победа» прислала нам сообщение, что можно будет вернуть билеты или будут организованы возвратные рейсы, 14 апреля они обещали прислать нам график возвратных рейсов».

Неприятная ситуация с билетами, конечно, но я думаю, что мы разберемся».

Беспорядки сопровождаются столкновениями с полицией, применявшей светошумовые гранаты, слезоточивый газ, резиновые пули, и массовыми арестами, связанными с нарушением комендантского часа (в разных районах Миннеаполиса — Сент-Пола он действует с 19, 20 и 22 часов до 6 утра). За три ночи полицией задержаны сотни демонстрантов. К местным жителям, требующим независимого расследования и суда над офицером полиции Ким Поттер, добавились активисты радикального движения «Антифа», специально прибывшие в Миннеаполис из других городов и штатов.

Nathan HOWARD / Gettyimages



# БУМЕРАНГ

# ОТ ДЖОРДЖА ФЛОЙДА

Смерть афроамериканца Донте Райта от рук белого офицера полиции вызвала расовые волнения в пригороде Миннеаполиса — Бруклин-Сентере, где проживает 30 тысяч человек

что на зеркале заднего вида в автомобиле висели освежители воздуха. В полиции заявили, что автомобиль был остановлен из-за просроченной регистрации и после того, как выяснилось, что у водителя был неоплаченный ордер, его пытались задержать.

На видеосъемке с мобильной камеры, расположенной на одном из полицейских, видно, что молодой человек не позволил офицеру надеть наручники и влез обратно в машину. На видео слышно, как офицер Ким Поттер кричит, что применит электрошокер, но вместо этого достает пистолет и стреляет Райту в грудь. Тем не менее автомобиль проехал несколько кварталов, прежде чем врезался в другую машину. По словам судебно-медицинского эксперта, Райт умер от огнестрельного ранения в грудь.

Вскоре после стрельбы на месте инцидента начали собираться члены местной афроамериканской общины, спустя несколько часов они напали на полицейский участок. Местные магазины ночью были разгромлены. Как водится, «в знак протеста» мародеры вытащили все мало-мальски ценное.

Отец Райта, Обри Райт, рассказал Washington Post, что у его сына был двухлетний сын, а сам он бросил школу два года назад. С тех пор работал в розничной торговле и ресторанах быстрого питания, планировал получить сертификат об окончании школы. «Он был отличным ребенком, — сказал Обри Райт. — У него никогда не было сер-

езных проблем. Ему нравилось проводить время со своим двухлетним сыном».

Судебные протоколы указывают на то, что Донте несколько раз сталкивался с законом. В феврале этого года его арестовали по обвинению в ограблении при отягчающих обстоятельствах, но позже освободили из-под стражи. В феврале прошлого года Донте был также осужден за мелкое хулиганство. А в конце 2019 года признал себя виновным в мелком правонарушении — хранении и продаже небольшого количества марихуаны.

Как и в случае с Флойдом, у Райта непростые отношения с законом, но потерять жизнь из-за просроченной регистрации?! Перепутавшая пистолет с шокером Ким Поттер — офицер полиции с 26-летним стажем, можно сказать, ветеран. Последние годы она занималась обучением новых сотрудников. В заявлении об увольнении Ким Поттер пишет: «Мне нравилась каждая минута работы в полиции и служение обществу в меру своих возможностей, но я считаю, что с точки зрения интересов общества, департамента и моих сослуживцев будет лучше, если я немедленно уйду в отставку». Отец Райта, Обри Райт, сказал телеканалу ABC в программе «Доброе утро, Америка», что он отвергает объяснение, будто бы Поттер приняла пистолет за электрошокер: «Ошибка? Это даже звучит неправильно. Я не могу с этим согласиться».

Бен Крамп, адвокат семьи Райт, выступил перед зданием суда Миннеаполиса, где слушается дело офицера Шовина.

Юрист сравнил смерть Райта со смертью Флойда. «Донте Райт не представлял для них угрозы, — заметил Крамп. — Как сказала его мать, он был просто напуган». Родители погибшего требуют расследования и наказания виновных, но одновременно призывают прекратить грабежи и насилие. Как объявил в среду прокурор округа Вашингтон Пит Орпуг (он белый), бывшему офицеру полиции Ким Поттер предъявлено обвинение в убийстве второй степени — максимальный тюремный срок по этой статье составляет 10 лет.

Случаи, когда полицейские случайно стреляют из пистолета, собираясь вытащить электрошокер, хоть и редко, но бывают. В 2015 году в Оклахоме, в 2018 году в Канзасе, в 2019 году в Пенсильвании полицейские стреляли по ошибке.

Еще одно совпадение: 11 апреля, в день, когда был застрелен по ошибке Донте Райт, в 50 городах Америки прошли марши под лозунгами «Жизнь белых имеет значение». Демонстранты заявляют, что белая раса Америки — в опасности. Так крайне правые радикалы реагируют на судебный процесс над офицером Шовином (еще троих офицеров, участвовавших в задержании Флойда, собираются судить позже в этом году).

Президент Байден, как он делал это ранее во время аналогичных событий вокруг смерти Флойда год назад, осудил насилие, разделяя в целом острую реакцию черной Америки. «Дело в том, что мы знаем, что гнев, боль и травма, которые существуют в черном сообществе в этой среде, реальные, серьезные и имеют серьезные последствия, — сказал президент. — Но это не оправдывает насилие, нет абсолютно никакого оправдания грабежей. Мирный протест? Это понятно!»

Смерть Райта как бумеранг прошлогодней гибели Флойда, который вернулся, когда в Белом доме Трампа сменил Байден. Меняются президенты, но проблема остается прежней, а ситуации, когда афроамериканцы продолжают погибать от рук белых полицейских, зеркально повторяются. Только общество больше не намерено с этим мириться.

**Александр ПАНОВ,**  
соб. корр. «Новой», Вашингтон

## Совпадения?

Хуже времени и места для очередного инцидента с участием белой полиции и афроамериканской жертвы придумать невозможно. В эти же дни здесь же, в Миннеаполисе, буквально в 10 милях (16 км) от места новой трагедии, проходит суд над офицером Дерекком Шовином, который 25 мая прошлого года применил удушающий прием при задержании темнокожего Джорджа Флойда. «Я не могу дышать», — хрипел Флойд, пока Шовин коленом прижимал его голову к асфальту 9 минут 29 секунд. Афроамериканец вскоре умер. Его смерть вызвала мощные протесты по всей Америке. В 40 городах, включая Вашингтон и Нью-Йорк, вводился комендантский час, на помощь полиции пришла нацгвардия. Борцы с колониальным и расистским прошлым страны рушили памятники и переименовывали улицы. В качестве признания вины предков белые вставали на колени и чистили обувь афроамериканцам. Движение BLM («Жизни черных имеют значение») вышло за границы США, став мировым феноменом.

К процессу по делу офицера полиции, стартовавшему 8 марта, в США приковано всеобщее внимание. Сторонники Флойда (его хоронили в золотом гробу!) требуют максимально жесткого приговора. За непредумышленное убийство Шовин может получить до 40 лет тюрьмы. Как ожидается, присяжные вынесут вердикт в конце апреля — начале мая. Американская пресса отмечает, что новая «непредумышленная смерть» афроамериканца в этом же городе и снова от белого офицера стала сильнейшим фактором, который может повлиять и на суд над Шовином, и на принятие новых законов о реформе полиции.

Снова введена Национальная гвардия. Под охрану взяты полицейский участок, местное отделение ФБР и дом, где проживает подозреваемая в убийстве Ким Поттер (она и глава местной полиции Тим Гэннон подали в отставку на следующий день после смерти Райта).

## Задержан за просроченную регистрацию машины

В воскресенье, 11 апреля, 20-летний Донте Райт был остановлен на дороге тремя полицейскими. Его мать Кэти Райт сообщила журналистам, что сын ехал на машине, которую семья подарила ему две недели назад, и что он звонил ей и сказал, что его остановили из-за того,



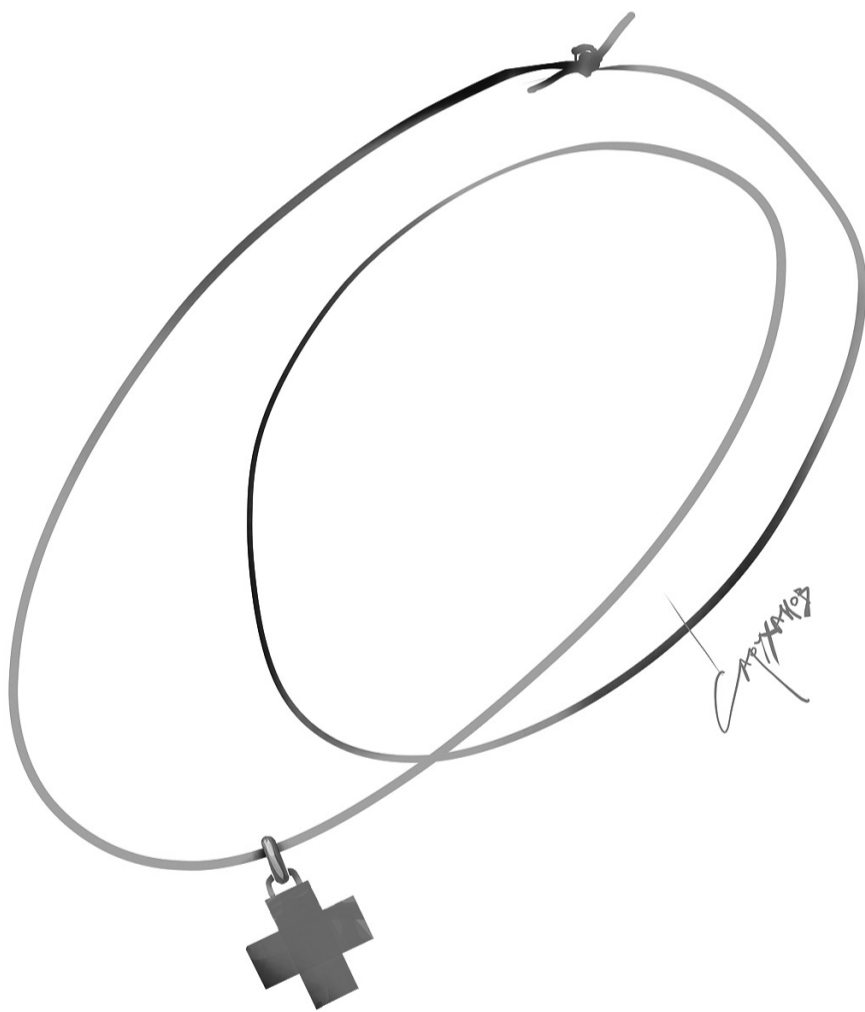
с божьей помощью

# НИ ОДИН НЕ ЗАБОЛЕЛ И НИКОГДА НЕ ЗАБОЛЕЕТ!

**П**ервое после «коронавирусного испытания» очное заседание Синода РПЦ, состоявшееся 14 апреля в Даниловом монастыре, выглядело необычно сразу по нескольким параметрам. Все участники заседания — сам патриарх, постоянные и временные члены из числа митрополитов и епископов — сидели в санитарных масках. Раньше такого «протокола» в РПЦ не было. Патриарх вообще впервые в истории появился в маске на публике. Вступительное слово патриарха оказалось необыкновенно эмоциональным и с явно «ковид-диссидентскими» нотками, каких он не позволял себе уже больше года: с момента запомнившегося православным патриаршего объезда Москвы с чудотворной иконой 4 апреля 2020 г. Как раз через две-три недели после этого, на Пасху, начались массовые заражения среди московского духовенства, иногда завершавшиеся летальным исходом...

С одной стороны, в своем слове Кирилл признал, что происходящее — «действительно пандемия» и «повсюду присутствует эта инфекция». С другой стороны, свою структуру он несколько дистанцировал от этого «повсюду», заявив, что благодаря его распоряжениям и принятым в храмах санитарным мерам РПЦ не стала «источником распространения инфекции». За это Синод отдельным постановлением выразил патриарху глубокую благодарность. Кирилл признал, что в РПЦ раздается критика принятых мер. Особенно часто — в связи с «осквернением причастия» погружением лжицы в спиртовой раствор после каждого причастника. Чем дальше говорил патриарх, тем эмоциональнее становилась его речь. «Мы ни в коем случае не подвергаем сомнению целительную силу Святых Христовых Тайн! — воскликнул он. — И доказательством служит то обстоятельство, что после причастия наши диаконы потребляют Святые Дары из общей Чаши, и ни один из них не заболел и никогда не заболеет». Удивительно, но эта информация является совершенно недостоверной. Среди клириков РПЦ, скончавшихся от коронавируса, немало диаконов, в том числе лично знакомых патриарху. Например, 25 апреля прошлого года именно по этой причине умер протоиерей Елоховского собора Москвы Евгений Трофимов, сослуживший патриарху тремя неделями ранее. Всего 4 дня отделяли его смерть от кончины самого настоятеля собора протоиерея Александра Агейкина... В мае прошлого года ковид унес жизни диакона московского храма в Гольянове Андрея Молчанова,

Что спровоцировало патриарха Кирилла на чрезвычайно эмоциональный спич в духе «умеренного ковид-диссидентства?»



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

уставщика столичного Данилова монастыря иеродиакон Димитрия, насельника Троице-Сергиевой лавры иеродиакон Каллиста и Поликарпа, чуть позже умер иеродиакон Оптиной пустыни Илиодор. Умершие от коронавируса диаконы числятся в синодальных Владивостокской, Пензенской, Московской, Краснослободской, Каинской и других епархий РПЦ. Нередко это были главные протоиереи кафедральных соборов с лучшими голосами... Всего рабочая группа Московской патриархии по координа-

ции работы в условиях коронавирусной инфекции признала смерть от этой инфекции 151 российского клирика РПЦ, в том числе 8 архиереев. В процентном отношении по уровню смертности от ковида духовенство уступает разве что врачам.

**Р**азвивая идеи «ковид-диссидентства», патриарх привел в пример самого себя: «Поскольку я служу без диакона, я потребляю Святые Дары без всякого сомнения, с полной уверенностью в том, что, причащаясь Тела и Крови Христовой, мы причащаемся великой святине, которая не подвержена никакой инфекции, никакому злу, потому что это есть Святая, которая преподается святым». Вопрос о том, считает ли себя патриарх святым, мы оставим за скобками. (Еще апостол Павел писал, что те, кто причащается недостойно, болеют и умирают.) Факт состоит в том, что эти литургии — «без диако-

на» — Кирилл совершает на закрытом, охраняемом ФСО объекте «Скит» в Одинцовском районе Московской области, где тщательно соблюдается режим карантина и куда нет доступа даже архиереям. Вместе с патриархом на объекте «Скит» проживают несколько монахинь, личный секретарь-келейник, минимум обслуживающего персонала и охрана. Все они ежедневно сдают анализы на наличие инфекции. Более того, как признал вчера и.о. пресс-секретаря патриарха Владимир Легойда, в марте Кирилл привился отечественной вакциной, название которой решено пока не упоминать (это не «Спутник V»). Иначе проведение заседания Синода в очной форме вообще было бы немыслимо для него — предыдущие заседания конца 2020 г. проходили только в режиме видеоконференций.

**К**аково же послание патриарха и таит ли оно в себе опасность? В общем-то вера в неприступность для вирусов литургических хлеба и вина распространена в православной среде и имеет древние корни. Равно как не менее древние корни имеют в церковных историях и преданиях случаи использования Святых Даров для совершения преступлений. Так, например, средневековые грузинские, армянские и византийские хроники утверждают, что в 1000 г. от Рождества Христова благочестивый грузинский царь Давид был отравлен, приняв причастие из чаши, в которую подмешали яд. Уже в наше время главный оппонент «ковид-диссидентства» в РПЦ митрополит Иларион (Алфеев) утверждал, что вирус может передаваться если не через само причастие, то через лжицу, чашу, плат, в конце концов — через руки священнослужителей, которые не являются божественными. А глава Всемирного союза староверов Леонид Севастьянов, излагая предание своей церкви, напоминает, что поскольку вирус сотворен Тем же Богом, Который преподает Себя через причастие, то ничто не мешает ему оказаться в чаше. Так же как оказываются там, например, случайно пролетающие или проползающие насекомые, всякие крошки, песчинки и т.п. В православии нет учения о том, что хлеб и вино, становясь Телом и Кровью Христовыми, изменяют хоть одно из физических свойств хлеба и вина.

Патриарха можно понять: как и многие люди, никогда прежде не сталкивавшиеся с карантином, он просто устал сидеть взаперти, он привык к активному образу жизни. Но его реверанс в сторону «ковид-диссидентов» может отозваться очень опасным эхом в среде рядового духовенства и мирян, и без того не склонных соблюдать предписания санитарных служб. И если справедливы прогнозы о третьей волне пандемии, то измерить это эхо статистически мы сможем уже очень скоро.

**Александр СОЛДАТОВ,**  
«Новая»

« В ПРОЦЕНТНОМ ОТНОШЕНИИ ПО УРОВНЮ СМЕРТНОСТИ ОТ КОВИДА ДУХОВЕНСТВО УСТУПАЕТ РАЗВЕ ЧТО ВРАЧАМ



Delfi.lv

# ПИР ВО ВРЕМЯ КОВИДА

В Латвии обсуждают вечеринку, устроенную российским атташе, несмотря на коронавирусные ограничения

**В**оенный атташе при посольстве России в Латвии Руслан Ушаков на несколько дней стал антигероем латвийских СМИ, устроив вечеринку в разгар пандемии. Крупное латвийское интернет-издание Delfi получило снимки частного дома в Кенгаргесе — районе Риги, сделанные в конце марта жителями одного из соседних домов. Судя по снимкам, в тот день в доме собрались около десяти человек, один из них — Ушаков. На одном из фото он показывает соседям совсем не дипломатичный жест — два средних пальца.

Домашние вечеринки, конечно, может устраивать любой — но это в обычное время, а сейчас, согласно постановлению латвийского кабинета министров, они под запретом. В Латвии еще в канун Рождества объявили практически тотальный локдаун и чрезвычайную ситуацию до 6 апреля. Закрылись магазины, рестораны, все развлекательные учреждения, а весной всех офисных сотрудников перевели на обязательную удаленку. Под запрет попали походы в гости, потому что ввели правило «не собираться членам более одного домохозяйства».

При этом штрафы за несоблюдение ограничений в Латвии существенные — до 2000 евро для физического лица, что в два раза больше средней зарплаты. Поэтому большинство людей если нарушают, то осторожно: в гостях не шумят и даже на балкон вместе не выходят — случаи, когда людей штрафовали по фотографии, снятой, например, из окна соседнего дома, тоже были.

Так что по-человечески понять желание Руслана Ушакова организовать вечеринку, наверное, способны многие. Непонимание вызвал размах вечеринки, поведение ее участников и самого дипломата.

Вот как Delfi со слов очевидцев описывает происходящее: «В конце марта во дворе одного из частных домов в Кенгаргесе прошла вечеринка с явным нарушением правил эпидемиологической безопасности — участвовало порядка 10 человек, которые впоследствии разъехались на машинах с дипломатическими номерами. Организовал мероприятие военный атташе РФ в Латвии Руслан Ушаков. Недовольные громкой музыкой соседи вызвали полицию, однако после короткого разговора с Ушаковым стражи закона в итоге уехали, не предприняв никаких действий. Сам же военный атташе

после этого начал показывать соседям неприличные жесты, что было ими заснято».

В полиции Delfi подтвердили, что 27 марта по этому адресу выезжала полиция, а перед выездом были два звонка от соседей. При этом в полиции не стали комментировать, общались ли они с Ушаковым и предъявил ли он дипломатический паспорт. Это тоже важный нюанс: если рядового гражданина Латвии, поймав на нелегальной вечеринке, могут оштрафовать в размере двух зарплат, то военного атташе российского посольства в любом случае защищает дипломатическая неприкосновенность.

Забавно, что история была опубликована 13 апреля — через два дня после того, как российское посольство отчиталось в твиттере, что Ушаков посетил Саласпилский мемориальный комплекс, посвященный жертвам нацизма, «при соблюдении требований социального дистанцирования и всех необходимых предосторожностей в связи с неблагоприятной эпидемиологической обстановкой».

Кстати, к Ушакову уже были претензии по поводу несоблюдения им эпидемиологических требований. В сентябре латвийское телевидение LTV7 показало видео, снятое на автомойке, где фигурирует человек, очень похожий на Ушакова. Видео было снято через несколько дней после того, как Ушаков вернулся в Латвию из России и должен был сидеть дома на самоизоляции. Представитель латвийского МИД Янис Бекерис тогда напомнил, что «дипломатический паспорт дает привилегии, но не иммунитет ни от гриппа, ни от коронавируса».

На сей раз латвийский МИД выступил уже официально и выразил протест посольству России. «Любому представителю дипломатической службы следует вести себя уважительно и соблюдать правовые нормы принимающей стороны, а также соответствующим образом следует относиться к представителям правоохранительных учреждений, которые выполняют профессиональные обязанности», — говорится в заявлении ведомства.

В латвийском МИД также заявили, что временный поверенный в делах посольства России выразил понимание позиции МИД Латвии и указал, что этот случай не останется без внимания.

Мария ЕПИФАНОВА, «Новая»

# КГБ ПОРОЖНЯК НЕ ГОНИТ

Что известно о похищении двух белорусских граждан в Москве

**11** апреля белорусский политолог и медиаконсультант Александр Федута, с февраля находившийся в Москве, перестал выходить на связь. В тот же день исчез адвокат Юрий Зенкович, гражданин Беларуси и США, приехавший в Москву на несколько дней.

12 апреля его жена Марина Шибко вылетела в Москву. Подала в полицию заявление об исчезновении человека, обзвонила морги и больницы. Никаких следов мужа ни в полиции, ни в больницах, ни в моргах не обнаружила. В квартире, которую снимал Александр, тоже было пусто. А 13 апреля КГБ Беларуси неожиданно заявил, что Федута задержан в порядке статьи 108 УПК («непосредственно возникшее подозрение в совершении преступления») и находится в СИЗО КГБ. То есть двое суток, пока родственники Федуты сходили с ума и звонили в московские морги, а белорусские медиа и телеграм-каналы заявляли об исчезновении человека, кагэбэшники прекрасно знали, что он жив. И где он находится, тоже знали. Марина узнала об аресте мужа позже, чем государственное информационное агентство БелТА, которому КГБ дал комментарий

«**ЛЮДИ  
В ШТАТСКОМ  
ПОМАХАЛИ  
КАКИМИ-ТО  
КОРОЧКАМИ  
И КРИКНУЛИ,  
ЧТО ЗАБИРАЮТ  
ПОДОЗРЕ-  
ВАЕМОГО  
В ТЕРРОРИЗМЕ**»

о задержании Александра. Кстати, из того комментария следует, что по тому же делу (его содержание и статья обвинения пока неизвестны — КГБ, как обычно, туманно обещает сообщить подробности позже) задержан и руководитель партии БНФ (Белорусского народного фронта) Григорий Костусев. Тот был задержан у себя дома в Шклове, что в Могилевской области, и тоже доставлен в СИЗО КГБ.

Еще один белорус, Юрий Зенкович, тоже исчез в Москве 11 апреля. Он находился там в деловой поездке и жил в гостинице Nordic Rooms Hotel. Жена Зенковича Елена Денисовец узнала о том, что муж уже не в Москве, а в СИЗО КГБ, 13 апреля. Ей позвонил государственный адвокат Павел Ульянцев и сообщил, что его назначили защищать ее мужа, что хорошо бы оплатить его услуги и что муж уже два дня не в Москве, а в тюрьме в Минске. «Его забрали белорусские спецслужбы из Москвы», — сказал адвокат. Елена Денисовец возмутилась: они что, ворвались в чужую страну

и похитили человека? Ульянцев ответил, что не может говорить с ней на эту тему.

Елена рассказала белорусской службе «Радио Свобода» (Минюст РФ внес «Радио Свобода» в список СМИ-«иноагентов». — **Ред.**), что позвонила в московскую гостиницу, где останавливался Юрий, и поговорила с менеджером. Та видела, как люди в штатском скрутили Зенковича возле гостиницы и затолкали в машину. Они помахали какими-то корочками и крикнули, что забирают подозреваемого в терроризме. Потом еще двое зашли в номер и забрали его вещи.

Юрий Зенкович уехал в США в 2007 году. Там получил адвокатскую лицензию, жил в Хьюстоне, но постоянно приезжал в Беларусь. Прошлым летом во время протестов был арестован на 10 суток. Одна из последних записей на его странице в фейсбуке 22 марта: «С сегодняшнего дня начинается формирование дружин народной самообороны».

Александр Федута в СИЗО КГБ не был 10 лет. В прошлый раз его задержали 19 декабря 2010 года после президентских выборов, на которых он работал в штабе кандидата Владимира Некляева, Александр находился в СИЗО КГБ до 7 апреля 2011 года. Сначала его, как всех арестованных после выборов, обвиняли в организации массовых беспорядков (от 5 до 15 лет лишения свободы), а потом переквалифицировали обвинение на «организацию действий, грубо нарушающих общественный порядок» (до 3 лет лишения свободы). В суде Федута получил два года условно — так что, можно сказать, отделался легким испугом. Судя по тому, что происходит в Беларуси сейчас, обвинение может быть любым: от массовых беспорядков до измены Родине.

А началось все с Дмитрия Болкунца. В недавнем интервью «Новой» он рассказывал, как, узнав о возбуждении уголовного дела в Беларуси по статье «оскорбление президента» он решил не дожидаться, пока белорусская прокуратура пришлет в Москву документы об экстрадиции, и уехал из России. Это было в конце марта. А буквально на следующий день после того, как Болкунец оказался в безопасности в Европе, бывший офицер спецподразделения «Алмаз» Игорь Макар заявил: от своих источников в Минске он получил информацию о том, что за Болкунцом в Москву отправлена группа захвата. Его должны были похитить и тайно вывезти в Минск.

Но тогда можно предположить, что та самая группа, не обнаружив Болкунца в Москве, похитила и вывезла Федуту и Зенковича. Несколько дней на подготовку новой спецоперации, выяснение местонахождения и маршрутов передвижения новых объектов — и пожалуйте, вернулись не с пустыми руками. Вполне возможно, что, узнав об отъезде Болкунца и доложив в Минск, эти неизвестные в штатском получили приказ хватать других, чтобы порожняком целую группу захвата не гонять и зазря государственный бензин не жечь. Рачительно работали, ничего не скажешь. Крепкие хозяйственники.

Ирина ХАЛИП,  
соб. корр. «Новой» по Беларуси

# ЧЕЧЕНСКИЕ БЕЖЕНЦЫ И ФРАНЦУЗСКИЕ ВЫБОРЫ

Высылка Магомеда Гадаева из Парижа в Россию, на верную смерть, — не ошибка системы, а ход в большой политической игре

По данным «Новой газеты», высланный из Франции в Россию 9 апреля российский гражданин Магомед Гадаев был доставлен из Нового Уренгоя в Чечню.



Магомед Гадаев

Напомним, что 9 апреля по прилете из Франции Магомед Гадаев был задержан в аэропорту Шереметьево сотрудниками погранслужбы ФСБ РФ. Как стало известно, у пограничников были «договоренности» с УФСБ по ЧР об отправке Гадаева в Чечню первым же рейсом. Однако вмешательство правозащитников и журналистов вынудило пограничников дать разрешение Гадаеву вылететь в Новый Уренгой — по месту жительства брата.

Уже на следующий день местонахождение Гадаева и его адвоката Семена Цветкова было установлено представителями местной чеченской диаспоры. Они, по сути, блокировали выход из квартиры, в которой находились Гадаев и Цветков. В связи с реальной опасностью для жизни Гадаев вынужден был обратиться за защитой к полиции Нового Уренгоя. Полиция ограничила перемещение Гадаева под предлогом обеспечения его безопасности, а на следующий день передала его сотрудникам чеченской полиции, которые прибыли в город для задержания и этапирования Гадаева в Чечню. При этом люди, назвавшие себя сотрудниками чеченской полиции, никак не представились и не предъявили никаких документов, обосновывающих задержание Гадаева.

В ситуацию вынуждена была вмешаться уполномоченный по правам человека в РФ Татьяна Москалькова. Она связалась с руководством МВД РФ, начальником отдела полиции по Новому Уренгю и заместителем министра МВД по ЧР. Таким образом, Татьяна Николаевна дала понять, что держит дело Гадаева на своем контроле. Именно Москалькова выяснила, что формальным основанием для задержания и передачи Магомеда Гадаева чеченским полицейским стало уголовное дело, возбужденное по факту якобы найденного в Чечне в день высылки Гадаева из Франции схрона оружия. Вчера же в помещении Центра по противодействию экстремизму МВД по ЧР Магомеду Гадаеву было предъявлено обвинение в незаконном обороте оружия.

В понедельник ситуация с Магомедом Гадаевым попала наконец и на страницы французской прессы.

«Чеченец, высланный Францией и похищенный в России агентами Рамзана Кадырова» — с таким заголовком вышла газета Le Monde. Из статьи становится более-менее ясной позиция МВД Франции по этой ситуации.

«С одной стороны, господин Гадаев, по мнению министерства внутренних дел Франции, «известен своими давними связями с исламистским движением и международным джихадом». С другой стороны, он четко идентифицирован в России как оппозиционер Рамзана Кадырова и давал показания о тайных тюрьмах чеченского диктатора», — пишет Le Monde.

Ситуация с Магомедом Гадаевым отражает проявляемое в последнее время французскими властями желание активизировать высылку российских выходцев из Чечни, подчеркивает Le Monde.

Министр внутренних дел Жеральд Дарманен заявлял об этом после произошедшего 16 октября 2020 года убийства школьного учителя Самюэля Пати, которое было совершено 18-летним выходцем из Чечни, посчитавшим, что учитель «оскорбил пророка». Министр даже приезжал в Москву 12 ноября 2020 года, чтобы обсудить эту тему со своими российскими коллегами и добиться ускорения процедуры высылки, несмотря на препятствия, связанные с эпидемией COVID-19. После того визита газета Le Monde сообщила, что «Франция просит у России реадмиссии нескольких десят-

Le Monde пишет, что причиной внимания МВД Франции к Гадаеву и занесения его в базу S стало в первую очередь его прошлое, а именно — участие в боевых действиях в Чечне против российской армии. Кроме того, МВД Франции заявило агентству France-Press о том, что Гадаев «был осужден в Бельгии и во Франции по фактам насилия с отягчающими обстоятельствами».

Адвокат Арно Тулуз, защищавший Магомеда Гадаева и добившийся судебного решения об отмене решения о высылке Гадаева, в свою очередь, заявил Le Monde, что если бы за Гадаевым действительно числилось что-то серьезное, то французские спецслужбы уже давно бы это выявили: «Гадаев живет во Франции с 2012 года, что должно было бы позволить разведслужбам, которые явно следили за ним в течение 7 лет, обнаружить конкретные и четкие доказательства его причастности к терроризму». Но у них нет таких доказательств, уверен Арно Тулуз.

Косвенным образом это подтвердила и сама процедура высылки Гадаева.

Обычно в рамках сотрудничества российских и французских спецслужб по противодействию международному терроризму при

его задержанию уже чеченскими полицейскими.

К сожалению, в пресс-релизе МВД Франции по поводу личности Гадаева опущен крайне важный момент, о котором французская полиция не могла не знать, так как в 2012 году именно МВД Франции оказало содействие Следственному комитету России в допросе Магомеда Гадаева в качестве одного из ключевых свидетелей по факту существования чеченских секретных тюрем, а также системной практики похищений, пыток и внесудебных расправ в Чечне.

Именно свидетельские показания Магомеда Гадаева и стали основанием для решения Национального суда по вопросам убежища (CNDA), вынесенного 10 марта, в соответствии с которым суд четко предупредил французские власти: высылка Гадаева в Россию будет вопиющим нарушением Францией своих международных обязательств.

Впрочем, решение суда и апелляция к международному праву не остановили французские власти, и 9 марта Гадаева засунули на рейс Париж — Москва с животом, порезанным в отчаянной попытке остановить свою высылку в страну, где его ждут пытки и, возможно, смерть.

11 апреля, уже после задержания Гадаева чеченскими силовиками в Новом Уренгю, правозащитная организация Amnesty International выпустила экстренное заявление, в котором четко сказано: согласно международному праву «запрещается высылка какого-либо лица, независимо от обстоятельств, на территорию, где оно может подвергнуться серьезным нарушениям прав человека». Французское отделение Amnesty также запустило акцию в соцсетях, призвав направлять президенту Макрону требования о возвращении Гадаева во Францию.

Эта высылка противоречит нормам международного права, пренебрежением к которым власти Франции все время попрекают Россию. Но Франция пошла куда дальше России. Чтобы не выглядеть совсем уж лицемерно, министр МВД Франции уже после высылки Гадаева и после того, как Гадаев попал в руки чеченской полиции, обвинил его в причастности к терроризму! Честное слово, гуманнее было бы просто утопить Гадаева в Сене.

Елена МИЛАШИНА,  
обозреватель «Новой»

## «ЭТА СИТУАЦИЯ ОТРАЖАЕТ ЖЕЛАНИЕ ФРАНЦУЗСКИХ ВЛАСТЕЙ ВЫСЫЛАТЬ ЧЕЧЕНЦЕВ РОССИЙСКОГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ»

ков выходцев из Чечни». Впрочем, это касается не только чеченцев: аналогичные поездки с той же целью глава МВД Франции совершил прошлой осенью в Марокко и Алжир.

Окружение министра тогда объясняло, что речь идет о высылке лиц, не имеющих статуса беженца и находящихся «вверху списка» базы S\* в связи с «радикализацией террористического характера».

\* Французская база, в которую заносятся люди, подозреваемые в том, что они «представляют угрозу для государства».

депортации или высылке подозреваемого в террористической деятельности передают и соответствующее досье, которое содержит если не конкретные обвинения, то хотя бы оперативные данные, на основе которых возникли подозрения. В случае с Гадаевым ФСБ РФ явно не получала от французских коллег никакой «профильной» информации. После дотошных многочасовых опросов Гадаева в аэропорту Шереметьево сотрудники ФСБ не нашли повода для профессионального интереса и даже предоставили Гадаеву возможность связаться с правозащитниками и журналистами, чтобы таким образом воспрепятствовать

# КОГДА СЛОМАЛИ Я ПОНЯЛ, ЧТО МЫ КРУГОСВЕТКУ

«...На переходе с Галапагосских островов к островам Французской Полинезии на «Джульетте» произошла авария: сначала не выдержал талреп наветренной ванты, потом мачта сломалась под палубой, начала крениться в сторону кормы, и нам пришлось уронить ее за борт. Когда ночью посреди океана мы пилили ножовкой штаг, казалось, мы пилим сук, на котором сидим. Утром, немного придя в себя и соорудив аварийное вооружение, помогая мотором, мы двинулись в сторону острова Пасхи». Это фрагмент судового журнала яхты «Джульетта», который вел в кругосветке Евгений Шкаруба. Записи, опубликованные им в интернете, а потом собранные в книгу, изменили его жизнь: он влюбился, переехал в Архангельск к невесте, а потом из художника превратился в корабеля.

## Прописка — Кремль

Женину верфь не очень хорошо знают архангельские таксисты: ангара, в котором раньше был не то автосервис, не то склад, просто нет на их картах. Да еще верфь они ищут ближе к водичке, где-нибудь в Соломбале (запомним это название), но никак не в центре города. Между тем Шкаруба работает именно там — на территории университета, который поддержал его идею возродить поморское деревянное судостроение. Но началось все на «Джульетте».

До встречи с ней Шкаруба был до известной степени нормальным человеком. Мы — потомки тех, кто предпочел океану сушу. Значит, человек нормальный — вполне сухопутное существо. Новосибирский художник Шкаруба таким и был, пока не попробовал воду. Парусным спортом Женя занимался в детстве — на отцовской яхте. Потом судьба занесла его на Соловки кузнецом. Кстати, в паспорте у него до сих пор в разделе «прописка» значится: «Соловки. Кремль». Там Евгений познакомился со знаменитым яхтенным капитаном Сергеем Морозовым и с ним впервые прошел по Белому морю на яле.

После Академии художеств вернулся на острова, руководил там арт-центром и параллельно делал морские вылазки. Получил шкиперский диплом — пригласили инструктором в яхтенную школу обучать курсантов в Испании, Хорватии, Италии. Работал, путешествовал, преподавал... Из бывших курсантов образовался клуб «Морские практики» (сейчас в нем около 500 человек), с которым в 2009 году Шкаруба под заказ перегонял яхту из Хорватии на Карибы. В этом переходе через Атлантику один из друзей и предложил: а давайте сами купим яхту! Так появилась «Джульетта». Ее вахтенный журнал начинается 4 апреля 2010 года: «У нас появилась парусная лодка «Джульетта». Это замечательный шлюп — Hanse 54, 2009 года. Поздравляю всех морских практиков с появлением клубного флагмана».

На новой лодке друзья переплыли через Атлантику, были в Исландии, Гренландии, Тихом океане, где случилось драматическое приключение: «Когда мы сломали мачту в Тихом океане, я понял, что мы вообще-то идем кругосветку. Ту самую, которая затянулась на 5 лет. Замечательное время: нужно было все выучить, понять, прочесть логии, все время что-то ломалось. Мачту мы сломали между Галапагосскими островами и островом Пасхи, и до ближайшей земли — этого самого острова Пасхи — было 800 миль. А на Пасхи нет ни инфраструктуры, ни даже залива. Но мы пошли туда, встре-

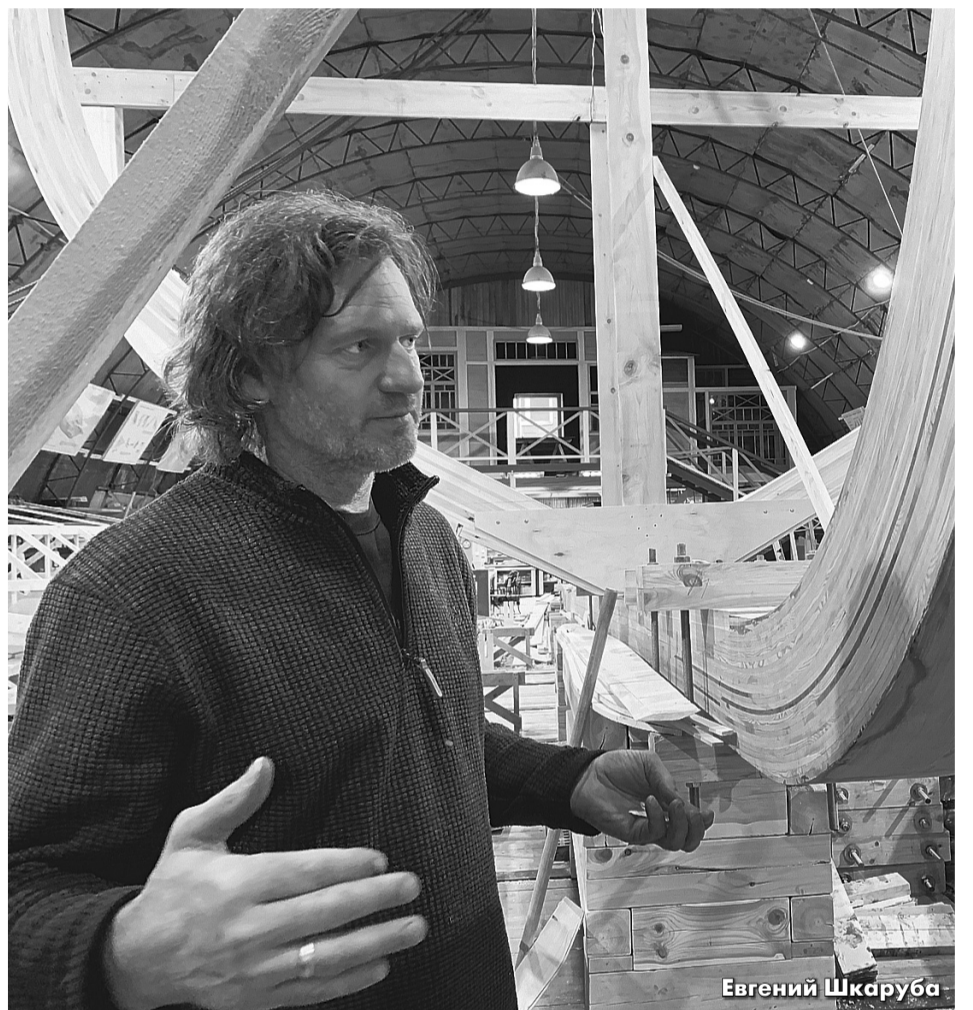


**НА ДРАКАРЕ ИЛИ ЛАДЬЕ ТРУДНО СДЕЛАТЬ КОМФОРТНЫЕ УСЛОВИЯ. А ВОТ ШХУНА ПО ТИПУ СВОЕГО ВООРУЖЕНИЯ ЭТО ПОЗВОЛЯЕТ**

тили индейцев, они нам срубили дерево, и вот с такой временной мачтой мы дошли до Таити, куда через месяц приехала новая мачта из Франции. Поставили — и дальше пошли».

Путешествие делилось на этапы в несколько дней, на этапах менялись экипажи. Профессионалов на борту, кроме Евгения, не было. Из бортового журнала «Джульетты» (сентябрь 2013 года): «Позади остался еще один напряженный ремонт в Тихом океане. Две недели назад мы забрались на риф и сломали рулевые подшипники. В атолле Уоллиса, где это случилось, нет ни марины, ни причала. Поэтому нам пришлось ремонтироваться самим на воде. Хороший опыт, чтобы изучить рулевое устройство».

Океан начал взимать плату за проезд. Сломалось или развинтилось крепление УКВ-антенны, теперь она болтается на проводе на топе мачты. Вряд ли доживет до Фиджи, потеряем ее на такой качке».



Евгений Шкаруба

который назвали Грумантом, открыли Новую Землю. Это очень сложное море — это, по сути, огромный залив, куда очень много воды должно за шесть часов зайти, пока прилив идет, а потом выйти. Это рождает много-много течений. И вот все эти течения накладываются на ветер, волна становится очень нерегулярной, короткой, с разных сторон может подходить. И еще оно мелкое. Скажем, в Мезени амплитуда прилива 11 метров. Эта вода подходит, а потом на десятки километров осушка происходит — и так каждые 6 часов. Если корабль вовремя не ушел, он может оказаться на мели. В это время может быть сильная волна, его захлестывает и разбивает о камни. Очень тяжелое море, интересное! И суда здесь были приспособлены именно для таких тяжелых условий.

Поэтому мы стали строить морскую шхуну — судно, которое в чем-то было заимствовано от европейских судов, очень похоже на норвежские поморские шхуны. Из торгового, промышленного флота это самое современное было судно. Поэтому это не эпоха викингов. На дракаре или ладье трудно сделать комфортные условия. А вот шхуна по типу своего вооружения это позволяет. Она может превратиться из промыслового в туристическое или научно-исследовательское судно, и при этом у нее хорошие парусные характеристики.

*Жалко. Отпорный крюк ускакал за борт. Чтобы подобрать его теперь с воды и вытащить на борт, без него не обойтись, а он уже в воде. Замкнутый круг получается. Короткие шквалы с дождем. Ветер до 26 узлов. Убрали «на ночь» грот. Вахты по два часа. Автопилот не для такой качки».*

## Дереву нравится быть парухом

После аварии с мачтой стало ясно, что «Джульетта» на пределе. Она не создана для океана. А тянуло в высокие широты и в Антарктиду. И капитан Шкаруба захотел построить шхуну: «Мы решили обратиться к своему же опыту — к опыту Поморья, первой морской культуры, которая здесь возникла, когда сюда в XI–XII веках пришли славянские переселенцы, первопроходцы из Новгорода. Они научились строить морские суда, исследовать море, открыли Шпицберген,

# МАЧТУ, ИДЕМ

**ЕСЛИ НА ЗЕМЛЕ  
СТАНОВИТСЯ НЕУЮТНО,  
ЧЕЛОВЕК ВОЗВРАЩАЕТСЯ  
В ОКЕАН. ДЛЯ ЭТОГО  
АРХАНГЕЛЬСКИЙ  
ХУДОЖНИК СТРОИТ  
ШХУНУ**



Во время Великой Отечественной войны корабелями стали женщины и дети. Они построили 173 рыбацких судна

У поморов шхуны появились в середине XIX века и сохранялись до середины XX века. То есть это самый пик промышленного парусного деревянного судостроения. А потом все это исчезает, потому что приходит металл, приходит пластик. Сегодня мы снова развиваем эту традицию, но используем новые технологии, новые возможности: качественный клей, пропитки, герметики, краску. И это снова делает дерево конкурентным в туристическом и пассажирском судостроении, потому что запрос на такие комфортные, стильные, классические суда формируется. Люди хотят ходить в море и в Арктику».

Из бортового журнала «Джульетты»: «13 сентября. Порт Пиниси. Гуляли по порту. Здесь полно деревянно-деревянных судов. Согласитесь, что дереву нравится быть парходом! Особенно если его потом покрасить».

## Через 3–4 года ремесло умрет

Чтобы реконструировать и развивать традицию, нужен ее носитель. Им стал поморский мастер Виктор Кузнецов. Он бессменный помощник и соратник добровольческой артели. Поморы лодки не строили — шили, потому что доски именно шивались корнем вереска. В наше время на смену корням пришли медные гвозди (они в соленой воде не окисляются,

в отличие от железных), а термин остался. Вот только с появлением дешевых «казанок» и резиновых лодок люди все реже идут за лодкой к мастеру. Ремесло умирает. В Архангельской области Евгений лично знает троих умельцев. На Терском берегу Белого моря, где тоже стоят поморские села (это уже Мурманская область), жив один лодочный мастер.

«Эти мастера еще есть, но сегодня почти не востребованы, — поясняет Евгений. — Для этого поколения, я думаю, это большая проблема. С другой стороны, есть такая сила, которую как раз мы представляем: это яхтсмены, новые потребители. Но им этот карбас нужен не для того, чтобы сено возить или за рыбой ездить, а чтобы путешествовать. И мне пришла простая мысль свести эти две силы.

Первый карбас мы с членами клуба построили в 2017 году, он стоит при входе на верфь. Я тогда сделал объявление: давайте пригласим мастера народного судостроения, закажем ему судно, сами вместе с ним построим. И научимся, и судно получим, и фильм снимем. Сразу нашлись желающие — и средства. Договорились с Виктором Петровичем. Он всю жизнь занимается лодками, за ним несколько поколений мастеров. За 16 дней построили карбас, потом за 2 недели на нем дошли до Соловков, а это 800 км. За этот проект Российское

географическое общество по результатам народного голосования наградило нас кубком «Хрустальный компас».

Еще 10 лет назад мастеров было очень много. Потом спрос на них исчез, и трагедия в том, что их навыки практически не описаны, не документированы, как, например, памятники северного деревянного зодчества. Сейчас исследователи обратили на это внимание. Это феномен нематериальной культуры, которую мы можем потерять, а можем, наоборот, сохранить. И на это у нас есть года три-четыре, пока живы мастера, а все они очень преклонных лет».

«Морские практики» и сами помогают сохранить традицию в меру сил. Во время пандемии провели конкурс — предложили жителям области сфотографировать и описать свои деревянные суда. Получили больше 100 работ.

Летом на средства президентского гранта проведут карбасную регату, а сейчас строят для нее три карбаса по образцу, взятому на время у жителя села Лопшеньга.

Карбас — уникальное поморское судно. Такие суда бывают большие и малые, но они хорошо узнаваемы по характерному силуэту, обводам. Легкие и долговечные, карбасы впервые упоминаются в записях Соловецкого монастыря 500 лет назад. Это единственная конструкция морского судна того времени, дошедшая до наших дней. Простая, удобная, мореходная. Шьется карбас из легкой и долговечной ели. Причем киль у него переходит в форштевень, это цельный кусок дерева с естественным изгибом, называется «к-кора», или «криворос». Ствол, переходящий в мощный изогнутый корень.

Карбас — еловый, а вот шхуна — из сосны. Северная сосна ценилась всегда, особенно из-за климата. В холодном краю дерево растет медленно, годами набирает крепость, и поэтому его годовые кольца лежат очень плотно. За счет этого древесины считается намного более качественной, чем где бы то ни было еще в России.

Правда, в случае со шхунной технологией чуть отличается от старинной: для кили и шпангоутов собираются пакеты тонких досок, промазанных качественным клеем, а затем заневоливаются (есть такой термин!) на специальном гибочном столе с помощью талей и упоров. Через сутки пакет принимает нужную форму и становится жестким.

## Человек должен построить дом. А я — корабль

«Все, кто связывается с деревянным судостроением, сталкивается с отсутствием чертежей, — рассказывает Шкаруба. — Что-то сохранилось в архивах технической документации, в том числе в Санкт-Петербурге. Но очень немного. Не так давно на соломбальской судостроительной верфи нашли нетронутый архив чертежей. И нынешний владелец предприятия любезно согласился, что мы будем сканировать их и выкладывать в открытом доступе».

Соломбала (помните название?) — окраинный район Архангельска, здесь находится самая старая в этих местах верфь. Судостроение на ней не прекращалось даже во время Великой Отечественной войны — тогда корабелями стали женщины и дети. Они построили 173 рыбацких судна — ёлы.

Фотографии этих детских бригад тоже есть в архиве судоверфи. Сейчас его малая часть выставлена на «Открытой палубе». Это выставочный зал на специально устроенной в ангаре антресоли. Сооружена она без единого гвоздя в стиле фахверк руками волонтеров и студентов под руководством архитектора-наставника, а перегородки с любовью сделаны из фрагментов резных окон и дверей старых архангельских домов, которые уничтожат время и корысть.

На стенах под стеклом — оригиналы чертежей поморских судов. Тысячи таких ждут своего часа в папках, запечатых на палубе. Чтобы оцифровать этот объем, на верфь специально приезжают волонтеры.

Приезжают со всей страны. Можно в отпуске побывать на море, а можно построить корабль, который в это море выйдет. Сейчас Евгению помогают ребята из Новосибирска, Воронежа, Москвы. Женя чуть смущенно говорит, что большой судостроительный проект, конечно, это очень дорого и не очень-то оправданно с прагматической точки зрения. Но вся эта корабельная история — совсем не про прагматиков. «Мы решили: кто-то должен в жизни построить дом, а я — корабль», — шутит Шкаруба.

Ангаром он пользуется с 2019 года, тогда внутри стояли бетонные перегородки, которые пришлось убрать, потом искать спонсорские деньги на покупку станков и древесины. Этап нулевого проектирования судна занял около года. Для этого старинные чертежи изучались и подгонялись под требования дня сегодняшнего. Поэтому у парусной шхуны будет двигатель и современное навигационное оборудование.

Кроме проекта, нужно было с нуля воссоздать технологическую цепочку. Евгений говорит, что все сложности, которых очень много, окупаются теми откликами и той поддержкой, которую он получает от людей. Причем с одинаковой радостью реагируют и простые горожане, и путешественники, и даже чиновники. Попытка воплотить детскую мечту всех делает чище.

«Есть такие проекты, которые объединяют общество, — уверяет Шкаруба. — Наше общество уже учится консолидироваться и говорить каким-то проектам «нет», как это было на Шиесе. Но найти идею, которой люди, объединившись, скажут «да», гораздо трудней. Наша — из таких».

Шхуна будет строиться 3–4 года. А потом авторы пойдут на ней в Арктику. Плана нет, но есть мечта. Направление — Север. На Шпицберген, например, где Шкаруба сотоварищи уже были на «Джульетте». В команде 20-метровой шхуны будет 7–8 человек, которые будут учиться управлять судном, стоять вахту, прокладывать курс, ставить паруса, мыть посуду и готовить.

Но когда шхуна выйдет в море, верфь не закроется. Ей уже заказывают суда для совсем далеких регионов — например, карбас для экспедиции «Тайны Мангазеи», которая повторяет маршрут первопроходцев, осваивавших Сибирь и Дальний Восток. Тогда ведь никаких дорог и карт не было, а маршрут проходил перпендикулярно крупным рекам Сибири. Карбасы вручную переволакивали от реки к реке через болота и леса.

Что до Архангельска, то Шкаруба надеется сделать верфь еще и культурным центром, какой был у него на Соловках. Там ведь тоже все получилось случайно: на острове оказался лондонский профессор астрофизики и захотел прочитать туристам лекцию о становлении картины мироздания. Три бумажных объявления в местных магазинах собрали 150 слушателей, среди которых оказались будущие авторы последующих лекций. Запрос на живое слово, на подлинность, на настоящее в обществе вновь созрел. А что уж подлинней карбасов, шхун, моря и золотой стружки? Поэтому «Открытая палуба» постепенно превращается в место лекций и выставок, ради которых в Архангельск уже тянутся люди. А Женя утверждает, что не прилагает к этому никаких усилий: «Самое хорошее приходит само. И это греет. Потому что я себя по-прежнему ощущаю художником».

**Татьяна БРИЦКАЯ,**  
соб. корр. «Новой» по Заполярью,  
Архангельск  
Фото автора

# НАПРЯЧЬ ВСЕ СИЛЫ, НАВЕСТИ МАССОВЫЙ ТЕРРОР, РАССТРЕЛЯТЬ

При Ленине ВЧК внесудебно казнила десятки тысяч лучших людей России

**В**рагов у новой власти было немало. В 1903 году на II съезде Российской социал-демократической партии Ульянов-Ленин заявил, что его фракция представляет интересы лишь рабочих. Горячие речи Ленина возмутили многих делегатов, они выступали, выражая мнения разных групп общества, поэтому покинули зал в момент избрания Центрального комитета, в результате чего ленинская группировка получила большинство голосов. С тех пор Ленин стал именовать своих сторонников большевиками, а несогласившихся с ним социал-демократов — меньшевиками. Вскоре после захвата власти в России он заявил, что социал-революционеры (эсеры), социал-демократы (эсдеки) и любые другие социалисты должны рассматриваться как враги. Он не искал с ними союза, взаимодействия, компромисса, да и не умел этого делать. А ведь способность договариваться, искать союзников — важнейшая сторона деятельности политиков.

В первые же дни после захвата власти, то есть в октябре 1917 года, Ленин учредил специальный орган «по борьбе с «инакомыслиями» — Военно-революционный комитет. Чуть позже, постановлением СНК РСФСР, подписанным им 7 (20) декабря 1917-го, орган был преобразован во Всероссийскую чрезвычайную комиссию (ВЧК). В феврале 1918 года ВЧК было дано право, наряду с передаточным делом в трибунал, расстреливать активных врагов режима, а 9 августа 1918-го Ленин приказал чекистам «напрячь все силы... навести тотчас массовый террор, расстрелять <врагов>... Ни минуты промедления. Надо действовать вволю: массовые обыски. Расстрелы за хранение оружия. Массовый вывоз меньшевиков, ненадежных». В тот же день в другой телеграмме он потребовал: «Необходимо... провести беспощадный массовый террор против кулаков, попов и белогвардейцев... сомнительных запереть в концентрационный лагерь вне города».

Расстрелы несогласных стали нормой. Чудовищные цифры опубликовал в своей книге «Два года борьбы на внутреннем фронте», изданной в 1920 году в Москве

Госиздатом, М.И. Лацис (псевдоним Я.Ф. Судрабса). Он представился членом коллегии Наркомвнудела и ВЧК, то есть был прекрасно информированным человеком. Согласно его данным, только за 1918-й и первую половину 1919 года лишь в 20 губерниях России ВЧК расстреляла 8389 человек. Арестовано за это время, по его сведениям, 87 тысяч человек, раскрыто контрреволюционных организаций — 412, подавлено крестьянских восстаний — 344. Лацис написал: «ЦИФРЫ, ПРЕДСТАВЛЕННЫЕ ЗДЕСЬ, ДАЛЕКО НЕ ПОЛНЫ». Данных о расстрелах за 1917 год Лацис не привел.

Он назвал цифры расстрелов в 20 губерниях. Всего же в России было 78 губерний, 21 область на правах губерний и 2 округа. ВЧК зверствовала по всей стране не менее люто. Значит, в целом по стране число казненных только чинами ВЧК за полтора года могло превысить несколько десятков тысяч человек. Помимо ВЧК, действовали всевозможные армейские и прочие трибуналы, специальные ячейки, карательные группы и отряды. Скольких «врагов» убили они, сказать невозможно.

Для сравнения: за 80 лет царского правления (с 1826 по 1906 год) смертную казнь применили 894 раза. В их число входит и кровавый разгром петроградских рабочих, принявших участие в мирной демонстрации 22 (9) января 1905 года. Тогда на улицы Петербурга вышло около 150 тысяч рабочих с женами и детьми, несших царские портреты, иконы и кресты. По официальным данным при разгоне мирной демонстрации было убито 96 и ранено 330 человек, но в газетах тех лет писали, что число убитых и раненых составило около пяти тысяч. Вместе с тем цифра 894 включает всех казненных, в том числе и тех, кому суды вынесли смертный приговор за уголовные преступления.

Ленинская власть казнила в тысячи (если не в десятки тысяч) раз чаще. Особенно Ленин ненавидел интеллигенцию. Ему хотелось наивозможно скорее «наготовить» новых — «красных» спецов вместо демократически и широко мыслящей социальной группы интеллигентов. В популярном лозунге провозглашалось: «каждому по способностям», но Ленин считал необходимым другой подход. Он выставил условием для приема в вузы не стремление к знаниям и не способности эти знания получить, а социальное происхождение и партийную принадлежность будущих специалистов. 2 августа 1918 года Ленин пишет проект «О приеме в высшие учебные заведения РСФСР», в котором требует:

«Комиссариату народного просвещения подготовить немедленно ряд постановлений для того, чтобы... были приняты самые экстренные меры, обеспечивающие возможность учиться для



Валерий  
СОЙФЕР  
специально  
для «Новой»\*



Феликс Дзержинский  
работает в своем  
кабинете

TASS

всех желающих, и никаких не только юридических, но и фактических привилегий для имущего класса не могло быть. На первое место, безусловно, должны быть приняты лица из среды пролетариата и беднейшего крестьянства, которым будут предоставлены в широком размере стипендии».

В тот же день Совет народных комиссаров принял ленинский проект как постановление, обязательное к исполнению. Через четыре дня его опубликовали в «Известиях ВЦИК».

То, что среди детей имущих граждан и представителей интеллигенции могли оказаться «юные платоны и быстрые разумом ньютоны», способные прославить свое отечество, новую власть не волновало.

Конечно, направленность политики против интеллигенции была столь заметной, что многие видные в обществе люди публично высказывались против нее (особенно открыто и бескомпромиссно — Горький и Короленко). В образованных кругах росли антибольшевистские настроения.

Это вело к увеличению числа арестов и расстрелов людей из этих кругов. В 1921 году чекисты напали на большую группу представителей научной и творческой интеллигенции в Петрограде и ряде других городов, якобы готовивших захват власти. Арестованными оказались 833 интеллектуала. Расследованием дела занялся Я.С. Агранов, работавший с 1917 года секретарем Ленина как руководителя Совета

народных комиссаров, а затем перемещенный на командные высоты в ВЧК. По заявлению чекистов, «Петроградской боевой организацией» руководил профессор-географ В.Н. Таганцев, окончивший физико-математический факультет Петербургского университета в 1913 году, ставший профессором того же университета и награжденный за свои открытия малой Серебряной медалью Российского географического общества.

Об арестах ученых Дзержинский доложил Ленину 29 июня 1921 года. Горький лично обратился к вождю, ходатайствуя об их освобождении. Ленину написала также А.Ю. Кадьян, которую Ульянов хорошо знал с детства: она дружила в годы жизни в Симбирске с семьей Ульяновых. Позже Кадьян стала родственницей семьи Таганцевых.

Отец «главаря» заговорщиков Н.С. Таганцев был извещен в стране. В царское время он вошел в группу составителей Кодекса уголовных преступлений, стал профессором петербургского университета, академиком, членом Государственного совета (сенатором). Его хорошо знал и Ульянов, так как именно ему сдавал экзамены при получении экстерном диплома юриста. Отец арестованного отправил Ленину два письма и получил от него заверение, что жизнь сыну сохранят, но 103 арестованных были расстреляны, в их числе оказались В.Н. Таганцев и его жена.

В 1992 году всех их реабилитировали и признали, что процесс в целом был фальсифицирован помощниками

\* Автор — советский и американский биофизик, биолог, генетик, историк науки, правозащитник. В 1970–1979 годах — заместитель директора Всесоюзного НИИ прикладной молекулярной биологии и генетики (создатель этого института). В середине 70-х включился в правозащитную деятельность, в 1980 году был отстранен от работы, а в 1988-м лишился советского гражданства и выехал в США. С 1990 года — директор лаборатории молекулярной генетики Университета им. Дж. Мейсона. С 2016 г. почетный профессор того же университета. Автор более 30 книг и 300 работ, опубликованных на русском, английском, немецком, французском, эстонском, вьетнамском, чешском и других языках.



Витольд МУРАТОВ / Википедия

## « В 1992 ГОДУ ВСЕХ ИХ РЕАБИЛИТИ- РОВАЛИ И ПРИЗНАЛИ, ЧТО ПРОЦЕСС В ЦЕЛОМ БЫЛ ФАЛЬСИФИ- ЦИРОВАН ДЗЕРЖИНСКИМ

Дзержинского и им самим. Никакой «Петроградской боевой организации», руководимой В.Н. Таганцевым, не существовало, ее выдумали для того, чтобы покарать ученых.

В 1922 году — как ответ на обвинения в невероятной жестокости, часто звучавшие из уст многих ведущих и авторитетных в мире людей, — Ленин решил вместо лишения жизни лишать критиков режима родины. Он сочинил проект новой статьи к Уголовному кодексу РСФСР и обсудил его с народным комиссаром юстиции Д.И. Курским, а 15 мая 1922 года предложил последнему изложить одну из статей Кодекса следующим образом:

«...5. Впредь до установления условий, гарантирующих Советскую власть от контрреволюционных посягательств на нее, революционным трибуналом представляется право применения как высшей меры наказания — расстрела по преступлениям, предусмотренным статьями 58, 59, 60, 61, 62, 63 + 64 Уголовного кодекса.

х) Добавить и статьи 64 и 65 и 66 и 67 и 68 и 69.

xx) Добавить право замены расстрела высылкой за границу, по решению Президиума ВЦИКа (на срок или бессрочно).

xxx) Добавить: расстрел за неразрешенное возвращение из-за границы. т. Курский!

По-моему, надо расширить применение расстрела (с заменой высылкой за границу). См. с. 1 внизу ко всем видам

деятельности меньшевиков, с-р. (социалистов-революционеров. — В. С.) и т. п.; найти формулировку, ставящую эти деяния в связь с международной буржуазией и ее борьбой с нами (подкупом печати и агентов, подготовкой войны и т. п.).

Прошу спешно вернуть с Вашим отзывом.

15/V.».

А вот письмо Ленина главе ЧК:

«т. Дзержинский! К вопросу о высылке за границу писателей и профессоров, помогающих контрреволюции. Надо это подготовить тщательнее. Без подготовки мы наглупим... Все это явные контрреволюционеры, пособники Антанты, организация ее слуг и шпионов и растлителей учащейся молодежи. Надо поставить дело так, чтобы этих «военных шпионов» изловить, и излавливать постоянно и систематически и высылать за границу. Прошу показать это секретно, не размножая, членам Политбюро, с возвратом Вам и мне, и сообщить мне их отзывы и Ваше заключение. Ленин».

Как водится, все было немедленно учтено, Уголовный кодекс был дополнен новым разделом «О контрреволюционных преступлениях», тут же утвержден в новой редакции III сессией ВЦИК и введен в действие с 1 июня 1922 года. Лев Троцкий публично согласился с Лениным, заявив: «Мы этих людей высылаем потому, что расстрелять их не было повода, а терпеть невозможно».

Несколько сотен известных интеллектуалов вызвали в ЧК, где их заставили расписаться под заявлениями, что они будут бы сами хотят добровольно покинуть страну. Их обяжали (под угрозой расстрела за отказ) самим оплатить билеты на пароходы, и 29 сентября и 16 ноября 1922 года на судах «Обербургомистр Хакен» и «Пруссия» первые группы были отправлены в Германию из Петрограда, 19 сентября высылку продолжили из Одессы, а 18 декабря на итальянском пароходе «Жанна» — из Севастополя. Затем несколько групп видных интеллектуалов были выставлены из страны на поездах.

В результате Россия потеряла выдающихся специалистов и в их числе видных философов Бердяева, Булгакова, Франка, Карсавина, Лосского, Питирима Сорокина (последнего считают отцом социологии). Одобряющий «философские пароходы» «бесогон» Никита Михалков, видимо, плохо знает, о чем он сегодня вещает с одобрением.

# ПРОПОЛКА КНИГ

Навальный уже не блогер,  
но еще не читатель



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Чем отличается тюрьма от хорошего отеля?

Не говорите, что вы не сидели в тюрьме и не проживали в хороших отелях, потому и не знаете. Мне тоже что-то не доводилось пользоваться гостеприимством тюрьмы, а гостиницы на мою журналистскую долю выпадали в основном районные. Но на днях я все же сообразил, в чем тут разница. В хороших отелях, как известно, Коран и Библия лежат в номерах на тумбочках, а в тюрьме Коран у заключенного отбирают и долго-долго проверяют эту невиданную книгу на экстремизм.

Возможно, между тюрьмой и отелем найдутся еще какие-то различия, но мы сейчас — только о книгах. Слыхали, наверное, Алексей Навальный собирается судиться с родной покровской колонией из-за того, что у него отобрали и не возвращают книги, которые он привез с воли и собирался прочитать в благодатной тиши пенитенциарного заведения. В том числе у Алексея отобрали и Коран — вместо того чтобы заботливо выдать ему коврик на случай, если он проникнется многовековыми идеями мусульманства.

Кто бы мог подумать, проверка книг на экстремизм в колонии занимает до трех месяцев! За три месяца творческого заточения в Болдино Пушкин успел написать три десятка стихотворений, «Повести Белкина», поэму «Цыганы», «Маленькие трагедии» и закончить «Евгения Онегина». А тут за такой срок еле успевают проверить на экстремизм письмо Онегина к Татьяне. Ладно еще на харассмент Онегина не проверяют.

Отвлечемся ненадолго от Навального — ужасно хочется рассказать кое-что про Ленина. Ну кто вам еще расскажет такую замечательную историю про вождя и советскую библиотеку? В библиотеке газетно-журнального издательства, которой я пользовался в молодости, на почетном месте, как и полагается, стояли 50 с лишним томов Ленина. Вряд ли кто-то брал их на дом, чтобы почитать перед сном, но порой требовалось уточнить какую-нибудь цитату, и журналисты листали эти чудовищно скучные тома, не отходя от полки. И вот, взяв однажды со стеллажа одну из этих священных книг, я с изумлением обнаружил на внутренней стороне обложки штамп «Проверено». Конечно, мы тогда знали, что книги в библиотеках периодически проверяются некими образованными людьми в штатском, но чтобы проверять на лояльность советскому государству основателя этого государства... Это мировой рекорд для закрытых помещений.

Наверное, надо смириться с тем, что книги всегда будут проверять. Не один мудрец сравнивал книгу с оружием, и надо ли удивляться, что то или иное государство примыкает к движению за разоружение? Хотелось бы только взглянуть, как специально обученный человек сидит на зоне в каком-нибудь кабинете с портретом Белинского на стене, вникает в содержание отобранных у заключенных книг и тихонько бормочет: «Та-ак, «Колобок»... От дедушки ушел, от бабушки ушел... Выходит, этот пацан с погонялом Колобок в бегах и, наверное, числится в розыске! Отложим в сторону. Что еще? «Репка»? Ага, посадил дед Репку... По какой статье посадил, не сказано. В любом случае, нехорошая эта Репка — редиска какая-то... А это что? Маяковский, стишок. Вырастет из сына ФСИН... Тьфу! Не «ФСИН» же написано, а «свин»! Что-то я переутомился, буквы скачут!»

А может, процесс проверки выглядит как-то иначе. Откуда нам знать. Мы можем только принять во внимание единственный положительный момент: сроки, которые обычно дают осужденным, значительно превышают три месяца. Успеют еще, не читаются.

Борис БРОНШТЕЙН,  
«Новая»

## Служили два товарища

Несколько дней назад Всеволожский городской суд Ленобласти приступил к рассмотрению уникального дела о взяточничестве. Его уникальность обуславливается сразу несколькими факторами. Во-первых, обвиняемые были задержаны не с поличным, а лишь через два года после якобы получения ими взяток. Во-вторых, на скамье подсудимых два ветерана МВД РФ, а вот обвиняет их трижды судимый (в том числе за убийство и разбой) участник криминальных войн 80–90-х, можно сказать, их авторитетный ветеран. При этом одного из обвиняемых и главного свидетеля обвинения связывало более тридцати лет дружбы, обвиняемый был крестным отцом сына обвинителя.

Подсудимые — бывший заместитель главы администрации Всеволожского района по законности и безопасности Валерий Половинкин и директор муниципального предприятия «Ритуальные услуги» Всеволожского района Игорь Евтишенков. Оба пенсионеры МВД, у обоих послужной список, полный наград и благодарностей. Оба работали на своих должностях в 2017–2018 гг.

Именно тогда, как полагает следствие, они получали взятки за покровительство похоронному бизнесу во Всеволожском районе, которым до недавнего времени заправлял бывший бригадир мальшевского ОПС Сергей Мискарев (Михайлов), в 90-е известный как Бройлер.

Жизнь Валерия Половинкина мало чем отличается от большинства биографий кадровых офицеров. Родился в 1961 году. После техникума был призван в армию. Срочную службу проходил в войсках спецсвязи КГБ СССР. После демобилизации поступил в Высшее политическое училище МВД СССР. За время службы окончил Сибирскую академию физической культуры. В 2000-м был переведен преподавателем кафедры физической подготовки и спорта Института внутренних войск МВД РФ (Петербург). На жилищный сертификат (выдается военнослужащим по выслуге лет) приобрел квартиру во Всеволожске. Там жизнь снова свела его с однокурсником Сергеем Мискаревым, взявшим фамилию жены (Михайлов).

«Я Мискарева знала еще с 1984 года, — рассказала «Новой» жена подсудимого Ирина Половинкина. — Они с мужем вместе учились в училище, дружили, даже кровати в казарме у них рядом стояли. Но мне он не нравился. Он казался мне излишне циничным. Когда уже в Питере мы узнали историю Мискарева-Михайлова, я отговаривала мужа от тесных контактов с ним. Но тот лишь рукой махнул: мол, мало ли что там было в 90-х».

## Наступила эпоха, когда выживает сильнейший

Жизнь Сергея Мискарева отличается от биографии Половинкина. После окончания училища он довольно быстро демобилизовался и в 1988 году всплыл в Ленинграде среди людей, близких к Александру Малышеву (по имени которого позже будут называть криминальную империю Петербурга) под личкой Бройлер. И вошел в историю становления бандитского Петербурга.

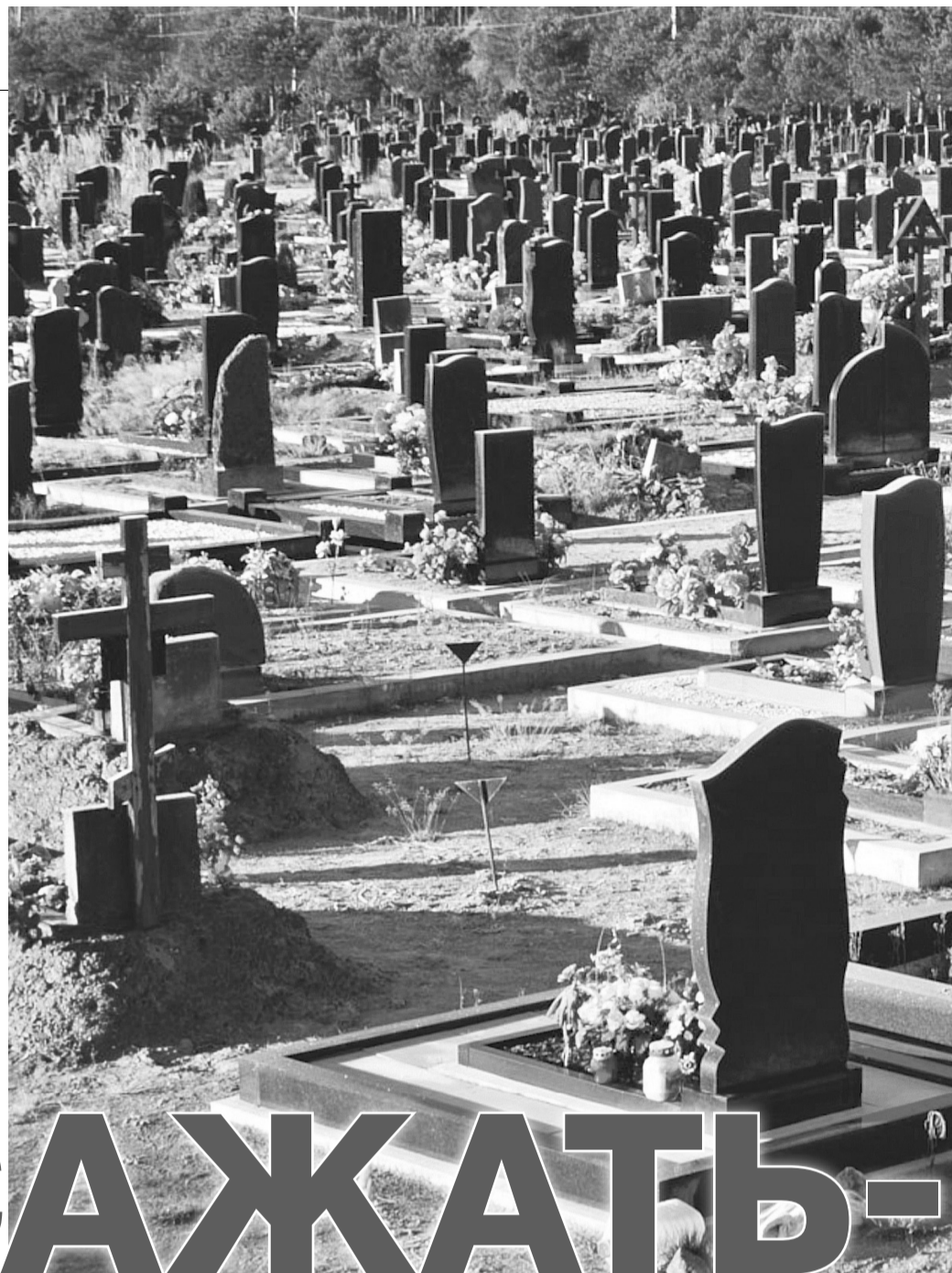
Роман молодого офицера внутренних войск со службой родине, как мы уже сказали, продлился менее двух лет. Как Мискареву удалось так быстро уволиться, история умалчивает. В декабре 1988-го Мискарев, получивший кличку Бройлер за накачанную фигуру (он выделялся даже среди своих «коллег» по бандитскому цеху, в основном боксеров и борцов), был уже одним из ближайших помощников будущего императора бандитского Петербурга Александра Малышева. Бригада Бройлера надзирала



Валерий Половинкин



Александр Малышев



# САЖЖАТЬ-

## В судах Ленобласти разбираются с похоронной мафией

за коммерсантами на стихийном рынке у ж/д станции Девяткино.

Как писал в своей книге «Бандитский Петербург» (увидела свет в 90-х) Андрей Константинов, 17 декабря 1988 года один из рэкетиоров, представлявший группировку тамбовских, отобрал у кооператора кожаную куртку. Коммерсант пожаловался «крыше», которой оказался Бройлер. Мискарев догнал обидчика и заявил, что, мол, не по понятиям. Однако был избит превосходящими силами противника. Тамбовцы с курткой отправились в одну сторону, избитый Мискарев — в другую.

На следующий день к рынку почти синхронно подъехали несколько десятков машин — с одной и другой стороны человек по 80. Бройлер вызвал вчерашнего обидчика на разговор и... всадил в него нож. Тамбовцы, доставая нунчаки, цепи и бейсбольные биты, качнулись вперед и... остановились. Потому что малышевцы распахнули куртки и достали пистолеты, обрезы охотничьих ружей и автоматы ППШ, добытые черными копателями.

Расклад был не в пользу тамбовцев, и они дрогнули. Подхватив раненого (позже он скончался в больнице), они уехали. Малышевцы праздновали победу, еще не понимая, что только что полностью изменили правила разборок и развязали вооруженное противостояние двух криминальных кланов.

«Наступала эпоха, когда правила Советского Союза — «один на один», «до первой крови», «лежачего не бьют» — отмирали, — будет вспоминать Мискарев, превратившийся в Михайлова, в декабре 2018 года в интервью «Фонтанке.ру», посвященном 30-летию того события. — Наступали времена, куда мы сейчас попали, так сказать, в глобальном масштабе. Времена, когда мы знаем, что не принято, но эффективно. Цель оправдывает средства, и выживает сильнейший».

В январе 1989 года Мискарев был арестован, а в сентябре того же года признан виновным в убийстве и осужден. В 1991 году к этому обвинению добавилось обвинение в разбойном нападении. По совокупности Бройлер был приговорен к шести годам лишения свободы. На

свободу он выйдет в начале 1995 года, а в декабре опять окажется за решеткой. На этот раз всего на год.

## Похоронные долги

Во время допроса по поводу своего заявления о взятках со стороны Половинкина Михайлов затруднился сказать, с какого года занялся похоронным бизнесом во Всеволожском районе. «То ли с 2002-го, то ли с 2004-го, точно не помню», — сказал заявитель.

«Во Всеволожском районе Бройлер обосновался почти сразу после освобождения, где-то году в 97-м, — рассказал «Новой» бывший бригадир тамбовцев Алексей Г. (фамилия есть в редакции). — На встрече в ресторане «Аустерия» в 1998 году Сергеем (Владимир Барсуков-Кумарин) и Костя Могила (Константин Яковлев) разграничили сферы влияния. Мы на похоронку никогда не претендовали, там традиционно были сильны позиции «синих» (так бандиты новой формации называли приверженцев старого воровского закона. — Ред.). А Бройлер, после того как Малышев уехал в Испанию, примкнул к «могиловским». Вот Костя и направил его держать похоронный бизнес во Всеволожском районе. В наши дела он не лез, его тоже не трогали».

Во Всеволожском районе цена сотки земли может доходить до 10 тысяч долларов. На некоторых кладбищах (например, на Кузьмоловском, где похоронен тренер Владимира Путина по дзюдо Анатолий Рахлин, ближайший соратник Барсукова Ян Гуревский, вице-спикер питерского ЗакСа Павел Солтан) столько же будет стоить всего один метр земли. Так что похоронный бизнес очень выгоден, и неудивительно, что предприниматель Михайлов решил им заняться.



**В ДЕКАБРЕ 1988 ГОДА МИСКАРЕВ, ПОЛУЧИВШИЙ КЛИЧКУ БРОЙЛЕР ЗА НАКАЧАННУЮ ФИГУРУ, БЫЛ УЖЕ ОДНИМ ИЗ БЛИЖАЙШИХ ПОМОЩНИКОВ БУДУЩЕГО ИМПЕРАТОРА БАНДИТСКОГО ПЕТЕРБУРГА АЛЕКСАНДРА МАЛЫШЕВА**



Кузьмоловское  
кладбище

# КОПАТЬ

«На кладбищах творился полный беспредел, — рассказал «Новой» директор муниципального бюджетного учреждения «Ритуальные услуги» Павел Руденко. — Единого прейскуранта на захоронения не существовало. За могилу могли потребовать и 100, и 200, и 300 тысяч рублей. Людей, которые хоронили родственников, принуждали давать расписки, а потом чуть ли не силой выбивали деньги, да еще с процентами. Некоторые влезали в кредиты, продавали машины и квартиры, чтобы потом с похоронными долгами рассчитаться».

## Как был Бройлером, так и остался

В 2017 году депутаты Всеволожского района принимают решение передать управление кладбищами специально созданным МБУ. Глава администрации района Андрей Низовский подошел к делу серьезно. На места директоров муниципальных фирм он стал приглашать людей не из района, а из Петербурга, в основном выходцев из правоохранительных органов. Да и в заместители к себе старался набирать людей, не имеющих тесных связей со «старожилами» Всеволожска.

«После увольнения со службы в 2006 году мой муж пошел работать в администрацию Невского района Петербурга, — рассказывает Ирина Половинкина. — Не очень было удобно ездить из Всеволожска, но купить квартиру в Питере на те деньги, что мы получили от государства на приобретение жилья, было нереально. И когда появилась возможность перевестись из администрации Невского района во Всеволожск, Валера с радостью согласился. Стоило ему занять место замглавы, как общение с Мискаревым/Михайловым резко изменилось».

Сперва Михайлов, как рассказывала Ирина, предлагал Половинкину полную

поддержку в его работе на новом месте. Бывший офицер отказался. Но когда началась реорганизация сферы ритуальных услуг, Михайлов, как это следует из показаний подсудимого, отображенных в уголовном деле, стал в ультимативной форме настаивать, что Половинкин должен продвигать в администрации его интересы.

«В марте 2018 года Михайлов подошел к нам с мужем в церкви Святой Троицы во Всеволожске, — вспоминает Ирина. — Прямо при мне он заявил Валере: «Если ты не остановишь действия против моих фирм, я пойду на Литейный и заявлю, что ты взятки брал. А мои ребята все подтвердят. У меня и записи наших разговоров есть,

«**ЛЮДЕЙ, КОТОРЫЕ ХОРОНИЛИ РОДСТВЕННИКОВ, ПРИНУЖДАЛИ ДАВАТЬ РАСПИСКИ, А ПОТОМ ЧУТЬ ЛИ НЕ СИЛОЙ ВЫБИВАЛИ ДЕНЬГИ, ДА ЕЩЕ С ПРОЦЕНТАМИ**»



Сергей Мискарев (Михайлов) — Бройлер



Костя Могила (Константин Яковлев)



Сергей (Владимир Барсуков/Кумарин)

мне поверят». К тому времени мы уже гораздо больше знали о Михайлове. И понимали, что, несмотря на внешний лоск, смену фамилии и какую-то там диссертацию, он как был Бройлером из 80-х, так им и остался. Я убедил мужа уволиться из администрации, что он и сделал».

## Кичатся покровителями

С уходом Половинкина из администрации района для частного похоронного бизнеса мало что изменилось. Муниципальные предприятия продолжали выдавливать их с кладбищ. Тогда частники, отбросив попытки создать видимость честной конкурентной борьбы, перешли к силовым методам.

Весной 2019 года частные похоронщики провели демонстративную акцию у здания администрации Всеволожского района. Привезли туда гроб, фактически заблокировали здание, выкрикивали угрозы в адрес сотрудников администрации, обещая похоронить их в этом самом гробу. Мероприятие продолжалось около часа. У здания не появилось ни одного патруля полиции.

«В конце января 2020 года мы приехали на всеволожское кладбище №2, — рассказывает Руденко. — У нас на руках имелось распоряжение Всеволожского городского суда о приостановлении деятельности Всеволожской ритуальной

компании (по данным СПАРК, Михайлов владеет 34% акций. — Ред.) и занятии всех объектов ООО «ВРК» сотрудниками МБУ. На кладбище нас встретил правая рука Михайлова-Мискарева Александр Купкин. Несмотря на присутствие судебных приставов, он орал, что «это наша земля и здесь наши законы». Затем угрожал мне лично. Я снял это на видео и передал вместе с заявлением в УМВД Всеволожского района. Через пару часов в здание МБУ явились два майора полиции в сопровождении понятых и следователя. Провели у меня обыск, изъяли ноутбук, некоторые документы и уничтожили видеозапись. Заявив, что я не имел права снимать Купкина. Уголовное дело так и не было заведено. Я написал об этом в заявлении на имя начальника УФСБ Петербурга и области. 20 марта 2020 года мне ответили: «...Информация принята к сведению и учтена в работе». 9 ноября того же года на Пундоловском кладбище на меня напали, о чем сообщалось в постановлении за подписью заместителя начальника полиции по ООП УМВД Всеволожского района Дудина от 8 декабря 2020 года. Никакие жалобы ни в какие инстанции на них не действуют. Они кичатся тем, что у них есть генералы-покровители».

## Будем с коррупцией бороться

Осенью 2019 года якобы появилось указание провести тщательную проверку событий вокруг Всеволожской «похоронки». По некоторым данным, ее было поручено провести одному из отделов Следственного управления СК РФ (базируется в Петербурге) и сотрудникам Службы экономической безопасности УФСБ Петербурга и Ленобласти.

«Скорее всего, Михайлов испугался, что на этот раз его беспредел может ему аукнуться, — считает адвокат Анна Панфилова, защитник одного из обвиняемых. — И решил, что лучшая защита — нападение. Так родилось дело о взятках. И благополучно дошло до суда, несмотря на то что в деле нет ни одного прямого доказательства».

В своих показаниях Половинкин отрицает получение каких-то денег от Михайлова. В деле есть протокол допроса, в котором он заявляет, что все доказательства против него сфабрикованы. Как следует из показаний Половинкина, в ноябре к нему пришел оперативный сотрудник ГУ МВД и сказал, что выдавливание из «похоронки» структур Михайлова не нравится многим высокопоставленным чиновникам, получающим от Михайлова ежемесячные «премии» и «гонорары». В своих показаниях Половинкин заявляет, что «премии Михайлова» получают люди в полиции Ленинградской области, которые могут влиять на ход следствия.

В интервью, данном в марте 2021 года сайту 47news.ru, Михайлов косвенно подтверждает, что бывший начальник полиции Ленобласти Ильин давно интересовался «похоронкой». «Ильин человек системы, очень ответственный, он способен навести порядок. Впрочем, «похоронка» для него не главное», — заявил Михайлов СМИ.

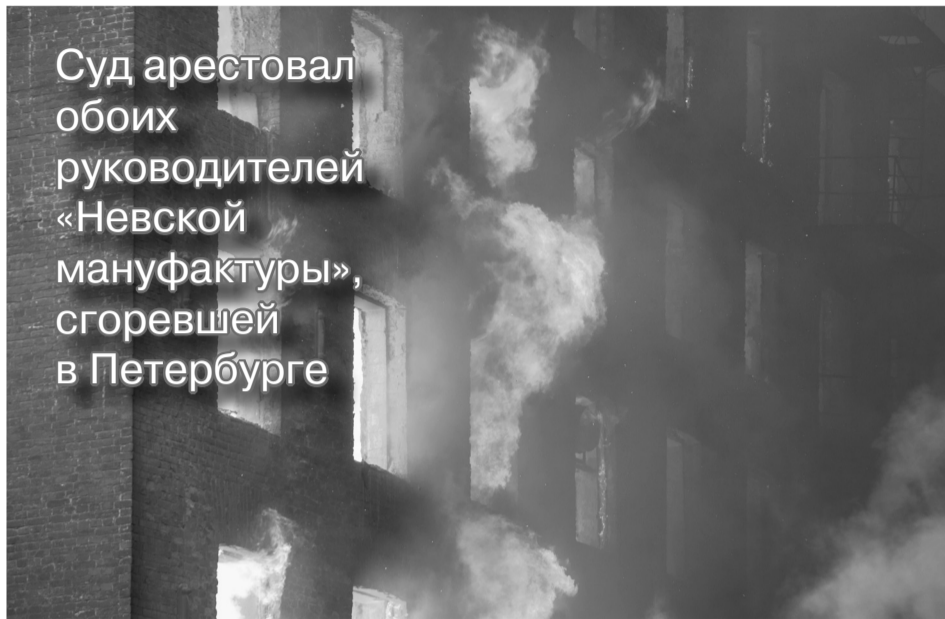
В том же интервью бывший Михайлов заявил, что из похоронного бизнеса он окончательно уходит и намерен заняться политикой. В частности, вместе с двоюродным племянником президента РФ Романом Путиным будет строить партию «Россия без коррупции». Узнать мнение Михайлова-Мискарева об этом деле у нас не получилось, потому что телефон, указанный в обвинительном заключении как основной, отключен за неуплату.

# ПЕРВЫЕ, НО НЕ ПОСЛЕДНИЕ

**Н**арушения правил пожарной безопасности в шестизэтажном производственном здании АО «Невская мануфактура» на Октябрьской набережной, 50, где 12 апреля случился самый крупный в Петербурге пожар за последние 19 лет, инспекторы МЧС фиксировали при каждой проверке, а те проводились как минимум дважды в год. На протяжении нескольких лет проверяющие выносили предписания, которые с завидным постоянством не выполнялись. И только когда здание почти полностью сгорело и устранить стало нечего, а в огне погиб человек, мгновенно нашлись виновные за многолетний беспорядок.

Пожар на «Невской мануфактуре» тушили почти трое суток. Задействовали 347 пожарных и спасателей, 69 единиц техники, два вертолета МЧС и два вертолета Западного военного округа Минобороны РФ. Огонь уничтожил не только производственное здание, но и соседнее общежитие для мигрантов. При ликвидации пожара погиб командир 64-й пожарно-спасательной части 31-летний Илья Белецкий. Пострадали пять человек, из них двое — пожарные той же 64-й части Антон Соколов и Борис Старковский. Оба сейчас в тяжелом состоянии в петербургских больницах.

Сразу после пожара 12 апреля ГСУ СК РФ по Петербургу возбудило два уголовных дела: по ст. 109 ч. 1 УК РФ «Причинение смерти по неосторожности» (расследуется центральным аппаратом СК РФ) и по ст. 238 ч. 2, п. «в» УК РФ «Оказание услуг, не отвечающих требованиям безопасности жизни и здоровья, повлекших по неосторожности смерть человека». Подозреваемыми по второму делу объявлены генеральный директор АО «Невская мануфактура» 47-летний Максим Макеев и его заместитель 36-лет-



Суд арестовал  
обоих  
руководителей  
«Невской  
мануфактуры»,  
сгоревшей  
в Петербурге

ний Алексей Михневич. Двух предполагаемых виновников трагедии задержали утром 13 апреля, когда здание «Невской мануфактуры» еще всю горело.

14 апреля, когда в Невском районном суде решался вопрос о мере пресечения, оба руководителя «Невской мануфактуры» попросили о домашнем аресте или запрете на определенные действия.

Защитник Макеева Василий Чугудаев ссылался на то, что у его подзащитного серьезные проблемы с сердцем (последний раз к кардиологу он обращался в ночь задержания) и несовершеннолетний ребенок на иждивении. Также адвокат подчеркнул, что Макеев не скрывался от полиции и следствия, а сразу согласился сотрудничать.

По словам адвоката Михневича Максима Соболева, у замдиректора

«Невской мануфактуры» на содержании жена, двое малолетних детей и родители-инвалиды. Сам Михневич в декабре переболел ковидом, и в больнице у него нашли камни в почках. Защитник уверял, что здоровье и жизнь всех членов семьи значительно ухудшится, если арестуют ее главу.

«Но главное, — отметил Соболев в суде, — следствием не установлена причастность Михневича, так как еще никто не знает, из-за чего начался пожар. Загорелось помещение арендаторов, использовавших легковоспламеняющиеся материалы. В первую очередь они должны были позаботиться о пожарной безопасности».

Как рассказали «Новой» в ГСУ СК РФ по Петербургу, число подозреваемых по второму уголовному делу может

увеличиться: дознаватели еще не установили точно место, источник и причину возгорания. Как только специалисты сделают свое заключение, к уголовной ответственности будут привлечены и те, кто допустил нарушения, приведшие к пожару. Но Макеев и Михневич, по мнению следствия, в любом случае не избежат ответственности, поскольку они изначально знали о нарушениях, но ничего не предприняли для их своевременного устранения.

Справедливости ради отметим, что Михневич числится на руководящей должности в «Невской мануфактуре» с марта 2019 года, а Макеев — с февраля нынешнего года. Нарушения правил пожарной безопасности в здании на Октябрьской набережной, 50, по данным петербургского ГУ МЧС, начали фиксироваться гораздо раньше — с 2016-го. Но на протяжении пяти лет проверяющие ограничивались предписаниями и штрафами.

Доводам защиты обвинение противопоставило свои. По словам прокурора, и Макеев, и Михневич, находясь на свободе, могут скрыться или помешать следствию.

«Они руководили компанией, а значит, знакомы с арендаторами и способны повлиять на показания свидетелей, — заявил обвинитель, настаивающий на заключении подозреваемых под стражу. — Преступление было совершено умышленно и из корыстных побуждений: потребителям оказывались небезопасные услуги, в результате чего причинена смерть по неосторожности. В здании не установлены системы пожаротушения, дымоудаления, оповещения об эвакуации и др. Всего последний мартовский акт проверки зафиксировал девять нарушений».

Судья Невского районного суда Петербурга Татьяна Михайлова согласилась с доводами прокуратуры и следствия, отправив Макеева и Михневича на ближайшие два месяца в следственный изолятор. Защита обоих намерена обжаловать арест.

**Нина ПЕТЛЯНОВА,**  
фото Елены ЛУКЬЯНОВОЙ

## НОВЫЙ УРОВЕНЬ БРЕДА

Главу штаба Навального в Петербурге Ирину Фатьянову осудили за то, что она «призывала на неразрешенный митинг» из спецприемника, где находилась под арестом без каких-либо средств связи

**И**рину Фатьянову сотрудники полиции задержали на рабочем месте около 15 часов 13 апреля, а уже утром 14 апреля ее дело начал рассматривать Октябрьский районный суд Петербурга. Закончился процесс только поздно вечером: судье пришлось запрашивать и ждать санкцию прокурора, чтобы назначить подсудимой административное наказание, поскольку Фатьянова является членом городской избирательной комиссии с правом решающего голоса. В итоге суд арестовал главу регионального штаба Навального на десять суток — это максимальная санкция, которая возможна по вменяе-

мой ей ч. 2 ст. 20.2 КоАП РФ «Нарушение установленного порядка организации либо проведения собрания, митинга, демонстрации, шествия или пикетирования».

Сразу после первого митинга в поддержку Навального 23 января Ирина попала под арест, причем за одну и ту же акцию два раза подряд.

«Нас задержали вместе, когда мы возвращались с митинга домой, — рассказал «Новой» друг Фатьяновой, муниципальный депутат-яблочник Денис Луговский. — Около 18 часов спокойно шли по Невскому проспекту, повернули на улицу Восстания, тут неожиданно подъехали два автозака, выскочили два десятка омонцев, схватили нас и увезли в 1-й отдел полиции. Утром 24 января судили. Мне дали семь суток административного ареста, а Ире — шесть. Обоим вменили в вину организацию несанкционированной акции протеста. Но за день до освобождения, 28 января, Иру снова доставили в суд и арестовали еще на десять суток по той же самой статье. Полицейские просто оформили шествие на Марсовом поле и шествие на Сенной площади как два разных мероприятия (*в действительности — одна и та же акция 23 января. — Н.П.*), и оба якобы были организованы Ириной и мной. Мне суд

тоже впаял вторые сутки, но днем позже. В итоге на свободе мы с Ирой оказались только в феврале».

27 января петербургский штаб Навального выложил на своих страницах в соцсетях и мессенджерах видеоролик, приглашающий петербуржцев выйти на акцию в поддержку оппозиционера 31 января. Ирина на тот момент сидела под стражей в спецприемнике ГУ МВД по Петербургу и Ленобласти, в полной изоляции от общества, без телефона и других средств связи — при аресте у нее все изъяли. Тем не менее это не помешало правоохранительным органам, а вслед за ними и суду обвинить Фатьянову в «организации несанкционированной акции 31 января за свободу Навального путем публикации в группе штаба поста с видеопризывом».

«Признали виновной, — успела написать Фатьянова в своем телеграм-канале после оглашения решения судей. — Судье все равно, что я во время публикации сидела в спецприемнике без телефона и другой связи. Это какой-то новый уровень бреда. Готовимся к выборам, к масштабному наблюдению в Петербурге и Ленобласти, я заявила, что буду участвовать в выборах, арест может быть реакцией властей на мою деятельность и деятельность штаба».

Защита главы регионального штаба Навального заявляла 14 апреля в суде четыре ходатайства: о назначении судебно-лингвистической экспертизы, чтобы определить, содержатся ли в видеоролике какие-либо призывы; о недопустимости доказательств (в частности — акта осмотра сетевых ресурсов интернета, составленного с нарушениями, без участия специалиста и применения спецсредств) и о вызове в суд прокурора и свидетелей.

«Мы просили вызвать непосредственно начальника спецприемника, где Ирина отбывала арест в тот момент, когда она якобы выложила обсуждаемый видеоролик, — объяснила «Новой» защитница Фатьяновой, адвокат «Апологии протеста» Луиза Магомедова. — Хотели допросить сотрудника, который подтвердил бы, что действительно Ирина находилась в камере без средств связи и возможности выхода в интернет. Но суд отклонил все наши ходатайства и вынес то решение, которое вынес. Судья Елена Сергеева, видимо, считает, что человек в заключении имеет какую-то космическую связь с внешним миром».

Защита Фатьяновой в ближайшие дни намерена обжаловать решение районного суда в вышестоящей инстанции.

**Нина ПЕТЛЯНОВА**

# ПРИГОВОРОЕННЫЕ

**П**роизводство кино — долгий процесс. Пока амбициозный фильм готовился, вышел замечательный сериал НВО под тем же названием. Реконструирующий с документальной дотошностью события почти 35-летней давности. Рассказывающий о катастрофе, ускорившей развал СССР. Анализирующий ее причины. Выписывающий коллективный портрет советских людей, строящих «светлое будущее» у порога раскаленной от бесстыдства лжи, которая и рванет в 26 апреля в четвертом реакторе.

Козловского не занимает расследование, он не ищет виновных, сдвигает оптику, снимает фильм-реквием, посвящая его ликвидаторам аварии. Хотя и трудные вопросы не обходит стороной.

Вначале — титр: «Фильм вдохновлен реальными событиями». Именно что вдохновлен. Авторы не претендуют на документальное воспроизведение «как это было». Хотя благодаря воспоминанию о времени в подробностях есть ощущение присутствия. Разумеется, снимали экшен, поэтому в отличие от атмосферного фильма Миндадзе «В субботу», в котором замороженность мира, загнивающего катастрофой, здесь все крупно, даже преувеличенно ярко (особенно в бравурном зачине) — как в журнале «Огонек» поздних 80-х. Время как коллективная память, сконцентрировано в деталях — восклицательных знаках. Стадион, плакаты-воззвания к строителю социалистического общества, чертово колесо, забытый детский гомон во дворах, магнитофон на площади, кумачовые стяги и облупленные девятиэтажки, жареная картошка в малогабаритной кухне, торт «Киевский» и дефицитные духи «Опиум». «Жизнь играет с нами в прятки». Мирный атом притворяется, что служит советскому человеку, который отвергает вероятность смерти, ведь передовая наука неуязвима. Мы вместе с звездами падаем, падаем вниз. Это Припять, ударно голосующая за XI пятилетку. Партия наметила, выполним с честью! А звездной ночью Цой — над пустой дорогой в никуда.

Если формулировать коротко, то кино Козловского — о любви под распаленным реактором. Той любви, что последним ярким польханием вспыхивает, как цветы в радиацию. И о маленьком человеке, посмеявшем взглянуть в глаза бездне.

**А**лексей Карпушин (Данила Козловский) — пожарный на атомной станции — решает восстановить прерванные на долгие годы отношения со своей возлюбленной Олей (Оксана Акиншина). Тут-то и происходит одна из самых страшных техногенных катастроф в истории человечества. Надо предотвратить повторный взрыв реактора, спуститься под ядерный блок и выпустить воду. Так было: активная зона реактора медленно прожигала отделяющую ее от воды плиту... Коснись она воды — массивный радиационно-паровой взрыв страшной мощности разошелся бы по всей Европе. Было решено в затопленные камеры четвертого реактора отправить трех добровольцев, чтобы открыть запорные клапаны и выпустить воду.

Понятно, что идущие с ранцами-аквалагангами в воду 56 градусов, бредущие и плывущие темными коридорами затопленного помещения под тоннами расплавленного радиоактивного меса — жертвы, приговоренные к подвигу. Кстати, Козловский не демонстрирует в героическом кино показного героизма. Каждый, прежде чем сделать бросок в «зону», сомневается, силится преодолеть страх и инстинкт самосохранения, оглядывается, ища поддержки, и в конце кон-



# К ПОДВИГУ

**ПОЧЕМУ  
ФИЛЬМ-КАТАСТРОФА  
«ЧЕРНОБЫЛЬ»  
ВЫЗЫВАЕТ  
МНОГО  
ВОПРОСОВ**

цов делает мучительный выбор. И выбор мотивирован: спасти товарища, ребенка, людей — выкрутить этот чертов проржавевший вентиль.

Парень Леха — цветастая рубаха — не просто «пожарный надзор», он хранитель реактора, мечтающий от него уехать, вырваться из проржавевшей жизни, попасть на концерт главной звезды СССР — Пугачевой. У него есть три желанья — нету рыбки золотой. И есть страшной силы ночной взрыв, на который дети смотрят замороженно с близкого расстояния. И есть Оля — парикмахерша из 80-х: цыганские серебряные сережки, розовая плиссированная юбка, мороженое в вафельном стаканчике за 19 копеек.

Козловский вернулся в своем амплуа ослепительного, лучшего из лучших: Шпиона, Харламова, Дубровского, Тренера, который из второсортных игроков делает команду чемпионов. И вот Леха-Прометей, который должен погасить огонь.

**Л**учшее в трехчастном блокбастере (мирная жизнь, катастрофа и попытка выхода из нее) — экспозиция и начало апокалипсиса. Поразительные кадры, когда мертвые птицы падают, ударяясь о лобовое стекло. Рыжеющий лес по всей округе до горизонта. Ошеломленные, зараженные и обожженные люди — привкус стронция во рту — дезориентированы, бредут как зомби, застревая ботинками в раскаленном битуме и рвоте. Летящий по городу пепел. И советские люди, которых везут автобусами в Киев, как обычно, ничего не объяснив. И привычная тотальная растерянность перед необъяснимым, непредсказуемым будущим.

Дальше начинаются сценарные сбои, прокручивание сюжета на холостом ходу и даже на одном месте (повторные погребения в зараженную воду). Хронометраж 2 часа 13 минут — это слишком. Неубедительный второй план, некоторые персонажи, такие как радиолог Равшан Курковой, выглядят на грузкой к

истории. При отличном кастинге местами ощущение сильного перебора, когда актеры играют навзрыд. Несуразный финал. При этом стопроцентно убедительные эпизоды, в которых авторы находят точные метафоры и рифмы. Смотри эту несовершенную, но при этом мощную картину, важную для киноиндустрии, понимаешь, как вырос режиссер Данила Козловский по сравнению с его же «Тренером». Наверное, с опытом придет и умение отсекавать лишнее, чтобы ненужные подробности не застилали необходимое.

**В**ажно, что авторы верны позиции «правда без ура-патриотизма», и им удастся не впасть в истерику славословия, востребованного в сегодняшнем российском кино. Не отводят глаз от нахватавших смертельных доз пожарных. Не скрывают вечного желания партократов не только все скрыть, но и заткнуть живыми парнями дырку в реакторе. Из страха, что Кремль расвирепееет. Поэтому закономерно: радостный первомайский парад на Крещатике — дети, шары, бодрые реляции телеведущих. Ползущая и неотступающая радиация — это сама система, разьедающее все живое: так было, так будет.

Живая, нервная камера Ксении Середы («Дылда»): в ней и внимание к человеку, и техничность, и визуальная изобретательность, и, как всегда, искусная работа с цветом. Сложнейшие подводные съемки, все по-честному, без компьютера. Смертоносное зеленовато-мутное пространство. Поэтому барахтающиеся в нем люди напоминают грешников-страдальцев в кругах ада.

Из открытий фильма — музыка Олега Карпачева. Временами оглушительная, спорящая с диалогами героев. Но со своей продуманной, чрезвычайно свежей партитурой и драматургией, сопоставимой с работой больших композиторов в советском кино — Прокофьевым в «Александре Невском» и Крюковым в «Неотправленном письме». И в то же вре-

мя современная музыка (для подводных сцен Олег Карпачев изобретал инструменты, издающие странные, диковатые звуки).

При всей очевидной безнадежности финал не черный. Может, благодаря документальным кадрам того самого вымечтанного концерта Пугачевой, приехавшей вскоре после аварии и выступившей по просьбе ликвидаторов для 9000 спасателей в поселке Зеленый Мыс под Припятью. Она потом вспоминала, как ее инструктировали: надеть защитный костюм, специальную шапочку, чтобы радиация не осела, цветы не брать! Но артистка нарушила все запреты. Присобрала волосы черным бантом. Активно общалась с аудиторией. Получила дозу, которая сказалась и на эндокринной системе, и на голосе. Директор ее коллектива Чуйкин умер от рака. В финале фильма этим хриплым голосом она поет песню Татьяны Снежкиной «Мы в этой жизни только гости» в аранжировке Олега Карпачева.

Рассказывают, что фильм тепло приняли ликвидаторы и атомщики в Курчатове, работающие на АЭС. Его хорошо продают за рубеж. Но уже сейчас эксперты спорят: удастся ли окупиться картине с бюджетом 689 млн рублей? Не уверена. По двум причинам. Сомневаюсь, что главный зритель — юное поколение, жаждущее острых развлечений, — захочет смотреть хоть и зрелищную, но трагедию. В подобных случаях, когда фильм хоть и огрехами, но честно и эмоционально рассказывает историю страны и людей, ее спасающих, Минкульт или Фонд кино могли бы существенно поддержать его в прокате.

В ликвидации аварии приняло участие свыше 600 тысяч человек. Вместе с семьями это значительно больше миллиона. Героев и жертв. В нашей истории эти понятия связаны неразрывно.

**Лариса МАЛЮКОВА,**  
«Новая»

Владимир СОРОКИН:

# «ЧЕРЕЗ ПАРУ ХОДОВ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО ПОЛУЧАЕТ МАТ»

В издательстве «CORPUS» (АСТ) на днях выходит новый роман Владимира Сорокина «Доктор Гарин». Первое интервью писателя в «постгаринский период»

Его можно назвать продолжением повести «Метель» (2010), откуда, собственно, взят главный герой — доктор, который в прошлый раз едва не замерз. Теперь он едет-едет сквозь постапокалипсис XXII века, интерьеры которого также напоминают нам «Сахарный Кремль» и «Теллурию». Получился своего рода многогранник с разными входами — читать и понимать роман можно по-разному. И как актуальное политическое руд-муви (узнаваемые политические лидеры действуют тут как единый организм), и как рефлексию о потонувшей империи слов, и как путешествие-оплодотворение — сквозь русскую литературу: от Тургенева и Толстого

до Чехова и Солженицына. Скитание по большому и размякшему телу русской литературы. Пробуя на вкус мясо литературы, выражаясь языком классика. «Пятеро маяковских и четверо конных». «Стражники с автоматами поклонились графу». Сорокин в этом романе добивается особенного симфонического эффекта, наилучшего звучания каждого слова. Когда-то писатель говорил, что «Метель» — это попытка написать вещь, в которой главным героем было бы пространство. Нынешний роман можно назвать упражнением по сжатию времени. В эту воронку читателю предстоит теперь нырнуть самому.

— Вы сказали, что сейчас у вас «постгаринский период». Что происходит с писателем после написания романа? Нужны ли специальные усилия, чтобы из этого состояния выходить?

— Я давно не писал таких больших романов. Он больше «Теллурии» (роман Владимира Сорокина 2013 года. — А. А.) по объему. Но главное — «Гарин» еще и новый жанровый опыт. Я вторгнулся в другие литературные пространства, еще для меня непривычные. Ну и это совпало с пандемией и изоляцией. Хотя, собственно, у пишущего человека изоляция всегда есть, по определению. Впрочем, некоторые писали и в парижских кафе — но, по-моему, не очень хорошо получались. А по поводу «выхода из романа» — действительно после написания отваливается некая нарощая ледяная корка. Постепенно. Весной крошится лед... Удивительно, Андрей: мы говорим 4 апреля — именно в этот день, год назад, я начал этот роман!

— Еще вы сказали, что новый роман — это риск. Я тут подумал: писатель в XIX веке, начиная роман, был уверен, что мир к его выходу устоит. В XX веке можно было, по крайней мере, не опасаться, что ситуация переменится резко и кардинально. А теперь нет уверенности ни в чем. Теперь

писать роман — это просто игра в русскую рулетку. Пока пишешь — что-нибудь обязательно грянет или ухнет. Есть такой риск?

— Что грянет и ухнет... если об этом думать — лучше вообще за роман не садиться. Для пишущего «грянуть» может лишь одно: что читать прозу престанут. Но на мой век еще хватит. А риски... Они, собственно, как правило, связаны не с внешними обстоятельствами, а с конкретным текстом, с пространством истории. Ты создаешь на пустом месте новый мир — и он должен быть убедителен, интересен прежде всего тебе самому. Если говорить о «Гарине», то у меня была поначалу лишь одна идея, вуайеристская: что случилось с героем «Метели» (повесть Владимира Сорокина вышла в 2010 году. — А. А.) доктором Гариним спустя 10 лет? Хотелось глянуть на него. А когда начал, стал получаться приключенческий роман, которых я раньше не писал. И вот это было для меня ново. Мне уже сказали некоторые читатели, что это «первый текст Сорокина с положительным героем и хорошим концом». И риск как раз в этом был. Но мне было интересно, и я старался освоить это новое пространство.

— Вас воспринимают как писателя сложного, изощренного, к текстам которого нужно подходить с фило-

логическим размером — распознавая намеки, цитаты, игру. Все это в новом романе есть. Но, помимо этого — что, конечно, непривычно, — в нем есть дух... «Детей капитана Гранта», что ли; не говоря уже о том, что фамилия героя отсылает нас к «Гиперболоиду инженера Гарина». Откуда, кстати, вы берете фамилии героев? Мы помним, что в советской литературе фамилия всегда была «говорящей» — по ней заранее можно понять: хороший ли герой, плохой ли, или так себе человечико...

— Честно признаюсь, 10 лет назад, когда писал «Метель», совсем не думал об Алексее Толстом и его Гарине. Это, скорее, чистое совпадение. Я думал о Льве Толстом и его «Хозяине и работнике». Гарин «красного графа» — авантюрист, довольно просто сделанный. Но происхождение фамилий в романах на самом деле — один из самых тонких моментов. Возьмите книгу любого писателя, дойдете до фамилии литературного героя — и вы сразу почувствуете его, писателя, уровень. Я помню, когда пытался читать романы Василия Аксенова, доходил до фамилий героев — и дальше просто не мог читать. Потому что это один из знаков качества литературы. И это невозможно объяснить, это не артикулируемый процесс, на уровне музыкального слуха: звучит или нет. Гарин для меня —

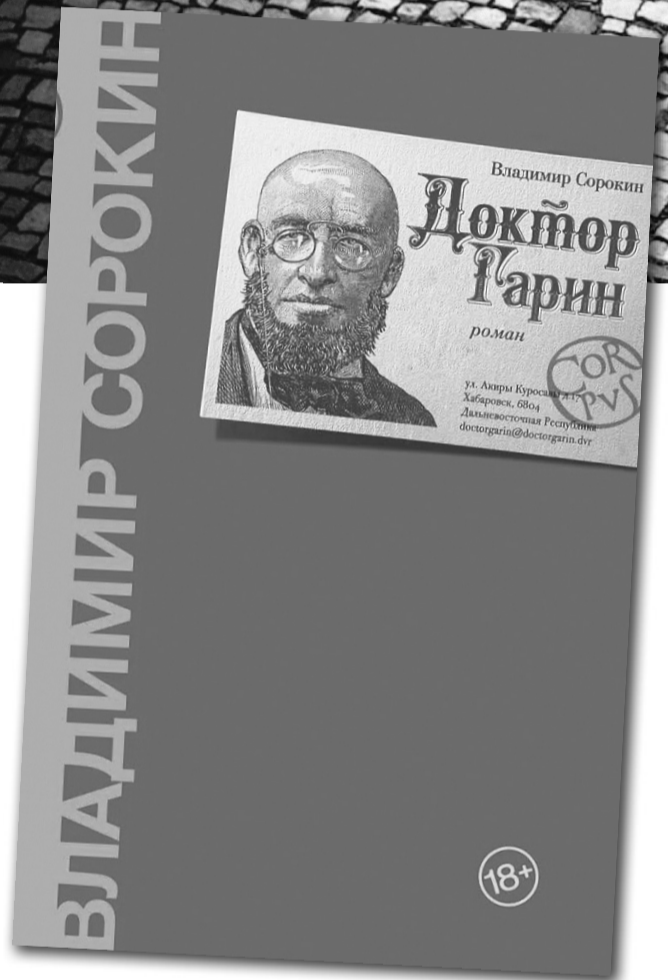
это фамилия русского провинциального уездного врача-интеллигента.

— То, что ваш главный герой — доктор, это, положим, сейчас легко объяснить. Мы все с прошлого года живем с «доктором внутри».

— Это одна из идей. Во многом я двигался по инерции, но, собственно, мой герой был врачом и 10 лет назад. Но именно год назад, в начале ковидной эпохи, этот герой вновь возник в голове — и роман стал писаться. Я думаю, сейчас нам всем нужен некий доктор-демиург — с такой толстовской бородой и чеховской самоиронией, который всех успокоит.

— Мне он показался скорее чеховским доктором...

— Чехов Толстому глаз не выключает, как говорится... Собственно, чеховские тексты — это и есть некие таблетки, точнее — порошки, горько-сладкие, которые он всю жизнь прописывал человечеству. Но парадокс в том, что эти порошки... сейчас уже ни хрена не лечат. Зато они обостряют симптоматику и заставляют отвечать на один вопрос: что и как мы делаем в этом мире? Заставляют вопрошать, хмуриться и впадать в меланхолические размышления. Но это состояние хмурости и меланхолии для русского интеллигента, как выяснилось, и есть самое





vk.com

продуктивное и комфортное. Благодаря им мы не теряем себя. Гарин — он как бы вывалился из литературного пространства конца XIX века. По нему он перемещается, и он же его одновременно и создает. В этом романе я лишь старался следовать за ним, не мешать ему. Это мой принцип. Надо родить героя и, собственно, потом его отпустить. Чтобы он дальше шел сам. Ни в коем случае не подталкивать. Мне категорически чужд метод Набокова, который говорил, что он предпочитает тотально контролировать собственных персонажей. Я же, наоборот, следую за моим героем, куда бы он ни повернул, — в этом мой интерес. Никогда у меня не бывает, что все до конца продумано. И в этот раз получилось так, что у этого доктора на титановых ногах оказался счастливый финал. Он сам к нему вышел. Это не почеховски, конечно, но уж как есть.

— «Пятеро маяковских и четверо конных» — цитата из вашего романа. Когда доктор попадает в плен к неким чернышам — от этого слова образуется прилагательное чернышевские. Здесь, мне кажется, вы расправляетесь с двумя классиками XIX века и XX. Одного вы превратили в робота и размножили, у другого взяли утопию о будущем и реализовали ее в самом мрачном варианте. Эта игра с Маяковским и Чернышевским сознательна или просто шутка мастера?..

— Это, конечно, не просто шутка. Сальвадор Дали говорил: мои работы кажутся алогичными и абсурдными, но на самом деле между всеми элементами картин существует жесткая логическая связь, смысл которой ускользает от логического анализа. Как робот, прозванный в народе «маяковским», так и «чернышевский лагерь» — это, конечно, некие отражения известных звезд прошлого на современной пластиковой поверхности. Но именно отражение, преломление — как с лучом света, который доходит до нас, когда сам источник давно угас. Мы с таким в жизни встречаемся довольно часто, каждый себя на этом ловит, усмехаясь. Ловит и отражения мертвых советских утопий. Это создает смысловое напряжение в тексте, которое легче почувствовать, чем понять.

— Политиков современности в романе вы и вовсе превратили в существ, состоящих, скажем так, из одного ме-

ста — седалища. Их называют бути, political beings. Гарин высказывает гипотезу, что все политики мира — это единый организм. Что это меняет в нашем понимании политики?

— Увесистая задница — их главный рабочий инструмент. Поэтому их такими и вывели в элитном инкубаторе. Они должны высиживать идеи и решения. Если говорить об их обществе: миром правит одна политическая семья, собственно. Они себя и ощущают такой семьей. Это и есть их родство. Все они свихлись с идеей избранности, увы. По их этике — они пасут это несчастное и дикое человечество, и за эту тяжелую, ответственную работу получают одни лишь упреки и неблагодарности. У нас же возникает всегда один и тот же вопрос: почему они так бездарны и бесчувственны? Ну, например, сейчас, если взять ситуацию с вакцинированием в Европе. Среди моих знакомых там нет ни одного, кто не возмущался бы бездарно организо-



## ВЕРОЯТНОСТЬ БОЛЬШОЙ ВОЙНЫ В ЕВРОПЕ ОПЯТЬ ВОЗНИКЛА И ПУГАЕТ ЛЮДЕЙ. ЕСЛИ ЭТО СЛУЧИТСЯ, ПРИДЕТСЯ ВЫЖИВАТЬ КАЖДОМУ ПО-СВОЕМУ, НЕ ОГЛЯДЫВАЯСЬ НИ НА КОГО

ванным вакцинированием. Но никого из политиков это не смущает: они продолжают повторять общие фразы про осторожность и осмотрительность. Глупый народ, сиди дома! Это анекдотично... А в Кремле теперь еще включили «вентилятор» — «ветер войны» — и направили на Европу. И вот все гадают: это настоящий ветер или имитация? У меня в романе была попытка взглянуть на правителей мира онтологически. Человечески и метафорически мы к ним уже присмотрелись, взгляд замылился. Мы видим их через очки массового восприятия. Я попытался снять их. И увидеть их морфологию. Political beings, мне кажется, хороший термин. У него есть будущее.

— «...Хорф шрэка! Хорф шрэка! — раздался рев в берестяной рупор, вслед за которым послышались уда-

ры колотушки по колоде». Всякий начитанный человек поймет, что это отсылка к «Одному дню Ивана Денисовича» Солженицына...

— ...Только там били по рельсу, а не по колоде.

— ...Тут же отвечивают толстовские Жилин и Костылин; местами — доктор Живаго. Усадьбы тургеневские и прочие. И даже «Повести о настоящем человеке» нашлось место в новом романе. Я формулирую для себя это так: ваш герой, Гарин, обходит старые владения русской и советской литературы. Попутно он ее оплодотворяет, желая вернуть к жизни...

— Ваше прочтение мне близко... Надеюсь, он и литературно кого-то оплодотворит. Для Гарина половые акты с женщинами разных размеров и разной природы, я бы сказал, носят, в основном, терапевтический характер. Его в первую очередь воспринимают как доктора — а доктору, как известно, все позволено. А так как он внутренне человек добрый, то не может не помочь.

— Еще один пласт в романе — трагичный; я бы назвал его похоронами слов — и вообще панихидой по литературе. Героям вашего романа, действие которого происходит примерно во второй половине нашего века, литература, собственно, не очень-то нужна. Литература в известном смысле закончилась. По крайней мере, в привычном для детей советских интеллигентов смысле.

— Я бы сказал, что закончилась одна эра, но ей на смену приходит другая, постлитературная. И в ней есть и будут свои писатели и читатели. Люди, которые все так же будут записывать словами свои фантазии. И пока есть индустрия кино или компьютерных игр, пока есть театр, эти тексты будут востребованы. И в этом смысле, мне кажется, что абсолютной смерти литературы — как процесса и как удовольствия — конечно, быть не может. По крайней мере, в этом веке.

— Нам казалось, что мы про человека многое знаем и нас сложно удивить. Но 2020 год приоткрыл нам нечто новое. Это касается не только нашего человека, но и европейца, и американца... Выяснилось, что какая-то часть человечества — и до-

вольно большая — «не может терпеть» (ходить в маске, сидеть дома и т.д.). Лучше сдохнуть, чем терпеть. Таким образом, люди, сами того не желая и не замечая, похода убивают друг друга. Самоубийственное поведение... Как бы вы объяснили этот феномен человеческой безответственности?

— Это, конечно, последствие того, что в последние десятилетия жизнь человека очень убыстрилась. Собственно, убыстрился — вместе с перемещением в пространстве и поглощением информационных потоков — и принцип удовольствия. И человек продолжает сидеть на этой игле, он хочет по-прежнему «здесь и теперь». Все сразу. А тут ему говорят, что надо чуть-чуть притормозить. Надо себя сдерживать. И его реакция на это — реакция язычника на религиозный

пост. «Чего это я поститься должен из-за каких-то химер, если я верю только в то, что можно потрогать и купить?..» Меня как раз эта реакция не удивила: пандемия — и есть лакмусовая бумажка всей нашей жизни. И действительно: человеку легче умереть, чем расстаться с привычкой к потреблению, с принципом удовольствия. Потому что такие колоссальные технологические возможности вокруг, а из-за какого-то вируса, который нельзя даже увидеть, я должен все это терять хотя бы на день?! Это говорит о некоей — даже не нравственной, а ментальной — деградации человечества. У людей нет терпения просчитать заранее даже несколько ходов. Они хватают, как ребенок, играющий в шахматы, первую попавшуюся фигуру — и через пару ходов получают мат. Все это, конечно, печально. Но... знак времени.

— Еще у вас в романе просматривается явный мотив бегства. Такое ощущение, что Россия какое-то время пожила в состоянии застоя, но теперь опять куда-то двинулась. «Интеллигенция бежит в лес, захватив с собой сигары и зажигалки» — так бы я сформулировал одну из сюжетных линий вашего романа.

— Да, причем бежит от падающих ракет и самолетов... С сигарой Cohiba Robustos в зубах.

— Скажите, Владимир Георгиевич, судя по тому, что вокруг нас происходит, нам теперь только в лес осталось бежать?..

— Надо сказать, что как внук лесника, я ничего не имею против леса. В лесу найдется место всем. Он укроет и успокоит. Умные люди, кстати, после 2020 года и побежали — от центра к окраинам.

— Вот и у вас в романе не «в Москву, в Москву!», а в Хабаровск бегут.

— Я думаю, кто-то из больших поэтов обязательно напишет такое стихотворение, памятуя Бродского, который также советовал жить в провинции... Собственно, люди поумнее стали в 2020 году замедляться. Не только в буквальном смысле. Замедление — это еще и внимательность к окружающему пространству. И к себе. Это созерцательность. А лес или горы — это рай для замедленной, созерцательной жизни. Но мой Гарин попутно еще и бежит к собственному счастью. И в итоге его находит. Непростое, конечно, счастье у него. Но выбора нет.

— Ваша «Ледяная трилогия» («Путь Бро», «Лёд» и «2300», 2002–2005), по мнению многих критиков, была попыткой «пробудить человека».

Теперь, мне кажется, вы от этой идеи отказались и предоставили героев самим себе. Внешняя среда, опять же, не гарантирует никакой надежности. На что сейчас вы надеетесь, на что надеются ваши нынешние герои?

— Мы все вступили в полосу непредсказуемости. Такой вот событийной прострации. Не только социальной, но и, я бы сказал, метафизической. Человек, который казался самому себе творцом супертехнологического, высококомфортного мира, — он, как выяснилось, просто травинка на метафизическом ветру. И чувствует сейчас свою абсолютную уязвимость. Добавим к этому бессилие политиков. Вероятность большой войны в Европе опять возникла и пугает людей. Если это случится, придется выживать каждому по-своему, не оглядываясь ни на кого. Мне кажется, что это единственный здравый путь. Мой доктор этому правилу следует и, видимо, благодаря этому и выживает. К тому же он еще и человек верующий, надеется на помощь высших сил.

Беседовал  
Андрей АРХАНГЕЛЬСКИЙ,  
для «Новой»

# ПУТЕШЕСТВИЕ ДУШИ

ЕРА

Какие художественные выставки в Москве и Петербурге не только привлекут внимание специалистов, но и увлекут любителей прекрасного

**«Альбрехт Дюрер. Шедевры гравюры»**  
Москва, Исторический музей.  
До 28 июня

Всадник, настигаемый смертью, торговец с лицом философа, святые и мадонны — темы представленного на выставке обширны, как многообразна была и сама жизнь на рубеже XV и XVI столетий. Все ждали конца света, который должен был свершиться в 1500 году, но никто не опустил рук, не впал в грех уныния и безделья. Цикл «Апокалипсис» (ок. 1496–1498) — лучшее тому подтверждение. Он представлен сейчас и в Москве — среди более чем 120 работ, привезенных из Пинакотеки Тозио Мартиненго в итальянской Брешии.

Хотя картины Дюрера были едва ли не самыми дорогими уже в XVI веке, именно гравюры, продававшиеся по всей Европе, обеспечили финансовое благополучие художника. Работал он долго. Три года труда с помощниками для императора Максимилиана — вид триумфальной арки три с половиной на три метра — еще понятны, но и цикл «Страсти», начатый до 1498 года, был опубликован лишь в 1510-м. Здесь хорошо видно, как развивался Дюрер, как из лабиринта позднего готического линий прорастали пластически объемные фигуры, моделируемые тенью и светом. Подобное сочетание разных эпох обнаруживается и в «Немезиде (Большая Фортуна)». Название этой гравюры на меди извлечено из дневника самого Дюрера, иначе ее так и продолжали бы называть «Фортуной». Дюреровская богиня удачи не тождественна древнегреческому божеству: Немезида — богиня справедливого удела, она преследует зазнавшихся и возомнивших о себе лишнее, тех, кто пренебрегает правом и нравственностью. Но образ ее совершенно далек от античных образцов. Это женщина с мускулистыми ногами крестьянки и большим, выпирающим животом, напоминающим скорее о какой-нибудь готической Еве. К тому же помещена она в ландшафт с настолько глубокой проработкой деталей, даже с некоторой им подчиненностью, что нет речи об античном идеале. При этом в эскизе к «Немезиде» Дюрер, строя схему пропорций, следовал советам Витрувия.

**«Билл Виола. Путешествие души»**

Москва, ГМИИ, до 30 мая

Американский видеоартист Билл Виола — классик жанра; если кто его не видел, может считать, что ничего не знает о современном искусстве. Правда, новые его работы не всегда способны произвести то же впечатление, что и четверть века назад, но все равно выставка на Волхонке — событие, при том что музейное пространство не лучшее для него место. Виола любит выставляться и в городской ратуше, и в церкви. Нечто мистическое есть в его творениях: убаюкивающие звуки, взрывающиеся вдруг резким лягом и скрежетом, неожиданные всплески воды, разлетающейся на замедленной съемке мириадами бриллиантовых капель. Сюжеты Виолы часто связаны с категориями конфуцианской философии: огонь и вода здесь главные герои (в детстве Виола чуть не утонул и спасся лишь чудом, эта история и повторяется в большинстве его работ). Виолу относят к «патетической» школе в видеоискусстве, он все время торжественно-серьезен, поскольку озабочен высокими материями, жизнь и смерть — излю-

бленные темы его творчества, а время он с давних пор подвергает нещадному анатомированию. Уже в начале арт-карьеры он мог 45-секундный фильм по мотивам полотна автора Возрождения показывать 10 минут, а 25-минутную запись детского дня рождения растянуть на семь часов. Время — не абстрактная вещь, но то, как мы его переживаем, — утверждают инсталляции мастера.

**«А это чей портрет?»**

Москва, фонд In Artibus.

До 25 апреля

Живопись и графику для этой выставки отбирали из собрания московского Музея Тропинина и частных коллекций, включая Подстанничких и Евгения Асса. Впрочем, и коллекция «тропининцев» тоже во многом частная: в ее основе — практически нетронутое временем и варварским вмешательством государства собрание легендарного московского коллекционера Феликса Вишневого.

В русском портрете XVIII–XIX веков много белых пятен. Картины есть, иногда даже автор понятен, а вот кто изображен — часто загадка. Неизвестных лиц на выставке в 1-м Зачатьевском переулке много, но есть и известные. Так, Левицкий изобразил Михаила Щербатова — сенатора и генерала, большого любителя архивов, автора «Истории Российской от древнейших времен». Среди показанного — и брюлловский портрет княгини Стефании Витгентштейн, урожденной Радзивилл, и созданный кем-то из круга

Рокотова портрет поэта Василия Петрова (1736–1799). Он сделал блестящую карьеру при Екатерине, переложил ее манифесты и указы в стихи и во многом из-за этого воспринимался как официальный литератор эпохи, к тому же близкий к Потемкину. В отставку как библиотекаря императрицы его отправили, сохранив оклад в виде пенсии — редкая честь для интеллектуала в любые времена, но вошел он в историю все же не этим, а пристрастием к поэтическому опыту Ломоносова и Тредиаковского, литературной полемикой и переводами «Энеиды» и «Потерянного рая».

**«Лаборатория Будущего. Кинетическое искусство в России»**

Москва, Новая Третьяковка, до 10 мая

Сайт музея предупреждает, что «визуально активные работы, представленные на выставке, могут вызывать чувство дискомфорта», но, кажется, единственное, что они могут вызвать, — чувство наслаждения. Экспозиция радует глаз уже тем, как сделана: это чистый праздник визуального, где многое движется, поет и играет само по себе. От терменвоксов Льва Термена до опытов Колейчука — всему нашлось место среди 400 произведений, далеко выходящих за рамки 1960–1970-х годов, когда кинетическое искусство вслед за Западной Европой достигло расцвета в СССР. Обратите внимание: в каталоге публикуются QR-коды со

ссылками на дополнительные материалы к выставке, которые можно посмотреть в интернете; еще немного, и книгоиздатель станут активно пользоваться подобным расширением информационного объема для всех печатных изданий.

## Что еще смотреть

**«Некрасов в иллюстрациях русских и советских художников»**  
Санкт-Петербург, Музей Державина, до 7 мая

Кустодиев, Альтман, Лебедев — кто только не рисовал на некрасовские темы! Выставка из фондов музея Некрасова, пока что закрытого на ремонт. Заодно повод для тех, кто еще не видел, посмотреть возрожденный к жизни особняк на Фонтанке.

**«Николай Рерих. В поисках Шамбалы»**

Русский музей, корпус Бенуа, до 10 мая

Большая ретроспектива строится вокруг живописи. Театральной графики здесь нет, зато есть произведения «Богатырского фриза» и гималайские пейзажи 1930–1940-х годов.

**«Космос наш!»**

Москва, галерея Artstory, до 30 мая

XXI век, 60 лет полету Гагарина, 40 авторов со всей России, космос как реальность и запоздалое предчувствие.

**«Тень души, но заостренной чуть»**

Москва, Мультимедиа Арт Музей, до 30 апреля

Красивый во многих отношениях проект современного российского искусства (Братков, Бродский, Кузькин и другие), связанный с опытом жизни во времена пандемии — пусть многое из показываемого создано задолго до нее.

**«Вплетая нить судьбы в ковер... Декоративно-прикладное искусство Азербайджана»**

Петербург, Этнографический музей, до 18 мая

Увиденное поражает даже тех, кто не был прежде фанатом ковроткачества. Отличные экскурсии.

**Алексей МОКРОУСОВ — специально для «Новой»**



Алексей ДУШУТИН — «Новая»

Этнографический музей

ПОД КОВРОМ



РИА Новости

# ОГРЕБЛИ НЕ ПО ПОЛНОЙ

«Спартак» взывает к справедливости и закону, но пока проигрывает и за полем

**Л**учше бы они сыграли вничью, меньше было бы шума. Но в принципиальнейшем противостоянии, результате которого повлечет на распределение мест в первой тройке Российской премьер-лиги, «Локомотив» обыграл «Спартак» 2:0, почти догнав занимающих второе место красно-белых, и тут началось. За два дня обсуждения последствий фигуранты нагромодили такую гору взаимных обвинений, что контрольно-дисциплинарному комитету Российского футбольного союза за одно заседание определенно было не разобраться.

Начало положил владелец «Спартак», недавний юбиляр Леонид Федун, с пылу с жару посоветовавший журналистам поинтересоваться, почему в ворота «Локомотива» не назначили пенальти. Когда претензии к судейской бригаде Кирилла Левникова были оформлены, выяснилось, что «Спартак» имеет претензии к трем ничем не закончившимся эпизодам в штрафной соперника — удар по ногам и два попадания в руку. Если бы дело ограничилось разбором этих эпизодов, оппоненты красно-белых сочли бы это за привычное «нытье».

Но стремительно разгоравшийся скандал почти сразу вышел далеко за пределы футбольного поля. «Спартак» быстро напомнил про неподобающее поведение фанатов, которые в адрес голкипера «Локомотива», еще недавно выступавшему за сборную России Маринато Гильерме, в очередной раз пропели откровенно расистское четверостишие. Четырех предыдущих наказаний, помимо штрафов, включавших и закрытие фанатской трибуны, им, очевидно, показалось мало. «Спартак» на претензии ответил, что клуб прямо таки нещадно борется с любыми проявлениями дискриминации, а Гильерме сам всячески провоцировал болельщиков, подтвердив претензию соответствующим видео. «Железнодорожники» ответили тирадой, что сотрудник клуба покрывает расизм.

И тут «Спартак» достал козырного туза. Выложенная в Сеть видеозапись свидетельствовала, что из судейской комнаты в подтрибунный коридор стадиона «Черкизово» выходит начальник «Локомотива», бывший известный футбольный арбитр Станислав Сухина. Время съемки свидетельствовало, что визит был нанесен до начала матча. Фанаты «Спартак» мгновенно связали инцидент с недобросовестным судейством в пользу «Локомотива», а дотошные репортеры принялись обсуждать,

по каким статьям регламента хозяевам засчитают техническое поражение, а экс-судью Сухину дисквалифицируют пожизненно.

На бумаге вход в судейскую комнату действительно заказан кому бы то ни было и до, и во время, и после матча — естественно, кроме лиц, напрямую отвечающих за судейство. Исключения, однако, возможны, о чем свидетельствуют инциденты, случившиеся не только в «Черкизове». В основном они касались разборок после игры, в чем уже отличался вышеупомянутый Станислав Сухина, причем не далее как в начале нынешнего сезона. Наказание он понес условное, так что сейчас произошел рецидив. Пока футбольная общественность гадала, что забыл в судейской Сухина, умные люди уже подвели соответствующую криминальную базу: если ошибка дверью исключена, то визит может подпадать под попытку оказать давление на судей с целью манипулирования результатом будущей встречи. Правда, доказать это в российских пределах никогда и никому не удавалось.

КДК и не стал разбираться со «случаем Сухины», так как этот инцидент требовал более серьезного расследования и присутствия самого фигуранта, которого предупредить не успели. По спорным футбольным эпизодам экспертно-судейский комитет ожидаемо вынес вердикт в пользу судейской бригады, и не в пользу «Спартак»: все решения по назначению пенальти, по мнению экспертов, были верными. Оскорбленному Маринато Гильерме за признанные провокационными действия вlepили дисквалификацию на два матча и 50 тысяч рублей штрафа, а «Спартак» обойдется гораздо большим штрафом — в 500 тысяч рублей, зато вторая часть наказания более щадящая: один матч без зрителей условно.

Пока в «матче после матча» «Локомотив» ведет со счетом 2:1. Но у «Спартак» еще есть надежда завершить бесполезный процесс вничью, когда в пятницу, возможно, будет рассмотрено «дело Сухины». Но я очень сильно сомневаюсь, что вердикт истца удовлетворит — разве что Сухину накажут условно во второй раз подряд.

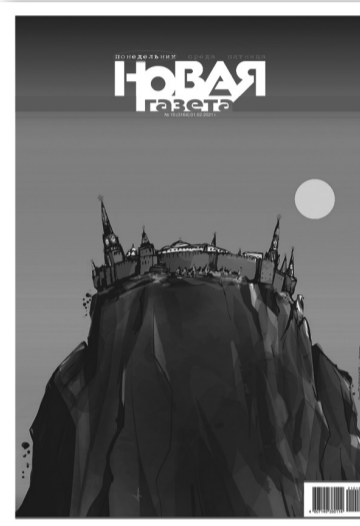
А за — в пятый раз продемонстрированный кучкой недоумков — расизм еще придется ответить, причем не только «Спартак», а, боюсь, всему российскому футболу.

**Владимир МОЗГОВОЙ,**  
обозреватель «Новой»

# ПОДПИШИТЕСЬ ЗА НАС!

БУМАЖНАЯ  
ГАЗЕТА  
НУЖДАЕТСЯ  
В ПОДПИСКЕ

- Мы сможем почтой присылать вам наши знаменитые первые полосы. Такие, например.



- Часть денег от подписки идет на высадку таежных деревьев, спиленных «черными лесорубами» (уже в сибирской тайге живет и растет гектар наших кедров).



- И еще. В тюрьмах и лагерях политическим заключенным не дают доступ в интернет. Они не знают, что происходит снаружи. А газету за решеткой получать еще можно! Ее читали фигуранты «болотного дела». Осужденные вместе с Михаилом Ходорковским и Платоном Лебедевым по делу ЮКОСа. Обвиняемые и те, кто получил реальные сроки по «московскому делу». Подписавшись на «Новую», вы смягчаете чужую неволю.

# ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ

**14** апреля 2001 года в ночь на Страстную субботу НТВ приказало долго жить. Точнее, ему приказали не жить, а попросту говоря, убили. Убили то НТВ, которое было лидером на тогдашнем телевизионном пространстве и которое с тех пор мы называем «старым», чтобы, не дай бог, не спутать с новым, получившим в наследство от предшественника только эти три буквы.

Хотя оно, то НТВ, вошедшее в историю российских медиа, было на момент безвременного ухода вполне себе новым. Первая буква в его аббревиатуре расшифровывалась в том числе и так: «Новое ТВ». И просуществовало оно на белом свете всего-то не полных восемь лет, но память о нем навсегда сохранится в сердцах благодарных зрителей.

Они были первыми. Независимыми. Построившими телеканал с нуля. Придумавшими и воплотившими в жизнь слоган «Новости — наша профессия». Украсившими канал фирменным логотипом — зеленым шариком (в те годы даже ходила частушка: «Мы придумали канал / С символом -горошиной, / Отвяжись, дурная жисть, / Привяжись хорошая»). Строили, казалось, на века. А оборвалось все в ту Страстную субботу, когда новые руководители НТВ под прикрытием ОМОНа захватили 8-й этаж телецентра «Останкино», вынудив прежних хозяев покинуть и помещение, и компанию, которой они посвятили восемь лет жизни.

Сохранились кадры, снятые Владимиром Кара-Мурзой — старшим. По коридорам, чьи стены пока еще увешаны фотопортретами членов уникального (без кавычек) журналистского коллектива, по-хозяйски прохаживаются только что назначенный главным редактором НТВ Владимир Кулистиков и один из отцов-основателей компании, а тогда уже глава ВГТРК Олег Добродеев. Владимир Кара-Мурза на камеру требует объяснить, что происходит и что они делают здесь в половине шестого утра. «Захватчики» уворачиваются от камер и пытаются вразумить бывшего коллегу: мол, ты понятия не имеешь, что такое настоящая свобода слова. То, что ты и твои друзья делали последнее время, не имеет к ней никакого отношения. Коридоры постепенно заполняются прибывшими по сигналу тревоги «старыми» энтэвэшниками. Они в растерянности бродят среди собственных портретов, которые очень скоро сами снимут со стен.

Это развязка драмы, которая случилась не в одночасье, а длилась около двух лет, в течение которых компания жила, по меткому определению Лизы Листовой, «кишками наружу», пытаясь предотвратить катастрофу, а на самом деле — лишь приближая ее. Публичность

**ТЕЛЕНЕДЕЛЯ  
С ИРИНОЙ  
ПЕТРОВСКОЙ**



## Россия без НТВ. 20 лет спустя



Митинг в защиту НТВ, 2001 год

не спасла НТВ, как не спасли защита лучших и авторитетных людей страны и многочисленные митинги зрителей в поддержку любимой компании. «Спор хозяйствующих субъектов» (как официально именовалось происходящее с НТВ) стал на самом деле показательной казнью тех, кто осмелился в ходе думских и президентских выборов поставить не на ту лошадку. Кто вообразил, что они здесь власть. В назидание другим. Чтоб знали, кто отныне в доме хозяин.

В «юбилейном» выпуске программы «Итоги», посвященном 20-летию гибели лучшего телеканала России, один из его основателей и тогдашний глава Евгений Киселев на своем ютьюб-канале «Кисельные берега» констатирует жестко и определенно: «НТВ убили. И убил его один конкретный человек — Владимир Путин. Убивали его не сразу — постепенно, медленно, изощренно. Давали еще пожить. Говорят, можно заживо сварить лягушку, если добавлять огонь очень-очень медленно. И лягушка не заметит,

как температура воды вдруг станет несовместимой с жизнью».

Специальный выпуск «Итогов», прошедший в формате ток-шоу «Глас народа» 3 апреля 2001 года, собрал в огромной студии друзей и защитников НТВ: политиков, депутатов, общественных деятелей, адвокатов, главных редакторов и журналистов печатных изданий, сотрудников компании. В студии буквально яблоку негде упасть. Люди сидят даже на ступеньках в проходах между трибунами.

«Какой будет Россия без НТВ?» — объявляет тему программы Киселев. Спустя 20 лет, когда уже известно, какой она стала, просто всматриваюсь в лица и отмечаю про себя. Вот Аня Политковская (ее убьют через 5 лет). Вот Борис Немцов (будет убит через 14 лет). Через 18 лет сведет счеты с жизнью основатель НТВ Игорь Малашенко, так и не нашедший себе применения в новой России без НТВ. Через 7 лет эмигрирует в Киев сам Евгений Киселев.

Старая блистательная команда НТВ на этих кадрах пока вместе: Сорокина и Миткова, Парфенов и Дибров, Максимовская и Норкин, Шендерович и Мацквичюс, Пивоваров и Соловьев.

Владимир Соловьев, еще дородный — шире некуда, с пошловатыми бачками на висках, вещает убежденно и веско: «Со страной без НТВ ничего не будет — все почешут языками и забудут. А лет через 30 их дети, когда прочитают об этой истории из учебников, скажут: «Ну что же ты, папа, ну что же ты, мама». И будет безумно стыдно. Но будет поздно... У зрителей должна быть свобода выбора и свобода слова, и не президенту Путину это решать...» Эким карбонарием был, оказывается, нынешний кумир масс и главный пропагандист «России без НТВ». Интересно, его уже спросили дети: «Ну что же ты, папа?» Вопрос о стыде отпадает сам собой за отсутствием одного в арсенале человеческих свойств данного персонажа.

Марианна Максимовская удрученно сетует: «Нет у нас журналистского сообщества». На ее реплику отзывается Владимир Познер — единственный из телевизионных коллег, кто по собственной инициативе примчался в студию поддержать опального НТВ: «Я тоже не вижу никакого сообщества. Нет у нас солидарности, как будто все это происходит не со всеми нами». Цитирует притчу немецкого пастора Мартина Нимёллера: «Когда нацисты пришли за евреями, я молчал, потому что я не еврей. Когда пришли за коммунистами, я молчал, потому что не был коммунистом... Когда пришли за мной, не осталось никого, кто бы заступился за меня». В финале выступления восклицает с горечью: «Запомните этот день!»

Запомнили. «Нельзя жить с головой, повернутой назад», — вспоминает Евгений Киселев слова Игоря Малашенко. Нельзя, наверное, да куда ж деваться. Ведь то, что казалось прошлым, самым ужасным образом рифмуется с настоящим. В 20-летнюю годовщину разгона НТВ пришли за юными журналистами молодежного издания DOXA. Остатки, а точнее обломки «журналистского сообщества» не молчат, да кто их слышит.

Разгон НТВ стал точкой отсчета, после которой возможно все: убийства политиков и журналистов, закрытие других непокорных телекомпаний и изданий, преследования за журналистскую деятельность, реальные сроки. Так что энтэвэшникам, можно сказать, еще повезло, ведь к ним не ломились с обысками, их не сажали под домашний арест, им не подбрасывали наркотики и не шили наспех состряпанные уголовные дела. Все это стало возможно потом — в России без НТВ. Они были первыми.

Редакторы номера:  
Н. Прусенкова, В. Ярошевский

[www.novayagazeta.spb.ru](http://www.novayagazeta.spb.ru)

[www.novayagazeta.ru](http://www.novayagazeta.ru)

Наш адрес  
в интернете:  
NovayaGazeta.Ru

**НОВАЯ  
ГАЗЕТА**

РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)  
Сергей КОЖЕУРОВ (директор)

Редакционная коллегия:

Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),  
Александра ДЖОРДЖЕВИЧ (отдел расследований),  
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),  
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),  
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),  
Лариса МАЛЮКОВА (обозреватель),  
Кирилл МАРТЫНОВ (первый зам главного редактора),  
Юлия МИНЕЕВА,  
Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции),  
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),  
Надежда ПРУСЕНКОВА,  
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),  
Юрий РОСТ (обозреватель),  
Петр САРУХАНОВ (главный художник),  
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),  
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),  
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

Обозреватели, специальные корреспонденты  
и руководители направлений:

Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН,  
Дмитрий БЫКОВ, Борис ВИШНЕВСКИЙ,  
Александр ГЕНИС, Ирина ГОРДИЕНКО,  
Павел ГУТИОНОВ (истфак «Новой»),  
Елена ДЬЯКОВА, Иван ЖИЛИН (редактор  
репортерской группы), Андрей ЗАЯКИН (дата-отдел),  
Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЬГИН  
(руководитель продюсерского центра),  
Денис КОРОТКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО,  
Алиса КУСТИКОВА, Юлия ЛАТЫНИНА,  
Елена МИЛАШИНА, Владимир МОЗГОВОЙ,  
Сергей МОСТОВЩИКОВ, Галина МУРСАЛИЕВА,  
Ирек МУРТАЗИН, Леонид НИКИТИНСКИЙ,  
Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ,  
Вячеслав ПОЛОВИНКО, Юлия ПОЛУХИНА,  
Елена РАЧЕВА, Ким СМЕРНОВ,  
Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА,  
Марина ТОКАРЕВА, Ирина ТУМАКОВА,  
Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Арнольд ХАЧАТУРОВ  
(редактор отдела экономики), Вера ЧЕЛИЩЕВА,  
Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН

Отдел мультимедиа «Новая студия»:  
Анна АРТЕМЬЕВА, Влад ДОКШИН,  
Виктория ОДИССОНОВА

Собственные корреспонденты:

Надежда АНДРЕЕВА (Саратов),  
Татьяна БРИЦКАЯ (Мурманск),  
Изоolda ДРОБИНА (Урал),  
Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии  
и Северной Европы),  
Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург),  
Александр МИНЕЕВ (Брюссель),  
Ольга МУСАФИРОВА (Киев),  
Александр ПАНОВ (Вашингтон),  
Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург),  
Юрий САФРОНОВ (Париж),  
Ирина ХАЛИП (Минск)

Группа выпуска:

Анна ЖАВОРОНКОВА (арт-директор),  
Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА  
(билд-редакторы), Диана ГРИГОРЬЕВА,  
Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА,  
Вероника ЦОЦКО (технические редакторы)

WEB-редакция:

Наталья ГЛУХОВА, Мария ЕФИМОВА,  
Никита КОНДРАТЬЕВ  
(редактор службы новостей),  
Софья КРУГЛИКОВА, Александр ЛАВРЕНОВ,  
Александра НОВИКОВА, Анастасия ТОРОП

ДИРЕКЦИЯ

Алексей ПОЛУХИН  
(генеральный директор  
ЗАО «ИД «Новая газета»),  
Владимир ГРИБКОВ  
(заместитель генерального  
директора),  
Владимир ВАНЯКИН  
(управление делами),  
Ирина ДРАНКОВА,  
Елена СЕДОВА  
(бухгалтерия),  
Наталья ЗЫКОВА  
(персонал),  
Анжелика ПОЛЯКОВА  
(реклама),  
Ярослав КОЖЕУРОВ,  
Галина КАРАЛАШ,  
Екатерина СЕДОВА  
(юридическая служба),  
Валерий ШИРЯЕВ  
(заместитель директора)

Пресс-служба:  
Надежда ПРУСЕНКОВА

РЕДАКЦИЯ НОВОЙ  
ГАЗЕТЫ В СПБ

Учредитель и издатель: ООО «МЕДИА.С-ПБ»

СПб., 11-я линия, 66

Главный редактор: Д. Л. КАЧАЛОВА

Адрес редакции и издателя: 199048, Санкт-Петербург,  
11-я линия, 66. ООО «Медиа.С-Пб».

Наша группа ВКонтакте: vk.com/noga\_spb, тел. 331-71-82

Подписной индекс:

**ПР633**

Газета зарегистрирована Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Санкт-Петербургу и Ленинградской области. Свидетельство о регистрации ПИ № Ту 78-01130 от 18 мая 2012 г.

Общий тираж — 222 250 экз.

Тираж сертифицирован  
Novayagazeta.Ru — 19 200 000 просмотров за март 2021 г.

Тираж одного номера  
в СПб — 2430 экз.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.

Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция:  
АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2021 г.

Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное.

Заказ №28. Типография ООО «Фирма «КУРЬЕР», СПб, Благодатная ул., 63. Срок подписания в печать по графику: 19.30, 15.04.2021 г. Номер подписания: 19.30, 15.04.2021 г. Время подписания номера в печать в СПб: 23.00, 15.04.2021 г. Указанные читателям России все соразмерно прислав по адресу: 199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66. ООО «Медиа.С-Пб».