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РОСТ ЦЕН НА ПРОДУКТЫ 

НЕ МОЖЕТ ОСТАНОВИТЬ 

ДАЖЕ ПРЕЗИДЕНТ. 

РЕАЛЬНОСТЬ — ХУЖЕ 

ДАННЫХ РОССТАТА:

С НАЧАЛА ГОДА ВСЕ 

СТАЛО ДОРОЖЕ 

НА 20–30% ЧЕКИ
 ВЫШЛИ

 ИЗ БЕРЕГОВ
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Д
ороги в Янгоне, столице и са-
мом большом городе Мьянмы, 
сейчас завалены мусором — это 

новая форма борьбы против военного пе-
реворота, который 1 февраля устроило в 
этой небогатой стране в Юго-Восточной 
Азии командование вооруженных сил. 
Жители мегаполиса с населением более 
7 миллионов человек пытаются и таким 
нестандартным способом выразить про-
тест против действий генералов. Горожане 
переворачивают урны, выкидывают на 
мостовые всевозможный хлам, а муници-
пальные службы его не убирают в рамках 
кампании гражданского неповиновения. 

Впрочем, за такие протесты в Мьянме 
сейчас можно запросто получить пулю 
— военные и полиция легко открывают 
стрельбу по участникам непрерывных де-
монстраций протеста. По данным ООН, 
по состоянию на 31 марта убито уже более 
520 человек, среди погибших немало детей 
— они чаще всего становятся жертвами 
шальных пуль. 

Мьянму некоторое время назад потря-
сла история семилетней девочки, которую, 
как сообщила местная онлайн-пресса, 
застрелили в Мандалае — втором по ве-
личине городе страны. В ее дом ворвались 
военные в поисках участников протеста. 
Они начали беспорядочную стрельбу, 
пуля попала в живот девочке, сидевшей 
на коленях у отца. Она умерла быстро, ее 
отец ранен. Брата убитой военные избили 
прикладами и уволокли с собой. 

Генералы говорят 
о подтасовках

Мьянма (Бирма) после получения в 
1948 году независимости от Британии в 
основном находилась под властью воен-
ного командования, которое без колеба-
ний подавляло борьбу за установление 
гражданского правления — даже путем 
немалой крови. В 2011 году под давлени-
ем многолетних экономических санкций 

со стороны Запада генералы согласились 
на проведение свободных выборов. На 
них победили сторонники Аун Сан Су 
Чжи — дочери легендарного борца за не-
зависимость страны и основателя ее воо-
руженных сил генерала Аун Сана, кумира 
военных. Что не помешало им 20 лет дер-
жать эту женщину под домашним арестом, 
несмотря на присуждение ей Нобелевской 
премии мира. 

Новой гражданской администрации 
Мьянмы приходилось лавировать и идти 
на компромиссы — генералы сохраняли 
огромные полномочия. Вооруженные 
силы имеют особый статус в стране, 
он закреплен в конституции, военные 
располагают отдельной депутатской 
квотой в парламенте, они контролиру-
ют немалую часть экономики. Однако 
на последних всеобщих выборах в ми-
нувшем ноябре Национальная лига за 
демократию Аун Сан Су Чжи одержала 
еще более громкую победу. Ее сторон-
ники получили прочный контроль над 
парламентом и приобрели реальную 
возможность пересмотреть конститу-
цию, выбросив оттуда пункты об особых 
правах военных. Частью плана, как по-
лагают, должно было стать и устранение 
крайне амбициозного командующего во-
оруженными силами, старшего генерала 
Мин Аун Хлайна, который по возрасту 
был обязан уйти на пенсию. 

Именно это, судя по всему, и толкнуло 
военных на переворот в ночь на 1 февраля, 
когда должна была начаться работа нового 
состава парламента и формирование пра-
вительства. Аун Сан Су Чжи и другие ру-
ководители гражданской власти были аре-
стованы, многим предъявлены обвинения 
в коррупции и нарушении санитарного 
режима — мол, вели свою избирательную 
кампанию, игнорируя угрозу распростра-
нения коронавируса. Генералы считают, 
что выборы в ноябре прошли с подтасовка-
ми. Теперь они обещают навести в стране 
порядок и провести когда-нибудь новые 
выборы — сроки не уточняются. 

Текстиль и рубины 
под запретом 

Массовые демонстрации против пе-
реворота начались уже 6 февраля и идут 
с тех пор практически ежедневно по всей 
стране. Поначалу военные не стреляли, 
но затем пальба на улицах стала нормой, 
достигнув пика в «кровавую субботу» 27 
марта, когда армия отмечала День воо-
руженных сил. За сутки до него военные 
власти обратились к населению через на-
циональное телевидение с невероятным по 
откровенности предупреждением: тот, кто 
попытается испортить торжество, рискует 
получить пулю в голову. 

Угрозы не сработали — улицы городов 
Мьянмы вновь вскипели демонстрациями 
под трескотню выстрелов. Было убито, 
по данным местной печати, 114 человек, 
включая по меньшей мере шестерых детей.  

Запад реагирует на это постепенно 
усиливающимися санкциями. Вначале 
США, Евросоюз, Британия и Канада вве-
ли стандартные ограничительные меры в 
отношении 10 зачинщиков переворота. Но 
стрельба и кровопролитие не прекраща-
лись, и Вашингтон пошел дальше — запре-
тил своему бизнесу операции с двумя хол-
дингами, через которые военные в Мьянме 
контролируют 150 ключевых компаний в 
стране, обеспечивающих большой объем 
экспортной выручки за счет поставок за 
границу дешевого ширпотреба и драго-
ценных камней, включая лучшие в мире 
рубины. Бойкот этих компаний должен 
ударить по экономической базе генералов. 

С санкциями 
все непросто 

Вслед за этим США приостановили 
действие торгово-экономического согла-
шения с Мьянмой вплоть до восстановле-
ния там гражданского правления. Вскоре 
ожидается и лишение ее таможенных льгот 

при поставке товаров в США, в первую 
очередь текстиля — основы националь-
ного экспорта. 

Между тем после переворота в Мьянме, 
по данным работающих там иностранных 
журналистов, заметно усилились анти-
китайские настроения — участники дви-
жения протеста считают, что за спиной 
генералов стоит КНР. Пекин действи-
тельно уклоняется от резкого осуждения 
репрессий в этой стране, заявляет о не-
вмешательстве в ее дела, хотя и соглаша-
ется на коллективные заявления членов 
Совета безопасности ООН с выражением 
озабоченности. В то же время Китай, надо 
полагать, не поддержит введение меж-
дународных санкций в отношении орга-
низаторов переворота. Мьянма для КНР 
имеет особое значение — это сухопутный 
коридор, через который Китай получает 
стратегически важный для него прямой 
выход к Индийскому океану, Поднебесная 
строит там сеть железных и автомобильных 
трасс от своей границы к побережью. 

Москва выражает 
обеспокоенность 

Москва тоже имеет свои отношения 
с Мьянмой еще с далеких советских вре-
мен, когда военные там даже порывались 
строить социализм. Вот и на этот раз на 
праздновании Дня вооруженных сил 27 
марта в этой стране присутствовала деле-
гация Министерства обороны России во 
главе с заместителем министра генерал-
полковником Александром Фоминым, а 
на параде по такому случаю прошли рос-
сийские танки Т-72, бронемашины, в небе 
появились МиГ-29, Як-130, вертолеты 
Ми-24, Ми-35, Ми-17. 

Впрочем, уже после этих торжеств 
пресс-секретарь президента РФ Дмитрий 
Песков заявил об обеспокоенности боль-
шим количеством жертв в Мьянме, хотя и 
отметил «давние и достаточно конструк-
тивные связи» с этой страной. По словам 
пресс-секретаря, их наличие «не означа-
ет, конечно, одобрения тех трагических 
событий», которые происходят там после 
отстранения гражданского правительства. 

Генерал Фомин, кстати, на параде был 
не в одиночестве — рядом с ним находи-
лись представители не только Китая, но и 
Вьетнама, Индии, Пакистана, Таиланда, 
Лаоса и Бангладеш. У каждой из этих 
стран есть свои резоны поддерживать 
диалог с властями Мьянмы. Индия и 
Вьетнам, например, как и Япония, не 
хотели бы одностороннего усиления 
влияния Пекина в этом регионе. Ну а в 
Таиланде у власти тоже находятся воен-
ные, которые сталкиваются с похожей 
проблемой достаточно активного гра-
жданского сопротивления. 

Тем временем ситуация в Мьянме 
осложняется — к поддержке движения 
протеста все более активно склоняются 
могущественные национальные мень-
шинства страны, и некоторые из них 
имеют неплохо обученные вооруженные 
формирования. В ответ военные власти 
на днях подвергли территории прожи-
вания нацменьшинств воздушным бом-
бардировкам, оттуда хлынули тысячи бе-
женцев, в частности в соседний Таиланд. 
Администрация фактически автономных 
национальных районов вполне может дать 
на это вооруженный ответ — в том числе 
в союзе с другими противниками перево-
рота. И это, как уже предупредила спецпо-
сланник главы ООН по Мьянме Кристин 
Шранер Бургенер, создает реальную угрозу 
гражданской войны. 

Василий ГОЛОВНИН —
специально для «Новой», 

Токио 

Демонстранты на акции протеста противДемонстранты на акции протеста против
военного переворота. Мьянма, 16 марта 2021 г.военного переворота. Мьянма, 16 марта 2021 г.
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По состоянию на 31 марта в Мьянме военные 
убили более 520 человек, среди погибших 
немало детей. Страна на пороге гражданской войны ПРИКАЗ ПРИКАЗ 
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ВЫШЛИВЫШЛИ
 ИЗ БЕРЕГОВ

РОСТ ЦЕН РОСТ ЦЕН 

НА ПРОДУКТЫ НЕ МОЖЕТ НА ПРОДУКТЫ НЕ МОЖЕТ 

ОСТАНОВИТЬ ДАЖЕ ОСТАНОВИТЬ ДАЖЕ 

ПРЕЗИДЕНТ. ПРЕЗИДЕНТ. 

РЕАЛЬНОСТЬ РЕАЛЬНОСТЬ —— 

ХУЖЕ ДАННЫХ РОССТАТА: ХУЖЕ ДАННЫХ РОССТАТА: 

С НАЧАЛА ГОДАС НАЧАЛА ГОДА

ВСЕ СТАЛО ДОРОЖЕ ВСЕ СТАЛО ДОРОЖЕ 

НА 20–30%НА 20–30%

Россияне стремительно перестают быть 
обществом потребления. Потому что 
потреблять становится все дороже.
Еще 9 декабря прошлого года президент 
Владимир Путин потребовал от 
правительства России «в течение недели» 
принять меры для прекращения роста цен 
в магазинах. «Люди себя ограничивают, 
потому что у них денег нет на базовые 
продукты. Куда, куда вы смотрите-то? 

Сахарный песок —  почему цены выросли на 
71,5%? А подсолнечное масло —  на 23,8%? 
Макаронные изделия —  на 10,5%. Как бы 
у нас не получилось как в Советском Союзе, 
где говорили: «В СССР есть все. Только не 
всем хватает». Решить в течение недели!»
Однако прошла неделя, прошло и три месяца, 
и вот управления Росстата в регионах 
публикуют вполне официальные отчеты, 
согласно которым цены продолжают расти. 

Да еще как расти —  опережающими темпами. 
Продуктовая инфляция в России в январе 
2021 года составила 8,2% —  в 7,5 раз больше, 
чем в странах Европейского союза, где цены 
на продукты выросли всего на 1,1%.
Корреспонденты «Новой» отправились 
в магазины и зафиксировали два момента:
� Правительство с задачей не справилось.
� Реальность  даже хуже, чем данные 
Росстата.
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ДЕШЕВЛЕ НЕ БУДЕТ

Торговля сомневается 
в возможности снижения 
цен: это невыгодно 
поставщикам

Суббота, 27 марта. Выход-
ной, но в «Пятерочке» немно-
голюдно. Подхожу к витрине 
с птицей: куриная грудка по 
сравнению с декабрем прош-
лого года подорожала на целых 
40 рублей —  339 рублей вместо 
299. Росстат признает: куряти-
на —  лидер по удорожанию. По 
официальной информации, она 
«взлетела» в цене на 8,1%, но 
из ценника следует, что даже 

выше —  на 13,3%.
Кладу лоток обратно. Продавец так-

тично отводит взгляд.
1 марта Федеральная антимонополь-

ная служба приступила к проверке про-
изводителей куриного мяса и яиц: обо-
снованно ли повышение цен? Хорошо 
бы еще проверили и другие продукты.

Молоко и сметана по сравнению 
с декабрем прошлого года стали дороже 
на 5–10 рублей. Продавец рассказывает: 
«Покупательская способность зависит 
от месторасположения. У нас небогатый 
район. В основном покупают то, что под-
ешевле. По акциям. Акций стало больше, 
но и цены заметно подросли».

В соседнем магазине «Дикси» цены 
тоже выросли. Овсяные хлопья, кото-
рые в декабре стоили 70 рублей, сегодня 
стоят 84 рубля 90 копеек (рост на 21%). 
Котлеты выросли в цене на 10 рублей —  со 
169,9 рубля до 179,9 рубля (рост на 5,9%). 
Подсолнечное масло подорожало на 
20,8%: со 119,9 рубля до 144,9 рубля.

Чтобы поддерживать покупатель-
ский спрос, магазин начал чередовать 
акции на товары одной ценовой катего-
рии. При этом продавцы подчеркивают, 

что самые дешевые продукты, такие как 
макароны за 15 рублей, тушенку за те же 
15, молоко за 30 и хлеб за 14, —  берут 
пока немногие. В основном радикаль-
но сэкономить на продуктах пытаются 
рабочие с ближайшей стройки.

Сотрудники магазинов сомневаются 
в возможности снижения цен в этом году: 
говорят, это невыгодно поставщикам. 

Кристина КОНДРАШКОВА —  
для «Новой»

ЯЙЦА УЧАТ КУРИЦУ

Мартовское подорожание 
социально значимых 
продовольственных 
товаров —  не последнее. 
Нового скачка цен ждут 
уже в апреле

Сахар с прилавков петер-
бургских магазинов исчез всего 
на три-четыре дня в середине 
марта. По словам руководите-
лей гипермаркетов самых попу-
лярных в городе торговых сетей 
(«Пятерочка», «Перекресток», 
«Карусель», «Магнит», «Дикси», 
«Лента»), петербуржцы пару не-
дель назад действительно прояви-

ли повышенный интерес к этому товару. 
Однако сахар довольно быстро завезли, 
причем в объемах, полностью покрываю-
щих запросы потребителей.

Только если исчез сладкий продукт 
в магазинах с ценниками от 31 до 37 ру-
блей за килограмм, то вновь лег на полки 
уже по 46–50.

Растительное масло из продажи в Пе-
тербурге не пропадало вовсе, что не поме-
шало ему тоже резко увеличиться в стоимо-
сти: со 120–130 рублей за литр в середине 
марта до 150–170 к сегодняшнему дню. 
Подорожание сахара и подсолнечного 
масла петербургские ретейлеры объяс-
нили резким ростом закупочных цен на 
эти продукты. «Подскочили примерно на 
30%, не дожидаясь истечения соглашений 
об их заморозке», —  прокомментировали 
«Новой» в петербургском представитель-
стве X5 Retail Group. «По согласованным 
ценам сахар и растительное масло произво-
дители не продавали. Ссылались на разные 
причины, например, на то, что производст-
венная линия находится на профилактике 
и т.п.», —  рассказали в сети «Реалъ».

В потребительской корзине корреспондента 
«Новой» в Москве больше всего подорожали
подсолнечное масло и овсяные хлопья

Наименование
Цена 
в декабре 

Цена 
в марте 

Изменения

Масло подсолнечное 
«Альтеро» (0,81 л) 120 145 21%

Овсяные хлопья 
«Экстра Клинские» (500 гр) 70 85 21%

Средство для мытья 
посуды «Fairy» (450 мл) 100 119 19%

Майонез «Слобода» 
оливковый (400 мл) 86 100 16%

Кетчуп «Mr. Ricco» (350 гр) 86 100 15%

Филе цыпленка 
«Петелинка» (1 кг) 300 340 13%

Зубная паста «Splat» (100 
мл) 164 184 12%

Молоко 
«Простоквашино», 
3,4–4,5% (930 мл)

68 74 8%

Котлеты «Петелинка» (500 
гр) 170 180 5,8%
Наггетсы «Мираторг» (300 
гр) 170 175 2,9%
Шампунь «Gliss Kur» (400 
мл) 289 297 2,8%

В
е

р
о

н
и

ка
 Ц

О
Ц

К
О

 —
 «

Н
о

ва
я»

ЧЕКИ ЧЕКИ 



4
«Новая газета» пятница.

№35    02. 04. 2021

главная тема

В марте же ощутимо выросли в цене 
яйца (с 70–75 до 100–115 руб. за десяток) 
и куриное мясо (со 175–200 до 240–255 руб. 
за килограмм). Поставщики еще в январе 
пугали потребителей скорым повышением 
отпускных цен на говядину и свинину, тем 
не менее в торговых сетях с начала года они 
держатся на одном уровне: говядина —  от 
470 до 560 руб. за кг, свинина —  от 270 до 
350. На продуктовых рынках северной 
столицы к мясу подступиться страшнее: 
кура —  от 280 руб., свинина —  от 360, го-
вядина —  от 500.

К удивлению покупателей, за послед-
нюю неделю стали дороже картофель 
(на 3,2%, по данным Росстата) —  по 
60–80 руб. за кг и морковь (на 2,6%, по 
данным статистиков) —  по 45–55 руб. 
за кг. Но немного подешевели огурцы 
(на 5,3%) —  по 130 руб. за кг и помидоры 
(на 1,1%) —  по 270 руб. за кг.

В целом, по оценкам Росстата, за 
последний месяц продукты питания 
в Петербурге стали стоить больше на 8,2%. 
Однако у большинства петербургских 
ретейлеров крепка уверенность в том, 
что мартовское подорожание социально 
значимых продовольственных товаров  не 
последнее. Они не исключают ближайше-
го скачка цен уже в апреле.

По мнению экономистов, опрошен-
ных «Новой», результаты последнего 
регулирования цен еще раз доказали, 
что вмешательство государства не спо-
собно уничтожить рыночные причины 
подорожания. «Минэкономразвития 
и Минсельхоз «успокаивают» население 
тем, что все цены могут вырасти лишь 
в рамках инфляции, но игнорируют при 
этом, что сама инфляция давно уже вышла 
за рамки прогнозируемой», —  отмечают 
эксперты.

«Я не сторонник регулирования 
цен на продукты питания, потому что 
искусственное сдерживание, по опыту 
наблюдений, всегда вызывает проблемы 
и напряженность. Регулируя цены, госу-
дарство закрепляет эти самые повыше-
ния. Сегодня важнее всего снять некий 
потребительский ажиотаж, а затем по 
мере возможности отказываться от регу-
лирования», —  считает главный анали-
тик Института современного развития 
Никита Масленников.

Петербургские ретейлеры пока воз-
держиваются от прогнозов о том, как 
будут вести себя цены на социально зна-
чимые продукты питания после их офи-
циальной «разморозки».

Нина ПЕТЛЯНОВА, «Новая»

КАРТОШКА 
НА МАСЛЕ

По данными Ростовского 
отделения Росстата, 
с января по февраль 
продукты питания 
в области подорожали 
на 2,2%, в марте рост 
продолжился.

Если сравнить ежемесяч-
ные отчеты Департамента по-
требительского рынка и услуг 
Ростовской области, то за год 
больше всего в регионе подоро-
жал сахар: в марте прошлого года 
он стоил 27 рублей, сейчас прода-
ется по 48 рублей, рост составил 

77%. Следом за сахаром рекорд показала 
гречневая крупа —  за год она подорожала 
на 41% и сейчас обходится ростовским 
покупателям в среднем по 78 рублей за кг. 
Замыкает тройку лидеров еще один про-
дукт, цену на который в конце прошлого 
года предложил отрегулировать президент 
страны Владимир Путин —  подсолнечное 
масло: год назад в Ростовской области 
литр масла стоил 96 рублей, сейчас —  не 
менее 126. Примечательно, что такого 
роста цены не было очень давно, на-
пример, в марте 2019 года подсолнечное 

масло стоило 95 рублей. Килограмм 
картошки в Ростовской области сей-
час стоит 30 рублей, это на 30% дороже 
прошлогоднего показателя в этот период 
времени. Существенно подорожали яйца: 
Департамент потребительского рынка 
и услуг утверждает, что средняя цена за 
десяток —  79 рублей (год назад в это время 
они стоили 62 рубля), хотя в магазинах об-
ластного центра с трудом удается обнару-
жить яйцо дешевле 85 рублей за десяток.

Цены на мясо изменились незна-
чительно: говядина за год подорожала 
на 2 рубля (347 руб. за кг), свинина на 
17 руб. (268 рублей за кг).Отдельного 
внимания заслуживает рыба: чиновники 
настаивают, что килограмм заморожен-
ной неразделанной рыбы в Ростовской 
области сейчас стоит 178 рублей (год 
назад —  163 руб., рост почти 10%), но са-
мый дешевый минтай в магазинах города 
трудно найти по цене ниже 220 рублей.

Что касается цен на сезонную продук-
цию, то она в Ростовской оласти больше 
всего подвержена колебаниям. Если в се-
редине зимы свежие огурцы в крупных 
торговых сетях продавались в среднем по 
200 рублей за кило, то сейчас продукцию 
парниковых хозяйств на рынках можно 
найти по 160–170 рублей.

Елена РОМАНОВА, «Новая»

НЕПОБЕЖДЕННЫЕ 
БАТОНЫ

По росту цен на продукты 
регион обогнал 
всю страну

«Лишний раз яичницу не по-
жаришь», —  говорит Елена, щел-
кая пальцем по ценнику на полке 
с яичными лотками. Сегодня 
десяток стоит 68 рублей, и это 
по акции.

Три месяца назад, во время но-
вогодних выходных, Елене крупно 
повезло: на прилавке появилась 
курица по 80 рублей за килограмм 
вместо обычных для того време-

ни 100. Женщина купила столько тушек, 
сколько влезало в морозилку. «Хорошо, 
что сын у меня не мясоед. Мама по со-
стоянию здоровья уже жевать не может. 
Запаса хватило надолго. Но не навсегда. 
Я каждый день смотрю на витрину с ку-
рами, жду —  вдруг опять цена снизится? 
Но она, наоборот, растет каждый день на 
один-два рубля!». Елена отворачивается от 
холодильной витрины с разочарованием: 
тушки бройлеров стоят уже 140 рублей.

Идем к молочной горке. На нижней 
полке остался творог по цене от 52 ру-
блей за пачку. Контейнеры с распродаж-
ными ценниками по 38 рублей пусты —  за 
день покупатели вымели дешевый товар. 
Зато во фреш-отделе в корзинах лежат 
нетронутые горы фруктов. «Раньше 
к вечеру на дне коробки оставалась куч-
ка яблок с побитыми бочками, потому 
что бабушки успевали до меня выбрать 
хороший товар. Сейчас они сюда только 
в день пенсии подходят», —  Елена кла-
дет в тележку три самых дешевых яблока 
(84 рубля за килограмм) и столько же 
бананов (71 рубль).

Через бакалейный отдел Лена про-
ходит не останавливаясь. От кофе она 
решила отказаться: вредно не только для 
здоровья, но и для кошелька (стограм-
мовая банка стоит минимум 150 рублей). 
Перешла на зеленый чай без сахара 
(900-граммовая пачка песка —  45 рублей).

Экономить удается на хлебе. Елена 
подрабатывает фасовщицей в магазине-
пекарне, ей иногда разрешают забирать 
некондиционную и позавчерашнюю про-
дукцию. Зарплата, правда, мизерная —  4 
тысячи рублей на полставки. Раньше она 
работала станочницей на заводе, свар-
щицей, кондуктором. Теперь не может 
надолго отлучаться из дома, потому что 
нужно ухаживать за больной матерью, ко-
торая два года назад слегла с онкологией. 

Пособие по уходу за взрослым инвали-
дом —  1200 рублей. Елена не оформляла 
эту выплату, потому что получателям по-
собия запрещено официально работать.

Семейный бюджет состоит из зарпла-
ты Лены, маминой пенсии по инвалидно-
сти (10 тысяч рублей) и детских пособий. 
Собеседница в одиночку воспитывает 
семилетнего сына Руслана. Получает на 
него региональное пособие на ребенка 
до 16 лет —  926 рублей в месяц и прези-
дентскую выплату на детей от трех до семи 
лет —  4800 рублей в месяц. В мае Руслану 
исполнится восемь лет, и президентские 
на него платить перестанут.

Государственные мужи в Саратов-
ской области начали борьбу с ценами, как 
только президент заметил, что гражданам 
не хватает на еду. В декабре губернатор 
Валерий Радаев созвал правительственную 
комиссию по снижению цен на продо-
вольствие, а саратовский депутат Госдумы 
Николай Панков поднял по тревоге еди-

нороссов, поручив районным отделениям 
партии мониторить цены на хлеб.

Впрочем, покупатели справились 
с мониторингом своими силами. В сере-
дине декабря в соцсетях появились фото-
графии из магазинов «Магнит», где про-
давались нарезные батоны энгельсского 
производства по 73 рубля. В областном 
министерстве экономического развития 
заявили, что это опечатка: «При загрузке 
головной компанией цен в общую базу 
произошла техническая ошибка».

Через две недели такие же батоны за 
74,5 рубля появились в «Ленте». «Может, 
он красной икрой внутри намазан?» —  
задавались вопросом пользователи со-
цсетей. Министерство, как повествует 
ведомственная пресс-служба, «оператив-
но связалось с представителями торговой 
сети». На следующий день коварный ба-
тон продавался уже за 52,5 рубля.

В среднем батоны в сетевых магази-
нах стоят от 40 рублей, белый хлеб —  от 
30 рублей за буханку. По официальной 
статистике, за год хлеб подорожал на 12%.

Росстат подсчитал, что в 2020 году 
Саратовская область стала лидером по 
продовольственной инфляции. Цены на 
продукты выросли на 10,3%. На втором 
месте оказались Дагестан (здесь еда подо-
рожала на 9,7%) и Адыгея (9,3%).

Как полагает саратовское минэконо-
мразвития, цены растут потому, что жители 
региона богатеют. «Темп роста заработ-

ной платы в области был самым высоким 
в Приволжском округе, —  уверяют чинов-
ники. —  Рост зарплат —  это повышение 
покупательной способности и рост спроса 
на товары, которые привели к некоторому 
сближению цен со среднероссийскими».

Надежда АНДРЕЕВА, «Новая»

ВИНОВАТ ЭКВАДОР

Больше всего в Зауралье 
подорожали сахар-песок, 
гречка и картофель

В Курганской области по срав-
нению с началом года подорожали 
мука, рис, курица, овощи, макаро-
ны и рыба. Килограмм картофеля 
стоит столько, сколько 15 лет назад 
стоили бананы из Эквадора —  
32 рубля. Выросла цена на бело-
кочанную капусту —  ее продают 
по 23 рубля за килограмм.

Рис стоит 89 рублей за кг. 
Несколько лет назад такая цена 
была не за обычный шлифован-
ный рис, а за красный, бурый 

или смесь рисов. Сейчас они стоят сов-
сем неприлично.

Сильно подорожали бананы, цена 
на них доходит до 90 рублей. Ситуацию 
объясняют неурожаем в Эквадоре.
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ЧЕКИЧЕКИ
В потребительской корзине собкора «Новой» 
в Кургане больше всего подорожали
макароны и молоко

Наименование
Цена 
в январе 

Цена 
в марте 

Изменения

Макароны «Макфа» (450 
гр) 36 53 47%

Молоко «Ситниковское» 
(900 мл) 35 50 42%

Бананы (1 кг) 65 90 38%

Купаты из свинины 
«Мираторг» (400 гр) 109 150 37%

Картофель (1 кг) 25 32 28%
Белокочанная капуста (1 
кг) 20 23 15%

Рис «Увелка» (800 гр) 95 99 4%
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Макароны «Макфа» по акции 
в «Магните» (упаковка 450 граммов) 
сейчас продают за 39 рублей (скидка 35%, 
полная цена —  53 рубля). В январе, также 
по акции, они стоили 36 рублей. Молоко 
без скидки стоит 50 рублей за 900 грам-
мов. Зимняя цена —  35 рублей.

— Как люди экономили раньше, так 
и продолжают. В основном берут товары 
со средних и нижних полок. Разве что 
сейчас почаще начали брать «нижние» 
товары из эконом-сегмента. У кого была 
богатая продуктовая корзина —  она 
и сейчас такая же. Хлеб дешевле берут, 
дарницкий да пшеничный —  самый хо-
довой товар. Макароны берут. Овощи 
плохо берут: перец болгарский импорт-
ный лежит-долеживает, пока не испор-
тится, —  рассказала «Новой» продавец 
супермаркета Татьяна Андреева.

Согласно данным Росстата по 
Курганской области, больше всего 
в Зауралье подорожали сахар-песок, греч-
ка и картофель. Цены на них выросли на 
72%, 42% и 46% соответственно. В февра-
ле этого года килограмм сахара продавали 
за 49,63 рубля. Килограмм картофеля —  
27 рублей, гречка стоит 105 рублей.

Юлия БАТАЛОВА —  
для «Новой»

ОБЩИЙ ЧЕК 
ВЫРОС НА ТРЕТЬ

Питание моей 
семьи всегда было 
затратной статьей 
расходов, но в этом году 
продуктовый шопинг стал 
источником устойчивого 
стресса

— Обратите внимание на 
товары по акции, —  выдергивает 
меня из мысленных подсчетов 
«хватит-не хватит» продавщица 
за кассой.

— По акции? —  рассеянно переспра-
шиваю я, с удивлением обнаруживая, 
насколько сильно выросли цены на 
привычные продукты. —  Пару месяцев 
назад эти же продукты без акции столько 
и стоили.

— Это правда, —  тяжело вздыхает 
кассир. —  Так все в цене выросло. Доллар 
растет, бензин растет, коммуналка —  во-
обще за пределами понимания…

— Так большинство продуктов —  
местные. При чем тут доллар?

— Ну, это я не знаю, —  пожимает 
плечами кассир, многозначительно по-
смотрев куда-то вверх, мол, где-то там 
можно найти ответы на все эти вопросы.

Из года в год я покупаю примерно 
один и тот же набор продуктов, который 
можно назвать базовым: молоко, хлеб, 
мясо, овощи, фрукты, масло, крупы 
и макароны. Крайне редко в мою корзи-
ну попадают полуфабрикаты и консер-
вы. Во-первых, необоснованно дорого, 
во-вторых, все это можно приготовить 
самостоятельно. После успешного им-
портозамещения я почти перестала по-
купать сыр. Разрешение правительства 
печь хлеб из фуражной муки со временем 
вытеснило из моей продуктовой корзи-
ны и хлебные изделия, так как с каждым 
месяцем они становились все хуже каче-
ством. Последней каплей для отказа от 
магазинного хлеба стала буханка, кото-
рая буквально расслоилась на отдельные 
элементы и покрылась черной плесенью 
на третий день после покупки.

Питание моей многодетной семьи 
и в прошлом году было затратной статьей 
расходов, но начало этого года преврати-
ло продуктовый шопинг в источник без-
мерного стресса. Общий чек при том же 
наборе продуктов, что и раньше, вырос 
на 20–30%. Теперь я не делаю импуль-
сивных покупок, заранее составляя стро-
гий список продуктов, которые нужны 
для приготовления конкретных блюд —  
никаких тебе гурманских порывов.

— Нам вообще перестало зарпла-
ты хватать на жизнь, —  призналась 
35-летняя екатеринбурженка Ольга 
Лыкова. —  У нас в семье только папа ра-

ботает. Пришлось убрать часть занятий 
дополнительного образования детей. Но 
и это ситуацию не спасло, мясо теперь 
покупаем в два раза реже, рыбу вообще 
раз в месяц. Сразу после Нового года 
рост цен еще не так чувствовался, а вот 
в марте, например, я еще ни разу не 
купила помидоры и огурцы, а из фрук-
тов покупала только яблоки по акции. 
Ценники на них теперь трехзначные. 
Если видишь цену до ста рублей, значит, 
повезло —  акция.

В середине марта управление государ-
ственной статистики по Свердловской 
области отчиталось о росте цен: с срав-
нении с январем в феврале морковь 
подорожала на 19,8%, картофель —  на 
7,5%, курица —  на 4,8%, лук —  на 3,4%, 
яйца —  на 2,1%, масло подсолнечное —  
на 1,2%, рыба —  на 1,2%. Кроме того, 
повысились цены на говядину, гречку, 
хлеб, сахар и молоко.

Просмотрев свои чеки за прошед-
ший период, я обнаружила, что цена на 
подсолнечное масло выросла с 89,99 до 
109,99 рубля. Оговорюсь сразу, это цены 
со скидками. В целом, полки с подсол-
нечным маслом оставляют гнетущее впе-
чатление: если из 7–10 представленных 
марок одна и стоит меньше ста рублей, 
то это обязательно масло в «хитрой» бу-
тылке, визуально мало отличающейся от 
рядом стоящих, но вмещающая 750 мл 
вместо 900 мл по соседству, так что эко-

номии никакой.
Но все рекорды бьет цена на курицу. 

Голени, которые я покупаю, в январе 
стоили 119 рублей килограмм, а в марте —  
139. Цена на яйца категории «Отборное» 
выросла с 70 рублей до 90. Сотрудники 
магазина объясняют это закрытием круп-
ной птицефабрики «Среднеуральская» —  
снизилась конкуренция. И снова тради-
ционно звучит версия о росте доллара —  
комбикорм фермеры покупают за валюту. 
Но есть и неожиданное объяснение: зима 
была морозной, увеличились затраты на 
отопление курятников. Свиньи, надо 
полагать, не мерзли, раз цена на свинину 
не выросла.

Как показывает опыт, отката цен 
обратно обычно не бывает. Просмат ривая 
небольшие очереди к кассам, понимаю, 
что заметно поредевшие корзины и те-
лежки екатеринбуржцев вряд ли станут 
наполняться доверху в ближайшее время.

Изольда ДРОБИНА, 
«Новая»

МАКАРОШКИ 
НАНОСЯТ УДАР

Сравниваем цены на 
продукты пятимесячной 
давности с актуальными: 
подорожало все

«Как я понял, что цены дей-
ствительно поднялись? —  рассу-
ждает приятель, представитель 
«верхней прослойки среднего 
класса». —  Раньше шел в ма-
газин и брал, например, сыр 
«Российский» или «Маасдам», 
не глядя на ценник. Ну сколь-
ко может стоить этот кусок? 
200–300 рублей? И ладно. Но вот 
недавно поймал себя на том, что 

смотрю на стоимость и могу уже что-ни-
будь не взять.

Берем чек из магазина одной из рас-
пространенных в Приморье продуктовых 
сетей «Самбери» за 2 ноября прошлого 

года. Сравниваем цены пятимесячной 
давности с актуальными.

Говяжья тушенка от Орского мясо-
комбината, что стоила 115,98 руб., сей-
час —  119,98. Десяток отборных яиц тогда 
обошелся в 77,89 руб. Сейчас —  112,89. 
Цены на яйца в Приморье вообще от-
дельная тема, они дорожают по какому-
то необъяснимому принципу (не только 
перед Масленицей или Пасхой), но 
иногда дешевеют —  тоже не очень по-
нятно почему.

Замороженные бифштексы «Рати-
мир» (400 г) стоили 159,99 руб., сегод-
ня —  211,98. Хинкали «Великосочные» 
стоили 329,99 руб. —  сейчас 335,99.

«Российский сыр» (50%) от бело-
русского производителя можно было 
купить за 479,97 руб. кило. Сейчас он 
подорожал на 20 рублей. И это несмотря 
на то, что губернатор Приморья Олег 
Кожемяко за последний год несколько 
раз побывал в Белоруссии и договорил-
ся с Лукашенко и его правительством 
о сотрудничестве по всем направлениям, 
в том числе о поставках продовольствен-
ных товаров.

И удар под дых —  макарошки! «Мак-
фа» (витки) стоили 52,98 руб., а теперь за 
них придется выложить 58,99 руб.

Есть и хорошие новости. Арсень-
евский варенец с пенкой как стоил 
60 рублей, так и стоит. Пражский паш-
тет и Эстонский паштет —  неизменные 
39,76 руб. за баночку.

Приморскстат в марте этого года 
сообщал, что «индекс потребительских 
цен на товары и услуги остался на уровне 
предыдущего месяца и составил 100,5%. 
Повлияли меры правительства России 
по сдерживанию роста цен на социально 
значимые товары первой необходимо-
сти, охлаждение спроса после праздни-
ков, низкие доходы населения».

Фрукты и овощи в последнее время 
дорожают или дешевеют очень нелиней-
но, во многом это зависит от ситуации на 
границе с Китаем. Но, например, окороч-
ка и яйца подорожали за месяц на 2–3%, 
охлажденная и мороженая курица —  на 
4%, говяжья печень —  на 6%. Произошло 
это из-за того, что производители решили 
повысить отпускные цены. И —  добавим 
от себя —  из-за того, что в крае подоро-
жали бензин и дизтопливо.

«Январское снижение цен на сахар 
(на 3%) в феврале вновь сменилось ро-
стом на 0,7%. Хлеб и булочные изделия 
из пшеничной муки высшего сорта, бу-
лочные изделия сдобные из пшеничной 
муки высшего сорта штучные, хлопья 
из злаков стали дороже на 0,5–1%, мука 
пшеничная —  на 0,5%. Из рыбопродук-
тов выше среднего уровня подорожали 
икра лососевых рыб отечественная, 
кальмары мороженые, консервы рыб-
ные натуральные и с добавлением ма-
сла (на 2–7%)», —  проинформировали 
в Приморскстате.

При этом краевое правительство 
в декабре сообщало, что зафиксирова-
ло цены на масло, сахар и макароны. 
Статистика показала, что по сравнению 
с октябрем 2020-го в ноябре цены на под-
солнечное масло выросли на 15%, а сахар 
подорожал в 1,5 раза. «Килограмм сахара 
стоит 46 рублей, бутылка растительного 
масла —  от 85 рублей за литр, макароны 
продаются от 39 рублей за килограмм», —  
сообщали тогда в краевом министерстве 
промышленности и торговли. После 
установки максимально допустимых цен 
подсолнечное рафинированное, дезодо-
рированное масло, «произведенное на 
территории Российской Федерации без 
смешивания с другими видами масел, без 
примесей и добавок, в потребительской 
упаковке, за исключением индивиду-
альной потребительской упаковки типа 
спрей-аэрозоль», должно стоить не более 
124 рублей за литр (на прилавках оно чуть 
дороже). Российский сахар —  не дороже 
56 рублей за кило.

Валерия ФЕДОРЕНКО, 
«Новая»
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смотрите, кто

— З 
аседание по лишению 
вас мандата было по-
хоже на партком? 

— Не знаю, я на нем не присутствовала. 
Возможно, и было, но мне находиться там 
показалось просто неинтересно. 

— Вы заранее знали, каков будет ре-
зультат?
— Это было очевидно. Мои коллеги 

<по муниципальному округу> из «Единой 
России» все эти годы не принимали мно-
гие мои обращения, и они просто мечтали, 
чтобы я перестала быть депутатом. Так для 
них меньше проблем в жизни. 

— Вы что-нибудь знаете о том, как эти 
коллеги себя вели на заседании? Судя 
по вашим словам, им наверняка достав-
ляло удовольствие изгонять депутата 
Галямину из своих рядов. 
— Ничего не могу сказать об их эмоци-

ях, но ведь на это заседание привели каких-
то непонятных граждан и не пустили тех, 
кто пришел сказать что-то в мою защиту. 
Это очень показательно. 

— Среди тех, кто голосовал за ваше 
исключение, есть люди, с которыми вы 
поддерживали ровные коллегиальные 
отношения?
— Так-то я со всеми стараюсь нормаль-

но общаться. Работать-то надо вместе, 
по многим вопросам нам даже удавалось 
найти компромисс. 

— Вы пытались с кем-нибудь из них 
контактировать после заседания? 
Возможно, кто-то, наоборот, связался 
с вами и попробовал объяснить свою 
позицию? 
— Я еще не успела ни с кем поговорить. 

<После заседания о лишении мандата> все 
равно ведь оставалось еще много текущих 
дел. Но я написала письма нескольким лю-
дям. Они мне не ответили, и я даже не знаю, 
ответят ли. Но позиции голосовавших за 
эти годы для меня стали достаточно очевид-
ны, меня не удивил даже воздержавшийся 
депутат, я предполагала, что так и будет. 

— Как вы планируете вернуть себе 
мандат?
— Я уже подала два иска в суд и пла-

нирую подать еще. Но вернуть мандат 
можно, только если ЕСПЧ признает, что 
я невиновна <по «дадинской статье»>, 
и здешний суд отменит свое решение. 
Не представляю, можно ли это успеть до 
окончания срока полномочий мундепов 
этого созыва в 2022 году. 

— Как раз хотел уточнить, не боитесь 
ли вы, что банально не хватит времени 
на восстановление мандата? 
— Ничего страшного. Политика — дело 

такое: сегодня ты депутат, завтра — нет, 
а потом — снова депутат. Вопрос лишь в 
том, готов ли ты ждать своего часа и про-
должать борьбу. 

— Я так понял, что вы в 2022 году хо-
тите как раз продолжать.
— Я вряд ли смогу баллотироваться 

и иметь официальные должности, пока 
Путин будет у власти. Моя точка зрения, 
скорее, заключается в том, что полити-
ка — дело не одного года, она измеряется 
десятилетиями. Цель — продвигать близ-
кие тебе ценности и принципы и делать 
это упорно, а властные полномочия как 
таковые — только инструмент достижения 
этой цели. Да, я не смогу в ближайшие 
годы обладать какими-то полномочиями, 
но это ничего не меняет.

— Решением какой проблемы жителей 
своего округа вы занимались непосред-
ственно перед тем, как началась вся 
история с вашим лишением?
— За время, пока я была депутатом, 

я написала 500 обращений. Это были и 
вопросы экологии, и благоустройство, и 
капремонт — как у всех. Последняя наша 
инициатива — это кампания по возвраще-
нию трамвая. Трамвайные пути в нашем 

округе закрыли на ремонт и не откроют 
еще долго (по официальной информации, 
время ремонта путей в округе продлено до 
июня 2021 года. — Ред.) — и это история про 
ужасающую коррупцию и безалаберность 
наших органов городского управления. 

— Эту инициативу после вас есть кому 
подхватить? 
— Конечно, у нас ведь команда союза 

жителей Тимирязевского района. Мы ведь 
и на выборы шли этой командой и, в об-
щем, победили, но в последний момент, 
на мой взгляд, случилась фальсификация: 
были дописаны голоса за кандидата от 
«Единой России». В итоге наш человек не 
прошел — и у «ЕР» стало большинство. 
Если бы тех фальсификаций не было, сей-
час ситуация, в том числе и вокруг ремонта 
трамвайных путей, была бы другой. 

— Я правильно понимаю, что «Единая 
Россия» против трамваев? 
— Нет, они тоже за них. Все — за трам-

ваи, просто единороссы не готовы разви-
вать шум вокруг этой темы, потому что 
речь идет об ошибках в работе городских 
властей, а «Единая Россия» в Москве не 
готова давить на власти, потому что депу-
таты их боятся. 

— Каков вообще сейчас статус мундепа 
в Москве? Хватает ли его полномочий, 
чтобы реально остановить незаконную 

стройку или вырубку деревьев, а не 
только писать обращения? 
— Нет, конечно. Для осознания это-

го даже необязательно быть мундепом, 
достаточно почитать 39-й и 56-й законы 
города Москвы («Об организации местного 
самоуправления». — Ред.). Это все очень 
смешно, потому что по факту москов-
ские муниципальные депутаты — самые 
бесправные в стране, даже у коллег в 
Петербурге больше полномочий. Тем не 
менее в работе мундепа, помимо прочего, 
есть еще и политическая составляющая, 
связанная с тем, что у такого депутата есть 
настоящая легитимность, он представляет 
интересы своих избирателей в политике. 

— Про политический вес мунде-
па надо уточнить отдельно. Вам не 
кажется, что заявления в поддержку 
Навального, например, — это неко-
торое «превышение полномочий» и 
не совсем то, чем должны заниматься 
муниципальные депутаты?
— Муниципальная политика — это 

тоже политика, и человек на этой долж-
ности может заниматься любой полити-
ческой деятельностью. Да, у мундепа есть 
определенный бюджет и определенные 
полномочия. Но он должен реагировать и 
на то, что волнует людей, которые участву-
ют в местном самоуправлении. Людей вол-
нует Навальный, и мундеп высказывается 
в его поддержку, я не вижу тут проблемы. 

Понимаете, мы привыкли к логике вер-
тикали. Внизу есть какие-то люди, потом 
идут мундепы, потом — региональные 
депутаты, потом — федералы, ну и так да-
лее. Но эта идея — ложная. На самом деле 
принцип местного самоуправления в том, 
что это, по сути, отдельная и самостоятель-
ная ветвь власти. Мундепы работают в со-
ответствии с законами — федеральными и 
региональными (в зависимости от того, где 
они представлены), — но они не обязаны 
подчиняться чиновникам. Это абсолютно 
самостоятельные политические фигуры.

— Очень сложно себе представить, как 
выглядит запрос со стороны жителей 
Тимирязевского муниципального окру-
га, чтобы вы, будучи их депутатом, де-
лали громкие политические заявления. 
Тут вот трамваи, а вы про Навального. 
— Так это все взаимосвязано. Беда 

с трамваями — следствие коррупции. 
Навальный как раз с ней и борется. Любая 
мелкая проблема на местном уровне не-
избежно связана с системными сбоями 
на государственном уровне. Проблема с 
трамваями в городе, к слову, затрагивает 
сотни тысяч людей, если не миллионы 
(в Тимирязевском районе по состоянию на 
1 января 2020 года проживало чуть меньше 
84 тысяч человек. — Ред.), и в любой дру-
гой стране подобная история привела бы 
к тому, что многих чиновников уже бы 
просто разогнали. Суть в другом: я неза-

«ХОРОШО «ХОРОШО 
ПОНИМАЮ ПОНИМАЮ 
НАВАЛЬНОГО,НАВАЛЬНОГО,
КОТОРЫЙ КОТОРЫЙ 
ВЕРНУЛСЯ» ВЕРНУЛСЯ» 
Как муниципальные депутаты становятся врагами режима. 
Интервью с Юлией ГАЛЯМИНОЙ

 Политик Юлия ГАЛЯМИНА, осужденная в конце прошлого 
года по «дадинской статье» за участие в мирных митингах, 
на прошлой неделе лишилась мандата муниципального депутата 
в Тимирязевском округе Москвы. За прекращение ее полномочий 
проголосовало восемь мундепов при четырех противниках этого 
решения и одном воздержавшемся. Сама Галямина, которая 
по суду также лишена возможности заниматься преподаванием, 
к потере депутатского статуса отнеслась философски: из политики 
она не уходит, да и связей с коллегами терять не намерена. На май 
запланирован всероссийский съезд муниципальных депутатов, 
где Галямина — один из организаторов. В интервью спецкору 
«Новой» Галямина рассказала, в каком качестве она продолжит 
политическую борьбу и как связаны между собой ремонт 
трамвайных путей в Тимирязевском районе и Алексей Навальный.
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висимый политик и своих оппозицион-
ных взглядов никогда не скрывала. Когда 
люди меня выбирали, они согласились с 
тем, что я буду высказываться по острым 
темам. Считая, что нужно поддержать 
Навального, я в том числе выражаю и их 
точку зрения. Избиратели поддержали 
мои ценности, я их публично транслирую. 

— Громкие политические собрания 
с участием муниципальных депута-
тов — форум, на котором задержали 
150 с лишним человек, и будущий съезд 
мундепов в мае 2021 года, — можно ли 
их все назвать учредительным собрани-
ем российской объединенной оппози-
ции, как об этом пишут СМИ?
— Нет, нельзя. Мероприятие, кото-

рое планируется в мае, будет называться 
Земский съезд.

— Я имею в виду, чем он будет по сути. 
— Нет, он все же является Земским 

съездом муниципальных депутатов (улы-
бается). 

— Но вот на форуме, где всех задер-
жали…
— Там было движение «Объединенные 

демократы», которое пригласило муници-
пальных депутатов поговорить. Мы при-
шли и поговорили. Таких историй может 
быть очень много. Условное «Яблоко» или 
КПРФ тоже могут нас позвать. А съезд 
подразумевает только возможное сходство 
политических требований, ничего на нем 
мы пока учреждать не собираемся. 

— Может ли крупная оппозицион-
ная сила — сторонники Навального, 
Ходорковский, да кто угодно — исполь-
зовать съезд мундепов в качестве плат-
формы для продвижения своих идей? 
— Муниципальные политики — не 

какие-то безвольные существа, никто 
не сможет их просто так использовать. 
Однако если кем-либо будут предложены 
некие идеи, которые найдут поддержку у 

определенной части мундепов, они вполне 
могут вступать в разного рода коалиции с 
любыми политическими силами. 

— Когда вас позвали на форум, ко-
торый в итоге закончился массовыми 
задержаниями, были какие-то сомне-
ния — принимать в нем участие или не 
принимать? 
— Честно говоря, были, поскольку, 

судя по тому, кто его организовывал, 
можно было подозревать, что возможны 
проблемы (организатором форума явля-
лось движение «Открытая Россия», власти 
страны считают эту организацию «неже-
лательной». — Ред.). Не то чтобы я боялась, 
но просто было осознание того, чем все 
может закончиться. 

— Почему в итоге пошли? 
— Форум показался мне неплохой 

идеей, на нем не звучало и не планирова-
лось ничего, что противоречило бы моим 
ценностям. Почему бы и не сходить?

— Как массовые задержания сказались 
на моральном духе участников в целом? 
Это всех только подстегнуло или при-
вело в уныние? 
— Да это рутина оппозиционной 

жизни, слушайте! Возможно, пара чело-
век, которые попали <в автозаки> впер-
вые и случайно, были деморализованы. 
А остальные — ну задержали, ладно. Я уж 
не помню, сколько меня задерживали. Раз 
двадцать — точно. Никаких эмоций это 

уже не вызывает, разве что жалко времени, 
которое ты тратишь, сидя в автозаке, — это 
муторно и скучно. 

— Вы уже удалили свою страницу на 
сайте «ВКонтакте»? 
— Нет, зачем? 

— Но ведь была история, что соцсеть 
вроде как передала данные людей, ко-
торые лайкали ваши посты и заходили 
на вашу страницу, силовикам. 
— Ну, это люди сами должны решить, 

готовы они лайкать мои посты или нет. 

— Собственно, руководство соцсе-
ти утверждает, что никакие данные 
не передавала, да и технически яко-
бы это вообще невозможно. Вы им 
верите? 
— Это вопрос не только к сайту 

«ВКонтакте», но и к СК, который об этом 
заявил. Либо одни врут, либо другие — тут 
уж кто кому милее. Честно говоря, у меня 
есть дела поважнее, чем выяснение того, 
кто соврал. 

— Кажется несколько странным соче-
тание той идеологии, которую вы и ваш 
избиратель поддерживают, и наличие 
у вас страницы на сайте «ВКонтакте». 
Какой смысл в 2021 году держать свой 
аккаунт там видит бывший мундеп 
Галямина?
— Я все-таки вижу там живую аудито-

рию, которая реагирует на мои действия. 
Если бы это были одни боты — другой во-
прос. Моя идеология очень простая: я хочу 
жить в нормальной России, и под эту идею 
ко мне приходит очень много людей — 
в том числе и на сайте «ВКонтакте». Я есть 
во многих соцсетях и мессенджерах — мне, 
к примеру, много пишут в мой WhatsApp. 
Да я даже в «Одноклассниках» есть. И все, 
кто мне пишет, тоже хотят жить в нормаль-
ной стране, а не так, как сейчас. 

— В какой из соцсетей у вас сейчас 
самые горячие обсуждения? 
— Больше всего сейчас мы получаем от-

кликов в Инстаграме, «Одноклассниках» 
и на YouTube. Фейсбук в последнее время 
умирает. 

— Сильно скучаете по студентам? 
— Отчасти да, но там было достаточно 

много рутинных вещей вроде проверки 
домашнего задания, что, конечно, очень 
весело, но в постоянном режиме достаточ-
но утомительно. Я даже еще не проверила 
некоторые работы, которые обещала сту-
дентам в прошлом году. У меня остались 
дипломники, я работаю с ними. Плюс го-
товится мой курс в Свободном универси-
тете, это тоже интересный вызов. Никуда 
я из образования не ушла. 

— Дипломники от вас не отказались? 
Сейчас такое ведь время, что можно 
подумать: раз научный руководитель с 
такой биографией — может, и поме-
нять его, пока не поздно. 

— Я вас уверяю, всем все равно. В край-
нем случае, если мою фамилию они офи-
циально написать не смогут на титульной 
странице дипломной работы, напишут 
другого преподавателя. Никто во все то, 
что мне вменили в вину, просто не верит. 

— Сейчас в России фактически принят 
закон о просвещении, который, грубо 
говоря, требует просить у государства 
разрешения на занятие образователь-

ной деятельностью. Вы не боитесь, 
что однажды вам просто запретят за-
ниматься со студентами на основании 
вашей судимости? Просто не дадут 
условную лицензию — и все. 
— Да какую лицензию?! Я никогда у го-

сударства не просила никакой лицензии 
на то, чтобы преподавать, и впредь этого 
делать не буду. 

— Недалек тот день, когда за отсутст-
вие какого-то такого разрешения просто 
начнут штрафовать. Если не сажать. 
— Давайте мы не будем гадать на-

перед, мы доподлинно этого не знаем. 
Начнут — будем придумывать какие-то 
ходы. Подпольный университет в Польше, 
например, существовал даже во время гит-
леровской оккупации. Невозможно людей 
ограничить в передаче знаний друг другу — 
это просто физически нереально. Так или 
иначе, но что-нибудь все равно придумаем. 
Проблема ведь не в возможностях что-то 
делать — их по-прежнему много, — а в мо-
тивации. Как заставить людей что-то изме-
нять, если многие из них, может, не хотят 
что-то делать — вот это вопрос. 

— И как вернуть людям эту мотива-
цию? Ведь они тоже видят, что гайки 
закручиваются еще и еще сильнее, поэ-
тому самая безопасная стратегия прямо 
сейчас — не высовываться. 
— С одной стороны, да, но с другой — 

люди все равно начинают задавать во-
просы, почему так и что можно сделать. 
Лучший способ мотивировать их на что-
то — показывать возможность измене-
ний собственным примером, показывать 
другие жизненные модели. Вот этим мы 
и занимаемся: поддерживаем горизонталь-
ные связи, развиваем в людях лидерство 
и чувство собственной ответственности 
за происходящее вокруг. 

— Сейчас, когда вы перестали быть де-
путатом де-юре, из чего состоит ваша 
рабочая рутина? 
— У меня куча проектов. Мы делаем 

YouTube-проект «Мягкая сила» о женщи-
нах-лидерах, которые меняют что-то вокруг 
себя. У нас есть школа борьбы с коррупци-
ей, а также проект, в рамках которого сту-
денты расследуют то, как устроена корруп-
ция в вузах. 1 апреля мы запускаем новый 
проект «Народная соцзащита»: люди будут 
помогать друг другу в получении пособий 
от государства, поскольку в одиночку до-
биться их очень сложно. Ну и, собственно 
говоря, Земский съезд, который мы гото-
вим в мае и в котором будут принимать 
участие мундепы из нескольких десятков 
регионов. Это мероприятие обещает быть 
очень крупным — и оно будет не в Москве.  

— Странно задавать последний вопрос, 
который я приготовил для вас, учиты-
вая тот оптимизм, который вы демон-
стрируете в отношении будущего. Тем 
не менее: есть что-то, что вас может 
сломать и заставит уехать из страны? 
— Не знаю, столкнусь с этим — отвечу. 

Для меня уехать из страны — самое ужас-
ное в моей жизни. Я очень не люблю загра-
ничные поездки, максимум через неделю 
меня остро тянет на Родину. Да и давайте я 
не буду оставлять подсказки тем, кто хочет, 
чтобы я уехала (смеется). Но я понимаю, 
что мне явно намекали на возможность 
отъезда, когда завели уголовное дело: 
31 июля я узнала о его возбуждении от 
журналистов и следующие 10 часов прове-
ла в ожидании обыска. Эти 10 часов явно 
мне давались для того, чтобы я могла уе-
хать за границу и стать там каким-нибудь 
политическим беженцем. Только зачем 
мне это? Находясь за границей, я не смогу 
реализовывать свои жизненные ценности. 
Поэтому я очень хорошо понимаю того 
же Навального, который вернулся. Да, он 
сейчас страдает, но он, я уверена, в то же 
время счастлив, что сделал то, что совпада-
ет с его пониманием о правильных вещах. 

Беседовал 
Вячеслав ПОЛОВИНКО, «Новая» 

МЫ ПРИВЫКЛИ К ЛОГИКЕ ВЕРТИКАЛИ. 
ВНИЗУ ЕСТЬ КАКИЕ-ТО ЛЮДИ, 
ПОТОМ ИДУТ МУНДЕПЫ, ПОТОМ — 
РЕГИОНАЛЬНЫЕ ДЕПУТАТЫ, ПОТОМ — 
ФЕДЕРАЛЫ. НО ЭТА ИДЕЯ — ЛОЖНАЯ

«
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За гибель 12-летней 
Насти Кузьминой при 
сходе снежной лавины 
в Хибинах (Мурманская 
область) сегодня привлечен 
к уголовной ответственности 
только один человек — 
преподаватель 
петербургского турклуба 
«Скиф» 48-летний 
Сергей Смирнов. 
С предварительными 
выводами следствия 
категорически не 
согласны родителей 
детей, участвовавших 
в этом лыжном походе. 
По их мнению, Смирнов 
профессионально 
руководил операцией по 
спасению пострадавших 
в результате ЧП, и сделал 
всё, что от него зависело. 
Однако слишком поздно 
на место происшествия 
прибыли спасатели МЧС 
и медики, успевшие лишь 
констатировать смерть 
девочки. К ним у всех 
участников событий масса 
вопросов и претензий, 
пока проигнорированных 
следствием.

Р 
о д и т е л и  в о с п и т а н н и к о в 
«Скифа» сейчас готовят обра-
щение в Следственный комитет 

и Генпро куратуру РФ с требованиями 
освободить из-под стражи Смирнова 
и дать процессуальную оценку действи-
ям МЧС. Сам обвиняемый вину не при-
знаёт. Защита Смирнова также намерена 
обжаловать его арест.

«В Хибинах в марте как на Невском 
проспекте, — рассказывают родители 
ребят, занимающихся в «Скифе», вы-
езжавшие сюда вместе с ними. — Это 
популярнейший горнолыжный курорт 
на Кольском полуострове, и порази-
тельно, что именно здесь, где хорошо 
развита инфраструктура и нет проблем 
с ландшафтом и условиями, вообще не 
работает система спасения».

Петербургский туристский клуб 
«Скиф» существует более 15 лет. 
Воспитанники клуба ежегодно в марте 
совершают походы в Хибины. В этом 
году турклуб отправил сюда восемь групп 
детей от 10 до 15 лет. Заранее разработан-
ные маршруты были согласованы и одо-
брены всеми инстанциями, включая 
МЧС. Погода благоприятствовала: в эти 
дни при небольшом минусе тут было 
солнечно и почти безветренно. МЧС 
Мурманской области в ежедневных свод-
ках предупреждало о второй, умеренной 
степени лавинной опасности в Хибинах 
(третью степень объявили только после 
гибели девочки).

19 марта две группы «скифовцев» 
(в первой — 13 детей, во второй — 17) 
приехали в Имандру. Остановились на 
базе, разбили лагерь и на следующий 
день выдвинулись в поход. Первой груп-
пой руководили Сергей Смирнов, Юрий 
Голованов и Наталья Калачева, вто-
рой — Юрий Кашин, Татьяна Савченко, 
Екатерина Мацкевич и Елизавета 
Сквозникова. Все взрослые — опытные 
походники, не единожды бывавшие 
в Хибинах.

22 марта юным туристам предстояло 
пройти около 15 километров в районе 
горы Маннепахк. Группы двигались 
друг за другом с разницей в 15 минут на 
расстоянии примерно 50 метров. Лавина, 
по заверениям очевидцев, сошла около 
17 часов.

«Все произошло у меня на глазах. — 
У 12-летней Василисы Баклаевой и сей-
час еще дрожит голос. — За пять секунд 
смыло снегом семерых детей. Четверых 
по торс завалило, одна девочка с головой 
ушла под снег, только шапка виднелась, 
но она сама выбралась. Шестой ребенок 
был накрыт целиком, но мы его быстро 
нашли, через тридцать минут. Настю 
искали три часа. Копали очень много 
и тяжело. У нас было всего четыре лавин-
ные лопаты (по две положено на группу) 
и лыжи».

Как рассказывают шедшие во второй 
группе, сначала все застыли от ужаса, 
а потом рванули к месту схода лавины. 
Окрики старших «Стойте, не идите!» не 
действовали. Ребята объясняют: «Мы не 

могли оставаться на месте, когда наши 
друзья кричали «Помогите, помогите!».

Настю откопали на полутораметро-
вой глубине, лежащую в неестественной 
позе, без сознания, с травмой головы. 
По словам Юрия Голованова, у девочки 
прощупывался нитевидный пульс.

«Мы со Смирновым связались 
с центром кризисных ситуаций МЧС 
Мурманской области, — рассказывает 
Голованов. — Нам велели проводить 
реанимацию. Мы держали Настю на 
искусственной вентиляции легких ды-
ханием рот в рот».

Другие педагоги отвели детей на 
место планируемой стоянки лагеря. 
Поставили там шатер, закрепили печку, 
напилили дров, развели огонь, согре-
лись. «Мы сидели в шатре в обнимочку 
и плакали, утешая друг друга, — вспоми-
нают ребята. — Мы винили себя. Думали: 
если бы мы копали чуть побыстрее, воз-
можно, мы бы быстрее Настю нашли, 
получше согрели…»

***
По рассказам участников похода, 

первой о сходе снежной массы в МЧС со-
общила педагог Татьяна Савченко около 
17:30. Согласно данным Главного управ-
ления МЧС по Мурманской области, 
в оперативную диспетчерскую службу 
сигнал поступил около 18 часов. Но это 
самое малое расхождение официальной 
информации о происходящем в Хибинах 
с действительностью.

В 20:14 мурманское ГУ МЧС на своем 
сайте сообщило, что на месте ЧП рабо-
тают 53 спасателя, в том числе кинологи 
и психологи, 18 единиц техники и 11 
снегоходов. Стянуты профессионалы из 
Кировска, Мончегорска и Мурманска, 
заявляло ведомство.

«Около 20 часов, ссылаясь на офи-
циальные источники, все телекана-
лы вещали об этом, — возмущается 
Анастасия Доморацкая, мама Василисы 
Баклаевой. — А позже мне позвонила 
Василиса, сказала, что она жива, всё 
нормально, и добавила: «Мама, только 
не говори никому: спасателей до сих пор 
нет!» Это было в 21:40!»

«Самое большое потрясение вечера 
22 марта заключалось в том, что СМИ 
нам рассказывали о невероятно огром-
ном подразделении МЧС, о целой роте 
спасателей, которая работает на месте 
ЧП, о десятках единиц техники, а у нас 
при этом была эпизодическая связь 
с лагерем, и дети нам писали: «Никого 
нет, ничего не происходит», — гово-
рит Михаил Пронин, отец 12-летнего 
Степана, пострадавшего при сходе ла-
вины.

«Всё с ног на голову перевернули! — 
негодует Василиса Баклаева. — Было так 
противно потом слышать: «Молодцы, 
герои наши спасатели, вытащили всех 
детей!» А мы сами. Сами спасли ребен-
ка. Живым же достали. И вообще почти 
всё сами себе устроили. А утром, когда 
я вышла из шатра за хворостом, чтобы 

МАМА, ТОЛЬКО 

НЕ ГОВОРИ НИКОМУ: 

СПАСАТЕЛЕЙ 

ДО СИХ ПОР НЕТ!

ЗА ПЯТЬ СЕКУНД 
СМЫЛО СНЕГОМ 
СЕМЕРЫХ ДЕТЕЙ. 
ЧЕТВЕРЫХ 
ПО ТОРС 
ЗАВАЛИЛО, 
ОДНА ДЕВОЧКА 
С ГОЛОВОЙ 
УШЛА ПОД СНЕГ, 
ТОЛЬКО ШАПКА 
ВИДНЕЛАСЬ, 
НО ОНА САМА 
ВЫБРАЛАСЬ

«
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трагедия

снова костер развести, то услышала, как 
один из спасателей говорит: „В России 
весело умирать“».

«Потом я просила прощение у ре-
бят за ту ночь, — признается Наталья 
Калачева. — Тогда я была для них злоб-
ным взрослым, который не давал долго 
сидеть у костра и гнал пилить, рубить, 
ставить шатер. Но они справились со 
всем! В то время, когда МЧС врало ро-
дителям, что на месте работают спасате-
ли, дети справлялись сами. Их научили. 
Научил тот самый Сергей Смирнов».

***
Значительно позже родители участ-

ников похода в Хибинах узнали, как на 
самом деле «стремилась» к месту проис-
шествия долгожданная помощь.

Сначала звонок о заваленных сне-
гом детях поступил в диспетчерскую 
службы спасения Мончегорска. Однако 
Хибины — не их зона ответственности, 
а Арктического центра МЧС, и сигнал 
бедствия переадресовали туда. Но центр 
распорядился спасать пострадавших 
в Хибинах силами мончегорских спа-
сателей, поскольку его собственные со-
трудники на тот момент в другом районе 
оказывали помощь туристке, повредив-
шей ногу. Мончегорцы снарядили четы-
ре снегохода и добрались до Имандры, 
откуда «скифовцы» отправились в поход. 
Но дальнейшего маршрута, по которому 
они ушли в горы, в распоряжении мон-
чегорцев не было. Координаты GPS, 
полученные при тревожном звонке, 
позволили им определить лишь конеч-
ную точку. Двинувшись к ней наугад на 
снегоходах по непроторенной трассе, 
спасатели застряли.

До сих пор неизвестно, в какое 
время и по каким картам направились 
в Хибины мурманские и кировские 
эмчеэсовцы и когда они добрались до 
цели, если добрались. В пресс-службе 
регионального ГУ МЧС на эти вопросы 
«Новой» не ответили. Начальник пресс-
службы Алексей Баринов пояснил, что 
идет следствие и вся информация теперь 
засекречена СК РФ.

Ночью из Мурманска в Мончегорск 
вылетел вертолет регионального цен-
тра медицины катастроф. Как заявили 
«Новой» в центре, он подлетал к горе 
Маннепахк, но из-за болтанки не смог 
ни сесть, ни спустить врачей и вернулся 
на базу.

В итоге медики добрались до места 
только к утру наземным путем. Около 
7:30 они зафиксировали смерть Насти 
Кузьминой. Однако, по оценкам след-
ствия, девочка умерла за 8–10 часов до 
прибытия врачей.

«Если бы эмчеэсники приехали 
раньше, они могли бы Настю быстрее 
откопать и реанимировать», — уверена 
Анастасия Доморацкая. «Если бы спаса-
тели оперативно вылетели, то через пол-
часа уже приземлились бы на месте с ла-
винным оборудованием и шансов спасти 
девочку было бы больше. Для меня стало 
огромным шоком то, что у МЧС нет сво-
его вертолета в таком районе, это ведь 
центр горного туризма, и нет техники, 
чтобы экстренно реагировать в случае 
ЧП! — говорит Вячеслав Мавричев, отец 
12-летнего Кирилла, тоже пострадавше-
го от снежной лавины. — На снегоходах 
спасателям не пробраться, потому что 
они проваливаются в недавно выпавшем 
свежем мягком снегу. Транспортной 
воздушной подушки у МЧС тоже нет. 
Все факторы сошлись там, где счет шел 
на минуты».

***
22 марта по факту гибели в горно-

лыжном походе Анастасии Кузьминой 
СУ СК РФ по Мурманской области 
возбудило уголовное дело по ст. 238 ч. 
2, п. «в» УК РФ (оказание услуг, не от-
вечающих требованиям безопасности, 
повлекшее по неосторожности смерть 
ребенка).

23 марта ГСУ СК РФ по Петербургу 
возбудило еще одно уголовное дело по 
ст. 293 ч. 2 УК РФ (неисполнение или 

ненадлежащее исполнение должност-
ным лицом своих обязанностей, которое 
повлекло по неосторожности причине-
ние тяжкого вреда здоровью или смерть 
человека).

«Следствием установлено, что тури-
стическая группа была сформирована 
организацией «Скиф», действующей 
на базе туристско-спортивного отдела 
Дома детского творчества Приморского 
района Петербурга. Нахождение несо-
вершеннолетней потерпевшей в составе 
туристической группы в опасной зоне, 
месте обрушения снежного массива, 
и ее гибель стали следствием неиспол-
нения или ненадлежащего исполнения 
должностными лицами Дома детского 
творчества своих обязанностей», — про-
комментировали в петербургском след-
ственном управлении.

24 марта мурманские следователи 
предъявили обвинение педагогу «Скифа» 
Сергею Смирнову. 25 марта суд избрал 
ему меру пресечения — арест на два 
месяца.

«Смирнов, не имеющий опыта лыж-
ных походов, осуществляя руководство 
движением туристической группы в рай-
оне нахождения западного отрога горы 
Маннепахк, решил сэкономить время 
и срезать путь. Для этого он отклонил-
ся от запланированного безопасного 
маршрута и привел группу к вершине 
склона отрога горы. Находясь на верши-
не, руководитель группы не обеспечил 
необходимую безопасность несовершен-
нолетним и организовал их спуск. […] 
Одна из девочек, не осознавая опасности 
схода снежных масс и находясь без при-
смотра обвиняемого и других взрослых, 
не обеспеченная противолавинной эки-
пировкой, начала произвольное катание 
по склону на лыжах. Это спровоцировало 
срыв участка снежного покрова, обруше-
ние на нее снежного массива и последу-
ющую гибель под завалом», — заявили 
в СУ по Мурманской области.

***
Выводы мурманских следователей 

возмутили даже детей, участвовавших 

в походе. «Группа не отклонялась от 
маршрута, а Смирнов — очень опыт-
ный походник с многолетним стажем, 
исходивший Хибины вдоль и поперек, 
хороший педагог и прекрасный чело-
век», — настаивают они.

Родители «скифовцев» истолковали 
результаты предварительного следствия 
однозначно. «Смирнова делают стрелоч-
ником, виновным за несостоятельность 
всей системы МЧС, — констатирует 
Анастасия Доморацкая. — Посадить 
МЧС нельзя, это целая структура беспо-
лезных обещаний о спасении, а конкрет-
ного человека — можно».

30 марта родительский комитет 
туристского клуба «Скиф» направил 
обращение петербургскому депутату 
Борису Вишневскому. Парламентарий, 
в свою очередь, обратился к прокурору 
Мурманской области с просьбой опро-
тестовать меру пресечения Смирнову 
и пристальнее разобрать действия МЧС. 
В начале следующей недели родители 
«скифовцев» намерены направить обра-
щения в Генпрокуратуру и СК РФ.

«Резкое возмущение и консолидацию 
родителей вызвало то, что ограничили 
свободу Смирнову, — говорит Михаил 
Пронин. — Нас принципиально не 
устраивает то, что главным и единствен-
ным обвиняемым объявляют педагога. 
Мы общались со следователями, нам 
обещали, что действиям МЧС будет дана 
процессуальная оценка, но это слова. 
А на деле арестовали Смирнова. Мы не 
готовы сказать, что он не виноват ни 
в чем. Но мы видим, что из него делают 
козла отпущения. Его взяли, потому что 
всем так проще. Мы с этим не согласны 
категорически, как и с тем, что спаса-
тели, которые 12 часов ехали на место 
происшествия, — белые и пушистые. Это 
за гранью добра и зла».

«Все родители, чьи дети не пер-
вый год занимаются в турклубе и не 
первый раз были в походе, убеждены: 
сход снежной лавины — трагическая 
случайность, — продолжает Анастасия 
Доморацкая. — Завалило семерых детей, 
погиб один ребенок, а могло быть и хуже. 
Горы есть горы, спорт есть спорт. Никто 
не застрахован ни от несчастных случаев, 
ни от непредвиденных происшествий, ни 
от стихийных бедствий. Но в чрезвычай-
ных ситуациях каждый вправе рассчиты-
вать на то, что ему придут на помощь».

22 марта в Хибинах эта помощь во-
время не пришла. А когда пришла, было 
слишком поздно.

Нина ПЕТЛЯНОВА

СМИРНОВА ДЕЛАЮТ СТРЕЛОЧНИКОМ, 
ВИНОВНЫМ ЗА НЕСОСТОЯТЕЛЬНОСТЬ 
ВСЕЙ СИСТЕМЫ. ПОСАДИТЬ МЧС НЕЛЬЗЯ, 
ЭТО ЦЕЛАЯ СТРУКТУРА БЕСПОЛЕЗНЫХ 
ОБЕЩАНИЙ О СПАСЕНИИ, А КОНКРЕТНОГО 
ЧЕЛОВЕКА — МОЖНО

«

Т
А

С
С

Р
И

А
 Н

О
В

О
С

Т
И



10
«Новая газета» пятница.

№35    02. 04. 2021

Р 
оссия порадовала мир на ми-
нувшей неделе одновремен-
ным всплытием из-подо льдов 

Арктики атомных подлодок. Сегодняшняя 
реальность часто рифмуется с советскими 
тридцатыми, но с понижением и опошле-
нием; то покорение Арктики было вполне 
осмысленным, новый человек, собст-
венно, и создавался для таких прорывов, 
чтобы и на Марсе яблони зацвели. Сейчас 
субмарины всплыли, чтобы что? Для чего/
кого? Что собой знаменует этот взлом 
льдов, поставленный как цирковой трюк, 
хотя за ним — тяжкий героический труд 
и риск? О чем это послание Западу, да и 
всему открывающемуся с макушки плане-
ты миру? Стоять — бояться? Гиперборея 
наша, и гиперборейцы мы?

Поскольку рациональных смыслов 
не видно, остаются объяснения ирра-
циональные. Например, случайно ли 
о Севморпути напомнили одновременно 
с перекрытием Суэца? Таких вопросов 
можно задать уйму, но трактовать наме-
ки и полутона, из которых лишь состоит 
этот взламывающий девственные тверди 
жест, — не уважать себя.

И вообще-то идея этого действа при-
надлежит не главковерху, а Ловкачу, он 
ее высказывал в «Новой» еще в апреле 
2014 года («Величие леммингов»). Сразу 
после Крыма. Это звучало так: «Рядом 
с Путиным близко нет ни одного лидера. 
Он стал властелином мира. И надо дейст-
вовать быстро. Он это знает. Вот я уверен, 
это мой прогноз, который, как ты знаешь, 
сбудется: на Северном полюсе всплывут, 
пробивая паковые льды, наши подлодки 
и дадут учебный ракетный залп. Для чего? 
Жути нагнать на пиндосов. Пусть вспомнят 
о бункерах, вырытых в карибский кризис. 
Чтобы у Обамы появились проблемы уже 
с собственным населением. Чтоб не искал, 
где нам насолить, а лучше подумал о своей 
шкуре. Самое время растопырить пальцы. 
Ведь где центр мира? Это не Нью-Йорк. 
Это полюс, метафизическая точка силы».

Бизнесмен средней руки, в тайге 
он преображается, там его и назвали 
Ловкачом. Поразительно внешне похо-
жий на Путина. Не хочет, чтобы в газете 
его называли, да и сам подтекст наших 
с ним разговоров — о том, что движет 
историю, о народной воле в толстовском 
понимании, о коллективном бессозна-
тельном; и к чему тут имена?

Одним из первых про него внятно 
высказался еще в начале прошлого века 
обер-прокурор Синода Победоносцев (во 
всяком случае, ему приписывают): Ловкач 
и есть коренной житель той самой ледя-
ной пустыни и тот самый лихой человек, 
по ней бродящий. Последний, кто доба-
вил красок в его портрет, — другой неког-
да высший госчиновник Сурков. Ловкач 

соответствует всему сказанному про глу-
бинный народ — вплоть до буквальных 
смыслов: местность, где Ловкач начинал 
работать, затоплена во второе путинское 
десятилетие при достройке Богучанской 
ГЭС на Ангаре. Здесь, правда, про таких, 
чью родину затопили, говорят не «глубин-
ный народ» — «утопленники».

И 
дея с субмаринами, раскалыва-
ющими льды, пусть не паковые, 
реализовалась. Но, как заведено, 

с издержками. Спустя семь лет. Уж без 
Обамы. Учебная стрельба прошла не ракет-
ная, а торпедная — из-подо льда, с оборудо-
ванием полыньи в точке всплытия торпеды. 
А насчет нагона жути — доподлинно неиз-

вестно. Сравнений с карибским кризисом 
в западной прессе не увидел.

Сурковский глубинный народ дейст-
вительно существует, и идея взломать ар-
ктические льды подлодками с тем, чтобы 
затем это видео показать Западу, принад-
лежит ему, коллективному Путину. После 

заявки проекта все эти годы его добросо-
вестно пытались воплотить в жизнь. Уже 
с лета и осени 2014 года необыкновенная 
активизация военных в Арктике: десан-
тирования, походы кораблей, заявления 
о создании постоянных военных баз на 
островах и развертывание инфраструкту-
ры. В начале 2017-го нам сообщали, что 
ВДВ научились десантироваться на дрей-
фующие льдины у Северного полюса, в 
течение 2014–2016 годов подготовили 
более батальона с «практическим опытом 
выполнения спецзадач в экстремальных 
условиях Арктики и Северного полюса».

Ловкач еще шутил: лунки бурят. 
Думаешь, на рыб посмотреть и себя им 
показать?

В ноябре 2014-го Путин объявил о 
создании объединенного стратегическо-
го командования в Арктической зоне, 
включая полюс. До этого, в августе 14-го, 
Путин одновременно заявил два тезиса. 

Первый: «Вот Северный морской 
путь, который мы начали возрождать… 
он будет достаточно мощным конкурен-
том всем существующим транспортным 
артериям… Арктика играет для нас очень 
важную роль с точки зрения обеспечения 
нашей безопасности, потому что — к со-
жалению, это так — там сосредоточены 
ударные подводные лодки Соединенных 
Штатов, недалеко от берегов Норвегии, 
подлетное время до Москвы ракет с этих 
лодок — 15-16 минут, напомню об этом. 
Но там и наш флот, значительная часть 
нашего подводного флота. И, вы зна-
ете, сегодня достаточно легко следить 
за лодками, но, если они уходят подо 
льды Арктики, их не видно. Это большая 
проблема для тех, кто должен за ними 
следить. В общем, в Арктике такое сос-
редоточение наших интересов».

Второй: «Я считаю возможным и пра-
вильным часть каких-то федеральных 
центральных органов власти перенести в 
Сибирь. Допустим, Красноярск является 
подходящим, на мой взгляд, для этого 
местом, потому что это географический 
центр нашей страны. Примерно от него 
столько же до Владивостока, сколько и 
до Москвы. <…> …В этом направлении 
мы постепенно будем работать, это я вам 
обещаю».

В Красноярске сразу после этого за-
явления по поручению федправительства 

началась инвентаризация бомбоубежищ. 
Впрочем, ответственные лица утвержда-
ли, что это планово и по всей России, 
другие при этом заливали про пилотный 
проект по созданию консультационных 
центров по гражданской обороне при 
управляющих компаниях (!). 

Ловкач ржал: «Если Кремль переедет 
на Енисей, значит, сместится ось Земли. 
Куча преимуществ. Где Путин будет во 
время превентивного ядерного удара? 
Какое подлетное время к центру Азии? 
К самому удаленному от морей и океанов 
району? А мы тем временем запустим цу-
нами на их столицы. Вот — нас окружали, 
окружали, доокружались. Даже мышку 
в угол загнать — бросится. А не лезьте! Это 
блеф, но я в этом чемпион, знаю толк».

Не Победоносцев, конечно, первый, 
Достоевский еще этот тип описывал. Его 
персонаж. Посмотрите, какие мы безум-
ные. Вот мы говорим, побледнев: «А гори 
оно все синим пламенем!» Жаль, RT сла-
баки, гибельный восторг наш передать 
не могут, передать так, чтобы все там от 
страха обделались.

П 
отом мы с Ловкачом долго не 
пересекались. Ходили рядом; 
от общих знакомых знал, что он 

продолжает, например, рыбачить там, где 
через две недели будет удить щук Путин. 
Возможно, никакого ловкачества и ника-
ких таинственных совпадений — просто 
это действительно самые красивые места 
на Земле и лучшие для ловли рыб; там 
всегда есть староверы и таймени, а боль-
ше — никого. Разминулись в верховьях 

ТРЕПАНАЦИЯТРЕПАНАЦИЯ

Зачем российские атомные субмарины демонстративно 
сокрушают арктические льды 

АРКТИКИ

лодка дегтя

ПОСМОТРИТЕ, КАКИЕ МЫ БЕЗУМНЫЕ. 
ВОТ МЫ ГОВОРИМ, ПОБЛЕДНЕВ: «А ГОРИ 
ОНО ВСЕ СИНИМ ПЛАМЕНЕМ!» ЖАЛЬ, 
RT СЛАБАКИ, ГИБЕЛЬНЫЙ ВОСТОРГ НАШ 
ПЕРЕДАТЬ НЕ МОГУТ

«
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Енисея, у Монголии, а до этого, в марте 
2018-го, — в среднем течении Енисея, 
тоже в деревне староверов-часовенных.

В той деревне (на 60 человек) я тогда 
прожил несколько дней, предшествовав-
ших выборам президента России (18 мар-
та). Каждый вечер за столом староверы 
обсуждали «звездные войны» в послании 
Путина Федсобранию (знаменитой речи 
в Манеже 1 марта). Один из них выписы-
вает газеты и, помимо прочего, работает 
заправщиком у вахтовиков, рубящих тут 
лес, там есть телик. Насчет новых ракет, 
презентованных Путиным парламенту, 
в т. ч. «Сармата», чье производство как 
раз налаживали в Красноярске (а десять 
«Сарматов» уничтожат все американское 
население, сообщили им по телику), 
хозяин дома, где я остановился, гово-
рил: «У каждой страны свое назначение. 
Россия — это меч». Часовенных вооду-
шевили новейшие вооружения, спор за-
шел лишь однажды: смоет ли их богатую 
деревню, где за 18 последних лет родился 
лишь один ребенок (Царь Сергеевский 
они его зовут, Сергеево — название дерев-
ни), волной при разрушении ракетным 
ударом плотины Красноярской ГЭС? 
Сошлись на том, что смоет. 18 марта 
все, как один, пошли и проголосовали 
за Путина.

Последний раз с Ловкачом виделись 
года два назад. Он был тот же и нет. «Век 
блефа сейчас. Политика, впрочем, уже 
давно свелась к тому, кто кого перебле-
фует. Хрущев с его фанерными ракетами 
на парадах. «Можете представить себе, 
тридцать пять тысяч одних курьеров!», 
тьфу, боеголовок ядерных. Но у Путина 
нет концепции будущего. И никто ему не 
подскажет. Народ только жалуется или 
просит что-то. Коллеги стучат друг на 
друга. Фильм такой был — «Одиночество 
бегуна на длинной дистанции». И он по-
этому постоянно опаздывает. Если не 
видишь будущего, постоянно будешь 
жить в прошлом. Если у тебя подлодки 
не могут на полюсе всплыть, играй на 
этом пятаке в хоккей. Не отвоевывай 
у медведиц их острова, где у них роддома, 
а наоборот, пусть десантники поротно 
шефство берут. С кем ты воюешь? Белые 
медведи в Красной книге же. Проведи на 
полюсе турнир хоккейный. Он же любит 
хоккей. Позвать президентов, премье-
ров. Канаду, Америку, Данию. Самому 
сыграть. Ну пинали же мяч на полюсе 
в 90-х красноярцы, турнир целый — кос-
монавты играли, детдомовцы. Вывози, 
наконец, бочки, которыми вся Арктика 
засрана».

Такие дела. Ловкач недоволен, что все 
время падает прошлогодний снег. Семь 
лет уже как. Пародийно падает. Публика 
устала и отворачивается. Ну или не пони-
мает выразителя своих интересов.

Не знаю, что это было раньше, до 
того — то ли у глубинного народа сток-
гольмский синдром, то ли, напротив, 
Путин с его мастер-классами по само-
уничтожению идентифицировал себя с 
глубинным народом, разделял его опа-
сения и желания. Это к психотерапевту. 
И гадать, с чем связаны перемены, столь 
же осмысленно, как и рассуждать о со-
держании того, зачем подлодки взлома-
ли льды именно сейчас. Наши ядерные 
субмарины ходили подо льдами на полюс 
в 1978-м, а первый учебный пуск ракет 
из этого района состоялся в 1984-м. 
А сейчас этот поход — чтобы Америка 
испугалась, чтобы «пиратам стало стыд-
но и они ушли пить ром в другое место»? 
Зачем Путину повторять начало 80-х го-
дов прошлого века, если он в курсе, что 
будет и их конец?

Ловкач прав: уже хватит. Надо вы-
возить бочки с Севера. Одновременно с 
обнародованием кадров всплытия под-
лодок проходил президиум Сибирского 
отделения РАН, и академик Пармон 
сказал, что, исходя из сегодняшней про-
пускной способности Севморпути, при 
старании, на вывоз бочек, стоящих по 
всему побережью, потребуется 100 лет. 
Внимание президента к прошлогоднему 
майскому разливу топлива на Таймыре 
замечательно, но там было 20 тысяч 
тонн, а ежегодно на замыкающие створы 
рек Арктического бассейна из России 
приходит полмиллиона тонн нефтепро-
дуктов — плюс-минус.

Н 
у и наконец, белые медведи. 
Ведь как хорошо было до 2014-
го — пожатие Путиным лапы 

крупнейшему наземному хищнику (пусть 
предварительно обездвиженному), учре-
ждение Путиным под собственным па-
тронажем программы изучения и охраны 
этих зверюг, абсолютно точные слова об 
экологии Арктики. Ловкач прав и насчет 
шефства десантников над медвежьими 
роддомами на острове Врангеля, осваи-
ваемом нашими войсками. Environment 
International опубликовал исследование: 
бакулюмы (кости пениса) белых медве-
дей терпят крах — натурально ломаются 
из-за пониженной минерализации, что, 
в свою очередь, объясняется загрязнени-
ем среды органикой.

Хуже нет, когда истончаются баку-
люмы. И взломом льдов тут уже никому 
ничего не докажешь.

Алексей ТАРАСОВ, 
«Новая»

СЕЙЧАС ЭТОТ 
ПОХОД —
ЧТОБЫ АМЕРИКА 
ИСПУГАЛАСЬ, 
ЧТОБЫ «ПИРАТАМ 
СТАЛО СТЫДНО
И ОНИ УШЛИ 
ПИТЬ РОМ 
В ДРУГОЕ 
МЕСТО»?

«
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хроники вируса

В 
от представьте себе, что в 
Новосибирске, где находится 
небезызвестный «Вектор», за-

нимавшийся в свое время бактериологиче-
ским оружием, вдруг вспыхнула эпидемия 
какого-нибудь ящура, но другого — ново-
го, невиданного ящура. Который опасен и 
для человека и передается от человека к 
человеку воздушно-капельным путем, по-
этому и распространился на всю планету. 

При этом известно, что в «Векторе» 
изучали вирус ящура и пытались выяс-
нить, не заведется ли в результате му-
тации такой, который будет опасен для 
человека. Даже выходили публикации о 
штаммах нового вируса. Но все культуры 
вирусов после начала эпидемии были 
уничтожены, а международных экспер-
тов, которые приехали с проверкой, не 
пустили дальше порога. И при этом влас-
ти заявили бы, что эпидемия началась с 
рынка, на котором кто-то продал мясо, 
зараженное как раз таки новым ящуром. 

Как вы думаете, поверила бы нам 
ВОЗ или нет? 

А вот Китаю — поверила. 
Несмотря на то что все вышепере-

численные обстоятельства имели быть 
место. В Уханьском институте вирусо-
логии изучали коронавирусы летучих 
мышей. В них изучали три новых вируса, 
которые имели уникальный S-белок, спо-
собный очень хорошо связываться в че-
ловеческих тканях с ACE2-рецептором. 
Институт даже получал на это грант от 
NIH, и когда американцы увидели, в 
каких условиях проводятся эксперимен-
ты, то упали в обморок и немедленно 
засыпали начальство депешами о том, 
что в институте попросту не хватает ква-
лифицированных лаборантов и убежать 
вирусу — раз плюнуть. Первые случаи за-
болевания не имели отношения к ухань-
скому рынку морепродуктов, и летучие 
мыши из Юньнани на рынке в Ухане не 
продавались. 

И несмотря на это, ВОЗ заявила в 
своем докладе, что случайная утечка 
вируса из лаборатории — «крайне не-
вероятный» сценарий. 

Одна из самых удивительных вещей в 
истории с коронавирусом — не количест-
во совершенных чиновниками ошибок, а 
их абсолютная безнаказанность. 

Возьмем ту же ВОЗ и ее главу Тедроса 
Аданома Гебреисуса. Как и всякая бюро-
кратическая организация, ВОЗ склонна 
пугать обывателя апокалиптическими 
сценариями, которые увеличивают ее 
вес. Она постоянно стращает мир эпи-
демиями свиного гриппа, эболы и пр. 
Однако в случае коронавируса ВОЗ не 
просто преуменьшала опасность эпиде-
мии, она де-факто своими инструкциями 
ей способствовала. 

Еще 14 января прошлого года она 
утверждала, что вирус не передается 
от человека к человеку. И даже в конце 
марта — это когда вся Италия уже сидела 
на карантине — ВОЗ утверждала, что 
коронавирус не передается по воздуху 
или делает это в исключительных случаях. 

А что еще ожидать от организации, 
глава которой — креатура Китая? И до 
того как стать главой ВОЗ, он был ми-
нистром в марксистском правительстве 
Эфиопии и называл эпидемию холеры 
острым водянистым поносом. 

Удивительно, что Гебреисуса не по-
гнали взашей. В конце концов, от ковида 
уже умерло без малого 3 млн человек. 

Еще недавно невозможно было пред-
ставить, что организация, которая в ходе 
эпидемии столько врала, не будет распу-
щена и что глава ее не подаст в отставку. 

Но ныне международная бюрокра-
тия освобождена от таких пустяков, 
как обязанность отвечать за ошибки. 
Совершенно таким же образом, кстати, 
устроена современная Россия. У нас 
тоже никого за ошибки не наказывают, 
и повальная безнаказанность рождает 
повальную же безответственность. 

То же самое в ЕС. 
Вакцинация в ЕС провалена (по срав-

нению с Израилем, Великобританией и 
США), и причина проста. Она называется 
Стелла Кириакидес — кипрская чиновни-
ца, которая незадолго до эпидемии была 
назначена на пост комиссара здравоох-
ранения. В тот момент это была второ-
разрядная должность, и обязанности г-жи 
Кириакидес сводились к тому, чтобы долго 
обсуждать на заседаниях, какого разме-
ра должен быть шрифт предупреждений, 
печатающихся на пачках сигарет. 

После того как страны ЕС отдали 
программу вакцинирования на надна-
циональный уровень, г-жа Кириакидес 
оказалась в должности прачки, коман-
дующей сражением. Она договорилась с 
Novatex о поставке 200 млн доз вакцины, 
которая до сих пор не готова. Она подпи-
сала договор с AstraZeneca на 3 месяца 
позже Британии. И т.д. и т.п. 

В любом функциональном правитель-
стве подобный провал кончается уволь-
нением, а тираны за такое расстрелива-
ют. Но в ЕС оказались виноваты кто угод-
но, только не те, кто отвечал за вакцина-
цию. То Европа запрещает AstraZeneca, 
потому что она британская, то, наоборот, 
конфискует (!) 29 млн доз AstraZeneca. 
Все, чтобы отвлечь внимание европейца 
от того, что Великобритания уже вакци-
нирует всех, кто старше 50, и уже этим 
одним оправдала Brexit. 

Но вы представляете, как сейчас злят-
ся в Кремле? 

Вот Китай врет про ковид — и ему 
верят. И клеймят всех, кто думает ина-
че, «сторонниками давно развенчан-
ной теории заговора». У нас же врут 
про отравление Навального — а нам 
никто не верит. Налицо двойные стан-
дарты! 

И невдомек: для того 
чтобы врать , как Китай, 
надо иметь экономику 
как у Китая. Вот тогда 
можно все. 

Юлия ЛАТЫНИНА,
обозреватель «Новой»

А ВОЗ 
И НЫНЕ ТАМ 

Почему поверили, что Китай непричастен 
к пандемии, а что Россия непричастна 

к отравлению Навального — нет

ДЛЯ ТОГО
ЧТОБЫ 
ВРАТЬ, 
КАК КИТАЙ,
НАДО ИМЕТЬ 
ЭКОНОМИКУ
КАК У КИТАЯ

«
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ВСЕ ВСЕ 
НА НА 
СТОЛ СТОЛ 
МЕРЧИ!МЕРЧИ!

ЛУЧШИЕ ВЕЩИ И КНИГИ 

«НОВОЙ ГАЗЕТЫ» ТЕПЕРЬ 

МОЖНО КУПИТЬ НА OZON.RU
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�  Худи «Кегли» с рисунком Петра Саруханова. 
Можно выбрать один из четырех цветов. Размеры есть!

�  Чехол-кошелек для телефона, защищающий от несанкционированного 
интереса к вашим разговорам. Слушайте, а не прослушивайте!

�  Теплый и мягкий плед. «Новая» накроет!

�  Косынка с рисунком Петра Саруханова с обложки новогоднего номера. 
Дарите весь мир!

�  Оранжевый фартук с нашими лучшими заголовками. 
Доводим до кипения!

�  Брелок и магнит с легендарной обложки «Забрало».

�  «Как меня убивали». Книга Веры Челищевой 
о Василии Алексаняне с автографом автора. 

�  «Профессия и время. Записки переводчика-дипломата». 
Бестселлер Павла Палажченко.

�  Трехтомник наших лучших публикаций 2020 года 
(и не только) — «Новая. История». 

«Новая газета» отмечает день рождения, а прекрасный подарок себе 
можете сделать вы! Потому что (и наконец-то!) в онлайн-магазине ozon.ru 
появилась уникальная и лимитированная коллекция наших лучших книг и мерча! 
Вот какие вещи мы придумали для дорогих людей.

А скоро мы откроем уже свой магазин прямо на нашем сайте, 
и вещи для дорогих людей будут в наличии всегда!

Фото Влада ДОКШИНА и Анны ЖАВОРОНКОВОЙ, «Новая»
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— З 
ачем и кому нужна 
эта «война вакцин», 
если их остро не 

хватает всем?
— Я не очень понимаю смысл этой 

«войны». Но в американских СМИ, 
например, я ничего плохого не читаю 
о российской вакцине. И официально 
сейчас никто в США не говорит, что 
«Спутник» —  вакцина плохая. Но каждая 
страна, конечно, акцентирует внимание 
на собственном продукте. Американцы 
зарегистрировали в первую очередь 
«Пфайзер» и «Модерну» и ими сейчас 
вакцинируют. Недавно вышла на рынок 
новая вакцина от Janssen, подразделения 
компании «Джонсон и Джонсон», она 
тоже будет применяться.

— Но американцы же совершают 
информационные атаки на «Спутник», 
готовят, как мы знаем от представите-
ля МИД Марии Захаровой, новые…
— Вот эти высказывания на офици-

альном уровне мне кажутся абсолютно 
дикими. Таким способом мы сами со-
здаем условия, при которых с нами не 
будут разговаривать. Это отдельная тема, 
но этим и различаются новостные ленты: 
на Западе они содержат на 98 процентов 
рассказы об уже случившихся событиях, 
в России —  о вещах предполагаемых.

У американцев нет какого-то агрес-
сивного поведения в отношении именно 
«Спутника», я вообще сейчас чрезвычай-
но редко слышу такие мнения, что, мол, 
опасно прививаться русской вакциной, 
это ужас-ужас-ужас. Они в принципе 
пока не сертифицировали у себя ничего, 
кроме собственных вакцин. Таким же 
образом действует и Россия, мы исполь-
зуем свой продукт. Я пока наблюдаю, что 
все эти баталии идут, прежде всего, на ка-
ком-то пограничном пространстве между 
Россией и Западом. Больше всего копий 
по этому поводу сломано в Украине, 
Молдове, странах Центральной Европы.

— Вот, например, Россия с чистым 
сердцем поставила 200 тысяч доз 
«Спутника» в Словакию, а там слу-
чился скандал и раскол в правящей 
коалиции.
— В этой ситуации я полностью на 

стороне России и словацкого министра 
здравоохранения. Эпидемия в Словакии 
и Чехии нарастает, это очень пораженные 
вирусом страны. И министр принимает 
адекватную помощь оттуда, откуда может. 
Если какие-то политические силы хотят 
этим воспользоваться для скандала, то 

таковы особенности их внутренней поли-
тики. Зато Венгрия, где достаточно давно 
одобрили «Спутник», стала общеевро-
пейским чемпионом по вакцинации, там 
привито 13 процентов населения при об-
щеевропейском уровне в семь. Получают 
«Спутник» —  прививаются «Спутником», 
получают европейские вакцины —  при-
виваются ими. Что можно достать —  то 
и собираются использовать.

— В российской прессе регулярно 
можно найти новости об ужасных по-
бочных эффектах «западных» вакцин. 
Зачем это нужно, если конкуренции 
нет, —  привиться «Пфайзером» рос-
сийский гражданин не может при всем 
желании?
— Такие публикации появляются 

везде. Я помню, как хорошо разошлась 
статья о том, как в Швейцарии в тече-
ние месяца после введения вакцины от 
«Пфайзера» умерли пять человек, а по-
том появились мягкие комментарии, что 
возраст скончавшихся был от 84 до 92 лет. 
И я бы не сказал, что на Западе идет ка-
кая-то кампания против «Спутника». 
Речь идет только о защите собственных 
рынков. Американцы, скорее всего, нико-
го на свой рынок не пустят, пока не закон-
чат вакцинацию. Россия тоже не пустит 
«чужие» вакцины. Но при этом —  что она 
делает, чтобы продвинуть свою? Она пы-
тается влезть со своей вакциной каким-то 
«задним двором». Сертифицировать ее то 
в Словакии, то в Венгрии. Это неправиль-
ный метод.

— А какой правильный, если не пу-
скают через «парадный двор»?

— И «Спутник», и «Пфайзер», 
и «Модерна» зарегистрированы в десят-
ках стран, и очевидных негативных эф-
фектов все-таки нет. Почему бы полити-
кам не предложить взаимное признание 
всех вакцин? Давайте мы, в России, при-
знаем то, что зарегистрировано в Европе 
и США, а европейцы и американцы при-
знают наш «Спутник». Это был бы самый 
правильный подход. К тому же, объек-
тивно говоря, он мало что изменит, если 
мы вернемся к теме собственного рынка. 
Американцы пока и не хотят поставлять 
свои вакцины в те регионы, где их очень 
хотели бы получить.

— Они и не могут, самим не хватает.
— В США есть еще одна проблема, 

которую мы недооцениваем: конкурен-
ция на внутренних рынках. Какова за-
купочная стоимость вакцины в США? 
Сейчас там завершается вакцинация 
тех, кому больше 65 лет, почти вся она 
идет по программе Medicare. Формально 
американцы на первом этапе закупили 
200 миллионов доз у «Пфайзер» по 19,5 
доллара за штуку. Я думаю, это далеко не 
все расходы, которые придется понести 
бюджету. Сам процесс вакцинирования, 
особенно пожилых людей, пользующихся 
Medicare, обойдется недешево, по объему 
финансирования эта программа сопо-
ставима с оборонным бюджетом США. 
Поэтому для бизнеса сейчас нет рынка 
сбыта лучше, чем правительственные 
контракты, и пока вакцина никуда даль-
ше не пойдет.

— В Германии тоже невозможно 
привиться за деньги или пролезть «вне 

очереди», а очередь уже на месяцы 
вперед. Если есть такой дефицит, по-
чему бы не покрыть его «Спутником»? 
В немецкоязычных блогах люди пи-
шут: привейте нас уже чем угодно.
— Вряд ли мы можем требовать от 

американцев и европейцев, чтоб они 
сертифицировали «Спутник», если мы не 
сертифицируем их вакцины. Проблема 
обязательно в это упрется. И эта тема ак-
туальна не только для нас: например, та 
же «АстраЗенека» не сертифицирована 
глобально, в США ее так и не применяют.

— Как раз с ней есть проблема: ев-
ропейские страны приостанавливают 
вакцинацию «АстраЗенекой», потому 
что подозревают тяжелый побочный 
эффект —  тромбозы сосудов головного 
мозга. И это уже не российская пресса 
пишет.
— В европейских странах на сере-

дину марта было зарегистрировано чуть 
более 30 случаев тромбоза после вак-
цинации препаратом от «АстраЗенека». 
Специалисты говорят, что отмеченные 
случаи, возможно, не связаны с вакци-
ной. Приостановка вакцинации скорее 
говорит о добросовестном подходе к ис-
следовательской работе. Но важно, что 
взаимодействие между отдельными ев-
ропейскими странами, между Европой, 
США и Канадой налаживается, там все 
регистрируется и утверждается прибли-
зительно одновременно и взаимно. Если 
Россия хочет войти в этот круг, то платой 
тоже должна стать взаимность: мы при-
знали ваши вакцины —  вы признайте 
нашу. На этот шаг первой должна пойти 
именно Россия.

Кто и зачем 
превращает 

хорошую вакцину 
в политическое 

оружие. Объясняет 
экономист и социолог 

Владислав 
ИНОЗЕМЦЕВ 

Европейское агентство лекарственных средств (ЕМА) исследует 
«Спутник V», и, если препарат одобрят, Россия обещает 
поставить в ЕС 50 миллионов комплектов вакцины. Некоторые 
страны Центральной Европы одобрили препарат, не дожидаясь 
решения ЕМА, и уже его получили. Еще около 50 стран в мире 
зарегистрировали «Спутник», в их числе Беларусь, Казахстан, 
Сирия, Джибути, Ангола и Республика Конго. В это же время 
на дефицит вакцины жалуются в российских регионах. 
Параллельно государственная пресса в России рассказывает 
об опасностях, связанных с «западными» прививками, а МИД 
выясняет, какую провокацию против нашего «Спутника» готовят 
в Штатах. Владислав ИНОЗЕМЦЕВ объясняет, что все это 
значит, в интервью «Новой».

ОТ КОМПЛЕКСА ОТ КОМПЛЕКСА 

«АВАНГАРД» «АВАНГАРД» —— 

К «СПУТНИКУ V»К «СПУТНИКУ V»

как это устроено
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— Почему именно Россия?
— Американцам незачем доказывать, 

что у них есть технологическое преиму-
щество. А россиянам это необходимо. Для 
России, где все разваливается и падает, 
этот успех —  очень хороший пропаган-
дистский фактор. И почему его не исполь-
зовать? Я не вижу здесь ничего плохого: 
если вы создали хороший продукт, то его 
надо продвигать. Но для этого надо искать 
взаимовыгодные варианты. У нас отлич-
ная вакцина, Россия ее первой в мире 
зарегистрировала…

— В том-то и беда, что насчет «пер-
вой в мире» это, мягко говоря, не 
совсем так. И такое начало в продви-
жении «Спутника» породило в мире 
недоверие к вакцине как таковой.
— Согласен. В «Модерне» говорят, 

что получили вакцину в течение 48 часов 
после того, как узнали структуру генома 
вируса, самый долгий этап —  испытания, 
если проводить их по правилам. А к пра-
вилам у нас отношение понятно какое. 
На этом этапе мы сильно дали маху. 
Итогом стало большое недоверие в мире. 
В России это привело к отрезвлению, те-
перь мы хотим добиться, чтобы все в мире 
признали вакцину прекрасной.

— «К вопросу о российской прессе, 
которая сообщает, сколько человек 
умерло в Европе «после вакцинации 
«Пфайзером». Среднестатистический 
россиянин читает это так: люди 
умирают после вакцины —  не важно 
какой. Поэтому он и «Спутником» 
прививаться не пойдет. Зачем нужны 
эти публикации?
— Вы правы. Сегодня фундаменталь-

ная граница пролегает не между разными 
вакцинами, а между желающими и не 
желающими прививаться. В этом от-
ношении Европа —  самое благодатное 
место, там почти нет таких безумств. 
А в США они есть. Поэтому в США сей-
час как огромное достижение подается 
тот факт, что всего 30 процентов не хотят 
прививаться.

— В России 60 процентов.
— Обе цифры колоссальные. Успех 

процесса ведь в том и заключается, что-

бы привились практически все. Иначе 
экономика так и не откроется, возврат 
к нормальной жизни не произойдет.

— Так зачем, зачем нужны страшилки 
о чужих вакцинах?
— Боюсь, что уровень осмысления 

темы людьми очень низок. Уровень 
нашей пропаганды —  это наша общая 
большая беда.

— А у кого-то может закрасться 
мысль, что «Спутник» и нужен госу-
дарству не столько для того, чтобы 
защитить граждан, сколько ради этой 
пропаганды, а уж привьются люди или 
нет —  дело второе. Может, беда в том, 
что «Спутник» изначально был не вак-
циной от коронавируса, а инструмен-
том внешней политики?
— С тем, что российская вакцина 

была инструментом внешней политики 
с самого начала, я согласен. И я знаю, 
что политика нашего руководства часто 
бывает абсолютно антигуманной, мас-
штабы смертности в России и отрицание 
этой проблемы, коллапс здравоохране-
ния —  все это ужасает. Но чтобы создать 
вакцину, которая априори не работает…

— Да нет же, я совсем не об этом. 
Вакцина как раз хорошая, это призна-
но. Но вместо того, чтобы максималь-
но защищать собственных граждан, 
ее раздают в другие страны. А внутри 
страны отношение такое: не хотите 
прививаться —  ваша проблема.
— Согласен, это очень странная 

тактика. Очень странная. Для меня 
она может объясняться только одним: 

нежеланием властей делать это через 
силу.

— А как можно при явной нехватке 
препарата добиваться максимальной 
вакцинации в своей стране —  и од-
новременно посылать сотни тысяч доз 
в другие страны?
— Я только понимаю, что я бы на 

их месте в такой ситуации добивался 
взаимного признания, чтобы в страну 
пришли и другие вакцины. Может быть, 
если в Россию попадет «Пфайзер», кто-
то из сомневающихся, получив возмож-
ность выбора, сделает прививку. Сейчас, 
насколько я знаю, пытаются запустить 
производство «Спутника» на новых мощ-
ностях в Европе и не только. Думаю, что 
если запустят, то это будет дополнитель-
ной чисто коммерческой возможностью, 
потому что не будут же они дотировать 
производство где-нибудь в Германии.

— В Германии такую возможность 
пока теоретически рассматривает 
только завод ветеринарных вакцин 
в Саксонии-Анхальт, на территории 
бывшей ГДР. С призывами закупать 
«Спутник» выступал премьер-ми-
нистр Тюрингии —  тоже восточной 
земли. В Москву приезжала по этому 
поводу сопредседатель ультрапра-
вой «Альтернативы для Германии». 
Почему интерес к российской вакцине 
проявляют либо бывшие страны —  са-
теллиты СССР, либо такие неодноз-
начные силы, как AfD?
— Исключительно из-за методов 

нашей пропаганды. Официальные влас-
ти в Европе относятся к России крайне 
настороженно. Россия испортила свою 
репутацию настолько, насколько могла. 
В союзниках остались исключительно 
ультраправые и иные маргиналы. И прави-
тельства нескольких стран в Центральной 
Европе. В такой ситуации никакой пред-
ставитель правящей партии, ни «наслед-
ник» Меркель, ни французский премьер 
не поедут в Россию спрашивать о вакцине. 
Но мы сами поставили себя в такую ситу-
ацию. Не вакциной, а нашей политикой.

Все связи, которые удавалось наладить 
в последние годы, —  это как раз контакты 
с такими вот «ультрас». Они начинают 
ездить и рассказывать, какой хороший 
«Спутник», а российская пресса с удо-
вольствием тиражирует, что, мол, депутат 
бундестага от нее в восторге —  без указа-
ния партии. Это элемент пропагандист-
ской войны. Мне он кажется во всей этой 
истории очень мелочным. Разумно было 
бы наладить диалог на высоком уровне 
на основе взаимности. Политика полити-
кой, но давайте поговорим по существу: 
у нас общая проблема, каждый делает что 
может, давайте без эмоций, и так далее. 
Политизация, на мой взгляд, все портит.

— А кто начал эту политизацию 
в истории с вакцинами?
— Конечно, Россия. Это такая стран-

ная ситуация… Представьте себе бабульку, 
которая три года торговала на рынке гни-
лыми яблоками, и все об этом знают. А тут 
у нее случился такой урожай, прекрасные 
яблоки уродились. Но к ней никто по-
прежнему не подходит. И тогда она начи-
нает искать каких-нибудь нищих, раздает 
им яблоки, просит перед всеми эти яблоки 
расхваливать. А остальные от нищих толь-
ко шарахаются и не смотрят, что у них есть. 
Такая же ситуация и у нас. Мы впервые 

за много лет создали нечто хорошее, но 
внедряем это по тем же каналам, по ко-
торым продавали «гниль». Понимаю, что 
они привыкли общаться с определенной 
публикой на Западе. Но зачем?

— Россия просто великодушно разда-
ет «Спутник» бедным странам треть-
его мира, у которых никакой вакцины 
нет. Почему этого не делают произво-
дители других вакцин?
— Мы не знаем подлинных условий, 

на которых это делает Россия. Но евро-
пейские страны закупили сотни милли-
онов доз у всех производителей заранее, 
когда еще даже сертификация не завер-
шилась. Сказать, что, извините, мы не 
будем поставлять вакцину в Германию, 
а повернем часть потока в Намибию, 
производители не могут. Точно так же 
и в США еще при Трампе были заклю-
чены контракты на сотни миллионов 
доз. Байден потребовал вакцинации ста 
миллионов человек в первые три месяца. 
Рынки США и ЕС пока поглощают все, 
что производится. Борьба за развиваю-
щиеся страны наверняка еще начнется, 
но после того, как Европа и Америка 
провакцинируются.

— Начнется, а там уже мы. Потому 
что вовремя послали «пробники».
— Может быть, распространение 

российской вакцины в тех регионах дей-
ствительно станет впоследствии хорошим 
аргументом: когда вам было трудно, мы 
вам давали вакцину, а они —  нет. С чисто 
коммерческой точки зрения это, может 
быть, неплохо.

— Предположим, в США и Европе 
появится «Спутник». Что это даст 
России?
— Мы сможем сказать: смотрите, ка-

кие мы крутые, враги рассказывают, что 
мы отстали, а мы находимся в ряду пере-
довых стран мира в области медицины. 
Путинский план действует.

— И благодаря одному «Спутнику» 
все в мире забудут, что космические 
спутники у нас время от времени пере-
стают летать?
— Конечно нет. На Западе все эти 

«войны вакцин» воспринимают как тему 
абсолютно дальнего, дальнего ряда. Но 
и России это нужно вовсе не для того, 
чтобы на Западе забыли, что наши спут-
ники не всегда летают. В России власти 
ищут определенных точек успеха, историю 
успеха —  для собственного потребления, 
для внутренней политики. Внешней поли-
тики в России, по большому счету, после 
2014 года как таковой не существует, я об 
этом писал и у нас, и в Европе. Сегодня все, 
что мы делаем за пределами своей страны, 
это не инструменты геополитических ин-
тересов. Геополитических интересов у нас, 
по большому счету, нет. Вся внешняя по-
литика —  Сирия, вакцина, Украина —  это 
инструменты, чтобы преподнести нашу 
роль внутренней аудитории.

Я не понимаю, для чего еще мо-
гут быть использованы те же контакты 
с «Альтернативой для Германии». Если, 
скажем, мы хотим построить «Северный 
поток —  2», то понятно, что небольшая 
депутатская группа в бундестаге не из-
менит ситуации, разговоры надо вести 
с Меркель. Ключ к решению серьезных 
проблем лежит в разговорах с серьезны-
ми людьми. Важнейшее геополитическое 
событие начала года —  продление дого-
вора по СНВ: это было достигнуто за пару 
недель, мимоходом, путем нормальных 
разговоров с Байденом, без всяких полити-
ческих демаршей. А где обсуждение этого 
события? Оно и неделю не продержалось 
в СМИ. Потому что нельзя объяснить му-
жику из Рязани, что это и есть успех рос-
сийской внешней политики. А вот вакцина 
наша или не наша —  это понятное дело. 
На этом и делается акцент.

Ирина ТУМАКОВА, 
«Новая»

 Полмиллиона доз российской  Полмиллиона доз российской 
вакцины прибыли вакцины прибыли 

в Бразилиюв Бразилию

НЕЛЬЗЯ ОБЪЯСНИТЬ МУЖИКУ 
ИЗ РЯЗАНИ, ЧТО ДОГОВОР ПО СНВ —
ЭТО И ЕСТЬ УСПЕХ РОССИЙСКОЙ 
ВНЕШНЕЙ ПОЛИТИКИ. 
А ВОТ ВАКЦИНА НАША ИЛИ НЕ НАША —
ЭТО ПОНЯТНОЕ ДЕЛО

«
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100-летие академика андрея сахарова

Теллер ошибался

В чем принцип действия термоядер-
ного оружия?

Атомная энергия освобождается при 
распаде составных частей атомного ядра. 
Для этого плутонию придавали форму шара 
и окружали химической взрывчаткой, ко-
торую взрывали одновременно в 32 точках. 
Синхронизированный взрыв мгновенно 
сдавливал ядерные материалы, и начина-
лась цепная реакция распада атомных ядер.

В основе термоядерной или водородной 
бомбы лежит обратный процесс — синтез, 
образование ядер тяжелых элементов пу-
тем слияния ядер более легких элементов. 
При этом выделяется несравнимо боль-
шая энергия. Такой синтез происходит 
на Солнце — правда, при температурах в 
десятки миллионов градусов. Но как по-
вторить такие условия на Земле? Эдвард 
Теллер первым пришел к мысли, что в ка-
честве запала для водородной бомбы можно 
использовать энергию атомного взрыва.

В Москве изучение работ Теллера пору-
чили Якову Зельдовичу, будущему акаде-
мику и трижды Герою Социалистического 
Труда. Расчеты показали Зельдовичу, что 
предложенная Теллером конструкция во-
дородной бомбы не работает: не удавалось 
создать такую температуру и так сжать 
изотопы водорода, чтобы началась само-
произвольная реакция синтеза.

На этом работы вполне могли прекра-
титься.

Но тут в Арзамас-16 прислали молодо-
го физика Андрея Сахарова. Он и решил 
эту задачу. Подобные озарения случаются 
только с гениями. Андрей Дмитриевич 
всегда мыслил иначе, чем другие. Он был 
диссидентом. Прежде всего — в науке! 
Поэтому и находил решения, недоступные 
другим. Они-то мыслили как положено, 
как принято, как привычно. Инакомыслие 
помогло ему увидеть то, что оставалось 
недоступным для других.

Это были годы борьбы с «низкопо-
клонством перед Западом», которую 
Сталин сделал своим идеологическим 
знаменем в послевоенные годы. Все, 
что шло из западных стран, даже в точ-
ных науках, признавалось реакцион-
ным. Ученым приходилось вычерки-
вать ссылки на иностранных авторов. 
Интеллектуальное пространство жизни 
сузилось до невозможности. Масштабы 
невосстановимого ущерба, нанесенного 
русской науке кампаниями ненависти, 

невероятны. А как пострадала обороно-
способность страны!

Физики-космополиты
Открытие теории относительности и 

квантовой механики изменило физику. 
Физики разделились на тех, кто пони-
мал современную науку и смог работать 
в атомном проекте, и на тех, кто оказался 
профессионально непригодным. А это всё, 
как на подбор, были правильные товари-
щи, не сомневавшиеся в линии партии и 
правительства. 

 «Партийные физики», которые нра-
вились начальству, писали статьи «против 
реакционного эйнштейнианства в фи-
зике». Утверждали, что «для советской 
физики особое значение имеет борьба с 
низкопоклонством перед Западом, вос-
питание чувства национальной гордости». 
Сторонников теории относительности об-
виняли в отсутствии патриотизма и требо-

вали неотложно освободить редакции фи-
зических журналов и издательств, комис-
сий по Сталинским премиям, экспертные 
комиссии и так далее от физиков-космопо-
литов, наносящих огромный вред развитию 
физической науки в нашей стране. 

Вот в этом и состоял смысл атаки: очи-
стить места для своих, для правильных! 

Гневные речи борцов против сов-
ременной физики были услышаны. 
Руководитель отдела науки ЦК Юрий 
Жданов, сын члена политбюро и зять 
Сталина, доложил своему начальству: 
«Среди теоретиков физиков и физико-
химиков сложилась монопольная группа: 
Ландау, Леонтович, Фрумкин, Френкель, 
Гинзбург, Лифшиц, Гринберг, Франк, 
Компанеец и другие. Все теоретические 
отделы физических и физико-химических 
институтов укомплектованы сторонника-
ми этой группы, представителями еврей-
ской национальности. Например, в шко-
лу академика Ландау входят 11 докторов 
наук; все они евреи и беспартийные... 
Лаборатории, в которых ведутся работы 
по специальной тематике, возглавляются 
на 80 процентов евреями». 

Перечисленные младшим Ждановым 
ученые принесли советской науке мировую 
славу и сыграли важную роль в создании 
ракетно-ядерного оружия. Однако руково-
дитель отдела науки ЦК не только не испы-
тывал благодарности к людям, столь много 
сделавшим для родины, но и требовал 
проведения чисток по расовому признаку.

ВЕЛИКИЕ 
СОВЕРШАЮТ СОВЕРШАЮТ 

Создатель водородной 
бомбы академик Сахаров 
сделал для страны больше, 
чем преследовавшая 
его многие годы армия 
чиновников

Многие годы 
продолжается 
спор: кому же мы 
обязаны водородной 
бомбой? Андрею 
Дмитриевичу Сахарову? 
Или советской разведке? 
Или Лаврентию Берии, 
которого Сталин 
поставил во главе 
атомного проекта?
Первым о возможности 
создания термоядерного 
оружия еще в 1942 году 
заговорил бежавший 
из фашистской Италии 
в Америку нобелевский 
лауреат Энрико 
Ферми. Своей идеей он 
поделился с человеком, 
которому суждено было 
воплотить ее в жизнь, — 
американцем Эдвардом 
Теллером. 
А в научной группе 
Теллера работал 
немецкий физик-
коммунист Клаус 
Фукс, агент советской 
разведки.

КОЛЛЕГАМ-АКАДЕМИКАМ БЫЛО
СТРАННО ЕГО ПОВЕДЕНИЕ. 
ОНИ ДОРОЖИЛИ СВОИМ ПОЛОЖЕНИЕМ 
И ПОТОМУ ПОДПИСЫВАЛИ МЕРЗКИЕ 
ПИСЬМА С ОСУЖДЕНИЕМ САХАРОВА

«
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Началась подготовка к Всесоюзному 
совещанию физиков, которое должно было 
повторить успех «народного академика» 
Трофима Лысенко в биологической науке.

 Создание советской атомной бомбы 
едва не сорвалось. Но в отличие от за-
вистливых, но малограмотных идеологов 
научный руководитель атомного проекта 
академик Игорь Курчатов понимал значе-
ние теории относительности и доходчиво 
объяснил начальству: «Если ее запретят, 
то и атомной бомбы не будет».

 Бомба была важнее идеологии. 
Совещание отменили. 

«В турме места много»
 Ближайший помощник Берии в 

Спецкомитете по атомным делам Герой 
Социалистического Труда, дважды лау-
реат Сталинской премии генерал Василий 
Махнёв так оценивал вклад Лаврентия 
Павловича: «Проблему а[томной] б[омбы] 
нашей стране удалось решить лишь благо-
даря тому, что ЦК и правительство давали 
для этого неограниченные ресурсы денеж-
ных средств, материалов (создали преиму-
щественно перед всеми другими нуждами 
народного хозяйства условия), поставили 
на службу этой цели лучшие силы науки, 
техники, сотен тысяч рабочих, военных 
строителей и заключенных. <…> Ценой 
огромных затрат средств и сил нашего на-
рода мы решили атомную проблему. Берия 
же был только эксплуататором (в букваль-
ном смысле) всех этих средств и сил, а при-
быль (успехи) приписывал себе…»

Берия мог снабдить ученых всем не-
обходимым, достать требуемое из-под 
земли. Но он внушал страх всем, кто с ним 
соприкасался, и это только мешало работе. 
Академик Сахаров до конца жизни помнил, 
как на одном совещании по атомным делам 
Берия обратился к чиновнику, который 
провалил производство нужного материала:

— Мы, большевики, когда хотим что-
то сделать, закрываем глаза на все осталь-
ное. Вы потеряли большевистскую остро-
ту! Сейчас мы вас не будем наказывать. Мы 
надеемся, что вы исправите ошибку. Но 
имейте в виду, у нас в турме места много...

 Берия говорил «турма» вместо «тюрь-
ма», пишет Сахаров, и это звучало еще 
страшнее. Человек, которому Берия это 
сказал, находился в предынфарктном со-
стоянии. Он знал, что Лаврентий Павлович 
запросто может осуществить свою угрозу.

Кибернетика — 
псевдонаука 

Андрей Сахаров с помощью еще 
одного будущего академика и лауреата 
Нобелевской премии Виталия Гинзбурга 
придумал конструкцию водородной бом-
бы, которая вошла в историю науки как 
«сферическая слойка». У Сахарова изотоп 
водорода располагался не отдельно, а сло-
ями внутри плутониевого заряда. Поэтому 
ядерный взрыв позволял достичь и темпе-
ратуры, и давления, необходимых для того, 
чтобы началась термоядерная реакция.

Сложность работы над водородной бом-
бой состояла еще и в том, что гигантские 
температуры, возникающие при термоя-
дерных реакциях, исключали эксперимен-
ты. А как же проверить, правильным ли 
путем идут физики? На помощь призвали 
математиков. Они заменили эксперименты 
расчетами. «В разработке столь сложных 

систем особенно велика роль математиче-
ских расчетов», — писал в секретном отчете 
отец водородной бомбы академик Сахаров. 
Физики удивлялись, как молодые матема-
тики за два года справились с огромным 
объемом вычислений, описывая в цифрах 
то, что должно произойти внутри ядерного 
взрывного устройства. 

Это был титанический труд. В США 
уже вовсю пользовались первыми ком-
пьютерами. А в СССР кибернетику за-
претили как буржуазную псевдонауку, 
поэтому основные расчеты делались на 
бумаге. Запрет кибернетики предопре-
делил безнадежное отставание в компью-
терной технике. Все, чем пользуемся с 
утра до вечера, все, без чего современная 
жизнь представляется невозможным, — 
иностранного производства... 

Трижды Герой
Водородную бомбу (РДС-6с) испыта-

ли 12 августа 1953 года. Взрыв получился 
куда сильнее атомного. Впечатление 
было страшным, разрушения чудовищ-
ными. Но сахаровская «слойка» была 
ограниченной по мощности. Поэтому 
вскоре Сахаров и Зельдович придумали 
новую бомбу. Она строилась на том же 
принципе, по которому, убедившись в 
своей первоначальной ошибке, пошел и 
американец Эдвард Теллер.

Андрей Сахаров вооружил нашу страну 
самым разрушительным в человеческой 

истории оружием. Советский Союз прев-
ратился в супердержаву, а в мире устано-
вилось равновесие страха, которое спасло 
от Третьей мировой войны.

За свои заслуги Сахаров был избран 
в Академию наук. Он получил три зве-
зды Героя Социалистического Труда, 
Сталинскую и Ленинскую премии — по 
закрытому списку, разумеется. Дважды 
Герою полагался памятник на родине, а 
трижды Герою еще и в Москве, но само 
имя Сахарова было засекречено. 

Равнодушие 
к материальным 

благам
Он работал над созданием водородно-

го оружия до тех пор, пока в этой сфере 
были задачи для физика его уровня. Но 
когда эти задачи были решены и оста-
лась работа технологического уровня, его 
гениальный мозг занялся другими про-
блемами. После создания водородного 
оружия академик Сахаров оказался в уз-
ком кругу самых ценных для государства 
ученых. Этих имен было совсем немного: 
Курчатов, Харитон, Келдыш, Королев... 
Этим людям государство обеспечивало 
сказочную — по тем временам — жизнь, 
создавая все условия для плодотворной 
работы. С ними были вежливы, любезны 
и предупредительны высшие чиновники 

государства. Они могли запросто позво-
нить Хрущеву, а потом Брежневу и знали, 
что их внимательно выслушают, что к ним 
прислушаются. 

17 апреля 1958 года на заседании 
Президиума ЦК решили образовать 
Военный научно-технический комитет 
по атомному, водородному и ракетно-
му оружию при Совете обороны СССР. 
Председателем назначили Хрущева, заме-
стителем — Брежнева. К Леониду Ильичу 
и обратились за помощью главные со-
здатели советского ядерного оружия — 
академики Юлий Борисович Харитон и 
Андрей Дмитриевич Сахаров. Они были 
обеспокоены тем, что готовится непра-
вильное, с их точки зрения, постановле-
ние правительства.

 «Брежнев, — рассказывал академик 
Сахаров, — принял нас в своем новом 
маленьком кабинете в том же здании, где 
когда-то я видел Берию».

Когда появились академики, Брежнев 
воскликнул: «А, бомбовики пришли!»

 Леонид Ильич весело рассказал, что 
его отец считал тех, кто создает новые 
средства уничтожения людей, главными 
злодеями, и говорил: надо бы этих злодеев 
вывести на большую гору, чтобы все виде-
ли, и повесить.

— Теперь, — заметил Брежнев, — 
я и сам занимаюсь этим черным делом, как 
и вы, и тоже с благой целью.

Он внимательно выслушал академиков, 
что-то записал в блокнот и резюмировал:

— Я вас вполне понял и посоветуюсь с 
товарищами. Вы узнаете о решении.

Он прислушался к академикам. 
Постановление Совета министров не 
было принято.

Участники ядерного проекта осозна-
вали свое уникальное положение, ценили 
не только материальные блага, но прежде 
всего возможность заниматься любимым 
делом, большой наукой, ценили то, что 
ради реализации их идей создавались це-
лые научные учреждения и государство не 
жалело ни денег, ни ресурсов. Это ценили 
абсолютно все — кроме Сахарова.

 Андрей Дмитриевич был поразитель-
но равнодушен к материальным благам. 
Половину огромных — по тем понятиям — 
денег, полученных в виде многочисленных 
премий, он передал Красному Кресту, а 
половину — на строительство онкологи-
ческого центра. Ему даже спасибо за это 
не сказали. Напротив, у начальства это 
вызвало непонимание и недовольство. 

Легко и просто Сахаров отказался от 
своего высокого положения, должности, 
машины с шофером, от поликлиники для 
начальства. Его совершенно не интересо-
вали почести и слава, что так важно для 
всех остальных.

Его волновало другое. Он первым заго-
ворил о том, какую опасность представляет 
созданное им оружие. А уже затем он заду-
мался над несправедливостью окружающе-
го мира и пришел к выводу, что не может 

стоять в стороне, когда власть так цинично 
и равнодушно относится к собственному 
народу, а те, кто осмеливается протестовать, 
оказываются в тюрьме или в психбольнице. 

Он мог бы схитрить, как хитрили мно-
гие его коллеги, которые, как и он, воз-
мущались тем, что видели, но не хотели 
ссориться с властью. И добивались своего 
продуманным лукавством, поскольку зна-
ли, как вести себя с начальством. Сахаров 
был человеком прямым и откровенным. 
Но пока он высказывался на научные 
темы, начальство терпело. 

 Когда  Хрущева  сняли,  член 
Президиума ЦК КПСС руководитель 
Советской Украины Петр Ефимович 
Шелест возмущался в Киеве:

— Академик Сахаров — наш молодой 
замечательный атомщик-теоретик, один 
из создателей нашего атомного и водо-
родного оружия — выступил в Академии 
наук и сказал в адрес Лысенко, что у нас 
биологическая наука загнана, она на не-
правильном пути и что товарищ Лысенко 
только мешает развитию биологической 
науки и поэтому надо как-то решать эти 
вопросы. (Шум в зале, аплодисменты.) 
Лысенко способствовал разгону кадров 
в науке сельскохозяйственной, а вообще, 
если взять, то у нас сельскохозяйственной 
науки так и нет. А что Хрущев? Вызывает 
прокурора. Ты, Лысенко, напиши заявле-
ние, а вы, юристы, найдите такую статью, 
чтобы привлечь Сахарова к ответственно-
сти за нанесение оскорбления… 

Пройдет несколько лет, и прокурорам 
вновь поручат найти статью, по которой 
выдающегося ученого можно было бы 
посадить...

В его смелости не было ничего по-
казного. О том, как мужественно он себя 
вел, в советские времена почти никто не 
знал. Андрея Дмитриевича должно было 
охватывать отчаяние от того, что все его 
усилия бессмысленны. Страна молчит, 
а может быть, и одобряет то, что делает-
ся. Конечно, коллегам-академикам было 
странно его поведение. Они-то дорожили 
и своим положением, и академическими 
пайками, и премиями, и доверием началь-
ства, и — главное — поездками за границу. 
И потому подписывали мерзкие письма 
с осуждением Сахарова.

Столкновение с безупречно порядоч-
ным человеком обескураживает и даже 
злит. Крайне неприятно, когда кто-то ря-
дом продолжает говорить правду, а ты-то 
уже врешь, потому что это стало выгодно 
и за вранье щедро платят. И так хочется, 
чтобы те, кто еще сопротивляется, как 
можно скорее замолчали, а еще лучше — 
присоединились бы к общему хору. Этим 
объясняется то, что коллеги-академики, 
люди, которые могли бы держать себя более 
независимо, в большинстве своем не под-
держали Сахарова, когда его просто мучили.

 * * *
Сахаров в отличие от тех, кто его пресле-

довал, всегда оставался патриотом и  умал 
об интересах отчизны. Однажды в его 
квартире зашел разговор об атомных делах, 
вспоминал коллега-физик. Они вместе 
работали над созданием ядерного оружия.

— Давайте отойдем от этой темы, — 
сказал Сахаров. — Я имею допуск к се-
кретной информации. Вы тоже. Но те, кто 
нас сейчас подслушивает, не имеют. Будем 
говорить о другом.

Так кто же настоящий государствен-
ник? 

Создатель  водородной бомбы 
Сахаров сделал для государства больше, 
чем вся армия чиновников, преследовав-
шая его многие годы и укоротившая ему 
жизнь. Что они дали России? А Сахаров 
оставил оружие, которое еще долго 
будет гарантировать 
безопасность нашей 
страны. И сама жизнь 
его — пример беско-
рыстного служения 
Родине. 

Леонид МЛЕЧИН, 
специально 

для «Новой»

ОТКРЫТИЯ
СОВЕРШАЮТ ИНАКОМЫСЛЯЩИЕ

САХАРОВ БЫЛ ЧЕЛОВЕКОМ ПРЯМЫМ 
И ОТКРОВЕННЫМ. НО ПОКА 
ОН ВЫСКАЗЫВАЛСЯ НА НАУЧНЫЕ
ТЕМЫ, НАЧАЛЬСТВО ТЕРПЕЛО 

«
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специальный репортаж

О 
лени в корале — загоне из жер-
дей, сделанном в форме лаби-
ринта, — делают то, что люди, 

называют каруселью. Оказавшись в загоне, 
в считаные мгновения они выстраивают-
ся в спираль, в центре ее помещая моло-
дых и слабых. Их отделяют от внешнего, 
опасного мира живым щитом. И вся эта 
масса оленьих тел начинает непрерывно 
кружиться по часовой стрелке, двигаться, 
напоминая формой буддийскую мандалу, 
глядя на которую впадаешь в транс или ме-
дитацию. От волка ли, медведя ли, злого ли 
человека — от всех на свете бед готовы они 
спасать, телами своими закрывая, пряча. 

Правда, человек, особенно человек во-
оруженный, все равно оказывается хитрее. 
И стадо северных оленей на Кольском 
полуострове год от года уменьшается. Тем 
же, кто выжил, скоро совсем негде будет па-
стись — новая колонизация Арктики, кото-
рую ведет Россия, подразумевает в первую 
очередь эксплуатацию недр. А это значит, 
там, где была тундра, построят комбинаты, 
там, где цвел вереск, выкопают карьеры. 

«Тундра позвала меня», — говорит 
Андрей. Андрей никогда не говорит 
громко и пафосно. Никогда не спешит. 
«Тундра позвала меня, тундра просит 
спасти ее», — говорит он, собираясь в 
путь. Он надевает национальную одежду 
и берет с собой шаманский бубен. Мы 
едем на Федорову Тундру, куда нет дороги 
на карте и где вот-вот начнется освоение 
крупнейшего в Европе месторождения 
платины и палладия. 

Оператор месторождения — ООО 
«Федорово Холдинг», четверть акций у 
«Ростеха», остальное — у ООО «Федорово 
Минералз». Согласно планам компании, 
впервые публично озвученным три недели 
назад, в 2027 году на месторождении добу-
дут первую руду. Для этого, начиная с года 
текущего, в Федоровых тундрах пойдет 
строительство двух карьеров и горно-обога-
тительного комбината. Мы с вами заплатим 
за это 6 млрд рублей — такая сумма будет 
выделена из российского бюджета в каче-
стве меры поддержки проекта, одобрен-
ного Госкомиссией по вопросам развития 
Арктики. Соответствующее распоряже-
ние правительства подписано 1 февраля. 
Реализация проекта — под личным контр-
олем мурманского губернатора Чибиса.

На слайдах презентации, которую 
показывают промышленники журнали-
стам, много цифр и обещаний. И один 
пробел: там ни слова не сказано о том, 

что комбинат и карьеры находятся на 
культовых землях народа саами.

Продолжительность 
жизни — 45 лет 

Родись Андрей лет 200 назад, был бы 
охотником и рыболовом и жил бы там, где 
намного ближе к духам и тонкому миру, 
чем в промышленном городке, где он 
каждое утро просыпается и идет на ком-
бинат. А жил бы лет 100 назад — сгинул 
бы «без права переписки», как сгинула вся 
саамская интеллигенция в годы репрессий. 

Саами — малый народ, их всего тысячи 
полторы на всю Россию. В 30-е их не ис-
требляли массово, просто выбили самых 
грамотных и авторитетных. Это совпало 
с первой арктической колонизацией. 
Северные земли, богатые залежами иско-
паемых, были нужны стране в деле инду-
стриализации, берега северных морей на-
мертво запечатали, ощетинившись шты-
ками и вышками, уничтожив поселения, 
находившиеся вдоль границ. На картах 
XVII века русские волости занимают лишь 
крошечную долю Кольского полуострова 
— побережье Белого моря, где и поныне 
живут поморы — сбежавшие на север от 
репрессий Ивана Грозного не знавшие 
рабства новгородцы. Остальная же часть 
полуострова — саамская, 17 погостов (по-
селений) было здесь, простирались они от 
самой северной границы до самого юга. 

К о м б и н а т  « С е в е р о н и к е л ь » , 
Кандалакшский алюминиевый завод, 
Ловозерский ГОК, Оленегорский ГОК, 
Печенганикель, Ковдорский ГОК, ком-
бинат «Апатит», месторождение «Олений 
ручей» — вся крупная промышленность 
Мурманской области стоит на исконно 
саамских землях. Железо, никель, медь, 
серная кислота, бадделеит, фосфор… 
Саамский язык преподается в единст-
венной школе региона, только в началь-
ных классах и только как факультатив. 
Продолжительность жизни российских 
саами в среднем 40–45 лет.

У народов разные судьбы. Оказавшись 
на грани, саамский народ проснулся и 
ожил. Точно так же было с саами Норвегии, 
Финляндии и Швеции, проявившими на-
циональное самосознание именно в час 
преследования. Всего несколько десятков 
лет прошло — и сейчас в этих странах есть 
саамские парламенты, а права коренного 
населения незыблемы и уважаемы.

Главное требование российских саами 
сейчас — исполнение российских законов. 
Да-да, никакого экстремизма, гарантии 
прав малочисленным народам во имя со-
хранения национального разнообразия 
государство давно дало. Исполняло бы 
еще… Но чтобы заставить Левиафана сле-
довать им же установленным правилам, 
приходится с ним бороться. Дело Андрея 
Данилова — моего спутника в этом по-
ходе — сейчас принято к рассмотрению 
Конституционным судом. Данилов доби-
вается признания незаконным требования 
чиновников устанавливать в суде принад-
лежность к малым народам («Новая» № 136 
от 4 декабря 2019 года. —Ред.). Отказавшись 
следовать ему, активист получил отказ в 
праве на традиционную охоту, гарантиро-
ванном федеральным законом. 

Данилов живет в Оленегорске, работает 
электриком на градообразующем пред-
приятии. На этом основании ему и отка-
зали — мол, коли проживает человек не в 
резервации, а в городе, да вдобавок еще и на 
работу ходит, значит, не саами он никакой, 
а так — прикидывается. А то, что государст-
во в разных документах давно подтвердило 
его национальность, к делу не относится. 

Зачем парламент 
в тундре?

Впрочем, даже если жить в «местах 
компактного проживания» (а таких в 
Мурманской области три: Ловозерский и 
Кольский районы и поселок Ёнский под 
городом Ковдор), это ничего не гарантиру-
ет. Несколько лет назад саамской семейной 
общине Дюжиловых, например, отказали в 
праве ловить рыбу на озере Умбозеро, по-
тому что оно внезапно было — на бумаге, 
разумеется, — «отрезано» от Ловозерского 
района (где и находится) и админист-
ративно приписано к городу Кировску. 
И конечно, исключительно по совпаде-
нию именно тогда на него появились виды 
у рыбодобывающей компании, одним из 
учредителей которой оказался бывший 
региональный министр рыбного хозяйства. 
Саами тогда добились «возвращения» озе-
ра, но затем обнаружили в постановлении 
правительства области сноску. В ней было 
сказано, что коренной народ имеет право 
ловить лишь в том случае, если участки не 
отданы промышленникам или даже рыба-
кам-любителям. Это прямо противоречит 
федеральному законодательству. А если 
посчитать внимательно ту самую саамскую 
квоту, получится, что даже там, где найдется 
свободный водоем, коренные со всеми при-
вилегиями имеют право в день выловить 
меньше, чем заезжий турист с удочкой.

«Я говорил с одной общиной, они 
рассказывают, что даже эту квоту не вы-
лавливают за год — рыбы нет. — Рыбаки-
любители на удочку и спиннинг вылав-
ливают в десятки раз больше, чем мы по 
квоте. Еще ловят троллингом: идет лодка 
на малом ходу, на ней 10 удочек, на каждой 
блесна. Рыбу цепляет за хвост, за жабры, 
за спину, она гибнет.

В результате рыбы настолько мало, что 
она в сети не идет. Сетями такой ущерб 
никогда не нанести, их так глубоко и не 
поставить. К тому же наши сети чистили 
озеро. Когда мы сохраняем свою само-
бытность, мы и природу сохраняем», — 
размышляет Данилов. Он входит в куль-
турный комитет международного Союза 
саамов и руководит Фондом саамского 
наследия и развития, некоммерческая 
организация бьется за интересы саамского 

народа, сохранение языка и реализацию 
декларируемых государством прав.

 «Резкий переход с исторически свой-
ственной нам белковой пищи — рыбы и 
мяса — на углеводную — это наши пробле-
мы со здоровьем, это продолжительность 
жизни. Многие саами, чтоб семью про-
кормить, отказываются от национальной 
квоты, берут спиннинг и идут ловить как 
любители — так больше поймают. Так и 
с охотой: мне предлагают не добиваться 
своего права, а просто пойти и купить ли-
цензию. Но дело ведь не в том, чтоб мясо 
добыть, его и в магазине купить можно. 
Дело в способе охоты, в передаче тради-
ций. Права есть, а реализовать нельзя. 
У нас есть право получать образование на 
родном языке — а негде. Учителя саам-
ского языка не нужны государству. А нам 
нужны, нам и учителя нужны, и юристы, 
врачи, философы, математики…»

Мы едем по землям бывшего 
Экостровского погоста. С дороги памят-
ника, поставленного на его месте, не видно, 
все завалено снегом. Погост был уничто-
жен, когда здесь решили провести дорогу 
к руднику и комбинату, к месторождению 

«ТУНДРА ПРОСИТ 
ЗАЩИТЫ», —
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апатита. Было кладбище на острове — «за-
водой», но остров соединили с берегом дам-
бой — и повели дорогу по ней и по костям. 

Северные народы по-разному пережи-
вали колонизацию начала прошлого века. 
Кто-то, как коми, бунтовал. Кто-то, как 
ненцы, уходил в бескрайнюю тундру (и 
резал потихоньку колонизаторов). Кто-то, 
как саами, выбрал путь непротивленчества 
и смирения. Непротивленцы-саами, не 
признающие границ и мыслящие север вне 
зависимости от линий на политической 
карте единой территорией — Сампи, са-
амской землей, всегда вызывали подозре-
ния. И сейчас вызывают. Не потому ли так 
жестко выжигалась сама идея саамского 
парламентаризма в России?

Парламент — такой же, как в соседних 
странах, представительный орган — саами 
создали в 2008-м, его председателем избра-
ли Валентину Совкину. В 2011-м парла-
мент вывел народ на пикеты к правитель-
ству области, протестуя против массовых 
отказов в праве на рыбную ловлю. Совкина 
критиковала местных чиновников за не-
желание взаимодействовать с парламен-
том, добивалась принятия регионального 

закона о саами. Ее обвинили в протесте 
ради протеста. Когда она выступает пу-
блично, нанимается армия ботов, заказы-
ваются и размещаются в мусорных СМИ 
посвященные ей чернушные публикации. 
Закон не принят до сих пор.

Зато при деятельном содействии чи-
новников возник некий альтернативный 
саамский совещательный орган, который 
немедля объявил парламент нелегитим-
ным. А недавно его, якобы несуществу-
ющий, еще и распустили на очередном 
заседании парламента альтернативного… 
Сейчас в регионе имеется Саамское собра-
ние, а также Совет представителей КМНС 
при правительстве. В Совете вместе с 
саами внезапно оказались чиновники. 
Именно с этим органом намереваются 
обсуждать вопросы Федоровых тундр — по 
крайней мере, так ответили в правительст-
ве на обращение Данилова.

И действительно, месяц назад Совет 
собирался — и слушал представителей 
инвестора. Журналистов приглашали на 
«15-минутную протокольную съемку», но 
еще перед началом мероприятия раздали 
пресс-релизы, в которых было сказано, 

что члены Совета «отметили социально-
ответственную позицию и открытость АО 
«Федорово Рисорсез» и приняли решение 
продолжить взаимодействие с компанией» 
(орфография сохранена).

Валентина Совкина живет в Ловозере. 
Недавно заезжали в село, смотрю — типо-
вая бетонная автобусная остановка рас-
писана местными мотивами. Валентина 
смеется — так это ж, говорит, я расписала, 
пусть будет красиво! Совкина снимает 
кино, знает все о ягоде-морошке, саам-
ском рукоделии, а на днях, сев в оленью 
упряжку, впервые запела национальный 
йойк, или, как говорят российские саами, 
лыввьт. Это импровизация, рождающаяся 
от восхищения миром. В ней небо, снег, 
тундра, олени, духи. Весь саамский мир.

Мари Бойне, культовая норвежская 
исполнительница йойка, рассказывала 
мне, что в каждой песне есть волшебство, 
каждая — больше, чем пение, больше, чем 
медитация. Шаманизм здесь жив, несмо-
тря на принудительную христианизацию 
и советизацию. 

«Вот ты говоришь, что саами — па-
цифисты, а у нас просто другие методы 

ведения войны, — сообщает Андрей. — 
Каждый саами — нойда (шаман. — Ред.). 
Нельзя убить нойду. Если убить меня, 
нойда не умрет. Чтобы убить нойду, нужно 
убить весь народ саами. Саамские шама-
ны самые сильные, это все другие народы 
знают. Проклятие, наложенное саамским 
шаманом, он сам не может снять».

Оленей стреляли 
с бэтээров

Под курткой у Андрея юпа — синяя 
рубаха с родовыми знаками на вороте. 
Он старается носить национальный ко-
стюм чаще — сейчас мало кто делает так. 
Пожалуй, разве что Нина Афанасьева, 
хранительница языка народа, ученый, 
автор работ о саамской фонетике и грам-
матике. Она была первым председателем 
Ассоциации кольских саамов. В этом году 
издала огромный том, собрав всю исто-
рию родного погоста — деревни Варзино. 
Варзино было одной из самых богатых са-
амских деревень. Закрыли ее в одночасье, 
в 1968-м, посадив людей на баржи и в чем 
были отправив на большую землю. Рядом 
дислоцировали воинскую часть и решили, 
что саами — потенциальные шпионы, а 
значит, лучше их депортировать. Каждое 
лето Нина Елисеевна ездит на малую ро-
дину. Там только остовы домов да могилы.

Летом она предложила чиновникам 
принять концепцию преподавания родно-
го языка — закон требует ее наличия, чтоб 
возродить школьное преподавание. Нине 
Елисеевне ответили, что это невозможно, 
так как языка де-факто нет: единая фо-
нетика и грамматика якобы отсутствуют. 
Видимо, молодые барышни из Минобра 
не знали, что кодифицированные словарь 
и грамматика, в также 18 учебных пособий 

были изданы еще в советские годы. Для 
них языка — нет. Активистка пожалова-
лась губернатору Чибису, но получила 
отписку. «На практике ни один из губерна-
торов свою функцию как гаранта в защите 
прав коренного народа не выполнял», — 
жестко констатирует Афанасьева.

Вопрос национальной идентичности 
для малого народа — вопрос выживания. 
Не первый год Фонд саамского наследия и 
развития ведет кампанию против фейко-
вых артефактов, которыми щедро пичка-
ют туристов. Приезжающих в Мурманск 
встречают аниматоры в псевдосаамских 
костюмах, в которые нередко путают муж-
ские и женские одежды, рассказывают не-
былицы. Один из туркомплексов, особенно 
любимый местными чиновниками, наты-
кал по периметру столбы с человечьими 
лицами, заявив, что это «саамские идолы». 
При этом в культе саами никаких идолов, 
тем более антропоморфных, сроду не было, 
жертвы приносятся сейдам — камням, в ко-
торых обитает дух, а божества тесно связаны 
с явлениями природы. 

Окончание материала 
Татьяны БРИЦКОЙ 

ЭКСПЕДИЦИЯ «НОВОЙ» НА СВЯЩЕННУЮ ГОРУ НАРОДА СААМИ, 

КОТОРУЮ ГОСУДАРСТВО ОТДАЕТ ПОД ДОБЫЧУ ПЛАТИНЫ 

ВЕСЬ НАРОД» 
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Многие к борьбе за чистоту культуры 
относятся с иронией, утверждая, что саа-
ми цепляются к мелочам. Данилов горячо 
возражает: «Что лучше: привезти в подарок 
китайскую подделку или настоящую вещь, 
сделанную мастером? Вот кукса (саамская 
кружка. — Ред.), ее сделал мастер, на ней 
мои родовые знаки. Да, в туристических 
лавках тоже можно найти куксу, только 
это ширпотреб. Не надо обманывать лю-
дей, продавая им фейковый продукт под 
видом настоящего. Туристу самому будет 
интереснее, если ему настоящее покажут 
и расскажут. К тому же есть определенные 
запреты, опасности. Есть вещи, которые 
нельзя не то что мерить, фотографировать-
ся — нельзя в руки брать. Даже подвязки 
на каньгах (саамская кожаная обувь с загну-
тыми вверх носами. — Ред.) завязываются 
определенным образом на живом и совсем 
иначе — на покойнике. Это надо знать, 
прежде чем наряжать туриста. Если кто-то 
по улице пойдет в похоронном атрибуте — 
как посмотрят на такого человека?»

Андрей пьет чай из куксы. Она сохра-
няет тепло и не обжигает руки. С собой у 
нас ловозерский хлеб и оленина, которая 
восстанавливает силы и помогает в болез-
ни. Саами никогда не забивают оленей 
сверх нужного. И к еде относятся с благо-

дарностью, помня, что олень отдает свою 
жизнь, чтоб продлить жизнь человека. 
Оленя народ считает своим прародителем.

Поэтому, когда оголодавшие в 90-е во-
енные на Рыбачьем стреляли оленей с вер-
толетов и бэтээров, да так, что полностью 
выбили самое большое в области стадо, 
относились к ним не как к браконьерам, 
а как к убийцам. Защитить оленей было 
некому — саами, населявшие полуостров, 
были выселены после войны как нежела-
тельные элементы, Рыбачий надолго стал 
закрытой зоной. После ухода военных 
стадо несколько раз пытались возродить, 
но тщетно. Сейчас олень в Красной книге. 
На Рыбачьем никто не живет.

1200 рабочих мест
Из Кировска — города-рудника — на 

машине добираемся до Октябрьского. 
На карте он давно отсутствует, почти 
10 лет как закрыт «в связи с отсутствием 
населения». В поселке сюрприз — он густо 
населен. Хозяйка местной турбазы Лена 
рассказывает, что землю начали скупать 
москвичи, как только началась пандемия. 
Судя по номерам машин, «москвичи» — 
собирательный образ приезжих. То тут, 
то там слышится мотор снегохода — сюда 
приезжают, чтобы по тундре метнуться на 
Умбозеро — на зимнюю рыбалку. То самое 
озеро, где саами не могли получить квоты.

Октябрьский — поселок-призрак. 
Административно упразднен — а электри-
чество есть и дорога почищена. На улице 
собака играет с новогодним шариком, 
забытым на елке, пытается сдернуть его с 
ветки, принимая его за мячик. Снег такой 
белый, что глаза болят. Лена показывает 
новые коттеджи, выросшие вокруг за год. 
За шесть лет их семейный бизнес под-
нялся, работают по-белому. С началом 
строительства в тундре Лена связывает 
определенные надежды — может быть, 
поселок снова признают жилым, магазин 
откроют — работникам-то явно надо будет 
где-то отовариваться.

Работников будет много. На пресс-
конференции гендиректор «Федорово 
Рисорсес» Алексей Гостевских назвал циф-
ру в 1200 рабочих мест, которые-де откроет 

предприятие для местных жителей. Правда, 
не совсем понятно, есть ли у местных нуж-
ная квалификация, но за шесть лет, пока 
будет идти стройка, можно и выучиться. 

Тоже верно, но перед глазами у севе-
рян иной пример — «Новатэк», открыв-
ший в 20 км от Мурманска 11 000 рабочих 
мест — для вахтовиков. Сербы, турки, уз-
беки, китайцы — кого только нет в общагах 
Белокаменки. Вахту завезти дешевле, чем 
содержать работника за полярным кругом: 
льгот, «полярок», длинного отпуска, ран-
ней пенсии — ничего этого не надо. А пока 
речь не о квалифицированных горняках, 
а о строителях — тем более завоз деше-
вой рабсилы на арктические стройки уже 
апробирован. 

По краю поселка — по насыпи, остав-
шейся от старой «железки», пробита 
дорога. Так пробита и так укатана, что 
Мурманск позавидует. Несмотря на нео-
бычайно снежную зиму, здесь идеальная 
трасса в направлении месторождения. 
Местные говорят, что по ней недавно 
провезли буровую. Официально пред-
ставители инвестора подтверждают, что 
действительно чистят дорогу, готовясь 
к заброске геологов для изысканий: будут 
уточнять запасы ископаемых. Пока их 
оценивают в 260 млн тонн.

До Федоровой 40 км. Чуть дальше — 
Ревда. Стартовав на снегоходах из-под 
Кировска, мы быстро оказываемся в 
Ловозерском районе. Это, напомню, 
район компактного проживания саами. А 
значит, любое производство здесь нужно 
согласовывать с коренным населением.

Но когда два года назад в Ловозерском 
районе участок тундры, где зимуют 
беременные самки лося, чиновники 
отдали(«Новая» № 14 от 8 февраля 2019 — 
Ред.)  в аренду охотничьему клубу, саами 
никто не спросил. Не спросил — но саами 
победили, договор с охотниками расторг-
нут. России это стоило международного 
скандала, региональному министру при-
роды — карьеры. Почему чиновники не 
могли это предвидеть и просто выполнить 
требования закона, избежав репутацион-
ных потерь и жалобы саами в ООН — не 
главный вопрос. Главный — почему даже 
этот опыт их ничему не учит.

О грядущем освоении месторожде-
ния «Федорова тундра» стало известно в 
прошлом году. Разведано оно давно, но 
добыча не велась, длительное время ли-
цензия принадлежала канадцам, которые 
недавно продали ее. Теперь конечным 
бенефициаром бизнеса является Олег 
Селезнев, бывший член совета дирек-
торов Челябинского трубопрокатного 
завода. Сейчас, как опять же говорит ген-
директор «Федорово Холдинг» Алексей 
Гостевских, в бизнес планирует войти 
также Андрей Комаров, бывший основ-
ным акционером того же завода и недавно 
объявивший о его продаже. 

Проекта нет — 
господдержка есть

«За последние полтора года была про-
ведена большая работа, и сейчас проект 
уже вышел в конкретную плоскость ре-
ализации, — говорит мурманский вице-
губернатор Ольга Кузнецова. — Мы рас-
сматриваем проект как важный не только 
для экономики региона, но и для освоения 
такого труднодоступного района. За счет 
той инфраструктуры, которая будет созда-
ваться, будут решаться частично и соци-

альные вопросы. Например, сокращение 
пути в Краснощелье и электрификация 
Ловозерского района. Проект поможет 
решить этот вопрос. Поэтому мы считаем 
его крайне важным».

ЛЭП в отдаленное село Краснощелье 
и правда протянуть никак не могут много 
лет. Зато давно уже, и без всяких инвест-
проектов, кинули ветку в ВИП-поселок 
«Карельские пороги», где любят отдыхать 
чиновники. В Октябрьском это каждый 
знает, тут недалеко. Вопрос же дороги 
в Краснощелье несколько сомнителен: 
не в село же платину возить будут. Тема 
дорожной инфраструктуры месторожде-
ния очень важна и болезненна. Именно 
она заставила экологов высказаться от-
носительно потенциальной опасности 
проекта. Спрашиваю Андрея Золоткова, 
директора мурманской «Беллоны», в чем 
опасность, и он сразу кивает на геогра-
фию. «Это в тундре будет, значит, будут 
прокладывать дорогу, а это большое 
строительство. Горные выработки по-
дразумевают складирование отвальных 
пород, планируется еще и строительство 
обогатительной фабрики. Содержание 

платины и палладия в руде очень малень-
кое, значит, отвалов будет ой-ой-ой».

О бедной руде говорят и представите-
ли инвестора. По последним свидетель-
ствам, основанным на данных предыду-
щего владельца — канадской компании 
Barrick Gold, платины там 0,3 г на тонну, 
палладия — 0,9 г на тонну. Для сравне-
ния: в Норильске концентрация этих 
металлов в руде втрое выше. Это значит, 
в Федоровых тундрах будет сложный цикл 
обогащения, иначе производство станет 
убыточным. При этом подвергшиеся кри-
тике экологов инвесторы активно говорят 
о пользе своего проекта. Мол, именно эти 
металлы критически важны для зеленых 
технологий. 

На просьбу «Новой» прокомментиро-
вать критику «Беллоны» и WWF, назвав-
ших «Федорову тундру» одним из самых 
опасных для природы арктических про-
ектов Кольского полуострова, Гостевских 
отвечает следующим образом: «Никаких 
оснований под такими утверждениями 
нет. Почему он является самым опасным? 
Вот пусть «Беллона» нам и расскажет, по-
чему так считает».
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Вообще, когда инвестор приходит за 
полезными ископаемыми, объясняет все 
обычно он. И про потенциальный ущерб, 
и про его компенсацию. Тем паче что за-
кон априори считает такую деятельность 
потенциально опасной для окружающей 
среды. Но проекта пока нет, а это значит, 
точно оценить риски действительно невоз-
можно. Проекта нет — господдержка есть. 
Удивительное уравнение. При этом еще 
полгода назад «Новая» рассказывала (№ 126 
от 16 ноября 2020 года. —Ред.), что ука-
занный в документах юридический адрес 
инвестора представлял собой закрытый на 
замок крошечный офис в городе Апатиты. 
Тишина и закрытость вынудила WWF 
обратиться в организацию с официальным 
обращением, чтобы стимулировать диалог. 
По информации «Новой», в ближайшее 
время состоятся первые переговоры, на 
которых экологи рассчитывают получить 
информацию о проекте. Активность они 
проявляют не только в связи с собственны-
ми опасениями, но и в связи с обращения-
ми оленеводов и просто местных жителей. 

Между тем, пока деталей проекта ни-
кто не видел, тендер на проектирование 

новой автодороги к месторождению уже 
завершен — об этом также обмолвился 
Гостевских. Где она пройдет, пересечет 
ли пути миграции оленя, семужьи реки, а 
может, и вовсе пройдет по костям? 

Мы останавливаемся на пригорке по-
середине пути. Слева у дороги стоит ветхий 
крест. Здесь стояли лагеря 509 стройки — 
незаконченного строительства железной 
дороги из Апатитов в Йоканьгу. Оно шло в 
1951–1953 годах, стоило немало страданий 
и закончилось ничем. Здесь должен быть 
некрополь, музейный объект, место па-
мяти. Ничего нет, кроме креста. Земля на 
обочинах взрыхлена недавно проехавшей 
техникой, на укатанном снегу валяются 
ветки. Если эту дорогу еще расширят, она 
пройдет по лагерю.

Выкопать и продать
«Трудно еще что-либо добавить к тому, 

какое значение для нас имеет господдер-
жка, говорит Гостевских. — Реализация 
проекта позволит Мурманской области 
получить в виде налогов и иных поступле-
ний свыше 90 миллиардов рублей».

Тут надо уточнить: проект рассчитан 
на 25 лет, так что в год в среднем выйдет 
примерно 3,6 млрд. Это, прямо скажем, 
не Клондайк, доходная часть бюджета 
Мурманской области сейчас — более 
70 млрд. 

Спрашиваю, как и когда собираются со-
гласовывать проект с коренным населением. 

«С общественностью мы будем прово-
дить обсуждение в рамках закона. И для 
этого компания планирует подготовку 
оценки влияния проекта на окружающую 
среду как по стандартам Международной 
финансовой корпорации, так и по рос-
сийским требованиям и положениям. 
В рамках подготовки ОВОС проводятся 
общественные слушания. Мы будем про-
водить обсуждение и с народом саами».

Уточняю, имеются в виду обычные 
общественные слушания или все же про-
цедура, которой требует международное 
право: получение свободного осознанно-
го информированного согласия народа? 
остевских задумывается, уточняет, зна-
кома ли я «с этим документом». Конечно, 
знакома — это Декларация ООН о правах 
коренных народов, одобренная 143 страна-
ми на заседании Генеральной Ассамблеи 
ООН в 2007 году. 

«Мы знакомы с этим документом. Там 
требуется согласие. Мы разделяем то, что 
заложено в нем, но будем действовать в 
рамках законов Российской Федерации. 
Они не выделяют на сегодняшний день 
отдельные права народа», — продолжает 

удивлять Гостевских. Уточняю, при под-
готовке проекта идет речь исключительно 
об экологической экспертизе или об эт-
нологической тоже? Мне вновь отвеча-
ют, что в рамках ОВОС будут оценивать 
социологическое влияние на социальные 
группы. 

Ну-с, тут придется указать на ошибку. 
Российское право «отдельные права на-
рода» как раз выделяет. «Стандарт ответ-
ственности резидентов Арктической зоны 
РФ во взаимоотношениях с коренными 
малочисленными народами» утвержден 
приказом Минвостокразвития номер 181 
от 23 ноября 2020 года. Он прямо требу-
ет проведения резидентом Арктической 
зоны этнологической экспертизы, пред-
варительного согласования проекта на 
всех этапах с представителями коренных 
малочисленных народов, проведения с 
ними консультаций до начала реализа-
ции проектов промышленного освоения в 
местах традиционного проживания и тра-
диционной хозяйственной деятельности; 

закрепления в локальных нормативных 
актах резидента Арктической зоны прин-
ципа участия представителей коренных 
малочисленных народов в принятии ре-
шений при освоении природных ресурсов 
в местах традиционного проживания и 
традиционной хозяйственной деятель-
ности. Резидента также обязывают учи-
тывать методы проведения консультаций 
в соответствии с обычаями, традициями и 
знаниями коренных малочисленных на-
родов и вести мониторинг возникающих 
противоречий. 

Так вот пока ничего из указанных тре-
бований компанией-инвестором не испол-
нено. Заверение же губернатора Чибиса, 
данное Андрею Данилову, что пользователи 
месторождения «рассчитывают на тесное 
взаимодействие с Советом представителей 
коренных малочисленных народов Севера 
при правительстве Мурманской области», 
выглядит уж совсем странно. Инвестор с 
чиновниками не назначает удобных ему 
«представителей», он имеет дело с теми, 
кого делегирует народ.

Проводник останавливается — перед 
нами в просвете деревьев встает сопка. 

«Федорова гора», — указывает он. Место 
странное и манящее, тут одновременно 
ощущаешь свою малость и беспомощность 
— и древнюю силу рядом. Лес становится 
живым и разговорчивым, и мы продол-
жаем упрямо ехать по нему, как герои 
Толкина, которых тоже позвала гора. 

«Мы бы не попали сюда, если б не при-
шло время», — коротко замечает Данилов.

Башкирский шихан Куштау — священ-
ная гора, которую в последний момент 
спасли от промышленной разработки. 
Эта история, видимо, ничему не научила 
северян. 

У саами есть места, где они никогда 
не селились, но которые хорошо знали 
и хранили в тайне от чужаков. Таково 
Сейдозеро — священный водоем, таковы 
Федоровы тундры. Тут не было погостов, 
потому что в святилище не останавлива-
ются на ночлег и не разводят огня. 

Религия — тема у саами довольно 
закрытая, об их вере мало что известно 
широкой публике. Поэтому и святые для 
народа места малоизвестны. Сейчас ту-
ристы косяком повалили на Сейдозеро. 
И почти каждый год они там гибнут и те-
ряются. Выжившие говорят о помрачении 
сознания, о резких сменах погоды, о поте-
ре видимости. Андрей рассказывает, что 
никогда сам не ходит туда — озеро должно 
позвать, иначе — нельзя. Тундра вот по-
звала. К тем, кто приходит без спросу, она 
может быть не так милостива.

Мы добираемся до конца дороги. Она 
обрывается внезапно. Трактор прочистил 
40 км — и пошел назад. Здесь сохрани-
лись времянки геологических партий, 
которые изучали месторождение с 30-х 
годов. Хорошо видны пробитые шурфы, 
торчащие из снега. Все подготовлено для 
работ, которые вот-вот начнутся. Полная 
тишина накануне битвы.

Напоминаю: никаких консультаций, 
согласований, слушаний с истинными 
хозяевами этой земли — ничего не было 
сделано до сих пор. Представьте, что в 
вашей квартире молча хозяйничает не-
известный. Новая колонизации Арктики 
идет не менее жестко, чем первая, со-
ветская. Только тогда действия чужаков 
объяснялись интересами государства, 
а сейчас — деньгами. Хотя нет, сейчас 
тоже пытаются прикрыться геополитикой. 
«Лидерские позиции страны на мировом 
рынке» — все это присутствует, конечно, 
на красивых слайдах презентаций. Сквозь 
которые проступает известная до тошноты 
идея выкопать сырье и продать за грани-
цу. И уйти через четверть века, оставив 
священную гору вскрытой, разъезженной 
гусеницами, выпотрошенной.

«Тундра просит защиты», — Андрей 
проводит черту перед горой. Я не спра-
шиваю о сути магии, но тут все понятно: 
незримый барьер, который лучше не пе-
реступать. 

Обратно едем спокойней, примечая по 
дороге следы тяжелой техники. Проводник 
говорит, что сам не ожидал, что мы сможем 
добраться до самой цели: и дорога чистая, 
и погода помогла. Андрей улыбается, он 
еще с утра знал, что мы доберемся. Метель 
начинается лишь в конце пути, заметая 
дорогу за нами. 

Выезжая из Кировска, включаю в ма-
шине Мари Бойне — попадаю на любимый 
йойк Андрея. Переведи, говорю. Он под-
бирает слова: «Это песня об орле, который 
попал в силки, лежит без сил на земле, но 
мечтает о свободе. Его пленили, запутали, 
но он жив». 

Татьяна БРИЦКАЯ, 
соб. корр. «Новой» по Заполярью

ПРОЕКТА ПОКА НЕТ, ТОЧНО ОЦЕНИТЬ 
РИСКИ НЕВОЗМОЖНО. НО ХОТЬ 
ПРОЕКТА НЕТ — ГОСПОДДЕРЖКА 
УЖЕ ЕСТЬ. УДИВИТЕЛЬНОЕ УРАВНЕНИЕ
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— К 
огда ты начала 
писать «Рану»?
— Это было почти 

год назад, в апреле, когда нас всех закры-
ли на самоизоляцию. Пандемия подари-
ла мне время на письмо и возможность 
выражать свои чувства. Понимаешь, 
меня ужасно бесило, что никто со мной 
нормально поговорить не может. Я ока-
залась в коконе из сложных иносказаний, 
возможно, поэтому и стихи особо не шли. 
Первый человек, который назвал смерть 
смертью, а горе горем — это моя жена, с 
которой мы это обсуждали. И вот когда 
мы начали с ней обо всем разговаривать, 
я стала писать этот текст.

— Название изначально было таким?
— Когда я начинаю что-то писать, то 

набираю случайную букву на клавиатуре и 
так называю файл. И первые месяцы этот 
файл существовал под названием «М». 
Когда я поняла, что текст получится, то хо-
тела назвать его «Мама», а потом заметила, 
что это слово фонетически согласуется со 
словом «рана».

В то время в нашей школе был курс 
Полины Барсковой о литературе советской 
травмы, и прежде всего — о блокадной. И 
она сказала, что травма с греческого пере-
водится как рана. И я подумала, что травма 
в нашем языке — это то, что давно изучено 
как слово, а рана — это то, что еще мокрое 
и болит. И поменяла название.

— На кого ты ориентировалась? Какие 
претексты были, если говорить о лите-
ратурной традиции?
— Свой роман я писала в диалоге с 

поэзией в первую очередь, причем c не-
подцензурной советской. Поэтому у меня 
в тексте появляется Владимир Бурич с тем, 
как он пишет о стихах, поэтому возникают 
Геннадий Айги и Елена Шварц — это те 
поэты, которые для меня важны и значи-

мы. Еще меня очень волновала Сьюзен 
Сонтаг с ее эссе «Смотрим на чужие стра-
дания» и пограничные жанры, которые 
себя как большие жанры не определяют 
— это либо эссе, либо поэтический текст, 
либо текст прозаический, но находящийся 
на периферии. 

— Есть ощущение, что ты работаешь 
по методу макросъемки, максимально-
го приближения. И получается такой 
макророман. А как ты сама определя-
ешь жанр?
— Изначально я назвала его ро-

ман-поэма. Потом, по мере работы над 
текстом, мы с Денисом Ларионовым, 
редактором серии, думали, что опреде-
лим текст как поэму. Поэма отсылает 
к «Мертвым душам» Гоголя и «Москве–

Петушкам» Ерофеева. Но потом, когда 
уже была готова обложка, я приняла во-
левое решение и определила книгу как 
роман. На это были причины.

— Какие?
— В частности, потому что роман 

лучше купят. Я понимаю статус поэзии в 
России и интерес к ней. Поэзии не дове-
ряют, и часто просто не хотят напрягать-
ся, поэтому не читают ее. Я понимала, 
что если мою книгу маркировать как 

поэму, то она вызовет отторжение — все 
решат, что это поэтический текст. А если 
это роман, то появится шанс, что книгу 
откроют. И здесь мне приходится играть 
по правилам рынка, подстраиваться под 
ситуацию.

— В романе есть такая фраза: 
«Записки, как и отрывки, самые удач-
ные жанры для женского письма». 
Почему ты акцентируешь внимание 
именно на женском? Чем оно отличает-
ся от письма мужского?
— Для меня принципиально называть 

свое письмо женским. Мы не можем иг-
норировать то, что социальная реальность 
письма женщин сильно отличается от 
письма мужского. И счет, по которому нас 
оценивают, разный. Когда Лимонов пишет 

нарциссический роман «Это я — Эдичка», 
все его читают в экстазе. А когда женщина 
пишет роман о себе и транслирует в нем 
собственное отношение к жизни — отно-
шение, отличное от того, которое предла-
гает гегемонная культура, — ее называют 
истеричкой и обвиняют в эгоцентризме. 

Для меня важно делать женское пись-
мо видимым. Много столетий женское 
письмо было недооцененным, вымытым 
из истории литературы. Мне бы хотелось 
скорректировать эту асимметрию.

— Ты пишешь, что ни маскулинность, 
ни феминность не принадлежат ни жен-
щинам, ни мужчинам. Что ты под этим 
подразумеваешь?
— Это скорее вброс для квир-сообще-

ства. Я считаю, что женщины, присваи-
вающие маскулинные атрибуты, пока-
зывают, что маскулинность как атрибут 
не принадлежит мужчинам. Так же как и 
бинарность не принадлежит гетеролюдям. 
Это про то, что лесбиянки своим наличием 
и своими практиками вскрывают гетеро-
нормативность, а не подстраиваются под 
нее. Меня это сильно волнует. И я рас-
сматриваю свой текст, в частности, как 
политическое высказывание.

— В твоем романе есть эпизод, в кото-
ром одна из партнерш обвинила тебя в 
изнасиловании. Где пролегают границы 
культуры согласия? 
— Культура согласия должна быть оди-

наковая для всех. Но я не отрицаю того, 
что была агенткой насилия. Я до сих пор 
чувствую себя ужасно виноватой. Я долго 
мучилась и не соглашалась с теми обвине-
ниями, которые мне были предъявлены. 
И в момент, когда согласилась, я не пони-
мала, что с этим делать. Я ходила на психо-
терапию, и моя партнерка тоже. Я не верю, 
что такие ситуации можно исправлять или 
забыть. Я живу с тем, что нарушила грани-
цы другого человека.

— В своем тексте ты называешь героев 
по именам. Не нарушаешь ли ты этим 
границы?
— Там нет все-таки ни одной фамилии, 

они есть только у мертвых. Но здесь я по-
веду себя как токсичный человек: когда мы 
имеем дело с фикшном, мы имеем дело не 
напрямую с людьми, а с образами людей. 
Я стою на том, что когда Елена Фанайлова 
пишет про Путина в стихах, это не тот 
Путин, чей дворец был построен. Это пер-
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НАЗЫВАТЬ СВОЕНАЗЫВАТЬ СВОЕ

ПИСЬМО ПИСЬМО 
ЖЕНСКИМ»ЖЕНСКИМ»

Главный редактор книжного сервиса MyBook Екатерина 
ПИСАРЕВА поговорила с Оксаной ВАСЯКИНОЙ о том, 
как женское письмо отличается от мужского, отчего люди 
избегают прямого взгляда на смерть, почему феминистки 
и ЛГБТ всегда оскорбляют чувства привилегированных мужчин, 
почему поэзии доверяют меньше, чем прозе.
Это роман-путешествие в Сибирь — главная героиня едет 
хоронить прах матери на родину, а по дороге рассуждает 
о женском письме и утрате речи перед лицом смерти.

КОГДА ЕЛЕНА ФАНАЙЛОВА ПИШЕТ 
ПРО ПУТИНА В СТИХАХ, ЭТО НЕ ТОТ 
ПУТИН, ЧЕЙ ДВОРЕЦ БЫЛ ПОСТРОЕН. 
ЭТО ПЕРСОНАЖ ЕЕ ПОЭТИЧЕСКОГО 
МИРА. ТО ЖЕ САМОЕ И У МЕНЯ

«
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сонаж ее поэтического мира. То же самое 
и у меня. Эти персонажи списаны. 

— Хочу спросить тебя про ЛГБТ-роман 
в России. Есть ли он у нас и имеет ли 
смысл выделять его в отдельную ка-
тегорию? И не выталкиваем ли мы его 
этим вновь на обочину?
— Сложный вопрос. С одной сторо-

ны, он нам нужен, чтобы в очередной раз 
проговаривать, что ЛГБТ есть. С другой… 
Я часто слышу от лесбиянок, что они не 
хотели бы, чтобы плоды их творчества 
маркировались как ЛГБТ-роман или 
ЛГБТ-песни.

— Из-за того, что боятся оттолкнуть 
читателей?
— Это вопрос нишевости. ЛГБТ-

литература давно доступна в России. Даже 
в издательстве АСТ выходила книга Жана 
Жене и легендарный роман «Цена соли» 
Патрисии Хайсмит. Но как только речь 
заходит о некоей большой литературе, 
все начинают напрягаться. Потому что 
ЛГБТ-люди до сих пор воспринимаются 
как исключение. Лично меня это оскор-
бляет. И именно это называется дискри-
минацией.

— А что ты думаешь о терапевтической 
функции литературы?
— Я верю в то, что, помогая себе, мы 

помогаем другим. Я люблю тему «лите-
ратура как психотерапия», как раз свой 
текст я воспринимаю так. Как сестры ми-
лосердия шли на войну, так и женщины-
писательницы пишут о себе и помогают 
другим — это гуманитарная миссия.

 Екатерина ПИСАРЕВА — 
специально для «Новой»

 Полностью интервью читайте 
на сайте «Новой»

М 
а м а  б ы л а  н а с т о я щ е й  
женщиной . Женщиной  в ква-
драте. Женщиной -женщиной . 

ЖеНЩиНоЙ . Она часто говорила мне, 
что я тоже однажды стану женщиной . 
Что такое стать женщиной , я не понимала 
и, кажется, до сих пор не поняла. Когда 
моя жена Алина меня спросила, что это 
значит — женщина-женщина, я ответила, 
что женщина-женщина, даже находясь 
при смерти в ожидании врача, просит 
помочь ей  надеть трехкилограммовый  
силиконовый  протез груди, чтобы врач не 
видел, что она увечна. Хотя он и так знал, 
что у нее нет груди. Хирурги вырезали ее 
подчистую, еще они вырезали половину 
подмышечной  ткани, потому что первый  
метастаз из груди пошел в подмышку. 

Она пыталась получить этот протез 
почти год. Сначала нужно было доказать, 
что она в нем нуждается, потом съездить 
по жаре в какую-то организацию и по-
дать заявку. Но мама не могла жить без 
видимости груди. О на взволнованно 
и даже с возмущением рассказывала 
мне о других женщинах в ее раковом 
отделении, которые не стеснялись от-
сутствующего органа. Она говорила: 
как можно показаться на людях с одной  

грудью. Ведь я женщина, говорила она, у 
меня должно быть две груди. Эти старые 
женщины из отделения, у них были гру-
ди шестого размера, и отсутствие одной  
груди очень бросалось в глаза. 

Однажды я видела женщину, которая 
не скрывала своей  безгрудости. Она уви-
дела меня на Тверской  и подошла. Она 
сказала, что хочет есть и больна и может 
показать, что у нее нет одной  груди. Я по-
просила ее не делать этого, не показывать 
мне шрама. Я дала ей  денег и спросила, 
когда ее грудь отрезали. Пятнадцать лет 
назад, сказала женщина, поправив халат, 
который  служил ей  выходным платьем. 
Странно, подумала я, маме отрезали 
грудь, и через три года она умерла. 
Наверное, подумала я, не повезло. 

П 
ока мама не получила протез, 
она подкладывала в лифчик 
скомканную цветастую косын-

ку. Она встречала меня на вокзале с 
этим самодельным протезом, издалека 
по форме и объему было понятно, что 
это не грудь, а пустышка. Мама не могла 
ходить в парике, в Волжском было очень 
жарко, и она надевала на лысую голову 
платок. В нем она выглядела как гадалка, 
пиратка или погонщица слонов. Я успо-
каивала себя тем, что амазонки добро-
вольно отрезали себе грудь, чтобы было 
удобнее носить оружие на ремне через 
плечо. Но мама не была амазонкой , она 
была женской  женщиной . Она стыдилась 

своей  болезни, стыдилась того, что она 
потеряла главные атрибуты женской  
женщины — волосы и грудь. 

Иногда, когда было прохладно, она 
носила парик. Так однажды за ней  увя-
зался какой -то мужчина, он оскорблял 
ее за то, что она носит парик, называл 
ее шлюхой  и прошмандовкой , а когда 
она в ответ рявкнула на него, бросил в 
нее камень. Он не знал, что она болеет. 
Откуда ему было знать об этом? Но он 
видел ее неполность. Он оскорбил ее. 
Она рассказала мне эту историю за не-
сколько дней  до смерти. Ей  было больно 
рассказывать это. Она была поражена 
в своей  женскости. Она понимала, что 
потеряла себя как женщину. Но не при-
знавала этого до самого конца, пока не 
осталась без сознания и не смогла контр-
олировать свой  внешний  вид. 

К 
огда Андрей  навещал ее в хо-
списе, он видел, что она боль-
ше не следит за собой . Она 

лежала на постели с открытыми глазами 
и распахнутой  на груди ночнушкой . 
Ее шрам на половину груди был виден 
всем. Всем, кроме нее. Когда Андрей  рас-
сказал мне это, я окончательно поняла, 

что она уже тогда была мертва. Странно, 
подумала я, что ее женскость умерла 
первой , и только потом погибло ее тело. 

Я привезла из ее дома три вещи: ко-
жаные перчатки для себя, вязаную капро-
новую декоративную жилетку-кольчугу 
из девяностых, которая для меня была 
символом маминой  красоты в детстве, 
и ее грудной  протез. Я рассчитывала, 
что отдам грудной  протез какой -нибудь 
благотворительной  организации, но у 
меня не получилось. Теперь он лежит 
в шкафу в моей  московской  квартире. 

Пока она была жива, я думала о том, 
что сложно понять, как грудь, которой  
я кормилась в младенчестве, теперь 
мертвый  член тела. Я сосала из нее мо-
локо, а теперь там нет ничего. Моя грудь 
похожа на мамину — крупная, округлая, с 
маленькими розовыми сосками. Она гово-
рила, что ей  приходилось растирать соски 
вафельным полотенцем, чтобы они набу-
хали — и я могла сосать молоко. Иногда я 
смотрю на свою грудь и представляю, как 
растираю ее грубой  материей , мне боль-
но, и соски жжет. В детстве я разглядывала 
ее грудь, и она, заметив это, говорила 
мне, что грудь обвисла после кормления. 
Потом я смотрела на свою плоскую грудь и 
не верила, что у меня будет тоже большая 
грудь. Я испытывала страх и отвращение, 
я не хотела себе грудь. Я не хотела себе 
ничего, что было у мамы. 

Н 
а поминках после проща-
ния Андрей  сказал, что, по 
маминой  версии, опухоль 

образовалась из затвердевшей  капли 
молока. Эта капля была там, внутри ее 
соска, много лет, с самого моего рожде-
ния. Дурацкая версия, подумала я тогда. 
Вообще все мамины версии возникно-
вения рака были странными, эзотериче-
скими. Она говорила, что ее заразили 
раком. Пыталась лечиться содой  и еще 
какими-то травами, которые ей  присыла-
ла подруга из Сибири. Она даже хотела 
ехать к шаману, но шаман ее не взял, 
объяснив тем, что из-под ножа он лечить 
не будет. Это значило, что лечит он толь-
ко тех, кто отказывается от медицины и 
хирургического вмешательства. 

Затвердевшая капля молока, 
из которой  образовалась раковая опу-
холь, звучала для меня как обвинение. 
Но я не чувствовала вины. Я вообще ни-
чего не чувствовала. 

Пока она была жива, я думала о том, 
как может умереть часть тела, которая 
раньше питала то, что живет до сих пор. 
Я старалась вспомнить ощущение живот-
ного прикосновения моих младенческих 
губ к маминой  груди. У меня ничего не 
получалось. Мамина грудь была чужой  
грудью. Я даже не помню запаха ее 
тела. Я помню запах ее робы, которую 
она приносила с завода на стирку. 
Брезентовая куртка пахла влажным де-
ревом — душный  и дурманящий  запах, к 
которому примешивался запах сигарет. 
Но теплый  запах дерева был сильнее 
сухого запаха жженого табака, он был 
объемнее, им наполнялась вся квартира, 
когда мама погружала куртку и верхонки 
в красный  исцарапанный  таз. Потом на 
поверхности воды образовывалась тон-
кая пленка из древесной  пыли, у нее был 
желтоватый  молочный  цвет. 

Я не помню маминого запаха, на-
верное, еще и потому, что каждый  раз, 
когда приближалась к ней , я задержи-
вала дыхание. 

Оксана ВАСЯКИНА

«РАНА» 
Отрывок из романа

ЗАТВЕРДЕВШАЯ КАПЛЯ МОЛОКА, 
ИЗ КОТОРОЙ  ОБРАЗОВАЛАСЬ 
РАКОВАЯ ОПУХОЛЬ, ЗВУЧАЛА ДЛЯ 
МЕНЯ КАК ОБВИНЕНИЕ. 
НО Я НЕ ЧУВСТВОВАЛА ВИНЫ.
Я ВООБЩЕ НИЧЕГО НЕ ЧУВСТВОВАЛА
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Г 
ород Покров Владимирской об-
ласти до недавнего времени был 
мало кому известен в России. А 

вот Петушинский район, к которому он 
приписан, известен всем. Или почти всем. 
Маршрут «Москва — Петушки» когда-то 
прославил писатель Венедикт Ерофеев. 
Теперь по этому же маршруту (читай — 
по этапу) прошел-проехал знаменитый 
на весь мир арестант Алексей Навальный. 
ИТК-2, где ему назначили отбывать срок, 
расположена на окраине Покрова. Сюда 
же отправилась и съемочная группа ютуб-
канала «Редакция», чтобы узнать, как в 
этих местах живут обычные люди, здесь 
родившиеся, здесь же и пригодившиеся. 

Ну как живут? Как почти везде в рос-
сийской глубинке (пусть и в двух часах 
езды от Москвы). Улицы в конце зимы 
завалены снежными торосами величиной 
с приличный дом. Вода во время весенне-
го таяния снегов подтапливает окрестные 
дома — «весь день лопатой эту воду гоня-
ешь». Средняя зарплата — 15–20 тысяч 
рублей. Скорой помощи, если тебе за 50, 
не дождешься. Сладкий запах с шоко-
ладной фабрики, построенной еще в XIX 
веке, перекрывается смрадом с мусорного 
полигона. В целом же на фоне 90-х жизнь 
получше, конечно. Поэтому не перемен 
хотят, а боятся, как бы хуже не стало: 
«опять разруха пойдет». 

Люди в основном хорошие, добрые. 
Всем, кто согласился говорить на каме-
ру, журналист Константин Гольденцвайг 
после разговоров о житье-бытье задает 
вопрос про Навального. Как бы между 
прочим: что, мол, думаете, как относитесь 
к тому, что он теперь у вас под боком? Не 
считаете ли, что, если таких, как он, не 
будут бросать за решетку, может, и ваша 
жизнь со временем пойдет по-другому? 

Хорошие добрые люди мгновенно 
меняются в лице и на глазах стервенеют. 
«Мало ему дали. Лет пятьдесят надо за то, 
что он творит для России…» «А чего он 
подстрекает-то все время к фашизму?..» 
«Ворюга. В Америке получает свои бабки, 
а здесь гадит». 

Милейшая бабушка с внучкой жале-
ют и подкармливают бродячих котов. За 
это их недолюбливают местные жители. 
«Навальный вызывает у вас меньше сим-
патии, чем коты?» — уточняет журналист, 
наслушавшись их жалостных речей про 
людское равнодушие к братьям нашим 
меньшим. «Само собой, — рубит сплеча 
старушка. — Говорят, что у него миллионы 
за границей». «Это вы по телевизору смо-
трели?» — «Смотрим, конечно!» 

Константин Гольденцвайг всем своим 
собеседникам ненароком задает вопрос 
про телевизор. И ответы как под копирку: 

«А вы что думаете — по телевизору необъ-
ективно показывают?» 

Один из героев специального ре-
портажа «Редакции» — сын Венедикта 
Ерофеева. Тоже Венедикт. Тот самый, 
на встречу с которым ехал в электричке 
Москва — Петушки автор одноименной 
поэмы. Венедикт Венедиктович живет в 
деревенском доме. Обстановка более чем 
скромная. В отличие от земляков, распира-
емых от ненависти к «фашисту и ворюге», 
готов предоставить Навальному убежище 
у себя в подполе, если тому «станет совсем 
хреново, он убежит, а куда ему бежать?.. 
Попадет в Петушки. Те же бабушки — они 
его сдадут за чекушку». 

На вопрос журналиста, изменилось ли 
что-нибудь со времен, когда здесь бывал его 
знаменитый отец, Венедикт отмахивается 
с досадой: «А что здесь может измениться? 
Глухомань, нищета. Вам надо пожить здесь 
недельку, и вы про Навального забудете». 

Впрочем, неожиданно признается, 
что и его отца местные (49 из 50) люто 
ненавидят. Не могут простить ему, что 

«очернил наш город, оплевал наш город, 
показал только с алкогольной стороны». 
Однажды, вспоминает Ерофеев-младший, 
ехал с частником, похвастался ему, чей он 
сын, так думал, что «высадит меня посреди 
дороги. То же и с Навальным». 

Его слова подтверждает случай-
но встреченный в районном центре 
Кольчугино один из членов владимир-
ской Общественной наблюдательной 
комиссии, согласившийся поговорить со 
съемочной группой на условиях аноним-
ности. Член ОНК и как бы правозащитник 
негодует: «Навального надо было обуть ка-
питально. Как «за что»? Бунтовали ребята». 
Рассказывает, что в местном СИЗО, куда 
перед Покровом доставили Навального, 
«вообще шикарно все — на двоих одна ка-
мера, туалет, ТВ, радио. Ни фига себе, чего 
тут не жить-то? Он попал, как бы тебе ска-
зать, в манну небесную». А уж про Покров 
«так разнесли, как будто там Освенцим». 

В местных теленовостях сообщают об 
открытии в ИТК-2 комнаты для свида-
ний — в сюжете под восторженный текст 

авторши начальники колонии с благост-
ными лицами торжественно перерезают 
ленточку («А до этого год никому вообще 
свиданий не давали», — комментирует 
сюжет бывший сиделец той же колонии 
Дмитрий Демушкин). Есть здесь и свой 
вокально-инструментальный ансамбль 
«Благодать». Зимой осужденные лепят 
снежные фигуры. Живи — не хочу. Да еще 
на всем готовом. 

А телевизор, как мы помним, на этой 
легендарной земле смотрят все: что мест-
ные новости, что федеральный эфир 
— главный источник знаний. Венедикт 
Ерофеев-младший сокрушается: «У сосе-
дей нет телевизора, и они ко мне приходят 
смотреть вот эту передачу… Скабеевой. «60 
минут». Она у них любимая. Все смотрят 
Скабееву. Кругом Скабеева». 

Смотрят — не значит верят? Не всегда 
и не всему верят. Подход к услышанному 
и увиденному избирательный: тут верю, 
а тут не верю. В выпуске «Редакции», по-
священном «беспросветному закону» (так 
называемому закону о просветительской 
деятельности), Алексей Пивоваров при-
водит статистику: большинство россиян не 
сомневаются в существовании мирового 
правительства, взахлеб смотрят «Битву 
экстрасенсов» и верят, приобщившись 
к «Территории заблуждений» на канале 
РЕН ТВ, что Земля плоская. При этом 
многие по-прежнему отрицают существо-
вание COVID-19 и не доверяют активной 
пропаганде вакцинирования. Потому что 
(отдельное спасибо «Бесогону») под видом 
прививок всех чипируют и превращают в 
послушное управляемое стадо. 

Пивоваров вместе с экспертами рассу-
ждают: правда ли, что чем более тотали-
тарным становится государство, тем ему 
выгоднее иметь дремучее и необразован-
ное население? Не совсем так, приходят 
они к выводу. Дремучее и необразованное 
население невыгодно никакому государ-
ству. А вот население, не способное ана-
лизировать информацию и привыкшее 
просто принимать ее на веру, — очень даже 
выгодно. Задача просвещения — научить 
людей думать своей головой и вырабаты-
вать критическое мышление. С этим как 
раз главная проблема. Тем более что на-
род телевизор любит смотреть, а там «вы 
что думаете, необъективно показывают?» 

Веничка, прославивший петушинцев 
и тем заслуживший их непреходящую не-
нависть, еще когда заметил не без зависти: 
«Зато у моего народа какие глаза!.. Что бы 
ни случилось с моей страной, во дни сом-
нений, во дни тягостных раздумий, в го-
дину любых испытаний и бедствий, — эти 
глаза не сморгнут. Им все божья роса…» 
Кругом Скабеева. 

КРУГОМ СКАБЕЕВА 
В Петушках ненавидят и Венедикта Ерофеева, 

и Алексея Навального 
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