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— Не знаю, любите ли вы «Новую газету» так, как люблю ее я. 
Я ее не только читаю, я ее выписываю. А когда почта ее не приносит, 
я ее покупаю и все равно читаю. И читать ее надо. Читать ее, на мой 
взгляд, должен каждый человек, который о чем-то думает, кроме 
своего завтрака. Потому что это газета, которая дает правдивую 
информацию. Я призываю вас помочь «Новой газете», я призываю 
вас быть ее соучастником. Без нее у нас будет совсем другая страна.

Пожертвовать нам любую сумму можно на сайте: 
novayagazeta.ru/donate, если у вас есть банковская 
карта.

Выберите регулярность платежа (мы очень просим 
вас выбрать регулярный, пусть и на меньшую сумму), 
введите ваше имя, адрес электронной почты, нажмите 
галочки внизу —  и становитесь соучастником.

Дальше вас попросят ввести данные вашей карты. 
Наберите в специальном окошке номер карты, ваше имя, 
срок действия и код с обратной стороны карты.

Это совершенно безопасно и не требует никакой 
дополнительной комиссии. Все ваши средства мы по-
тратим на новые истории, расследования и репортажи 
для вас. Мы регулярно будем отчитываться о наших 
сборах и наших тратах.

Если у вас нет возможности зайти на сайт и стать 
нашим соучастником, пожалуйста, продолжайте под-
держивать нас, покупая газету и подписку на газету 
на почте.

Станьте нашими соучастниками.

КАК СТАТЬ СОУЧАСТНИКОМ

Николай СВАНИДЗЕ, журналист, историк, член СПЧ, — 
соучастник «Новой»:

www.novayagazeta.ru/donateСТАНЬ СОУЧАСТНИКОМ

Если вам неудобно пользоваться 
банковскими услугами онлайн и вы 
хотите стать соучастником «Новой 
газеты», посетив отделение банка, 
то вот реквизиты:
Организация АНО «РИД «Новая 
газета» 
ИНН 7701194195
КПП 770101001
ОГРН/ОГРИП 1037739600359
Счет 40703810638000010109
БИК 044525225
Наименование Банка ПАО СБЕРБАНК
К/с 30101810400000000225

Обязательно нужно указать назначение 
платежа: на уставную деятельность 
АНО «РИД «Новая газета»

По всем вопросам обращайтесь: donate@novayagazeta.ru или по тел. 8 495 926-20-01 доб. 263

В 
понедельник,  23 августа, 
Минюст информировал СПЧ, 
что «Дождь» признан «СМИ — 

иностранным агентом» на основании двух 
признаков: 1) канал получал иностранное 
финансирование; 2) он распространял 
информацию, подготовленную другими 
СМИ и физическими лицами, которые 
ранее были признаны «иностранными 
агентами». По мнению Минюста, этих 
двух признаков достаточно, признак ве-
дения политической деятельности, как в 
аналогичных случаях с НКО, доказывать 
не требуется, и, как пояснил членам СПЧ 
представитель Минюста, «мы только пра-
воприменители». 

Однако в результате отсутствия на 
встрече представителей «Дождя» позиция 
Минюста не могла быть сразу же уточнена 
и проверена. Как сообщила нам в тот же 
вечер генеральный директор медиахол-
динга «Дождь» Наталья Синдеева, впервые 
узнавшая от нас об этой позиции Минюста 
(никакие предупреждения ей до этого не 
направлялись), канал никогда не выпускал 
в эфир и не публиковал иным образом 
«материалы, подготовленные другими 
«СМИ — иностранными агентами» или 
физическими лицами — «иностранными 
агентами». В ряде случаев сотрудники ка-
нала брали у таких лиц (например, у Льва 
Пономарева) интервью или цитировали 
фрагменты новостных сообщений «СМИ 
— иностранных агентов» (в частности, 
«Медузы», радио «Свобода» и его дочер-
них проектов), используя их как повод 
для создания собственных оригинальных 
материалов. 

При таких обстоятельствах позиция 
Минюста представляется как минимум 
спорной, а его решение — требующим 
иной, а именно — судебной процедуры. 
Ряд журналистов, входящих в СПЧ и 
принимавших участие во встрече с пред-
ставителем Минюста, считают, что это не 
только нормальная, но и профессионально 
обязательная журналистская практика — 

формировать повестку, используя в том 
числе сообщения других СМИ, на которые 
должна даваться ссылка, а также брать ин-
тервью у лиц, которые становятся героями 
этой повестки. Во всех случаях, публикуя 
интервью или ссылаясь на другие СМИ, 
«Дождь», соблюдая действующее зако-
нодательство, маркировал их в качества 
«иностранных агентов». 

Входящие в СПЧ журналисты: 
Николай Сванидзе, Павел Гусев, Ева 
Меркачева, Леонид Никитинский, Иван 
Засурский и Екатерина Винокурова — 
подписали соответствующее открытое 
заявление с собственной позицией. К 
ним присоединился ряд членов совета, не 
являющихся профессиональными журна-
листами, но обеспокоенных той кампани-
ей против независимых медиа, которую 
ведут депутаты Государственной думы, 
Минюст, Генеральная прокуратура и 

Роскомнадзор. В частности, заявление так-
же подписали Александр Сокуров, Генри 
Резник, Александр Асмолов, Наталия 
Евдокимова, Александр Верховский и 
Владимир Ряховский. 

Выражая солидарность с коллегами 
из «Дождя» и другими, кто, по их мне-
нию, незаслуженно получил ярлык «ино-
странного агента», сильно осложняющий 
работу в сфере массовой информации, 
авторы заявления выражают в то же вре-
мя удовлетворение решениями о планах 
СПЧ, принятыми на встрече 23 августа. 
А именно: 1) о необходимости поднять 
вопрос о «СМИ — иностранных агентах» 
и «физических лицах — иностранных аген-
тах» на предстоящей встрече президента 
с СПЧ; 2) о подготовке для этой встречи 
предложений и поправок в законодатель-
ство об «иностранных агентах», которые, 
по мнению СПЧ, окажутся необходимы. 

«Мы расцениваем кампанию по «за-
чистке» информационного пространст-
ва от так называемых «оппозиционных 
СМИ», которая ведется в последнее вре-
мя, — говорится в заявлении, — как крайне 
деструктивную и опасную для общества. 
По сути, это введение цензуры и запрета на 
профессию, а также лишение миллионов 
российских граждан РФ права на инфор-
мацию и права выбора между различными 
источниками информации при условии их 
добросовестности. 

Мы не верим, что в рамках своей 
профессиональной деятельности наши 
коллеги могут продвигать чьи-либо ин-
тересы, кроме интересов своих читате-
лей и зрителей, то есть в конечном сче-
те — значительной части народа России. 
«Оппозиционная», то есть критическая по 
отношению к органам власти позиция яв-
ляется нормальной и правильной для неза-
висимых медиа. Такие СМИ имеют свою 
аудиторию, пусть и не столь широкую, как 
у проправительственных СМИ, но охваты-
вающую, без преувеличения, миллионы 
граждан Российской Федерации в самых 
разных ее регионах. 

Откровенная попытка заткнуть незави-
симой журналистике рот лишает граждан-
ское общество языка, на котором оно еще 
недавно могло разговаривать с властью. 
Это приведет лишь к обострению раскола 
в российском обществе на большинство, 
которое смотрит государственное телеви-
дение, и не такое уж меньшинство, пред-
почитающее альтернативные ему СМИ. 
Именно такой раскол, а вовсе не про-
фессиональная работа «оппозиционных» 
журналистов представляет реальную угро-
зу национальной безопасности России». 

Полностью текст заявления с подпи-
сями, сбор которых продолжается, будет 
опубликован в одном из блогов на сайте 
СПЧ в ближайшее время. 

Леонид НИКИТИНСКИЙ, 
обозреватель «Новой», член СПЧ  

НЕ НЕ ДОЖДДОЖДЕТЕСЬЕТЕСЬ
Часть членов СПЧ не разделяет позицию о законности признания 

телеканала «Дождь» «иностранным агентом»
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Как «Единая Россия» малыми силами захватила 
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Предупреждение

Мы проводили исследование, а также
формировали платформу, ориентируясь
на открытые базы данных ЦИК. К со-
жалению, во время проведения исследо-
вания мы столкнулись с рядом проблем.
Во-первых, базы ЦИК не полностью
совпадают друг с другом. Во-вторых, в ав-
томатическом режиме не всегда возмож-
но полностью сопоставить информацию
о выборах с конкретной географической
территорией. В-третьих, электоральные
образования постоянно укрупняются —  
в масштабе это не всегда можно опера-
тивно отследить. Возможна погрешность
в объеме 1–2% (не более). На выводы тек-
ста она не влияет.

В России на 19 000 муниципальных 
образований приходится примерно 192 000 
муниципальных депутатов. Подавляющее 
большинство из них —  примерно 188 ты-
сяч —  избрано по мажоритарной системе, 
при которой избиратели голосуют за кон-
кретного кандидата, а не за партийный 
список. Большая часть из них состоит 
в «Единой России». Если смотреть в циф-
рах —  76%, или 146 857 человек.

Полномочия органов местного само-
управления прописаны в Федеральном 
законе № 131-ФЗ «Об общих принципах 
организации местного самоуправления 
в Российской Федерации». По закону 
муниципалитеты обладают довольно ши-
роким спектром прав и возможностей, 
к примеру, могут создавать муниципаль-
ные предприятия и осуществлять их фи-
нансовое обеспечение, заниматься благо-
устройством территории, организацией 

тепло- и водоснабжения, устанавливать 
тарифы на услуги, предоставляемые му-
ниципальными предприятиями и учре-
ждениями.

В России за это отвечает «Единая 
Россия» —  в абсолютном количестве 
избранных депутатов по всем регио-
нам у «Единой России» большинство. 
Где-то оно подавляющее —  например, 
в Мордовии из 2400 депутатов 96% вхо-
дят в «Единую Россию». Во всех ре-
гионах, кроме Сахалинской области, 
у «Единой России» большинство более 
чем в половине муниципальных районов. 
В Калининградской области и Мордовии 
«Единая Россия» обладает большинством 
во всех муниципальных районах. Еще 
в значительном количестве регионов, 
к примеру, в Оренбургской, Томской 
и Ростовской областях, большинство 
«Единой России» есть в 90–95% районов.

Из 19 000 муниципальных образо-
ваний только в 170 нет представителей 
«Единой России». Больше всего муни-
ципалитетов без «ЕР» в Москве, Бурятии 
и Забайкальском крае (в каждом по 15 
муниципальных образований).

Как объясняет политтехнолог Аббас 
Галлямов, о таком существенном пре-
обладании «Единой России» все же 
стоит говорить с оговорками: далеко не 
всегда муниципальные депутаты, вхо-
дящие в партию, на самом деле строгие 
приверженцы ее идеологии. Зачастую 
членство —  это «исключительно фор-
мальная вещь». По его словам, будущих 
мундепов в первую очередь определяет 
глава муниципальной администрации 
или глава поселения. Перед выборами 

чиновники находят людей, которых они 
хотели бы видеть в совете депутатов (это 
может быть директор школы или главврач 
местной больницы), и оформляют их че-
рез «Единую Россию».

— Надо понимать, что это маскировка. 
В реальности это люди, являющиеся став-
ленниками местного административного 
ресурса. По случайному стечению обсто-
ятельств они называются единороссами, 
но могли бы называться как-то по-друго-
му, —  считает Галлямов.

«По-другому» административные 
кандидаты «называются» довольно часто, 
отмечают опрошенные «Новой» эксперты, 
однако точно вычислить процент «согла-
сованных» и «независимых» невозможно. 
К примеру, иногда на выборах кандидаты 
от «Единой России» идут под видом «само-
выдвиженцев». Всего среди мундепов чуть 
больше 13% (или 25 934 человека) выдвига-
лись без партийной поддержки —  по попу-
лярности они занимают второе место в со-
ставах представительных органов. Кого из 
них на самом деле поддерживает «Единая 
Россия», также определить невозможно, 
но тренд на «маскировку» можно было 
заметить после протестов 2011–2012 годов, 
спровоцированных выборами в Госдуму: 
в 2013 году резкий рост самовыдвиженцев 
совпал с заметным сокращением кандида-
тов от «ЕР». Одновременно с этим выросла 
доля избравшихся самовыдвиженцев в чи-
сле всех выдвинутых кандидатов (потом 
это значение упало обратно).

Самый громкий случай —  выборы 
в Московскую городскую думу 2019 года, 
на которых партия власти не выдвинула 
ни одного кандидата. Даже председатель 

Мосгордумы Алексей Шапошников 
решил выдвигаться через сбор подпи-
сей, хоть и не скрывал своей партийной 
принадлежности. Тем не менее после 
единого дня голосования в МГД из «пар-
ламентариев-самовыдвиженцев» были 
сразу же образованы фракция «Единой 
России» и лояльное мэрии объединение 
«Моя Москва». В прошлом году трое са-
мовыдвиженцев помогли сформировать 
большинство «Единой России» в горсовете 
Новосибирска, сразу же после выборов 
вступив в соответствующую фракцию, 
а в Псковской городской думе к «ЕР» 
присоединился единственный избранный 
самовыдвиженец.

— Маскировка «Единой России» под 
видом самовыдвижения характерна для 
крупных городов, где сильны протестные 
настроения. Однако не всегда зависимые 
люди —  члены «Единой России», положе-
ние депутатов определяется местной специ-
фикой. Это могут быть сотрудники ЖКХ, 
которые зависят от власти, но не состоят 
в партии, —  объясняет член совета движе-
ния «Голос»* Аркадий Любарев.

Как дополняет сопредседатель «Го-
лоса» Андрей Бузин, неочевидным адми-
нистративным кандидатом в округе может 
оказаться не только самовыдвиженец, но 
и представитель другой партии. По его сло-
вам, особенно это проявилось на выборах 
в Мосгордуму в 2014 году, когда в части 
округов были заключены предварительные 
договоренности (к примеру, в округе, где 
от КПРФ выдвигался Леонид Зюганов, 
единоросса на выборах не было вообще). 
При этом такая практика распространена 
и в других субъектах России.

— В России основным участником 
в выборах является не партия, как это 
написано в законе, а бюрократическая 
корпорация —  исполнительная власть, 
которая сидит на вершине вертикали. Вот 
она является главным неформальным 
участником выборов, —  указывает Бузин.

Продолжение материала 
Дарьи КОЗЛОВОЙ —

Помимо выборов в Госдуму в ряде регионов 
России 19 сентября будут избирать 
и муниципальных депутатов. Накануне 
выборов «Новая газета» совместно с дата-
журналистом Александром Богачевым 
провела исследование состояния дел 
в органах местного самоуправления 

и пришла к неутешительным результатам: 
на данный момент из 192 тысяч мундепов 
почти 147 тысяч являются членами партии 
«Единая Россия». Более чем в половине 
российских муниципальных образований 
для победы на выборах было достаточно 80 
и менее голосов.

* «Голос» внесен в реестр незарегистри-
рованных общественных объединений, вы-
полняющих функции «иностранного агента».
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Выборы 
без кандидатов

Однако на выборы во многих муни-
ципальных образованиях кандидаты от 
альтернативных партий просто не идут. 
Если смотреть на данные всех участни-
ков выборов, заметно, что в субъектах 
Российской Федерации каждая альтер-
нативная партия обычно выдвигает на 
выборы значительно меньше кандида-
тов, чем «Единая Россия», особенно этот 
тренд заметен в сельских поселениях 
и малых городах. Политолог Александр 
Кынев не удивляется процентному со-
отношению партийной принадлежно-
сти депутатов. По его мнению, причина 
проста: «Львиная доля выборов проходит 
на низовом уровне, на периферии, где 
политических партий вообще нет».

— Партии у нас худо-бедно пред-
ставлены только в городах. Была по-
пытка искусственного усиления партий 
при президенте Дмитрии Медведеве. 
В 2011 году был принят закон о прину-
дительном введении партийных спи-
сков в районах и городах, где больше 
20 депутатов (речь о Федеральном законе 
от 20.03.2011 № 38-ФЗ, который обязал 
избирать по пропорциональной системе 
не менее половины депутатов в предста-
вительные органы муниципальных районов 
и городских округов с числом депутатов не 
менее 20. —  Ред.). Потому что без пар-
тийных списков на периферии партии 
никому не нужны. Это была попытка 
хоть как-то заинтересовать партийные 
элиты, однако норму отменили осенью 
2013 года, —  утверждает Кынев.

Отсутствие депутатов от альтернатив-
ных партий политолог объясняет мажори-
тарной системой выборов, при которой 
побеждает тот, кто занимает первое место 
относительно большинства. На муници-
пальных выборах депутатов выбирают 
в основном именно по этой схеме.

— Побеждает тот, кто консолиди-
рован, а проигрывает тот, кто расколот. 
Кандидат от власти —  один, а оппозиция 
всегда расколота, —  отмечает Кынев.

Другая проблема кроется в том, что 
кандидатов на выборные должности на 
муниципальном уровне в принципе бы-
вает сложно найти. Как отмечает полито-
лог Михаил Виноградов, даже «ЕР» иног-
да это удается с трудом: «Активные люди 
подчас как минимум не хотят публичить 
доходы и собственность. Поэтому в орга-
ны местного самоуправления приходится 
набирать бюджетников».

При этом голосов для победы зачастую 
требуется не так много, и в теории обойти 
согласованных кандидатов должно быть 
несложно (чего только стоит история об 
уборщице поселковой администрации 
Марине Удгодской, которая в прош-
лом году на выборах Повалихинского 
сельского поселения обошла кандида-
та от «Единой России»). Данные ЦИК 
о прошедших муниципальных выбо-
рах показывают, что в целом по стране 
в половине мунобразований для победы 
достаточно около 80 голосов (с учетом 
выборов в малых городах и сельских по-
селениях). Где-то эта цифра может быть 
ниже: к примеру, в Рязанской области 
медианное минимальное число голосов 
для победы —  31, в Брянской области —  
37, а в Омской —  17. При этом по России 
есть 800 депутатов, которым для победы 
хватило меньше 10 голосов.

— Муниципалитеты бывают разные. 
Есть муниципалитеты, где меньше тыся-
чи избирателей. Если в муниципалитете, 
где тысяча избирателей, явка на выборах 
30% —  приходит 300 человек. В одноман-
датных округах для избрания кандидату 
нужно набрать 35–40% голосов. 40% от 
300 человек —  это 120 голосов, при боль-
шой конкуренции и в многомандатных 
округах для победы может требоваться 
и меньше, —  объясняет Аркадий Любарев.

При этом количество голосов для 
победы может не достигать критических 
значений и в крупных городах. К приме-
ру, на муниципальных выборах в Москве 

в 2017 году кандидатам обычно нужно 
было получить минимально до 1500 голо-
сов, чтобы избраться в Совет депутатов, 
а в Тверском или Пресненском райо-
не кандидаты могли стать депутатами, 
получив меньше 500 голосов. При этом 
в муниципальном округе Солнцево, где 
нижним порогом для прохода в пред-
ставительный орган стало 1564 голоса, 
избирателей было в разы больше —  70,5 
тысячи человек. В Дорогомилово, где 
кандидаты проходили в совет, набрав 
400–500 голосов, их 35,5 тысячи. На тех 
выборах явка составила 14,82%.

— Людям это малоинтересно. Явка 
может быть 15%, может быть 18%. Так 
что победителей выбирает малый про-
цент избирателей. Ситуация двоякая. 
С одной стороны, власти выгодно укоро-
тить явку. С другой стороны, мобилиза-
ция со стороны власти может пройти не 
очень хорошо и избиратели, пришедшие 
на выборы, могут проголосовать не как 
надо. Кроме того, оппозиция на таких 
выборах может провести свою мобили-

зацию и собрать достаточное количество 
голосов, чтобы победить, —  объясняет 
политолог Алексей Макаркин.

Такую мобилизацию на муници-
пальных выборах уже провел в 2017 году 
в Москве проект «Объединенные де-
мократы», возглавленный политиками 
Дмитрием Гудковым и Максимом Кацем. 
На выборах Гудков и Кац буквально со-
здали «политический Uber» —  удобный 
сайт для кандидатов, который упрощал 
для новых политиков процесс выдвиже-
ния. Кроме того, политики курировали 
кампании кандидатов. Большая часть 
поддержанных ими политиков были 
выдвинуты партией «Яблоко», но про-
ект также помогал самовыдвиженцам, 
представителям КПРФ, «Справедливой 
России» и «Партии роста».

Основной целью объединения было 
преодоление «муниципального фильтра» 
на выборах мэра Москвы в 2018 году (для 
этого необходима поддержка 5–10% мун-
депов и глав муниципальных образова-
ний). На первый взгляд, победа оппозиции 

была действительно триумфальной: 266 
кандидатов от оппозиции победили в 63 
из 110 муниципалитетов Москвы (выдви-
гали порядка тысячи человек). Однако их 
распределение по районам не позволило 
закрыть три четверти муниципалитетов 
для преодоления фильтра.

В 2019 году на муниципальных вы-
борах в Петербурге проект возглавил 
бывший исполнительный директор 
«Открытой России»** Андрей Пивоваров, 
который на данный момент находится 
в Краснодарском СИЗО по обвинению 
в осуществлении деятельности неже-
лательной организации (ст. 284.1 УК). 
Помимо этого, проект «Объединенные де-
мократы» выдвигал 650 кандидатов на му-
ниципальных выборах во Владимирской, 
Нижегородской, Ивановской областях 
и Республике Татарстан в 2020 году (при-
мерно по 160 на каждый выбранный ре-
гион). При этом мандатов разыгрывалось 
значительно больше. В том же Татарстане 
больше 2 тысяч.

— Местное самоуправление, к сожа-
лению, так и не стало настоящей силой, 
которая бы могла продвигать снизу своих 
лидеров. С одной стороны, люди сами не 
идут в представительные органы. С дру-
гой —  тех, кто идет, очень сильно огра-
ничивают в избирательных правах. Люди 
могут выдвигаться на выборах, но их 
просто не будут регистрировать, —  ука-
зывает бывший муниципальный депутат 
и политик Юлия Галямина.

Политик приводит в пример кейс сто-
ронницы Навального Виолетты Грудиной, 
которую в начале месяца Мурманский 
избирком не зарегистрировал кандида-
том в городской совет в связи с письмом 
Минюста о ее связях с «экстремистскими 
организациями», а также нижегородского 
политика, члена партии «Яблоко» Алексея 
Садомовского, которого год назад не за-
регистрировали из-за якобы неправильно 
заполненных документов.

Проблема регистрации действитель-
но очень серьезная. Как говорит Андрей 
Бузин, даже если учесть, что во многих 
округах необходимо малое количество 
голосов для победы, избраться —  зада-
ча не из легких (если только у местных 
бизнес-элит нет заинтересованности). 
Причина заключается в том, что не-
зависимые кандидаты обычно просто 
не доходят до выборов, и со временем 
становится только хуже. Для начала 
Бузин отмечает, что с девятнадцатого 
года был принят ряд законодательных 
норм, которые облегчили отсеивание 
несогласованных кандидатов. В частно-
сти, в избирательное законодательство 
вошли 50 статей Уголовного кодекса, 
которые лишают граждан права занимать 
выборные должности (до этого пассив-
ного избирательного права лишались 
только осужденные по тяжким и особо 
тяжким статьям). Среди них, к приме-

«ЕР»
С НИМИС НИМИ

главная тема

** Генпрокуратура признала организацию 
«нежелательной» на территории России.
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В каком количестве муниципальных 
образований есть хоть один 
представитель партии

Учитываются партии, представители которых попали 
в 20 и более муниципальных образований. Всего учтено 
18 492 муниципальных образования
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ру, «дадинская статья» (ст. 212.1 УК) за 
неоднократное нарушение порядка про-
ведения массовых акций, а также статья 
за применение насилия, не опасного 
для жизни или здоровья, в отношении 
представителя власти или его близких 
(ч. 1 ст. 318.1 УК). В 2021 году в России 
законодательно ограничили в пассив-
ном избирательном праве причастных 
к экстремистским и террористическим 
организациям —  под запрет попали 
все сторонники Алексея Навального, 
поскольку ФБК, а также региональные 
штабы политика*** были причислены 
к экстремистским организациям.

Однако, по словам Бузина, инстру-
менты для снятия кандидатов находились 
и раньше. Не все они были связаны с за-
конодательством. К примеру, в прошлом 
году в Татарстане суд снял с муниципаль-
ных выборов 13 независимых кандидатов 
из-за сайта противников строительства 
мусоросжигательного завода, который 
создавался за несколько лет до выборов 
и отношения к агитации не имел.

— Для выборов в России есть теорема: 
при желании по подписям можно не заре-
гистрировать всегда. В 2014 году необхо-
димое количество подписей увеличилось 
до 3% от числа избирателей —  драконов-
ская норма, которую сложно выполнить. 
Но даже после сбора подписей графологи 
всегда могут их забраковать. Оспорить их 
решения практически невозможно —  эта 
тенденция наблюдается уже лет семь. 
Кроме того, всегда можно найти недо-
статки в поданных на регистрацию доку-
ментах или в открытии избирательного 
счета, —  объясняет Бузин.

Государство 
без местного 

самоуправления
Публично ЦИК, по крайней мере 

глава комиссии Элла Памфилова, часто 
критикует законы о муниципальных 
выборах в России, а также проведение 
процедуры во многих регионах. К при-
меру, в 2019 году чиновница назвала 
массовые нарушения на муниципаль-
ных выборах в Петербурге «муници-
пально-электоральным бандитизмом». 
Перед муниципальными выборами 
в Москве в 2017 году, на которых 
была зафиксирована рекордно низ-
кая явка, Элла Памфилова обвинила 
Мосгоризбирком в провале информа-
ционной кампании.

На практике данные о кандидатах 
и грядущих выборах, а также о составе 
представительных органов найти быва-
ет не так просто. В теории ЦИК могла 
бы упростить эту задачу, создав единую 
платформу на технической базе комис-
сии с использованием ее же баз данных. 
Однако опрошенные «Новой» эксперты 
сходятся в том, что комиссии это просто 
не нужно.

— ЦИК организация бюрократи-
ческая, она делает, что от нее требуют. 
Какой-то собственной инициативы от 
нее ждать не стоит, —  считает член совета 
движения «Голос» Любарев.

— Нет заинтересованных в этих от-
крытых данных. Зачем им это нужно? 
В России преобладает политическая 
стратегия на уменьшение участия наших 
граждан в выборах. В таких условиях 
представительство очень легко регулиру-
ется в сторону людей, которые захватили 
власть в стране. ЦИК —  это всего лишь 
инструмент российских властей, хоть он 
и должен быть независим, —  полагает 
Юлия Галямина.

«Новая газета» попросила ЦИК про-
комментировать, как в комиссии оце-
нивают доступность информации о вы-
борах всех уровней, однако к моменту 

публикации материала комиссия еще не 
успела ответить на запрос.

Несмотря на то что мундепы имеют 
прямое влияние на муниципальный 
фильтр, необходимый на выборах глав 
субъектов РФ (муниципальный фильтр 
обязывает всех кандидатов на пост 
главы региона собирать определенное 
количество подписей муниципальных 
депутатов и глав муниципальных обра-
зований, чтобы быть зарегистрирован-
ными на выборах. —  Ред.), в остальном 
реальной власти у них не так много. 
Как отмечает Бузин, в малых городах 
ее, возможно, даже больше из-за связи 
с местными элитами. Эксперты сходят-
ся на том, что у муниципалитетов очень 
мало ресурсов, так как бюджеты крайне 
маленькие, особенно в малых городах 
и сельских поселениях, где бюджеты 
поступают от регионов. Кроме того, 
если в представительный орган и из-
бирается оппозиция, зачастую она на-
ходится там в меньшинстве и ни на что 
повлиять не может.

— У этих людей есть только право 
одобрять решение главы муниципали-
тета. Конечно, в некоторых муници-
палитетах может быть противостояние 
бизнес-элит, но это скорее исключение 
из правил, —  описывает Аббас Галлямов 
текущую ситуацию.

— Большинство бюджетов прово-
дится не через прямые доходы местного 
самоуправления, а через субвенции или 
субсидии региональных или федераль-
ных властей. Поэтому орган местного 
самоуправления не является самостоя-
тельным, даже если у него есть такие пол-
номочия, —  поясняет Юлия Галямина.

Тем не менее в России власть доволь-
но активно выступает против граждан-
ских инициатив в сфере муниципальных 
выборов. К примеру, в 2020 году силовики 
не раз срывали лекции «Объединенных 
демократов» в разных городах, а в этом 
году задержали всех участников форума 
«Муниципальная Россия» —  больше 200 
человек. В конце мая сотрудники право-
охранительных органов также сорвали 
«Земский съезд» —  форум нескольких 
десятков независимых депутатов орга-
нов местного самоуправления из разных 
регионов России в Великом Новгороде. 
Политика Юлию Галямину, принимав-
шую участие в съезде, арестовали на семь 
суток за неповиновение полиции (19.3 
КоАП). Сама Галямина считает, что объ-
единять преследование «Объединенных 
демократов» с разгоном «Земского съе-
зда» все же не стоит.

Андрей Бузин объясняет сложив-
шуюся ситуацию трендом на центра-
лизацию власти. В конце концов, даже 
местное самоуправление в обновленной 
Конституции формально вошло в еди-
ную систему публичной власти, хоть 
и автономии своей не потеряло.

— Антидемократическое государ-
ство не может иметь самостоятельный 
нижний уровень, потому что он всегда 
начинает отстаивать свои права и подта-
чивает власть верхнего уровня. Поэтому 
у нас постепенно самоуправление унич-
тожается. Мы возвращаемся в Советский 
Союз, где вместо самоуправления была 
единая вертикаль. Самостоятельное са-
моуправление —  это всегда подрыв цен-
трализации, —  поясняет Бузин.

— Независимые депутаты в мест-
ном самоуправлении бы не молчали, 
а требовали от региона уважения их 
полномочий и субъектности. Они от-
стаивали бы интересы своих населен-
ных пунктов, что привело бы к росту 
политических конфликтов. Все бы 
это вышло на региональный уровень, 
в результате политика бы стала живой 
и начала в большей степени отражать 
интересы реальных социальных групп. 
Это означало бы демократизацию по-
литического процесса, —  резюмирует 
Аббас Галлямов.

Дарья КОЗЛОВА, 
«Новая»

*** Признаны Мосгорсудом экстремист-
ской организацией, включены Минюстом 
в список НКО, выполняющих функцию «ино-
странного агента».
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— В 
а с и л и й  А л е к с а н -
дрович, новости с полей. 
Потеряли 35–40% кар-

тофеля в этом году. Ждет ли нас теперь де-
фицит картошки и вырастет ли на нее цена?

— Цена вырастет в любом случае. Даже 
если урожай будет в разы выше ожидаемо-
го. Мы могли это наблюдать в урожайные 
2015–2016 годы, когда цены все равно 
росли. Потому что в России речь не идет о 
рыночных механизмах ценообразования.

Вот в прошлом году выросли цены 
на сахар с 26 до 42 рублей за килограмм. 
Производители объясняли это неурожаем 
сахарной свеклы, хотя Союз сахаропро-
изводителей в это же время заявлял, что 
дефицита сахара в стране не будет. А ког-
да правительство попыталось заморозить 
цены, производители заявили, что такие 
меры могут привести к их разорению. И 
что в итоге? Цена на сахар заморожена 
на уровне даже не 42, а 46 рублей за кило-
грамм, и прибыль «Русагро», крупнейшего 
производителя сахара, за первое полугодие 
2021 года на 85% выше, чем за аналогич-
ный период 2020-го.

И такое положение дел фактически вы-
годно правительству: чем больше россияне 
платят за продукты питания, тем больше 
налогов дают торговые сети и тем больше 
бедных людей в стране. В 2014 году, когда 
давали старт импортозамещению, из кар-
манов людей выкачали дополнительные 
три триллиона рублей только за счет роста 
цен. Думаю, все помнят этот рост.

Что касается картошки, то неурожай 
действительно есть. Он бывает каждые 
три-четыре года, когда мы получаем 
10–15 тонн картофеля с гектара вместо 
ожидаемых 25–30. И дело не только в 
жаре и засухе. Мы просто технически 
плохо оснащены. В 1985–1986 годах в 
селе Галкинское, где я живу, государство 
сделало систему мелиорации — 400 гекта-
ров поливных земель. Сейчас ее уже нет. 
Обычному фермеру сделать такую систе-
му не по карману, а нынешнее государст-
во в подобные проекты не вкладывается. 
Так мы теряем урожай из-за жары. Кроме 
того, мы не успеваем этот урожай убирать, 
особенно в дождливый период. Если в 
Германии или Нидерландах на тысячу 
гектаров посевных земель приходится 200 
тракторов, то у нас всего три. Поэтому в 
России очень длительный период уборки: 
35–40 дней. А при нашей погоде часто 
случается так, что ты убрал 20% урожая, 
затем начались дожди и холода и значи-
тельная часть всходов просто пропала. Я 
в 2014 году посадил 177 гектаров овощей, 
и 137 из них у меня ушли под снег. Весь 
сентябрь шли дожди и на поле невозмож-
но было зайти, а дальше начались морозы.

Дефицита картошки не будет: мы и так 
производим ее в недостаточном количе-
стве — 22–25 миллионов тонн в год при 
потребности в 35–40 миллионов. Разницу 
покрываем за счет импорта. Просто теперь 
импортной картошки станет больше. Цена 
вырастет и на импортный, и на отечествен-
ный картофель.

— На сколько может подняться стои-
мость?
— А она уже поднимается. Ну, считайте 

так: максимальная себестоимость кило-
грамма картофеля — 10 рублей. Доставка 
и фасовка — примерно 5. И давайте дадим 
торговую наценку 40% от 15 рублей — 6 
рублей. То есть продавать ее в среднем 
нужно по 21 рублю за килограмм. Цена 
примерно такой и была в прошлом году. 
А что сейчас? Уже во многих магазинах 
цена на картофель больше 60 рублей за 
килограмм, а местами доходит и до 100. Я 
думаю, что после 100 будет какой-то откат, 
но к 21 рублю за килограмм картошка уже 
никак не вернется, даже в самый урожай-
ный год. У нас всегда так было с ценами: 
два шага вперед, один назад.

Как я уже говорил на примере сахара, 
государство у нас не столько сдерживает, 
а иногда даже и стимулирует рост цен. 
Заморозили-то не на уровне 26 рублей и 
даже не 42, а на уровне 46 рублей за ки-
лограмм.

— Почему так? Ведь для государства 
снижение цен выгодно политически: 
ниже цены — спокойнее население.
— Потому что чем меньше у людей 

денег, тем с большей благодарностью они 
примут выплату в 10 000 рублей. Мы из 
истории видим, что один из главных стра-
хов человечества — это голод. Контроль 
голода — очень эффективный инструмент 
для управления обществом.

В России сейчас все производство 
еды будет концентрироваться в руках 
трех десятков игроков. Мы видим это на 
примере агрохолдингов, когда тысячи 
частных фермерских хозяйств замещаются 
агрокомплексом Ткачева, «Мираторгом» и 
другими. Когда крупный холдинг заходит 

в регион и строит, допустим, свиноком-
плекс, всех свиней в частных хозяйствах 
убивают — под предлогом, например, эпи-
демий (случаи, когда вспышки африканской 
чумы свиней совпадали с приходом на рынок 
крупных игроков либо когда в период эпиде-
мии скот оставляли только в холдингах, дей-
ствительно фиксировались в Белгородской, 
Воронежской, Омской, Новосибирской 
областях. — И. Ж.). Впоследствии моно-
полизация позволяет устанавливать про-
извольные цены на еду. Отсюда и морковь 
по 100 рублей.

Мы и так едим меньше, чем рекомен-
довано ООН. Я анализировал ситуацию с 
молоком. Норма, утвержденная Россией, 
— 325 литров в год на душу населения. 

Норма ООН — 375 литров, по этой норме 
работают Штаты, Финляндия и другие 
развитые страны. При этом мы недо-
производим 16 миллионов тонн молока 
в год. У нас всего 8 миллионов коров. В 
Штатах — 26 миллионов коров только 
дойного стада, а вместе с мясным — 96 
миллионов. Ирландия производит 2 тон-
ны молока на душу населения, а продает 
сельхозпродукции на 17 миллиардов 
евро в год. А Россия производит продук-
ции всего на 80 миллиардов долларов, 
экспортируя при этом на 30 миллиар-
дов. Хотя Ирландия по площади — как 
Ленинградская область. Стыдно сравни-
вать Россию с Голландией, где произво-
дят сельхозпродукции на 150 миллиар-

справка «новой»

Василий МЕЛЬНИЧЕНКО — директор сельхозпредпри-
ятия «Галкинское», находящегося в Свердловской области. 
В сельском хозяйстве работает более 30 лет. Выращивает 
овощи, зерно. Является сопредседателем общественного дви-
жения «Федеральный сельсовет», которое отстаивает права 
сельхозработников и развитие российского села.

ЧИНОВНИКИ ИСПОЛЬЗУЮТ ЧИНОВНИКИ ИСПОЛЬЗУЮТ 

НЕУРОЖАЙ КАК ПОВОД НЕУРОЖАЙ КАК ПОВОД 

ДЛЯ ПОДНЯТИЯ ЦЕН ДЛЯ ПОДНЯТИЯ ЦЕН 

НА ПРОДУКТЫ. ФЕРМЕР НА ПРОДУКТЫ. ФЕРМЕР 

ВАСИЛИЙ МЕЛЬНИЧЕНКО ВАСИЛИЙ МЕЛЬНИЧЕНКО —— 

О ТОМ, КАК ВАША БЕДНОСТЬ О ТОМ, КАК ВАША БЕДНОСТЬ 

СТАЛА ВЫГОДНОЙ СТАЛА ВЫГОДНОЙ 

ДЛЯ ГОСУДАРСТВАДЛЯ ГОСУДАРСТВА

РВЕТСЯ К ВЛАСТИ РВЕТСЯ 
Россиянам, кажется, уже нужно 

привыкнуть к перманентному росту цен 
на продукты. Подчас — многократному. 

С прошлого года друг за другом резко 
дорожали имбирь (в 10 раз), сахар, 

подсолнечное масло, яйца, морковь 
(в июле ее стоимость доходила 

до 150 рублей за килограмм), свекла. 
А теперь уральские фермеры заявляют

о неурожае картошки. По данным 
аграриев, потери урожая составят 

35–40%, и это неизбежно скажется на 
ценниках. В интервью «Новой газете» 

фермер-овощевод, сопредседатель 
общественного движения 

«Федеральный сельсовет» Василий 
Мельниченко рассказывает, насколько 

подорожает картошка, почему 
неурожаи в России связаны 

с политикой государства и почему 
в наших магазинах цены растут намного 

быстрее, чем в Европе и США.

жизнь и кошелек
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ЧЕМ МЕНЬШЕ У ЛЮДЕЙ 
ДЕНЕГ, ТЕМ С БОЛЬШЕЙ 
БЛАГОДАР НОСТЬЮ ОНИ ПРИМУТ 
ВЫПЛАТУ В 10 000 РУБЛЕЙ

«

дов, а на экспорт продают больше чем на 
100 миллиардов ежегодно. При этом мы 
продаем так, что у самих либо нехватка 
продукции, либо заоблачные цены.

— Вы говорите о нехватке продукции. 
Конечно, бывает, что ряд продуктов 
питания отсутствует в небольших 
магазинах или в магазинах малых 
населенных пунктов. Но ведь есть 
же доктрина продовольственной 
безопасности, которая ограничивает 
процент сельхозпродукции для экс-
порта, чтобы внутри страны не было 
дефицита.
— Да, только эта доктрина имитаци-

онная. Она исполняется так же, как указы 
президента или Конституция. При этом к 
ней есть и ряд содержательных вопросов. 
Во-первых, показатели потребности в 
еде в доктрине указаны ниже реальных. 
Как я уже говорил, в доктрине заложена 
норма в 325 кг (реальное потребление на 
уровне 265 кг) вместо 365 кг среднего по-
требления в Европе, а в Новой Зеландии 
и вовсе 600 кг в год на душу населения. 
Во-вторых, в доктрине совершенно от-
сутствует понятие качества продукции. 
Количество прописали, а качество — нет. 
Потому что, например, у нашего мяса 
очень низкая категория. Мы же действи-
тельно кормим животных антибиотиками 
и гормонами роста. Наши свиньи растут 
на комплексах 90 дней и набирают за это 
время 100 килограммов. Но природу не 
обманешь: чтобы набрать такой вес, нуж-
но как минимум 180 дней.

В Польше — другой подход к сельскому 
хозяйству. Фамильная продукция. Там 2 
миллиона фермеров, а у нас — числится 
175 тысяч, а реально работают всего около 
100 тысяч. Каждый польский фермер заин-
тересован, чтобы покупали его продукт, и 
для этого он должен быть лучшим. Мелких 
фермеров там стимулируют объединяться 
в кооперативы, это позволяет наладить не 
только производство, но и переработку. 
Все фермеры — члены кооперативов с 
объемом производства до 1,2 миллиона 
евро в год освобождаются от всех налогов 
и всех видов отчетности.

— И что от этого получает государ-
ство?
— Ту самую продовольственную без-

опасность. Постоянное наличие качест-
венных и недорогих продуктов. Польша 
еще и экспортирует сельхозпродукцию 
на 40 миллиардов евро в год.

— То есть на большую сумму, чем 
Россия.
— Увы. Мы продаем всего на 30 мил-

лиардов, и нашу продукцию развитые 
страны не хотят покупать — качество 
низкое. В основном мы продаем бедным 
странам третьего мира.

— Что нужно сделать, чтобы наши 
сельхозпродукты стали конкурентоспо-
собными?

— Развивать фермерские хозяйства, 
стимулировать увеличение количества лю-
дей, занятых в сельском хозяйстве. Нужно 
организовывать обучение, по итогам ко-
торого человек, разобравшийся, как и что 
делать, имеющий четкие планы, будет по-
лучать помощь в организации своего дела. 

Допустим, кто-то захотел разводить 
стадо крупного рогатого скота на мясо. 
Чтобы получать прибыль, ему нужно ми-
нимум 700 гектаров земли — порядка 5 га 
на голову.

— Это очень много.
— Почему много? Вы где корма возь-

мете? И у нас что, мало пустующих зе-
мель? Миллионы гектаров… Так вот. 
Муниципальная земля такому человеку 

предоставляется в аренду. Для аренды, как 
и для других нужд сельского хозяйства, 
должны быть займы под 0,2–3%. И гранты. 
Потому что иначе не вытянешь. В качестве 
гаранта твоей платежеспособности может 
выступать специальный фонд или инже-
нерно-технологический центр, специа-
листы которого впоследствии выступят и 
консультантами: подскажут, как кормить, 
как пасти. Они же тоже заинтересованы в 
твоем успехе.

Потом наступает следующий этап, ког-
да государство предлагает вам с другими 
фермерами объединиться в кооператив. 
Это позволит создать вашими совместны-
ми усилиями, например, мясоперерабаты-
вающий завод. Чтобы вас стимулировать 
к объединению, из бюджета в качестве 
гранта выделяется 70 миллионов рублей. 
Для хорошего цеха это мало, но можно 
получить кредит на все тех же льготных 
условиях. Вы объединяетесь, увеличиваете 
свою прибыль за счет перерабатывающего 
завода, возвращаете кредит и начинаете 
поставлять на внутренний и внешний рын-
ки качественную и конкурентоспособную 
продукцию.

Что касается технического оснащения, 
то нужно увеличивать финансирование 
«Росагролизинга». Сейчас оно составляет 
порядка 200 миллиардов рублей в год, а для 
удовлетворения нужд сельхозпредприятий 
нужен минимум триллион. Коммерческие 
кредиты фермерам недоступны, но брать 
технику в лизинг мы можем. По подсчетам 
экспертов, российским фермерам нужно 
160 тысяч тракторов. Нам нужно 60–70 
тысяч комбайнов разной мощности. И, в 
конце концов, нужно 30–40 тысяч малых 
заводов. В каждом районе должен быть 
завод молокопереработки, зерноперера-
ботки, овощепереработки, переработки 
технических культур. Заводы появятся 
вслед за привлечением людей, а люди 
пойдут в сельское хозяйство, когда увидят, 
что доступны техника, земля и деньги на 
развитие.

Я сейчас рассказал схему Польши 
и передовых западных стран. Только в 
Польше еще и российские удобрения стоят 
на 20% дешевле, чем наши же удобрения 
у нас. Серьезно: произведенные у нас в 
стране удобрения в Польше — дешевле. Я 
заплатил в 2021 году за них 36 000 рублей 
за тонну, а польские коллеги — меньше.

— Почему?
— Ну это делается, чтобы русские кре-

стьяне не работали, другого объяснения у 
меня нет.

— Но сейчас ведь государство тоже 
поддерживает сельхозпроизводителей. 
Есть гранты…

— Да, Минсельхоз дает три миллиона 
рублей [на открытие хозяйства], но это 
ловушка. Три миллиона — это пять ко-
ров, сарай и трактор, да и то не хватит. А 
для нормального функционирования мо-
лочной фермы нужно минимум 50 коров 
дойного стада. В итоге все оборачивается 
против грантополучателей. Потому что к 
ним спустя три года приходит комиссия 
и спрашивает: «Ну что, развернули хо-
зяйство?» А как на пяти коровах можно 
развернуть хозяйство? Конечно, ничего не 
получается. А дальше возбуждаются уго-
ловные дела о нецелевом использовании 
выделенных средств.

В Кемеровскую область я выезжал два 
года назад: там тогда против 24 из 26 фер-
меров, получивших гранты, были возбу-

ждены уголовные дела. По небольшой 
части удалось уладить вопросы, уладить 
после разговоров с губернатором и ФСБ. 
Однако многих не смогли защитить, а 
это значит, что стало еще меньше же-
лающих работать в сельском хозяйстве. 
Алтайский край — такая же ситуация, 
там по всему краю 300 фермеров. Я 
приехал, говорю им: «Мужики, вы чего 
миритесь с этим?» А они: «Ну условно же 
дали, не посадили, а могли и посадить…» 
Я говорю: «Пишите сейчас губернатору 
письма, что вы такие-то, у вас случилась 
такая беда, что ваши коровы попали в 
такую ситуацию, и что они, коровы, ви-
новаты во всем. И вы, чтобы каким-то 
образом отомстить коровам, решили всех 
коров сдать на мясокомбинат. Только на-
пишите все триста. Назначайте, образно, 
день сдачи коров, берите машины, а я 
вам организую телевидение, прессу, и в 
этот момент мы снимаем, как вы везете 
коров на мясокомбинат. И везде напи-
шем, что весь Алтай сдает скот. Конечно, 
губернатор вызовет всех этих проверяю-
щих и скажет: «Никаких проверок, ниче-
го, вопрос надо как-то решить, давайте 
отменим это».

— То есть программа Минсельхоза — 
это программа поддержки силовиков?
—  Н у  н е  т о л ь к о  п р о г р а м м а 

Минсельхоза, их и так очень хорошо 
поддерживают. Я озвучивал, что 1,4% 
российского бюджета тратится на раз-
витие села, 7% тратится на управление 
государством, то есть на содержание чи-
новников, а 11% бюджета идет на сило-
вые структуры, и это без армии. И мы все 
знаем, что если вдруг случайно прийти 
домой к какому-нибудь главе района, то 
можно у него запнуться за какую-нибудь 
кастрюлю или коробку, где до 5 милли-
онов рублей налички. Если вы зайдете 
к начальнику полиции, образно говоря, 
какого-нибудь района, то у него в ка-
стрюлях или ведрах лежит 500 миллионов 
налички. Если вы будете дома у какого-
нибудь губернатора, то случайно можете 
увидеть просто не убранные с подокон-
ника деньги, такие же 500 миллионов. 
Эти деньги — все с того самого бюджета, 
бюджета Российской Федерации, других 
денег в России нет. Это деньги с нефти, 
газа и всего того, что добыли и продали. 
Я почему говорю, что у всех чиновников 
много денег? В 1980-е годы Советский 
Союз продавал 120 миллионов тонн неф-
ти за рубеж. Если взять, например, мое 
село Галкинское, то за шесть лет, с 1980 
по 1986 год, государство на нынешние 
деньги вложило примерно 4 миллиарда 
рублей с тех нефтяных доходов. И по-
строило в селе очистительный комплекс, 
новые хранилища, новые гаражи, плоти-
ну, жилье и школу. Сейчас Россия про-
дает 260 миллионов тонн нефти, а денег 
ни сельскому хозяйству, ни селу моему 
ни рубля не дают.

— И что, мы единственная страна, где 
растут цены?
— Эта тенденция [из развитых стран] 

только в России. Мировые цены на про-
довольствие немножко поднялись в этом 
году — на 3%. Считается, что в связи с 
пандемией. В Штатах и Европе цены 
подросли на 2–3%, а в Польше, напри-
мер, цены не поднялись ни на хлеб, ни на 
овощи. Ни на один евроцент. Все потому, 
что в Польше 2 миллиона фермеров, а у 
нас — 100 тысяч. И вдобавок нехватка 
техники, отсутствие стимулирования со 
стороны государства, агрохолдинги-мо-
нополисты — все как я сказал. Села наши 
ликвидируют, за последние 20 лет уже 
перестали существовать 32 000 населен-
ных пунктов, а до 2026 года исчезнет еще 
75 000 населенных пунктов. Крестьян — 
людей, работающих в сельском хозяйстве 
— осталось 1,3 миллиона человек, а в 2000 
году было 9,5 миллиона.

Так что ждать недорогих и качествен-
ных продуктов нам неоткуда и не от кого.

Иван ЖИЛИН, «Новая»

РВЕТСЯ К ВЛАСТИ К ВЛАСТИ 
БОТВА
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П 
рофессиональное сообщество 
«Врачи РФ» в августе провело 
опрос среди 2855 медиков из 

разных регионов страны, и 87% специ-
алистов сообщили о дефиците кадров в 
своих учреждениях. Лишь 9% заявили, 
что в их больницах и поликлиниках такой 
проблемы нет, остальные затруднились 
с ответом. В первую очередь жителям 
маленьких и больших городов не хвата-
ет терапевтов, врачей общей практики, 
педиатров. Впрочем, и до пандемии они 
жаловались на нехватку от 25 до 40% мед-
персонала. Как кадровый голод отражает-
ся на пациентах и самих докторах, 

«Новая газета» выяснила на примере 
Железногорска Курской области с насе-
лением более 100 тыс. человек.

Перекличка 
после боя 

Сегодня каждый визит к местным 
врачам — испытание. И для взрослых, и 
для детей. Уставшие, взвинченные меди-
ки работают на пределе возможностей. 
Больные тоже на грани — обмен ново-
стями в очередях похож на перекличку 
в вышедшем из боя отряде:

— Гастроэнтеролога в городе нет. 
Был во второй больнице, принимал как 
терапевт, а потом исчез. 

— Эндокринолога нет. Люди, стоя-
щие на учете, около года не могут по-
пасть на прием.

— Ревматолога нет. 
— Пульмонолога нет. 
— В первой поликлинике нет карди-

олога, а к тому, что на улице Курской, 
не попадешь. 

— Так теперь и к терапевтам не про-
рвешься — надо за неделю брать талон. 
Вызываешь скорую — нет бригад, ин-
сультников родственники доставляют в 
отделения на такси.

— А с детскими врачами разве не 
беда? Офтальмолога, гастроэнтеролога, 

иммунолога нет. К кому водить детей и 
у кого самим лечиться?

Зацепишься за одну фразу, и «верев-
кой» потянется… Дочке Елены Световой 
(имена и фамилии пациентов в статье 
изменены) четыре с половиной года. У 
девочки порок сердца. Ребенок должен 
наблюдаться у невролога и кардиолога. 
Но последнего в Железногорске нет. 
Раз в три месяца Лена возит малышку 
в соседний город — по 100 с лишним 
километров туда и обратно. Ехать надо 
на 6-7 дней, чтобы дочка выдержала 
дорогу, осмотры, анализы. Это деньги 
и время.

— Кроме того, нужно периодически 
кататься в Москву — на обследование. 
Тоже, кстати, платно, а в столице только 
УЗИ сердца стоит больше 5 тыс. рублей. 
Здесь же УЗИ не сделаешь и динамику не 
увидишь, — объясняет Елена. — Перед 
поездкой берем справки у невролога и 
кардиолога, то есть снова отправляемся 
к чужим врачам…

У Галины Быстровой недавно заболе-
ли муж и бабушка. Мужа с язвой двенад-
цатиперстной кишки несколько часов 
«мотали» по городу на скорой и Галиной 
машине — из терапии в хирургию, из 
хирургии в терапию, пока наконец не 
поняли, что с ним, и не прооперировали. 
К 93-летней старушке с высоким давле-
нием скорая помощь в первый день, по 
словам Галины, не приехала вообще — 
диспетчер просто посоветовала принять 
лекарства. На четвертые сутки бабушку 
в тяжелом состоянии и с явными при-
знаками инсульта доставили в больницу.

— На сей раз скорая сообщила, что 
одна бригада ушла в Курск с инфаркт-
никами, другая осталась обслуживать 
город. Прождали два часа, — уточняет 
Быстрова. — Это были выходные, и в 
больнице за 4 этажа отвечали один де-
журный врач и 4 санитарки. 

— У кого нам лечиться? — повторяют 
свой вопрос пациенты. — Куда делись 
медики?

«Как можно работать 
в таких условиях?»

Железногорские врачи говорят, что 
при норме 26 больных в сутки они прини-
мают 35–40 человек. Медики перегруже-
ны. На 42 участках остались 22 терапевта с 
составом заведующих. Люди увольняются. 

В стационаре в ночную смену доктора 
иногда обходятся без медсестер. В женской 
консультации у одного гинеколога нет по-
мощницы-акушерки полгода, у другого — 
три месяца. Ведут прием в одиночку, за 15 
минут осматривая беременных, изучая их 
карты, заполняя документацию. 

— Как можно работать в таких услови-
ях? — не понимают специалисты.

Главный врач городской больни-
цы Алексей Филатов подтверждает: 
Железногорску не хватает 20 терапевтов, 
кадровый дефицит заметен и по докторам, 
и по среднему медицинскому звену, учре-
ждения здравоохранения укомплектованы 
врачами менее чем на 45%, каждый сотруд-
ник работает за двоих. Как и во многих 
других регионах, люди увольняются из-за 
растущей нагрузки и риска заболеваемо-

сти. Больше всего Филатова как руко-
водителя беспокоит скорая помощь: не 
хватает бригад, на дежурство выходят 3-4 
из 7 — недостаточно фельдшеров.

— 10–15 лет назад в эту службу невоз-
можно было попасть, вакансии мгновенно 
закрывались. Но времена изменились. 
Вчерашние школьники неохотно идут 
в учреждения среднего профессиональ-
ного образования, единицы выбирают 
фельдшерские факультеты и сестринское 
дело. Раньше у нас прекрасно работал 
филиал Курского базового медицинского 
колледжа, но когда четыре или пять лет 
назад мы начали анализировать, а сколь-
ко же его выпускников реально пришли в 
больницы, увидели, что трудоустроились 
меньше половины, — комментирует ситу-
ацию Алексей Филатов. — Тем не менее 
активно работаем с филиалом, предостав-
ляем возможность нашим врачам работать 
в нем преподавателями. Я всячески это 
поддерживаю и как работодатель заклю-
чаю договоры на дополнительные выплаты 
стимулирующего характера. В прошлом 
году начали оплачивать обучение студен-
тов филиала, чтобы они целевым образом 
были подготовлены для больницы. 

Железногорск выделяет служебное 
жилье для врачей, переезжающих сюда 
из других городов и не имеющих своих 
квартир. С этого года стартовала програм-
ма возмещения расходов на аренду жилья 
для докторов: пока в нее включили двух 
специалистов и двоих добавят в сентябре. 
Источник финансирования — пожертво-
вания Михайловского ГОКа, он передал 
городу несколько квартир из нового жилого 
фонда, все уже заселены. Комбинат выде-
ляет средства для единовременной — сти-
мулирующей — выплаты врачам (1,5 млн) 
и фельдшерам (500 тыс. рублей). У врачей 
условие — семь лет отработки, у фельдше-
ров скорой помощи — пять. В прошлом 
году такую помощь получили четыре фель-
дшера, в этом — один врач-педиатр и еще 
одну получит детский офтальмолог, кото-
рый осенью приступит к работе. 

«У КОГО 
ЛЕЧИТЬСЯ? 

Что делать больницам, если на 40 пациентов 
в них приходится одна медсестра, а на 42 
участка — 22 терапевта? И от кого медикам 
и пациентам ждать помощи, если их не слышат?

КУДА КУДА 
ДЕЛИСЬ ДЕЛИСЬ 
ВРАЧИ?»ВРАЧИ?»

болевая точка
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— Дефицит врачей, медсестер, фель-
дшеров и акушерок — проблема повсе-
местная. Когда видение человека ограни-
чивается его горизонтом, ему кажется, что 
мы живем в каком-то особенном уголке, 
но когда он начинает понимать, то узнает, 
что и в таких регионах, как Белгородская 
область или Подмосковье, кадровый во-
прос стоит не менее остро, — убежден 
Алексей Филатов.

Так и есть. В августе на массовые 
увольнения медиков жаловались жители 
Воронежа — из поликлиники № 7 ушли 
11 врачей, на днях там написала заявле-
ние последняя медсестра, делавшая при-
вивки детям. Министр здравоохранения 
Башкирии Максим Забелин заявил, что 
в 2021 году в республике уволилось бо-
лее 400 врачей. В Ставрополе только со 
станции скорой помощи ушли 50 человек 
из 600. В Хакасии в 2020 году рассчита-
лись 147 медиков, а за первый квартал 
нынешнего — 179. 

— Ситуация во всех регионах крити-
ческая, — констатирует курский обще-
ственник Роман Алехин, к которому до-
ктора часто обращаются за поддержкой. 
— Причины — высокая смертность среди 
врачей, медики переходят на работу в ко-
видарии, где хорошие зарплаты: за два года 
можно получить столько же, сколько за 
пять лет на обычной должности терапевта. 
Изменилась система оплаты больницам из 
фонда ОМС, клиники теряют средства и 
сокращают зарплаты. И главная причина 
— отсутствие стратегического планирова-
ния, государственная система медобразо-
вания не готова к тому, что происходит. 

Можно ли это 
остановить?

Президент «Лиги защитников паци-
ентов» Александр Саверский обращает 
внимание на то, что нехватка среднего 
медперсонала в российских клиниках в 
разы превышает статистику по врачам:

— Если на 40 больных приходится 
одна медсестра — это нормально? В свя-
зи с пандемией положение ухудшилось. 
Врачи, медсестры погибают, а оставшиеся 
увольняются. В то же время растут рас-
ценки услуг, навязываются дополнитель-
ные, увеличивается количество ошибок. 
Уровень доверия населения к докторам 
падает. Дошло до того, что порядка 30% 
пациентов боятся обращаться к медикам. 

Глава «Лиги защиты врачей» Семен 
Гальперин прямо называет виновников 
массовых увольнений опытных специ-
алистов: 

— Реформа, проводившаяся в здра-
воохранении в течение примерно 10 лет, 
уничтожила любые надежды на улучше-
ние. Оптимизация урезала и сократила все: 
выделяемые больницам средства, медра-
ботников. Профессионалы не находят себе 
места и увольняются, а молодежь, глядя на 
происходящее, ищет другие сферы приме-
нения своих способностей. Если в столи-
цах — Москве и Санкт-Петербурге — еще 
можно прожить на зарплату врача, хотя 
тоже не без вопросов, то в регионах на нее 
прокормить семью трудно. О повышении 
уровня специалистов, подготовке кадров 
в таких условиях бессмысленно говорить. 

По мнению Гальперина, здравоохране-
ние нуждалось и нуждается в реформах, но 
у нас после министерских преобразований 
на одного врача нареформировали по це-
лой команде руководителей. 

— Медицинскую общественность ни-
кто не слышит. Во всем цивилизованном 
мире ведомства ориентируются на мнение 
экспертов-практиков, а у нас чиновники 
сами что-то там между собой решают — без 
врачей. Надо менять систему управления 
здравоохранением. Минздрав Австралии 
состоит из трех человек, и им этого вполне 
достаточно, а у нас тысячи бездельников, 
пишущих новые правила и рекоменда-
ции, — приводит сравнение Гальперин. 
— Врачам была обещана зарплата на уров-
не двух средних по региону, и люди ждут 
ее с 2012 года. Теперь обещают вернуть 
тарифные ставки. А кто дал возможность 
высказаться самим медикам? 

В 2016–2018 годах Министерство здра-
воохранения РФ упразднило интернатуру 
и оставило ординатуру. Расчет был на то, 
что в нее попадут немногие, а непопавшие 
пойдут работать участковыми терапевта-
ми и педиатрами. Предполагалось, что их 
можно будет направить в первичное звено 
и к 2020 году у нас закроются вакансии в по-
ликлиниках. Но жизнь показала обратное. 

Выпускники вуза, принимающие 
экстремальное по нынешним временам 
решение идти в медицину, пытаются 
всеми правдами и неправдами окончить 
ординатуру. Шанс — целевая подготовка: 
комитет здравоохранения передает часть 
квот мединституту для целевиков, с ними 
заключается договор, а после ординатуры 
выпускник должен не менее трех лет от-
работать в медучреждении. Через два года 
выяснилось, что целевые договоры моло-
дых специалистов ни к чему не обязывают. 
Получил профессию за счет государства (а 
год стоит 250–260 тыс. рублей) и не поехал 
в тот же самый Железногорск, потому что 
ответственность за неисполнение договора 
сведена к минимуму. 

Позже в закон об образовании РФ 
внесли изменения, условия для целевиков 
ужесточили, новых врачей обязали возме-
щать расходы на обучение в случае нару-
шения договора. Только пока чиновники 
исправляли свои ошибки, Железногорск, 
например, по рассказам медиков, потерял 
15 целевиков: эндокринолога, гастроэн-
теролога, реаниматолога, хирурга и так 
далее. Вместо 15 врачей город получил 
одного — реаниматолога. 

Так у нас проводятся реформы.
Новые кадры в российские больницы не 

идут — не хотят. А старые долго не протянут. 
Медики, участвовавшие в опросе сообще-
ства «Врачи РФ», рассказали, что работают 
на полутора (37%) и двух ставках (18%). 

Анна БЕССАРАБОВА — 
специально для «Новой» 

7 октября —  15 лет со дня убийства нашей 
коллеги Анны Политковской. В этот день исте-
чет срок давности: заказчик не найден и  по 
закону навсегда останется безнаказанным.

Мы хотим пригласить вас всех: давайте ко дню 
ее рождения 30  августа сделаем флешмоб  —   
поздравим Анну под звуки ее любимого «Танго 
Свободы», Libertango Астора Пьяццоллы. Ее 
палачи должны знать, что мы ничего не забыли. 
У солидарности нет срока давности. А справед-
ливость неизбежна.

Снимите видео, где вы поздравляете Анну, 
выложите в соцсети с хештегом 
#AnnaPolitkovskaya и до 30 августа пришлите 
ссылку на него по адресу 
HappyBirthdayAnna@novayagazeta.ru 
 
Давайте покажем —  сколько нас, кто помнит 

о ней и не забудет о ее убийце никогда.

С ДНЕМ 
РОЖДЕНИЯ,

АННА!
ПОЗДРАВЬТЕ 

АННУ ПОЛИТКОВСКУЮ —  

ПРИСОЕДИНЯЙТЕСЬ 

К ВСЕМИРНОМУ 

ФЛЕШМОБУ
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— Как минимум 46 стран 
доказали, что мир не перешел 
в формат «каждый сам за 
себя», а остается на стороне 
права и справедливости. 
Благодарю вас. 
Все вы — львы.  
В заключительном слове 
президента Владимира 
Зеленского на форуме 
беспрецедентного — за три 
десятилетия государственной 
независимости Украины! — 
масштаба прозвучало 
буквально все, что раздражает 
Кремль. 

Пропагандистское 
мероприятие или 

долгосрочная акция? 
«Крымская платформа» — перего-

ворная площадка для координации дей-
ствий Киева и международных партне-
ров для возвращения Крыма Украине. 
Инициатива родилась осенью 2020 года. 
Работа «Крымской платформы» предпо-
лагает несколько уровней: высший по-
литический, к которому присоединятся 
главы иностранных государств, уровень 
руководителей МИДов и министерств 
обороны, межпарламентский уровень (в 
декабре прошлого года в Раде создано ме-
жфракционное объединение «Крымская 
платформа»), уровень неправительствен-
ных экспертов.  

Платформа открыта для присоедине-
ния других стран, включая РФ. 

— Россия так активно обсуждала, ком-
ментировала и реагировала, была настоль-
ко активна, что сложилось впечатление: 
она — участник «Крымской платформы». 
Если площадка настолько интересует, 
мы приглашаем Россию присоединиться 
для исправления ее исторической тра-
гической ошибки, — сказал Зеленский. 
— В нашем совместном заявлении мы 
даже оставим строку для подписи пред-
ставителя Российской Федерации. И эта 
последняя подпись будет поставлена на 
форуме «Крымской платформы», который 
пройдет в Ялте. 

Ассоциация с Ялтинской конференци-
ей выглядела слишком отчетливой, чтобы 
ее не заметить.  

Президент подтвердил: в Киеве уже 
открыт офис «Крымской платформы», 
работающий в режиме «24/7» — для мо-
ниторинга ситуации с правами человека 
на полуострове. Каждая из стран-участ-
ниц форума определит представителя, 
ответственного за постоянный контакт с 
офисом. Пока, правда, непонятно, каким 
образом правозащитникам, в том числе 
международным, обеспечат беспрепятст-
венный доступ на полуостров и не станет 
ли сотрудничество с «Платформой» для 
жителей Крыма равносильно шпионажу 
— со всеми вытекающими последствиями.  

В итоговом документе — Декларации 
«Крымской платформы» — зафиксирова-
но непризнание присоединения Крыма к 
Российской Федерации и обязательство 
при необходимости рассмотреть дополни-
тельные политические, дипломатические, 
ограничительные санкции относительно 
России. Страны-участницы «Крымской 
платформы» выразили готовность объеди-
ниться ради безопасности и стабильности 
в Черноморском регионе. 

Кто приехал в Киев 
Н а  у ч р е д и т е л ь н о е  з а с е д а н и е 

«Платформы» приехали правительст-
венные делегации США, всех членов 
Евросоюза, Австралии, Великобритании, 
Грузии, Исландии, Канады, Молдовы, 
Новой Зеландии, Норвегии, Северной 

Македонии, Турции, Черногории, 
Швеции, и Японии — девять президен-
тов, четыре премьера, четырнадцать глав 
МИДов и послы соответствующих стран 
в Украине, плюс делегации НАТО, Совета 
Европы и ГУАМ. Все они поставили свои 
подписи под Декларацией, где, в частно-
сти, указано: «Любое изменение статуса 
Автономной Республики Крым и города 
Севастополя как суверенной территории 
Украины не признается и не будет при-
знаваться». 

Участники «Крымской платформы» 
подтвердили в документе, что «осужда-
ют систематические необоснованные 
нарушения прав человека и основных 
свобод, с которыми сталкиваются жите-
ли Крыма, такие как: право на мирные 
собрания, право на свободу выраже-
ния мнений и убеждений, религиоз-
ных свобод, ограничение возможности 
находить, получать и распространять 
информацию, а также вмешательства и 
запугивания, с которыми сталкиваются 
журналисты, правозащитники и адво-
каты в своей работе, длительную мили-
таризацию Крыма, которая подрывает 
безопасность и стабильность в регионе 
Черного моря, <…> продолжение из-
менения демографической структуры 
на оккупированном полуострове путем 
переселения граждан России в Крым».

— Сейчас Крым — пороховая бочка, 
Россия в три раза увеличила там свое во-
енное присутствие, и украинский курорт 
превратился в военную базу, — сказал 
Зеленский. 

Он напомнил, что на территории 
Крыма находится более 100 политзаклю-

ченных, экспроприируется собственность, 
а коренной народ, крымские татары, под-
вергается гонениям и репрессиям, кото-
рые выглядят как продолжение политики 
Сталина. 

— Оккупация продолжается уже 2741 
день. И никто не может быть уверенным, 
ни одна страна, что она не станет следую-
щей. Потому сегодня мы начинаем обрат-
ный отсчет времени по освобождению 
нашей земли, — предупредил президент 
Украины.

 А при чем здесь 
какие-то львы? 

Самым сильным и запоминающим-
ся, на мой взгляд, было выступление на 
саммите 77-летнего Мустафы Джемилева 
— диссидента, который провел в совет-
ских тюрьмах 15 лет, правозащитника, 
лидера крымскотатарского народа, де-
путата Рады. 

— Я — один из представителей корен-
ного народа Крыма. Народа, который в 
войне России против Украины пострадал 
больше всего. Те, кто выжил после геноци-
да и депортации 1944 года, более полувека 
вели борьбу за свои демократические права 
и право вернуться на родину, что стало 
возможно лишь в последние годы пере-
стройки, и особенно — после провозгла-
шения независимости Украины, — сказал 
Джемилев. — И вновь этот народ оказался 
под властью оккупационного режима, ко-
торый по многим показателям даже хуже 
советского. И снова этот народ вынужден 
покидать свою родину…

По данным лидера крымскота-
тарского народа, за последние семь с 
половиной лет из Крыма вынуждены 
были уехать более 30 тысяч татар, а насе-
ление «приросло» за счет 1,5 миллиона 
граждан России, перебравшихся туда с 
материка.

— ООН оказалась не в состоянии 
предотвратить и не сможет прекратить 
российскую агрессию, захват чужих тер-
риторий и международный бандитизм, 
пока агрессор будет иметь право вето в 
Совбезе, самой важной структуре ООН, 
— подчеркнул Джемилев. — А многие го-
сударственные деятели России и массо-
вая пропаганда не устают повторять, что 
Россия — сильное государство, способ-
ное уничтожить весь мир, поэтому никто 
не смеет навязать ей какое-то решение. 

Мустафа Джемилев процитировал 
интервью президента Франции амери-
канскому телевидению о том, что втор-
жение России в Украину стало возмож-
ным из-за необоснованного коллектив-
ного доверия Запада к РФ и что сейчас во 
взаимоотношениях с этой страной нужно 
определить «красные линии». 

И напомнил крымскотатарскую по-
говорку: «Царство шакалов длится до тех 
пор, пока не проснутся и не поднимутся 
на ноги львы».

Экспромт Зеленского о львах — меж-
дународных партнерах, что уже сейчас не 
побоялись встать рядом с Украиной, — 
родился тоже из приведенного афоризма. 

Ольга МУСАФИРОВА, 
соб. корр. «Новой», 

Киев 

В Киеве состоялся учредительный саммит «Крымской 
платформы». Делегации 46 стран поддержали 
Украину в стремлении вернуть полуостров, 
присоединенный Россией 

«ВСЕ ВЫ «ВСЕ ВЫ —— 

ЛЬВЫ»

Глава Офиса Глава Офиса 
президента Украины президента Украины 

Андрей Ермак, Андрей Ермак, 
президент Украины президент Украины 

Владимир Зеленский Владимир Зеленский 
и спикер Верховной и спикер Верховной 

Рады Украины Рады Украины 
Дмитрий Разумков Дмитрий Разумков 

(слева направо) (слева направо) 
во время совместного во время совместного 

фоторафирования фоторафирования 
участников форума участников форума 

«Крымская платформа»«Крымская платформа»

свой/чужой



«Новая газета» среда.

№94    25. 08. 2021 11
как это делается

Н 
есколько дней назад стало из-
вестно, что министр обороны 
России Сергей Шойгу готовится 

представить президенту Путину планы по 
развитию Сибири, которые предполагают 
создание должности профильного вице-
премьера в правительстве и учреждение 
«Корпорации Ангаро-Енисейского макро-
региона». Эти действия Шойгу, который 
возглавляет нынешний избирательный 
список «Единой России», стали воплоще-
нием его идей по «созданию новых городов 
в Сибири». Планы включают в себя, в част-
ности, расширение пропускной способно-
сти Транссиба с созданием десяти новых 
экономических зон и опорных агломера-
ций, создание условий для опережающего 
развития экономики и т. д.

Вообще, идея «освоить Сибирь» сила-
ми госкорпорации принадлежит товарищу 
Сталину и часто возводится к Ломоносову. 
Уже два с половиной века не было в России 
начальника, который не процитировал бы 
слов последнего о том, как «российское 
могущество прирастать будет Сибирью». 

Правда, Ломоносов этого не говорил. 
На самом деле заключительная фраза его 
работы «Краткое описание разных путе-
шествий по северным морям и показание 
возможного проходу сибирским океаном 
в Восточную Индию» звучала так: «рос-
сийское могущество прирастать будет 
Сибирью и Северным океаном и достигнет 
до главных поселений европейских в Азии 
и в Америке». 

В свою очередь,  «поселения» 
Ломоносов советовал устраивать вовсе не 
в Сибири: «…На Камчатке, или около усть-
ев реки Уды, или на островах Курильских, 
где климат как во Франции.

По заветам товарища 
Сталина

В сущности, нынешние планы созда-
ния государственной «Корпорации разви-
тия Ангаро-Енисейского макрорегиона» 
(в том виде, в котором они доступны пу-
блике) — это пересказанный на новый лад 
перечень задач, возложенных товарищем 
Сталиным на «Главное Управление стро-
ительства Дальнего Севера НКВД СССР» 
(«Дальстрой») в 1931 году.

Еще в 1961 году советский экономист 
Самуил Славин, сыгравший важную роль 
в организации «Дальстроя» (он был за-
местителем председателя Совета Севера 
Госплана СССР), откровенно описывал 
характерные черты «организаций освое-
ния Севера», названных им «интеграль-
ными комбинатами».

«1. Выделение государством тер-
ритории, на которую распространяет-
ся деятельность данного комбината. 
Территория определяется не админис-
тративными границами, а характером 
поставленных перед комбинатом задач. 

2. Включение в направления деятель-
ности комбината всех отраслей хозяйства 
и всех видов производства, необходимых 

для решения основной задачи комбината 
по подъему производительных сил дан-
ной территории. 

3. Подчинение всех предприятий, вхо-
дящих в комбинат, единому руководству, 
объединяющему все материально-техни-
ческие и финансовые средства, а также 
людские ресурсы».

В числе интегральных комбинатов 
Самуил Славин называл «Норильскстрой», 
Воркутакомбинат, Ухтакомбинат и, конеч-
но же, трест «Дальстрой». Это были госу-
дарства в государстве, руководство которых 
обладало чрезвычайными полномочиями. 

С 1932 года товары, покупаемые 
«Дальстроем» для своих нужд, от налогов 
были освобождены. Вся выручка от реали-
зации товаров, продающихся по коммерче-
ским ценам (в т. ч. алкоголь и табак), оста-
валась в распоряжении треста. «Дальстрой» 
имел право свободного распоряжения 
всеми средствами гострудсберкасс на своей 
территории и доходами, полученными от 
реализации облигаций госзаймов. Трест 
пользовался правом на монопольное ис-
пользование всех природных ресурсов, 
включая распоряжение всеми лесными 
массивами на своей территории.

Российским экспертам, составляю-
щим новую «сибирскую стратегию», не 
надо даже придумывать ничего особенно 
нового — достаточно изложить своими 
словами содержание книги Самуила 
Славина «Промышленное и транс-
портное освоение Севера СССР» (М.: 
Экономиздат, 1961), прибавив туда пару 
абзацев о «цифровизации».

Цена сомнения
В 1939 году Славин, стоявший у исто-

ков создания «интегральных комбинатов», 
писал, что «за годы Сталинских пятилеток 
коренным образом изменена уродливая 
география размещения промышленности, 
доставшаяся нам в наследство от царской 
России». А спустя 20 лет Славин предла-
гал перейти к «единому экономическому 
управлению» Северным регионом. 

Надо отдать Славину должное: за свою 
теорию освоения Севера как единого, 
хотя и неоднородного экономического и 
административного региона он боролся 
упорно. В 1970–1980 годы Славин обра-
щался в Госплан РСФСР, в Центральную 
ревизионную комиссию КПСС и даже к 
генеральному секретарю ЦК КПСС с пред-
ложением создать специальную Комиссию 
при Совете министров РСФСР, которая 
занималась бы вопросами освоения Севера. 

Теоретических сомнений в важности 
«освоения ресурсов зоны Севера» у ру-
ководителей не было — но практические 
сомнения оставались. Еще в 1920-е годы 
созданию «Дальстроя» (и других «интег-
ральных комбинатов») предшествовала 
серьезная дискуссия в Высшем совете 
народного хозяйства СССР. Речь шла о 
именно о том, как «осваивать ресурсы»: 
надо ли строить «сибирские города»?

Суть этой дискуссии о влиянии физи-
ко-географической среды на размещение 
производства по территории в остроумной 
и афористичной форме изложил ее свиде-
тель, замечательный экономист и историк 
Николай Полетика: «Грубо говоря, спор… 
сводился к следующему. 

Картофель, лук и капусту, а также 
розы и ананасы, если потребуется, можно 
и нужно разводить в тундре и в приаркти-
ческих районах. А возможно ли это сделать 
и в какую копеечку это влетит? Гораздо 
лучше и дешевле разводить капусту, лук 
и картофель в средней, умеренной полосе 
России, а розы и ананасы — на юге, где 
климат и почва гораздо более пригодны 
для этих культур. 

А во сколько обойдутся транспортные 
издержки, если придется привозить в тун-
дру и в Арктику из средней полосы России 
хлеб, картофель, капусту и лук, необходи-
мые для живущего в Арктике и северной 
Сибири населения? Там будут важные 
оборонные стройки, а для работающего на 
них населения издержки производства про-
дуктов питания в этих районах не важны».

Последний довод доконал против-
ников городов-комбинатов, объяснял 

Полетика: «Они были объявлены вреди-
телями, старающимися разрушить и по-
дорвать оборонную мощь Советского 
Союза».

Выдающийся российский инженер 
Петр Пальчинский, будучи экспертом 
ВСНХ СССР, пытался объяснить, что 
люди и логистика важнее, чем «запасы 
ресурсов». Как писал историк науки Лорен 
Грэхэм, «Пальчинский ссылался на аме-
риканский опыт — в США сталелитейные 
предприятия были построены не вблизи 
богатых месторождений железной руды, 
а в сотнях миль от этих мест — в Детройте, 
Гэри, Кливленде и Питтсбурге. Это объяс-
нялось тем, что в данных городах уже име-
лись соответствующие трудовые ресурсы. 
Пальчинский подчеркивал, что при выбо-
ре места расположения промышленного 
объекта необходимо руководствоваться 
многими факторами, причем ни один из 
них, например местонахождение сырья, 
не может быть решающим». Однако аргу-
ментов Пальчинского не услышали — он 
был объявлен вредителем.

А спустя полвека после расстрела 
Пальчинского экономист Славин в письме 
Политбюро ЦК КПСС объяснял требова-
ние «обеспечить опережающий уровень 
жизни для населения районов Севера в 
сравнении с другими частями страны» 
необходимостью снижения текучести ка-
дров и привлечения квалифицированных 
специалистов, а также это нужно было для 
того, чтобы «компенсировать дискомфорт, 
вызванный суровыми климатическими 
условиями Севера, и повышенные затраты 
на продовольствие и теплую одежду».

Капитал против труда
То есть даже создатели «Дальстроя» 

отдавали себе отчет в ущербности строи-
тельства «сибирских городов» — с точки 
зрения интересов их будущих жителей. 
Интересно, знали ли они о работах аме-
риканского экономист XIX в. Генри Кэри, 
установившего чрезвычайно любопыт-
ную закономерность между капиталом и 
зарплатами в зависимости от расстояния 
между «ресурсными центрами» и «обыч-
ными городами». 

На востоке, в богатом промышленном 
Бостоне, доля зарплаты в каждом долларе 
стоимости товара максимальна, выяснил 
Кэри. А вот доля капитала (прибыль + 
рента) невелика. Но по мере продвижения 
вглубь континента доля зарплаты падает, а 
вот доля капитала (прибыль + рента) растет. 

То есть чем дальше от «центра», тем 
меньше ваши издержки на зарплату по 
отношению к капиталу. В России богатый 
развитый центр (Москва) — это зона, где 
доля зарплаты максимальна. По мере дви-
жения с центра на периферию (в Сибирь) 
доля зарплаты падает, а капитала — растет. 
И какие бы «северные надбавки» вы ни на-
значали, на периферии люди будут получать 
ничтожную долю того, что они произвели.

 Так вот какая мысль лежит в основе 
«сибирской стратегии» власти: за бюджет-
ные деньги искусственно создать зоны, где 
можно будет обеспечить максимальную 
прибыль на капитал. Впрочем, еще при 
Николае Первом его министр иностран-
ных дел Карл Нессельроде так форму-
лировал «сибирскую» стратегию власти: 
«Сибирь должна оставаться глубоким 
мешком, куда без опасений можно было 
бы сбрасывать бунтовщиков». Из этого 
следует вывод: какую ты ни придумывай 
здесь «корпорацию развития» — из нее 
получается трест «Дальстрой».

Дмитрий 
ПРОКОФЬЕВ
специально 
для «Новой»

МЕСТО 
ДЛЯ БУНТОВЩИКОВ
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Экономист анализирует идею Шойгу 
создать новую госкорпорацию по освоению Сибири 

и находит сходство со сталинским «Дальстроем»
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портрет явления

Вежливые люди

«Если они всем помогают, значит, 
и меня выручат», —  решила саратовская 
пенсионерка Елена Николаевна, увидев по 
телевизору рекламу фирмы, обещающей 
освобождение от долгов.

Молодой человек предупредил по теле-
фону, что клиентов очень много, и забот-
ливо записал на конкретное время, «чтобы 
не пришлось стоять в очереди». В назна-
ченный день пошел дождь, и пенсионерка 
хотела остаться дома. Но вежливый юноша 
перезвонил и уговорил прийти. В офисе 
клиентку усадили на диванчик, предложи-
ли чай и сочувственно выслушали.

Несколько лет назад Елена Николаевна 
взяла в трех банках 400 тысяч рублей. 
Деньги нужны были на покупку квартиры. 
Оформлять ипотеку казалось слишком 
сложным. «А потребительский кредит сами 
банки предлагают. Мне оставалось только 
расписаться», —  вспоминает собеседница.

Пенсия Елены Николаевны —  чуть 
больше 11 тысяч рублей. Ежемесячный 
платеж перевалил за 30 тысяч рублей. 
Заемщица перестала справляться.

Однажды, придя домой, женщина 
увидела, что дверь квартиры взломана. На 
столе лежала записка с телефоном коллек-
торского агентства. В полиции отказались 
принимать заявление: «Стыдили меня: 
вы —  должница, так вам и надо!» Елена 
Николаевна сдала квартиру и переехала 
к знакомым.

Сотрудники фирмы пообещали, что 
через три месяца клиентка забудет о своих 
финансовых невзгодах. Для этого нужно 
пройти процедуру банкротства. «Сказали, 
что нужно заплатить им 86 тысяч рублей. 
Я несколько раз переспросила, конечная 
ли это сумма, не придется ли платить еще? 
Мне сказали, что не придется», —  взды-
хает женщина.

Елена Николаевна оформила на фирму 
доверенность на все виды представительст-
ва, назвала свои пароли от госуслуг и лич-
ного кабинета налогоплательщика. «Они 
попросили банковские карточки, сказали, 
что переведут деньги на специальный счет. 
Но я соврала, что карточек у меня нет». 
Женщина отдала плату наличными.

Вернувшись домой, клиентка про-
читала в договоре, что это была только 
предоплата. Полная стоимость превыша-
ет 155 тысяч рублей. Разницу ей придется 
вносить в течение 11 месяцев, допол-
нительно оплатить пошлины, судебные 
издержки, транспортные, нотариальные 
и другие расходы, а всего процедура займет 
24 месяца.

Елена Николаевна потребовала рас-
торгнуть договор. Представители фирмы 
согласились, но уплаченных денег не 
вернули.

Коллектор 
всегда с тобой

«Все МФО Саратова были мои, —  го-
ворит Наталья Викторовна с некоторой 
гордостью. —  Всегда поражалась, почему 

мне давали кредиты? Знали, что человек 
не сможет вернуть, и загоняли в кабалу, 
хотели еще больше содрать».

Первые кредиты она брала, не пре-
дупреждая мужа и взрослых детей. 
Спрашиваю —  зачем? Женщина пожимает 
плечами: «Хотелось всего и сразу». Когда 
ситуация зашла в тупик, сын попытался 
расплатиться за маму, но не смог. Чистый 
долг собеседницы составил 800 тысяч 
рублей. Сумма с процентами и пенями 
перевалила за 2,5 миллиона.

Сначала коллекторы пугали должницу 
по телефону: грозили, что ее дети потеря-
ют работу и никогда не смогут взять кре-
дит. Потом стали звонить родственникам 
и знакомым. Потом —  в отдел персонала 
(Наталья Викторовна работает продавцом 
в супермаркете). «Было неловко. Но руко-
водство у нас понимающее. Мне сказали: 
не переживайте, вы не одна такая».

Через несколько месяцев начался, 
как выражается женщина, «шок-шок». 
Утром, выйдя из квартиры, она увидела, 
что подъезд и двор исписаны матерными 
высказываниями в ее адрес. Начались 
СМС с угрозами: «Готовь почки, продадим 
тебя на органы». «Я ходила в полицию. 
Там развели руками: не можем выяснить, 
с чьего номера пишут. Через год полицей-
ские приходили, но почему-то не ко мне, 
а к соседям. Спросили, все ли у меня нор-
мально? Волновались, наверное, за мои 
почки», —  смеется Наталья Викторовна.

В 2015 году саратовчанка узнала из 
новостей о появлении процедуры бан-
кротства. Считала дни до того момента, 
когда новый закон вступит в силу. Закон 
о личном банкротстве заработал осенью 
2015 года. Начать судебное банкротство 

обязан любой гражданин, имеющий долг 
больше 500 тысяч рублей с просрочкой 
платежей дольше трех месяцев. Должники 
с меньшими суммами могут инициировать 
процесс добровольно.

Гражданин, желающий объявить себя 
несостоятельным, должен собрать доку-
менты по списку из 30 позиций (оформле-
ние некоторых из них стоит 2–2,9 тысячи 
рублей), составить заявление в арбитраж-
ный суд, оплатить госпошлину (300 рублей) 
и услуги назначенного судом управляющего 
(не менее 25 тысяч рублей). Кроме того, 
нужно опубликовать объявления о наме-
рении объявить себя банкротом в газете 
«Коммерсант» и в специальной базе дан-
ных —  Едином федеральном реестре юри-
дически значимых сведений (Федресурсе), 
а также разослать почтой сообщения всем 
заинтересованным лицам. По минимуму 
процедура обойдется в 80 тысяч рублей.

Наталья Викторовна проходила бан-
кротство одной из первых в Саратове. 
Рассмотрение дела в арбитражном суде тяну-
лось больше года. Наконец, долги списали.

«Кредиторы всё равно достают», —  ма-
шет рукой собеседница. В прошлом году 
ей пришло уведомление о блокировке 
карточки. Оказалось, коллекторы подали 
в мировой суд по одному из списанных 
займов, рассмотрение дела прошло без ее 
участия, и приставы арестовали счет.

«Звонить продолжают, хотя и реже. 
Я говорю: чего вы хотите, я —  банкрот! 
Они отвечают: нас не интересует, что ты 
банкрот, нас интересует твоя квартира».

При поддержке 
государства

Фермер из Хвалынского района 
Владимир Николаевич (герой попросил не 
называть его фамилию. —  Н. А.) погорел 
на покупке нового комбайна. Несколько 
лет назад глава КФХ купил «Полесье» 
за 3,7 миллиона рублей. Часть расходов 
планировал покрыть за счет компенса-
ции по областной программе поддержки 
сельхозпроизводителей. Сдал документы 
в областной минсельхоз, но, как ему зая-
вили чиновники, не успел в срок.

Владимир Николаевич подал на ми-
нистерство в суд, привел свидетелей, 
подтвердивших, что документы были 
поданы вовремя. Суд встал на сторону 
чиновников. Для маленького хозяйства это 
стало серьезным ударом. В 2014 году КФХ 
начало процедуру банкротства, которая 
длилась четыре года.

«Оказалось, на последней странице 
договора с банком мелким шрифтом 
напечатано, что я отвечаю по креди-
ту не только как глава КФХ, но и как 
физическое лицо, а созаемщицей идет 
моя жена», —  рассказывает Владимир 

Николаевич. В 2018-м они с супругой 
начали личное банкротство. Это заняло 
еще два года. Летом 2020 года сельчани-
на с женой объявили несостоятельными. 
Накладные расходы по процедуре соста-
вили 400 тысяч рублей.

Приставы описали все имущество быв-
шего фермера, включая титан, поскольку 
горячая вода, по мнению районного отдела 
ФССП, является предметом роскоши.

«Хочется пожить 
по средствам»

«Как я залез в кредиты? О-о, это снеж-
ный ком. Возьму кредит побольше, погашу 
мелкие, еще и на жизнь останется —  разве 
не здорово?» —  объясняет саратовский 
строитель Александр. Потребительские 
кредиты казались ему более подходящими 
для покупки квартиры, чем ипотека. Когда 
долг с накрутками превысил миллион 
рублей, молодой человек начал изучать 
рекламу раздолжнителей.

«Обошел несколько контор. Сейчас 
сфера сопровождения банкротства стала 
настолько же прибыльной, насколько 
раньше были МФО, и ребята перетекли 
сюда. Даже схема та же. Говорят: возьми 
еще один кредит, чтобы оплатить наши 
услуги, ведь его спишут вместе с осталь-
ными при банкротстве, а разница тебе 
останется!»

Сбор документов, необходимых для 
подачи заявления в арбитражный суд, 
занял два месяца. «На это время надо за-

пастись нервными клетками. Банковский 
отдел взыскания продолжает звонить. Не 
брать трубку нельзя —  это могут посчи-
тать недобросовестностью и уклонени-
ем от погашения долгов. Обрабатывают 
очень серьезно. Пугают, что банкротст-
во —  это развод для лохов, что я отдам 
последние деньги и останусь с кредита-
ми. —  Александр торопливо закуривает. —  
Звонки прекратились, когда я назвал 
номер своего дела в арбитражном суде».

По наблюдениям собеседника, при 
банкротстве многое зависит от субъек-
тивного фактора —  характера судьи. «Мне 
попалась очень дотошная. Заседания 
постоянно переносились, потому что она 
хотела все перепроверить». Судебное рас-
смотрение длилось семь месяцев.

Наблюдения Александра совпадают 
с мнением экспертов, которые отмечают 
большую роль «личной позиции судьи». 
Как пишет «Коммерсант», опросивший 
арбитражных управляющих, решение 
о списании долгов отдано на широкое ус-
мотрение суда и основывается на оценках 
разумности действий и добросовестности 
должника. Арбитражные судьи перегру-
жены и не всегда вникают в жизненные 
обстоятельства банкрота.

По закону нельзя списать личные 
долги —  например, по алиментам или 
по искам о возмещении вреда здоровью. 
В случае с кредитами суд может отказать 
в списании, если должник привлечен 
к ответственности за преднамеренное 
банкротство, или дал заведомо ложную 
информацию финансовому управляю-
щему, или ранее злостно уклонялся от 
погашения. Судебный департамент при 
Верховном суде подсчитал, что каждый 

СПЛОШНОЕ 
КАК СТАТЬ БАНКРОТОМ: ДАЖЕ ПОСЛЕ СУДЕБНОГО РЕШЕНИЯ 

О НЕСОСТОЯТЕЛЬНОСТИ ДОЛЖНИКАМ ПРОДОЛЖАЮТ ЗВОНИТЬ 

КОЛЛЕКТОРЫ И БАНКИ С ПРЕДЛОЖЕНИЕМ НОВЫХ КРЕДИТОВ 

В России растет число личных банкротств. С января по июль нынешнего 
года финансово несостоятельными признаны 88 тысяч человек. В первом 
полугодии 2020-го такой статус получили 42,7 тысячи жителей. Эксперты 
полагают, что скоро банкротов станет еще больше. По оценке ЦБ, 
потребительских кредитов в нынешнем году будет выдано на 20 процентов 
больше, чем в прошлом. Доходы россиян, даже по оптимистичной 
официальной статистике, увеличатся только на три процента.
Не каждый заемщик, оказавшийся в долговом тупике, может пройти 
процедуру финансового оздоровления. Судебное банкротство 
обходится должнику минимум в 100 тысяч рублей и занимает 
около года. Внесудебное банкротство через МФЦ, относительно 
недорогое и быстрое, доступно только для тех, кто не имеет 
никакого официального дохода, то есть этой возможностью не могут 
воспользоваться даже пенсионеры.
Между тем растущий спрос рождает предложение. Из каждого утюга 
звучит реклама фирм, обещающих помочь начать кредитную историю 
с чистого листа. Методы, которыми пользуются раздолжнители, 
напоминают стиль работы микрофинансовых организаций (МФО).

ОБРАБАТЫВАЮТ ОЧЕНЬ СЕРЬЕЗНО. 
ПУГАЮТ, ЧТО БАНКРОТСТВО — ЭТО 
РАЗВОД ДЛЯ ЛОХОВ, ЧТО Я ОТДАМ 
ПОСЛЕДНИЕ ДЕНЬГИ И ОСТАНУСЬ 
С КРЕДИТАМИ

«
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год около двух процентов дел о личном 
банкротстве заканчиваются отказом 
в списании долгов.

У Александра все обошлось благопо-
лучно: в июле с него сняли все кредитные 
обязательства. «Я еще не ощутил себя сво-
бодным, —  устало улыбается Александр. —  
Разношу бумажки в водоканал, энергети-
кам, газовикам. Долги по ЖКУ должны 
списать вместе со всеми остальными».

Свежеиспеченному банкроту уже 
звонят банки с предложением новых 
кредитов.

«В состоянии 
крайнего отчаяния»
«Я бомж, пенсионер, непризнанный 

банкрот. Проживаю там, куда пригла-
шают —  кормить коз, кошек, собак, 
убирать снег, топить печь, сторожить 
пустой дом», —  написал в редакцию 
«Новой» пенсионер Андрей Гальцев из 
Алтайского края.

Андрей Феликсович рассказыва-
ет, что много лет работал телеведущим 
в Казахстане, поэтому российская пенсия 
оказалась минимальной —  9 тысяч ру-
блей. После переезда на Алтай пенсионер 
стал директором краеведческого музея 
в селе Краснощеково в 280 километрах 
от Барнаула. Мечтал купить дом в еще 
более отдаленной деревушке Усть-Белое 
(по официальным сведениям, там живет 
чуть больше 200 человек).

«Я просил у банка 200 тысяч рублей. Но 
мне, можно сказать, всучили 400 тысяч —  
мол, так будет выгоднее по процентам», —  
рассказывает Гальцев.

Из-за диабета Андрей Феликсович 
был вынужден уволиться. «Остался с од-
ной пенсией, без домика и с кредитом». 
Вскоре посыпались СМС с требованием 
вернуть долг.

«Я бы лучше скрывался. Но моя мама, 
ей уже 90 лет, очень боится коллекторов. 
И я решил сделать все по закону. Продал 
последнее имущество, занял у друзей и на-

нял юридическую компанию. Заплатил им 
60 тысяч рублей».

Будущий банкрот обязан внести на 
депозит арбитражного суда деньги на 
выплату вознаграждения финансовому 
управляющему. Управляющий получает 
контроль над всеми доходами и имуще-
ством клиента, выдавая ему ежемесячно 
лишь сумму, равную прожиточному ми-
нимуму. На эти деньги человек должен 
жить в течение всего судебного процесса.

В договоре Гальцева с юридической 
фирмой была указана стоимость услуг 
арбитражного управляющего —  15 ты-
сяч рублей. «Эту сумму я собрал к марту 
2020 года. Но из-за коронавируса суд отло-
жили на три месяца. К этому времени услу-
ги управляющего подорожали до 25 тысяч. 
Таких денег у меня не было».

По ходатайству гражданина суд впра-
ве дать отсрочку внесения средств, но 
только до первого заседания, на котором 
рассматривается обоснованность заяв-
ления о признании гражданина банкро-
том. Такое заседание по делу алтайского 
пенсионера прошло в июне 2020-го. 
Положившись на нанятых юристов, сам 
он на суде не присутствовал.

В день июньской пенсии Андрей 
Феликсович приехал из деревни в рай-
центр за продуктами. «В магазине об-
наружилось, что моя карта не работает. 
Наличных на обратную дорогу у меня не 
осталось. Я со своими диабетическими 
стопами полдня шел домой пешком», —  
рассказывает Гальцев. Он полагает, что 
внешняя управляющая удержала его пен-
сию в счет вознаграждения за свои услуги.

«Я не умер, но был в состоянии край-
него отчаяния. Восемь недель меня под-
кармливали соседи. Деревенский магазин 
отпускал продукты в долг».

Напрямую связаться со своей управля-
ющей Гальцев не мог, только через юри-
дическую компанию, с которой заключил 
договор. «Но юристы отказывались нас 
соединять, мол, это не этично в мораль-
но-деловом плане. Когда не на что стало 

покупать лекарства, я потребовал у них по-
мощи, —  и мне вообще перестали отвечать».

Дело Гальцева до сих пор рассма-
тривается в арбитражном суде, реше-
ние о списании долгов не вынесено. 
Пенсионер полагает, что финансовая 
управляющая затягивает процесс, дожи-
даясь, пока клиент потеряет мать и полу-
чит наследство, на которое можно будет 
обратить взыскание.

Все впереди
С января в стране признаны банкро-

тами 88 тысяч человек. Это в два раза 
больше, чем за первое полугодие 2020-го. 
За шесть лет действия закона о личном 
банкротстве финансово несостоятельны-
ми объявлены 370 тысяч россиян.

С сентября 2020 года начал действо-
вать упрощенный порядок банкротства 
через МФЦ. Этим способом могут вос-
пользоваться граждане с долгами от 50 000 
до 500 000 рублей, в отношении которых 
приставы закрыли исполнительное про-
изводство в связи с отсутствием доходов 
и имущества. Должнику достаточно по-
дать в центр заявление с указанием кре-
диторов и сумм задолженностей. МФЦ 
публикует сведения о начале процедуры 
в Едином федеральном реестре сведений 
о банкротстве (Федресурсе), и через пол-
года долги списываются. Процедура мо-
жет быть прервана, если кто-то из креди-
торов обнаружит у должника имущество 
или объявится кредитор, не указанный 
в первоначальном заявлении.

Упрощенный порядок остается недо-
ступным для пенсионеров и граждан с ма-
ленькими, но белыми зарплатами, —  у них 
есть официальный доход, и приставы не 
закрывают исполнительное производство. 
При этом ФССП имеет право удерживать 
до половины дохода должника, оставляя 
человека далеко за чертой бедности.

Надежда АНДРЕЕВА,
«Новая»

За первое полугодие 2021 года 
долги россиян перед банками выро-
сли до 23,9 триллиона рублей, рос-
сийские банки выдали 7,6 млн потре-
бительских кредитов —  на 13,9 про-
цента больше, чем годом раньше. 
В июне было выплачено 1,7 миллиона 
кредитов наличными. Это максималь-
ный показатель с 1991 года, как го-
ворится в сообщении Объединенного 
кредитного бюро. Средний размер 
потребительского кредита превысил 
300 тысяч рублей.

«Банк России фиксирует признаки 
начала перегрева рынка необеспе-
ченного потребительского кредитова-
ния, —  заявила глава ЦБ РФ Эльвира 
Набиуллина в конце июля. —  Темпы 
кредитования находятся вблизи мак-
симальных значений. Мы видим рост 
кредитов с высоким показателем 
долговой нагрузки и считаем, что это 
рискованно». Регулятор полагает, 
что рынок потребительского креди-
тования вырастет в нынешнем году 
на 20 процентов. Реальные распола-
гаемые доходы россиян, по прогнозу 
Минэкономразвития, увеличатся 
только на три процента. Сейчас сред-
ний денежный доход в РФ составляет 
37,8 тысячи рублей.

По оценкам экспертов, кредитные 
обязательства уже есть у 60 процен-
тов экономически активного населе-
ния, и каждый 12-й заемщик имеет 
просроченные платежи. Чаще всего 
допускают просрочку работники 
сферы услуг —  официанты, повара, 
сотрудники туристических агентств, 
риэлторы. Самыми дисциплиниро-
ванными плательщиками считаются 
учителя, офицеры, врачи и пенси-
онеры (их доля среди должников 
с просрочкой колеблется от 1 до 3 
процентов).

На сегодня у приставов находит-
ся почти 12 миллионов исполнитель-
ных производств в отношении фи-
зических лиц о взыскании в пользу 
кредитных организаций 2,3 трилли-
она рублей (в январе таких дел было 
8 миллионов на 1,8 триллиона). 
Средняя сумма долга —  191,6 тыся-
чи рублей.

РАЗОРЕНИЕ
cправка «новой» 
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— В «неофициальной» истории бо-
лезни в первый же день приводится 
версия об отравлении ФОС (фосфо-
рорганическими веществами). Это 
заключение заведующей отделением 
анестезиологии и реанимации ФГБУ 
«НМИЦ им. Алмазова» Лестевой 
Н.А., которая пишет о «токсическом 
воздействии преимущественно синап-
тического уровня». То есть это что 
получается? Они сначала правильно 
поставили диагноз, а потом переписы-
вали симптомы, в том числе с помо-
щью срочно приехавших из Москвы 
врачей, ни один из которых не был 
токсикологом?
— Я бы термин «переписывать» не 

употреблял, но —  да. Во всех записях 
врачей, которые подходят к пациенту, 
везде указано, что зрачки у него 2 мм, то 
есть это миоз. А во всех консилиумах на-
писано, что зрачки —  3–4 мм. Это может 
быть лукавством.

— А вы не знаете Лестеву? Как 
получилось, что ее сначала привле-
кли к работе, а потом, сразу после ее 
заключения, больше ни разу к лечению 
Навального не привлекали?
— Я ее не знаю, более того, ког-

да я в марте сличал истории болезни, 
я не знал, где находится сам центр им. 
Алмазова. У нас сейчас много больниц 
переименовали, и я думал, что это какая-
то переименованная московская. И я не 
понял, почему ночью, после этого заклю-
чения, вдруг начинается консультация 
с участием главного токсиколога Северо-
Западного федерального округа (СЗФО), 
то есть токсиколога из Санкт-Петербурга.

— Это консультация в 0:30 с глав-
ным токсикологом СЗФО и главным 
токсикологом Минздрава, которые 
отравление исключили?
— Да. Так вот, центр им. Алмазова —  

в Санкт-Петербурге! И я предполагаю, 
что произошло. Доктора могут иметь не-
формальные связи. Кто-то из омских вра-

чей знал Лестеву или по каким-то причи-
нам позвонил именно в Санкт-Петербург 
и получил вот этот ответ: «токсическое 
воздействие на синаптическую передачу». 
Что происходит дальше? Консилиум. Что 
такое врачебный консилиум? С точки зре-
ния медицины это должен быть мозговой 
штурм. А с точки зрения администрато-
ра —  это способ индивидуальную ответ-
ственность растворить в коллективной 
безответственности. У них есть мнение 
доктора Лестевой, что это отравление. 
И эту даму они кроют козырным тузом —  
мнением ее старшего начальника.

— А зачем из Москвы доктора 
Теплых привозят? Он же не токсико-
лог?
— Он реаниматолог. Они получили 

телефонную консультацию двух главных 
токсикологов. По мнению этих уважае-
мых людей, отравления нет. Дальше они 
присылают из Москвы людей, которые не 
токсикологи. Отравления они не лечат. 
Они занимают посиндромной терапией.

— Как же Навальный выжил?
— Он здоровый крепкий парень. 

Главное, что я вижу в истории болезни, —  
это развитие судорожного синдрома. 
Каждый эпизод судорог в той или иной 
степени ведет к отеку головного мозга. 
Чем больше это продолжается, тем боль-
ше шансов, что пациент не выживет или 
выживет с серьезными нарушениями. 
Остановить эти судороги можно толь-
ко тогда, когда поставлен сам диагноз: 
отравление ФОС. Там идет перевозбу-
ждение холинорецепторов. Они пере-
возбуждены, потому что в организме нет 
ацетилхолинэстеразы, и единственный 
способ тут…

— Атропин.
— Да, атропин. Это способ забло-

кировать холинорецепторы. Причем 
вводить его надо не 1 мг, а методом ти-
трования. Это значит, что атропин капа-
ется до появления симптомов его легкой 

передозировки: до тахикардии вместо 
брадикардии и до расширения зрачков. 
После этого его перестают капать. Потом, 
если симптомы появляются снова, снова 
капают до момента, когда зрачки станут 
расширены. И так далее. Химического 
противоядия от фосфорорганики нет. 
Вещества, связывающего яд, нет. Но 
можно заблокировать перевозбужденные 
рецепторы на время, пока восстановление 
холинэстеразы не произойдет.

— Но примерно сколько надо капать? 
100? 200?
— Да, в районе 100 —  это уже прилич-

но. Но тут главное —  способ введения. Не 
шприцем по миллилитру, а титрованием, 
пока не появятся соответствующие при-
знаки. Этого сделано не было. Этого даже 
в «неофициальной» истории болезни нет.

— Я правильно понимаю, что 
Навального фактически не лечили 
или, скажем, не так лечили?
— Я не могу так сказать от своего име-

ни. Тут зыбкая почва. Передо мной не ста-
вилась задача произвести оценку качества 
лечения. Но если есть отравление ФОС 
и не проводится при этом атропиновой 
терапии… Да, реаниматологи, которые 
приехали из Москвы, применяли барби-
тураты против судорог. Они помогают, но 
не в той степени, потому что рецепторы 
все равно возбуждены. Я не обвиняю кол-
лег. Я недоумеваю.

— Я всегда думала, что они многое 
скрывали, но лечили, делали тот же 
атропин. А теперь что ж получается? 
Что ему вколол атропин фельдшер, 
который приехал к самолету, но 
сколько там у него было —  1–2 мг?
— Мог вколоть и больше. Но сопро-

водительного листа, с которым скорая 
сдает пациента в больницу, в истории 
болезни нет. Ни в официальной, ни в не-
официальной. Это удивительно. Потому 
что в «сопроводке» врачи приемного 
покоя потом отмечают свои замечания 

к врачам скорой помощи. Это важнейшая 
вещь. Тебя всегда дрючат, если его нет. 
Так что у фельдшера могло быть несколь-
ко ампул, и сколько он ввел, мы не знаем, 
и что он написал, мы не знаем.

— То есть Навального спас фель-
дшер, который вколол то, что было?
— И пилоты, которые посадили са-

молет. Это уже поле догадок, но похоже 
на то. Лечение, которое проводилось, 
не было этиотропным (направленным на 
устранение причины. —  Ю.Л.). Оно было 
симптоматическим. Передо мной не ста-
вилась цель провести анализ собственно 
лечебных предприятий. Но карта у меня 
есть, и титрования в ней нет.

— То есть ему не дали самого основ-
ного лекарства, которое необходимо 
было дать?
— Без холинолитиков, то есть без 

титрования атропином, вылечить тяже-
лое отравление ФОС нельзя. Я не знаю 
случаев выздоровления после тяжелого 
отравления ФОС без массивного введе-
ния холинолитиков.

Если читать историю болезни, 21 ав-
густа в ней в 18:00 запись, что пациент 
такой тяжелый, что его нельзя никуда 
везти. А в 20:30 запись, что его тран-
спортировать можно. В итоге улетел 
он в 6 утра. Очень странная получается 
динамика. Сначала «он нетранспорта-
белен» —  кстати, такого понятия в сов-
ременной медицине нет, —  а через два 
часа ему уже настолько хорошо, что его 
можно везти в Германию. Да при такой 
положительной динамике он еще через 
два часа должен был сам встать, помахать 
всем ручкой и пойти. Сначала не давали 
добро, а потом его дали —  вот что я читаю 
в истории болезни.

С моей точки зрения, оказанная меди-
цинская помощь не была в данном случае 
полноценной. Так как не был сформули-
рован правильный (и очевидный) диаг-
ноз. А именно корректная диагностика 
ведет к полноценной терапии.

Доктор Андрей Волна о том, что не вошло в экспертизу двух 
историй болезней Навального: официальной и неофициальной

20 августа, в годовщину 
отравления Алексея 
Навального, известный 
московский врач Андрей 
Волна поместил в фейсбуке 
свое экспертное 
заключение, сравнив две 
версии истории болезни 
Навального из больницы 
БУЗОО ГК БСМП № 1 
(г. Омск): ту, которую его 
соратникам передали 
официально, и ту, которую 
они добыли сами, заявив 
ничего не подозревающему 
персоналу, что «все 
согласовано».
Юлия ЛАТЫНИНА 
поговорила с доктором 
Волной о том, что не вошло 
в его экспертизу.

Медики несут Алексея Навального Медики несут Алексея Навального 
на носилках в машину скорой помощи на носилках в машину скорой помощи 

по пути в аэропорт перед его эвакуацией по пути в аэропорт перед его эвакуацией 
в Германию. Омск, 22 августа 2020 года.в Германию. Омск, 22 августа 2020 года.
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«Я НЕ ОБВИНЯЮ КОЛЛЕГ.«Я НЕ ОБВИНЯЮ КОЛЛЕГ.

Я НЕДОУМЕВАЮ»Я НЕДОУМЕВАЮ»

диагностика



«Новая газета» среда

№94   25. 08. 2021 15
хроника абсурда

О 
ппозиционному политику Алек-
сею Навальному официально 
уже предъявили обвинения по 

трем уголовным делам. Ему вменяют 
оскорбление судьи, мошенничество и до-
бавили еще так называемую «сектантскую 
статью» —  за создание ФБК (организация 
признана экстремистской).

Угрозу представляют и попытки поли-
цейских взять заявления о преступлении 
с граждан, которые участвовали в проектах 
«Умного голосования», —  то есть об утеч-
ке их персональных данных. Столичные 
участковые и оперативники третьи сутки 
обходят с этой целью квартиры.

Опрошенные «Новой» адвокаты пред-
положили, что с учетом того, что по всем 
вмененным делам, вероятно, будут выне-
сены обвинительные приговоры, текущий 
срок политика может увеличиться более 
чем в два-три раза.

Навальный отбывает наказание по 
делу «Ив Роше» в ИК-2 во Владимирской 
области с марта этого года. Всего политику 
предстоит провести в заключении пример-
но два с половиной года. Однако власти, 
похоже, не намерены дожидаться его ос-
вобождения. В июне структуры, связанные 
с Навальным, признали экстремистскими 
организациями. По решению суда с начала 
августа они ликвидированы.

В соцсетях опубликован комментарий 
Навального по поводу трех новых уголов-
ных дел: «Кто-то в тюрьме встает на путь 
исправления, а я, очевидно, качусь по 
наклонной. С каждым днем я все более 
закоренелый преступник».

Итак, что же это за дела?

Кража собственных донатов —  
лишение свободы до 10 лет 
со штрафом до 1 млн рублей
В конце декабря 2020 года СКР со-

общил о возбуждении уголовного дела 
против Навального за мошенничество, 
совершенное группой лиц в особо крупном 
размере (ч. 4 ст. 159 УК РФ). Ему вменяют 
хищение и растрату на «покупку имуще-
ства и ценностей» тех пожертвований, 
которые поступали от сторонников. Об 
этом «воровстве» на протяжении долгого 
времени активно писали прокремлевские 
блогеры. При этом не предъявляя никаких 
доказательств.

Какие улики имеются у СК, тоже не-
ясно. Ведомство полагает, что Навальный 
потратил на личные цели 356 млн рублей 
из собранных 588 млн рублей пожертво-
ваний от физических лиц. По данным 
следствия, эти деньги принадлежали ФБК, 
Фонду поддержки СМИ «Пятое время 
года», Фонду организации и координации 
защиты прав граждан, Фонду правового 
обеспечения граждан и Фонду защиты 
прав граждан «Штаб» (все они признаны 
экстремистскими). Навальный, как пола-
гает СК, «потратил» деньги в том числе на 
«приобретение личного имущества, мате-
риальных ценностей и оплату расходов, 
в том числе отдыха за границей». «Таким 
образом, собранные с граждан средства 
были похищены», —  утверждается в со-
общении Следственного комитета. При 
этом в СК не уточнили, о каких ценностях, 
имуществе и поездках за границу идет речь.

Навальный прокомментировал об-
винения в Facebook на следующий день 
после сообщения об уголовном деле: «По 
бухгалтерским проводкам ФБК отлично 
видно: сколько денег пришло и куда они 
ушли. И очень хорошо видно, что я никог-
да ни одной копейки от ФБК или штабов 
не получал. Ровно так же видны и мои 
личные финансы. Сколько и откуда я по-
лучаю, сколько трачу».

Оскорбление судьи — 
 штраф до 200 тысяч рублей, 
обязательные работы либо 
арест до шести месяцев
В феврале Бабушкинский суд Москвы 

рассматривал дело Навального о клевете 
на ветерана войны Игната Артеменко. 
Оппозиционер вел себя на том процессе 
эмоционально, постоянно спорил с миро-
вой судьей Верой Акимовой и заявлял о ее 

предвзятости. В частности, Навальный го-
ворил, что заседание суда напоминает ему 
допрос в фашистской комендатуре, о кото-
ром в своих показаниях рассказывал ветеран 
Артеменко. Председательствующая за такое 
поведение вынесла в адрес Навального не-
сколько десятков замечаний.

Однако прокурору этого показалось не-
достаточно, и она потребовала проверить 
в СКР «оскорбительные высказывания» 
подсудимого. Судья Акимова не возража-
ла. Она приговорила Навального к штра-
фу в размере 850 тысяч рублей за клевету 
и вынесла частное определение о прове-
дении проверки. Следственный комитет 
принял заявление судьи и возбудил дело 
по ч. 2 ст. 297 УК РФ (неуважение к суду, 
выразившееся в оскорблении судьи). Что 
конкретно возмутило судью и какие сло-
ва ее оскорбили, до сих пор неизвестно.

Посягнули на права граждан —  
лишение свободы до трех лет
В начале августа Навальному предъя-

вили обвинение за создание организации, 
посягающей на личность и права граждан 
(ч. 2 ст. 239 УК РФ). О возбуждении дела 
по этой статье стало известно еще весной 
этого года из материалов, собранных про-
куратурой к процессу о признании ФБК 
и сети штабов Навального экстремистски-
ми организациями. Помимо Навального 
по делу проходят его соратники Леонид 
Волков и Иван Жданов (находятся за 
пределами России и объявлены в розыск).

В Telegram Жданов опубликовал по-
становление о привлечении в качестве 
обвиняемого, в котором указано, что, 
создавая ФБК в 2011 году, Навальный 
собирался распространять и популя-
ризовать через него свои убеждения, 
«в том числе связанные с призывами 
к совершению противоправных дейст-
вий». В 2014 году оппозиционер —  «по-
лагая, что эффективность преступной 

деятельности существенно возрастает 
при ее групповом свершении» —  решил 
объединиться с Волковым и Ждановым, 
деятельность которых он координиро-
вал, полагает следствие. Жданову было 
поручено возглавить фонд, а Волкову —  
формировать его региональные отделе-
ния и управлять ими. По мнению СК, 
группа «отличалась устойчивостью», 
которая выражалась «в сплоченности 
и стабильности ее состава» из-за «дли-
тельного знакомства соучастников», а их 
деятельность сопровождалась «конспи-
рацией» и «вуалированием истинных 
задач». В обвинении также отмечается, 
что оппозиционеры отличались «четкой 
согласованностью» действий и «тщатель-
ным распределением ролей».

Следствие считает, что «на протяжении 
всего периода деятельности» ФБК его ра-
бота сводилась к созданию в России усло-
вий, способствующих возбуждению у гра-
ждан «социальной розни, политической 
ненависти и вражды» вместо заявленной 
официально борьбы с коррупцией.

Оппозиционерам также вменяют 
конкретные эпизоды призывов выходить 
на несогласованные акции. В частности, 
в списке значится видео с расследовани-
ем «Дворец для Путина», в предисловии 
к которому активисты рассказывают о за-
держании Навального и призывают его 
сторонников протестовать.

Примечательно, что в тексте поста-
новления можно обнаружить курьезные 
нестыковки. Так, в документе говорится, 
что на митинг 31 января вышли «около 2 
тыс. человек», при этом по итогам акции 
был составлен «2441 протокол об админи-
стративном правонарушении».

Навальный в своем комментарии, 
размещенном в соцсетях, напомнил, что 
ФБК был создан в 2011 году, а экстремист-
ской организацией его признали лишь 
в 2021 году. «Я обвиняюсь в совершении 

преступления с использованием машины 
времени», —  пошутил Навальный, указы-
вая, что преступление по данной статье УК 
может быть только умышленным.

* * *
«Новая» опросила адвокатов: если 

суммировать все новые обвинения, 
то какой общий срок может грозить 
Навальному? По закону, назначенные 
сроки складываются судом полностью 
либо частично, при этом способ сло-
жения будет зависеть исключительно 
от личного решения конкретного судьи 
с учетом сложившейся практики по ана-

логичным делам, по-
яснил в частности 

управляющий 
партнер санкт-
п е т е р б у р г -
ского офиса 
коллегии ад-
вокатов Pen & 
Paper Алексей 

Добрынин.
«Если пред-

положить, что ре-
зультатом всех возбу-

жденных против Навального уголовных 
дел станут обвинительные приговоры, 
текущий срок политика может увели-
читься более чем в три раза. Самое боль-
шое наказание грозит Навальному по 
делу о мошенничестве. По обвинению 
в создании ФБК максимальная санкция 
составляет до трех лет лишения свобо-
ды, за оскорбление судьи —  до шести 
месяцев ареста. С учетом частичного 
сложения может быть абсолютно любой 
срок. Зависит от суда. На практике при 
частичном сложении суды могут умень-
шить суммарное наказание практически 
вдвое», —  заметил адвокат.

Андрей КАРЕВ, «Новая»

ВСЕХ ДЕЛ 
НЕ ПЕРЕЧЕСТЬ
Новые обвинения против Алексея Навального — 
тактика постепенного увеличения срока заключения
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У 
города Рыбинска, основанного 
в 1777 году, много неофициаль-
ных названий. В прошлом это 

и «столица бурлаков», и «хлебная столица 
Поволжья», и «маленький Петербург». 
Сегодня он известен благодаря водох-
ранилищу (или, как его здесь называют, 
Рыбинскому морю), ради создания ко-
торого затопили целый город —  Мологу. 
А еще —  благодаря колонии, в которой си-
дит экс-мэр Ярославля Евгений Урлашов, 
осужденный за взяточничество.

Я подхожу к перекрестку в нескольких 
кварталах от главной улицы Рыбинска —  
Крестовой. Многие дома здесь полураз-
рушены. На углу, заметно выделяясь на 
их фоне, стоит большой каменный дом, 
свежевыкрашенный в песочно-желтый 
цвет. Фасад украшен пилястрами —  белыми 
прямоугольными выступами, напоминаю-
щими колонны. Между ними —  лепнина: 
безмятежное лицо богини Фортуны с ро-
гами изобилия. На втором этаже, цепляя 
взгляды прохожих и автомобилистов, висит 
ярко-красный транспарант. Надпись на 
нем гласит: «Рыбинск —  единственный го-
род в России, где в федеральном памятнике 
восемь круглосуточных автомоек».

Памятник, о котором идет речь, —  
усадьба первой трети XIX века, построен-
ная по заказу первого городского головы 
Михаила Тюменева. Ее проект разра-
ботал великий архитектор Карл Росси, 
автор Михайловского дворца и здания 
Главного штаба с триумфальной аркой 
в Петербурге. Всего для местных заказ-
чиков, мещан и купцов Росси создал 18 
проектов (14 домов, фасады двух гости-
ных дворов и две пекарни), которые, как 
говорят искусствоведы, «задали масштаб 
и образ застройки провинциального 
Рыбинска». Правда, не все из них сохра-
нились до нашего времени: часть зданий 
или снесли, или перестроили. У дома 
Тюменева судьба сложилась иначе.

В 60-е годы имение перешло Екатерине 
Савич, жене уездного врача и гласного 
городской думы. Она была правнучкой 
Федора Тюменева —  известного рыбин-
ского купца, городского головы и мецената, 
который много жертвовал на строительство 
церквей и училищ. На рубеже веков усадь-
ба переходила от одной купеческой семьи 
к другой, а после революции была муни-
ципализирована. С 1968 по 2011 год здесь 
располагался медицинский вытрезвитель.

Сейчас особняк принадлежит иконо-
писцу Вячеславу Волкову. Это он вывесил 
баннер на фасаде дома. Больше двух лет 
художник борется за то, чтобы перенести 
в другое место круглосуточную автомойку, 
которая находится в соседней пристрой-
ке —  бывшем конюшенном флигеле. Он 
входит в ансамбль усадьбы Тюменева 
и наравне с домом является федеральным 
памятником архитектуры. Но из-за работы 
мойки медленно разрушается.

В 
ячеслав Николаевич Волков ро-
дился в Москве. Ему 74 года. Из-
под медицинской маски, которая 

скрывает половину лица, выглядывает по-
редевшая седая щетина. Пальцы в краске, 
под ногтями желтеет лак и клей.

Волков —  иконописец, но иконописи 
его никто не учил. Он самоучка. В Москве 
у художника была своя мастерская, где 
он занимался реставрацией икон. В 80-е 
Вячеслав Николаевич приехал в Рыбинск 
и устроился учителем иконописи в цер-
ковно-приходскую школу. Когда та «на-
чала разрушаться», Волкову предложили 
купить старый, но большой опустевший 
жилой дом на левом берегу Волги. В нем 
художник вскоре открыл гостиницу.

Сейчас бизнесом руководит его по-
мощник. Сам Вячеслав Николаевич уже 
давно на пенсии и бо льшую часть времени 
проводит в своей мастерской тут же, при 
гостинице.

— Там темно, тесно и творческий бес-
порядок, —  отрезает Вячеслав Николаевич 
на мою просьбу взглянуть на мастерскую. 
Но тут же скрывается за дверью и выносит 
оттуда две иконы, покрытые паутиной из 
трещинок. Я бы подумала, что это работы 

XVI века, но на самом деле Волков написал 
их в нынешнем году.

Волков часто пишет иконы на заказ. 
Четыре года назад, вспоминает он с гор-
достью, епископ Рыбинский и Романово-
Борисоглебский Вениамин выбрал его «из 
всех иконописцев Ярославской области», 
чтобы написать семь икон с изображением 
адмирала Федора Ушакова (он родился 
в селе недалеко от Рыбинска, в 2001 году 
был причислен к лику святых). Работы 
Волкова «преодолели по воде больше пяти 
тысяч километров» под эгидой экспедиции 
«Голубое ожерелье России». Одна икона 
теперь в деревне Хопылево, где крестили 
Ушакова, вторая —  в Петербурге, третья —  
в Саранске. Еще четыре —  в Севастополе.

В 2019 году Вячеслав Николаевич уз-
нал, что в Рыбинске продается старинный 
особняк Тюменева. Дом был запущен: 
крыша прохудилась, подвал оказался на 

метр затопленным, стены осыпались. На 
барельефе появились сколы, некоторые 
детали были утрачены. Почти ничего не 
осталось от внутреннего убранства: роспи-
сей, лепнины на потолке и четырех ста-
ринных каминов с изразцами. Но Волкова 
это не смутило.

— Я считаю, что этот дом —  первый 
по значимости в Рыбинске. Им владел 
купеческий род Тюменевых, большие бла-
готворители, которые бесплатно строили 
больницы и приюты. У них в гостях во 
время визита в Рыбинск останавливался 
император Александр I, —  говорит худож-
ник. И восхищенно добавляет: —  Кроме 
того, в их роду тоже был иконописец!

Вячеслав Николаевич решил восста-
новить особняк, мечтая открыть в нем 
галерею с портретами знаменитых людей 
Ярославской области.

С 
лева от дома Тюменева находится 
небольшая одноэтажная при-
стройка горчичного цвета. Это 

бывший конюшенный флигель, входящий 
в ансамбль усадьбы. В 1995 году президент 

Борис Ельцин внес его вместе с особняком 
в Список объектов культурного наследия 
федерального значения.

В 2015 году территория усадьбы была 
поделена на две части. Один из участ-
ков —  тот, на котором стоит особняк 
Тюменева, —  четырьмя годами позже 
купил Волков. А на втором участке, где 
как раз находится конюшенный фли-
гель, предприниматель Дмитрий Сухачев 
открыл шиномонтажную мастерскую 
и круглосуточную автомойку «25 часов» 
с четырьмя постами.

По словам Волкова, Сухачев —  друг 
мэра Рыбинска Дениса Добрякова. Они 
знакомы еще со времен, когда глава города 
работал зампредседателя правительства 
Севастополя. Об этом художник позднее 
узнал на личном приеме у сотрудника 
прокуратуры, имя которого попросил не 
упоминать.

Согласно нормам СанПиН, автомой-
ки, у которых больше двух постов, от-
носятся к четвертому классу опасности. 
Это означает, что в радиусе 100 метров 
от «пятна застройки» (края фундамента 
или плиты мойки самообслуживания) не 
должно быть жилых домов, школ, детских 
садов и других социальных учреждений. 
На деле оказалось, что в санитарную зону 
автомойки Сухачева попадают как мини-
мум четыре жилых дома.

Один из них находится за усадьбой по 
улице Ломоносова —  меньше чем в 20 ме-
трах от «пятна застройки». Грязные стены 
здания покосились и изрезаны глубокими 
трещинами. На окнах первого этажа стоят 
железные решетки.

— Штукатурка сыплется, балки навер-
ху прогнулись. У меня кухонный уголок 
наполовину просел. Мы ходим по дому 
и боимся, что провалимся. Страшно, но 
что сделаешь…

Вячеслав Волков недоволен таким 
соседством и настаивает: на территории 
федерального памятника автомойки по-
просту быть не должно.

К 
огда Вячеслав Николаевич за-
нялся реставрацией своего особ-
няка, Сухачев отгородил участок 

с флигелем и начал строительство еще 
четырех постов автомойки, что по закону 
делать запрещено. Вот как на это отреаги-
ровал рыбинский филиал Всероссийского 
общества охраны памятников истории 
и культуры (ВООПиК):

«Кирпичные стены здания (фли-
геля. —  Е. К.) и фундамент постоянно 
разъедаются химическими реагентами, 
повышенная влажность и перепады тем-
ператур разрушают связующие материа-
лы, что крайне отрицательно влияет не 
только на состоянии здания, но и всего 
ансамбля усадьбы.

В погоне за прибылью владелец не 
соблюдает законов, пренебрежительно 
относится к истории города, уничтожает 
наследие предков, тем самым ставит себя 
выше государства и моральных устоев 
общества. У законов исключений быть 
не может, они действуют для всех оди-
наково».

Вячеслав Волков написал жалобу 
в администрацию Рыбинска. Чиновники 
ответили (документ есть в распоряжении 
«Новой»), что инспекция провела два 
«рейдовых осмотра» автомойки и соста-
вила на Сухачева протокол по ч. 1 ст. 8.8 
КоАП (использование участка не по 
целевому назначению). Наказание по 
этой статье для юрлиц предусматривает 
штраф в размере от 1,5 до 2% кадастро-
вой стоимости земельного участка, но не 
менее 100 тысяч рублей.

Дмитрий Сухачев попытался оспо-
рить этот протокол в суде. Судья Анна 
Громова отказалась его оштрафовать, 
ограничившись предупреждением, но 
поддержала позицию рыбинской про-
куратуры, которая потребовала закрыть 
автомойку. Несмотря на то что решение 
суда вступило в силу, владелец  это пред-
писание не выполнил. И тогда прокура-
тура сама подала на него иск.

Это дело рассматривала уже другая 
судья —  Екатерина Попова. Волков вы-
ступал в нем как третье лицо со стороны 
истца. Он вспоминает, как, пытаясь 
разобраться в сути проблемы, судья 
спросила, что делать Сухачеву в случае 
закрытия автомойки.

— Я ее переспросил: мы рассматриваем 
вопрос, где ему заработать денег или его 
законность нахождения там? То есть пусть 
лучше памятник рушится и жители травят-
ся? Она ответила, что это к делу не относит-
ся, но задавать вопросов больше не стала.

ПРОИЗВОЛ 

74-летний 
иконописец 
борется за 
сохранение 
купеческого 
особняка 
XIX века, 
однако 
скандалы вокруг 
памятников 
неудобны 
накануне 
выборов

опыт частного сопротивления

ЗАЩИЩАТЬ УСАДЬБУ ИКОНОПИСЦУ 
ВОЛКОВУ ПРИХОДИТСЯ ОТ РАЗНЫХ 
НАБЕГОВ: ТО БАНДИТЫ ПРИДУТ, 
ТО ПОЛИЦЕЙСКИЕ

«

Вячеслав Вячеслав 
Николаевич Николаевич 

ВолковВолков
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Попова отказалась удовлетворить иск 
прокуратуры и закрыть мойку. После 
этого Волков написал в суд заявление, 
чтобы ему разрешили ознакомиться с ма-
териалами дела. Когда художник сел их 
просматривать, то обнаружил, что в них 
отсутствуют решение судьи Громовой, 
письмо ВООПиК, коллективная жалоба 
жителей и строительная экспертиза —  то 
есть все ключевые документы, которые 
доказывают незаконность нахождения 
автомойки на территории флигеля. 
Волков предположил, что Попова выне-
сла такое решение, потому что «просто 
не разобралась».

В июне этого года рыбинская про-
куратура снова подала иск к владельцу 
автомойки «в силу новых обстоятельств», 
но суд отказался его рассматривать.

— Что это за новые обстоятельства, 
мне неизвестно. Но меньше года на-
зад Сухачев продал автомойку своему 
товарищу, у которого место прописки 
в Москве. И потому дело будет рассма-
тривать московский суд, —  объясняет 
Волков. —  И я этому очень рад, потому 
что теперь смогу заново предоставить все 
«исчезнувшие» документы и добиться 
справедливости.

С 
тех пор как Волков начал борьбу 
за сохранение памятника, нача-
ли твориться всякие чудеса.

Прошлой зимой в доме Тюменева 
и в гостинице художника были не про-
сто отключены, а отрезаны свет и газ. 

Официальная причина —  «за неуплату 
задолженности». Коммунальщики за-
явили, что Волков должен платить по 
счетам по самой высокой ставке как 
юридическое лицо. Художник в от-
вет предъявил документы о том, что 
он оформил собственность как лицо 
физическое и никогда в жизни у него 
фирм не было. В итоге коммунальщикам 
пришлось признать ошибку и сделать 
перерасчет.

Однажды в особняк заявились по-
лицейские.

— Они пролезли через щель в забо-
ре, ворвались в дом и сказали, что ищут 
преступника. Но так и ушли ни с чем, —  
говорит Вячеслав Николаевич.

Потом неизвестные выбили в усадь-
бе Тюменева три стеклопакета. Украли 
рабочие инструменты на общую сумму 
около 150 тысяч рублей. Дважды в гости-
ницу к Волкову приезжали «бандиты».

— Говорили, что у них приятель 
пропал неделю назад. Спрашивали, не 
в курсе ли я, где он. Я знаю, как и зачем 
делаются такие намеки. Ответил: «Ну, 
пропал —  значит все», —  вспоминает 
иконописец.

Пять месяцев назад Департамент 
охраны объектов культурного наследия 
подал в суд на Вячеслава Николаевича 
за то, что он отштукатурил и покрасил 
стены усадьбы без их согласия и тем са-
мым «испортил здание». Но чиновники 
не учли, что предыдущий собственник 
передал Волкову все разрешения на ре-

ставрационные работы, которые они же 
и подписывали. Суд Волков выиграл.

Последний инцидент произошел 
в конце июля, когда Волков вывесил 
тот самый красный транспарант с над-
писью «Рыбинск —  единственный город 
в России, где в федеральном памятни-
ке восемь круглосуточных автомоек» 
и длинной стрелкой, указывающей влево 
на флигель.

— Через два часа мне стали звонить 
все службы города: архитектурный де-
партамент, земельный, два раза —  адми-
нистрация. Уговаривали снять плакат, 
но я отказался: я же ни к чему не призы-
ваю, а констатирую факт, —  усмехается 
Волков. —  Дважды звонил мэр, у него 
же выборы на носу. Через два дня плакат 
срезали. Я повесил такой же новый, но 
на ночь его убираю. Окончательно сниму 
теперь только вместе с закрытием мойки.

В 
2018 году президент России 
Владимир Путин поручил пра-
вительству разработать нацио-

нальные стандарты в сфере сохранения 
объектов культурного наследия. К этой 
теме глава государства впоследствии 
возвращался неоднократно, заявляя, что 
«восстановление памятников архитекту-
ры —  это очень важно».

«Очевидно, что на местах, к сожа-
лению, не всегда есть возможность 

обеспечить достойное содержание па-
мятников истории и культуры, а зна-
чит, нужна, наверное, и корректировка 
соответствующих законодательных 
норм», —  говорил Путин на прошло-
годнем заседании с членами Совета по 
культуре и искусству.

На территории исторического цент-
ра Рыбинска расположено 157 объектов 
культурного наследия как федерального, 
так и регионального значения. Из них 
больше 20 —  полуразрушены. У города 
огромный туристический потенциал, 
и администрация всяческими способами 
(преимущественно за счет бизнеса и соб-
ственников) пытается создать «красивую 
картинку», чтобы в город повалили тури-
сты. Это полезно и с точки зрения под-
нятия рейтинга —  выборы главы города 
пройдут 19 сентября.

Вот несколько примеров того, как 
«красивая картинка» расходится с ре-
альностью.

Накануне празднования Дня города 
по инициативе мэра Дениса Добрякова 
в центре города была установлена скуль-
птура Остапа Бендера и мальчишки-бес-
призорника. Она воспроизводит сцену 
из фильма Леонида Гайдая «12 стульев», 
которую снимали в начале Стоялой улицы, 
где теперь и находится композиция.

Но выше по этой же улице стоит за-
крытый строительной сеткой дом купца 
Журавлева, который в фильме «сыграл» 
жилище мадам Грицацуевой. Раньше его 
украшали резные наличники, раститель-
ные орнаменты по периметру и кованый 
балкон. Долгое время дом Журавлева 
находился на балансе администрации. 
Сейчас это здание —  объект культурно-
го наследия регионального значения —  
стоит без крыши, в руинах. Кирпичная 
кладка рушится, стены опасно накрени-
лись. Недавно стало известно, что у него 
появился новый собственник, который 
займется реставрацией. Но хватит ли 
у него на это денег без поддержки от 
государства?

Рыбинск гордится негласным звани-
ем «столицы бурлаков». Бурлаки —  это 
рабочие, которые помогали тянуть суда 
против течения Волги, когда гребцы 
и парус не справлялись. В период на-
вигации в середине XIX века их число 
в Рыбинске достигало 130 тысяч —  при 
населении всего города в семь тысяч. 
Рядом со старой хлебной биржей на 
набережной стоит памятник бурлаку. 
Говорят, что он единственный в мире.

При этом в плачевном виде нахо-
дится единственная в городе больница, 
в которой лечили этих самых бурлаков. 
Она была построена в неорусском сти-
ле в конце XIX века на пожертвования 
купцов. Больница работала и при совет-
ской власти, но с 90-х годов постепенно 
приходила в упадок. Все привело к тому, 
что за ее территорий остался следить 
один лишь сторож. После его смерти 
в 2019 году другого такого энтузиаста не 
нашлось, деревянные здания быстро об-
ветшали, мародеры выбили окна. Сейчас 
они заколочены досками, чтобы внутрь 
не забирались бездомные.

Раньше больница бурлаков (или по-
другому —  водников) была памятни-
ком культуры федерального значения. 
Когда жители города начали обращать 
внимание властей на ее состояние, 
Денис Добряков разводил руками: «Мы 
хотим сохранить комплекс историче-
ских зданий, но не имеем права ничего 
предпринять, пока это не городская 
собственность», —  говорил он в одном 
из интервью.

В прошлом году после долгих пере-
говоров больницу удалось перевести на 
баланс города, но видимых изменений 
в ее облике с тех пор не произошло. 
Территорию поддерживают в порядке 
разве что волонтеры, которые время от 
времени устраивают здесь субботники.

Елизавета КИРПАНОВА,
фото Светланы ВИДАНОВОЙ,

«Новая», Рыбинск

УСАДЬБЫ

Усадьба Усадьба 
Михаила Михаила 

ТюменеваТюменева

В XIX ВЕКЕ 
УСАДЬБА 
ПРИНАДЛЕ-
ЖАЛА 
ЧЕЛОВЕКУ, 
БЛИЗКОМУ 
К ИМПЕРАТОРУ 
АЛЕКСАНДРУ I. 
В XXI ВЕКЕ 
ЧАСТЬ ЗДАНИЯ 
ЗАНИМАЕТ 
АВТОМОЙКА

«
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Ч 
итатель наверняка уже слы-
шал о том, что в бармалейной 
Африке —  опасном мире крипто-

валютного беспредела —  на днях похитили 
611 миллионов долларов. Прояви журнали-
сты усидчивость и пошерсти анналы, мож-
но было даже усилить фактуру, сказав, что 
украденная сумма более чем в два раза пре-
вышает самую выдающуюся банковскую 
кражу в истории человечества (в 2007 году 
из иракского частного банка Dar Es Salaam 
Bank увели 282 миллиона долларов —  ищут, 
вернее не ищут, по сей день).

Сюжет такой. После того как хакер 
взломал смарт-контракты платформы 
Poly Network, сохранив при этом полную 
анонимность, а значит, и обеспечив себе 
полную безнаказанность, он выдержал 
театральную паузу, а затем… все деньги 
вернул!

Вы только вдумайтесь: аноним похи-
тил 611 миллионов долларов и в ситуации 
полной личной безопасности, безо всякого 
принуждения деньги добровольно вернул, 
пожурив разработчиков за непроститель-
ную халатность. Хочу спросить профес-
сиональных историков: зафиксировано 
ли за 5 тысяч лет письменной речи нечто 
подобное? Был ли прецедент?

Итак, хакер деньги вернул, а обескура-
женные обитатели риаллайфа мучительно 
обмусоливают мотивацию. Разумеется, 
с колокольни собственных жизненных 
ценностей. Консенсус, который мне уда-
лось вычленить из множества публикаций 
(от Forbes и CNBC до TACC и «Секрета 
фирмы»): «злоумышленник» испугался!» 
Его, мол, прижучили, вычислили IP-адрес, 
электронную почту, транзакции, связы-
вающие его счета в DeFi-сетях со счетами 
на централизованных криптобиржах, где 
все проходят процедуру KYC (Know Your 
Customer, «Знай своего клиента»), а зна-
чит, поимка преступника —  вопрос вре-
мени. Поэтому злодей решил не доводить 
до сумы-тюрьмы и сделать превентивный 
шаг —  вернуть средства добровольно.

Надо признать, что журналисты не 
сами придумали этот наивный бред, а опи-
рались на браваду коммерческих структур, 
специализирующихся на блокчейн-анали-
тике и сетевых расследованиях.

В частности, контора под названием 
SlowMist заявила, что располагает ин-
формацией об «электронной почте, IP 
и цифровом отпечатке устройства, которое 
использовал взломщик, и теперь «гото-
ва всем этим поделиться с Poly Network, 
если им понадобится». Разумеется, Poly 
Network вся эта ерунда не понадобилась, 
потому что Poly Network волновала не 
пиар-бравада SlowMist, рассчитанная на 
непосвященного обывателя, а судьба 611 
миллионов долларов, принадлежащих 
их пользователям и украденных по вине 
разработчиков.

К разговорам о том, что хакера вот-вот 
схватят и ему пора сдаваться, подключи-
лись руководители централизованных 

криптобирж (Hoo и Binance), а также 
сами проштрафившиеся разрабы из Poly 
Network. Сразу после потери колоссаль-
ных средств Poly Network опубликовал 
в своем твиттере обращение к хакеру, ко-
торое произвело на понимающих людей 
удручающе жалкое впечатление:

«Уважаемый Хакер,
Мы команда Poly Network.
Мы хотим установить с Вами канал 

связи и уговорить Вас вернуть похищен-
ные активы.

Сумма похищенных Вами денег самая 
большая в истории децентрализованных 
финансов. Силы правопорядка во всех 
странах будут оценивать Ваши действия 
как крупное экономическое преступление 
и будут Вас преследовать. С Вашей сторо-
ны было бы неосмотрительно совершать 
дальнейшие транзакции. Вы украли деньги, 
которые принадлежат десяткам тысяч чле-
нов криптосообщества, обычным людям. 
Вы должны поговорить с нами для поиска 
выхода из ситуации».

Такая вот печальная смесь лести, угроз, 
беспомощности и косноязычия. Но пред-
ставьте себе, что хакер тут же откликнулся 
и пошел на контакт. Только не потому, 
что испугался или поддался на уговоры, 
как решили журналисты риаллайфа, а по 
совершенно иным соображениям.

Абсолютная открытость блокчейна, 
однако, в достаточной степени иллюзорна, 
поскольку мы видим переводы с одного 
«кошелька» на другой, при этом сами «ко-
шельки» —  всего лишь бессмысленный на-
бор цифр и букв, за которым скрываются 
анонимные пользователи. И узнать, кто 
эти пользователи в реальной жизни, во-
преки браваде криптодетективных агенств, 
при соблюдении элементарных правил 
безопасности практически невозможно.

На эту невозможность и не преминул 
указать хакер, с удовольствием пошедший 
на контакт с командой Poly Network. Он 
дал понять, что IP-адреса, электронная 
почта, цифровые отпечатки его устройств, 
якобы обнаруженные SlowMist, никакого 
отношения к его подлинной идентично-
сти не имеют. Неужели кто-то до того 
наивен, чтобы полагать, что гениальный 
программист, обнаруживший не имею-
щую прецедентов в истории уязвимость 
в смарт-контрактах Poly Network, незна-
ком с правилами элементарной цифровой 
гигиены?

Все средства для взлома поступили не 
со счетов хакера на централизованных 
биржах (вероятнее всего, у него таких 
вообще нет, и уж подавно он никогда 
в жизни не проходил бы KYC), а в ре-
зультате обмена принадлежавших ему 
токенов Monero, анонимной крипто-
валюты, которая вообще не поддается 
идентификации. (Забавно, что еще одна 
«аналитическая контора» CipherTrace 
уже не первый год вешает лапшу своим 
корпоративным клиентам о том, что 
якобы ей удалось разработать алгоритм, 
отслеживающий движение анонимных 
средств в сети Monero.)

Хакер обращался к команде Poly 
Network через тот же самый блокчейн, 
размещая все свои реплики в специаль-
ном поле для дополнительной информа-
ции (Input Data), которое присутствует 
в каждой транзакции. Транзакций было 
много, поэтому переписка разрослась 
в эпическую поэму, с которой также может 
ознакомиться любой желающий.

Я приведу лишь несколько высказы-
ваний «злоумышленника», проливающих 
свет на его мотивацию:

� «Деньги меня не интересуют, думаю, 
что верну какие-то токены или просто 
оставлю их лежать на этом счете»

� «Заполучить такое состояние —  это 
уже легенда. Вечной же легендой станет 
спасение мира. Я принял решение»

� «Обращение к «жертвам»: не хочу 
сказать, что команда Poly Network не 
заслуживает доверия, но никто из вас не 
имеет возможности бросить вызов их коду, 
а ведь это должно быть Законом. Не беспо-
койтесь, никакие вы не жертвы. Я вас спас!»

� «Обращение к новичкам в крипте: 
в мире DeFi закон —  это код. А кто же здесь 
арбитр? Мы, хакеры, мы вооружены. Если 
у тебя есть оружие и ты охраняешь мил-
лиарды от толпы, оставаясь анонимным, 
кем ты захочешь стать —  террористом или 
Бэтменом?»

� «Обращение к новичкам в вопросах 
безопасности: не существует совершенных 
систем. Не нужно обвинять команду Poly 
Network или их аудиторов. Мой опыт гово-
рит, что это нетривиальная задача —  в оди-
ночку разобраться во всей логике системы 
Poly Network, это гораздо сложнее, чем 
отловить мелкий баг. Мне важно, чтобы вы 
усвоили главное: нельзя делать ставку всей 
своей жизни на что-то, в чем ты никогда не 
разберешься».

Мне попадались на глаза комментарии 
серьезных криптоаналитиков и экспер-
тов, в которых они указывали на эмоци-
ональную неуравновешенность хакера, 
его истеричность, нарциссизм и манию 
величия. По моим ощущениям, эти пси-
хологические клише в данной ситуации 
абсолютно неуместны. Нельзя сублими-
ровать в подобных высокопарно-снисхо-
дительных разговорах наш собственный 
страх от непонимания единственно в этой 
истории важного и главного: КАК можно 
получить в полное распоряжение столь 
немыслимую сумму денег и затем равно-
душно вернуть все обратно? Причем не 
важно, под каким соусом это возвраща-
ется —  ради самолюбования, ради урока 
нерадивым разработчикам Poly Network 
или ради предупреждения пользователей 
DeFi, не отдающих себе отчет о рисках и не 
понимающих, куда и зачем они вкладыва-
ют свои деньги. Важен исключительно сам 
факт возврата денег!

Я убежден, что мы имеем в истории со 
взломом Poly Network дело не с безумным, 
гениальным и неповторимым индивидом, 
а с проецированием ментальности нового 
поколения на денежные отношения. Тем 
более что возврат украденных хакером 
денег в DeFi —  если не норма, то очень 
часто повторяющийся паттерн. В августе 
2020-го, на самой заре революции DeFi, 
создатель анонимного проекта SuchiSwap 
по прозвищу Шеф Номи сначала украл все 
средства из Казны обменного протокола, 
а через несколько дней их вернул. С такой 
вот покаянной запиской: «Я хочу изви-
ниться перед всеми за все, что совершил. 
Я поддался эмоциям, я дал волю жадности, 
я испугался. Я принял плохие и противоре-
чивые решения под давлением. И доставил 
всем боль. Я не оправдал ваши ожидания, 
и я очень сожалею об этом. Возвращаю 
обратно в казну все 14 миллионов долларов 
в токене ETH».

Можно, конечно, дать полную волю 
собственной порочности и порезонерст-
вовать, что, мол, стало стыдно, совесть 
замучила. Или еще лучше —  поймали за 
руку, не мог отвертеться и прочие отмазки 
из арсенала риаллайфа. В конце концов, 
мерить окружающий мир аршином соб-
ственной порочности —  это очень даже 
humanum est.

Мне же приятнее верить, что в опи-
санных историях мы имеем дело не с «бе-
лыми воронами» и «белыми хакерами», 
а именно с новым типом ментальности, 
которую массово адаптирует новое поко-
ление, не желающе е переносить в свою 
естественную среду обитания —  цифровой 
мир —  уродливую шкалу ценностей уходя-
щей, слава богу, в прошлое цивилизации 
риаллайфа.

Сергей 
ГОЛУБИЦКИЙ 
специально 
для «Новой»

Анонимный хакер совершил крупнейшую кражу в истории, 
а потом вернул все 611 миллионов долларов обратно

БАЛЛАДА О БЛАГОРОДНОМ 
КРИПТОРАЗБОЙНИКЕ
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П 
ризрак бродит по России, при-
зрак инквизиции. Высказался 
о русском средневековом князе 

без должного трепета и почтения —  получи 
приглашение к следователю. Так, историку 
Сергею Чернышову пришлось объяснять-
ся со следователем по поводу публикации 
в фейсбуке, в которой он написал, что 
Александр Невский был «коллаборациони-
стом» и «продался завоевателям за статус».

Но почему следователя заинтересовало 
мнение Чернышова, а не вот это высказы-
вание о сношениях Александра Невского 
с татаро-монголами?

«В отличие от своего сына Василия, 
брата Андрея, других родственников, 
возглавивших мятежи против Орды, 
Александр большое восстание считал не-
возможным, а местные волнения предпо-
читал гасить собственными силами —  то 
есть до прихода монголов, выступая таким 
образом на их стороне. Означало ли это 
прагматизм или преданность завоевателям 
не за страх, а за совесть?».

Это мнение ТАСС от 13.05.2021 о все 
той же исторической реальности: ярлык 
на княжение Невский получал от Орды, 
а мятежи своих сородичей против татар 
подавлял нещадно, фактически выполняя 
роль их наместника.

Вскоре после этого своего заявления 
ТАСС опубликовал слова Владимира 
Мединского, назвавшего князя «стол-
пом, на котором стоит дух нации». 
Помощник президента, считающий рус-
ское Средневековье передним рубежом 
информационной войны с Западом, 
подчеркнул, что память о средневековом 
князе важна для российской идеологии. 
По информации ТАСС, «одним из самых 
удивительных и несправедливых мифов, 
по мнению Мединского, является то, что 
Невский якобы был коллаборациони-
стом и служил Золотой Орде, хотя князь 
ездил к хану только с дипломатической 
миссией».

И действительно, если следовать 
историческим фактам и признать, что 
князь «ходил под игом», то что так мас-
штабно празднуется в связи с его 800-ле-
тием? Российские новости переполнены 
Средневековьем, как если бы Невский 
получил ярлык на великое княжение от 
современного Кремля.

Недавние инициативы, связанные 
с его памятью, впечатляют. В Химках 
только что (18.08.2021) прошел «Пресс-
показ контрольной сборки скульптур ме-
мориального комплекса «Князь Александр 
Невский с дружиной». Мемориал 30-ме-
тровой высоты с таким же названием 
грозятся открыть под Гдовом осенью —  со 

специальной целью, чтобы он был «виден 
в Эстонии». Продолжается реконструк-
ция посвященного святому Александру 
Невскому храма в Волгограде. В Верхней 
Пышме строят «военный храм во имя ве-
ликого князя Александра Невского».

Там, где не хватило на бронзу и ка-
мень, местные власти славят князя «в 
союзе с творческой интеллигенцией». 
В Екатеринбурге открылась мультиме-
дийная выставка «Александр Невский. 
Судьба России» —  в историческом парке 
«Россия —  моя история». Пресс-служба 
Минспорта Подмосковья передает, что 
шоу-оперу «Александр Невский» пред-
ставят в рамках пятого фестиваля наро-
дов России и стран Евразии «Русский 
мир». В Астрахани в честь 800-летия 
Александра Невского исполнят кантату, 
в Великом Новгороде состоится пре-
мьера спектакля «Александр Невский. 
Рождение воина», в Каменске-Уральском 
празднуют 800-летие своего «небесного 

покровителя», в Ярославской области 
начнется «реконструкция конного похода 
Александра Невского», а во Владимире 
открылась выставка «Александр Невский: 
легенда о святом». На декабрь намечена 
выставка «Александр Невский: легенда 
о герое» в Государственном музее истории 
Санкт-Петербурга. И одновременно —  ме-
ждународная конференция «Александр 
Невский в исторической памяти России». 
Участники июньского международного 
форума «История для будущего: Александр 
Невский» даже получили телеграмму от 
Путина, в которой он назвал Невского 
«великим сыном отечества» и заявил, что 
«торжественное празднование юбилея 
нашего выдающегося соотечественни-
ка… укрепляет связь времен и поколений, 
служит патриотическому воспитанию 
молодежи, свидетельствует об искреннем, 
растущем интересе граждан к истории 
России, к ратным подвигам предков».

Ч 
ем же так дорог Невский рос-
сийской власти? Как случилось, 
что он стал столь важной фигу-

рой в российской политике памяти?

Иван Грозный создал общерусский 
культ Невского, тогда локального свято-
го, для легитимации собственной власти. 
При Романовых культ Невского прио-
брел имперское звучание. Его исполь-
зовал Петр для освящения своей новой 
столицы, куда были перенесены мощи 
святого. Подлинный милитаристический 
размах этого культа особенно очевидно 
проявился в 1938 году благодаря фильму 
Эйзенштейна, в котором атеистически 
настроенный новгородский князь громит 
религиозных фанатиков —  западных ин-
тервентов. В годы Второй мировой войны 
Невского поднял на щит Сталин, призвав 
в ноябре 1941 года уходящих на фронт 
солдат вдохновляться его примером. То, 
что решение о праздновании 800-летия 
князя было принято в год присоединения 
Крыма, тоже вписывается в этот импер-
ский контекст.

Возможность связать святого с антиза-
паднической политикой —  важный бонус 

его образа. Вот как она была осмысленна 
патриархом Кириллом в 2017 году: «Те, кто 
пытался контролировать Россию с восто-
ка, интересовались нашими кошельками, 
а те, кто пытался контролировать с запа-
да, —  нашими душами. <…> В результате 
ордынского пленения Русь не потеряла 
своей идентичности, она не теряла своей 
веры, даже не теряла своего государствен-
ного устройства». [Напротив, из-за прихо-
да крестоносцев] «Русь как исторический, 
культурный, духовный феномен прекрати-
ла бы свое существование».

Однако причины сегодняшней попу-
лярности Александра Невского не сво-
дятся к этому. Его восхождение на пост-
советском горизонте началось с памятного 
конкурса «Имя России», счетной комис-
сией которого был Никита Михалков. 
Именно тогда Александр Невский впервые 
выполнил функцию ширмы, за которую 
спрятали активность ультраправых, чуть 
не «пробивших» Сталина в абсолютные 
лидеры конкурса. Князь помог избежать 
скандала, чем и доказал свой потенциал. 
И власть взглянула на него по-новому, 
хотя подлинные симпатии ее были, ко-

нечно, на стороне Сталина: кампания 
ресталинизации тогда набирала обороты.

Любимым средневековым героем 
кремлевских мнемотехнологов был, ко-
нечно, Иван Грозный, которого пиарили 
на протяжении всего последнего десяти-
летия и в бронзе, и в камне, и в словах. Но 
создание культа Грозного натолкнулось 
на сопротивление и пошло не так победо-
носно, как хотелось бы властям: жители 
Александрово, Казани, Астрахани и даже 
Рузы сопротивлялись установке памят-
ников. Не говоря уж о количестве публи-
каций и протестов со стороны оппозици-
онной общественности. Поэтому, как это 
неоднократно случалось в последние годы, 
власть временно отступила —  естественно, 
не для того, чтобы вовсе отказаться от сво-
ей политики памяти.

Невский вырос в полномасштабного 
постсоветского героя, когда он был осоз-
нан как способ продвигать ту систему 
представлений об обществе и правах —  
а точнее, бесправии —  личности, которую 
российские националисты называют «но-
вым Средневековьем».

С 
егодня с Александром Невским 
связана серьезная пропаган-
дистская задача: вокруг «столпа», 

на котором «стоит дух нации», надле-
жит создать новый псевдомемориаль-
ный конструкт, включающий Сталина 
и Грозного. Вот как растолковал эту 
функцию Александра Невского директор 
Санкт-Петербургского института истории 
РАН, член-корреспондент РАН Алексей 
Сиренов: «Если вы помните, в лидерах 
[социологических опросов] долгое время 
держался Сталин. И это был настоящий 
общественный конфликт. Александр 
Невский —  зона консенсуса. Эта фигура 
не вызывает яростных споров. <…> Он 
закодирован в нашей памяти».

Князь призван объединить тех, кто 
жаждет воссоздания империи, олицет-
воряемой Сталиным, и тех, кто грезит 
авторитаризмом квази-средневекового 
типа, воплощенным в Иване Грозном, но 
не упоминая их прямо. Но их тени таятся 
за княжеской спиной. В этот «консенсус» 
святость князя должна добавить позитива, 
а его битвы с «псами-рыцарями» —  по-
литической остроты. Так неомедиева-
лизм —  историческая политика, основан-
ная на отрицании ценностей демократии 
и прославлении авторитаризма под видом 
Средневековья, —  на наших глазах завое-
вывает авансцену российской идеологии.

Дина ХАПАЕВА, 
специально для «Новой»

ЗАРУБИЛ ЗАРУБИЛ 
ОКНО ОКНО 
В ЕВРОПУВ ЕВРОПУ

Почему 
Александр Невский 
был выбран на роль 
культовой фигуры 
еще при Иване 
Грозном
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Контрольная сборка многофигурной Контрольная сборка многофигурной 
скульптурной композиции скульптора скульптурной композиции скульптора 

Виталия Шанова для будущего Виталия Шанова для будущего 
мемориального комплекса «Князь мемориального комплекса «Князь 

Александр Невский с дружиной»Александр Невский с дружиной»

НЕВСКИЙ ВМЕСТЕ С ИВАНОМ 
ГРОЗНЫМ И СТАЛИНЫМ 
ДОЛЖНЫ СИМВОЛИЗИРОВАТЬ 
ПСЕВДОМЕМОРИАЛЬНЫЙ «ДУХ НАЦИИ»

«
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У 
ФСБ по Петербургу испытывает 
кадровый голод в гуманитариях. 
Спецслужба подала в Санкт-

Петербургский государственный универ-
ситет 11 заявок на участие в конкурсе на 
целевое обучение по программам бака-
лавриата. По одной заявке поступило на 
специальности «информатика в области 
искусств», «теоретическая и прикладная 
лингвистика», «история», «востоковеде-
ние и африканистика» и «русский язык 
как иностранный». Четыре человека от 
ФСБ пожелали учиться на лингвистов — 
специалистов в области английского 
языка и литературы. Две заявки подано 
на факультет журналистики. Шесть аби-
туриентов от спецслужбы уже зачислены 
в Университет.

Целевое обучение удобно тем, что 
в большинстве случаев гарантирует аби-
туриенту облегченные условия поступле-
ния. Чтобы попасть в целевики, нужно 
заключить договор с государственной 
организацией, от которой собираешься 
получать высшее образование, и сдать 
ЕГЭ на минимальный балл, который 
установил вуз. Основное условие — 
после окончания вуза целевик должен 
официально отработать несколько лет по 
специальности в организации, выдавшей 
направление. Иначе его ждет штраф.

На целевые места поступить намного 
проще: если общий конкурс на журфак 
СПбГУ в этом году составляет более 80 
человек на место, то целевой — менее 
двух.

В СПбГУ «Новой» не стали ком-
ментировать количество поступающих 
в вуз от силовых ведомств, а также от-
казались назвать число абитуриентов 
за прошлые годы. «Прием на целевое 
обучение по образовательным програм-
мам высшего образования в пределах 
установленной квоты осуществляется 
по конкурсу, проводимому в соответст-
вии с порядком приема, предусмотрен-
ным ч. 8 ст. 55 Федерального закона от 
29.12.2012 № 273-ФЗ «Об образовании 
в Российской Федерации»», — пояснили 
в пресс-службе госвуза.

Изначально целевые места предус-
матривались как более конкурентная 
среда для поступления, однако сейчас 
она позволяет проходить на бюджет вы-
пускникам школ с низкими баллами за 
ЕГЭ. Абитуриент от ФСБ, решивший 
поступать на исторический факультет, 
вовсе прошел на бюджет без конкурса, 
оказавшись единственным подавшим за-
явку на целевое обучение. В магистрату-
ру на целевые места в этом году не подано 
ни одного заявления от госорганизаций.

Примечательно, что отсутствие на 
некоторых направлениях конкурса 
в СПбГУ происходит на фоне сокраще-

ния бюджетных мест. Так, в 2017 году 
в Высшей школе журналистики и массо-
вых коммуникаций СПбГУ на специаль-
ность «журналистика» было выделено 
50 бюджетных мест, а в 2021-м — всего 
35. Из них три выделили для целеви-
ков. Одно как раз и занял абитуриент 
от ФСБ, набравший 253 балла (тогда 
как минимальный проходной балл по 
общему конкурсу на момент публика-
ции — 301).

На ситуацию обратил внимание 
студенческий совет СПбГУ. Его пред-
седатель Михаил Мочалов рассказал 
«Новой», что студсовет крайне редко 
анализирует вопросы приема, однако 

на этот раз, вполне возможно, будет 
инициирована проверка. «Если ФСБ 
испытывает потребность в журналистах, 
то почему бы и нет? — рассуждает он. — 
Насколько мне известно, в правоохра-
нительных органах есть и пресс-службы, 
и подразделения по связям с общест-
венностью, и ведомственные издания. 
А если говорить про филологов и лингви-
стов, то в их областях знаний проводятся 
судебные экспертизы. Но я скептически 
отношусь ко всем лазейкам в обход об-
щего конкурса (за исключением олимпи-
адников), так как у социальных льготни-
ков и целевиков достаточно часто экза-
менационный балл, а значит и уровень 

подготовки ниже, чем у поступивших по 
общему конкурсу».

Заместитель председателя Союза жур-
налистов Санкт-Петербурга и Ленин-
градской области Петр Годлевский 
уверен, что подобная ситуация сложи-
лась из-за потребности интересантов не 
в компетентных специалистах, а в ди-
пломах СПбГУ. «Такой механизм приема 
ребят работает в разных вузах, не только 
на журналистике, — уточнил он. — Когда 
через целевой набор проталкивают сво-
их. Вероятно, среди детей сотрудников 
ФСБ появилось большое количество же-
лающих поступить в этом году на журфак 
и филфак. Поэтому и были организованы 
заявки. […] Я не думаю, что в эту службу 
экстренно понадобились журналисты 
и они готовы ждать несколько лет, пока 
они выпустятся. Это явно субъективная 
история, а не корпоративная. Наверняка 
может сложиться и так, что найдутся 
лазейки и они смогут не отрабатывать 
положенное время в организации».

Согласно новым правилам Мин-
образования и науки, которые вступили 
в силу в этом году, приемные комиссии 
обязаны публиковать конкурсные спи-
ски без указания Ф. И. О. абитуриен-
тов — последним будет присваиваться 
специальный номер, а значит, иденти-
фицировать того, кто поступает в вуз, 
cможет только приемная комиссия. 
Учитывая все вышесказанное, к про-
зрачности такой процедуры остаются 
вопросы.

Получить оперативный комментарий 
ФСБ «Новой газете» не удалось.

Мария КРЫЛОВА

НАЦЕЛИЛИСЬ 
НА БЮДЖЕТ
В северной столице абитуриенты по квотам от ФСБ массово 
поступают на гуманитарные факультеты. 
Иногда вообще без конкурса
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У каждой из этих женщин 
есть опыт переживания 
домашнего насилия, но 
они уже вышли из самой 
серьезной ситуации 
в своей жизни — когда 
некуда идти, не на что 
жить. Практически все 
они по несколько месяцев 
находились в убежище 
благотворительного 
фонда «Родительский 
мост» в Павловске — Доме 
надежды. С помощью 
специалистов смогли 
выйти из травмирующих 
отношений, снять жилье, 
найти работу. Но все равно 
нуждаются в поддержке 
и сопровождении.

Л 
етом фонду удалось найти деньги, 
чтобы на несколько недель вы-
везти своих подопечных (9 мам 

и 12 детей) на турбазу близ Чудского озера 
в Ленобласти. Это был не просто отдых — 
с ними активно занимались психологи, 
проводя индивидуальные и групповые 
консультации.

Марина Левина, президент фонда, ор-
ганизовавшая выезд, рассказывает, что все 
их подопечные смогли решиться на очень 
важные перемены в жизни. «Из токсич-
ных и унижающих, опасных отношений 
очень трудно выбраться, — говорит она. — 
Женщины, будучи беременными или 
схватив в охапку маленьких детей, смогли 
вырваться, уйти в никуда, только чтобы 
не подвергаться насилию, не быть жер-
твами — проявили силу и достоинство».

Истории, которые я слышу в этих сте-
нах, иногда кажутся просто неправдопо-
добными, будто не из сегодняшнего време-
ни и современного Петербурга: как можно 
понять родителей, не пускающих на порог 
родную дочь, потому что «надо все равно 
жить с мужем», даже если он бьет, и сохра-
нять семью любыми способами.

«„Сама виновата“, „не выноси сор из 
избы“, „должна терпеть ради детей“ — 
подобные утверждения до сих пор слышат 
женщины от родных и близких и нередко 
не могут получить от них никакой поддер-
жки», — говорит Ника Сокол, руководи-
тель кризисной службы фонда.

***
Одна из женщин, назовем ее Ольга, вы-
сокая и тоненькая, белокурая, с завитка-
ми, выбивающимися из убранных в узел 
волос, рассказывает о себе: «Мы с мужем 
оба из церковной среды, познакомились, 
будучи волонтерами в одном из приходов. 
Когда встречались и поженились, я ниче-
го такого даже заподозрить не могла. Ну, 
импульсивный человек, однажды, еще 
до свадьбы, швырнул гладильную доску 
об стену так, что штукатурка посыпалась 
с потолка. Меня это резануло, конечно, 
но я была влюблена, думала, что все будет 
хорошо. Спустя три месяца после свадьбы 
он меня впервые ударил. Потом просил 
прощения на коленях. А с рождением детей 
(в семье их двое — сыну четыре с половиной 
года, дочке — три. — Авт.) избиения стали 
системными, уже безо всяких извинений. 
В декабре прошлого года он сломал мне 
ребро».

После этого Ольга приняла решение 
уйти из дома и забрать детей. Но деваться 
было некуда — родители ее не поддержали. 
«Для них лучше смерть, чем развод, они 
и сами боятся моего супруга», — говорит 
она.

Когда Ольга поселилась в Доме 
надежды в Павловске, муж приезжал 
и сюда, «пытался качать права, требовал 
отдать старшего ребенка».

«Самое ужасное, что у нас c мужем был 
один духовник, — продолжает она. — И он 
никак не мог поверить, что в нашей семье 
творится такое. А я думала — может, это во 
мне что-то не так, в чем моя вина?»

Ольга признается, что психологи фон-
да ей сильно помогли. «Я увидела свою 
жизнь в контексте опыта других, увидела 
механизмы выхода из, казалось бы, тупи-
ковой ситуации, стала спокойнее общаться 
с детьми, — говорит она. — Сейчас у нас 
с мужем уже дата развода назначена».

***
Ирине (имя изменено) 30 лет. В детстве ее 
била мама. С полуторагодовалой дочур-
кой она и сама испытывает проблемы.

От отца своего будущего ребенка Ира 
ушла, когда еще не знала, что беремен-
на, — просто поняла, что не хочет жить 
с ним. Какое-то время жила с матерью-
алкоголичкой. На седьмом месяце реши-

ла, что терпеть ее выходки уже не только 
невозможно, но и небезопасно.

Номер кризисного телефона фонда 
Ире дали в районном отделе соцзащиты. 
Она стала жить в Доме надежды. Отсюда 
она поехала в роддом, сюда же и вернулась 
с дочкой.

Был выбор: оставить ребенка в род-
доме, искать приемную семью или по-
стараться сохранить их семью с дочкой. 
Решилась на последнее. Когда малышке 
было три месяца, молодая мама сняла жи-
лье и уехала из убежища — на это хватило 
декретных денег. Сейчас у нее получается 
подрабатывать. В следующем году девочка 
пойдет в детский сад.

На базу отдыха на Чудском озере 
Ира приехала по приглашению фонда 
«Родительский мост», чтобы научиться об-
щаться с собственным ребенком. «Я хочу 
научиться бороться с агрессией, — призна-
ется она. — Бывают ситуации, когда я на 
нее очень кричу, могу сорваться, резко дер-
нуть за руку, когда она не успокаивается. 
Мне нужно научиться справляться с этим».

То, что происходило с ней в детстве, 
очень мешает Ирине сейчас. Cпустя годы 
она понимает, как тяжело было матери: 
зарплату в небольшом областном городке 
выдавали хлебом, дома надо было колоть 
и пилить дрова, искать четверым детям 
еду — муж ушел из семьи. «Мама при-
ходила домой с работы никакущая, а мы 
ей — мама то, мама се. Она срывалась. 
Потом стала пить».

Ира не может обратиться к своей ма-
тери ни за помощью и поддержкой, ни 
просто поговорить по душам. Ей помогли 
совсем другие люди. На турбазе возле 
Чудского озера малышка впервые взяла 
ее за руку и прижалась к ней.

Галина АРТЕМЕНКО

P. S.: Телефон кризисной службы фонда 
«Родительский мост» +7911-921-40-08.

СПУСТЯ 
ТРИ МЕСЯЦА 
ПОСЛЕ 
СВАДЬБЫ 
ОН МЕНЯ 
ВПЕРВЫЕ 
УДАРИЛ. 
А С РОЖДЕНИЕМ 
ДЕТЕЙ 
ИЗБИЕНИЯ 
СТАЛИ 
СИСТЕМНЫМИ

петербург/помощь
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МУЖЕСТВО И ГОТОВНОСТЬ 
К СМЕРТИ БЫЛИ ПРИСУЩИ ГУМИЛЕВУ 
ЗАДОЛГО ДО ТОГО, КАК НОЧЬЮ 
3 АВГУСТА 1921 ГОДА ЕГО ПРИШЛИ 
АРЕСТОВЫВАТЬ

«

Алексей 
ПОЛИКОВСКИЙ, 
обозреватель
«Новой»

В 
ернувшись из Африки, Гумилев 
ходил по Петербургу в шубе, 
сшитой из двух леопардовых 

шкур, и с сигаретой в зубах. Кажется, 
этого достаточно, чтобы обратить на себя 
внимание, но нет, в придачу он ходил не 
по тротуару, а по мостовой.

Всеобъемлющий гуманизм и эколо-
гическое сознание ему не были свойст-
венны. В Африке он однажды залез на 
дерево и долго сидел там, ожидая слона, 
чтобы всадить ему разрывную пулю меж-
ду глаз. Разрывную! Он убивал леопарда, 
он видел, как акуле ножом режут брюхо и 
как прыгает по палубе ее еще бьющееся 
сердце. Он и сам спрашивал себя, поче-
му кровавые убийства не отвратительны 
ему, и говорил, что они только крепче 
связывают его со всем живым и с самой 
жизнью.

В людей он тоже стрелял без всяких 
гуманистических страданий. Во время 
дуэли с Волошиным он, бросив шубу на 
снег, спокойно смотрел, как секундан-
ты отсчитывают 15 шагов, и сделал им 
замечание, что шаги слишком большие. 
Они отсчитали заново, уменьшив шаги. 
Стрелялись пистолетами пушкинской 
эпохи. Когда пистолет Волошина дал 
осечку, Гумилев потребовал стрелять 
еще раз. У Волошина дрожали руки, а у 
Гумилева ничего не дрожало — ни руки, 
ни сердце, ни душа.

С полным самообладанием и твердой 
выдержкой он вел литературные войны. 
В отношениях с мужчинами бывал холо-
ден и высокомерен. С коллегами-лите-
раторами не всегда здоровался. Одному 
из литераторов, написавшему о нем 
критическую статью, сказал, что карь-
ера его закончена, он закроет ему путь 
в литературу. Когда Есенин читал сти-
хи, Гумилев, сидевший в первом ряду, 
громко и демонстративно разговаривал 
с соседом, тем самым показывая, что он 
не приемлет такую поэзию.

Г 
умилев был убежденный мо-
нархист, он не скрывал своих 
убеждений даже в больше-

вистском Петрограде. Но это касалось 
не только политики. Поэзию он тоже 
видел как монархию, в которой поэты 
располагаются по ранжиру и в кото-
рой «чин чина почитай». Ходасевич 
вспоминал, как он сидел в холодном 
кабинете Гумилева, оба голодные и в 
обносках, но Гумилев с самого начала 
взял церемонный тон монарха, гово-
рящего с другим монархом. Это пока-
залось Ходасевичу неестественным и 
странным.

Многим Гумилев, игравший в жмур-
ки с молодыми поэтами из Цеха по-
этов, казался странным, не одному 
Ходасевичу. Отсюда проистекала иро-
ния по отношению к нему. «В Африке 
был — ни одного льва не убил, на вой-
не был — ни одного немца не убил», 
— с насмешкой говорили о нем те, кто 
ни в Африке, ни на войне не был. Но 
даже близкая ему Ахматова с иронией 

называла его «наш Микола». А Нина 
Берберова, проведшая с ухаживающим 
за ней Гумилевым последний его вечер 
перед арестом, через много лет написала 
в своей книге о том тяжелом, неестест-
венном, невыносимом тоне собствен-
ной важности и властности, которым с 
ней общался Гумилев.

Гумилев выработал для себя одно 
простое правило и всю жизнь следо-

вал ему: «Идти по линии наибольшего 
сопротивления». Белобрысый человек 
с прямой спиной, длинным лицом, 
утиным носом и косыми глазами (все 
— характеристики современников) не 
уступал ни жизни, ни страху, ни людям, 
ни львам, ни обстоятельствам. Он казал-
ся многим твердым, прямым, цельным, 
полностью состоящим из уверенности в 
себе. Но в его письмах мы находим слова 

о «трудных минутах сомнения, которые 
бывают у меня слишком часто». И одна-
жды, измученный любовью, он сделал 
попытку отравиться.

О 
н был влюбчив и влюблялся 
постоянно. Ему все время 
нужно было «побеждать», 

«завоевывать женщин». Стихи, посвя-
щенные одной женщине, после того, 
как она отвергла его, он перепосвя-
щал другой. Он был влюблен в свою 
кузину Марию Кузьмину-Караваеву, 
которой сказал слова, потом ставшие 
двумя строками в одном из лучших его 
стихотворений: «Машенька, я никогда 
не думал, / Что можно так любить и 
грустить»; он был влюблен в Елизавету 
Дмитриеву, которая известна в русской 
поэзии как Черубина де Габриак и 
которая звала его Гумми; в последнее 
предвоенное лето был влюблен в Веру 
Алперс, а потом в Ларису Рейснер, 
которой говорил «Леричка»; а еще в 
Париже в 1917 году была русская «де-
вушка с газельими глазами», вошедшая 
в его стихи как «Синяя звезда». Она 
предпочла ему американца из Чикаго. 
В любви он не был ни ловок, ни легок, 
ни удачлив, ни успешен.

М 
ужество и готовность к 
смерти были присущи ему 
задолго до того, как ночью 

3 августа 1921 года в его комнату в 
Доме искусств, расписанную лебедя-
ми и лотосами (бывшая ванная купца 
Елисеева), пришли люди в кожанках 
и с маузерами. На войну он пошел 
добровольцем и рядовым — второй 
такой случай в истории русской ли-
тературы (первый — Гаршин). Там он 
«очутился в окопах, стрелял в немцев 
из пулемета, они стреляли в меня <…>. 
Из окопов писать может только графо-
ман, настолько все там не напоминает 
окопа: стульев нет, с потолка течет, 
на столе сидит несколько огромных 
крыс, которые сердито ворчат, если к 
ним подходишь» (письмо января 1917 
года). Из немногочисленных воспоми-
наний людей, знавших его на фронте, 
мы знаем о случае, когда он шел с двумя 
офицерами вдоль окопа, и по ним дал 
очередь немецкий пулемет. Его спут-
ники мгновенно спрыгнули вниз, а он 
остался наверху, чтобы продемонстри-
ровать свое мужество и крепкие нервы 
— не спеша прикурил сигарету и только 
потом спрыгнул. Старший по званию 
отругал его за позерство.

О 
последних трех неделях, ко-
торые Гумилев провел в об-
щей камере № 7 тюрьмы на 

ул. Шпалерная, известно лишь то, что 
там он писал стихи, играл в шахматы 
и читал Гомера. Сведения о расстреле 
обрывочны и смутны. Можно считать 
фактом, что он встретил смерть со спо-
койным мужеством — очевидцев нет, но 
некоторые передавали слова очевидцев, 
и это сохранилось. О чем он думал, что 
вспоминал, ожидая своей очереди быть 
убитым? В тот день были расстреляны 58 
человек. Однажды в Африке ему снил-
ся сон, что он участвовал в заговоре в 
Абиссинии, был приговорен к смерти 
и казнен палачом; и во сне было облег-
чение оттого, что это «хорошо, просто 
и совсем не больно». Теперь ему пред-
стояло пережить такое в России и наяву. 
Тело его зарыли в яму среди других тел, 
и могила не найдена.

«КАК КОНКВИСТАДОР 

В ПАНЦИРЕ ЖЕЛЕЗНОМ»
26 августа сто лет назад был убит 

Николай Гумилев
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АРГУМЕНТОВ, 
КРОМЕ 
«ВСЕ ПРИДЕТ 
В НОРМУ 
САМО СОБОЙ», 
У СТОРОННИКОВ 
ВЕЛИКОЙ 
РЕФОРМЫ 
НЕТ

«

П 
осле того как сборная России 
провалилась на Евро, нам пообе-
щали глобальное переформати-

рование российского футбола. Футбольное 
сообщество замерло в ожидании невидан-
ных перемен, все гадали, что же задумали 
в Российском футбольном союзе, что вы-
дадут на-гора светлые умы, засевшие там? 
Ходили слухи о привлечении к разработке 
масштабного проекта перемен некоей 
компании из Нидерландов. Впору было 
делать ставки на то, что пойдет первым и, 
как это обычно у нас бывает, последним 
номером программы. 

Гора родила привычное. Невероятная, 
всеохватная, глубинная реформа россий-
ского футбола, как оказалось, должна 
начаться с отмены лимита на количество 
легионеров в клубах российской премь-
ер-лиги. Нет, не с детско-юношеского 
футбола, о котором вспоминают после 
очередного фиаско сборной или ежегод-
ного провала клубов на европейской арене. 
Не с содержания футбола за счет бюджета, 
против чего, страшно сказать, безуспеш-
но выступал даже сам президент РФ. Не 
с квалификации футбольных тренеров 
всех уровней, катастрофически упавшей в 
последние годы. Нет, все это осталось без 
внимания или с вниманием в духе «детско-
юношеский футбол важен». 

Все ожидаемо вперлись в лежащую 
на поверхности и явно не самую главную 
проблему российского футбола, вокруг 
которой скрещиваются копья каждый 
раз, когда случается что-нибудь нехо-
рошее. К нехорошему, впрочем, стоит 
давно привыкнуть, а вот привычка упи-
раться в проблему лимита говорит скорее 
о способности футбольной власти вирту-
озно маневрировать и манипулировать 
общественным мнением, чтобы только 
не задевать основ. И одновременно пу-
дрить мозги вышестоящему начальству, 
мысли которого от футбола далеки, но 
которое в свое время догадалось, что 
народ хочет футбольных успехов. Это 
престижно, позитивно и электорально.

С достижениями, однако, никак. 
После признанного сверхуспешным 
домашнего чемпионата мира обещал-
ся невиданный подъем, а наступили 
времена прямо противоположные — 
национальная сборная страны уже в 
пятом десятке рейтинга ФИФА, клуб-
ный рейтинг неудержимо стремится ко 
второму десятку (Россию уже обошла 
Шотландия и вот-вот обгонит Австрия), 
перспективы успешно пройти квалифи-
кацию к чемпионату мира-2022 в Катаре 
с новым тренером и разобранной сбор-
ной, мягко говоря, туманные.

Так что волшебное слово «лимит» 
возникло как раз вовремя. Больше того 
— рядом с ним оказалось слово «отмена», 
что позволило одним кричать о револю-
ции в российском футболе, а другим — о 
его гибели. Остроте краткосрочной ди-
скуссии добавило то, что радикальное 
предложение клубам поступило не от ка-
ких-то оппозиционеров или маргиналов, 
а от самого президента РФС Александра 
Дюкова. Заинтересованные лица сразу 
смекнули, что вопрос, очевидно, согла-
сован в верхах. Как удалось Александру 
Валерьевичу убедить высокое начальст-
во, что высшим благом для российского 
футбола будет тотальный курс на импорт 
рабочей силы, доподлинно неизвестно, 
но добро, очевидно, было получено. И 
понеслось…

С 
порить о пользе или вреде ли-
мита на иностранных футболи-
стов — все равно что спорить 

о том, что было раньше — курица или 
яйцо. У нас об эту неразрешимую про-
блему бьются, ни разу не придя к консен-
сусу, полтора десятка лет. Начиналось 
все с формулы «6+5» — максимум шесть 
легионеров и минимум пять россиян, 
потом ее смягчали, потом возвращались 
к изначальному варианту, в прошлом 
году дошли до формулы «8+17» в заявке, 
но и этого оказалось мало, потому что 
ничего не изменилось — как падал рос-

сийский футбол, так и продолжил падать. 
Закономерностей в результатах сборной 
и клубов в зависимости от мягкого или 
жесткого лимита обнаружено не было, а 
вот полностью отменить еще не пробова-
ли. Как сказал Дюков, «это совершенно 
новый подход».

Противники «чего-то новенького» 
дружно встали на защиту интересов 
сборной и всего российского футбола. 
Точнее всего интересы «ретроградов» вы-
разил владелец московского «Спартака» 
Леонид Федун: «У нас и так нет никаких 
стимулов воспитывать русских футболи-
стов. Я трачу в год полмиллиарда рублей 
на детские и юношеские команды. А если 
отменить лимит, зачем тогда мне нужно 
это делать? Лучше я на эти деньги куплю 
четверых хороших легионеров, которые 
закроют проблему. А дальше что? Откуда 
появятся хорошие русские игроки?»

Сборную и без того формировать не 
из кого, пример загубленного легионера-
ми российского баскетбола говорит сам 
за себя, заграничных «поленьев» и без 
того на поле хватает, теперь очередь рос-
сийского футбола играть исключительно 
второсортными иностранцами (первый 
сорт к нам не поедет никогда), так что, как 
считают «консерваторы», никто от отмены 
не выиграет.

«Революционеры» кричат, что надо-
ели перекормленные огромными день-
гами российские «дармоеды-паспорти-
сты», которые давно превратили РПЛ в 
«болото». Обязательность присутствия 
на поле россиян снижает конкуренцию, 
не способствует росту молодых игроков, 

понижает уровень всей лиги. Отменят 
лимит — придется побегать, зарплаты 
придут в соответствие и не будут зао-
блачными, народ повалит на стадионы 
смотреть на заморских кудесников, клу-
бы перестанут массово проваливаться 
на евроарене, в сборной появятся на-
стоящие профессионалы, закаленные в 
условиях жесткой конкуренции.

А 
ргументов, кроме «все придет 
в норму само собой», у сто-
ронников великой реформы 

нет, как нет хотя бы приблизительной 
модели, какими будут конкретные по-
следствия. Главные теневые лоббисты 
— футбольные агенты, для которых 
откроется новая золотая жила. Запал 

реформаторов тем не менее поддержан и 
снизу, потому что «дармоеды» из росси-
ян и иностранцев уже опустили РПЛ на 
19-е место по интенсивности футбола. 
Значит, «надо что-то делать».

В понедельник общее собрание клу-
бов РПЛ обсуждало предложения РФС, 
и выяснилось, что ва-банк готовы пойти 
«Рубин» — по причине переизбытка ле-
гионеров, «Краснодар» и еще два клуба. 
Остальные стремление совсем отменить 
лимит встретили без особого энтузиазма 
— как мне кажется, не потому, что такие 
уж большие патриоты, а в первую очередь 
из-за непредсказуемости последствий. 
«Торопиться не надо», как говорил «то-
варищ Саахов» из «Кавказской пленни-
цы», — большинство клубов выразили 
готовность сначала обкатать вариант но-
мер два с формулой «10+15», и то после 
переходного периода. 

Что означает эта победа «ретрогра-
дов»? Да ничего, собственно, не означа-
ет. Если радикальное предложение РФС 
всего лишь способ прощупать общест-
венное мнение, то это одно. Если же в 
необходимости протолкнуть импортный 
вариант уверены вышестоящие инстан-
ции, то клубы в конце концов согласятся 
на перемену участи. 

И росчерком пера под решением об 
отмене лимита все проблемы российского 
футбола — не сразу, конечно, но в ближай-
шее время — будут решены. 

Да кто бы сомневался. 

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой» 

Глобальные реформы в российском футболе решили начать 
с лимита на легионеров. Обсуждением все и закончилось
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Валерий ШИРЯЕВ 
(заместитель директора)

Пресс-служба:
Надежда ПРУСЕНКОВА

Обозреватели, специальные корреспонденты
и руководители направлений: 
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Дмитрий БЫКОВ, Борис ВИШНЕВСКИЙ,
Александр ГЕНИС, Ирина ГОРДИЕНКО, Павел 
ГУТИОНТОВ (истфак «Новой»), Елена ДЬЯКОВА, 
Иван ЖИЛИН (редактор репортерской группы), 
Андрей ЗАЯКИН (дата-отдел), Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, 
Павел КАНЫГИН (руководитель продюсерского центра), 
Денис КОРОТКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, 
Алиса КУСТИКОВА, Юлия ЛАТЫНИНА, 
Елена МИЛАШИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, 
Сергей МОСТОВЩИКОВ, Галина МУРСАЛИЕВА, 
Ирек МУРТАЗИН, Леонид НИКИТИНСКИЙ,
Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ,
Вячеслав ПОЛОВИНКО, Елена РАЧЕВА,
Ким СМИРНОВ, Алексей ТАРАСОВ, 
Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, 
Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, 
Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА, 
Ян ШЕНКМАН

Мультимедиа:
Анна АРТЕМЬЕВА, Ирина БЫКОВА, Влад ДОКШИН, 
Виктория ОДИССОНОВА, Анна ПИНДЮРИНА, 
Серафима СВЕРДЛОВА (Тик-Ток),
Глеб ШУЛЬЦ-ИВОНИН, Надежда ЮРОВА

Собственные корреспонденты:
Надежда АНДРЕЕВА (Саратов),
Татьяна БРИЦКАЯ (Мурманск),
Изольда ДРОБИНА (Урал), 
Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной 
Европы), Александр МИНЕЕВ (Брюссель),
Ольга МУСАФИРОВА (Киев),
Александр ПАНОВ (Вашингтон),
Нина ПЕТЛЯНОВА(Санкт-Петербург),
Елена РОМАНОВА (Ростов-на-Дону),
Юрий САФРОНОВ (Париж), 
Валерия ФЕДОРЕНКО (Владивосток), 
Ирина ХАЛИП (Минск)

Группа выпуска:
Анна ЖАВОРОНКОВА (арт-директор),
Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА
(бильд-редакторы), Диана ГРИГОРЬЕВА, 
Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА,
Вероника ЦОЦКО (технические редакторы)

WEB-редакция:
Наталья ГЛУХОВА, Мария ЕФИМОВА,
Никита КОНДРАТЬЕВ 
(редактор службы новостей), 
Софья КРУГЛИКОВА, Александр ЛАВРЕНОВ, 
Александра НОВИКОВА, Анастасия ТОРОП

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)
Сергей КОЖЕУРОВ (директор)

Редакционная коллегия:
Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),
Александра ДЖОРДЖЕВИЧ (отдел расследований),
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),
Лариса МАЛЮКОВА(обозреватель),
Кирилл МАРТЫНОВ (первый зам главного редактора), 
Юлия МИНЕЕВА, Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор 
WEB-редакции), Алексей ПОЛУХИН (зам главного 
редактора), Надежда ПРУСЕНКОВА,
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),
Юрий РОСТ (обозреватель),
Петр САРУХАНОВ (главный художник),
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), 
Арнольд ХАЧАТУРОВ (редактор отдела экономики),
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

Н 
аконец-то Павел Лобков до-
зрел до своего YouTube-канала 
под названием «Моральный 

камертон». Почему наконец-то? Да по-
тому что Лобков —  журналист штучный. 
Ему необходимо свободное дыхание, не 
стесненное корпоративными вольера-
ми. Природная одаренность автора —  
тема вроде бы неактуальная. Теперь 
важнейшее из искусств —  искусство 
рождать отклики; все пишут, говорят, 
снимают. Но вот приходит Лобков, про-
тирает стертые слова, меняет оптику, 
нарушает каноны и становится ясно: 
талант —  единственная новость, которая 
всегда нова.

Пока вышло два премьерных вы-
пуска. Первый, что бывает редко, 
показался мне интересней второго. 
Проблем много, автор мучительно 
ищет себя в новом формате. Моральные 
камертоны никому в нашем отечестве 
легко не даются —  всегда, и особенно 
сегодня, в эпоху диктатуры лайков. 
Тем не менее Лобков уже вошел в эту 
реку. И уже порадовал другим взгля-
дом на привычное предвыборное яв-
ление: бурный приток новобранцев из 
потешных палат. Свежих радетелей за 
народ, от поющего артиста Певцова до 
поющего стилиста Зверева, он объеди-
нил неологизмом «фрикократия». Весь 
этот сборный концерт в Доме Союзов 
наводит Лобкова на мысль: нам хотят 
показать, чего стоит в России предста-
вительная власть.

Гипотеза перспективная, ее легко 
можно распространить на все про-
странство российской жизни. И ходить 
далеко не нужно. Достаточно посмо-
треть выпуски новостей на ТВ. Главное 
событие последних дней —  Военно-
технический форум «Армия-2021» 
в парке «Патриот». Венец творенья —  
боевой танк, расписанный под гжель. 
Но даже это чудо креатива затмила дру-
гая сенсация —  празднование 800-ле-
тия Нижнего Новгорода. Не знаю, 
что больше понравилось президенту 
(он побывал и там и там). Меня про-
нзила ожившая греза о Нью-Васюках. 
А еще она пронзила ведущую програм-
му «Вести»: «Нижний Новгород отме-
чает знаменательную дату. Величавому 
городу на Неве исполнилось 800 лет». 
В Сети гуляют умопомрачительные 
цифры, потраченные на гала-шоу Ильи 
Авербуха. Но такой невразумительной 
картинки, отражающей беспомощность 
концепции, давно не приходилось 
видеть. Толпа танцующих бурлаков 
на Волге (с обнаженными торсами, 
в трениках, с ручонками, простерты-

ми в даль светлую) навсегда застрянет 
в наших сердцах. Нижний Новгород, 
«величавый город на Неве», похоже, не 
скоро отойдет от юбилея.

А тут еще в телевизоре подоспели 
предвыборные ролики и дебаты. Они 
только начались, но вектор движения 
лихой кампании шутовских колпаков 

уже ясен. Те, кто тридцать лет обещает 
лучшей доли для всех (давно обеспечив 
ее для себя), вступают в смертельный 
бой с теми, кто следующие тридцать 
лет хочет заниматься ровно этим же. 
Почему бы нет? Фрикократия и есть 
суть нынешнего политического режима. 
Кстати, не только нынешнего. У явле-

ния имеются надежные исторические 
корни. Поражает градус издеватель-
ской изощренности борьбы со всякими 
разными «иноагентами»? А не желаете 
вспомнить Петра Первого: «Казнить 
смертью всякого, кто пишет запер-
шись. Недоносителю —  равная казнь»? 
Режиму есть куда стремиться.

Фрикократия —  царство взаимоза-
меняемого креатива. Можно танцую-
щих бурлаков на Волге размалевать под 
гжель, а можно танки связать бечевой 
и пустить в пляс по необозримым про-
сторам парка «Патриот». Тоже будет 
хорошо.

Торжество лицемерия —  повсе-
местно и бесперебойно. Однако ни-
кто и ничто не может сравниться 
с высотами пропаганды. Сообщество 
фрикократов из ящика —  отдельное 
явление социальной природы. Свое 
скоморошество, начиная с визуаль-
ного ряда, оно, сообщество, холит 
и лелеет. Чего стоит только один 
френч от Соловьева! Удачно вписы-
ваются в контекст и Шейнин с ведром 
дерьма, и Кузичев в девичьем парике 
с косичками, и подчеркнуто элегант-
ный Норкин со своими анекдотами, 
от которых краснеют даже портянки 
в казарме. Скабеева тоже предпочитает 
контрастные методы: снаружи —  ро-
зовые жакеты, избыточный макияж, 
легкомысленный хвост с буйным на-
чесом, внутри —  сплошной железобе-
тон. Весь этот пестрый сор работает 
на важнейшее дело. Пропагандистам 
важно не просто внедрить в электо-
ральные мозжечки те или иные мысли, 
цели, задачи. Следует еще постараться, 
чтобы люди воспринимали их как свои 
собственные, а не навязанные извне. 
Только так достигается пресловутая 
стабильность. Отдельный вопрос —  ка-
кое количество пропаганды способен 
усваивать человеческий организм, 
но об этом те, кому надо, подумают 
завтра.

Что же остается в сухом остатке? 
Полагаю, гипотеза Лобкова о фрико-
кратии как явлении осознанном и ру-
котворном. Пазл сходится. Если прави-
телям достался такой народ, такие вет-
ви власти, такие деятели искусств, та-
кие пропагандисты, то остается только 
одно —  замереть навеки. Косвенно эти 
смутные догадки подтвердил и пресс-
секретарь президента. В ходе очеред-
ного брифинга Песков назвал вопрос 
о сменяемости власти в России рито-
рическим. Дмитрий Сергеевич редко 
бывает настолько точен и убедителен 
в своих оценках.

ФРИКОКРАТИЯ
Что общего у танка, расписанного под гжель, и одетого во френч Соловьева
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