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Поездка

Напомню, в ЦАР Орхан Джемаль, 
Кирилл Радченко и Александр Растор-
гуев отправились в командировку от 
издания «Центр управления рассле-
дованиями» (принадлежало Михаилу 
Ходорковскому) снимать документаль-
ный фильм о деятельности наемников 
«ЧВК Вагнера», вооруженного форми-
рования, связанного, согласно много-
численным расследованиям СМИ (в том 
числе и «Новой газеты»), с бизнесменом 
Евгением Пригожиным.

Ключевую роль в подготовке поезд-
ки сыграл спецкор РИА «ФАН» Кирилл 
Романовский. Именно он дал контакт 
«фиксера» по имени Мартин и предста-
вил его как своего пусть шапочного, но 
давнего знакомого, имеющего отноше-
ние к структурам ООН и знатока мест-
ной специфики. Никто из журналистов 
ни разу не видел этого человека и даже 
не общался с ним голосом по телефо-
ну. Романовский настаивал: общаться 
с Мартином нужно только текстовыми 
сообщениями, якобы в ЦАР очень пло-
хая связь (впоследствии выяснилось, 
что в столице Банги, пределов которой 
Мартин не покидал, судя по биллингам 
его телефона,  связь отличная).

Мартин должен был встречать группу 
в аэропорту ЦАР, обеспечивать контакты 
и безопасность. Ничего из этого не было 
сделано. Именно на встречу с Мартином 
журналисты ехали из столицы в город 
Бамбари, где располагается миссия 
ООН. По дороге они были убиты. При 
этом водитель группы, местный житель 
Бьенвеню Дуовокама, которого им по-
советовал Мартин, остался жив. Сам же 
Мартин бесследно исчез. Личность его 
не установлена. Кирилл Романовский —  
единственный человек, который, по 
его же словам, лично контактировал 
с Мартином.

«На меня никакие 
следователи 
не выходили»

В марте 2019 года РИА «ФАН» за-
явило: «В связи с многочисленными 

спекуляциями вокруг смерти журнали-
стов мы решили провести собственное 
расследование» —  и снарядило экспеди-
цию в ЦАР. В состав экспедиции вошли 
три журналиста, в том числе Кирилл 
Романовский, а также некий частный 
детектив Евгений Гвоздев, нанятый 
агентством. Удивительно, но частное 
лицо Гвоздев в ЦАР получил всё: доступ 
к свидетелям, в том числе военным жан-
дармам (без санкции командования это 
сделать невозможно), и возможность их 
допросить; доступ к материалам уголов-
ного дела, биллинги Мартина (правда, 
биллинги общественности представлены 
не были) —  все то, что следователи СК 
РФ так и не смогли сделать.

По итогам поездки РИА «ФАН» 
сняло документальный фильм, в нача-
ле которого детектив бодро заявляет: 
«В ходе расследования стали понятны 
не только детали самого убийства, но 
также предыстория, мотивы, исполни-
тели, организаторы и заказчики этого 
преступления».

По версии фановцев заказчик убий-
ства —  Михаил Ходорковский. Мотив —  
«попытка французских спецслужб на-
вредить деятельности России в Африке». 
Организатор —  некий Кристоф Рэнето, 
«именно этот человек… выступал в роли 
таинственного фиксера Мартина», 
«известен как Альфа и Мартин», «гла-
ва французской ЧВК». Его «знают 
в ЦАР как беспощадного боевика». 
«Поддерживает связь с террористами из 
коалиции «Селека» или даже управляет 
некоторыми их отрядами». Находится 
в розыске Интерпола, власти ЦАР обви-
няют его в организации теракта в Банги 
в 2013 году. По запросу ЦАР его пытались 
арестовать на Мадагаскаре в 2019 году, 
но французские власти вывезли Рэнето 
во Францию, и теперь «французские 
спецслужбы его скрывают».

* * *
При помощи коллег-журналистов 

мне удалось разыскать Кристофа Рэнето 
и убедить его дать интервью. Человек 
он непубличный, но утверждать, что его 
скрывают спецслужбы, мягко говоря, 
преувеличение. Живет он во Франции 
открыто, передвигается пешком и без 

охраны, пользуется общественным 
транспортом. Единственное ограниче-
ние —  он не может выезжать за пределы 
Франции:  по запросу властей ЦАР его 
разыскивает Интерпол, выдан междуна-
родный ордер на его арест.

— Представьтесь.
— Меня зовут Доминик Кристоф 

Рэнето.
Прежде всего, я бы хотел выразить 

соболезнования родственникам уби-
тых журналистов. Меня сделали козлом 
отпущения и свалили ответственность 
за это убийство. Но я непричастен к их 
гибели. Я был бы счастлив ознакомиться 
с результатами официального рассле-
дования. С удовольствием встретился 
бы с российскими следователями и по-
общался с ними, если это необходимо. 
Меня несложно найти. Но за три года 
после убийства на меня никто из рос-
сийских правоохранительных органов 
не выходил.

Мне 52 года. Я специалист по фран-
коговорящей Африке. Более 25 лет зани-
маюсь геополитическим консалтингом 
и вопросами, связанными с обеспечени-
ем безопасности французских граждан 
за границей.

— При каких обстоятельствах вы уз-
нали, что вас обвиняют в организации 
убийства российских журналистов 
в ЦАР?
— Впервые я об этом услышал от 

своего адвоката в конце 2019 года. Он 
позвонил мне и сказал, что к нему 
обратились журналисты из России 
с просьбой прокомментировать обви-
нения в том, что я организатор убийства 
русских журналистов. Я был поражен 
такой наглостью. Невероятно, Россия 
обвиняет меня в убийстве русских жур-
налистов! Да, мне не нравится русская 
экспансия в Африке, но при чем тут 
журналисты? Как их гибель может по-
мочь или помешать чему-либо? Когда 
же стало понятно, что за этими обви-
нениями стоят структуры господина 
Пригожина, который имеет отношение 
к «ЧВК Вагнера», все встало на свои 
места. Мой адвокат сказал мне не об-
ращать на это внимания.

— Слышали ли вы имена Орхана 
Джемаля, Кирилла Радченко или 
Александра Расторгуева до этих об-
винений?
— Нет, никогда.

— Знакомы ли вы с Михаилом 
Ходорковским или Кириллом 
Романовским?
— Фамилию господина Ходорков ского 

я, конечно же, слышал, одно вре мя он был 
в новостях по всему миру. Но никогда с ним 
не встречался и даже заочно незнаком. Имя 
второго господина слышу впервые.

— Имели ли вы когда-либо отноше-
ние к структурам ООН?
— Нет.

— Называли ли вы себя когда-либо 
Альфа, Мартин или другими имена-
ми?
— Да, я широко известен под ником 

Альфа, и так себя называю уже несколь-
ко десятков лет. Никаких других имен, 
псевдонимов или кличек я никогда не 
использовал.

Орхан Джемаль, Кирилл Радченко и Александр Расторгуев 
были убиты в Центрально-Африканской республике три года 
назад, 30 июля 2018 года. По факту убийства возбуждено два 
уголовных дела —  в ЦАР и в России.
К прошлогодней годовщине власти ЦАР анонсировали 
публикацию результатов собственного расследования. Но так 
и не сделали этого.
Российский СК молчит. Лишь исправно продлевает 
сроки следствия. Официальная версия — по-прежнему  
«убийство арабоязычными бандитами с целью ограбления». 
Доказательств этому нет. Впрочем, результатов следствия тоже.
К уголовному делу СК РФ приобщил два частных 
расследования —  одно проведено РИА «ФАН», агентством, 
связанным со структурами Евгения Пригожина. Другое —  
журналистами центра «Досье» Михаила Ходорковского. 
И если «расследование» пригожинцев строится на сведениях, 
вызывающих сомнение, то журналистам «Досье» удалось 
добыть огромный массив технических и прочих документов: 
биллинги, карты, инструкции, имена.
Главный вывод расследования РИА ФАН —  они раскрыли 
дело. Организатор убийства —  некий Доминик Кристоф 
Рэнето —  профессиональный убийца, террорист 
и сотрудник французских спецслужб. Пригожинцы 
утверждают: российские следователи разыскивают его по 
всему миру, но его скрывают спецслужбы.
Ну что ж, мы его нашли.

«БЕСПОЩАДНЫЙ 

Доминик Кристоф РэнетоДоминик Кристоф Рэнето
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Окончание материала 
Ирины ГОРДИЕНКО —

Мы разыскали человека, которого 
пригожинцы выставляют организатором 
убийства российских журналистов в ЦАР

— Детектив РИА «ФАН» утвержда-
ет, что именно вы были фиксером 
Мартином, который присутствовал 
в ЦАР и руководил операцией по 
убийству журналистов.
— На территории ЦАР в последний 

раз я был в марте 2004 года.

— С какой целью?
— С 2003 по 2007 год я был советни-

ком по стратегическому развитию пре-
зидента Франсуа Бозизе (президент ЦАР 
с 2003 по 2013 год. —  Ред.). Меня познако-
мили с ним в Париже в ноябре 2002 года 
советники императора Бокассы. Бозизе 
были нужны грамотные советники по 
экономике и политике, знакомые с си-
туацией в регионе. Он хотел объединить 
разрозненную страну и восстановить 
доверие населения к власти. И когда 
в 2003 году он пришел к власти, то пред-
ложил мне пост советника. В ЦАР я бы-
вал наездами, последний раз, как я уже 
говорил, —  в марте 2004 года.

В 2007 году я покинул пост совет-
ника и занялся собственным бизнесом. 
Открыл компанию, которая стала за-

ниматься вопросами обеспечения без-
опасности.

— Это была частная военная компа-
ния?
— Нет, это невозможно. С 2003 года 

наемничество во Франции криминали-
зировано, после принятия закона власти 
ликвидировали все ЧВК.

Моя компания называлась ASPBR —  
Agence de Securite Protection et Bureau de 
Recherches —  «Агентство по безопасно-
сти и исследованиям». И была зареги-
стрирована на территории Франции. Мы 
стали заниматься вопросами обеспече-
ния безопасности и геополитическим 
консалтингом. Наша деятельность была 
прозрачна для проверяющих органов, 
никаких претензий к нам не было.

Мы тесно сотрудничали с группой 
компаний IDES и ее подразделением 
Ambactia (крупная французская группа 
компаний, которая осуществляет услуги 
консалтинга и обеспечения безопасности 
по всему миру, широко представлена на 
Африканском континенте. —  Ред.)

Среди моих клиентов были круп-
нейшие французские компании, вхо-
дящие в группу CAC40 (Cotation Assistee 
en Continu —  40 крупнейших французских 
компаний, акции которых котируются на 
европейской бирже. —  Ред.). Сейчас я бы 
не хотел называть конкретные имена 
и названия по причинам конфиденци-
альности, неформально некоторые из 
них до сих пор являются моей клиен-
турой.

Дела шли хорошо, и к 2018 году под 
моим началом работали 660 человек.

— Почему вы решили заняться этим 
бизнесом?
— В колледже во Франции я изучал 

международное торговое право. После 
я решил продолжить обучение в ЮАР 
и в 1991 году уехал туда на четыре года. 
В 1994 году в стране был окончательно 
ликвидирован режим апардеида. ЮАР, 
с ее промышленным потенциалом, ста-
новилась одним из центров силы для всей 
Африки. Я много ездил по африканским 
государствам, изучал экономику, нала-
живал связи. И к 1994 году располагал 
солидными знаниями о регионе и имел 
приличное количество личных связей. 
Западным инвесторам и промышленни-
кам открывались новые рынки, начиная 
с ЮАР, далее вглубь Африканского кон-
тинента, при этом политическая и воен-
ная обстановка оставалась напряженной. 
А в 2000-х годах началось еще и стреми-

тельное распространение радикальных 
исламистских группировок.

Стало очевидным, что приход за-
падных инвесторов в Африку сопря-
жен с огромными рисками и вопросы 
обеспечения безопасности неотделимы 
от успешного экономического сотруд-
ничества.

После теракта 2002 года в паки-
станском городе Карачи французское 
законодательство ужесточилось (целью 
теракта стали именно французы. Погибло 
11 инженеров, работавших в Пакистане 
по контракту. —  Ред.). Работодатель 
стал обязан обеспечивать безопасность 
своих служащих, выезжающих работать 
за границу. Стал нести уголовную ответ-
ственность за здоровье и жизнь своего 
персонала. Поэтому услуги таких фирм, 
как моя, стали востребованными.

— Приведите примеры услуг, ко-
торые ваша компания оказывала 
клиентам.
— В 2011 году национальная энерге-

тическая компания Нигера обратилась 
к французской компании с заказом на 
восстановление теплоэлектростанции 
в крупном городе Ниамее. Эту тепло-
электростанцию более 20 лет назад 
строили французы, с тех пор она вышла 
из строя и нуждалась в капитальном вос-
становлении.

Одна из главных проблем Нигера —  
деятельность на его территории исла-
мистской группировки «Боко Харам»* 
(в 2015 году, согласно международному 
террористическому рейтингу, «Боко 
Харам» признана самой опасной террори-
стической организацией в мире. —  Ред.). 
На тот момент исламисты уже действо-
вали на территории не только Нигера, но 
и в Мали, Мавритании и других государ-
ствах южнее Сахары.

Представители французской энер-
гетической компании обратились ко 
мне для сопровождения и обеспечения 
безопасности оборудования и персонала 
на протяжении всего времени ремонта 
электростанции. Мы успешно справи-
лись с этой задачей.

Другой пример. Во время очередного 
обострения между Израилем и Ливаном 
в 2006 году (так называемая вторая ли-
ванская война, длилась с 12 июля по 14 ав-
густа 2006 года. —  Ред.) французскому 
предприятию, производящему медицин-
ский кислород, необходимо было срочно 
вывезти своих работников из зоны кон-
фликта. Они пришли ко мне с просьбой 
отправить моих людей в Ливан и вывезти 
персонал, находящийся под бомбарди-
ровками.

Моим ребятам, которые имели на-
выки работы в подобных экстремаль-
ных условиях, нужно было собрать весь 
персонал в одной безопасной точке, 
обеспечить их условия проживания, 
а затем тщательно простроить логистику 
и организовать их вывоз. Мы за короткий 
период успешно вывезли всех сотрудни-
ков предприятия и их семьи. Вот такие 
задачи решали я и мои ребята на терри-
тории Африки и отчасти на Ближнем 
Востоке —  в этом состояла наша миссия.

— Иными словами, вы обеспечивали 
вооруженное прикрытие гражданским 
специалистам?
— Ни в коем случае. Моя компания 

работала другими методами. Мы никог-
да и нигде не участвовали в качестве 
вооруженных наемников. Наши методы: 
сбор информации, ее анализ и диплома-
тия. Это означает, что, если мы брались 
за обеспечение безопасности какой-
то группы, никакого оружия в руках 

у моих ребят быть не могло —  только 
договоренности и через связи —  гаран-
тированные коридоры безопасности. 
Понимаете, при наличии оружия, пусть 
даже в целях защиты,  риск возрастает 
многократно. Охрана не имеет права 
вступать в огневой контакт, а тем бо-
лее производить зачистку местности, 
как это делают группы типа «ЧВК 
Вагнера», —  такая работа называется 
совершенно по-другому.

Наша же работа состояла в определе-
нии возможных рисков заранее, чтобы 
мы могли эвакуировать людей и избе-
жать контакта с угрозой. Ну, например, 
если исламисты захотят взять в залож-
ники наших клиентов. Мы получаем 
информацию и предотвращаем угрозу. 
Вступая в вооруженный контакт, вы 
рискуете понести двусторонние потери, 
потерять и своих людей, и клиентов. Это 
непрофессионально. Должны работать 
мозги, а не оружие.

Если вы заранее хорошо информиро-
ваны, все проходит спокойно и миссия 
завершается успешно. Именно в этом 
и состояла наша цель. За всю нашу де-
ятельность на протяжении 11 лет в этом 
сложном регионе мы не имели ни одного 
провала, не потеряли ни одного человека 
и ни разу не подвергли наших клиентов 
серьезной опасности. При этом мы мо-
гли вести переговоры с разными сторо-
нами конфликта, но сами мои ребята ни 
при каких обстоятельствах в руки оружие 
не брали. Это табу.

— Но при этом в интернете неслож-
но найти вашу фотографию, где вы 
рядом с другими вооруженными людь-
ми стоите с автоматом. Президент 
Туадера утверждал, что фото было 
сделано в ЦАР и свидетельствует 
о том, что вы действующий боевик. 
Как насчет вашего табу?
— Я ждал этого вопроса. Да, такая 

фотография действительно существует. 
И она единственная. Я никогда не при-
нимал участия ни в одном вооруженном 
конфликте или стычке. Это фото было 
сделано не в ЦАР, а в 2011 году в Нигере. 
На ней рядом со мной бойцы националь-
ной гвардии Нигера. Когда мы обеспе-
чивали охрану французского персонала, 
который восстанавливал теплоэлектро-
станцию в Ниамее, я согласился провес-
ти стажировку для бойцов национальной 
гвардии. Я и ряд моих специалистов 
проводили инструктаж в области наблю-
дения, разведки, обработки информации 
и ее безопасности. По окончании ста-
жировки нигерийские военные органи-
зовали прощальную «вечеринку», в ходе 
которой гвардейцы попросили меня: 
«Босс, на, подержи калаш, сфотографи-
руемся вместе на память» —  и один из 
них вручил мне автомат. Я попозировал 
с этим автоматом несколько минут. Все. 
Мои слова легко проверить, достаточно 
обратиться с запросом в министерство 
внутренних дел Нигера.

— В вашей компании числилось 
более полутысячи сотрудников, по 
какому принципу вы их отбирали, кем 
они были?
— Да, к 2018 году у меня работало 

около 660 человек. Все мои сотрудники 
были асами своего дела, в основном  быв-
шие спецназовцы, военные, сотрудники 
разведслужб, полицейские, служащие 
жандармерии.

БОЕВИК»

Доминик Кристоф Рэнето (в центре) с автоматом. Доминик Кристоф Рэнето (в центре) с автоматом. 
Фото опубликовано на ресурсе Pravda.ru, Фото опубликовано на ресурсе Pravda.ru, 
который связывают с бизнесменом который связывают с бизнесменом 
Евгением ПригожинымЕвгением Пригожиным
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«БЕСПОЩАДНЫЙ 
— Но вы утверждаете, что вы гра-
жданский человек. Каким образом 
без военного и другого специального 
опыта за плечами вы могли руково-
дить толпой «коммандос»?
— Вы хотите узнать, являюсь ли я со-

трудником спецслужб?

— Да.
— Позвольте пошутить. У нас во 

Фран ции за каждым человеком, име-
ющим дело с промышленниками за 
границей, не стоит агент ФСБ и дале-
ко не все работают на спецслужбы. Но 
если серьезно: я никогда не работал ни 
на одну спецслужбу, ни в разведке, ни 
в контрразведке, не состоял в штате ни 
в каком качестве, ни официально, ни 
неофициально.

Но я не скажу, что никогда не имел 
дело с ними. В том числе и там у меня 
есть контакты. И если ко мне обращались 
за консультациями —  я их давал.

А чтобы руководить компанией, со-
стоящей из бывших военных и спецна-
зовцев, необязательно быть самому из их 
среды. Достаточно иметь интеллектуаль-
ный вес и авторитет. Я его имею.

— Каким же образом в февра-
ле 2019-го вам удалось избежать 
экстрадиции с Мадагаскара в ЦАР 
по запросу центральноафриканских 
властей? Почему французские влас-
ти вам помогли, рискуя собственной 
репутацией? Заступиться за челове-
ка, обвиняемого другим государст-
вом в причастности к организации 
теракта, —  серьезная вещь.
— Не все так просто. На самом деле 

тогда я чудом избежал экстрадиции. Для 
этой «помощи» понадобилась почти не-
деля неопределенности. Хотя француз-
ские власти были в курсе, что я нахожусь 
под арестом, с самого первого момента, 
как это произошло. Вопрос решался на 
высоком уровне, понадобилось время, 
чтобы собрать и перепроверить инфор-
мацию обо мне и удостовериться, что 
к теракту я не имею отношения. Решение 
принималось трудно и заняло много вре-
мени. Тогда, на Мадагаскаре, русские 
проиграли.

— Какое отношение имеют русские 
к вашему аресту на Мадагаскаре?
— В декабре 2018 года, за два ме-

сяца перед арестом, я был в отпуске 
на Мадагаскаре со своей подругой. 
В отель мы приехали поздно вечером, 
на стойке регистрации никого не 
было. В холле сидели три человека, 
они были очень любезны и показали 
нам дорогу в наш номер. Они оказа-
лись русскими, один из них —  пере-
водчик, он единственный знал фран-
цузский. Представился он как Сергей 
Варнек. Русские рассказали, что сидят 
в Антананариву уже больше месяца, 
приехали из-за выборов и занимают-
ся социальными аспектами помощи 
населению. (Согласно расследованию 
издания «Проект» (признан нежела-
тельной организацией в РФ), Евгений 
Пригожин, вполне возможно, имел от-
ношение к высадке целого десанта по-
литтехнологов для участия в выборах 
президента Мадагаскара в 2018 году на 
стороне одного из кандидатов. —  Ред.).

На следующий день утром я пришел 
на ресепшен для регистрации в отеле, 
с моего паспорта сняли копию и убрали 
в ящик с документами других постояль-
цев. Вечером, когда я вернулся в отель, 
обнаружил, что копия паспорта лежит 
на столе у сотрудницы отеля. Я устроил 
скандал, в итоге она призналась: рус-
ские дали ей 20 долларов за копию мое-

го паспорта. Я напрягся, но отношения 
с ними поддерживал до самого отъезда.

В январе, уже из Франции, я эсэ-
мэской поздравил Сергея Варнека 
с Новым годом, перед расставанием мы 
обменялись контактами. Он ответил мне: 
«Добрый день, коллега. Я получил ваше 
сообщение, много работы. В Москве 
идет снег. С Новым годом». И смайлик. 
Я уверен, что эти ребята были из россий-
ских спецслужб и рассматривали меня 
как их «коллегу».

Два месяца спустя в феврале я вновь 
прилетел на Мадагаскар с клиентами-
энергетиками, которые собирались ин-
вестировать в страну, и меня арестовали, 
ЦАР передала мои данные в Интерпол 
с запросом об аресте. Вот для чего им 
была нужна моя копия паспорта.

— Если верить тому, что вы расска-
зываете, все равно непонятно, почему 
вдруг вы стали для русских такой 
важной персоной? В терроризме 
вас обвинил президент ЦАР Фостен 
Туадера, а в Интерпол подали цент-
ральноафриканские власти.
— Позвольте объяснить. Русские 

с 2017 года стали проникать в ЦАР —  по-
ставлять вооружения, военных инструк-
торов якобы для обучения регулярной 
армии, оказывать другую «помощь», 
в том числе и финансовую. И к концу 
2018 года Туадера стал находиться фак-
тически в прямой зависимости от них. 
Его плотным кольцом окружают русские 
советники, инструкторы и сотрудники 
спецслужб.

Началось проникновение в сентябре 
2017 года. И именно я информировал 
французское правительство об этом —  

какую бронетехнику ввозили в страну, 
какие вертолеты, какое оружие, сколько 
наемников «ЧВК Вагнера» под видом 
инструкторов заезжало в ЦАР. А точнее, 
их реальное количество, тогда счет шел 
на сотни, сейчас идет на тысячи (согласно 
официальным данным, первая поставка 
российского оружия в ЦАР состоялась 
в январе-феврале 2018 года, а российских 
военных к маю 2019 года присутствовало 
несколько десятков. —  Ред.). Моими ин-
форматорами была местная оппозиция, 

которым, как и мне, не нравилась такая 
«дружеская» экспансия.

Русским стало известно, что инфор-
мация во Францию шла от меня. Я стал 
их личным врагом. Думаю, они тщатель-
но работали над тем, чтобы выдавить 
меня из Африки. Вуаля —  на меня сва-
лили теракт и сделали невозможным мое 
передвижение по миру. После того как 
мое имя появилось в списках Интерпола, 
я был вынужден ликвидировать свою 
компанию и распустить моих сотрудни-
ков, так как заниматься обеспечением 
безопасности я уже не мог. Руководить 
такими операциями издалека считаю 
непрофессиональным. Большая часть 
крупных клиентов отказались от на-
ших услуг из-за репутационных рисков. 
Сейчас я занимаюсь только геополити-
ческим консультированием.

— Все же позвольте уточнить один 
момент. То, что вы описывали как де-
ятельность вашей компании —  обес-
печение безопасности, сбор инфор-
мации, логистика, консультации, — 
вполне подпадает под определение 
«ЧВК», если посмотреть значение 
термина в словаре. В чем разница?
— Еще раз объясняю. Вопросы гео-

политики находятся в основе любых 
вопросов безопасности. Вы должны 
собрать всю информацию по тому или 
иному региону, знать экономические, 
политические, религиозные, этнические 
особенности, быть в курсе клановых 
взаимоотношений, что особенно важно 
в Африке, с ее сложной системой взаимо-
действия кланов и племен. Только собрав 
всю информацию, проанализировав ее, 
можно разрабатывать зональные стра-
тегии и решать проблемы, с которыми 
к вам обращаются клиенты. Для этого 
необходим широкий круг контактов, 
начиная от властных структур, напри-
мер армии, заканчивая нелегальными, 
вплоть до повстанцев и радикалов. 

Ваша задача минимизировать риски 
для клиентов. Вы —  переговорщик. Но 
вы никогда не берете в руки оружие и не 
вмешиваетесь в конфликт —  ни при ка-
ких обстоятельствах.

Наемники «ЧВК Вагнера» же —  во-
оруженное формирование, они выпол-
няют совершенно другие задачи. Руки 
у них развязаны. Они —  сторона воору-
женного конфликта. Эти бойцы десан-
тируются в третью страну для поддержки 
политики российского государства.

Например, в ЦАР бойцы «ЧВК 
Вагнера» стали подменять собой регу-
лярную армию страны. Они проводят 
рейды и зачистки в «проблемных райо-
нах», а вовсе не «военный инструктаж».

С бойцами Вагнера серьезные про-
блемы даже у солдат MINUSCA (самый 
многочисленный иностранный военный 
контингент в стране, имеющий широкие 
полномочия по поддержанию мира, соглас-
но специальному мандату ООН. —  Ред.). 
Бойцы MINUSCA теперь вынуждены 
защищать мирное население не только 
от воюющих радикальных группировок, 
но и от русских. При этом Туадера пред-
почитает не вмешиваться в деятельность 
русских военных: они —  гарантия его 
пребывания у власти. Один маленький 
штрих —  на запросы местных чиновни-
ков, адресованных лично президенту, 
ответы все чаще приходят за подписью 
его советника Валерия Захарова.

Я довольно часто получаю инфор-
мацию от моих контактов в ЦАР о за-
чистках или операциях по «умиротво-
рению» очередной деревни, которую 
проводили наемники Вагнера. Один из 
характерных методов их работы —  ни-
каких переговоров. Заходят в деревню, 
открывают огонь, неважно, повстанцы 
там или мирные жители, —  так они «на-
водят порядок». Я понимаю, что каждый 
подобный случай, каждое фото, каждое 
видео необходимо верифицировать. Но 
в условиях постоянной гражданской 
войны в ЦАР никому до этого нет дела. 
Я надеюсь, только пока.

Насколько я знаю, наемничество 
у вас в стране тоже уголовно наказуе-
мо, но при этом есть «ЧВК Вагнера». 
Да, Россия отрицает ее существование. 
Однако де-факто она существует. Без 
особого труда можно найти верифици-
рованные фотографии и видео, где на-
емники Вагнера убивают людей. Такая 
безнаказанность значит только одно —  
их прикрывает государство.

В ЦАР БОЙЦЫ 
«ЧВК ВАГНЕРА» 
СТАЛИ 
ПОДМЕНЯТЬ 
СОБОЙ 
РЕГУЛЯРНУЮ
АРМИЮ 
СТРАНЫ

«
Президент ЦАР Туадера (справа) с военным руководством страны Президент ЦАР Туадера (справа) с военным руководством страны 
во время демонстрационного парада под охраной и под руководством во время демонстрационного парада под охраной и под руководством 
военных советников из Россиивоенных советников из России
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Однако больше всего меня поража-
ет другое: закрепление влияния такой 
мощной державы, как Россия, происхо-
дит руками нелегального вооруженного 
формирования, которое принадлежит 
частному лицу —  олигарху, имеющему 
собственные интересы в стране и до-
бывающему там золото и алмазы. Это 
удивительная система восточного мыш-
ления.

Штатные сотрудники 
«ЧВК Вагнера»

Сотрудники центра «Досье» работали 
над расследованием убийства год. Были 
сформированы две отдельные коман-
ды, куда, помимо журналистов, вошли 
профессиональные международные 
расследователи. Они раздобыли огром-
ный массив документов и свидетельских 
показаний, касающихся убийства, —  так, 
только биллингов телефонных звонков 
было проанализировано свыше 40 тыс. 
2,5 тыс. абонентов в ЦАР, полученных от 
местных телефонных компаний. По ито-
гам был опубликован обширный доклад.

Расследователи пришли к следую-
щим выводам:

� убийство было заранее спланиро-
вано;

� исполнители располагали инфор-
мацией о графике перемещения потер-
певших;

� убийство было преднамеренным;
� убийцы были профессионалами.
Главное. С самого первого момента 

прибытия Орхана Джемаля, Кирилла 
Радченко и Александра Расторгуева 
в аэропорт ЦАР за ними велась слежка. 
Слежку организовывали сотрудники 
местной жандармерии. Биллинг теле-
фонных разговоров, добытый журнали-
стами «Досье», показывает —  сотрудник 
жандармерии Эммануэль Котофио был 
на постоянной связи с водителем журна-
листов Бьенвеню Дувокамой. Так, в день 

прибытия группы в ЦАР Дуовокама 
и Котофио перезванивались 36 раз, 
в день смерти —  12 раз.

Сам Котофио в момент убийства, со-
гласно биллингу его телефона, находился 
либо прямо на месте преступления, либо 
в непосредственной близости.

В те дни Котофио постоянно поддер-
живал связь с человеком, идентифици-
рованным как «инструктор по наруж-
ному наблюдению, контрнаблюдению, 
вербовке, агентурной работе» компании 
«М-Финанс» (аффилированной с биз-
нес-структурами Евгения Пригожина) 
Александром Сотовым —  личный номер 
сотрудника «ЧВК Вагнера» М-5661 (до-
кументы, подтверждающие это, имеются 
в расследовании «Досье»).

Сотов, в свою очередь, постоянно 
держал связь с Валерием Захаровым —  
советником президента ЦАР и руководи-
телем группы инструкторов «Компании» 
Евгения Пригожина, —  личный номер 
сотрудника «ЧВК Вагнера» М-5658 (до-
кумента, подтверждающие это, имеются 
в расследовании «Досье»).

Вся эта информация сопровождается 
биллингами телефонных переговоров, 
а также документами, дающими осно-
вание полагать, что Захаров и Сотов —  

люди Евгения Пригожина и штатные 
вагнеровцы.

После изучения судебно-медицин-
ских и баллистических экспертиз спе-
циалисты «Досье» утверждают: характер 
огнестрельных ранений и повреждений 
на телах говорит о том, что убийство 
было совершено профессионалами. 
С места преступления пропали только 
вещи, которые могли служить дока-
зательствами: мобильные телефоны, 
камера, на которую Кирилл Радченко 
снимал в ЦАР, а также видеорегистра-
тор, который журналисты установили 
на машину своего водителя. Интересен 
еще и тот факт, что одежда, в которой 
журналисты были на момент убийства 
и которая могла бы быть бесценным 
источником информации для следствия,  
была сожжена властями ЦАР. А вскоре 
после преступления неизвестные выжгли 
и всю траву на месте убийства.

Специалистам «Досье» также уда-
лось получить доступ к внутренней 
переписке сотрудников «африканского 
проекта», связанного с Пригожиным, 
которая велась в мессенджере Telegram 
в групповом чате с названием «ЦАР 
Медиа». Переписка показывает, как по-
сле убийства журналистов пригожинцы 

начали планировать «версии» преступ-
ления, согласовывая их с Валерием 
Захаровым. Поражало, что планируют 
они не только активность в соцсетях 
и СМИ, но и официальные заявления 
жандармерии ЦАР. В этих чатах обсу-
ждалась версия «убийства бандитами 
с целью грабежа». Именно она и стала, 
как мы знаем, официальной версией 
убийства.

Также стоит отметить, что «Досье» 
получило материалы расследования, 
проведенного по горячим следам 
Национальной жандармерией ЦАР. Еще 
в августе 2018 года жандармы пришли 
ровно к таким же выводам, как и специ-
алисты «Досье», —  это преднамеренное 
убийство, совершенное профессионала-
ми, и в преступлении замешаны русские. 
Однако по неизвестным причинам влас-
ти ЦАР так и не решились обнародовать 
результаты собственного расследования.

Родственники убитых журналистов 
обращались с ходатайством в СК РФ 
с просьбой перепроверить все докумен-
ты, собранные в рамках расследования 
«Досье». К ходатайству они были при-
ложены. А родственники настаивали на 
допросе Валерия Захарова и Александра 
Сотова.

Однако Следственный комитет от-
казал: «не имеется достаточной инфор-
мации и оснований для проведения 
допроса».

Никаких других результатов россий-
ского следствия по убийству журнали-
стов мы до сих пор не знаем.

Ирина ГОРДИЕНКО,
«Новая»

P.S. Мне кажется важным уве-
домить читателя, что так подробно 
я занимаюсь этим делом не только из-за 
журналистской солидарности, но еще 
и потому, что Орхан Джемаль был моим 
мужем и отцом моего сына.

Данные Валерия Захарова из презентации центра «Досье»

«ДОСЬЕ» ПОЛУЧИЛО МАТЕРИАЛЫ 
РАССЛЕДОВАНИЯ, ПРОВЕДЕННОГО 
НАЦИОНАЛЬНОЙ ЖАНДАРМЕРИЕЙ ЦАР. 
ЖАНДАРМЫ ПРИШЛИ К ТАКИМ ЖЕ 
ВЫВОДАМ — ЭТО ПРЕДНАМЕРЕННОЕ 
УБИЙСТВО, СОВЕРШЕННОЕ 
ПРОФЕССИОНАЛАМИ, И В ПРЕСТУПЛЕНИИ 
ЗАМЕШАНЫ РУССКИЕ

«
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«Н 
ад Таманским полуостровом 
нависла беда. Наше Черное 
море в опасности. После 

ввода в действие химического гиганта нам 
останется только умирать». Это цитата 
из письма жителей Тамани президенту 
России Владимиру Путину. Под ним под-
писались 65 тысяч человек.

Рядом с Керченским проливом 
и Крымским мостом группа компаний 
«ОТЭКО» собирается построить три 
химзавода, которые будут перерабаты-
вать вещества 2–4-го классов опасности: 
аммиак, карбамид и метанол. При произ-
водстве выделяются сернистый ангидрид, 
диоксид азота, метан, оксид углерода —  
всего 55 химикатов. Промышленники 
уверяют, что проект безопасен, но жители 
этому не верят: по их мнению, строитель-
ство заводов в сейсмически активной 
зоне, рядом с вулканами (Карабетова 
сопка и Зеленская гора), может привести 
к трагедии.

Помимо 64 тысяч электронных под-
писей, люди собрали 4 тысячи «живых» 
и направили их в администрацию пре-
зидента и Законодательное собрание 
Краснодарского края. На общественных 
слушаниях 27 июля из 100 присутствующих 
35 высказались против проекта, 55 (среди 
которых местные чиновники и сотрудни-
ки «ОТЭКО») —  «за». Часть противников 
строительства в зал не пустили, сославшись 
на антиковидные меры.

По личному указу
Таманский полуостров известен сво-

ими грязевыми вулканами, широки-
ми песчаными пляжами, виноделием, 
средневековыми и античными руинами. 
Здесь находится 60% виноградников 
Краснодарского края.

Но последние 10 лет это туристическое 
место превращается в промзону. Сначала, 
в 2011 году, в порту Тамань появился зер-
новой терминал, в 2012-м здесь запустили 
перевалку нефти и мазута, в 2013 —  от-
крыли терминал для сыпучих материалов. 
Затем —  угольный терминал, а в 2020-м на-
чали перевалку серы открытым способом.

Большая часть активов порта принад-
лежит группе компаний «ОТЭКО», бене-
фициаром которой является миллиардер 
Мишель Литвак —  гражданин Бельгии, 
получивший российское подданство 
в 2019 году по личному указу Владимира 
Путина. Выдача гражданства совпала с за-
пуском перевалки угля. Теперь промыш-
ленный комплекс активно расширяется.

По данным «Интерфакс-Спарк», 
«ОТЭКО» зарегистрирована в Нидерландах 

и за последние три года в финансовой от-
четности показывает убытки.

Жители вспоминают, что 11 лет назад, 
в 2010 году, они уже остановили строи-
тельство завода по переработке метанола: 
помогли акции протеста. Теперь противо-
стояние зашло на второй круг.

Приправа химии
Порт Тамань, на территории которого 

планируется строительство химзаводов, 
окружают три населенных пункта: поселки 
Волна и Таманский (600 и 2500 жителей), 
а также станица Тамань (11 000 человек).

«Точка притяжения» для местных —  
станичный рынок. Здесь же собирают 
подписи против строительства. Многие 
женщины, хоть и подписывают обращение 
к президенту, говорить с журналистами 
отказываются: в порту работают их мужья, 
сыновья и братья. «Если в «ОТЭКО» узна-
ют, могут уволить».

Из магазина выходит пожилой муж-
чина, только что поставивший подпись. 
Виктору Абраменко терять нечего, он 
словоохотлив.

— Разве это нормально —  строить хи-
мический комбинат в таком месте? Здесь 
лечебные грязи, здесь достопримечатель-
ности. Сейчас, когда ветер дует, несет то 
ли нефтью, то ли мазутом. А на химзавод 
еще и воды сколько понадобится… У нас 
тут воды нормальной и так нет: раньше 
рыба была, теперь исчезла.

— 17 июня из-за сильнейшего ливня 
у нас два вагона с углем с рельсов сошли 
и перевернулись, а если это будет метанол? 
Это опасно просто! —  говорит жительница 
Волны Светлана Исаева.

Лидия Кордюкова живет в Волне 
25 лет. По ее словам, после строительства 
порта берег Черного моря стал ползти. 
Зона здесь всегда была оползневая, но 
прежде обвалы происходили редко, а те-
перь —  раз в несколько месяцев.

«ОТЭКО» обещает местным жителям 
инвестиции в инфраструктуру и рабочие 
места, но таманцы к этим обещаниям от-
носятся с настороженностью.

— Еще в 2016 году, когда открывали 
угольный терминал, обещали отремонти-
ровать поликлинику, построить детские 
сады, школы, но ничего этого не сдела-
ли, —  говорит Кордюкова.

Лидия рассказывает, что на презента-
цию проекта строительства химзаводов, 
которая проходила в администрации 
Тамани в начале июня, пустили всего 
40 человек, причем большая часть из 
них оказались работниками «ОТЭКО». 
Ограничения обосновали ковидом.

Краснодарский край —  третий по численности населения 
регион России. Только официально здесь проживает более 
7 млн человек. Цифра растет: продать все и поселиться 
в тепле у моря —  мечта и измученных холодом северян, 
и уставших от суеты жителей столиц.
Но за красивыми морскими, горными и степными пейзажами 
кроется множество проблем.
Обладая уникальным географическим положением, 
инфраструктурой и избыточным человеческим ресурсом, 
Краснодарский край оказался зажат между собственным 
гигантским потенциалом и стагнацией, которую он вынужден 
разделять со всей страной. Кроме природных красот, здесь 
есть «кубанское правосудие», «адлерский уголовный кодекс» 
и Кущевка, вышедшая далеко за пределы одноименной 
станицы. Есть «кубанская экология», которую сводят 
к борьбе с кубанскими экологами. Регулярные разливы 
нефтепродуктов, пыль от угольных терминалов и фосфатных 
отвалов химзаводов, стремительно растущие горы мусора. 
Есть казаки, которые сначала нападают в аэропорту 
на команду Навального, а позже становятся жертвами 
коррупции. Есть бескрайние виноградники —  мечта 
чиновников разного уровня.
Бывшая всесоюзная здравница и житница СССР за 
30 лет сделала Россию ведущим экспортером зерна 
и подсолнечного масла. Здесь по-прежнему выпускают 
самые вкусные продукты и мужественно сражаются 
с Турцией за каждого отдыхающего, выставляя при этом 
ценник выше, чем в Европе и Эмиратах.
Плодородные поля в кубанских степях делят между собой 
крупные лендлорды, а «золотую» землю на побережьях 
Азовского и Черного морей у местных отбирают под 
коммерческую застройку.
«Новая» отправилась в экспедицию в Краснодарский край, 
чтобы рассказать об обратной стороне его жизни. Раз 
в неделю мы будем публиковать тексты о наиболее острых 
проблемах региона.   

КУБАНИАДА.КУБАНИАДА.
ОТ РЕДАКЦИИ

ТАМАН СКИЙ ДЬЯВОЛТАМАН 

экспедиция «новой»
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По словам местной экоактивистки, 
члена краснодарского отделения Русского 
географического общества Екатерины 
Чеботаревой, жители ближайших к порту 
поселений уже чувствуют дискомфорт от 
набирающей обороты промышленности.

— Пыль от терминала, вонь от неф-
тепродуктов. Как правило, чрезмерных 
выбросов Роспотребнадзор не обнаружи-
вает, потому что приезжает брать пробы 
слишком поздно —  через несколько дней, 
а иногда и недель после инцидента. 15 ян-
варя прошлого года стояла вонь от нефте-
продуктов, я написала обращение, в итоге 
с 28 по 30 января Росприроднадзор произ-
вел замеры. 31 января —  снова жуткая вонь 
в поселке: дети рыдают, люди вызывают 
скорые, но уже никто никаких проб не 
берет. Пришел ответ, что ПДК вредных 
веществ в воздухе —  в пределах нормы.

Чеботарева рассказывает: когда «Та-
маньнефтегаз» (принадлежит «ОТЭ КО») 
только заходила в порт, сообщалось, что 

перевалка нефтепродуктов будет достигать 
1 млн тонн в год. А уже к 2020 году эта цифра 
выросла до 20 млн тонн.

— То есть аппетиты растут. И когда 
нам говорят про завод, рассчитанный на 
перевалку 5,5 миллиона тонн метанола 
в год, мы понимаем, что в будущем могут 
начать переваливать 10–20 миллионов. 
С аммиаком и карбамидом аналогично. 
А после обработки карбамида могут оста-
ваться фосфатные гипсовые отвалы. Если 
введут химпроизводство, это будет просто 
выжженная зона, пустыня. В документа-
ции проекта говорится, что из-за выбросов 
в атмосферу на жителей близлежащих по-
селений —  17–20 тысяч человек —  придет-
ся по 800 граммов вредных веществ в год 
(это значение указано и в предпроектной 
документации оценки воздействия на окру-
жающую среду. —  Н. И.).

Кроме того, для производственных 
нужд «ОТЭКО» собираются брать опрес-
ненную морскую воду. Использовать пла-

нируют опреснители обратного осмоса, 
в результате работы которых образуется 
токсичный рассол. Его необходимо обра-
батывать и разбавлять пресной водой для 
слива обратно в море.

В «ОТЭКО» «Новую» заверили, что 
опреснители установят «самые современ-
ные» и токсичных концентрированных 
солей в море сбрасываться не будет.

Ожидая извержения
Особенно местных жителей беспо-

коит, что заводы будут строиться рядом 
с активными вулканами.

— Есть научные работы, в которых 
говорится, что в Керченском проливе 
тектонический разлом, а сам полуо-
стров —  сейсмоопасная зона с вулка-
нической деятельностью, —  расска-
зывает Екатерина Чеботарева. —  Есть 
действующие и спящие вулканы. Один 
из спящих —  гора Зеленская, прямо на 
ней в порту стоят баки со сжиженными 
углеродами. Опасность спящих вулка-
нов в том, что когда они «просыпаются», 
извержения происходят сильнее, чем от 
активных длительное время.

Старший преподаватель кафедры зем-
леведения и геоморфологии Крымского 
федерального университета Геннадий 
Самохин в разговоре с корреспонден-
том «Новой» отметил, что территория 
Керченского пролива и Таманского 
полуострова —  участок активной сей-
смовулканической деятельности. На 
Таманском полуострове большое поле 
грязевых вулканов.

— Их активизация происходит до-
статочно спонтанно, и где будет выход 
грязевого вулкана завтра —  неизвест-
но, —  объясняет ученый. —  Их активи-
зация идет и на Тамани, и на Керченском 
полуострове, и под Керченским проли-
вом. Это опасное геологическое явление, 
бороться с ним —  практически не в силах 
человека.

Карабетова сопка, находящаяся всего 
в 4 километрах от станицы Тамань, —  са-
мый крупный вулкан Таманского по-
луострова. Сильные, или, как принято 
говорить в научной литературе, катастро-
фические извержения происходят здесь 
каждые 15–20 лет. Менее интенсивные —  
гораздо чаще. Последнее катастрофиче-
ское извержение было в 2001 году. По 
свидетельствам очевидцев, извержению 
предшествовал взрыв, в атмосфере воз-
никла яркая вспышка, а потом воспла-
менение газового столба. Факел высотой 
до 400 метров был виден с расстояния 
5–6 км, а после того как он погас, вокруг 

вулкана образовались трещины, из кото-
рых выходил газ. В одной из них он горел 
на протяжении 6 дней.

В «ОТЭКО» «Новой газете» сооб-
щили, что перед строительством будет 
исследована и изучена внешняя среда, 
в частности —  на предмет сейсмоактив-
ности, и чтобы избежать негативных по-
следствий, все здания и фундаменты будут 
возведены «в соответствии со строитель-
ными правилами». Вулканы, по мнению 
представителей предприятия, находятся 
на достаточном отдалении от будущих 
химзаводов (5 и 12 км).

«Были проведены расчеты и модели-
рование ситуаций, которые подтвердили 
безопасность размещения газоперера-
батывающего завода на планируемой 
территории. Эти расчеты будут прове-
рены специализированными научно-
исследовательскими институтами РФ, 
а также все решения (в перспективе, 
проекта еще нет) подтверждаются ФАУ 
«Главгосэкспертиза России», —  сообщи-
ли в пресс-службе.

Референдум?
На общественные слушания, которые 

прошли в Тамани 27 июля, часть жите-
лей станицы не пустили, объяснив это 
решение пандемией. Больше половины 
мест в зале заняли чиновники, депута-
ты и сотрудники «ОТЭКО». Активисты 
растянули плакаты: «Нет заводу», «Мы 
против».

Представители «ОТЭКО», презентуя 
проект, сделали упор на улучшении ин-

фраструктуры, отодвинув тему экологии 
и опасности предприятий на второй план.

Один из разработчиков проекта 
Евгений Бугаев рассказал, что химзаводы 
станут драйвером развития всей россий-
ской промышленности и промышлен-
ности Темрюкского района в частности. 
Курортной зоне и жителям химзаводы не 
помешают: ни местные власти, ни адми-
нистрация президента не заинтересованы 
в том, чтобы на Тамани произошла эколо-
гическая катастрофа.

— Мы хотим сделать эти заводы луч-
шими в России, а возможно, и в мире. 
Те компании и отдельные специалисты, 
которые борются против развития про-
мышленности России, —  и есть иноаген-
ты, которые из-за рубежа спонсируются…

— Да вы же сами компания-иноа-
гент, —  раздался смех в зале («ОТЭКО» 
зарегистрирована в Нидерландах).

Лощеный молодой человек рассказал 
с трибуны, что фонд Мишеля Литвака «го-
тов завалить ближайшие поселения день-
гами»: выплачивать стипендии студентам 
и школьникам, финансировать талантли-
вых жителей и их творческие проекты, 
выплачивать гранты общественным орга-
низациям, в том числе —  экологическим.

Возмущенные крики жители его прер-
вали через пять минут. Председатель пре-
зидиума, главный специалист управле-
ния ЖКХ администрации Темрюкского 
района Анна Обложкина, призвала всех 
к порядку и потребовала не перебивать вы-
ступающих, заверив, что всем дадут слово: 
«Мы вытерпим то, что вы будете говорить 
следующие 60 минут».

Жители в своих выступлениях не сдер-
живались.

— Здесь половина зала из «Тамань-
нефтегаза». Такой маленький зал был 
специально выбран, чтобы не допустить 
коренных жителей, —  заявила одна из вы-
ступающих. —  Вы хотите [получать] свои 
зарплаты за счет наших жизней. Здесь не 
должно быть химзаводов.

Многие выступающие говорили об 
ухудшении экологии после запусков новых 
терминалов в порту, жаловались на удуша-
ющие запахи, на что эколог «ОТЭКО» зая-
вила, что тоже живет на Тамани и никаких 
неприятных запахов не чувствует.

Представитель «Экологической вахты 
по Северному Кавказу» Алексей Куров 
предложил провести общественную эко-
логическую экспертизу, а также создать 
инициативную группу для проведения 
референдума о строительстве заводов.

Выступил даже бывший глава Тамани 
Геннадий Майков, которого в 2002 году 
сняли с должности из-за отказа поддержать 
строительство аммиачного терминала.

— Я тут раньше руководил, и увольня-
ли меня за противодействие строительству 
терминала. Это преступление против на-
шей удивительной Тамани. Мы должны 
требовать поименного голосования от 
депутатского корпуса.

По окончании слушаний председатель 
сообщила, что предложения граждан будут 
рассмотрены в течение 30 дней. «Все во-
просы, в том числе о референдуме, будут 
зафиксированы», —  сказала она.

Надежда ИСАЕВА, «Новая» 
Фото автора

P.S. Перед слушаниями к Екатерине 
Чеботаревой  и другим активистам при-
ходил следователь и пытался вручить им 
предостережения «О недопустимости на-
рушения закона». По его словам, предста-
вители «ОТЭКО» написали на активистов 
заявления из-за агитации против строи-
тельства химзаводов. Сейчас Екатерину 
вызывают на допрос в МВД.

ТАМАН СКИЙ ДЬЯВОЛСКИЙ ДЬЯВОЛ
На Черноморском побережье вблизи На Черноморском побережье вблизи 
вулканов собираются построить комплекс вулканов собираются построить комплекс 
химзаводов. Местные считают, что это химзаводов. Местные считают, что это 
приведет к катастрофеприведет к катастрофе

Екатерина Екатерина 
ЧеботареваЧеботарева

Жители посёлка Волна также тоже собирают Жители посёлка Волна также тоже собирают 
подписи против строительства химзаводовподписи против строительства химзаводов

Емкости с жидким азотом вкопаны Емкости с жидким азотом вкопаны 
у потухшего вулканау потухшего вулкана
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СВОИХ ОПРЕДЕЛИТЬ ОЧЕНЬ ЛЕГКО: СТОЯТ 
НОРМАЛЬНЫЕ ПРИЛИЧНЫЕ МАМЫ. СРАЗУ 
ПОДХОДИШЬ И ГОВОРИШЬ: «ВЫ СТАТЬЯ 
321-Я, «ШПИЁН»? И МЫ ТОЖЕ «ШПИОНЫ»

«

специальный репортаж

О 
бмен пленными в Донбассе, как 
чуткий поплавок, наглядно де-
монстрирует состояние мирного 

процесса. Сейчас на этом фронте хуже не-
куда. В Донецке и Луганске скопились сот-
ни арестованных «шпионов СБУ», то есть 
в некоторой степени лояльных Украине 
граждан, многих из них взяли в плен еще до 
начала карантина из-за COVID-19. Немало 
среди арестованных и «твиттерян» — так 
называют блогеров, допустивших критику 
режима в соцсетях или просто повесивших 
картинку обстрела с включенной геоло-
кацией, по которой можно установить, 
откуда прилетел снаряд. Обычно после 
ареста они проводят полтора-два года в 
СИЗО, после чего им присуждают еще 
10 лет лишения свободы. Или больше. 
Главной их надеждой становится обмен 
на арестованных Украиной сепаратистов.

Однако в минском формате теперь не 
происходит даже обсуждения списков плен-
ных. Почему? Официально позиция пред-
ставителей «отдельных районов Донецкой 
и Луганской областей» состоит в том, 
что никаких обменов не будет до полной 
юридической очистки ранее освобожден-
ных Украиной сепаратистов. Дело в том, 
что часть людей, «попавших под обмен» в 
прошлые годы, не имеют ни приговоров, ни 
решений о помиловании. Зачастую власти 
Украины просто выпускали их, например, 
под личное обязательство явиться в суд 
или на допрос. Эти люди, вероятно, теперь 
живут где-то в России или на территории 
самопровозглашенных республик, находясь 
при этом в украинском розыске.

«Обменов ждать даже не нужно! [И] 
комментариев не ждите, не хотим вселять 
необоснованные надежды родственни-
кам — они же к нам потом идут!» — зая-
вил «Новой газете» источник из Донецка, 
близкий к Минским переговорам.

Однако на деле все куда сложнее, чем 
«юридическая очистка сепаратистов».

Ярчайшим примером кризиса в пере-
говорах по обмену пленных стала зимняя 
попытка Москвы снова ввести в процесс 
переговоров главного пророссийского 
политика Украины Виктора Медведчука. 
В январе главы «ЛНР» и «ДНР», как всегда 
в таких случаях, синхронно объявили, что 
хотят передать Украине группу удерживае-
мых лиц — в качестве жеста доброй воли и 
в одностороннем порядке, но только «при 
посредничестве Виктора Медведчука». 

Реакция Киева была решительной. 
Попытку вернуть Медведчука в перего-
ворный процесс в Офисе украинского 
президента сочли недопустимой — и в 
первую очередь недопустимой для себя. 
Заявленный самопровозглашенными ре-
спубликами обмен провести не дали. А 
на самого Медведчука тут же обрушилась 
лавина санкций СНБО, а к лету дошло 
наконец и до обвинений в измене родине.

В итоге политик, называющий себя ку-
мом Владимира Путина, будет пребывать 
под домашним арестом в Киеве еще как 
минимум до 7 сентября. Последний раз суд 
продлил его арест 9 июля, что сказалось на 
росте рейтинга Зеленского внутри страны, 
но поссорило его с президентом России. 

При этом тупик с обменами наблю-
датели фиксировали еще с лета 2020 года. 
Причины его ясны всем причастным к 
процессу в Киеве и Москве. И непосред-
ственно с фигурой Медведчука они никак 
не связаны. В дипломатичной манере ситу-
ацию обрисовал курирующий Донбасс за-
мруководителя администрации президен-
та России Дмитрий Козак в интервью из-
данию Рolitique Іnternationale: «Накануне 
второго тура выборов и в первые месяцы 
после вступления в должность мы полу-
чали от действующей сегодня команды 
Зеленского инициативы и предложения об 
урегулировании конфликта, а также о вос-

становлении добрососедских отношений с 
Россией. Мы потратили немало времени 
и сил для того, чтобы помочь реализовать 
эти инициативы». 

Еще более откровенно ситуацию озву-
чил экс-глава Офиса президента Украины 
Андрей Богдан в одном из интервью: 
«Мы его как-то жестко кинули… Путина! 
Наобещали одно и не сделали ничего». 

Действительно, России были обеща-
ны прямые переговоры с властями само-
провозглашенных республик. Чего, как 
вскоре понял сам Зеленский, президент 
Украины никак не может сделать без 
последствий для своего рейтинга и вну-
триполитических проблем. 

Вскоре рухнул и план Москвы по вве-
дению в Минскую переговорную группу 
«Консультативного совета», где при по-
средничестве России могли бы общаться 
представители ОРДЛО и украинские 
чиновники.

Самым прямым образом все это от-
разилось на тех, кто сидит в тюрьмах «ре-
спублик». 

Местные колонии битком полны 
арестантами, ожидающими обмена. Весь 
2019 год в «республиках» шли аресты про-
украински настроенных жителей. Так, 
по давно отмеченной традиции, власти 
«ДНР» и «ЛНР» пополняли свои «обмен-
ные фонды», чтобы затем предложить 
этих людей Киеву. Но из-за прекращения 

переговоров между Москвой и Киевом 
арестованные в конце 2019 и в начале 2020 
года жители Донбасса оказались в ловуш-
ке, которую еще больше усугубила начав-
шаяся пандемия. Под предлогом борьбы 
с ней в марте 2020 года «ДНР» и «ЛНР» 
закрыли «границу» с Украиной и тут же 
ввели во всех местах лишения свободы, 
перестали принимать продуктовые пере-
дачки, а в колониях запретили свидания.

Срок не имеет 
значения

Структура мест заключения «ДНР» 
своеобразна. Она состоит из «официаль-

ных» колоний и СИЗО — с довоенной 
охраной и порядками, регламентиро-
ванными передачами, связью с аресто-
ванными и все смягчающей коррупци-
ей. И неофициальных — концлагерь 
«Изоляция» и подвалы МГБ и УБОП 
МВД — мест беспредельного примене-
ния силы в отсутствие каких бы то ни 
было правовых норм. 

Н о  о т л о в л е н н ы е  п о д  о б м е -
ны «политические»  редко попа-
дают в «Изоляцию» и под пытки. 
Невиновность большинства из них 
очевидна даже операм МГБ. Это жите-
ли Донецка, Горловки или Макеевки, 
задержанные за посты в социальных 
сетях, частые поездки через линию 
соприкосновения и высказанные на 
людях неосторожные мысли.

Такие, как правило, попадают либо 
в камеру донецкого СИЗО, либо в ба-
рак камерного типа в 97-й колонии в 
Макеевке, выделенный специально для 
«политических». Всех их на следствии 
проводят по статьям «измена родине», 
«шпионаж в пользу иностранного госу-
дарства» или более легкой статье 328 УК 
«ДНР» (возбуждение ненависти и вра-
жды, унижение человеческого достоин-
ства). И при этом подводят к смиренной 
позиции — срок не имеет значения, а 
важен «обмен на Украину» после любого 
приговора.

Мамины пятерки

Родственников этих сотен аресто-
ванных можно описать как субкультуру 
отчаянных, но не отчаявшихся мам. Они 
делятся друг с другом информацией, 
собирают деньги на еженедельные про-
дуктовые посылки, ищут неформальные 
и формальные каналы коммуникации со 
следствием, медицинским персоналом и 
администрацией СИЗО и занимаются вза-
имной психологической помощью.

Это своеобразный феномен «ДНР»: за-
ключенные разбросаны по разным камерам 
и часто даже не знакомы друг с другом и со-
вершенно точно не пересекались до ареста, 
а их родственники сплачиваются в группы 
взаимопомощи. Эти группы, чаще пятерки, 
перезваниваются, а встречаются «на пере-
даче», без ошибок вычисляя родственников 
«шпионов» среди всех остальных.

«Мы все познакомились в очереди на 
передачи, — рассказывает «Новой газете» 
Светлана Григорьевна Запорожец, мама 
Кирилла Ермишева. — Нас видно друг 
другу за километр — тех, у кого сыновья 
«шпионы». Своих определить очень лег-
ко: стоят нормальные приличные мамы. 
Сразу подходишь и говоришь: «Вы статья 
321-я, «шпиён»? И мы тоже «шпионы». 
Вот у Виктории Парфенюк была своя 
аптека, у меня туристическая фирма, да и 
все вот такие — нормальная публика, все 
что-то имели, как-то крутились. И дети 
наши тоже. Но вот он что-то там написал 
в социальных сетях… Мы вечно смеемся, 
хотя это как-то не смешно, но я говорю: 
«Я мать разведчика!» Господи боже мой, 
Рихарда Зорге взяли!»

Кирилл Ермишев — «перевозчик», 
зарабатывал на жизнь тем, что возил 

пенсионеров через линию соприкосно-
вения по маршруту Донецк — Курахово. 
Такие ребята из-за частых «контактов с 
Украиной» находились в группе риска по 
определению. Но у Кирилла в деле был 
еще и нелояльный пост на странице во 
«ВКонтакте» от 2016 года. Такое может 
потянуть лет на 10. 

Последние полгода автор этого матери-
ала общался с неформальной группой род-
ственников шести заключенных: Дмитрия 
Парфенюка, Кирилла Ермишева, Богдана 
Максименко, Андрея Страхова, Дмитрия 
Сидельникова и Анатолия Качура. 

 «Сейчас новая волна арестов пошла, — 
говорит мне Виктория Парфенюк, мама 
Дмитрия Парфенюка. — Наши дети, они 
ж «шпионы», потому что у них паспорта 
Украины, а новые с паспортами «ДНР» — 
они все получаются «изменники Родины». 
На «передаче» таких каждый раз человек 
по 7-8…»

«Перевозчики» Кирилл Ермишев и 
Дмитрий Парфенюк одногодки, им по 31 
год. Дмитрию объявили приговор — 10 лет 
заключения. По словам мамы, давали 12, 
но учли, что у обвиняемого малолетний 
ребенок: дочке Дмитрия сейчас три года, 
а в день ареста ей был год и три. 

«Нашего мальчика задержали 16 сен-
тября 2019 года на блокпосту, к нам в этот 
же день пришли с обыском, — рассказала 
«Новой газете» Виктория Парфенюк. — 
Он ехал из Курахово, ночевал там и утром 
возвращался домой. Взяли его в шортах 
и шлепанцах, я стала писать требования 
сообщить мне, где он, принять посылку с 
теплыми вещами, продуктами… И снова 
ответила прокуратура: обвинен в шпио-
наже, арест продлен. С тех пор ничего — 
невестке дважды дали с ним увидеться, 

«Я МАТЬ 
«Обменный фонд»: 
в подвалах и зонах ЛНР и ДНР сотни 
людей заготовлены для возможного 
обмена пленными

Оксана ПаршинаОксана Паршина

Дмитрий ПарфенюкДмитрий Парфенюк

Кирилл ЕрмишевКирилл Ермишев

Виктор МедведчукВиктор Медведчук
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а мне запрещено. Как сказал невестке 
следователь: «Ваша мама слишком много 
задает вопросов».

Дмитрий Парфенюк тоже был в группе 
риска — каждый день перевозил людей 
через линию фронта, и тоже в основном 
пенсионеров, которые в ближайшем го-
родке Курахово отмечались в украинских 
социальных службах и снимали в банко-
матах свои пенсии. 

С Дмитрием в МГБ записали видео — 
«признание», от которого веет безумием.

На видео Дмитрий рассказывает, что в 
июле 2017 года его завербовала СБУ и по 
ее заданию на Параде 9 мая он снимал 
военную технику и трибуну с руководст-
вом «республики» специально выданным 
маленьким фотоаппаратом. Затем «на 
подробной карте Донецка» ему показали 
воинскую часть на улице Щорса, и он дол-
жен был установить «где въезд, где выезд, 
насколько велика территория расположе-
ния, высоту забора…».

«Задания», о которых говорит 
Парфенюк, абсолютный нонсенс. Парад 
Победы в «ДНР» подробно показывают в 
прямой телетрансляции все местные те-
леканалы (на которые можно настроиться 
из любого блиндажа ВСУ), там же видно 
и всю технику, личный состав и руковод-
ство «республики» на трибуне. Воинская 
часть на улице Щорса, которая находится 
там уже многие десятки лет, известна всем 
местным жителям со всеми ее неизмен-
ными въездом, выездом и кирпичным 
забором — там до войны была часть укра-
инских Внутренних войск, занимавшаяся 
конвоированием заключенных в местные 
суды. В 2014 году ее расположение заняла 
бригада «Кальмиус», но вся инфраструк-
тура осталась прежней. 

Беременная, 
проблемная, 

да еще и полячка

Впрочем, даже такие несуразности 
меркнут на фоне дела Оксаны Паршиной.

14 мая сотрудники МГБ при въезде че-
рез границу с Россией арестовали беремен-
ную женщину и уже третий месяц держат 
ее за решеткой по обвинению в шпионаже. 

Особенность ситуации в том, что бе-
ременная «шпионка» Оксана Паршина 
длительное время до ареста не жила в 
самопровозглашенной республике и, как 
назло, имела карту поляка — документ, 
который подтверждает принадлежность 
человека к польскому народу за пределами 
исторической родины. Согласно законам 
Польши, обладатели карты поляка имеют 
право на бесплатную визу, образование, 
легальную работу в стране и при желании 
получение гражданства. Так что интерес к 
Паршиной, кроме журналистов и родст-
венников, проявляет посольство Польши 
в Украине.

Раньше Паршина жила в Донецке, 
затем переехала с шестилетним сыном в 
Мариуполь и встретила там мужчину своей 
мечты. Свадьбу намечали на июнь, невеста 
уже была на раннем сроке беременности и 
поехала в Донецк — чтобы оформить своей 
сестре доверенность на принадлежащую 
Паршиной в Донецке квартиру. Зачем 
это понадобилось делать перед свадьбой?

Дело в том, что с весны в «ДНР» дей-
ствует указ главы «республики» Дениса 
Пушилина о порядке конфискации «ни-
чейной» недвижимости — той, за которую 
отсутствующие хозяева не платят комму-
нальные платежи. Оплатить коммуналку 

дистанционно нельзя — легальная бан-
ковская система и официальные денежные 
переводы в «ДНР» не работают. В случае 
же смены фамилии после свадьбы и полу-
чения новых документов Паршина про-
сто не смогла бы удостоверить в Донецке 
свою личность — украинских документов 
для «собственных» граждан в «ДНР» не 
признают.

В Донецк Паршина ехала полторы 
тысячи километров — через Харьков, 
Белгород и Ростов-на-Дону. Иначе по-
пасть с подконтрольных Украине террито-
рий в «ДНР» и «ЛНР» нельзя — как писал 
выше, на линии разграничения якобы из 
пандемии закрыты все КПВВ.

При этом Кремль даровал привиле-
гию пересекать российскую границу в 
любом направлении всем украинским 
гражданам с пропиской на неподкон-
трольных Украине территориях Донбасса 
— это произошло еще в начале карантина 
(а Роспотребнадзор также освободил их от 
сдачи тестов на COVID-19 при пересече-
нии границы.

Оксану  арестовали на  КПВВ 
Мариновка, когда она проходила паспорт-
ный контроль: мама уже села в машину, в 
нее заскочил перевозчик — и втопил газ. 
На вопросы про Оксану водитель нервно 
отвечал, что «ей зададут вопросы» и потом 
отправят в Донецк.

Но Оксану Паршину закрыли прочно 
и по местным меркам вполне логично — 
ее будущий муж работал в украинской 
погранслужбе психологом. Также в теле-
фоне женщины нашли номер соседа по 
мариупольскому дому — оказалось, что 
работника СБУ.

Недавно тюремщики «ДНР» согла-
сились свозить Паршину в гражданскую 

клинику на УЗИ и сдать анализы. Они 
показали, что существует угроза пре-
рывания беременности. Но на свободу 
Паршину так и не отпустили. Напротив, 
крайне раздраженные поднявшимся шу-
мом и обвинениями в зверстве сотрудники 
МГБ начали угрожать ее родственникам. 
Испуганная донельзя сестра Оксаны те-
перь боится общаться с журналистами и 
только в своей простоте повторяет фразу: 
«Как же такое может быть в нашем право-
вом государстве?!»

Родители пленных последнее время 
горячо обсуждают недавнюю встречу 
президентов Джо Байдена и Владимира 
Путина и возможное — после возобновле-
ния контактов между Кремлем и Белым — 
освобождение их «шпионов». Логика род-
ственников проста: если Москва и Киев 
не смогут договориться друг с другом, 
то, возможно, это удастся сделать через 
Вашингтон. Но и этот вариант пока на 
грани фантастики.

В отношениях России и Украины нет 
никаких признаков скорого потепления 
и нормализации. Наоборот. Впереди — 
большие праздники в Киеве в связи с 
30-летием независимости Украины, яр-
кость которых станет еще более симво-
личной на фоне высказываний Путина 
о «едином народе». Затем 19 сентября в 
самопровозглашенных республиках сотни 
тысяч жителей Донбасса впервые примут 
участие в выборах Госдумы РФ на импро-
визированных избирательных участках (их 
тут политкорректно называют «информа-
ционными центрами для консультаций 
граждан России»). 

Дмитий ДУРНЕВ, спецкор «Новой» 
и «Спектра», Донбасс

РАЗВЕДЧИКА!» 

Обмен пленными недалеко от блокпоста Обмен пленными недалеко от блокпоста 
Майорское возле ГорловкиМайорское возле Горловки
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В 
России продолжают бушевать 
лесные пожары. Самая сложная 
ситуация — в Якутии: в респу-

блике горит почти 3 миллиона гектаров 
леса, от задымления страдает более 100 
населенных пунктов, аэропорт Якутска 
отменяет и переносит рейсы. В Карелии 
из-за пожаров объявлено чрезвычайное 
положение: горят поселки, ограниче-
но движение по федеральной трассе. 
В Тюменской области за первую поло-
вину 2021-го сгорело больше леса, чем з  
предыдущие 11 лет. 

Такое происходит каждое лето — по-
лыхают миллионы гектаров, в атмосферу 
попадают тонны парниковых газов, а жи-
тели городов и деревень задыхаются от 
ядовитого дыма. Кажется, что катастрофи-
ческие пожары становятся привычными, а 
для европейской части России они и вовсе 
незаметны. 

Мы выяснили, что за последние 11 лет 
в результате этого «привычного явления» 
огонь охватил почти 122 млн гектаров — 
больше 7% площади нашей страны. 
Это примерно 166 миллионов футболь-
ных полей, 847 Санкт-Петербургов или 
5 Великобританий. 

Чтобы понять, какие регионы России 
больше всего страдают от лесных пожаров, 
мы проанализировали отчеты службы по 
охране лесов от пожаров «Авиалесоохрана» 
с 2010 по 2020 год. На карте показана сум-
марная площадь пожаров в каждом субъ-
екте (в процентах от площади региона). 

С 
амым горящим регионом 
России оказалась Еврейская 
автономная область, где за это 

время пожары охватили почти две трети 
региона — 64,7% от общей площади. 
Также в лидерах — Амурская область 
(огнем пройдено 36% площади региона), 
Приморье (23%) и Забайкалье (19%). 

Наряду с сибирскими и дальнево-
сточными регионами в первую десятку 
вошли Калининградская и Смоленская 
области (по 20%), а также Ингушетия и 
Кабардино-Балкария (по 13%). Четверть 
от всех пожаров в стране пришлась на 
многострадальную Якутию — за 11 лет 
здесь сгорело 32,6 млн га (чуть больше 
10% площади региона). 

Мы попросили ру-
ководителя лесно-
го отдела россий-
ского отделения 
Greenpeace Алексея 
ЯРОШЕНКО объ-
яснить, почему та-
кие пожары бушуют в 
России каждый год. 

«Победителем в этом пе-
чальном споре — кто спалит самую боль-
шую долю своей территории — вполне 
предсказуемо оказалась Еврейская ав-
тономная область. Она действительно из 
года в год катастрофически горит, при-
чем больше всего весной, в марте-апреле. 
Именно в это время в регионе массово 
проводятся так называемые «контроли-
руемые профилактические выжигания», 
которые иногда сами превращаются в ог-
ромные безудержные пожары, а чаще — 
просто показывают населению, что жечь 
сухую траву и вообще все, что может го-
реть на природных территориях, можно 
и нужно. После такой рекламы никакая 
противопожарная пропаганда уже не ра-

ботает — отсюда и абсолютное лидерство 
в рейтинге ландшафтных погорельцев. 

Главная причина массовых пожаров 
в Амурской области — та же: массовые 
профвыжигания и, соответственно, такая 
же агрессивная государственная реклама 
поджогов сухой травы. Принципиальная 
разница: Еврейская АО продолжает 
профвыжигания и массово проводила 
их вплоть до весны нынешнего года, а 
Амурская область от массовых профвы-
жиганий отказалась. В результате 2019 
и 2020 годы оказались для Приамурья 
относительно спокойными, как и нынеш-
ний (по данным мониторинговой системы 

Рослесхоза на 29 июля, в Амурской области 
горит чуть больше двух тысяч гектаров, 
что более чем в тысячу раз меньше, чем в 
Якутии. — Ред.).

Приморье, Калининградская об-
ласть, Забайкалье, Омская, Смоленская 
и Новосибирская области — тоже реги-
оны, массово проводившие контроли-
руемые профилактические выжигания: 
Калининградская область — до 2017 года 
включительно, остальные — вплоть до 
весны нынешнего года. 

 Если в регионах существует вполне ле-
гальная — вписывающаяся в действующее 
законодательство, одобряемая властями и 

даже финансируемая в основном из феде-
рального бюджета — практика выжигания 
сухой травы, пусть даже под благовидным 
предлогом профилактики летних пожаров, 
большинство хозяйственников и простых 
людей привыкает к мысли, что жечь мож-
но и нужно.  

 Получается, что профвыжигания — 
это своеобразная «школа чемпионов» по 
ландшафтным пожарам: если государство 
жжет, то и люди тоже будут жечь». 

П 
о данным мониторинговой сис-
темы Рослесхоза, прямо сейчас 
крупные лесные пожары (более 

1000 га) продолжаются в 15 регионах 
России. С начала года по 29 июля огнем 
пройдено 11,5 млн га, а площадь дейст-
вующих очагов — 3,3 млн га. Почти 70% 
площади пожаров, произошедших за 
это время, приходится всего на четыре 
региона — Якутию, Тюменскую, Омскую 
и Новосибирскую области. 

В среднем с 29 июля до конца года 
площадь пожаров увеличивается на 40% 
(См. график). Если тенденция сохранится, 
в 2021 году сгорит более 16 млн гектаров. 
Этот год войдет в тройку самых горящих 
после 2012-го, а общая площадь пожаров 
в России за 12 лет превысит 138 миллио-
нов гектаров. 

Владимир ОМЕЛИН, 
дата-журналист, — 

специально для «Новой» 
при участии 

Кати БОНЧ-ОСМОЛОВСКОЙ, 
Артема ЩЕННИКОВА и

 Антона МИТИНА

2021 год может войти в топ самых горящих за последние 11 лет

Площадь пожаров за год (на 2021 дана прогнозная) и на 29 июля

«ЕСЛИ ГОСУДАРСТВО 
ЖЖЕТ, ТО И ЛЮДИ 

БУДУТ ЖЕЧЬ» 

За 11 лет 
Россия 
потеряла 
7% своей 
территории 
в пожарах. 
И эти леса можно 
было спасти 

Как горит Россия
7% площади страны сгорело в лесных пожарах с 2010 года

Как мы считали 

Мы собрали данные из информационной системы 
дистанционного мониторинга Рослесхоза (ИСДМ-
Рослесхоз). В ней учтены данные о 224 955 лесных 
пожарах, произошедших с 01.01.2010 по 31.12.2020. 
Чтобы оценить площадь пожаров, которые 
происходили с начала каждого года до середины 
июля, мы использовали форму 4-ИСДМ, где указана 
накопленная площадь пожаров по каждому региону 
на заданную дату, а также площадь действующих 
возгораний. 
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в Госдуме предложили 
«регламентировать полеты 
пчел», которые «летают, 
не имея закона». Озвучил 
инициативу во время 
парламентского часа 
депутат-справедливоросс 
Вадим Белоусов. Через 
три года деятельность 
самого парламентария 
возьмет на карандаш суд — 
его обвинят в получении 
самой крупной взятки 
в истории России. Несмотря 
на это, в новый созыв 
2021 года он все равно 
решит баллотироваться, 
а в «Справедливой России» 
скажут, что прошлое — 
не помеха будущему.
Белоусов — собирательный 
образ парламентария 
последнего десятилетия. 
Он прошел путь от завода 
к крупному бизнесу, 
спонсорству партии 
и политике, которая привела 
его на скамью подсудимых. 
«Новая» проследила путь 
рекордсмена от работы 
на заводе до Охотного ряда.
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НЕПРИКАСАЕМЫХ
ПАСТАПАСТА

ЖИТИЕ ДЕПУТАТА ЖИТИЕ ДЕПУТАТА 

ИЗ ИЗ ««СПРАВЕДЛИВОЙ РОССИИ» СПРАВЕДЛИВОЙ РОССИИ» 

ВАДИМА БЕЛОУСОВА: ВАДИМА БЕЛОУСОВА: 

КАК КРИТИКУЕМЫЙ ВСЕМИ КАК КРИТИКУЕМЫЙ ВСЕМИ 

СОВЛАДЕЛЕЦ МАКАРОННОЙ ФАБРИКИ СОВЛАДЕЛЕЦ МАКАРОННОЙ ФАБРИКИ 

СТАЛ КОШЕЛЬКОМ ПАРТИИСТАЛ КОШЕЛЬКОМ ПАРТИИ

Б 
елоусов — рядовой депу-
тат Госдумы, член «Единой 
России» (2010–2016 гг.), а за-

тем и «Справедливой России» (с 2016-го 
по настоящее время), входил в думский 
Комитет по аграрным вопросам, а его имя 
до претензий правоохранителей почти 
не попадало в заголовки прессы. Однако 
довольно неожиданно до окончания 
срока полномочий в 2018 году его ли-
шили депутатской неприкосновенности 
(тогда же и было возбуждено уголовное 
дело). Произошло это из-за подозрения 
во взятке в 3,5 миллиарда рублей (отме-
тим, что эта сумма побила предыдущий 
рекорд, который принадлежал бывшему 
полковнику Главного управления эконо-
мической безопасности и противодейст-
вия коррупции (ГУЭБиПК) МВД России 
Дмитрию Захарченко). Сама процедура 
лишения неприкосновенности тоже ста-
ла уникальной, так как впервые за всю 
историю Думы проходила в закрытом 
режиме. Депутат Александр Хинштейн 
тогда транслировал подробности в Twitter: 
«...Вопрос рассматривали в закрытом ре-
жиме. Сам Белоусов объяснял, что дело 
сфабриковано рейдерами, он ни при чем, 
а его теща (она также фигурирует в деле) 
вообще жертва репрессий».

Как считает следствие, с 2010 по 
2014 годы Белоусов вместе с Михаилом 
Юревичем (на тот момент губернатором 
Челябинской области) получил взятку 
за якобы покровительство предпри-
нимателей, чтобы те без конкуренции 
получали тендеры на строительство и 
обслуживание областных дорог. Деньги, 
считает следствие, были выведены через 
ЗАО «Южуралавтобан» во время ремон-
та челябинских дорог. В схеме также 
были задействованы и родственники 

Белоусова — жена и теща. Последняя яко-
бы получала наличные в Челябинске, а 
супруга забирала их из банковской ячейки 
уже в Москве. Посредником при передаче 
взяток следствие также считает экс-ме-
неджера макаронной фабрики «Макфа» 
Андрея Чуркина.

Уголовное дело против депутата 
тянется из 2011 года и также связано 
с бизнес-направлением, которым зани-
мался Белоусов в родной Челябинской 
области, — ремонт дорог. С 2011 по 
2015-й депутат контролировал компанию 
«Южуралавтобан». Именно через нее, 
по версии следствия, вывели рекордную 
взятку — более трех миллиардов рублей. 
В этот же промежуток времени Юревич, 
только вступивший в должность губер-
натора, объявил в области «дорожную 
революцию» — проект по ремонту и рас-
ширению городских дорог, строитель-
ству развязок. «Масштабные дорожные 
работы, проводимые по инициативе 
партии «Единая Россия», — абсолютный 
рекорд для Челябинска. Никогда такого 
количества мостов, развязок и дорог ме-
гаполис не знал. Все это направлено на 
создание комфортных условий прожи-
вания челябинцев», — говорил Юревич 
журналистам. 

По версии же следствия, Белоусов, 
используя депутатские связи, «выби-
вал» деньги на эти работы в Москве, а в 
Челябинской области эти средства до-
ставались компании «Южуралавтобан», 
которая безальтернативно выигрывала 
торги в обмен на откаты. Сам депутат 
не соглашался с выдвинутыми против 
него обвинениями и утверждал, что 
взяток не получал, а его вина заключа-
ется лишь в выполнении его депутат-
ских обязанностей. «Мне поставили в 

вину, что я ратовал за хорошие дороги в 
Челябинской области. Я до сих пор счи-
таю, что Челябинской области нужны 
хорошие дороги», — говорил Белоусов.

В защиту однопартийца выступало и 
руководство партии: «Мы считаем, что 
здесь явно присутствуют деструктивные 
элементы возведения напраслины на де-
путата Госдумы. Для меня очевидно, что 
речь идет о настоящем оговоре депутата 
Госдумы. Я уверен, что разберутся», — 
говорил председатель «Справедливой 
России» Сергей Миронов перед лише-
нием Белоусова неприкосновенности. 
Сам Белоусов уголовное дело против себя 
публично обсуждал мало. На заседании 
суда он говорил, что ему понятен текст 
обвинения, но непонятна его суть. «Я счи-
таю, что обвинение касается больше по-
ловины других лиц, которые не могут вы-
ступить в свою защиту. Вину полностью 
не признаю», — заявлял депутат после 
оглашения прокурором обвинительного 
заключения на заседании Мосгорсуда. 

Адвокат Белоусова Игорь Трунов ска-
зал «Новой», что его клиент больше не 
комментирует уголовное дело и что сам 
он поддерживает позицию подзащитного. 
Помощница депутата в Госдуме не отве-
тила на звонки корреспондента издания, 
а прочитанное сообщение в мессенджере 
с просьбой связать с Белоусовым или пе-
редать ему вопросы, оставила без ответа. 

В паблике защита депутата настаивает, 
что 3,5 млрд рублей, которые вменяют ему 
в качестве взятки, на самом деле были 
похищены предпринимателем Сергеем 
Вильшенко, владевшим на тот момент 
«Южуралавтобаном». При этом фирма 
с 2011 по 2015 год якобы принадлежала 
самому Белоусову, затем Вильшенко, 
который скрылся из страны, получив 

греческое гражданство, а затем структу-
рам, подконтрольным сыну генпрокурора 
России Артему Чайке (тот, по одной из 
версий, проводя аудит приобретенного 
актива обнаружил пропажу денег). 

С 2011 по 2015 год компания, соглас-
но данным госзакупок, действительно 
сильно увеличила портфель госкон-
трактов с пяти до 325, а общая сумма 
по ним превысила 21 миллиард рублей. 
Удачливость конкретных компаний за-
метили и местные антимонопольщики. 
«Тенденция укрупнения лотов отмеча-
ется с 2011 года. На торгах по ремонту 
и обслуживанию дорог область рань-
ше делилась хотя бы на четыре зоны, 
сегодня — лишь одна, — объясняла в 
июле 2016 года руководитель областного 
УФАС Анна Козлова. — В итоге пришли 
к тому, что на рынке строительно-ре-
монтных работ в регионе сегодня кон-
куренции практически нет, есть лишь 
два крупных хозяйствующих субъекта. 
То есть ставились одни цели, а добились 
других: появились такие, можно сказать, 
монстры-монополисты, а качество рабо-
ты мы с вами не всегда видим».

Результатами «революции» оказались 
недовольны не только контролирующие 
органы, но и жители. Проект критикова-
ли за плохое качество, массовую вырубку 
деревьев, расширение дорог, которые 
стали похожи на «взлетные полосы», 
повсеместные заборы и деградацию об-
щественного транспорта. Известный 
урбанист и блогер Илья Варламов после 
поездки в Челябинск также писал, что 
«дорожная революция» превратила город 
в «дорожный ад».  

Окончание материала 
Владимира ПРОКУШЕВА
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«Новая газета» понедельник.
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В 
а д и м  Б е л о у с о в  о к о н ч и л 
Челябинский политехнический 
институт по специальности 

«Двигатели внутреннего сгорания», а 
затем прошел обучение на специальном 
факультете переподготовки кадров при 
Южно-Уральском государственном уни-
верситете. Информации о его трудовой 
деятельности до переломного для него 
1993 года «Новой газете» найти не удалось. 
Тогда уже 33-летний уроженец Челябинска 
Белоусов устроился инженером в местном 
филиале НИИ тракторного института, 
а уже через два года стал коммерческим 
директором крупнейшего производителя 
хлеба в Челябинске — ОАО «Челябинский 
хлебокомбинат № 1», принадлежавший 
семье Юревича. Еще через два года стал 
членом совета директоров макаронной фа-
брики «Макфа». «В 1993 году, когда я начал 
работать с Михаилом Юревичем (Юревичу 
тогда было 24 года. — Ред.), мы приняли 
на баланс обанкротившуюся макаронную 
фабрику. Многие сомневались, зачем нам 
это надо: серые стены, старое оборудова-
ние, ремонт. Работа казалась неподъем-
ной. Но стратегически решение оказалось 
верным», — приводил «КоммерсантЪ» 
слова Белоусова. Сейчас «Макфа» входит 
в пятерку крупнейших производителей 
макарон в стране.  

В 2004 году он стал генеральным ди-
ректором УК «Макфа», управляющей 
производственными активами, а также 
был совладельцем ОАО «Макфа» (9,29% 
акций) вместе с родителями Михаила 
Юревича — Валерием и Натальей и ОАО 
«Первый хлебокомбинат». Сын Юревичей 
(в тот момент уже депутат Госдумы, затем 
мэр Челябинска, а позже и губернатор 
области) официально бизнесом не владел. 
Считается, что именно Юревич дал старт 
политической карьере своего партнера по 
бизнесу, однако, как именно познакоми-
лись и подружились 33-летний Белоусов 
и 24-летний Юревич, осталось секретом. 

В 
месте с назначением на пост 
губернатора Юревича Белоусов 
вслед за партнером пошел в по-

литику: в 2010 году получил мандат депута-
та областного законодательного собрания 
от «Единой России». Будущий региональ-
ный парламентарий шел вторым номером 
в списке, а место депутата получил после 
отказа от мандата «паровоза» (политтехно-
логия, когда во главе списка кандидатов на 
выборы выставляется кандидат с высоким 
политическим рейтингом, затем отказыва-
ется от мандата, который переходит к не-
популярному кандидату шансы которого 
избраться были малы) — на тот момент 
депутата Госдумы Александра Берестова. 

Но проработал в местном парламенте 
Белоусов недолго: в декабре следующего 
года избрался в Госдуму от родной обла-
сти. В 2016 году после отставки Юревича 
с поста губернатора Белоусов вслед за 
ним вышел из «Единой России» и в но-
вый созыв Госдумы попал уже от партии 
«Справедливая Россия». Как и в случае с 
первым для предпринимателя законода-
тельным опытом в Челябинской области, 
мандат депутата от Кировской области 
и Удмуртии Белоусов получил от лиде-
ра кировского отделения партии Сергея 
Доронина, который сразу после победы 
от него отказался. 

В парламенте депутат исправно вы-
полнял свои обязанности. Например, 
с 2011 по 2016 год, согласно статистике 
Госдумы, которую изучила «Новая газета», 
депутат пропустил только одно заседание 
из 311 и голосовал «за» в 70% случаев, 
а «против» рассмотренных в парламенте 
законопроектов — лишь меньше 1%, в 28% 
же случаев не голосовал. В последнем со-
зыве, лишившем его неприкосновенности, 
Белоусов пропустил 42 заседания из 365, 
а «против» голосовал уже в три раза чаще — 
почти 3,5% и вообще не голосовал почти 
в 40% случаев. На сайте Госдумы отражено 
только пять выступлений депутата на тему 
сельского хозяйства, причем последние 
два раза уже в статусе обвиняемого по 
уголовному делу. 

Как и у большинства народных из-
бранников, родственники Белоусова — 
успешные предприниматели. По итогам 
2018 года супруга парламентария Ирина 
Белоусова даже заработала больше всех 
жен депутатов — более миллиарда рублей. 
Сам депутат тогда задекларировал чуть 
более 17 миллионов рублей. В следую-
щие годы оба декларировали уже по 17 
и 5 миллионов рублей соответственно. 
Супруге, согласно декларации, также 
принадлежали земельный участок, дом и 
квартира в Испании. 

Самым ярким выступлением депутата, 
принесшим ему популярность в интернете, 
стало предложение регламентировать по-
леты пчел. «До сих пор эти насекомые ле-
тают, не имея закона, регламентирующего 
их деятельность. Надеюсь, законодатель-

ный процесс в этом вопросе будет завер-
шен, что принесет несомненную пользу 
не только пчелам, но и людям, занима-
ющимся производством меда», — уверял 
возбужденный темой Вадим Белоусов. 
Председатель Государственной думы 
Вячеслав Володин тогда не понял, гово-
рил ли депутат серьезно. «Это шутка у вас? 
Вы всерьез предлагаете регламентировать 
полет пчел или пчеловодов? Пчеловоды 
пока не летают. Надо разделить пчел от 
пчеловодов», — отреагировал на предло-
жение Володин.

П 
араллельно с работой в Госдуме 
на родине депутата расширя-
лись бизнес-интересы партне-

ров Юревича и Белоусова: начинавший 
с продажи продуктов и удачно распоря-
дившийся возможностями первой волны 
приватизации Юревич, а также вошедший 
позже в бизнес Белоусов построили в 
Челябинске бизнес-империю с оборотом 
в десятки миллиардов рублей. Кроме сель-
скохозяйственных активов, партнеры ох-
ватили почти все сферы жизни Челябинска 
и области. Кроме агропромышленных 
предприятий — «Макфы», «Сосновского 
комбината хлебопродуктов», «Первого 
хлебокомбината», «Свердловского хлебо-
макаронного комбината» и предприятий 
в других регионах, — семьям политиков 

принадлежали крупнейшие торговые 
центры Челябинска: «Алмаз», «Родник» 
и «Урал», сеть продовольственных ма-
газинов «Проспект». Семьи Белоусова и 
Юревича также занимались транспорт-
ным и гостиничным бизнесом управля-
ющим гостиницей Radisson Blu. Семье 
Белоусова принадлежала также крупней-
шая управляющая компания Челябинска 
«Ремжилзаказчик» и доля в некогда круп-
нейшем застройщике «Гринфлайт», ко-
торой владела теща депутата Маргарита 
Бутакова. 

Эту фирму упоминал в Twitter тот же 
депутат Хинштейн: «Стоило мне спросить 
Белоусова, правда ли, что его несчаст-
ная теща была совладельцем компании 
«Гринфлайт», обманувшей 4,3 тыс. челя-
бинских дольщиков, он разом потерялся: 

«Да нет, она только вложила 200 млн, ее 
тоже обманули...» Зал так и ахнул. Тем 
более что Белоусов врет». 

Последняя строила в Челябинске 
квартал «Академ Riverside» из 28 многок-
вартирных домов общей стоимостью 15,8 
миллиарда рублей, на которые привлекли 
деньги более пяти тысяч дольщиков. В 
2015 году выяснилось, что денег на до-
стройку домов не хватает, и стройку за-
морозили, а из компании якобы вывели 
около 10 миллиардов рублей. Ситуацией 
тогда заинтересовались следователи, и в 
итоге суд приговорил бывшего директора 
«Гринфлайта» Сергея Мануйлова к 2,5 го-
дам колонии общего режима. В конце 2020 
года его  выпустили на свободу досрочно. 
Компания объявила о банкротстве, а ее 
объекты передали «Тресту Магнитострой», 
который должен был решить проблему к 
концу 2019 года, но часть дольщиков не 
получила их до сих пор. 

Как рассказали «Новой» в «Фонде 
защиты прав граждан — участников доле-
вого строительства», который занимается 
частью недостроенных домов обанкро-
тившегося застройщика, сейчас там ждут, 
какое решение по проблеме примут реги-
ональные власти, после чего фонд может 
подключить собственные ресурсы. 

В 2017 году одновременно с тем, как 
у Юревича (20 марта 2017 года ему заочно 

предъявили обвинение в получении взяток 
на 26 миллионов рублей, сейчас бывший 
губернатор проживает в Великобритании), 
а затем и Белоусова появились проблемы с 
законом, активы семей стали переходить в 
офшорные юрисдикции. Собственником 
ОАО «Макфа» и других сельхозпред-
приятий тогда стала кипрская компания 
RANTIP INVEST LIMITED. Небольшие 
доли в компаниях при этом оставались 
в собственности родителей бывшего челя-
бинского губернатора и супруги депутата 
Белоусова. 

Представитель «Макфы» тогда отме-
чала, что вывод активов в офшоры нужен, 
в том числе, для «защиты от возможных 
недружественных действий». «Изменения 
в собственности других объектов про-
водятся ровно с теми же целями, что 
и в «Макфе», — говорила представитель 
компании.

Перед лишением Белоусова непри-
косновенности в связанных с ним ком-
паниях также поменялись собственники, 
следует из реестра юридических лиц. 
Доли в компаниях управляющих недви-
жимостью, а также доля в крупнейшей 
челябинской управляющей компании 
«Ремжилзказчик», которыми владела его 
супруга, перешли к их дочери. В конечном 
итоге большая часть бизнеса полностью 
перешла к кипрским офшорам SULA 
GRANTI LTD и TRESCODE LIMITED. 

«С 
праведливая Россия», несмо-
тря на статус обвиняемого 
по уголовному делу о самой 

крупной взятке в истории страны, выдви-
нула Белоусова в Госдуму нового созыва. 
В руководстве партии его считают «от-
ветственным депутатом, которого знают 
избиратели». «Уголовное преследование 
не лишает его права избираться, кроме 
того, не считаем предъявленное ему об-
винение обоснованным. По этому делу он 
единственный, кто не боится в открытом 
судопроизводстве доказывать свою неви-
новность. Именно поэтому партия довери-
ла ему избираться первым в региональном 
списке. Это справедливо по отношению к 
нашему товарищу», — рассказали «Новой» 
в пресс-службе «Справедливой России».

Такое мнение перестает выглядеть 
удивительно, если обратить внимание 
на то, что, кроме эффективной работы в 
Госдуме, Белоусов на протяжении послед-

расследование
страница 11

Р
И

А
 Н

о
во

ст
и

НЕПРИКАСАЕМЫХ
ПАСТАПАСТА

Бывший губернатор 
Челябинской области 

Михаил Юревич

В
ал

е
р

и
й

 Б
У

Ш
У

Х
И

Н
 /

 Т
А

С
С



13
«Новая газета» понедельник.

№84    02. 08. 2021

них лет активно вкладывался в родную 
партию деньгами. Согласно финансо-
вой отчетности «Справедливой России», 
которую посмотрела «Новая газета», 
крупнейшими спонсорами партии с мо-
мента вступления в нее Белоусова стали 
связанные с ним структуры. Так, после 
вступления Белоусова в ряды справедливо-
россов в 2016 году челябинская компания 
«Первый хлебокомбинат» пожертвовала 
«Справедливой России» 34 миллиона 
рублей, а еще 4 миллиона рублей в пар-
тийную кассу поступили от его супруги 
Ирины Белоусовой — как пожертвование 
от физического лица. В 2017 и 2018 годах 
эта же компания пожертвовала почти 10 
миллионов рублей и еще 6,5 миллиона по-
ступили от компании «Спектр», совладель-
цы которой — дочь и тесть Белоусова. Еще 
один миллион снова внесла супруга депу-
тата. Судя по данным о пожертвованиях 
в партийную кассу, уже после лишения 
депутата неприкосновенности и начала 
его уголовного преследования, Белоусов 
был намерен продолжать политическую 
карьеру: в 2019 году «Спектр» дочери де-
путата сделала самый крупный платеж из 
всех спонсоров партии в 8 миллионов ру-
блей, а в 2020 году — 9,4 миллиона рублей. 
Информация о жертвователях партий в 
2021 году пока не опубликована. 

В партии не ответили на вопрос кор-
респондента издания, является ли спон-
сорство Белоусова значимым критерием 
его поддержки. «Белоусов идет по тем 
же регионам, от которых избран, и рабо-
тает в ГД седьмого созыва. В Удмуртии 
и Кировской области избиратели его 
знают по регулярной и полезной для них 
работе. Активно работает во фракции, 
является инициатором многих законо-
дательных инициатив», — заключили в 
«Справедливой России».

В 
сего, по подсчетам «Новой», за 
время работы российского парла-
мента уголовному преследованию 

подверглись 32 депутата, из которых 17 
(см.  иллюстрацию «Депутаты и уголовные 
дела») были действующими на момент 
возбуждения дел. Большинство дел, по 
которым депутаты проходили подозрева-
емыми или обвиняемыми, были связаны 
с мошенническими действиями. Четверых 
депутатов — Адама Делимханова, Андрея 
Лугового, Владислава Резника и Наталью 
Поклонскую — в преступлениях подозре-
вали иностранные государства. 

Опрошенные «Новой» политологи не 
видят в количестве парламентариев под 
уголовным преследованием ничего выда-
ющегося и считают это общим трендом для 
всех чиновников и депутатов. 

«Как и любые действующие полити-
ки, они оказываются под огнем. Статус 
гражданской службы падает, депутаты 
так или иначе становятся жертвами это-
го», — говорит политолог, президент 
фонда «Петербургская политика» Михаил 
Виноградов и отмечает, что в последнее 
время количество уголовных дел в отно-
шении чиновников и политиков растет, 
а депутатская неприкосновенность по 
большому счету ликвидирована.

Руководитель «Политической экс-
пертной группы» Константин Калачев в 
разговоре с «Новой», напротив, отмечает, 
что уголовных дел именно в отношении 
депутатов по сравнению с предыдущими 
составами Госдумы стало меньше, и по-
следний созыв «не был хуже предыдущих». 
Белоусов, по его словам, деловой парт-
нер бывшего челябинского губернатора 
Юревича, поэтому нельзя исключать, что 
претензии к нему могут быть полити-
чески мотивированными. «Мы знаем, 
что Юревич не только был отправлен в от-
ставку, ему был закрыт путь в политику, и 
он находился под давлением, то возникает 
вопрос: проблемы Белоусова это пробле-
мы политически мотивированные или он 
действительно взяткодатель, и клеймо на 
нем ставить негде?».

По мнению политолога, «Справедливая 
Россия», как и другие системные оппозици-
онные партии, вынуждена рекрутировать в 
свои ряды предпринимателей-спонсоров, 
к которым по роду деятельности всегда 
можно предъявить претензии. «Насколько 
я понимаю, он и в этот раз фигурирует 
в партийных списках, что означает, что 
обвинения в отношении него закрыты, 
скандал в отношении него закончился ни-
чем. Прошло уже три года, и он не осужден. 
Ничто не мешает ему десять раз отстроить-
ся от отношений с Юревичем и принести 
присягу верности, лояльности и систем-
ности, — считает Калачев. — Видимо, 
его заслуги перед партией так велики, его 
готовность участвовать в избирательной 
кампании партии настолько ярко выражена 
финансово, что на скандал закрыли глаза. 
Но вопрос: где закрыли эти глаза? Мы с 
вами знаем, что «Справедливая Россия» по 
полной программе сотрудничает с властью, 
администрацией президента в частности. 
Наверное, если бы речь шла о персоне 
нон-грата, о человеке, участие которого в 
выборах категорически недопустимо, на-
верное, был бы недвусмысленный сигнал, 
и вряд ли эсэры его проигнорировали. Раз 
он участвует, значит, в отношении него 
обстоятельства изменились».

Владимир ПРОКУШЕВ, 
«Новая»
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ИЗДЕРЖКИ ОТ УПЛАТЫ ВЗЯТКИ 
БЫЛИ НИЖЕ, ЧЕМ ИЗДЕРЖКИ 
СОБЛЮДЕНИЯ ПРАВИЛ

«

Дмитрий
ПРОКОФЬЕВ 
специально 
для «Новой»

З 
наете, какой первый вывод сде-
лает экономист, читая заголов-
ки типа «Доход коррупционеров 

в год достигает 100 млрд рублей», или 
хотя бы нашумевшую историю о поме-
стье главы ставропольского ГИБДД? 
Деньги есть. 

Эти деньги есть у бизнеса, который 
платит их коррупционерам. И деньги есть 
у потребителей, которые платят за про-
дукцию, перевезенную, по утверждению 
ряда СМИ и спикеров силовых ведомств, 
«с нарушениями законодательства».

Это необходимая оговорка — «по ут-
верждению». Сотрудник ставропольского 
ГИБДД не осужден, а жить в доме с позо-
лоченным унитазом — еще не преступ-
ление. Да, мы понимаем, что «зарплаты 
полковника» на такие хоромы хватить 
не могло, но специфика вознаграждения 
госслужащих — особая история.

Часто говорят, мол, если бы не взятки, 
цены бы снизились. Это кажется очевид-
ным, ведь издержки на взятки предприни-
матель закладывает в цену производимой/
продаваемой продукции. 

Но кто вам сказал, что предпринима-
тель, освобожденный от взяток, должен 
снизить цены на эту сумму? 

Продавец хочет реализовать товар по 
максимально выгодной для себя цене. Что 
сдерживает его желание повысить цену? 
Степень готовности клиента платить за 
его товар или искать альтернативу. Плюс 
степень доступности этой альтернативы, 
то есть уровень конкуренции. А вот от-
сутствие налогообложения — не аргумент 
в пользу снижения цен. 

Да, и взятки и налоги — это затраты 
предпринимателя. Но товар на рынке 
реально продается по той цене, которую 
может заплатить покупатель, а не по той, 
которую хочет назначить продавец. Со 
взяткой или без взятки сумма на ценнике 
будет такая, которую вы готовы отдать за 
покупку. Она может казаться высокой, 
но сам факт приобретения чего-либо 
означает, что для человека данный товар 
важнее денег. 

И если не будет взяток, это не значит, 
что товары подешевеют. Никакой моти-
вации снижать цену в этой ситуации у 
продавцов нет. Теоретически выигрыш 
экономики может здесь быть в другом: ос-
вобожденный от взяток предприниматель 
увеличит прибыль, которую потратит, — 
например, инвестирует в расширение биз-
неса или купит себе позолоченный унитаз. 
Но так же можно сказать, что и взятка, 
полученная полицейским, вернется в эко-
номику: он как-то потратит эти деньги, и 
кто-то на этом заработает.

А почему бизнес вместо того чтобы 
заплатить государству налоги, заплатил 
(предположительно!) взятку полицейско-
му, ответственному за проверку соблюде-
ния правил?

Потому что, в данном случае, издержки 
от уплаты взятки были ниже, чем издержки 
соблюдения правил. Вот как очередь за 
каким-то товаром — признак его нехват-
ки на рынке, так и взятка за возможность 
нарушения правил — это признак проблем 
с этими правилами.

Не взятка, 
а протекция — 

как в Средние века
«По действующему законодательству, 

за перегруз (общий или осевой) положены 
штрафы от 100 тыс. до 500 тыс. рублей. 
В такой ситуации проще дать взятку в 
десять раз меньше штрафов и спокойно 
проезжать без проверок пункты весового 
контроля и посты ГИБДД», пишет изда-
ние znak.com

 Вот описание последствий взяток 
за проезд грузовиков с нарушением ве-

сового регламента, которое приводит 
«Новая»: «Есть партия машин с госноме-
рами «818», на постах знают, что это за 
машины, и не трогают. Еще одна отли-
чительная черта — таблички за лобовым 
стеклом: MAN, «РИФ» или «МАЙ». Это 
значит, что машина «проплачена».

Но эта картина вызовет у экономиста 
не возмущение, а вопрос: чем такая сис-
тема отличается от покупки лицензий на 
проезд? 

Тем, что плата за такое «лицензиро-
вание» оседает в карманах сотрудников 
ГИБДД, а не идет в бюджет? Но экономике 
это по большому счету безразлично: взятки 
или налоги (для бизнеса это одно и то же) 
— издержки. 

Более того, как говорит исследова-
ние «Влияние административной на-
грузки и участия бизнеса в коррупции 
на выручку» М.Ю. Малкиной (ННГУ 
им. Лобачевского) и В.Н. Овчинникова 
(НИФИ Минфина РФ), опубликован-
ное в «Журнале Новой экономической 
ассоциации» (2020, № 3 (47): «…и кор-
рупция, и продолжительное взаимодейст-
вие с регулирующими органами (в т.ч. лоб-
бизм частных интересов) могут рассма-
триваться в качестве монетизируемых 
практик коммерческой деятельности. 
Иными словами, каждая из них являлась 
инвестицией компаний в расширенное 
воспроизводство своих бизнес-процессов, 
сопровождаемых, определенными издер-
жками в виде финансовых затрат...». То 
есть, с точки зрения бизнеса, взятка со-
труднику ГИБДД может рассматривать-
ся предпринимателем как инвестиция в 
развитие своего дела.

В данном случае «взятка», с точки зре-
ния экономики, это т.н. протекция — ин-
струмент регулирования отношений меж-
ду экономическими субъектами, обычный 
для Средних веков. 

В рамках средневековых порядков 
табличка за стеклом большегрузных 
автомобилей — это гарантия, которую 
предприниматель получал от защитника 
(«протектора»). 

От чего защищал такой протектор? 
Например, от действий центральной влас-
ти, установившей налог или штраф, не 
соответствующий уровню платежеспособ-
ности предпринимателя и его клиентов. 

Табличка за стеклом, полученная за 
определенную мзду — это свидетельство, 
подтверждающее распределение рисков 
между предпринимателем и его «защит-
ником». Предприниматель заплатил за 
гарантированный проезд по дороге, «про-
тектор» (в лице предполагаемого сотруд-
ника ГИБДД) принял на себя риски по 
обеспечению его перевозки (гарантия от 
штрафа за несоблюдение весовых норм 
загрузки).

Взятка или «повышение 
эффективности»?

Нет, скажете вы, штрафы установлены, 
чтобы мотивировать водителя к соблюде-
нию правил: «грузовик с пятью осями не 
может перевозить по автомагистралям груз 
тяжелее 40 тонн», а из-за перегруза «уби-
ваются» дороги и мосты.

Стоп, это так не работает. Если гру-
зовики ездят с полуторной перегрузкой, 
значит, их владельцы считают риски такой 
поездки приемлемыми. 

А люди в форме, которые получают 
деньги за проезд таких грузовиков, с точки 
зрения экономики, помогают распреде-
лить эти риски оптимальным образом. Да, 
таким способом. А какой бы вы хотели?

Хотите, чтобы «не убивались дороги 
и мосты» — тогда делайте проезд по этим 
дорогам платным для всех: взвешивайте 
машины перед въездом на трассу, и пусть 
тот, кто взвешивает их, получает половину 
суммы со штрафа за перегруз. Или даже 
90%. Будет слишком много? А вы чего 
хотите — эффективности или равенства 
доходов? 

Рассуждая о взятках, люди часто за-
бывают, что «коррупционная политика» 
(назовем ее так) носит целевой характер. 
Как это работает? С сотрудниками поли-
ции, проверяющими соблюдение весово-
го режима для грузовиков, сталкивается 
малая часть от общего числа водителей. С 
предложением «решить вопрос» за взятку 
сталкивается еще меньшая часть водите-
лей, перегружающих свой автомобиль, 
ну а ситуация, когда сотрудники полиции 
применяют в отношении водителя какие-
то санкции, оказывается еще более редкой. 
Не води большегруз — не столкнешься с 
коррупцией. Взятка — это, в сущности, 
целевой налог, нравится вам это или нет. 

А вот налоговая политика — это уже 
другая история. Представим себе ситу-
ацию, в которой все водители начнут 
соблюдать весовой режим. Никакого 
перегруза — никаких взяток. Первым по-
следствием станет сокращение объемов 
перевозимых грузов в конкретный момент 
времени, то есть сокращение предложения 
товаров, которое тут же обернется ростом 
цен на эти товары. И платить придется 
всем.

Так что, люди в форме, стоящие на 
дороге и требующие деньги с водителей 
грузовиков, с точки зрения экономики 
осуществляют функцию оптимизации 
налоговой нагрузки с учетом местных ры-
ночных реалий. Если вам это не нравится 
— что ж, альтернативой может быть гибкая 
налоговая политика на местах и действи-
тельные полномочия региональных адми-
нистраций и легальный лоббизм частных 
интересов. Экономику не обманешь.

А вот если вы хотите «некоррумпиро-
ванную полицию» — это более сложная 
тема. Для другой статьи.

ПОБОРЫ 
ВМЕСТО 
НАЛОГОВ
Почему участникам рыночной экономики 
выгодно желание главы ставропольского 

ГИБДД иметь золотой унитаз
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«С 
иловики»  оттачивают 
методы борьбы с адвока-
турой: от тупого «плана 

«Крепость», когда к задержанным просто 
никого не пропускают, до двухходовки, 
изобретенной следователями ФСБ для 
нейтрализации конкретного адвоката 
Ивана Павлова в конкретном деле Ивана 
Сафронова.

Обычным приемом следствия дав-
но стал допрос адвоката в отношении 
каких-то действий его подзащитного: 
гарантия адвокатской тайны не распро-
страняется на обстоятельства, прямо не 
связанные с делом, по которому осу-
ществляется защита, но допрошенный 
адвокат более не может участвовать 
в нем. А комбинация в отношении 
Павлова выстроена в обратном поряд-
ке: сначала (в апреле) против него было 
возбуждено дело по ст. 310 УК РФ за 
«разглашение данных предваритель-
ного следствия», а на прошлой неделе, 
как только что сообщил в инстаграме 
«Канал собаки Павлова», Сафронова до-
просили как свидетеля по делу Павлова. 
Опрошенные «Новой» «монстры» адво-
катуры подобных прецедентов припом-
нить не смогли.

Формально Павлову не запрещено 
участвовать в деле Сафронова, но если он 
придет к тому в Лефортово, то нарушит 
«запрет общаться со свидетелем» и сам 
может оказаться под домашним арестом. 
Более строгая мера пресечения при об-
винении по ст. 310 применена быть не 
может, но это на несколько месяцев 
исключит дальнейшую работу Павлова 
по этому и другим делам.

Другой защитник Сафронова из объ-
явившей о самороспуске «Команды-29», 
который участвовал в его допросе по делу 
Павлова, не имеет права рассказать о его 
содержании публично, чтобы также не 
получить обвинение по той же ст. 310 
УК. Но это не лишает нас права пофан-
тазировать на эту тему самостоятельно.

Мы знаем, что обвинение Павлову 
касается двух эпизодов, имевших место 
в декабре прошлого и в марте нынешнего 
года: передачи «Ведомостям» копии по-
становления о привлечении Сафронова 
в качестве обвиняемого и рассказа жур-

налистам о том, что в деле появился 
некий свидетель под псевдонимом. Ни 
к первому, ни ко второму из этих эпи-
зодов Сафронов, все это время находя-
щийся в строгой изоляции в Лефортово, 
отношения иметь не может. Что же тако-
го он мог бы сообщить Павлову, чего бы 
тот и сам не знал из тех же самых мате-
риалов дела?

Павлов тоже весьма изощренный 
юрист, и он, конечно, оценит остро-
умный ход своего процессуального 
противника. Но Сафронов будет на-
стаивать именно на его участии в своем 
деле, и Павлов будет фехтовать дальше 
(а его отвод может быть расценен как 
лишение Сафронова права на защиту). 
Павлову запрещено пользоваться сред-
ствами связи, и мы лишены возможно-
сти уточнить его планы напрямую, но, 
возможно, он обратится к следователю 
с просьбой письменно разъяснить, как 
ему вести защиту Сафронова дальше. 
Следователь, скорее всего, включит 
дурака и сошлется на суд, который 
избрал Павлову такую меру пресече-
ния (она казалась странной, пока не 
был сделан следующий ход). Тогда 
Павлов пойдет в суд и попросит эту 
меру видоизменить —  снять запрет на 
общение конкретно с его подзащитным 
Сафроновым.

Суд, который едва ли захочет вступать 
в конфликт с ФСБ, из этой ситуации 
как-то выкрутится, хотя тут придется 
поломать голову. Но независимо от его 
решения в этом судебном споре дол-
жен будет всплыть тот самый допрос 
Сафронова (по делу Павлова). А что, 
если выяснится, что допрос носил чисто 
формальный характер? Это укажет на то, 
что его единственной целью было выбить 
Павлова из дела. Тогда эту комбинацию, 
которую можно назвать изящной, а мож-
но и иезуитской (тут все зависит от точки 
зрения), можно будет квалифицировать 
уже как злоупотребление должностными 
полномочиями со стороны следователя 
(ст. 235 УК РФ).

Леонид НИКИТИНСКИЙ, 
обозреватель «Новой»

В сложной схватке с Сафроновым 
и Павловым свой выпад сделал 
следователь Чабан

ЧАБАН ЧАБАН 
И ДВА ИВАНА

Иван Павлов Иван Павлов 
и Иван Сафронов и Иван Сафронов 

(справа) в суде(справа) в суде

письмо из редакции

Б 
ывший министр культуры 
Владимир Мединский назна-
чен главой новой комиссии по 

историческому просвещению, которая 
будет оборонять официальные представ-
ления о российском прошлом от лишних 
сомнений. Работа комиссии организова-
на на широкую ногу: в нее войдут пред-
ставители администрации президента, 
Совбеза, Генпрокуратуры, МИД, МВД, 
Минобороны и ФСБ — короче, все наши 
видные историки. Мединский на высоком 
государственном уровне займется тем, 
что раньше он делал в виде хобби и на 
общественных началах, а именно: изы-
сканием иностранных структур, которые 
«наносят ущерб национальным интере-
сам России в исторической сфере», про-
филактикой «фальсификации истории», 
выработкой единого государственного 
подхода к историческому просвещению 
и «контрпропагандистскими меропри-
ятиями».

Как видно, обстановка в историче-
ской сфере у нас предвоенная: темные 
силы так и норовят усомниться в том, что 
мы самые великие, а в нашем прошлом 
все было прекрасно. В нынешней России 
все хотят быть силовиками, и даже для 
контроля над мыслями об истории созда-
ется фактически силовой орган. Владимир 
Мединский с приданным ему отрядом 
благородных рыцарей Совбеза и пойдет 
громить врага, чтобы никто не мог усом-
ниться ни в едином слове нового краткого 
курса истории России (великой державы). 
Такой текст еще, пожалуй, не написан, 
но и здесь надежда на Мединского — по 
учебнику под редакцией этого историка 
будут уже с нынешнего года учиться рос-
сийские школьники.

Историософия Мединского, посто-
янного клиента «Диссернета», обще-
ственной организации, занимающейся 
изучением плагиата в научных трудах, 
хорошо известна. Единственная про-
блема России в глазах экс-министра — 
это русофобия и зловредные мифы 
о России. В остальном наше прошлое 
превосходно, от Киевской Руси до 
Российской Федерации оно представ-
ляет собой череду славных государст-
венных побед. Если какая-то из побед 
не вполне хороша, скажем, расстрел 
польских офицеров в Катыни, то задача 
государственно мыслящего историка 
— придумать, почему это не так важ-
но, а где надо — и приврать, в высших 
исторических целях. Как работает исто-
рик Мединский, проще всего понять, 
вспомнив его знаменитое высказывание 
по поводу «подвига 28 панфиловцев».

«Мое глубочайшее убеждение за-
ключается в том, что даже если бы эта 
история была выдумана от начала и до 
конца, даже если бы не было Панфилова, 
даже если бы не было ничего, это святая 
легенда, к которой просто нельзя прика-
саться. А люди, которые это делают, мра-
зи конченые», — сообщил Мединский 
в 2016 году. 

Мразей конченых ждет не только 
негодование вновь назначенного пред-
седателя, но и уголовные статьи. Судить 
граждан, неправильно представляющих 
себе прошлое, можно за сравнение 
нацизма и сталинизма, оскорбление 
ветеранов, неуважение к дням воинской 
славы и памятным датам России. Есть и 
«спящий» пока закон о регулировании 
просветительской деятельности, к ко-
торому правительство так и не сумело 

написать подзаконные акты. Нет сомне-
ний в том, что основная вещь, которую 
сейчас захотят зарегулировать, — это 
преподавание гуманитарных дисциплин 
и истории в частности. Многие спра-
шивают, что же будет дальше, после 
разгрома политической оппозиции и 
признания большинства независимых 
медиа «иноагентами»? Новая комис-
сия, собранная под Мединского, дает 
ответ на этот вопрос: дальше будет дело 
историков.

Табуированными для научного об-
суждения оказываются целые эпохи. 
Под большим вопросом перспективы 
изучения российско-украинских отно-
шений и российского колониализма 
в целом. Никогда не будут написаны 
честные истории войны в Афганистане, 
новейших войн в Чечне или истории 
имперских и советских депортаций (зна-
ете что-нибудь о «выселении черкесов» 
в 1860-е, после чего империя обзаве-
лась безлюдными курортами нынешнего 
Краснодарского края?). Если вы россий-
ский исследователь, вам лучше ничего 
не писать про Вторую мировую войну 
вообще, пакт Молотова — Риббентропа 
и события в Польше в сентябре 1939 
года, историю коллаборационизма, 
жизнь на оккупированных террито-
риях, про блокаду Ленинграда в осо-
бенности. Точнее, писать можно, если 
вы готовы ограничиться повторением 
патриотических лозунгов, актуальных 
для обоснования текущей политики 

российского государства. Но если вы 
не такой ученый, как Мединский, и не 
видите научность в том, чтобы придумать 
приятную для начальства версию проис-
ходившего в стране, вам придется туго. 
В Высшей школе экономики существует, 
например, выдающийся центр изучения 
Второй мировой войны, работающий на 
мировом уровне и включенный в гло-
бальную интеллектуальную дискуссию 
о смысле случившегося в XX веке, и за 
этих людей страшно.

В то же время интеллектуальные силы 
«новых историков» Мединского будут 
брошены на то, как бы сохранить пред-
ставление о прошлом, не выходящее 
за рамки брежневского учебника для 
вузов, но при этом вычистить оттуда все 
связанное с коммунистической идеоло-
гией и марксизмом. При таком подходе 
исторический процесс сводится к простой 
смене наших великих правителей, и по-
добные блистательные изыскания можно 
уже нести в Кремль.

Кирилл МАРТЫНОВ, 
«Новая»

ПОВЕЛИТЕЛИ 
ИСТОРИИ
Новое назначение Мединского 
и грядущее «дело историков»

ДЛЯ 
КОНТРОЛЯ 
НАД МЫСЛЯМИ 
ОБ ИСТОРИИ 
СОЗДАЕТСЯ
ФАКТИЧЕСКИ 
СИЛОВОЙ 
ОРГАН

«
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Г 
раждане Афганистана, прие-
хавшие в Россию на чемпионат 
Европы по футболу по паспортам 

болельщиков (FAN ID) и попросившие 
убежища, решением питерского суда мо-
гут быть выдворены из страны и вернуть-
ся на родину. Где их ждет верная смерть

21 и 23 июля 2021 года Октябрьский 
районный суд Петербурга вынес шесть 
постановлений о незаконном нахожде-
нии на территории России шестерых 
граждан Афганистана. Все они прибыли 
в Россию с целью «спортивных связей»: 
оформив паспорт болельщика. После 
окончания чемпионата Европы по фут-
болу, 12 июля 2021 года, они обязаны 
были покинуть страну, но не сделали 
этого. Теперь пятерым из них грозит 
насильственная депортация. Почему 
возвращение на родину для болельщиков 
приравнивается к смерти, «Новой» рас-
сказал один из невозвращенцев, 27-лет-
ний Жавад Мусави.

— Для меня поездка на чемпионат 
была исполнением сразу нескольких же-
ланий, — рассказывает Жавад. — В фут-
боле я болею за сборную Швеции, и она 
играла в Петербурге. Мне удалось по-
бывать на стадионе «Газпром-Арена» 23 
июня, когда шведы играли с поляками. 
Эмоции словами не передать. Увидеть 
игроков вживую, присутствовать на 
одном из лучших стадионов мира, чув-
ствовать себя частью огромного спорта! 
У меня просто слов нет. Еще одна сбыв-
шаяся мечта — побывать в Петербурге, 
погулять в знаменитых парках, посетить 
Петергоф и Пушкин.

Жавад рассказал, что брат его жены 
давно живет в Петербурге. Приезжая 
в Афганистан, он много рассказывал о 
городе. Стены дома, где жил Жавад с се-
мьей, завешаны фотографиями с видами 
Петербурга.

— После окончания колледжа 
в Кабуле я в 2017 году поступил в поли-
цию, — рассказал Жавад Мусави. — Сам 
я родом из провинции Гильменд, она 
граничит с Пакистаном, эта территория 
всегда была неспокойной. Сперва там 
служил, потом в Кандагаре. В последнее 
время в Герате — на севере Афганистана, 
там поспокойнее. Весной 2021 года 
в стычке с наркокурьерами был ранен 
и летом получил отпуск для реабилита-
ции. И тут как раз чемпионат Европы, вот 
и решил съездить. Оставаться в России 
не собирался. У меня в Афганистане 
жена и четверо детей. Но через неделю 
после моего приезда в Россию позвони-
ла жена…

Провинция Герат не считалась опло-
том Талибана (организация, признанная 
в России террористической). Талибы 
были сильны в южных и юго-восточных 
районах страны. Пока в Афганистане 
находились войска стран ООН, талибы 
в северных районах чувствовали себя не 
очень уверенно. В мае 2021 года амери-
канцы (их контингент был самым много-
численным) объявили о выводе войск из 
страны, и талибы активизировали свою 
деятельность.

— Мне звонили 29 и 30 июня. 
Сначала жена, потом другие родствен-
ники рассказывали, что происходит 
в Герате, — говорит Жавад. — Когда уез-
жал, там все спокойно было, но все изме-
нилось за считаные дни. Талибы захвати-
ли власть на севере, все полицейские, кто 
не успел сбежать, расстреляны. Мне ска-
зали, что возвращаться нельзя ни в коем 
случае. Талибы убивают тех, кто служил 
в полиции или армии Афганистана. Нас 
они считают кровными врагами.

— В новостях этого не было, но бук-
вально на днях в Кандагаре талибы убили 
около двухсот человек, — говорит пред-
седатель правления Афганской диаспоры 
в Петербурге Наби Бахтияр. — Только 
потому, что член их родового клана был 
начальником полиции провинции и яв-
лялся противником Талибана. Слава 
аллаху, что их месть не распространяется 
на женщин и детей. Но мужчин и под-
ростков не щадят.

Сам Наби Бахтияр бежал из Афга-
нистана в 2000 году, когда Талибан пред-
принял попытку захвата Афганистана 
и устройства на его территории царства 
по законам шариата. Ему тогда было 
14 лет, но отец Наби, занимавший высо-
кий пост в армии Афганистана, опасался 
за жизнь сына и отправил его из страны. 
Мальчик смог добраться до родственни-
ков в Петербурге и получить временное 
убежище, а потом и российское граж-
данство. Испытав на себе все проблемы 
с оформлением документов, Наби удив-
ляется тому, с какой легкостью выдворя-
ют его соотечественников. Он говорит, 
что в 2000-х отношение к беженцам из 
Афганистана было совершенно другое. 
А тут правоохранительные органы будто 
специально затянули оформление проше-
ний о временном убежище. А суд вынуж-
ден был принять решение о депортации.

По словам Жавада, в отдел по рабо-
те с соотечественниками, беженцами 
и переселенцами УВМ ГУ МВД России 
по Санкт-Петербургу и Ленинградской 
области первый раз он пришел 5 июля — 
за неделю до окончания чемпионата. 
Родные звонили из Афганистана и умо-
ляли не возвращаться, но заявление на 
предоставление временного убежища 
у него не приняли.

— Я ходил туда почти каждый 
день, — говорит Жавад. — То не хватало 
копий документов, то поручительства, 

то справки о том, что мой деверь про-
писан в Петербурге, то переводчика 
нет. Потом выяснилось, что я такой не 
один: еще несколько болельщиков из 
Афганистана просят убежища. Сказали, 
чтобы приходили все вместе 20 июля. 
Мы пришли, а там нас ждала полиция 
с наручниками. Нас доставили в отдел 
полиции, на следующий день повезли 
в суд. Мне повезло, мое прошение ока-
залось зарегистрировано. Оштрафовали, 
но без выдворения. А других ребят прямо 
из суда увезли в Красное Село.

В Красном Селе расположен Центр 
временного содержания иностранных 
граждан № 1 ГУ МВД России по Санкт-
Петербургу и Ленинградской области. 
В настоящее время там ждут решения 
своей судьбы граждане Афганистана, 
которых Октябрьский суд приговорил 
к выдворению. Кроме четверых земляков 
Жавада, 23 июля в центр был направлен 
еще один афганец, также прибывший 
в Россию по паспорту болельщика и по-
просивший убежища.

— Для нас сложившаяся ситуация 
удивительна, — заявил «Новой» Наби 

Бахтияр. — Как так получилось, что 
приходили они все вместе, пятеро пар-
ней с прошениями, а зарегистрировали 
только у одного? Остальных присудили 
к выдворению. Но это значит отправить 
ребят на верную смерть. Всех их Талибан 
уже заочно приговорил к смерти. Одному 
из них, Нураллаху Насрати, только что 
двадцать лет исполнилось.

Как рассказал Наби Бахтияр, на 
ЕВРО-2020 в Петербург приехало около 
100 граждан Афганистана. Большинство 
после окончания чемпионата верну-
лись на родину. Остались в России либо 
в странах Европы только те, кому сей-
час в Афганистан возвращаться никак 
нельзя.

— У Нураллаха Насрати отец работал 
в администрации президента, — гово-
рит Наби Бахтияр. — Абас Али Ахмад 
служил в армии и воевал с талибами. 
Отец Шайста Хан Сафиуллаха служил 
в службе безопасности Афганистана. 
Таких талибы убивают до седьмого ко-
лена. У Ариана Масуда и Фараманда 
Ахмада похожие истории. Я хочу обра-
тить внимание, что те, кому смерть не 
угрожала, вернулись домой. И только 
реальная опасность для жизни заставила 
этих шестерых нарушить законы России 
и остаться.

По словам Наби Бахтияра, в России 
к гражданам Афганистана всегда отно-
сились лояльно. В Петербурге их сейчас 
проживает около 2 тысяч, только 50 чело-
век не имеют российского гражданства, 
но готовятся его получить.

— Мы уважаем Россию и ее зако-
ны, — говорит Наби Бахтияр. — На моей 
памяти с 2000 года афганская диаспора 
единственный раз попала в крими-
нальные сводки, когда убили нашего 
соотечественника Абдула Хамида. Мы 
понимаем, что Россия не обязана была 
нас принимать, но сделала это, и никогда 

не подведем ее доверия, не нарушим ни 
официальные законы, ни законы госте-
приимства.

В постановлениях Октябрьского суда 
в обоснование выдворения приводятся 
одни и те же доводы: отсутствие доказа-
тельств того, что тот или иной гражда-
нин России афганского происхождения, 
проживающий в Петербурге, является 
родственником «невозвращенца». И то, 
что «ходатайство о предоставлении ему 
убежища суд находит несостоятельным, 
поскольку в представленном ходатайстве 
не указано, в какой орган оно адресовано, 
а также в нем отсутствуют какие-либо 
отметки о принятии ходатайства на рас-
смотрение территориальным органом фе-
дерального органа исполнительной власти 
в сфере внутренних дел в установленном 
законом порядке».

— Чтобы подтвердить наличие родст-
венников, проживающих в Петербурге, 
ребятам нужно было привезти из дома 
целый ворох бумаг, — говорит глава аф-
ганской диаспоры. — Но они ехали не 
для того, чтобы просить убежища, а на 
футбольный праздник и к своим родным. 
После чего собирались вернуться. Разве 
есть их вина, что во время их отъезда 
ситуация в Афганистане кардинально из-
менилась и возвращение для них смерти 
подобно? Наша диаспора готова пору-
читься за каждого, что никаких проблем 
России они не доставят. Это не только 
слова, это готов подписать любой член 
нашей диаспоры.

Сейчас адвокаты приговоренных 
к выдворению готовят апелляционные 
заявления в городской суд Петербурга. 
Они надеются, что собранных докумен-
тов будет достаточно, чтобы судьи про-
явили гуманизм и отменили решения 
о высылке.

Максим ЛЕОНОВ

ВЫДВОРИТЬ 
НА РАССТРЕЛ

Граждане Афганистана, 
приехавшие в Россию 
на чемпионат Европы по 
футболу по паспортам 
болельщиков (FAN ID) 
и попросившие убежища, 
решением питерского суда 
могут быть выдворены 
из страны и вернуться на 
родину. Где их ждет верная 
смерть
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КОМУ СУДЬЯ 
МЯГКО СТЕЛЕТ 
Человека, способного 
на убийство, 
власть считает 
менее опасным, 
чем способного 
на протест против 
нее

Р 
асследование обстоятельств смер-
ти 22-летней Ксении Шерен-
говской во Всеволожском рай-

оне Ленобласти близится к заверше-
нию, скоро дело будет передано в суд. 
Единственного подозреваемого в пре-
ступлении — бойфренда девушки 24-лет-
него Алексея Павловского — накануне 
предъявления обвинения освободили 
из СИЗО, где он содержался полгода, 
под подписку о невыезде. Решение судьи 
шокировало многих. Чем объясняется 
такая лояльность?

Если бы в ночь на 25 января Ксения 
Шеренговская возвращалась из гостей 
домой одна, то осталась бы жива, убе-
ждены ее родители. Но девушка была 
в компании с Алексеем Павловским. 
Он в глазах отца и матери Ксюши, без-
условно, является виновным в ее гибели, 
независимо от того, что в итоге установят 
следствие и суд.

Ксения росла в благополучной се-
мье. По окончании школы поступила 
учиться в Международный банковский 
институт, но после первого курса взяла 
академический отпуск и начала работать 
продавцом. Именно на работе, в ма-
газине одежды New Yorker в торговом 
центре «Галерея», в сентябре прошлого 
года девушка познакомилась с Алексеем 
Павловским. На тот момент она жила 
одна в квартире родителей на шоссе 
в Лаврики (Мурино, Всеволожский рай-
он Ленинградской области). С ноября 
Алексей, приехавший на заработки 
в Петербург из Иваново Московской 
области, стал жить вместе с Ксюшей.

За два дня до гибели девушка сменила 
место работы — устроилась консультан-
том в ювелирный магазин «585». Этому 
событию она, по словам родственников, 
очень радовалась, и вечером 24 января 
отмечала трудоустройство вместе с новы-
ми коллегами, в квартире одной из них, 
тоже во Всеволожском районе.

Достоверно и поминутно события 
той ночи восстановит следствие, кото-
рое пока держит информацию в тайне. 
Павловский после трагедии в интервью 
СМИ утверждал, что около двух-трех 
часов ночи 25 января он сидел дома, пил 
пиво, ему позвонила Ксюша и попросила 
прийти за ней. Ссора между молодыми 
людьми вспыхнула по дороге домой, это 
не скрывает сам Алексей и подтверждают 
очевидцы. Причиной молодой человек 
называет ревность девушки.

В подъезде многоэтажки, где жила 
Ксения Шеренговская, установлены 
камеры видеонаблюдения. Записи с них 
были сразу изъяты следствием и опу-
бликованы на сайте ГСУ СК РФ по 
Ленинградской области.

Судя по видео, Алексей затаскивает 
Ксюшу в подъезд, она активно сопро-
тивляется. Возле лифта молодой человек 
наносит девушке удар ногой в спину, от ко-
торого она падает и врезается лицом в угол 
металлической стойки. В лифте девушка 
получает от «возлюбленного» еще один 
прицельный удар в голову. Парень внешне 
спокоен, после нанесения ударов заботли-
во поправляет свою шевелюру. Пара под-
нимается на лифте на 13-й этаж, Алексей 
выходит из кабины, а Ксюша остается 
и пытается уехать обратно, судорожно на-
жимает на кнопки, но Павловский возвра-
щается и буквально выдергивает подругу 
из кабины. Камера зафиксировала время 
происходящего — с 3:07 до 3:09.

Вторая запись, изъятая следствием 
с этой же камеры, сделана в 3:43. Спустя 
ровно 34 минуты Павловский в куртке 
и ботинках (потом он напишет знакомой, 
что в носках и футболке) спешно захо-
дит в лифт и спускается вниз. По пути 
листает контакты в своем мобильном 
телефоне, затем отправляет кому-то со-
общение (хотя на допросах будет уверять, 
что безуспешно пытался дозвониться до 
экстренных служб).

По версии Павловского, в кварти-
ре Шеренговской на 13-м этаже они 
продолжили ссориться, но, утверждает 
Алексей, руки он больше не распускал. 
Более того, как ему казалось, успоко-
ил девушку и пошел в ванную. Через 
несколько минут оттуда услышал, что 
открылась дверь на балкон, и выскочил 
в коридор. Увидел, что Ксюша сидит на 
перилах балкона. Якобы подбежал к ней 
и успел схватить за майку, но девушка все 
равно сорвалась с перил и упала вниз.

Тело Ксении Шеренговской под 
окнами многоэтажки в Мурино мест-
ные жители обнаружили той же ночью. 
Они же сообщили о происшествии в пра-
воохранительные органы.

Уголовное дело по ст. 105 ч. 1 УК РФ 
«Убийство» ГСУ СК РФ по Ленобласти 
возбудило 29 января. На следующий 
день в качестве подозреваемого в городе 
Иваново Московской области оператив-
ники задержали Алексея Павловского, 
который уехал туда сразу после трагедии. 
1 февраля по решению суда Павловский 
был арестован и помещен в СИЗО.

29 июля в ходе очередного заседа-
ния по продлению сроков содержания 
под стражей Всеволожский районный 
суд отказался это делать и отпустил 
Павловского под подписку о невыезде.

«Освобождение обвиняемого из-под 
стражи в зале суда стало для всех боль-
шой неожиданностью, — рассказа-
ла в интервью «Новой» адвокат се-
мьи погибшей Анастасия Тюняева. — 
Расследование по уголовному делу еще 
не завершено, не допрошены свидетели, 
знакомые с обвиняемым и выражавшие 
свои опасения о возможном давлении 
на них. К тому же у Павловского нет ни 
регистрации, ни места жительства на 
территории Ленинградской области или 
Петербурга. Все эти доводы суд проиг-
норировал и, на мой взгляд, подошел 
к рассмотрению ходатайства следователя 
формально. Решение суда об изменении 
меры пресечения в ближайшее время 
будет обжаловано».

Нина ПЕТЛЯНОВА
Фото из соцсетей

Александр ПЕРЕДРУК, 
адвокат Адвокатской палаты
 Санкт-Петербурга:
— Статистикой я не владею, но такой слу-
чай — исключение из правил. Если посмо-
треть на другие дела по обвинениям в тяжких 
и особо тяжких преступлениях, особенно ког-
да у человека нет регистрации в том месте, 
где он совершил преступление и где ведется 
расследование, это большая редкость, чтобы 
отпускали под подписку о невыезде. Хотя 
в целом, на мой взгляд, это достаточно пра-
вильная тенденция, потому что факт совер-
шения преступления человеком может быть 
установлен только приговором суда. До тех 
пор человек считается невиновным.

В чем разница между приговором суда 
и мерой пресечения? В рамках избрания 
меры пресечения суд не устанавливает 
виновность лица, а устанавливает обстоя-
тельства, которые могут позволить утвер-
ждать, что человек, если к нему не будет 
применена та или иная мера пресечения, 
может повлиять как-то на развитие уголов-
ного дела (запугать свидетелей, подкупить 
кого-то, скрыться от правосудия и т. д.). Если 
расследование почти завершено, как в ситу-
ации с Павловским, то понятно, что запугать 
кого-либо из свидетелей он уже, скорее 
всего, не сможет. К тому же Павловский 
отсидел в СИЗО около шести месяцев. Чем 
больше времени человек находится под 
арестом, тем меньше вероятность, что он 
впоследствии скроется. Поскольку у него бу-
дет взаимозачет тех дней, которые он про-

вел в СИЗО, ему невыгодно убегать. Такие 
решения должны становиться нормой для 
российского судопроизводства и уголовного 
процесса, но, к сожалению, это происходит 
далеко не всегда.

Владислав ЛАПИНСКИЙ, 
адвокат, председатель президиума 
коллегии адвокатов 
«Лапинский и партнеры»:
— Меру пресечения всегда определяет суд. 
Как он решит — так и будет. В принципе, 
это не беспрецедентное решение. С учетом 
того, что Павловский уже отсидел опреде-
ленный срок, судья, видимо, решила, что 
на данной стадии ему можно смягчить меру 
пресечения. Не исключено, что преступ-
ление, в котором его подозревают, будет 
наказано достаточно мягко.

Любые сравнения, в том числе — с до-
вольно жесткими наказаниями для оппози-
ционеров, здесь будут некорректны. Кто-то 
убежден, что к оппозиционерам должны 
применяться более мягкие меры, а власть 
считает, что действия оппозиционеров для 
нее более опасны, чем бытовое убийство.

Власть сейчас взяла курс на ужесто-
чение мер против всех оппозиционеров, 
поэтому естественно, что они могут наказы-
ваться жестче специально, потому что они 
против власти. Ничего странного и необъяс-
нимого в этом нет, это уголовная политика. 
Она всегда подпадает под политику реаль-
ную. То, что власть считает более опасным 
для государства, то жестче наказывается.

комментарии экспертов

место событий
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В ДНИ ГОЛОСОВАНИЯ СОЗДАНЫ
ВСЕ УСЛОВИЯ ДЛЯ НАБЛЮДЕНИЯ 
ЗА ГОЛОСОВАНИЕМ, ПОДСЧЕТОМ 
ГОЛОСОВ ИЗБИРАТЕЛЕЙ
И УСТАНОВЛЕНИЕМ ИТОГОВ 
ГОЛОСОВАНИЯ

«

Главному редактору «Новой газеты»
Д.А.Муратову

Уважаемый Дмитрий Андреевич!

Поскольку Ваше издание уделяет 
большое внимание предстоящим выбо-
рам, полагаю важным направить в Ваш 
адрес подробные разъяснения по органи-
зации трехдневного голосования.

Приняты большинство положений 
политических партий и экспертного 
сообщества, направленных на чистоту, 
корректность проведения голосования. 
Отвергнуты только абстрактные иници-
ативы, которые фактически нарушали 
закон или приводили к сужению прав и 
возможностей избирателей — граждан 
нашей страны. В том числе вопросах 
обеспечения безопасности их здоровья.

Голосование в помещении для голо-
сования («на участках») и вне помещения 
для голосования («на дому») пройдет в 
течение трех дней  — 17, 18 и 19 сентября 
с 8 до 20 часов по местному времени.

Дополнительная форма голосова-
ния — голосование групп избирателей, 
которые проживают (находятся) в насе-
ленных пунктах и иных местах, где от-
сутствуют помещения для голосования 
и транспортное сообщение с которыми 
затруднено, — будет применяться только 
17 и 18 сентября в ограниченном мас-
штабе. При этом территориальные изби-
рательные комиссии должны будут обо-
сновать целесообразность применения 
этой формы относительно тех или иных 
поселений перед избирательными комис-
сиями субъектов Российской Федерации. 
Информация о населенных пунктах, где 
будет проводиться голосование с ис-
пользованием дополнительной формы, 
а также о датах и времени проведения 
голосования на этих участках и адресах 
будет размещена на официальном сайте 
соответствующей избирательной комис-
сии субъекта Российской Федерации.

Избирательные комиссии будут пе-
редавать сведения об общем количестве 
избирателей, получивших избиратель-
ные бюллетени 17 и 18 сентября, в 15 
и 20 часов по местному времени. Эта 
информация будет отражаться на сайте 
Центральной избирательной комиссии 
Российской Федерации и сайтах избира-
тельных комиссий субъектов Российской 
Федерации в разрезе избирательных 
участков. 19 сентября аналогичные све-
дения будут публиковаться на каждое 
установленное отчетное время (в 10, 12, 
15 и 18 часов по местному времени).

Голосование вне помещения для го-
лосования будет проводиться по месту 
жительства или по месту пребывания 
избирателя, а также в местах содержания 
под стражей подозреваемых и обвиня-
емых. Применение Положения полно-

стью исключает голосование на рабочих 
местах.

Унифицирована процедура, в соот-
ветствии с которой обеспечивается со-
хранность избирательных бюллетеней 
по итогам голосования 17 и 18 сентября: 
бюллетени будут перемещаться в сейф-
пакеты как из переносных, так и из ста-
ционарных ящиков.

Предусмотрен отдельный сейф (ме-
таллический шкаф или металлический 
ящик), предназначенный для хранения 
сейф-пакетов. Хранение в таком сейфе 
иной документации не допускается. 

В исключительных случаях, когда 
в силу непредвиденных обстоятельств 
невозможно применение сейф-пакетов, 
по решению соответствующей избира-
тельной комиссии субъекта Российской 
Федерации для обеспечения сохранно-
сти избирательных бюллетеней может 
использоваться стационарный ящик 
(стационарные ящики) для голосования 
(пункт 3.12 Положения).

Места хранения сейф-пакетов будут 
находиться круглосуточно под видеона-
блюдением и охраной сотрудников МВД 
России. В случае отсутствия средств 
видеонаблюдения будут использоваться 
иные средства видеофиксации. Что ка-
сается видеонаблюдения, то в развитие 
принятого Порядка применения средств 
видеонаблюдения при проведении вы-
боров депутатов Государственной Думы 
Федерального Собрания Российской 
Федерации восьмого созыва, утвержден-
ного постановлением ЦИК России от 14 
июля 2021 года №20/169-8, в ближайшее 
время будут подготовлены подробные 
разъяснения для всех участников выбор. 

Также в дни голосования созданы 
все условия для наблюдения за голосо-
ванием, подсчетом голосов избирателей 
и установлением итогов голосования: в 
каждую участковую избирательную ко-
миссию от каждой политической партии, 
зарегистрировавшей федеральный список 
кандидатов, от каждого кандидата, заре-
гистрированного по соответствующему 
одномандатному избирательному окру-
гу, Общественной палаты Российской 
Федерации, общественной палаты субъ-
екта Российской Федерации может быть 
назначено по два наблюдателя на каждый 
день голосования (17, 18 и 19 сентября 
2021 года), имеющих право поочередно 
осуществлять наблюдение в помещении 
для голосования. Т.е. в общей сложно-
сти по шесть наблюдателей от каждого 
кандидата, партии или общественной 
палаты могут самостоятельно определять 
режим и продолжительность наблюдения 
каждым наблюдателем на основе взаимо-
заменяемости.

 С уважением
Э.А.Памфилова

ПУБЛИКУЕМ 

БЕЗ КУПЮРПИСЬМО 

ЭЛЛЫ ПАМФИЛОВОЙ 

В РЕДАКЦИЮ 

«НОВОЙ ГАЗЕТЫ»
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ЧИТАТЕЛЬ В ТЮРЬМЕ
ИВАН САФРОНОВ

Иван Сафронов находится 
под стражей уже больше 
12 месяцев — его арестовали 
7 июля 2020 года, когда он вышел 
из дома на работу. На момент 
задержания Иван Сафронов 
успел поработать советником 
главы «Роскосмоса» около двух 
месяцев, но дело о госизмене, 
как было неоднократно заявлено 
официально, касается тех лет, 
когда он был журналистом. 
Следствие считает, что в 2017 
году Сафронов передал 
чешской разведке секретные 
данные о военно-техническом 
сотрудничестве России в Африке 
и деятельности Вооруженных 
сил России на Ближнем Востоке, 
а следить за ним начали с 2012 
года, когда Ивану было 22 года. 
Иван Сафронов свою вину не 
признает: он отказался от каких-
либо сделок со следствием, 
включая предложение 
следователя о единственно 
возможном разговоре с матерью 
в обмен на «сотрудничество».
Во вторник, 27 июля, Первый 
апелляционный суд отказался 
освободить журналиста из-под 
стражи, оставив без изменения 
решение Мосгорсуда. Сафронов 
будет находиться в СИЗО 
«Лефортово» до 7 октября. 
Первое время, по словам 
ответственного секретаря 
Общественной наблюдательной 
комиссии Алексея Мельникова, 
Сафронов в изоляторе читал очень 
много — по 700 страниц в день. 
Со временем эту активность Ивану 
пришлось чуть скорректировать, 
чтобы не испортить зрение, 
но любовь к книгам не покинула 
журналиста и по сей день. 
Он подробно пишет о прочитанной 
литературе своим родным 
и друзьям. «Скажи, правда, 
что книги — это целый мир? 
На многие вещи, читая, начинаешь 
смотреть по-другому, глубоко 
осознаешь то, о чем раньше 
даже не задумывался. С другой 
стороны, удивительно, но эти же 
книги помогают ощущать себя 
самим собой», — писал 
Иван в одном из писем своей 
сестре Ирине.
По просьбе «Новой газеты» 
Сафронов специально выбрал 
15 книг, которые его больше 
других тронули, заинтересовали 
или глубже всего заставили 
задуматься, к ним Иван выписал 
цитаты.

1. «Хороший сын» (Чон Ючжон).
Цитата: «Если противники изо всех сил 

стараются победить, то они достойные про-
тивники, а не мастер и слабак».

2. «История кавалера де Гриё и Манон 
Леско» (Антуан Франсуа Прево).

Цитата: «Горестен путь, которым я иду, но 
надежда достигнуть желаемой цели смягчает 
его трудности, и я сочту себя с избытком воз-
награжденным одним мгновением».

3. «Василий Аксенов — одинокий бегун на 
длинные дистанции» (сост. Виктор Есипов).

Цитата: «Гласность многое вскрывает — 
всякие маленькие предательства, но не дай 
нам Бог начать сводить счеты».

4. «Слово и дело» (Валентин Пикуль).
Цитата: «Море жизни человеческой было 

очень бурным. Но и паруса судеб людских 
насыщены ветрами до предела».

5. «Черная женщина» (Николай Греч).
Цитата: «Преследование, гонение, тюрьма 

— все это ничто, когда в сердце хранится еще 
надежда, когда мы знаем, что есть в мире 
люди, которые одним словом, одною улыбкой 
наградят нас за претерпенное нами».

6. «Юрий Гагарин. Космонавт № 1» (Антон 
Первушин).

Цитата: «…Одно из самых примечательных 
свойств его характера — умение легко и 
свободно сходиться с людьми».

7. «Человек, стрелявший ядом. История 
одного шпиона времен холодной войны» (Сергей 
Плохий).

Цитата: «…Принуждение молодого чело-
века к сотрудничеству могло принести МГБ 
немалую выгоду».

8. «Вечная мерзлота» (Виктор Ремизов).

Цитата: «Николай Горчаков следователя 
не боялся. Следователь это видел, и это его 
бесило».

9. «Булат Окуджава. Жизнь замечательных 
людей» (Дмитрий Быков).

Цитата: «Тьмою здесь все занавешено/ 
и тишина как на дне./ Ваше величество, жен-
щина,/ как вы решились ко мне?// Тусклое 
здесь электричество,/ с крыши сочится вода…/ 
Женщина, ваше величество,/ как вы решились 
сюда?»

1 0 .  « Ф р а н к л и н  Р у з в е л ь т .  Ж и з н ь 
замечательных людей» (Георгий Чернявский).

Цитата: «Единственное, чего мы должны 
бояться, — это самого страха».

11. «Вор, шпион и убийца» (Юрий Буйда)
Цитата: «Движение есть ряд последова-

тельных падений».
12. «Статьи. Диалоги. Интервью» (Михаил 

Ходорковский).
Цитата: «Я очень много должен своей 

семье. Времени и внимания. Этот долг я и 
собираюсь отдавать после выхода на свободу».

13. «Зулейха открывает глаза» (Гузель 
Яхина).

Цитата: «Чтобы дойти до цели, человеку 
нужно только одно: идти».

14. «58-я. Неизъятое» (Анна Артемьева и 
Елена Рачева).

Цитата: «В лагере человек раскрывается 
полностью. Если он ничтожество, это сразу 
видно. Но чаще всего попадались хорошие, 
думающие люди».

15. «Пятый персонаж» (Робертсон Дэвис).
Цитата: «Запомни главное: что бы там ни 

случилось, не нужно бояться, в этом нет ни-
какого смысла».

Сегодня на вопрос «Новой», что читают известные 
заключенные,  отвечает Иван САФРОНОВ
из СИЗО «Лефортово»
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Журналист отвечает на вопросы «Новой» в рубрике 
о книгах, которые выбирают известные заключенные
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любимые люди

***
Вечер тяжелый, как мокрая губка, 
Злые погоды летят, чертыхаясь.
Ходит по кругу гудящая трубка,
губ наших попеременно касаясь.

Выпало! Чудо! Блестит переменка!
В комнате вашей с походным убранством
мы выпиваем, сдвинув коленки, 
как пассажиры за преферансом.

Мы пассажиры, стремительный ветер
воет и рвет изо рта сигареты. 
Вечно транзитен! Проситель не вечен.
Вечен ногами вертящий планеты.

Жми по вербовке, просаживай в карты.
И воскресай в неуютном пространстве. 
Прокляты нары. Да здравствуют нарты!
И строганина с шампанским. На насте.

Город — пустыня. Вокзал — обитаем.
Мы, оставляя следы на паркете,
в души друг друга с размаху влетаем,
Словно горбуша в японские сети.

***
Мы большие и маленькие. 
Мы качаемся плавно. 
Мы не люди, мы маятники.
Это самое главное.

Мы живем ощущением
необычного мига — 
прохождения линии
понимания мира.

Мы живем не из корысти,
наша участь известная.

Мы проходим на скорости 
наслажденье отвесное.

Мы не ставим молчания
измеренья четвертого. 
В мертвых точках качания
мы действительно мертвые.

Мы качаемся, странствуем, 
ограничены крайне.
Мы стремимся из крайности
в неизбежную крайность.

Предвкушенье фиктивное —
к необычному ринуться.
Суждено нам фиксировать
только плюсы и минусы.

Только точки молчания,
и об этом рассказывать. 
А момент понимания
суждено нам проскальзывать.

***
Я вымираю, все меньше меня остается.
С каждым днем я все реже встречаюсь 
                 на площадях.
И последняя мысль моя яростно бьется,
как слепая горбуша, влетевшая в дель сгоряча.

А когда я уйду, одинокий, последний из рода, 
окольцованный гений, невозможный урод,
Как тоскливей и глуше светить будет 
           вам год от года
Мой пылающий лоб, кисть руки и смеющийся рот.

Улыбаясь в зрачки наведенных вослед 
                   кинокамер,
кто я был и куда я тащил ваши души дразня? 

Вы не слышите, как я кричу вам 
     пустыми зрачками: 
Поддержите меня! Как-нибудь 
        поддержите меня.

***
Все хорошо. Я все понять могу.
Но только не сумею повториться.
Ни в звездах, и ни в рыбах, и ни в птицах.
В учебниках нигде не говорится, 
что все мы у материи в долгу. 
Но мне весь мир урок преподавал.

Нам проще понимать, что отделенный 
союзом с красным флагом небосвод, 
от прочих суд, и дом, и наш народ
удобнее любить, чем отдаленный
Земли не очень ясный идеал.

И уж совсем, наверно, смысла нет
почувствовать любовь других планет.
И все же не напрасно мы в долгу.
Пусть наша мысль проносится по кругу, 
питая ложь и приникая к лугу, 
вникая в квант и вольтову дугу.

В ударе кисти, в завитке пера ли,
но он взойдет, тот волосок спирали,
тот завиток во вспыхнувшем мозгу.
Все хорошо. Я все понять могу. 
Но только повториться не смогу.
Но только не сумею повториться. 

Мне снится луг и осень на лугу.
Мне снится лес и ветка, вся в снегу.
Мне снится лес и желтая лисица 
бежит, следы роняя на снегу.

          1968–1970 

Публикуем неизвестные стихи 
Александра ЕРЕМЕНКО

40 
дней назад поэтическая 
Москва простилась  с 
Александром Еременко, 

Еремой — легендой поколения, «королем 
поэтов», по праву в честном состязании 
получившим этот титул еще в начале 80-х.

Еременко написал немного, вошел в 
русскую поэзию сразу, абсолютно состо-
явшимся поэтом, стихи которого знали 
наизусть еще до первых публикаций. Эти 
стихи давно стали хрестоматийными, их 
перевели на все языки, по ним проводят 
коллоквиумы и защищают диссертации, 
о его несомненном влиянии на себя гово-
рили и писали многие — от Бориса Рыжего 
до Игоря Иртеньева, от Юрия Арабова 
до столпов легендарного «свердловского 
рока».

Почти четверть века назад Ерема за-
молчал, он не печатал новых текстов, но и 
«молчание Еременко» стало литературной 
легендой. Казалось, все стихи Еременко 
известны, многократно опубликованы, их 
цитировали поэты в недавних многочи-
сленных посмертных откликах в газетах и 
соцсетях. Тем удивительнее история этой 
уникальной публикации.

Александр Еременко родился в 1950 
году в деревне Гоношиха Алтайского края. 
После школы ушел служить во флот, был 
моряком и кочегаром, ходил на сейнере, 
писал письма сестре Тамаре и другу детст-

ва Михаилу Коновальчуку. В этих письмах 
— его юношеские стихи. Позже он забрал 
у сестры эти пробы пера, к которым боль-
ше никогда не возвращался, не печатал. 
Наверное, уничтожил. И я бы не рискнул 
сегодня, в день сороковин, публиковать 
некоторые из них, если бы не удивительное 
продолжение этой истории, которую рас-
сказала мне Тамара Еременко-Зильбер, 
живущая ныне в Оксфорде.

Письма и стихи нашлись в папке, хра-
нившейся у матери Михаила Коновальчука, 
известного кинематографиста, сценариста, 
писателя, благодаря которому, собственно, 
и стала возможной эта публикация. С со-
гласия А. Еременко Коновальчук использо-
вал некоторые ранние стихи и письма поэта 
в своем документальном романе «А.В.Е.» 
о юности двух друзей. Ерема успел увидеть 
гранки первой части романа, публикующе-
гося в парижском литературном альманахе 
«Глаголъ».

Юношеские стихи, написанные, когда 
поэту не было еще и двадцати, — это, в сущ-
ности, черновики будущего Еремы. В них 
ощутимы и ученичество, и ломка поэтиче-
ского голоса, но уже отчетливо проступает 
тот самый Александр Еременко, поэт, стихи 
которого запоминали, впервые услышав, и 
не забывали уже никогда.

Евгений БУНИМОВИЧ

«Я ВЫМИРАЮ, «Я ВЫМИРАЮ, 
ВСЕ МЕНЬШЕ МЕНЯ ВСЕ МЕНЬШЕ МЕНЯ 

ОСТАЕТСЯ…»ОСТАЕТСЯ…»

С
о

ц
се

ти



21
«Новая газета» понедельник.

№84    02. 08. 2021

заявка на «большую книгу»

О 
н вообще кто?
Мудрец. Фотограф. Путе-
шест  венник. Насмеш ник.

Писатель.
Рост —  большой европейский пи-

сатель.
Только Рост, в традициях друга 

своего отца Виктора Некрасова, лежа 
с объективом среди кислых гильз, 
слышит главную фразу участников 
гражданской войны, превращающую 
ее из предмета гордости в то, что не 
следовало начинать, а сейчас лучше 
заканчивать.

«Какое время нашел на танке 
учиться кататься…»

Он ненавидит войну и любит фрон-
товиков. Его принцип —  «общее сочув-
ствие ходу жизни».

Только мой друг Рост может по-
домашнему описать нашу историю: 
«В 17-м году никого в России на месте 
не было. Одни сдавались в плен нем-
цам, другие заседали в Учредительном 
собрании, третьи тусовались на маев-
ках, четвертые, из крестьян, искали, 
к кому пойти поделиться обидами 
на тех, кто продолжал пахать, сеять, 
продавать».

А так он пишет о самых достойных, 
и обычно это его друзья: «Мы потеряли 
Пушкина дважды. <…> Второй раз его 

убили, когда во МХАТе с роли поэта 
сняли Ролана Быкова».

Тяжелое дело. Рост (в последнее 
время особенно часто) хоронит лю-
бимых людей.

Но никогда не прощается с ними.
В его блистательной автобиогра-

фической прозе живут великие музы-
канты, художники, ученые и Сахаров, 
конечно.

Они там живут так, как будто 
с ними ничего не случилось. Рост офор-
мил им вечную жизнь, населил ими 
мир, и мы в нем живем теперь вместе.

Хамдамов, Параджанов, Данелия, 
Спиваков, мама и папа, старухи 
с Пинеги, фронтовик, которому ро-
дина не пожалела дерева на культю, 
Голованов и Волчек, великий авантю-
рист и спаситель планеты Горелов —  
я влюблен в его героев, как пацаны 
в «Трех мушкетеров». Жизнь как не-
вредящее другим приключение.

Я когда-то понял, что с хорошими 
людьми встречаются только акушерки. 
Вот Рост помог родиться стране, в ко-
торой стоит выжить.

К началу. Как быть с Ростом.
Выдвинуть на премию «Большая 

книга». Он написал Большую и Книгу.

Дмитрий МУРАТОВ

У 
этой книги только один недоста-
ток. Зато весомый. Это, собствен-
но, ее вес. Этот фолиант тяжело 

даже на коленях держать. Единственный 
способ обращения с ним —  почтительное 
перелистывание на кофейном столике.

То, что в книге множество фотогра-
фий (замечательных), этой увесистости 
не искупает —  фотоальбомы, они разные 
бывают, а это все ж не альбом, а книга. 
Настоящая книга —  для чтения.

Нехолодным взглядом.
А этот вес и необхватность переводит 

издание из разряда книги в разряд «доро-
гого подарка». И очень жаль.

Потому что эта книга, она очень сво-
евременная. Вернее так: настолько несо-
ответствующая духу времени, настолько 
идущая с ним вразрез, что она оказывает-
ся необходимой, закрывающей прореху, 
расширяющуюся сегодня в ткани жизни.

Что же сделал Юрий Рост? Он написал 
о хорошем. О том, как бывает хорошо: как 
любишь, как дружишь, как ценишь, как 
восхищаешься. И нет, это не умиленные 
байки, интонацию которых давно усвоила 
реклама. Это вообще-то трезвые и часто 
ироничные тексты.

Просто это трезвые и ироничные текс-
ты, наполненные любовью, способностью 
ее испытывать. «Книжка, которую вы 
держите в руках, называется «Групповой 
портрет на фоне жизни», —  пишет Рост. —  
Вот я и пытаюсь нарисовать фон —  этот 
город, эту улицу и этих людей, которые 
попадаются нам на глаза».

На глаза  Юрию Росту попадают-
ся классик мировой фотографии Анри 
Картье-Брессон и одноглазый киевский 
аккордеонист Лесиненко, академик 
Сахаров и вымышленный, но, безуслов-
но, узнаваемый патологоанатом-философ 
Собакин, театральный шофер дядя Вася 
Цыганков и режиссер-визионер Сергей 
Параджанов. И у него получается гово-

рить о них на одном уровне человеческой 
заинтересованности и включенности. 
Это не «знаменитости» с одной стороны 
и «проходные персонажи» —  с другой. Это 
всё личности, оставившие след в душе рас-
сказчика, люди, о которых он умеет гово-
рить с той смесью сочувствия и готовности 
понять, которой миру, растревоженному 
необходимостью мгновенной реакции 
(хоть в соцсетях, хоть «в воздух» —  в ответ 
рассказывающему очередные плохие но-
вости телевизору), так не хватает сегодня.

Ровно так же у него получается снимать 
своих героев. Да, есть те, кто позирует, и те, 
кто как будто случайно оказались в кадре, 
но и те и другие —  часть мира, внутренне-
го мира фотографа, который, как он сам 
говорит, спрятан в темноте его камеры 
и «вырывается» оттуда вспышками обра-
зов. «Мир фотографа нереален, —  пишет 
Рост. —  На карточке изображено то, чего 
уже нет и не будет». Это очень точное, но 
неполное замечание. Да, на карточке ото-
бражено мгновение, которому не суждено 
повториться в так называемой реальной 
жизни, но которое постоянно существует 
где-то во внутреннем мире фотографа, не 
повторяясь буквально, но возвращаясь 
интонационно.

Я часто думаю о том, что в андерсе-
новской «Снежной королеве» холод про-
никает в сердце Кая именно через глаза. 
Сначала попавший в глаз кусок троллева 
зеркала заставляет его не замечать все до-
брое и прекрасное, а концентрироваться 
на всем негодном и безобразном, и, как 
следствие, его сердце превращается в ку-
сок льда.

Уже довольно давно подход Кая 
рецептирован тем слоем общества, ко-
торый, скажем так, отвечает за интел-
лектуальное наполнение жизни. Плохое 
кажется нам интересней хорошего. Не 
в том смысле, что мы готовы обязательно 
это плохое превозносить, а в том, что мы 
готовы очень много где его видеть и увле-
ченно заниматься его препарированием. 
Вступая в контакт с токсичной сегодняш-
ней реальностью, этот подход (не то чтобы 
совсем необоснованный, но чрезмерно 
распространенный) вызывает какое-то 
сгущение душевной атмосферы —  мы 
почти начинаем верить, что живем в не-
удачном мире, населенном неудачными 
особями.

Книга Юрия Роста про то, что это не 
так.

Про то, что можно уметь видеть и чув-
ствовать, что это не так.

Анна НАРИНСКАЯ, 
специально для «Новой»

Писатель создал «Групповой портрет на фоне жизни»

ЮРИЙ РОСТ?
ЧТО ЖЕ СДЕЛАЛ
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«К 
ак правило, я редко плачу, 
когда умирают люди. Не 
из-за какой-то черствости 

сердца, а потому что мне кажется, что это 
не повод для слез. Хотя бывают и исклю-
чения». Так она написала в своем блоге, 
последний пост в котором датирован 17 
января 2016 года.

Исключения она назвала: Джим, пре-
зидент Джон Кеннеди, принцесса Диана, 
бабушка, подруга Мэри, Дэвид Боуи.

Это те, по кому она плакала. Те, чей 
уход причинил ей такую боль, что ее не 
смогли смирить ни вера в иное изме-
рение, ни уверенность в жизни после 
смерти.

Моррисон — Джим — первый в этом 
списке. 

Но что все-таки значат ее слова о том, 
что, когда умирают люди, это не повод 
для слез?

Они значат ее глубокую веру в то, что 
мы не исчезаем, а уходим в безграничный 
сияющий мир, где нас ждут встречи с 
теми, кого мы любили. 

Патриция Кеннили покинула наш 
мир в этом июле, но день неизвестен. 
Не было ни официального сообщения, 
ни некролога в газетах. Так и останет-
ся в биографических заметках о ней, 
в «Википедии», в рок-энциклопедиях 
месяц, а не день ее ухода — июль 2021-го.

Безумный, жаркий, лихорадочный, 
прорывающийся истерическими дождя-
ми июль, чреватый наводнениями, объ-
ятый пандемией, трясущийся от слухов 
и страхов июль, белый от солнечного 
света, как засвеченный стоп-кадр нашей 
жизни.

П 
атриция Кеннили выросла в 
месте под символичным на-
званием Северный Вавилон и 

в возрасте 20 лет вступила в Нью-Йорк 
с той энергией, с тем драйвом, с тем 
весельем, с той дерзостью и гордостью, 
которые были свойственны рок-н-рол-
лу и рок-поколению, распускавшемуся 
яркими безумными цветами в воздухе 
нового Ренессанса. Она принадлежала 
к тем новым, свободным, бесстраш-
ным женщинам этого поколения, ко-
торые отбрасывали корсеты прошлых 
представлений и со смехом бросались в 
жизнь, как в счастливое море. Высокая 
рыжеволосая американка носила рыжую 
фетровую шляпу с широкими полями, 
кинжал за поясом тугого боди, высокие 
белые сапоги, а ее обнаженную руку об-
вивала позолоченная змея. В таком виде 
она приходила на пресс-конференции 
и интервью. В 22 года она — выпускни-
ца университета Нью-Йорка, бакалавр 
английской литературы, автор многих 
эссе о рок-музыке, один из первых в 
истории движения рок-критиков — была 
главным редактором журнала Jazz&Pop. 
Красивая, свободная, увлеченная жиз-
нью, полная планов и идей молодая ама-
зонка, вся состоящая из энергии, полная 
утонченного знания о поэзии и ничего 
не знающая о смерти — такой она была, 
когда встретилась с Моррисоном.

Их отношения многократно рас-
сказаны, в том числе самой Патрицией 
в ее огромной книге «Странные дни. 
Моя жизнь с Джимом Моррисоном и 
без него». Это была любовь двух людей, 
которых со страшной силой уносило 
в разные стороны: ее — в мир древних 
кельтов и в глубину нового язычества, 
а его — со сцены на сцену, из бара в 
бар, из улета в полет и обратно... Брак, 
который они заключили в июне 1970 
года по кельтскому обряду, никогда 
нигде не был зарегистрирован, но она 
считала его действующим и вечным 
даже тогда, когда Моррисона не стало. 

Долгие годы она жила под своей фа-
милией, потом сменила ее на двойную 
Кеннили-Моррисон, а потом просто 
стала Патрицией Моррисон. 

Моррисон из Парижа написал ей де-
сять открыток и писем, и это всегда было 
для нее залогом того, что он думал о ней, 
любил ее и хотел вернуться к ней. Но в 
Париже он был с другой рыжеволосой 
женщиной по имени Памела, на ее имя 
написал завещание и к ней вернулся в 
свой последний вечер. До конца жизни 
Патриция Кеннили верила, что Памела 
убила его: случайно, неслучайно, непра-
вильной дозой, не тем веществом — но 
убила.

У 
же давно Памела Курсон — 
Queen of the Highway и девуш-
ка с оранжевыми лентами из 

стихотворений Моррисона — после 
ада своих последних лет нашла покой 
на тихом кладбище в округе Ориндж в 
своей родной Калифорнии, а Патриция 
Кеннили все сводила с ней счеты и вы-
ясняла отношения в своей огромной 
книге. И не только с ней, но и с режиссе-
ром Стоуном, который своим фильмом 
опошлил жизнь Моррисона и превра-
тил ее в «клюкву». Патриция Кеннили 
консультировала Стоуна и даже сыг-
рала маленькую роль в его фильме, но 
результат поразил ее в самое сердце. 
Какая ложь, какая пошлость, какая не-
правда характеров и какое вопиющее 

отсутствие знания о том главном, что 
было в самом воздухе времени, в душах 
и сердцах людей.

Она не остановилась в своем движе-
нии по жизни после смерти Моррисона, 
но своей смертью он дал высокой ама-
зонке в рыжей фетровой шляпе новое 
ощущение: горя и горечи. Она была как 
ребенок, который вдруг узнал о смерти. 
И о том, что расставание — навсегда. С 
этим навсегда она не смирилась — томи-
тельным желанием встречи проникнуто 
ее стихотворение, которое она написала 
в день его рождения через 40 лет после 
их расставания. Свой блог она с вызовом 
назвала Mrs Morrison’s Hotel. И когда 

она в 90-е порвала со своим издателем, 
то основала собственное издательство 
под названием The Lizard King Press — 
«Издательство Повелителя Ящериц». 
Кто-то, может быть, бурчал об авторских 
правах на Lizard King, но Моррисон, 
конечно, смеялся, видя, что творит 
Патриция. Где бы он ни был.

Э 
то не значит, что она отныне 
посвятила свою жизнь од-
ному-единственному делу — 

оплакиванию героя. Она и героем его не 
считала, она знала, как он боялся боли, 
как был раним, одинок и слаб. Нет, у нее 
была своя жизнь — то, на чем она на-

стаивала в отношениях с Моррисоном, 
и то, что не давало им быть вместе. Она 
по-прежнему была сильной, свободной 
и творческой натурой, которая в избыт-
ке употребляла слова — коротко она не 
писала. Ее протяженные романы скла-
дываются в два цикла: цикл фэнтези о 
других мирах и цикл рок-н-ролльных 
детективов, действие которых проис-
ходит в ключевых точках движения: 
фестиваль в Монтерее, зал Филмор-
Ист... Упорно и не отклоняясь от только 
ей известной цели, она десятилетиями 
творила свои миры и писала в своем ре-
зюме — наряду со школой, где училась, 
и двумя университетами — «Академия 
чародейства и волшебства Хогвартс 
(1997–2007)». 

Ч 
ерез годы и десятилетия она 
несла свою связь с тем раем, 
из которого вышла. Но только 

с годами менялось ощущение цены, ко-
торую следовало заплатить. Моррисон 
из своей смерти сделал загадку, которую 
многие пытаются разгадать до сих пор. 
И еще долго будут пытаться. Патриция 
послала ему не прощальный, а встреч-
ный привет — выбрала для ухода июль, 
месяц его ухода. Дату своей смерти 
она засекретила, скрыла, и мы можем 
догадаться почему. Ей не удалось уйти 
день в день с ним, 3 июля, и она не хо-
тела, чтобы люди говорили, что они с 
Джимом ушли в один месяц, но в разные 
дни. Все, что их разъединяло, должно 
исчезнуть. Остаться должно только то, 
что соединяет их. И поэтому она оста-
вила — июль.

And woman
I‘m waiting for you
So that my fingers
may kiss your long red hair
& I may touch you once again

Тоской расставания и тоской по 
встрече пронизаны строки Моррисона, 
написанные на открытке, которую он 
послал Патриции из Парижа в июне 
1971 года.

ВСТРЕЧА
Что все-таки значат ее слова о том, 
что, когда умирают люди, это не повод 
для слез? Алексей Поликовский — 
о женщинах Джима Моррисона

Джим Моррисон Джим Моррисон 
и Патриция Кеннилии Патриция Кеннили

Джим Моррисон Джим Моррисон 
и Памела Курсони Памела Курсон
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Д
урного жара дают прежде всего 
американские и британские из-
дания, которые снова напомина-

ют всему миру, что наказание русских за 
былые проколы —  ничтожное и смешное. 
«Официально России на этих Играх нет, 
но 335 человек носят же трехцветную фор-
му», —  негодует USA Today. Журналисты 
из канадской Ottawa Sun удивляются тому, 
«как вообще три сотни атлетов могли при-
ехать на Игры из страны, которую поймали 
на допинге». А Los Angeles Times критикует 
Международный олимпийский комитет, 
который отобрал у нечестной сборной 
гимн, но пустил ее в Токио «ради хороших 
Игр». Англичане еще более радикальны 
в оценках. Daily Mail назвал белый флаг 
ROC c язычками пламени «жертвопри-
ношением спортивным идеалам и пра-
вилам», а после победы наших гимнасток 
в многоборье газета опубликовала фото 
чемпионок и фото Владимира Путина 
и предложила «дать им всем золото за на-
глость». Добавить к этому стоит лишь то, 
что россияне не просто побеждают, а пе-
реходят дорожку именно американским 
и британским спортсменам. Которые не 
могут молчать после финишей.

Так, пловец Райан Мерфи, продув-
ший гениальному Евгению Рылову на 
дистанции 200 метров на спине, усом-
нился в чистоте ROC-спринтера. Правда, 
потом лично извинился перед двукрат-
ным олимпийским чемпионом, пре-
рвавшим 25-летнюю гегемонию звезд-
нополосатых. А вот медленный британец 
Люк Гринбанк, посетовавший на то, что 
в Стране Советов «существует государ-
ственная поддержка допинга, против 
которой никто ничего не делает», изви-
нений не принес. Как и американская 
гребчиха Меган Калмо, после сенсаци-
онного выступления Елены Орябинской 
и Василисы Степановой сказавшая 
дословно следующее: «Отвратительно 
видеть, как экипаж, которого здесь 
и быть не должно, уходит с серебром». 
Примечательно, что, когда наши ватер-
полистки уступили Штатам 5:18, ника-
кие «обманы» не всплывали…

Не знаю, как вам, а лично мне та-
кая реакция лишь добавляет радости от 
побед отнюдь не нейтральной сборной. 
А всех недовольных хочется отправить 
в CAS (Спортивный арбитражный суд 

в Лозанне), который и определил давным-
давно меру российских санкций.

Но сейчас в любом случае время до-
бывать медали, не обращая внимания 
на критику и политику. Как и сделали 
наши борцы. Не скрою, от дзюдоистов, 
которых мы любили и до президентства 
Путина, мы ждали больше. Однако брон-
зовые попытки Мадины Таймазовой 

и Нияза Ильясова, бившихся насмерть 
и давших волю слезам от нахлынувших 
эмоций, запомнятся, уверен, надолго. 
Как и мини-подвиг Тамерлана Башаева, 
который в четвертьфинале завалил одну 
из главных звезд всей Олимпиады, леген-
дарного француза, 11-кратного чемпио-
на мира Тедди Ринера, в чьей итоговой 
победе не сомневался никто. Правда, 
силенок Тамерлану для золотого штурма 
в дальнейшем не хватило, но с татами 
он тоже отправился на третью строчку 
пьедестала.

Зато дивную историю написала ко-
манда фехтовальщиц. И если бы поэт 
Марина Цветаева, утверждавшая, что 
«спорт есть трата времени на трату сил, 
а ниже спортсмена может быть толь-
ко его зритель», увидела драматичное 
сражение прекрасных рапиристок из 
России и Франции, то, вероятно, по-
меняла бы точку зрения. И сочинила 
бы оду Марте Мартьяновой, которая 
после своих дуэлей не могла наступать 
на травмированную ногу и принимала 
поздравления, сидя в коляске. Если бы 

повредившая лодыжку 22-летняя резер-
вистка отказалась продолжить поединок 
с Полин Ранвье, соперницы сразу бы 
озолотились. Но Марта, начинавшая 
турнир запасной (!), завершила вничью 
и этот бой, и провела два следующих, 
фехтуя не менее яростно и, к ужасу до-
ктора, нанося уколы даже в шпагате. 
И победила в концовке свеженькую 
соперницу, которую выпустили специ-
ально под нее. После такого героизма де-
бютантки Игр Ларисе Коробейниковой 
и Инне Дериглазовой оставалось просто 
завершить общее дело. И поднять на 
руки уже золотую Марту.

Отметить нужно и Виталину Бацараш-
кину, которая завоевала в Японии, как 
и Евгений Рылов, три медали. Когда ди-
намовка честно победила на стрельбище 
кореянку Мин Чон Ким и с 25 метров 
выбила второе золото, пришлось залезать 
в справочники, чтобы найти ответ на 
вопрос, когда наши снайперши отлича-
лись подобным уловом. А не случалось 
такого чуда с 1992 года. И министр спорта 
Олег Матыцин объявил, что Виталина, 
как и все остальные призеры Игр, будет 
представлена к государственной на-
граде. При этом один из болельщиков 
быстренько подсчитал, что меткость 
Бацарашкиной обойдется правительству 
в 10,5 миллиона рублей. Впрочем, стрел-
ки уже принесли на этих Играх семь на-
град, и счастливые премиальные расходы 
подсчитаем через неделю.

Ведь незапланированные ROC-
медали и из лука, что называется, при-
летают, и на гребном канале вылавли-
ваются. Никто же не предполагал, что 
Елена Осипова, занявшая 22-е место 
в квалификации, только в финале, на 
тайм-брейке, не сдюжит с легендарной 
Ан Сан. Разочарование сменится восхи-
щением, когда вы узнаете, что в личном 
первенстве наши лучницы не попадали 
в серебро со времен Московской олим-
пиады. Так же знатно утопила специ-
алистов в академической гребле и не 
имеющая странички в Википедии Анна 
Прокатень. Она в одиночку посеребрила 
лодочку, повторив успех 40-летней дав-
ности Антонины Махиной.

Не без приятных для нас неожидан-
ностей прошел и жаркий теннисный тур-
нир. Особенно его мужская часть. Когда 
от участия отказались Роджер Федерер 
и Рафаэль Надаль, казалось, ничто не 
помешает Новаку Джоковичу взять ти-
тул. Но сербское проклятие не исчезает: 
в Рио-2016 Новак вылетел в стартовом 
раунде, а в Пекине-2008 и Лондоне-2012 
проиграл в полуфинале. Вот и на этот 
раз первая ракетка мира притормози-
ла в двух шагах от мечты, не сдюжив 
с немцем Александром Зверевым. К со-
жалению, в четвертьфинале споткнул-
ся и второй номер рейтинга Даниил 
Медведев. Но за партнера отомстил 
пионер Олимпиад Карен Хачанов, за-
чехливший испанского обидчика Дани 
Кареньо-Бусту. Когда выйдет этот текст, 
результат воскресной золотой дуэли 
Зверев —  Хачанов вы уже будете знать. 
Как и итог решающего сражения в мик-
сте, в котором на зависть американцам, 
впервые за 101 год оставшимся без меда-
лей в теннисе, сошлись два российских 
дуэта —  Елена Веснина/Аслан Карацев 
и Анастасия Павлюченкова/Андрей 
Рублев. Причем Лена с Асланом в полу-
финале разбили все того же Джоковича 
с Ниной Стоянович. Но самое приятное, 
что при любом раскладе одно золото 
точно получило российскую прописку.

Борис Николаевич Ельцин был бы 
очень доволен.

Андрей УСПЕНСКИЙ, «Новая»

токио-2020

Великий борец Александр Карелин, не сумевший 
в Сиднее-2000 уложить на лопатки американца Гарднера 
и стать четырехкратным олимпийским чемпионом, 
сказал: «Проигравший должен молчать». Но это же очень 
трудно. Смолчать. Особенно когда побеждают те, кто 
якобы должен сидеть. Дома. Без флага и гимна. Я все 
ждал, когда же по нашим «белым» атлетам начнут палить 
из всех печатных и непечатных орудий. Не прошло, 
что называется, и недели. Недели, которая принесла 
российским представителям, удивлявшим на всех 
олимпийских фронтах, порядка 40 медалей.

ИЛИ СЛЕЗЫ 
ВМЕСТО ДОПИНГА
Успехи российских спортсменов в Токио-2020 доводят до белого 
каления западные СМИ. А мы просто плачем. От радости
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Дмитрий 
БЫКОВ

Российская история, надувшись, как паук,
Решительно исторгнута из области наук — 
Она сегодня в области — ремесленник, остынь! — 
Национальной доблести, инстинктов и святынь.
Российская империя взирает испокон
Без всякого доверия на право и закон — 
Без пафоса история фактически мертва.
Ведь мы же не Эстония! Ведь мы же не Литва!

Российские историки — не циники, не ци-
Клопические стоики, а скальды и жрецы!
Гордясь военной силою, как истинный варяг,
Не летопись унылую, а миф они творят.
Сыны отца-учителя — постой, перекрещусь —
Сумеют защитить ее от вражеских кощунств.

Наш путь в мечтах сновидческих степенен и весом
С набором исторических излишних хромосом.

Комиссия Мединского, пришел твой час, держись.
Ты видишь, крошка сын, с кого сегодня делать жизнь?
Подобно Охлобыстину, уверенно реку:
Вмешаться в бой за истину пора силовику.
Научные материи вошли в один пакет
С размахом артиллерии и ядерных ракет.
Не смеют силы черные готовить русский взрыв,
Не смеют факты вздорные туманить русский миф!

Куда Россия движется — никто не разберет:
Тупик, развилка, ижица — но там и есть перед.
Помещица, заводчица, расхристанная лесть — 

Но вот чего ей хочется, то истина и есть.
Антична, как развалина, невинна, как заря, —
Столыпина и Сталина, царя и бунтаря,
Самарина, Гагарина, ЧК и ФСБ,
Француза и татарина присвоила себе.

В огне родилась Родина, в крови она росла — 
Под сенью бога Одина и вне добра и зла,
Капризная, упрямая, защитникам 

под стать,
Жена моя, сестра моя и в то же время мать!
Упрямцы-толстолобики лелеют свой анклав,
Законы чуждой логики решительно поправ.
Когда-нибудь — со злобою, достойной наших зим, —
И физику особую мы тоже породим.

Исполняется на все мотивы, 
которые подсказывает 
семантический ореол метраМАРШ 
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