

понедельник среда **пятница**

НОВАЯ газета

№ 95 (3249) 27.08.2021 г.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

АЛЕКСАНДР
ФЛОРЕНСКИЙ:

**«ЕСЛИ
ЗА КАРТИНУ**

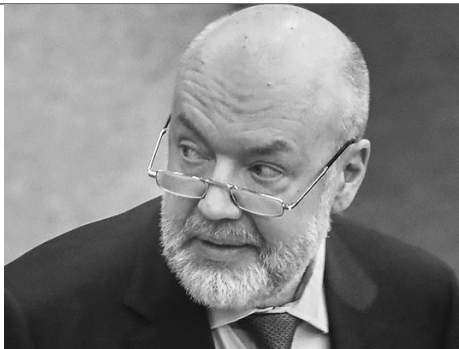
РАССТРЕЛЯЛИ,

**ТЫ НА НЕЕ ПО-ДРУГОМУ
СМОТРИШЬ»**

**ХУДОЖНИК, СОСНОВАТЕЛЬ ГРУППЫ «МИТЬКИ» —
О ТОРЖЕСТВЕ САЙДИНГА В КУЛЬТУРЕ И ПОЛИТИКЕ,
РЕПРЕССИЯХ И НЕУМНЫХ ВЛАСТЯХ**

страницы 20–21





Павел Крашенинников



Василий Пискарев



Андрей Клишас



Леонид Левин



Петр Толстой



Людмила Бокова

С того момента, как был принят закон, вводящий понятие «СМИ-иноагент», прошло почти четыре года. За это время в реестр были внесены десятки средств массовой информации. Спустя короткое время в этот же закон внесли поправки, которые позволяли признать «иноагентами» и отдельные физлица. Чем занимаются авторы законов, позволяющих уничтожить российские независимые СМИ сейчас.

Бывший ведущий ряда информационно-политических передач и общественно-политического ток-шоу на Первом канале, депутат седьмого созыва Госдумы Петр Толстой, который был автором инициативы по внесению физлиц в реестр «иноагентов», снова идет в Думу. Толстой баллотируется по Люблинскому одномандатному избирательному округу Москвы.

«Я подал документы по Люблинскому округу в депутаты Госдумы. Считаю, что нам много удалось сделать. Семьи, которые живут на юго-востоке Москвы, видят, как изменился город, как изменилась их жизнь. Хочу сказать два слова о тех, кого принято ругать. О чиновниках. В момент, когда мы столкнулись с опасностью, власти Москвы сделали очень много для людей», — объяснял Толстой свое желание идти на выборы.

Отвечать на вопросы «Новой» о своем отношении к внесению в реестр «иноагентов» крупного телеканала, издания «Важные истории» и семерых его журналистов Толстой не стал. Его пресс-секретарь объяснила это загруженностью депутата.

Председатель комитета Госдумы РФ по государственному строительству и законодательству Павел Крашенинников, который внес проект поправок в Кодекс РФ об административных правонарушениях (КоАП РФ), предусматривающий штрафы до 5 млн рублей за нарушение закона о СМИ-«иноагентах», также планирует идти на предстоящие выборы в качестве кандидата в депутаты Госдумы. Он вошел в свердловскую тройку «Единой России». Крашенинников баллотируется в Думу в шестой раз.

Отвечать на вопросы «Новой» о последних внесенных в реестр СМИ Крашенинников также отказался.

Андрей Клишас, который вместе с Толстым стал соавтором инициативы по признанию физлиц «иноагентами», с 2012 года является представителем правительства Красноярского края в Совфеде и нигде не избирается.

В 2020 году Клишас вошел в состав рабочей группы по подготовке предложений о внесении поправок в Конституцию. Также Клишас стал автором ряда громких законопроектов: закона о наказании за надругательство над флагом и гимном; пакета федеральных законов о недостоверных новостях; закона о «суверенном интернете».

Автор инициативы по признанию «иноагентами» обычных россиян Леонид Левин из седьмого созыва Госдумы ушел

на новую должность — теперь он заместитель руководителя аппарата правительства. На выборы в Думу восьмого созыва Левин не идет.

«Но я хотел бы, говоря о данном законопроекте, еще раз напомнить причины его появления: это продолжение создания зеркальных мер в ответ на события, произошедшие два года назад, когда Russia Today и агентство Sputnik в США были признаны «иноагентами» благодаря американскому законодательству об «иноагентах». У нас этих норм не было. Именно поэтому и появился закон об иноСМИ-«иноагентах», где были только юридические лица. После чего 10 ресурсов были признаны Минюстом иноСМИ-«иноагентами». Но признаны — это не значит заблокированы, они продолжают работать, их деятельность никоим образом не нарушена», — сказал Левин «Новой».

При этом после признания «иноагентом» «Медуза» (признано Минюстом СМИ, выполняющим функции «ино-

странного агента») лишилась части доходов от рекламы, потому что российские компании боялись сотрудничать со СМИ-«иноагентами», и была вынуждена сократить штат. Издание VTimes (признано Минюстом СМИ, выполняющим функции «иноагента») и вовсе было вынуждено закрыться.

Депутат Думы Василий Пискарев, который также выступил автором поправок к законопроектам об «иноагентах», снова планирует баллотироваться в Госдуму. Помимо закона об «иноагентах», он внес изменения в закон о запрете российским гражданам и юридическим лицам в любой стране мира принимать участие в работе иностранных неправительственных организаций (НПО), признанных в России «нежелательными».

В этом году Пискарев победил в праймериз «ЕР» по списку от Мордовии и надеется вновь заседать в Думе. В должности депутата Пискарев несколько раз попадал в скандалы: например, 23 марта 2021 года

Пискарев отсутствовал в зале заседания, но голос от его имени «за» был подан по двум законопроектам.

«Телеканал «Дождь» (власти занесли телекомпанию в реестр иностранных агентов. — Ред.) неоднократно попадал в поле зрения Комиссии*, материалы поступали к нам от различных организаций и граждан. В частности, месяц назад мы рассмотрели и направили в компетентные органы обращение одной из российских НКО. Как видите, реакция регулятора последовала, — комментировал Пискарев признание «Дождя» «иноагентом». — Это не препятствует свободе слова, но поможет людям лучше ориентироваться в информационном пространстве».

Фарица ДУДАРОВА, «Новая»
Фото ТАСС и РИА Новости

* Комиссия по расследованию фактов вмешательства иностранных государств во внутренние дела.

ОНИ ПРИДУМАЛИ «ИНОАГЕНТОВ»

Где избираются депутаты, законы которых уничтожают «Дождь» и другие российские медиа

справка «НОВОЙ»

Впервые в российском законодательстве понятие «иноагент» появилось в 2012 году, когда группа депутатов Госдумы во главе с единоросом Александром Сидякиным вынесла на обсуждение поправки в закон о «Некоммерческих организациях». Депутаты предложили признавать «иностранными агентами» те НКО, которые занимаются политической деятельностью и «получают зарубежное финансирование».

29 сентября 2017 года в Госдуму был внесен законопроект, который вносил изменения в Федеральный закон «Об информации, информационные технологии и о защите информации». Первые поправки должны были только разрешать досудебную блокировку сайтов организаций, запрещенных в России. Однако уже во втором чтении в нем появилось понятие «СМИ-иноагент». 15 ноября законопроект был одобрен Советом Федерации, а через десять дней и Путиным. Так, с этого момента в России можно было признать «иностранным агентом» любое СМИ, которое, по мнению властей, получало финансирование из-за рубежа.

Депутаты утверждали, что это была ответная мера на действия Минюста США, который в том же году обязал

RT America зарегистрироваться в качестве «иностранного агента». Однако если телекомпания Russia Today полностью финансируется российским государством, то в «наш иноагентный реестр» были внесены СМИ, никак не связанные с иностранными государствами.

Через несколько дней после принятия законопроекта о СМИ-«иноагентах» Путиным председатель Комитета Совета Федерации РФ по конституционному законодательству и государственному строительству Андрей Клишас и председатель Комитета Госдумы РФ по государственному строительству и законодательству Павел Крашенинников внесли еще один проект поправок в Кодекс РФ об административных правонарушениях (КоАП РФ), которые предусматривали штрафы до 5 млн рублей за нарушение закона о СМИ-«иноагентах».

В том же месяце в Госдуму были внесены новые поправки, касающиеся СМИ, которые, по мнению российских властей, выполняют функции «иностранного агента». Авторами инициативы стали вице-спикер нижней палаты Петр Толстой, глава Комитета Госдумы по информационной политике Леонид Левин, члены

Совфеда Андрей Клишас, Людмила Бокова и Борис Невзоров. Первое чтение законопроекта прошло 12 января 2018 года.

Во время второго чтения появились новые поправки, авторами которых стали председатель временной комиссии Совфеда по защите госсuverенитета и предотвращению вмешательства во внутренние дела РФ Андрей Климов и глава комиссии Госдумы по расследованию фактов вмешательства иностранных государств во внутренние дела России Василий Пискарев. Они решили дополнить часть закона, касающуюся образования юридического лица: распространять информацию в стране смогут только те СМИ-«иноагенты», которые уже образовали юрлицо в России.

На стадии принятия законопроекта председатель Совета Федерации Валентина Матвиенко поручила Комитету по конституционному законодательству и государственному строительству контролировать применение принятого закона и реагировать в случае «избыточной практики». Однако уже сейчас в реестре числится 43 юридических и физических лица.

ЖУРНАЛИСТЫ — НЕ ИНОСТРАННЫЕ АГЕНТЫ!

Президенту РФ Путину В.В.
Секретарю Совета безопасности РФ Патрушеву Н.П.
Директору ФСБ Бортникову А.В.
Генеральному прокурору РФ Краснову И.В.
Председателю Следственного комитета РФ Бастрыкину А.И.
Министру юстиции РФ Чуйченко К.А.
Министру внутренних дел РФ Колокольцеву В.А.
Директору Федеральной службы войск национальной гвардии РФ Золотову В.В.
Руководителю Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций Липову А.Ю.
Председателю Государственной думы Володину В.В.
Председателю Совета Федерации Матвиенко В.И.

Уважаемые Владимир Владимирович, Николай Платонович, Александр Васильевич, Игорь Викторович, Александр Иванович, Константин Анатольевич, Владимир Александрович, Виктор Васильевич, Андрей Юрьевич, Вячеслав Викторович и Валентина Ивановна!

Мы требуем пересмотра решений о закрытии редакций наших коллег, присвоении им статусов нежелательных организаций и иностранных агентов. Также мы настаиваем на пересмотре уголовных и административных дел против журналистов и расследовании случаев их избиения.

21 декабря 2020 года в реестр иностранных СМИ, выполняющих функции иностранных агентов, включили чешское информационное агентство Medium-Orient*, а 28 декабря — правозащитника Льва Пономарева*, журналистов Людмилу Савицкую* и Сергея Маркелова*, главного редактора «Псковской губернии» Дениса Камалыгина*, петербургскую художницу и активистку Дарью Апахончич*. 7 апреля Роскомнадзор сообщил, что на «Радио Свобода»*, ранее включенное Минюстом в реестр иностранных СМИ, выполняющих функции иностранных агентов, было составлено 390 протоколов об отсутствии соответствующей маркировки на публикациях и уже вынесены постановления о штрафах на 71,5 млн рублей (позже эта сумма выросла до 230 млн рублей). После этого сотрудники радиостанции начали покидать страну. 23 апреля 2021 года Минюст включил издание Meduza* в реестр СМИ — иностранных агентов, и оно оказалось на грани закрытия: рекламодатели начали отказываться от сотрудничества, журналистам сократили зарплаты, и часть из них были вынуждены покинуть редакцию. 14 мая в реестр СМИ иностранных агентов попала организация Stichting 2 Oktober* — администратор доменного имени издания VTimes.io*, и 12 июня СМИ вынуждено было закрыться. 14 июня стало известно, что из президентского пула исключили телеканал «Дождь»*. 15 июля Генпрокуратура признала нежелательной на территории РФ деятельность иностранной организации Project Media, Inc. — то есть издания

«Проект», заявив, что его работа «представляет угрозу основам конституционного строя и безопасности». «Проект» также был включен Минюстом в реестр нежелательных организаций. В этот же день Минюст внес главного редактора издания Романа Баданина*, а также сотрудников Петра Маняхина*, Ольгу Чуракову*, Марию Железнову* и Юлию Лукьянову* в реестр СМИ — иностранных агентов. В тот же перечень в этот день и позже внесли журналиста «Радио Свобода» Елизавету Маегну*, сотрудников «Открытых медиа»* и «Проекта

Юлию Ярош*, Максима Гликина*, Илью Рождественского*, Михаила Рубина*, Софью Гройсман*, Юлию Апухтину* и Алексея Постернака*. 23 июля компанию The Insider SIA*, являющуюся администратором доменного имени издания The Insider*, также включили в реестр СМИ — иностранных агентов. Его основатель Роман Доброхотов предположил, что его коллегам придется покинуть Россию, а 28 июля к самому Роману пришли с обыском и изъяли у него технику и заграничный паспорт — все это якобы в рамках дела о клевете, по которому

Доброхотов пока проходит в качестве свидетеля. 4 августа Роскомнадзор заблокировал сайты «Открытых медиа», «МБХ Медиа» и «Правозащиты Открытки» по требованию Генпрокуратуры РФ, так как ведомство считает их связанными с Open Russia Civic Movement и Open Russia (деятельность организаций признана нежелательной на территории РФ). 20 августа в реестр иностранных СМИ, выполняющих функции иностранного агента, были включены телеканал «Дождь», портал «Важные истории»* (юридическое лицо Istories fonds, зарегистрированное в Латвийской Республике) и отдельно журналисты Степан Петров*, Олеся Шмагун*, Олеся Мараховская*, Ирина Долинина*, Роман Шлейнов*, Роман Анин*, Дмитрий Великовский*.

Все это происходит на фоне избиения журналистов на митингах, попыток приравнять их к участникам акций протеста и многократного продления ареста бывшему корреспонденту «Коммерсанта» Ивану Сафронову по делу о госизмене — его заключили под стражу 7 июля 2020 года, а доказательства его вины по-прежнему не представлены.

Происходящее носит характер кампании по уничтожению негосударственных СМИ и давлению на отдельных журналистов, сведения из публикаций которых ведомства уже почти не стремятся опровергать.

Мы требуем прекратить уголовное и административное преследование журналистов, в том числе Ивана Сафронова и сотрудников СМИ, несправедливо осужденных за участие в несогласованных акциях, — например, освещавшего протесты 23 апреля главного редактора Telegram-канала Vaza Никиты Могутина. Мы настаиваем на расследованиях и дополнительных проверках случаев применения физической силы и спецсредств сотрудниками МВД и Росгвардии в отношении журналистов, в том числе корреспондента «Медузы» Кристины Сафоновой, корреспондента «Новой газеты» Елизаветы Кирпановой и фотографа «Новой газеты» Георгия Маркова на акции 23 января 2021 года, ведущего YouTube-канала Real View Федора Худокормова на акции 2 февраля этого года. У некоторых из них диагностированы в том числе черепно-мозговые травмы.

Мы требуем:

- 1) отказаться от практики включения российских СМИ и их отдельных сотрудников в реестры иностранных агентов и нежелательных организаций;
- 2) отменить соответствующие законы;
- 3) прекратить избиения журналистов и расследовать эти случаи;
- 4) прекратить фиктивные административные и уголовные дела против журналистов;
- 5) соблюдать статью 144 УК РФ о «Воспрепятствовании законной профессиональной деятельности журналистов»;
- 6) соблюдать Закон о СМИ.

Обращение составлено редакциями независимых медиа России. Редакция «Новой газеты» присоединяется к нему.



Одиночные пикеты журналистов на Лубянке после внесения «Дождя» и «Важных историй» в список иноагентов

* Признаны иноагентами.

Вячеслав НЕКРАСОВ впервые попал в Афганистан в 1982 году. После вывода советских войск 75 раз выезжал туда в командировки. Более четырех лет, вплоть до декабря 2020 года, руководил Российским центром науки и культуры в Кабуле (Россотрудничество). Ныне специальный представитель Российского союза ветеранов Афганистана. Доктор экономических наук. Автор совместной с генералом Ляховским книги об Ахмад Шахе Масуде «Гражданин, политик, воин», переведенной на 13 языков мира.

— Вячеслав Михайлович, за последние три дня «Талибан» (организация признана в России террористической и запрещена — Ред.) потребовал от военного-политического лидера Панджшера Ахмада Масуда сдать в течение четырех часов, тот отверг капитуляцию, предложил переговоры о создании инклюзивного правительства. А источник, близкий к руководству талибов, сообщил, что они не против его включения в будущее правительство Афганистана из 12 человек, о котором объявили сегодня утром. Знали ли вы его лично?

— Да, я знал и старшего Ахмад Шаха, братьев Ахмад Зия и Ахмад Вали, с молодым Ахмадом Масудом встречался начиная с 2002 года. Он наделен лидерскими качествами, это было очевидно уже в 2002 году, когда он еще ребенком эмоционально выступил на стадионе в Кабуле в годовщину убийства отца. В те годы ежегодно 7–9 сентября проводилась международная конференция, посвященная его памяти. На первой из них Ахмад Шаха Масуда выдвинули на награждение Нобелевской премией, его имя присвоили улицам и площадям, открыли библиотеку, напротив американского посольства установили величественную колонну, в Панджшере построили большой мемориальный комплекс, куда приходят поклониться многие афганцы из всех провинций, в т.ч. и пуштунских. Я не раз встречался с Масудом, участвовал в расследовании его гибели, написал о нем книгу, поэтому меня регулярно приглашали на эти конференции, и многое я видел своими глазами.

Осанка, улыбка, сдвинутая на затылок шапка, гордо поднятая голова у молодого Ахмада от отца. Понятно, что это получивший прекрасное образование в Иране и Великобритании человек нового поколения с ясным мышлением и четкой речью. Возможно, для сложно устроенного Афганистана двенадцать человек — мало для правительства. Будет ли введен туда молодой Ахмад Масуд? Выражу некоторые сомнения.

— За десять лет человек может сильно измениться, каков он сегодня?

— Его развитие задано траекторией жизни отца, он не может сильно от нее отклоняться. Ахмад активно управляет фондом Ахмад Шаха Масуда. Его поддерживает весь клан, но он, без сомнения, представляет новую генерацию афганских лидеров. Можно указать на сына Хекматияра, сына Дустума.

Ахмада пригласили во Францию, когда открывали авеню имени Ахмад Шаха Масуда. Это уже некоторое международное признание. Но авторитета отца молодой Масуд пока не достиг. Талибы могут пригласить в правительство и более тяжелые фигуры.



Из личного архива Вячеслава НЕКРАСОВА

Специальный представитель Российского союза ветеранов Афганистана Вячеслав НЕКРАСОВ — о последних событиях в Панджшере, встречах с Ахмадом Масудом, Кабуле и Афганистане при русских и американцах

В первую очередь, это выходец из Панджшера с огромным политическим авторитетом доктор Абдулла Абдулла, ныне председатель Высшего совета по примирению. Молодому Ахмад Шаху могут предоставить место во втором ряду, не среди двенадцати.

— Как вы охарактеризуете политико-географический феномен Панджшера?

— Не знаю, насколько уместен термин «феномен», но Панджшерское ущелье, действительно, особенное место. Я там бывал раз 70–80, встречался с Ахмад Шахом Масудом, привозил туда наших ветеранов. Сейчас оно расширилось после строительства шоссе, а во времена советского присутствия вход был настолько узким, что одна большая глыба на дороге могла остановить всю колонну.

Если сама река Панджшер мелела, можно было пробираться по устью. Это уникальное место для защиты, а вот блокировать его как раз очень сложно: по всему двухсоткилометровому ущелью от него отходят боковые ущелья, в одну сторону до перевала Саланг, в другую — вплоть до Пакистана. Из-за множества караванных троп блокировать его целиком практически невозможно, но затруднить проход тяжелой техники реально.

— Каков мобилизационный потенциал ущелья?

— В долине ущелья и прилегающих ответвлениях вполне может разместиться 250–300 тысяч жителей. Когда моджахеды заняли Кабул после ухода советских войск, очень много панджшерцев переехали в столицу. Склоны гор в котловине города во многом заселены ими.

В Панджшере проживали со всей родней и приближенными будущие министры обороны маршал Фахим, генерал Бисмилла Хан, главное исполнительное лицо (аналог премьер-министра) доктор Абдулла и много других крупных афганских деятелей. Когда в 2001 году США высадились в Афганистане, панджшерцы первыми вошли в Кабул вопреки договоренностям с американцами и заняли самые лучшие места. Маршал Хаким тогда отхватил себе пару кварталов и вытеснил оттуда индусов, захватил главенствующие позиции.

— То есть они использовали победу над Наджибуллой для укрепления позиций в столице.

— Конечно. Но сегодня панджшерцы опасаются мести талибов. В 90-е годы они оказали им самое упорное сопротивление и Масуду с Раббани удалось благодаря такому особому географическому расположению сохранить на севере страны неподконтрольный «Талибану» анклав. Сейчас талибы теоретически могут призвать к себе на службу летчиков бывшей правительственной армии и использовать захваченную авиацию.

— Но для того чтобы авиация летала, нужно квалифицированное обслуживание, не только сами летчики.

— Это так, причем американские вертолеты гораздо сложнее в обслуживании, чем наши Ми-17. Но не забудем, что ровно 25 лет назад наш Ил-76, везший боеприпасы для правительства Раббани, в Кандагаре по команде талибов посадили летчики на МиГ-21, которые учились у нас.

Последние дни я получаю довольно много сообщений из Афганистана, Пакистана и других стран. К переговорному процессу подключаются весьма серьезные люди. Их задача — развести стороны, уберечь страну от нового витка гражданской войны.

— Что значит «серьезные»?

— Это имеющие тесные связи с талибами бывшие лидеры моджахедов, имен которых я пока не могу называть.

— То есть люди с большим военным авторитетом в прошлом?

— Да, именно так. Роль посредника на Востоке очень велика. В Афганистане сделать первый шаг навстречу, значит проявить слабость. Нужен тот, кто посадит их за стол переговоров. В прошлом ими часто становились «шурави» — советские специалисты.

Если прольется большая кровь, очередного всплеска гражданской войны не миновать. Переговорщикам предстоит пройти по тонкой грани, остановить политику ультиматумов. Талибам, на мой взгляд, надо сделать некий шаг навстречу в сфере самоуправления Панджшера.

Поскольку сейчас сила явно на стороне талибов, панджшерцам тоже нельзя занимать непримиримую позицию, в этом регионе сосредоточены весьма решительные отряды союзников «Талибана» — «Аль-Каиды», Исламского движения Узбекистана, Исламского движения Туркестана (все эти организации признаны в России террористическими). С другой стороны, сын маршала Дустума привел вооруженные отряды на помощь Ахмаду Масуду. Пока в основном группировки играют мускулами, но может произойти взрыв.

Что касается формирования нового инклюзивного правительства, то талибы пока объявили о намерении создать совет (шуру) из 12 авторитетных представителей разных политических сил, кланов и национальностей. Такая форма коллективного правления традиционна для пуштунских племен. Есть шура в пакистанской Кветте, в прошлом была



ТУТ СОБРАЛИСЬ ВСЕ ГОЛОДНЫЕ НИЩИЕ БЕЖЕНЦЫ, ИЗГНАННЫЕ С МЕСТ НАРКОБАРОНАМИ, МОДЖАХЕДАМИ И КРИМИНАЛЬНЫМИ СТРУКТУРАМИ





УСЛОВИЯ

عزیز میر خیابان
دوباره يك افغانستان مستقل و آزاد در پهلوی این ملت
آزاد یخواه سهیم شوم -
از گفته های قهرمان ملی (رح)

شرکت سا
На въезде в Пандшерское ущелье —
дальше владения клана Масудов

Из личного архива Вячеслава НЕКРАСОВА

в Кандагаре. Признанные лидеры вроде муллы Омара или Бародара были всегда. Но все важнейшие решения принимаются на заседании шуры.

— Вы вернулись из Афганистана менее года назад, где провели четыре с половиной года. Первый раз вы попали туда еще в 1982 году и наблюдали страну и столицу в советском присутствии. Что изменилось при американцах?

— Кабул изменился кардинально. Число жителей в восьмидесятые оценивалось от пятисот тысяч до миллиона. Я знаком с губернатором провинции Кабул, куда входит и сам город. По его словам, сегодня там проживает около девяти миллионов человек.

Тут собрались все голодные нищие беженцы, изгнанные с мест наркобаронами, моджахедами и криминальными структурами. В большом городе легче прожить, найти работу, на местных свалках больше еды. По многим магистралям раскинулись многочисленные старые и новые лагеря беженцев.

Более семидесяти раз я привозил сюда наших ветеранов. Они не могли узнать нынешний Кабул. Шло масштабное, во многом хаотичное строительство, город сильно расширился, заполз на горы и склоны холмов. Появились новые супермаркеты, самые современные с виду здания в двадцать этажей и более.

Правда, надо учитывать, что это дома без центрального отопления, воды и канализации. В удобстве и инфраструктуре они проигрывают старым советским микрорайонам. Квартиры в них до сих пор ценятся очень высоко, намного выше, чем в современных современных зданиях. Ведь столица застраивается абсолютно без плана, часто на силой захваченных землях, нет канализации, это порождает горы мусора на улицах.

— А куда девять миллионов человек ходят в туалет?

— В арык, куда же еще? И запах соответствующий, даже в самом центре Кабула. Зато появились почтовые отде-

ления, даже кое-где у улиц появились названия. Мы же помним, что этого не было, и до места путник добирался не по адресу, а по приметам и ориентирам.

По-прежнему сильные анклавы хазарейцев-шиитов и непонятно, как талибы будут с ними уживаться. До сих пор история их отношений — неприкрытая вражда. Тут все очень неустойчиво, каждый момент возможны столкновения. В Кабуле огромное количество автомобилей, гигантские пробки. При этом до сих пор практически каждый день городскую сутолоку останавливали взрывы, нередки были нападения на школы и университеты. Картина несколько хаотическая.

— А войска коалиции как ее разноразнообразия?

— Ранее американские военные ездили по улицам постоянно. И это доставляло хлопот — во избежание терактов они при движении подавляли вокруг себя все виды связи. За их громадными бронемашинами, «мечтой гранатометчика», охотились смертники. Да и сами американцы порой расстреливали машины, которые, по их мнению, держались подозрительно близко.

— Как строились социальные объекты и инфраструктура?

— Согласно официальным цифрам, за эти двадцать лет построено около 3000 школ. Я их видел, это реальность. Правда, сдавали без спортивных городков, не было новых учебников и подготовленных грамотных учителей. Но половина афганских детей до сих пор учится под деревьями, в чистом поле.

Строились дороги во многих провинциях, более всего в столичном регионе. Качество их невысокое, возможно, это объясняется «экономией» при строительстве — в отличие от старых дорог, они при высоких температурах быстро продавливаются фурами и возникли глубокие колеи. Мне приходилось ездить по новому асфальту и в Бадахшан, и в Бамиан, тот же Панджшер.

Случались и курьезы. Старую советскую бетонку от Герата до Торгунди, вы-

мошную бетонными плитами по стандартам взлетной полосы — она служила бы еще сто лет, — американцы в рамках модернизации разворотили огромными строительными машинами и заасфальтировали заново. Через полгода там образовались такие колеи, что было уже сложно проехать.

Экономика страны за эти годы окончательно утратила самостоятельность, 75% бюджета состоит из вливаний из разнообразных внешних источников. Когда это произошло, коррупция развернулась фантастическая. Есть и теневая часть доходов населения — от торговли наркотиками. Бывший министр финансов мне так и сказал: для экономики хорошо, что наркотики производятся, иначе останутся финансовые потоки и рухнут все инвестиции.

— А просто поведение людей на улицах изменилось?

— В восьмидесятых мы видели, как по улицам Кабула вопреки всем запретам расхаживали советские женщины в гипюровых кофточках. И местные дамы нередко ходили в восточных, но модернизированных нарядах. При американцах все строже, это очень заметно, хотя некоторые еще рисковали выйти без паранджи.

В Афганистане 30% населения не умеет ни читать, ни писать. В качестве беженцев многие из таких осели в современном Кабуле. Поэтому количество детей-попрошак, нищих и калек на улицах при американцах стало невероятным. Это тоже отражается на лицах жителей, на их выражении и в результате на внешнем облике города.

Партийные лидеры НДПА, которые и сами были тогда идейными, в «совет-

« ЕСЛИ «ТАЛИБАН» НЕ СОРВЕТСЯ В СРЕДНЕВЕКОВОЕ МРАКОБЕСИЕ, ТО ПОТИХОНЬКУ НАЧНЕТСЯ МАССОВОЕ СОПРОТИВЛЕНИЕ НА МЕСТАХ

ский период» не позволяли перекрывать проезжую часть или строить на дорогах ради выгодного положения. Никто из них, кстати, впоследствии не стал богачом и не построил себе дворцов. Сейчас Кабул — это город-крепость. Все учреждения окружены высокими стенами, самая высокая, конечно, вокруг американского посольства — шесть метров плюс колючая проволока поверху — с регулярными сторожевыми башнями. Вот и мы окружили территорию Россотрудничества двойной стеной в три метра с колючей проволокой.

Сегодня бетонные стены по периметру, колючая проволока, шлагбаумы и блокпосты и есть главное, что определяет лицо Кабула при американцах. Естественно, это очень сузило дороги, затруднило движение. Приказами президента Афганистана пытались эти стены отодвинуть, но ничего не получилось. В Кандагаре, например, этих стен куда меньше, и он очень выгодно отличается от Кабула в этом отношении.

— Как сказала бы героиня «Бриллиантовой руки», Кабул — город контрастов?

— Контрасты огромные, потому что появились мультимиллионеры и даже миллиардеры, у них дворцы, которые мы даже представить себе не могли. А что вокруг? Эти дворцы — островки в океане нищеты. По официальным цифрам, 60% жителей Афганистана живут ниже уровня бедности.

— Опубликовано письмо афганцев, окончивших наши военные вузы, где они просят Путина их спасти и оставить в России. Когда СССР вывел 40-ю армию из Афганистана, армия правительства Наджибуллы была довольно приличной численности. Что стало с ее офицерским составом?

— Офицеры, подготовленные в советских училищах и академиях, никуда не делись. Они в большей части продолжили служить в новой армии. Я знаю нескольких генералов, учившихся в СССР, к которым Ахмад Шах Масуд обратился персонально: «Все мы афганцы, преследований не будет, возвращайтесь на службу».

Тот же Мохаммад Дауран, прошедший подготовку космонавта-дублера в нашем ЦПК, остался в Кабуле и Ахмад Шах его призвал. У него Дауран командовал военно-воздушными силами. Вот так моджахед вернулся в строй убежденного коммуниста. Таких примеров много. В период оккупации НАТО те из них, кто еще оставался на службе, были уволены.

— Можно предположить, что нынешние офицеры армии правительства Гани волеются в армию «Талибана»?

— Будет фильтрация. Начнут разбираться, кто где служил и чем занимался, что говорил. Кто пройдет ее, будет призван на службу в армию Исламского эмирата Афганистан.

Ведь с какой стороны ни смотри, правительство талибов действительно афганское, независимое. А раз оно не марионеточное и сумело навести порядок, многие офицеры увидят в этом положительную сторону. Все это возможно, если «Талибан» не сорвется в средневековое мракобесие, конечно. Тогда потихоньку начнется массовое сопротивление на местах.

— Вы отвечаете за гуманитарное сотрудничество. Трудно удержаться от сравнений?

— В годовщину вывода войск мы проводили конференцию, пригласили талибов, моджахедов, коммунистов, просто обывателей. В ее рамках устроили опрос афганцев. Ввод советских войск осудило большинство. Но все отметили стабильность обстановки, обеспечение провинций и развитие самостоятельной экономики.

Подходы, конечно, разные. Американцы завозили сюда элиту или покупали ее на месте за счет высоких грантов и окладов из различных международных фондов. СССР же просто строил предприятия (они до сих пор работают) и вел программы обучения местных специалистов — инженеров, агрономов, строителей, военных, вплоть до художников и артистов.

Американцы интересовались нашим опытом, когда входили в Афганистан. Опросили они очень многих, в том числе генералов Громова, Чубарова, который готовил план вывода войск. Разговаривали с научными сотрудниками Института востоковедения. Беседовали с бывшими пленными — интересовались, как выжить в афганском зиндане.

В моем присутствии все отвечали: у вас есть год-полтора, чтобы начать подъем экономики, который должен отразиться на уровне жизни народа. Если ничего не делать, начнется очаговое сопротивление, потом оно станет сплошным. Вас начнут вытеснять из провинций.

В дальнейшем все так и пошло.

Записал Валерий ШИРЯЕВ,
«Новая»

«ЦЕНТР ЭЛЛА»

Как избиркомы перестали что-либо значить

По закону, избиркомы — независимые органы, цель которых ограничить влияние исполнительной власти на исход выборов и защищать права избирателей. На деле их «суверенитет» незаметен: в споре между кандидатами и госорганами избиркомы, как правило, встают на сторону последних. Отказы комиссий в регистрации все чаще опираются на решения судов, Минюста и прокуратуры, а количество выбывших кандидатов растет. Выбывшие — это те кандидаты, которые были исключены на этапе подачи документов, кому-либо было отказано в регистрации, либо те, чья регистрация была отменена.

На 17 августа число выбывших — 244 потенциальных кандидата из федеральных списков — превысило показатель 2016 года (234 человека на момент окончания кампании). И, видимо, их будет еще больше за счет снятия кандидатов с выборов после регистрации: на данный момент таких решений 12, при этом пять лет назад их количество достигло 91.

Большинство выбывших собиралось баллотироваться от непарламентских партий. По решению ЦИК в праве избираться было отказано всего одному кандидату от партии, представленной в Госдуме, — Павлу Груднину от КПРФ.

Всего на 17 августа по инициативе ЦИК выбыло 114 кандидатов. Большинство из них комиссия не допустила по каким-то формальным причинам на этапе подачи документов.

На стадии регистрации возможности участвовать в кампании были лишены 32 кандидата. В 25 случаях причиной послужила судимость. При этом в зарегистрированных списках «Голос» (признан иноагентом) насчитал 46 кандидатов, имеющих или имевших судимость, которых допустили к выборам.

В оставшихся семи случаях ЦИК отказала кандидатам в регистрации из-за наличия административного наказания за «демонстрирование нацистской символики» (один кандидат от «Яблока»), наличия иностранных финансовых инструментов (один кандидат от КПРФ и один — от «Родины»), наличия иностранного гражданства (два кандидата от «Яблока», один — от «Новых людей», один — от «Родины»).

Делегирование ответственности

24 июля ЦИК исключила Павла Груднина из федерального списка КПРФ. Поводом послужили поступившие от Генпрокуратуры сведения о наличии у Груднина счетов в иностранных банках. При этом партия и сам кандидат утверждали, что на момент выдвижения Груднин избавился от этих активов. Председатель ЦИК, Элла Памфилова, заявила, что комиссия принимает решение на основании данных Генпрокуратуры и не вправе «заниматься расследованием и давать оценку».

Утрата субъектности ЦИК неоднократно подтверждается в ряде других случаев:

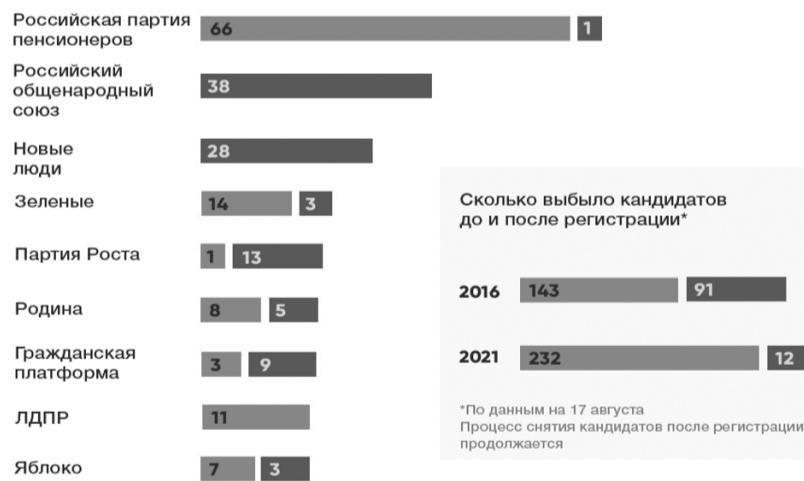
— При отказе в регистрации Сергея Капчука, кандидата от «Партии Роста»,

ЦИК сослалась на приговор 2019 года за мошенничество. При этом комиссия не учла переквалификацию тяжести преступления с тяжкой на среднюю, что позволяло Капчуку участвовать в выборах. В итоге кандидат был вынужден восстанавливать свои права через Верховный суд, в результате чего потерял 10 дней избирательной кампании.

— Кандидату от партии «Родина» Дмитрию Булыкину также пришлось оспаривать решение ЦИК в Верховном суде. Суд встал на сторону кандидата. Элла Памфилова так прокомментировала решение ВС: «ЦИК, принимая то или иное решение, обязана основываться на официально представленных в ответ на запрос ЦИК выводах соответствующего ведомства. И мы только приветствуем решения суда о восстановлении того или иного кандидата с учетом дополнительно выявленных обстоятельств».

Вылетевшие из федеральных списков кандидаты на выборах в Госдуму

по решению ЦИК и кандидата/партии представлены партии, которые лишились 10 и более кандидатов



Принятие решения о допуске кандидатов — одна из задач избиркомов, от исполнения которой они нередко уклоняются, перекладывая ответственность то на госорганы, то на суды, оставаясь при этом безнаказанными. В результате решения комиссий об отказе могут выглядеть более чем необоснованно.

Например, по иску кандидата от партии «Зеленые» был снят с выборов Лев Шлосберг, который шел в Госдуму от «Яблока». В жалобе, как пишут СМИ, говорится о связи политика с ФБК. При этом Шлосберг не только не имеет отношения к организации, но и активно критикует ее деятельность.

Рост числа выбывших кандидатов во многом связан с ограничениями пассивного избирательного права, о которых «Голос» писал ранее. На их ужесточение сильно повлияло признание ФБК экстремистской организацией, что позволило Минюсту массово не допускать к выборам сторонников Навального, снимая их кандидатуры уже после регистрации.



РИА Новости

И в целом это лишает 8% российских избирателей возможности баллотироваться.

30 июля, также полагаясь на сведения Минюста, избирком Нижегородской области не допустил к выборам фигурантку «санитарного дела» Наталью Резонтову. В основе отказа — причастность кандидата от «Яблока» к экстремистским организациям. Нижегородский областной суд признал решение избиркома правомочным, однако никаких доказательств о связи Резонтовой с ФБК Министерство юстиции не предоставило.

Право на снятие кандидатов из-за сотрудничества со штабами Навального может помочь властям устранять сильных конкурентов в регионах с низким рейтингом «Единой России» и лояльных к ней партий. Так произошло в Якутии, где возникла угроза снятия с выборов бывшего координатора штаба Навального Анатолия Ноговицына. Кандидат от «Яблока»,

снизились. Стало меньше как уведомлений о выдвижении, так и зарегистрированных кандидатов. Количество зарегистрированных самовыдвиженцев при этом побило антирекорд 2016 года: 11 человек против 23 в 2016 году на всю страну.

При этом парламентские партии свои позиции практически не утратили. Падение количества выдвиженцев произошло не за их счет. Это наиболее заметно, если сравнить число округов, по которым выдвигаются кандидаты: ровно как и пять лет назад, кандидаты от фракций Госдумы шли почти от всех округов, притом что представительство непарламентских партий заметно сократилось.

Одна из главных причин снижения количества кандидатов, как указано в докладе, — рост рисков для оппозиции. На это указывают массовые отказы выдвигаться среди активных оппозиционных политиков.

Например, Дмитрий Гудков, у которого 1 июня прошли обыски, был вынужден покинуть страну и отказаться от участия в выборах. По разным причинам свои кандидатуры сняли депутат Госдумы Евгений Ройзман, новосибирский депутат Сергей Бойко, а также Алексей Ворсин из Хабаровска, который находится под домашним арестом. Илья Яшин также отказался от участия в выборах в Госдуму (политику в итоге не дали разрешения даже на открытие избирательного счета из-за «экстремизма»).

Есть случаи, когда партии отказывают в выдвижении известным политикам. Некоторые из потенциальных кандидатов связывают это с давлением на партию. Самой громкой стала история с отказом политического комитета «Яблока» одобрить список кандидатов, предложенный федеральным бюро. В итоге было отказано в выдвижении Сергею Власову, Игорю Драндину, Вадиму Коровину, Алексею Миняйло, Олегу Степанову и Денису Шендеровичу. Один из них, Игорь Драндин, прокомментировал решение партии: «Примерно месяц назад от двух независимых друг от друга источников я получил информацию, что из администрации президента разослано указание для всех партий с запретом на выдвижение тех, кто участвовал в митингах в поддержку Алексея Навального».

Заместитель председателя «Яблока» Иван Большаков не отрицает наличие рисков, связанных с политиками из списка, как и не отрицает страха перед этими рисками: «Выдвижение Степанова ставит под угрозу весь список «Яблока». Снятие списка «Яблока» и есть «слив» выборов в пользу «Единой России», — объяснил он «Открытым медиа».

О давлении на партию «Родина», по данным «Голоса», заявлял башкирский общественник Альберт Рахматуллин. Также был случай давления мэрии Москвы на КПРФ по поводу выдвижения Виталия Петрова, соратника Валерия Рашкина. Не состоялось выдвижение в Костромской области Валерия Соловья от «Партии Роста».

Дарья ТАЛАНОВА,
дата-отдел «Новой»

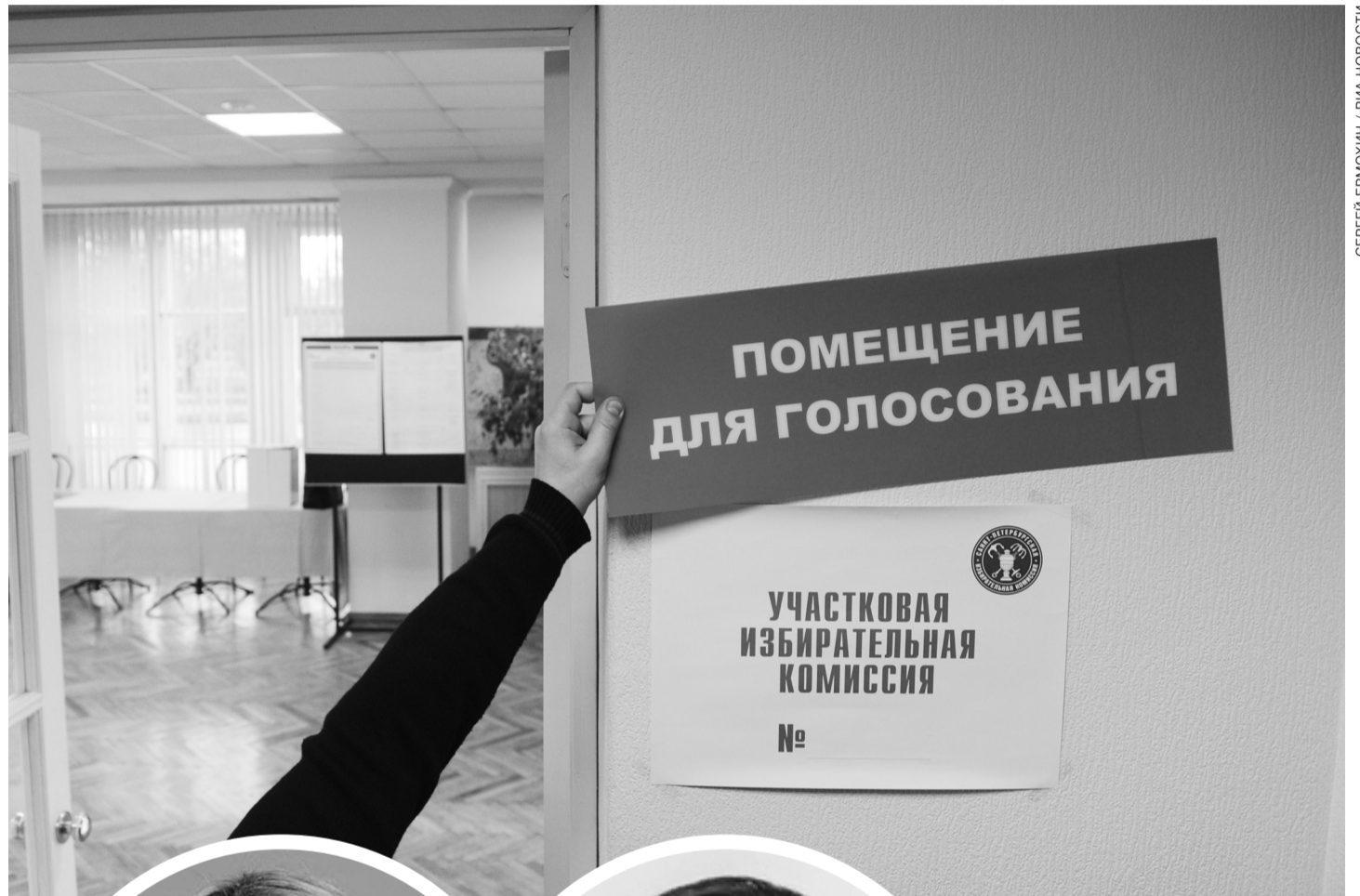
Снижается количество выдвиженцев

Готовность и возможность потенциальных кандидатов участвовать в выборах, по сравнению с кампанией 2016 года, заметно



ПОМУРЬЯЖИЛИ С ГИКОМ

Петербургский парламент впервые снял с должности члена горизбиркома. ГИК проголосовал за его восстановление. Обе стороны формально не имели на это полномочий, но точку в конфликте поставил суд



СЕРГЕЙ ЕРМОХИН / РИА НОВОСТИ

25 августа Октябрьский районный суд северной столицы отменил решение городского парламента о досрочной отставке секретаря горизбиркома Марины Ждановой. За неделю до этого лишить Жданову полномочий потребовал депутат ЗакСа от «Единой России» Андрей Васильев. Он заявил о якобы допущенных секретарем нарушениях, за которые «судить надо, а не только освобождать от должности». Инициативу единоросса поддержали 32 депутата.

Как сообщал «Коммерсант» со ссылкой на источники, конфликт, о котором идет речь, мог быть связан с регистрацией на выборах кандидатов от партии «Новые люди». В частности, Марина Жданова голосовала за повторную проверку подписей одного из них — Ольги Герасиной, что могло бы внести серьезные коррективы.

Обе эти фамилии — Ждановой и Герасиной — широко публике ничего не говорят. Но на фоне вялотекущей избирательной кампании открытое противостояние горизбиркома и законодательной власти обращает на себя внимание. А досрочная отставка члена ГИК силами парламента и вовсе происходит впервые.

Ольга Герасина — бывшая судья Уставного суда Петербурга, идет на выборы в Заксобрание по одномандатному округу №17 в Кировском районе. Еще 12 августа ТИК №7 отказал ей в регистрации, так как обнаружил в документах 226 «бракованных подписей», 18,9% от общего их числа.

Экс-судья обратилась с жалобой в горизбирком. 16 августа члены ГИК



Ольга Герасина



Марина Жданова



А ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ТИК №7, У КОТОРОГО КЛЮЧИ ОТ СЕЙФА, ГДЕ ХРАНИЛИСЬ ПОДПИСИ ЗА ГЕРАСИНУ, ЛЕЖАЛИ ДОМА, ВНЕЗАПНО ЗАБОЛЕЛ

проголосовали за повторную проверку подписных листов, однако сделать это им так и не удалось: председатель ТИК №7 Виктор Шишкин, у которого ключи от сейфа, где хранились подписи за Герасину, лежали дома, внезапно заболел.

Дальше произошло удивительное: большинство членов Горизбиркома приняло решение, что, раз справедливость отказать в регистрации достоверно установить невозможно, Герасину следует до выборов допустить, чтобы не нарушать ее «пассивное избирательное право».

Конкурент Ольги Герасиной по избирательному округу №17 — председатель комитета по законодательству городского парламента единоросс Денис Четырбок. На заседании ЗакСа в среду, 18 августа, спикер Вячеслав

Макаров заявил, что принимаемые ГИК решения в пользу партии «Новые люди» «абсолютно очевидно» направлены против его однопартийца. В этот же день парламента проголосовал за отставку секретаря горизбиркома Марины Ждановой.

Стребованием отменить решение депутатов сама Жданова и горизбирком обратились в суд. Кроме того, внутренним голосованием члены горизбиркома подтвердили полномочия Ждановой, хотя формально правом отменять решение городских властей ГИК не обладает.

К законности решения парламента тоже были вопросы: как пояснила «Новой» член городской избирательной комиссии от партии «Яблоко» Ольга Покровская, в период избирательной кампании есть только несколько оснований, по которым член избиркома может быть лишен полномочий: это наличие у члена комиссии двойного гражданства либо постановление суда о совершении административного правонарушения, связанного с нарушением законодательства о выборах.

Так или иначе, в среду, 25 августа, суд постановил, что оснований для отставки Марины Ждановой у городского парламента не было, а в самом постановлении ЗакСа отсутствовали ссылки на конкретные нормы законодательства о выборах, на основании которых это решение выносилось.

В ПЛАВЬ С КУНАШИРА

В Японии ломают голову над тем, что делать с российским перебежчиком



Ваас Феникс (в прошлом вроде просто Володя) Нокард

Telegram-канал Амур Mash

Подозрительного иностранца в прибрежном поселке Сибэцу на северо-востоке японского острова Хоккайдо заметили где-то в пять вечера 19 августа — он без дела слонялся по тихим улицам. В провинциальных населенных пунктах Японии в будние дни почти всегда безлюдно: все заняты делами, привычки сидеть на лавочках не имеется. На иностранца случайно обратил внимание спешивший по делам бодрый пенсионер.

— Он был в синем тренировочном костюме и кроссовках, с рюкзаком, — с удовольствием рассказывал потом дед репортерам. — На мои расспросы ответил на ломаном японском: «Паспорт нет. Кунашир, приплыл».

Пенсионер отвел иностранца в местный полицейский околоток, где с ними поговорили через переводчика. Далее информация становится предельно скупой, местные власти ее до сих пор сильно придерживают. В полиции иностранец вроде бы сказал, что просит убежища в Японии. Удостоверившись в отсутствии какой-

либо преступной подоплеки, блюстители порядка передали его в местное отделение иммиграционной службы, которая и будет решать судьбу беглеца с Кунашира.

Позже посольство РФ в Японии сообщило, что этого человека зовут «В.Ф. Нокард», уведомив, что добивается с ним встречи. Местные власти пока на это не идут, поскольку гражданство иностранца вроде бы документально не установлено.

Тем временем со ссылкой на российские публикации японские СМИ сообщают, что речь идет о некоем человеке по имени Ваас Феникс (в прошлом

вроде просто Володя) Нокард. Уроженец Ижевска (японские газеты поясняют: это там, где делают автоматы Калашникова) получил бесплатный гектар на Кунашире, где перебивался подработками и посещал курсы японского языка. В России были сообщения, что в 2011 году Ваас Феникс легально приезжал в Японию, однако был депортирован за нарушение визового режима. Проблемы с властями были у него вроде также в Таиланде и в Индонезии, на острове Бали.

Японскую иммиграционную службу нынешняя история, конечно, заставит



ПОЛИТИЧЕСКОЕ УБЕЖИЩЕ ЯПОНИИ ДАЕТ В ИСКЛЮЧИТЕЛЬНЫХ СЛУЧАЯХ: НАПРИМЕР, ТОЛЬКО ЧТО СТАТУС БЕЖЕНЦА ПРЕДОСТАВИЛИ ВРАТАРЮ ФУТБОЛЬНОЙ СБОРНОЙ МЬЯНМЫ

Пять морских побегов из СССР

ВОН ИЗ ОТЕЧЕСТВА

Сначала такая история. Из иллюминатора стоявшего в австралийском порту советского теплохода выпрыгнул кок. И добрался до берега.

Дальше, как водится: наш консул, попытки уговорить вернуться, обещания, угрозы... Не удалось. Товарищам по команде это стоило разбирательства на Родине, кого-то наказали...

Кока не отдали.

Через три года этот же теплоход снова прибыл в Австралию. Идут по городу наши моряки, видят лавочка, и в лавочке за хозяина — ба! — старый знакомый! На теплоходе рассказали первому помощнику (замполиту, значит), и тот решил восстановить порушенную было репутацию со-

ветского человека. Продумал операцию, организовал группу надежных ребят...

В общем, явились к лавочке, скрутили кока, в качестве пьяного доставили на борт, там как-то спрятали... В общем, вывезли на Родину

И тут получили по-настоящему. Кок, оказывается, был нашим агентом, удачно внедрившимся...

Думаю, историю придумали непосредственно в КГБ. Очень уж поучительная.

...А вот настоящие случаи из жизни.

ПОГРУЖЕНИЕ КУРИЛОВА

Станислав Курилов работал инструктором по глубоководному погружению во Владивостоке и по профессиональным

причинам мечтал выезжать в иностранные командировки.

Однако власти отказывали ему в том числе и потому, что за границей у него жили родственники: его родная сестра вышла замуж за индуса, уехала с ним в Индию, а затем эмигрировала в Канаду.

В декабре 1974 года его наконец отпустили в круиз на лайнере «Советский Союз», маршрут которого проходил от Владивостока до экватора и обратно — без захода в иностранные порты. Ночью 13 декабря Курилов спрыгнул с кормы судна в воду. Он проплыл до филиппинского острова Сиаргао около 100 километров. Такой путь он преодолел без еды, питья и сна.

Филиппинские власти депортировали Станислава в Канаду, где он получил канадское гражданство. В Канаде Курилов устроился разнорабочим в пиццерию, а вскоре, подучив английский, работал в канадских и американских фирмах, занимающихся морскими исследованиями. Во время одной из командировок в США он познакомился с советскими эмигрантами Александром и Ниной Воронель. У них в гостях в Израиле встретился с Еленой Генделевой, ставшей его женой. После свадьбы Станислав поселился в Израиле и устроился в Хайфский океанографический институт.

Курилов погиб 29 января 1998 года во время водолазных работ: он с товарищем выпутывал оборудование из рыболовных сетей, запутался в одной из них и выработал весь воздух.

В СССР Курилову был вынесен заочный приговор: 10 лет лишения свободы за измену Родине.



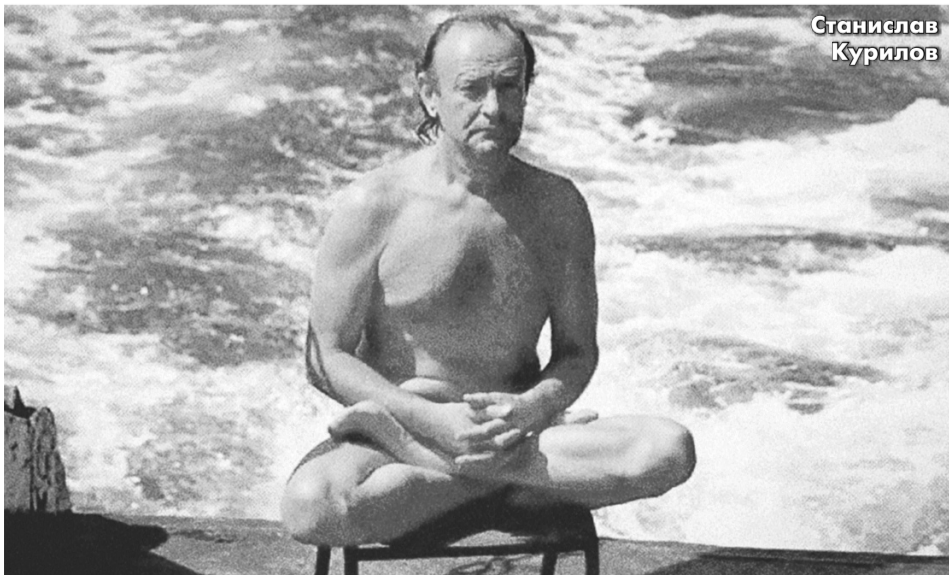
ОФИЦИАНКА ГАСИНСКАЯ

Восемнадцатилетняя Лилиана Гасинская была официанткой на круизном теплоходе «Леонид Собинов».

14 января 1979 года теплоход «Леонид Собинов» стоял в порту города Сидней, и, дождавшись темноты, она надела на себя красный купальник (знала, по слухам, что красный цвет отпугивает акул), пролезла через иллюминатор и прыгнула за борт.

Только утром на теплоходе обнаружили, что Гасинская сбежала. Советские дипломаты заявили властям Австралии, что они обязаны выдать гражданку СССР и вернуть ее на судно. Лилиана в это самое время уже пряталась в доме фотографа из газеты Daily Mirror.

Ее не выдали.



Станислав Курилов

ru.rbfh.com

Жилые дома
на Кунашире

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

поломать голову. Политическое убежище Токио дает необычайно редко, в исключительных случаях: например, только что статус беженца предоставили вратарю футбольной сборной Мьянмы, который открыто выступал против совершенного там военного переворота. В годы холодной войны советских перебежчиков почти тут же сплавляли в США — и деятелей культуры, и стажера-практиканта из МГУ, и старшего лейтенанта, перелетевшего в Японию из СССР на новейшем по тем временам МиГ-25. Однако захотят ли сейчас американцы приютить у себя Вааса Феникса?

Японцы могут, конечно, принять просьбу об убежище к официальному рассмотрению. Это дает право на легальное пребывание в стране на определенное, иногда довольно долгое время. Однако делается это обычно в отношении лиц, которым, опять же, реально угрожает какая-либо опасность на родине, в первую очередь — политические или религиозные преследования. И, повторимся, Токио идет на это крайне неохотно.

Можно, конечно, депортировать г-на Нокарда в РФ, однако завышка в том, что он переплыл с Кунашира, который Япония считает своей территорией. Иными словами, этот побег выглядит вроде бы как поездка внутри страны, хотя и без должных документов. В Токио, как мне сообщили, могут изучать вопрос и о том, не станет ли депортация жителя Кунашира в РФ косвенным признанием прав России на этот остров.

Кстати, на днях японская полиция нашла в прибрежной полосе поселка Сибэцу гидрокостюм и кое-какие вещи, которые спрятал там перебежчик. Так что, похоже, он действительно вплавь преодолел пролив шириной примерно 20 км, отделяющий Кунашир от Хоккайдо. На моей памяти, кстати, никто с Южных Курил таким образом в Японию не перебежал, хотя, по легендам, нечто подобное вроде было в 60-х годах прошлого столетия.

Василий ГОЛОВНИН,
завбюро ТАСС в Токио, —
специально для «Новой»

ПО ВОДЕ!



Вырезки из австралийских газет со статьями о Лилиане Гасинской

Архив СБУ

тров, надул небольшую резиновую лодку. Но был замечен военным кораблем и загремел на 9 лет в психушку.

Выйдя, Ветохин вновь попробовал батумский маршрут. И на этот раз удача улыбнулась ему.

МАРШРУТ КОМИССАРОВА

К 1965 году ленинградец Владимир Комиссаров был чемпионом СССР по пятиборью и в Батуми приехал на тренировки.

Трижды шторм мешал переплыть границу. На четвертый раз все получилось. В Турции Комиссаров не задержался. Он переехал в США, был тренером, изучал английский.

К середине 70-х был преподавателем русского языка и аспирантом университета в Вермонте, готовясь защитить степень магистра по русской литературе.

...Наверное, случаев, когда из страны победившего социализма спасались вплавь, было больше, в том числе — успешных. Но, обратите внимание, ни один из этих бежавших «измены Родине» не совершил, жизнь за границей тому свидетельство (разве что Гасинская, на первых порах снимавшаяся для «мужских» журналов). Все четверо (сейчас невозможно объяснить — зачем) рисковали жизнью, совершив спортивные и человеческие подвиги. Думаю, что Станислав Курилов при этом установил неубиваемый рекорд.

Долго казалось, что побит он не будет — нет повода.

Теперь, похоже, поводы появляются.

Павел ГУТИОНТОВ,
обозреватель «Новой»

У нее все в общем-то сложилось, как она хотела. Дважды выходила замуж, причем второй раз — за английского миллионера. В начале двухтысячных перевезла в Лондон с Украины родителей. С прессой не общается.

ТРЕТЬЯ ПОПЫТКА ВЕТОХИНА

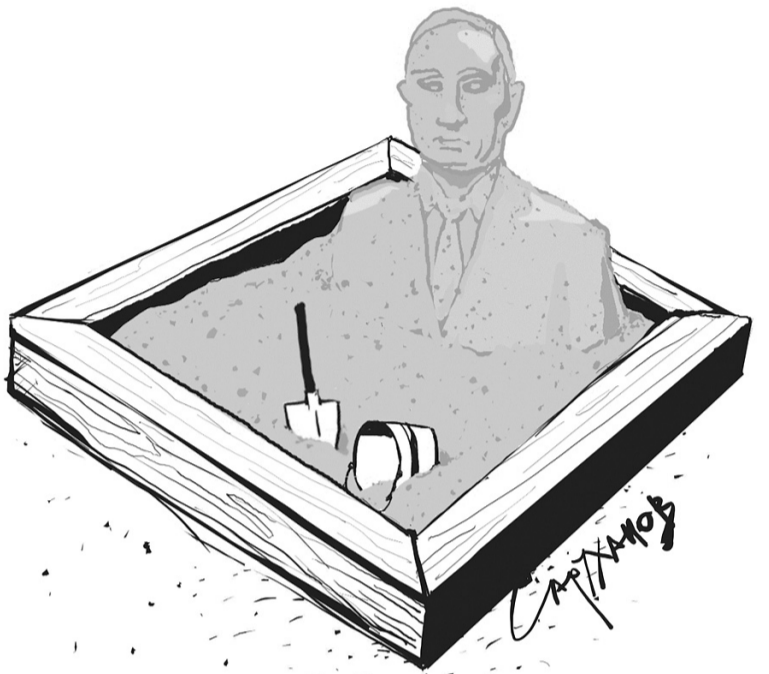
Сначала Юрию Ветохину не везло.

В 1963 году попытка побега из Батуми у Юрия Ветохина не удалась. Готовиться он начал с 1961 года, совершая марафонские заплывы, обычная дистанция была как раз 20 километров — до Турции. Но ветер и волна были встречными, и после ночи напрасных усилий ему пришлось вернуться.

Через четыре года он рванул в Турцию из Коктебеля. Отплыл на десять киломе-

В союзной Беларуси
обеспокоены угрозой восстания,
исходящей из детских садов

ВИХРЫ ВРАЖДЕБНЫЕ



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Пока в детских садах тихий час и детишки нас не слышат, давайте-ка обсудим одну тревожную тему. Государственный строй в опасности. К счастью, не наш. Вернее, не совсем наш. Устой подрываются в союзной Беларуси, где зреет революция цветных карандашей и фломастеров.

Опорными точками цветной революции в этой добродушной стране, как выяснилось, являются частные школы и детские сады. Где это выяснилось? Не в какой-нибудь частной беседе, а на республиканском педсовете. Мы-то считали, что ничего скучнее педсовета быть не может, но тут в присутствии президента Лукашенко оглушительное заявление сделал министр образования Беларуси Игорь Карпенко. Он сообщил, что полулегальные частные детские сады и школы под вывеской индивидуальных предпринимателей, общественных или религиозных объединений в большинстве использовались в политических целях, становились опорными точками для цветной революции. Нет точных сведений, но можно предположить, что при этих словах Александр Лукашенко с телефоном в руках ненадолго вышел из зала, чтобы связаться с КГБ, прокуратурой и милицией и уточнить некоторые текущие задачи.

Что у них происходит в детских садах? Может, логопеды учат детишек выговаривать слова «баррикада» и «экспроприация». Может, воспитательница читает им: «Посадил дед репку...» — и поясняет, что это про тетю Машу Колесникову, одного из лидеров оппозиции, а ныне политическую заключенную. Не наше дело. Мы должны позаботиться о своих детях. Не о школьниках (наверное, поздно уже), а о детсадовцах и даже о ползунках из яслей. Да, с революционными поползновениями пора бороться уже там. Ясли — та еще колыбель революции.

Пока нам можно быть спокойными за детские сады. Еще в начале 2000-х мне довелось писать в «Новой газете» об инициативе главы администрации Каракулинского района Удмуртии, гордо объявившего, что местные детские сады украшены портретами президентов России и Удмуртии и дети каждый день любят ими. С этого началось или с чего-то другого, но вскоре за патристическое воспитание карапузов взялись по-настоящему. В детских садах многих городов и поселков к изображениям президента и губернатора стали добавлять портреты мэров и глав муниципальных образований. И это похвально: не Емелю же вешать над детской кроваткой и не Иванушку-дурачка.

В той же Удмуртии в детских садах стали проводить военно-патристические мероприятия, а также утренники, посвященные Дню народного единства. Не все мамы с папами понимают, что это за праздник, но, может, дети потом им объяснили. А кое-где — например, в Калужской области — в детских садах стали играть в выборы президента. Отмечалось, что все было как по-настоящему: избирательные комиссии, бюллетени, урны с двуглавым орлом... Вообще-то если по-настоящему, то должны быть еще и вбросы бюллетеней, недопуск к выборам конкурентов, подкуп избирателей ирисками, но об этом что-то не сообщалось.

Тем, кто в начале века в Каракулинском районе сидел на горшках под портретами президентов, сейчас уже за 20. Надо полагать, никто из них не участвует в акциях протеста, не ругает ни местную, ни федеральную власть и все они голосуют как надо. Вот что значит начать воспитательную работу вовремя. Или почти вовремя, если еще раз вспомнить о яслях.

Минуточку! А родильными домами кто-нибудь интересовался? Надо бы прислушаться, что там у малышек за кричалки...

Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»

МИНЕРАЛ-ГУБЕРНАТОР

От «золотого унитаза» до «Новотерской»: как глава Ставрополя решает проблемы накануне выборов

В июле Ставропольский край попал в федеральную повестку благодаря двум скандалам. Первый из них вы хорошо помните: это золотые унитазы в особняке главного гаишника региона Алексея Сафонова. О второй истории вы могли узнать по косвенным признакам, когда с прилавков стала пропадать популярная минералка «Новотерская целебная». Руководители компании «Кавминводы» рассказывали о попытках рейдерского захвата, работников выводили на митинг, в борьбу за права трудящихся включился губернатор края Владимир Владимиров.

Вскоре выяснилось, что такой шум возник вокруг банального спора из-за обычной дороги. Дорога эта принадлежит частному санаторию «Минеральные воды», владельцы которого решили ее отремонтировать. Подобное обострение происходит не впервые: дело в том, что за 23 года «Кавминводы» так и не оформили отношений с санаторием по поводу использования дороги. Сорокатонные фуры ездил по ней, что называется, на честном слове. Но бесконечно это продолжаться не могло.

«Новая» поговорила с обеими сторонами этой истории, чтобы понять, что происходит прямо сейчас.

Василий Евграфьев, гендиректор АО «Кавминводы»: «Мы в данный момент строим дополнительный подъездный путь к заводу, потому что достигнуть соглашения по существующей дороге не получилось. Чтобы взять ее в краткосрочную аренду, собственник потребовал сделать реконструкцию с такими условиями и сроками, что вся история затянулась бы еще на полгода. Мы не можем остановить производство на такой срок. Сейчас мы постепенно заново наращиваем мощности, и наша вода уже снова поступает в магазины. Новая дорога, которую мы строим, к сожалению, также должна пересечь участок, принадлежащий санаторию. Там небольшой кусок земли, буквально 6 на 10 метров, но из-за него также сейчас не получается договориться. Представители санатория перекрыли строительной техникой доступ — прямо у наших



Владимир Владимиров

ворот, отрезали покупателям возможность попасть в наш магазин. Дальнейшее строительство пока невозможно, но губернатор публично заявил, что лично будет участвовать в разрешении этого вопроса».

Владимир Кайшев (его супруга Нурет владеет санаторием и, в частности, дорогой): «У нас нет конфликта с заводом. Мы действуем в рамках закона. Мы социальный объект — санаторий. Мы лечим людей после ковида, выполняем президентскую программу по развитию курортов Минеральных Вод. Дорога, которой много лет пользуется завод «Кавминводы», у нас в полной собственности. Это запасная, пожарная дорога. Она не предназначена для постоянного использования большегрузами. У нас есть заключения всех ведомств и прокура-

туры по этому вопросу. Мы не один раз предлагали руководству «Кавминвод» выкупить дорогу в собственность или отремонтировать так, чтобы она соответствовала их нуждам и правилам безопасности. На совещаниях в правительстве края представители их краевого отделения и я подписали согласие представить все необходимые документы, сделать смету на ремонт, передать ответственность за безопасность на этом участке заводу. Но ничего сделано не было. Они не хотят вкладываться не то что в покупку этого участка, а даже в ремонт. Они обладают административным ресурсом, а теперь и публичной поддержкой губернатора, которого мы, со своей стороны, не просили о защите, нас не от чего защищать, мы ничего не нарушаем. Но мы рассчитывали, что губернатор будет сохранять нейтральную позицию хотя бы. А он везде официально выражает поддержку «Кавминводам», которые построили завод на «газпромовские» деньги, а теперь хотят также получить еще и дорогу».

Про газпромовские деньги вы можете подробно прочитать в справке «Новой», но самое странное в этой истории на настоящий момент, действительно, позиция губернатора. Вот что сказал Владимир Владимиров в прямом эфире телеканала «Свое ТВ»: «Это ситуация двухлетней давности. Мы получили сигнал, пошли в суд, выиграли суд и получили на дорогу публичный сервитут. Но второй участник, скажем так, противная сторона, оспорила это решение. К сожалению, судебная система у нас, ну прямо скажем, сложная... Понять ее, когда она принимает такие решения, вплоть до ограничительных мер... Мы, понимая безвыходность ситуации, кого только не подключали — все органы правопорядка, только осталось, наверное, захватить этот санаторий».

Публично выраженная главой региона идея о захвате частной собственности, действительно, впечатляет. Впрочем, на Ставрополье свои традиции. В чем, собственно, состоял «бизнес» того самого Сафонова с «золотым унитазом»? Группа лиц продавала владельцам фур «вездеходы», позволявшие ездить с перегрузом и не платить ни штрафы, ни взятки на постах — все уже было включено в «абонемент» за 20 тысяч рублей в месяц. То есть закон был «оптимизирован» в интересах участников, готовых платить за это деньги.

Стоит ли тогда удивляться, что губернатор просил начальника ГУ МВД по краю Шеткина фактически вмешаться в хозяйственный спор и провести процессуальную проверку действий собственника санатория: не нарушает ли закон ремонт собственником его имущества в соответствии с решением суда? Официально просил, запросом на бланке, с подписью и печатью. Правда, Шеткин был отправлен в отставку после скандала с унитазами, а его преемник вряд ли поспешит исполнять сомнительные просьбы.

Да и с политической точки зрения Владимиров совершил не преступление, а ошибку, что, как известно, даже хуже. Пытался защитить рабочие места, а оказался борцом за права выходцев из «Газпрома». Показательно, что на «Прямой линии» с Президентом обращение работников «Кавминвод» не показали, хотя и выводили на экран. Владимиров же влез в токсичную историю по уши. Посмотрим, как это скажется на результатах выборов в сентябре.

**Анастасия ЕГОРОВА,
Алексей ПОЛУХИН, «Новая»**

P.S. Губернатор Ставропольского края Владимир Владимиров пока не ответил на запрос «Новой газеты».

Отдыхающие в санатории вынуждены делить дорогу со строительной техникой



Сергей ЛАЩЕНКО

справка «НОВОЙ»

Пансионат «Минеральные воды» появился еще в 1976 году. После распада Союза он был преобразован в санаторий и стал объектом государственной собственности, постепенно за ним было закреплено право собственности на земельные участки, в том числе и на автомобильную дорогу. В 2009 году АО «Санаторий Минеральные воды» было приватизировано Росимуществом, а в 2011 году признано банкротом. Недвижимость, включая автодорогу, в рамках процедуры банкротства выкупил Василий Пилавов. В 2014 году он перепродал ее Нурет Кайшевой (ее обычно называют супругой бывшего премьер-министра Карачаево-Черкесии, но к тому моменту Владимир Кайшев уже четыре года как ушел с госслужбы). Кайшева сда-

ла имущество в аренду ООО «Санаторий Минеральные воды — 2». Законность приватизации и последующей покупки санатория впоследствии подтвердили все судебные инстанции, вплоть до Верховного суда РФ.

Скважина № 72, из которой добывают ту самую «Новотерскую целебную», находится буквально «через забор» от санатория. Ее пробурили в 1980 году, и в советское время она находилась на балансе Минздрава СССР.

В 1993 году было создано АОЗТ «Кавминтер» (в настоящее время — ООО «Кавминтер»). Среди его учредителей было много людей с громкими для девяностых годов фамилиями. В их числе — Виктор Щугорев, на тот момент генеральный директор

«Астраханьгазпром», и его заместитель Евгений Антонов; Наталья Дедикова (внучка Рема Вяхирева, тогда возглавлявшего «Газпром»), Андрей Черномырдин (сын Виктора Степановича), Ольга Гуслистая (дочь зама Вяхирева в то время), Наталья Олещук (замначальника отдела капитального строительства «Газпрома») и ее начальник Андрей Горяинов. Компанию им составляли дочь главы администрации Минераловодского района и теща зампреда правительства Ставропольского края, а также другие влиятельные на тот момент лица.

В 1994 году государственную скважину безвозмездно передали на баланс «Кавминтера». Позже местные власти также безвозмездно передали ему и земельный участок. «Астраханьгазпром» уч-

редил ЗАО «Кавминводы» и передал его акции собственникам «Кавминтера». Потом структура «Газпрома» выдала кредит, на который был построен современный завод по розливу «Новотерской целебной». А в 2002 году этот кредит «простили» с помощью простой бухгалтерской сверки между «Астраханьгазпромом» и «Кавминводами».

То есть семейная компания топов «Газпрома» получила ценное имущество практически даром и превратила его в успешный бизнес на деньги того же «Газпрома».

На протяжении 20 лет АО «Кавминводы» бесплатно и беспрепятственно пользовалось дорогой потому, что государство, а потом и предыдущий собственник не выдвигали никаких требований.

Misha FRIEDMAN / Getty Images



«ЗЕРКАЛЬНАЯ БОЛЕЗНЬ»

РОССИЙСКОГО ЗАКОНА

Как живет «иноагенту» RT в США и что на самом деле представляет собой FARA, которым пугают россиян



Александр ПАНОВ,
собкорр
«Новой»

30 лет назад, 27 августа 1991 года, первый президент России Борис Ельцин подписал указ, разрешающий открытие в Москве представительства «Радио Свобода»*, — еще одно следствие победы над ГКЧП и «ветра перемен». Но сегодня журналистам этого издания не до юбилея. «Радио Свобода», признанное при втором президенте России Путине «иностранным агентом», недавно было вынуждено вывести часть сотрудников российской службы в другие страны, банковские счета заморожены, пока издание не выплатит примерно 67 тысяч долларов из 2,4 миллиона в общей сумме штрафов за несоблюдение закона (цифра за май, она постоянно растет). «Радио Свобода» выдвигают из России.

Как пишет газета «Нью-Йорк таймс», этот вопрос стал дипломатическим вызовом для администрации Байдена, которая «не уверена, насколько эффективно она может остановить действия Москвы».

Представители Госдепартамента заявили, что знают о тяжелом положении этого СМИ и «глубоко обеспокоены» решением России заморозить банковский счет. Они также заявили, что правительство США ответит, если Россия принудительно закроет организацию, но не представили подробностей о возможных действиях. «В конечном итоге Москва делает то, что будет делать Москва», — сказал госсекретарь Энтони Дж. Блинкен на мероприятии, посвященном Всемирному дню свободы печати.

Представители Radio Free Europe заявили, что российский регулятор средств массовой информации — Роскомнадзор — к маю этого года оштрафовал RFE-RL более 500 раз за несоблюдение закона «об иностранных агентах». Закон требует, чтобы издание размещало сообщение из 24 слов во всем своем новостном контенте, включая сообщения в социальных сетях, в котором говорится, что средство массовой информации, распространяя информацию, действует в качестве «иностранного агента».

Перефразируя известного телеведущего ОРТ эпохи 90-х, «казалось бы, причем здесь RT (бывшая Russia Today)? Администрация Байдена могла бы принять ответные меры против российских государственных СМИ — RT и Sputnik, сказал «Нью-Йорк таймс» Джейми Флай, бывший глава «Радио Свободная Европа / Радио Свобода», уволенный администрацией Трампа.

Российский закон о СМИ-«иноагентах» был принят в ноябре 2017 года в качестве «зеркальной меры» через считанные дни после того, как по требованию американского минюста и в соответствии с американским законом «О регистрации иностранных агентов» (Foreign Agents Registration Act, FARA от 1938 г.) американские компании — организаторы вещания канала RT-America-T&R Productions LLC (T&R) и Reston Translator LLC признали себя «иностранными агентами». Филиал RT должен представить полную информацию о себе (в том числе обо всех сотрудниках организации), описать свою деятельность,

структуру собственности, сообщать информацию об иностранном заказчике, в интересах которого он действует, полученных от него средствах (в том числе, на что они были потрачены, — с указанием получателей) и распространяемых информационных материалах. На всех информационных материалах RT на видном месте должно быть указано, что они распространяются в интересах иностранного заказчика.

За последние 50 лет зафиксировано всего 7 случаев уголовного преследования по этому закону. Штраф в 10 тысяч долларов и тюремный срок до 5 лет для лиц, «сознательно или невольно» нарушающих положения FARA, является реальной угрозой.

29 ноября 2017 года корреспонденты российского телеканала RT были лишены аккредитации при Конгрессе США в связи с тем, что компания, обслуживающая американское отделение RT, была зарегистрирована как «иностранный агент» в США.

Однако предложение тогдашних сенаторов — демократа Шелдона Уайтхауса и республиканца Джона Маккейна — ограничить доступ RT к кабельным и спутниковым вещательным сетям Америки в качестве поправки к оборонному бюджету так и не стало законом. В США существует стойкое предубеждение против тех, кто пытается запретить права СМИ, защищенные Первой поправкой к конституции, гарантирующей свободу слова и собраний.



**ЗА ПОСЛЕДНИЕ 50 ЛЕТ
ЗАФИКСИРОВАНО
ВСЕГО 7 СЛУЧАЕВ УГОЛОВНОГО
ПРЕСЛЕДОВАНИЯ ПО ЗАКОНУ
ОБ ИНОАГЕНТАХ**

* СМИ признано в РФ «иностранным агентом»

← СТРАНИЦА 11



«ЗЕРКАЛЬНАЯ БОЛЕЗНЬ» РОССИЙСКОГО ЗАКОНА

Sean GALLUP / Getty Images

Когда в ходе беспорядков, вспыхнувших 20 января 2017 г. на инаугурации 45-го президента Д. Трампа, полиция Вашингтона арестовала на месте события шесть журналистов, среди которых был репортер RT Александр Рубинштейн, за его немедленное освобождение — так же как за всех остальных — дружно выступили здешние СМИ: от консервативного Fox News до либеральных NYT и Washington Post. Арест журналиста в США — событие не рядовое, а пресса, рассказывая о задержании коллег, не руководствуется принципом: это свои, а те — чужие. Но это в Америке.

В статусе «иностранных агентов» в США работают китайская газета Daily China, NHK Cosmomedia America — такая же новостная компания, как RT, но из Японии, телеканал KBS Korean Broadcasting System из Южной Кореи. В Москве отмечают, что британская корпорация BBC и германская «Немецкая волна», в отличие от RT, не считаются «иностранными агентами». На что здесь отвечают так: эти компании действительно финансируются государством, но являются «свободными от контроля правительства в проведении редакционной политики». Иными словами, государство не может цензурировать или влиять на содержание материалов этих изданий. Несмотря на финансирование со стороны США, «Радио Свободная Европа / Радио Свобода» также заявляет, что оно редакционно независимое в силу закона США, измененного в 1994 году, который запрещает официальным лицам вмешиваться в его новостную политику.

После принятия статуса «иноагента» RT продолжает вещать в США в кабельных и спутниковых сетях, а также на интернет-платформах. Помимо программ на английском, на RT America можно смотреть каналы на арабском и испанском и документальный канал RT Documentary. Передачи RT доступны по подписке в пакетах крупных компаний-провайдеров Dish Network, DIRECTV и ROKU, а также компаний, транслирующих программы

на русском, — KartinaTV и eTVnet. Девять интернет-платформ, девять кабельных и спутниковых трансляторов, спутники Galaxy и Intelsat, передающие программы в высоком качестве (HD). На своем сайте RT сообщает, что его могут видеть в США 85 млн человек, а во всем мире аудитория может достигать 630 млн. И хотя американские СМИ сомневаются в правдивости цифр, американской аудитории RT не требуется сверхусилий, чтобы видеть его продукцию на телеэкранах, не говоря об интернете.

В Кремле, как говорится, на голубом глазу утверждают, что американский закон «об иноагентах» «гораздо суровей», чем

сле, тиражирование откровенных фейков (типа распятого мальчика в Донбассе или специальных бургеров ко дню рождения Путина, якобы приготовленных в Нью-Йорке). В докладе американской разведки, посвященном вмешательству Москвы в американские выборы в 2016 году, утверждается, что RT и агентство Sputnik стали «частью многосторонней операции российских спецслужб по дискредитации западной демократии и обеспечению победы Трампа на выборах». Эти и другие примеры, представленные экспертами по СМИ, и легли в основу решения объявить компании, связанные с вещанием RT в США, «иностранными агентами».

« В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ НЕТ НИ СКАНДАЛОВ, НИ НОВЫХ РАССЛЕДОВАНИЙ ПРО RT, РОССИЙСКИЙ КАНАЛ РАБОТАЕТ В США В РАМКАХ СУЩЕСТВУЮЩИХ ПРАВИЛ

российский, «зеркальный». Только один вопрос: у зарубежных СМИ-«иноагентов», представляющих альтернативную точку зрения: на Крым, Донбасс, Навального, протесты и репрессии в Беларуси и внутри страны, — имеются схожие возможности для работы и вещания, которые имеются у RT в США? Сравнения с американским законом, принятым с определенной исторической целью: не допустить распространения в США нацистской идеологии накануне Второй мировой, — определенно рассчитаны на внутреннюю аудиторию, не владеющую информацией.

Другой вопрос — почему большинство американских политиков в Конгрессе и администрации, эксперты по СМИ и по разведке причисляют RT не к средству массовой информации, а скорее к инструменту глобальной информационной войны, на которой «все средства хороши» — в том чи-

В прошлом в качестве корреспондента русскоязычного канала RTVi (сколько раз на съемках американцы путали нас с RT?) я застал мощный дебют нового канала, как сообщают эксперты, — совместного детища бывшего министра по делам печати, телерадиовещания и СМИ Михаила Лесина и тогдашнего пресс-секретаря президента Алексея Громова. Мощный — в плане рекламной раскрутки. На улицах Вашингтона в самых видных местах, на бортах автобусов и в метро появились многочисленные рекламные плакаты, часто с провокативным содержанием, где рядом могли соседствовать Барак Обама и Усама бен-Ладен. Учитывая, что практически ежедневно на страницах крупнейшей столичной газеты «Вашингтон пост» стали появляться на правах рекламы специальные приложения, посвященные России, как их здесь называли, «вкладки»

«Российской газеты» (такие же делали и китайцы), то общее «информационное проникновение» России было впечатляющим. О суммах, как здесь говорят, «денег налогоплательщиков», выплаченных за рекламу нового российского инфопродукта в США, только гадали. Как писало издание the Daily Beast, с 2005 по 2013 год правительство России потратило на RT около \$2 млрд.

Давайте сравним: шесть лет назад американский Конгресс обсуждал сумму в 751 миллион 436 тысяч долларов — ежегодную бюджетную заявку Белого дома в Конгресс для американского иновещания, которое ведется на 61 языке для аудитории 215 миллионов человек.

Можно догадываться, какие гонорары привели на этот канал звезду CNN Ларри Кинга (недавно скончавшегося), экс-конгрессмена Рона Пола и других селебрити, вроде бывшего лидера шотландских националистов Алекса Сэлмонда. RT предоставляло эфир людям, которых никогда не позовут уважаемые каналы. Например, отрицатель Холокоста Райан Доусон (Ryan Dawson) был представлен зрителям RT как «правозащитник», а Мануэль Оксинрайтер (Manuel Ochsenreiter), редактор неонацистского журнала ZUERST!, как «эксперт по Ближнему Востоку».

События в Крыму и Донбассе привели к ряду громких отставок ведущих RT, протестовавших против «одностороннего» освещения событий. Но в последние годы нет ни скандалов, ни новых расследований про RT, российский канал работает в США в рамках существующих правил. Американскому и прочему западному иновещанию в РФ остается мечтать о таких условиях и таком финансировании. Впрочем, гонения на американское иновещание в РФ может привести к зеркальным мерам в отношении RT на новом витке, но пока говорить об этом определенно рано.

Александр ПАНОВ,
соб. корр. «Новой»,
Вашингтон

НАЦИОНАЛИСТЫ, КОРОНАСКЕПТИКИ И «ЖЕЛТЫЕ ЖИЛЕТЫ»

Как вещает RT
в европейских
странах

Пока российским СМИ одному за другим присваивают статус «иностранный агент», СМИ, которое европейские власти хором называют «орудием мягкой силы» Кремля — RT, бывший Russia Today, — рапортует об увеличении аудитории. Разбираемся, как и на каких условиях RT вещает в разных странах Европы и кто его зритель.

РИА Новости



В Великобритании в 2017 году на долю RT приходилось лишь 0,04% от всей телеаудитории страны

В самой редакции RT заявляют, что их суммарная еженедельная телеаудитория в Европе — 43 миллиона человек в 15 странах, а аудитория во всем мире достигла 100 миллионов. Таковы данные исследования международной маркетинговой компании Ipsos. RT вещает во всех крупнейших европейских странах, в том числе в Великобритании, Германии, Франции и Испании. Для сравнения: аудитория BBC News — 468 миллионов человек, France 24 — 98 миллионов.

Десятые процента

В Великобритании в 2014 году была запущена британская версия канала RT International — RT UK. Характерно, что еще на стадии запуска британский медиарегулятор Ofcom инициировал шесть расследований в отношении RT — в частности, по поводу освещения крушения «Боинга» MH17. Изначально канал предлагал британские новости на четыре часа вещания в день, оставшееся эфирное время заполнялось новостями и программами RT International. В июле этого года модель изменилась: канал отказался от британских новостей и полностью перешел на использование материалов RT International.

С момента основания канал регулярно подвергается критике со стороны регулятора Ofcom за нарушение принципа непредвзятости — например, при освещении конфликтов в Сирии и Украине. В 2018 году RT UK был оштрафован на 200 тысяч фунтов за предвзятое освещение отравления Скрипалей, однако сохранил лицензию на вещание. При этом большой популярностью среди британских зрителей канал не пользуется — по данным британской службы Broadcast Audience Research Board, которая проводит исследования рынка, в 2017 году на долю RT приходилось лишь 0,04% от всей телеаудитории страны.

Проблемы с лицензией

В Германии RT вещает на немецком — здесь есть платформа RT DE, запущенная в 2014 году. За год до этого,

в 2013 году, в Берлине заработал принадлежащий холдингу RT сайт RUPTLY, позиционирующий себя как «первое российское видеоагентство». Сейчас в рубрике «В тренде» висят историческое видео про вывод советских войск из Афганистана, комментарий Лаврова про форум «Крымская весна», видео про парад по поводу 30-летия независимости Украины в Киеве и отдельно — видео про Порошенко, облитого на параде зеленой краской.

По информации немецкого издания Der Spiegel, полученной от немецкого офиса RT DE, ежедневная посещаемость сайта — 150–180 тысяч человек, а количество уникальных пользователей в этом году выросло на 41% и достигло 14 миллионов. В этом большая заслуга пандемии — RT DE гораздо активнее, чем другие немецкие СМИ, пишет и снимает видео о протестах коронаскептиков, а RUPTLY регулярно ведет прямые трансляции с организованных ими мероприятий и митингов.

Чаще всего, отмечает Der Spiegel, в сюжетах RT DE в качестве спикеров мелькают политики из националистической, симпатизирующей России «Альтернативы для Германии» и партии «Левые» (возникла из слияния Партии демократического социализма — преемницы СЕПГ из ГДР и выходцев из левого крыла СДПГ). Кстати, активный сторонник партии «Левые» — шеф-редактор RT DE Флориан Варвег, который в своем личном твиттере позволяет себе больше, чем в сюжетах канала. Так, на транспортировку Навального в Берлин после отравления он отреагировал твитом, в котором назвал «Новичок» «косметической процедурой — сначала для Юлии Скрипаль, теперь для Навального».

При этом, в отличие от Великобритании и Франции, RT DE — это только сайт. Недавно руководство RT DE анонсировало планы запустить свой телеканал к концу года, но непонятно, насколько это возможно, — препятствием служит законодательство Германии. «Если RT DE хочет получить место среди других телевизионных станций, необходимо получить лицензию на ве-

щание в Германии, — рассказал в комментарии Deutsche Welle депутат партии «свободных демократов» Томас Хакер. — Но они лицензию, скорее всего, не получают, поскольку для лицензии необходимо быть независимым от государства каналом».

Российская аудитория

Во Франции холдинг RT запустил свой канал на французском RT France в 2017 году, на момент основания штат составлял около 120 человек. Канал активно завоевывал себе очки в 2018 году, во время так называемых протестов «желтых жилетов». По данным агентства Mediametrie, на пике протестов количество уникальных пользователей сайта достигло почти трех миллионов человек в месяц.

Правда, по данным счетчика Similarweb, большая часть посетителей сайта — 47% — из России. Из Франции, где живет целевая аудитория канала, на сайт заходят менее 4%.

Портрет подписчика

В прошлом году сотрудники британских Университета Глазго, Открытого университета и Института Алана Тьюринга провели любопытное исследование аудитории канала. Исследователи говорят: на Западе уделяют много внимания анализу контента RT и способам, которыми они пытаются влиять на аудиторию, но понимание самой аудитории очень приблизительное. За основу авторы взяли аудиторию англоязычного канала в твиттере (сейчас — почти три миллиона человек, на момент исследования — 2,6 миллиона), потому что это пользователи, за которыми, в отличие от телезрителей, легко проследить. Вопрос, на который пытаются ответить авторы: действительно ли RT обладает столь значительной аудиторией на Западе, которая не разделяет европейские ценности и приветствует политическую линию канала?

Чтобы понять поведение аудитории, авторы в случайном порядке выбрали аккаунты 10 000 пользователей, под-

писанных на RT, изучили их профили, подписки и твиты за последний год.

Анализ этой выборки привел авторов к нескольким выводам. Во-первых, большинство пользователей сложно причислить к активной целевой аудитории, они подписаны на аккаунт RT, но мало с ним взаимодействуют — почти не комментируют и не ретвитят его контент. Основное взаимодействие происходит за счет маленького, но очень активного ядра: в выборке исследователей 40% всех комментариев и ретвитов создавали всего 10 человек.

Еще один вывод, к которому пришли исследователи, — в онлайн-аудитории RT много ботов, если точнее — 39%. Конечно, подчеркивают они, отличить бота от реального человека не всегда можно со стопроцентной точностью, но некоторые отличительные признаки все-таки есть — например, использование стоковой картинки в качестве фото профиля, публикация твитов, содержание которых в точности повторяет содержание твитов других аккаунтов, публикация в одно и то же время. В контрольной группе случайных 1000 твиттер-аккаунтов, не связанных с RT, которую исследователи взяли для сравнения, число ботов составило 1,5%.

При этом, обнаружили авторы исследования, в плане своих интересов подписчики RT не сильно отличаются от пользователей твиттера вообще: значительная их часть подписана на аккаунты, которые входят в десятку самых популярных в твиттере. Так, 41% подписчиков RT следит за аккаунтом Барака Обамы, 36% — New York Times, 35% — BBC Breaking и BBC World и другими новостными изданиями. По мнению авторов исследования, «это свидетельствует о том, что пользователи воспринимали RT как один из способов получения информации наряду с большим количеством других источников, а не в качестве единственного такого источника», например — с целью услышать позицию России по какому-то вопросу. Но назвать таких людей противниками Запада будет очень большой натяжкой.

Мария ЕПИФАНОВА, «Новая»

Растущая лавина уголовных дел против представителей оппозиции заслоняет от нас картину борьбы с настоящей, общеуголовной преступностью. Так ли успешно «правоохранительные органы» справляются, например, с изобличением убийц, как с выявлением сторонников Навального по «санитарным делам»?



14 мая 2016 года из дома в поселке Токаревка Тамбовской области пропали Губарев и Найденко — два снимавших дом бригадира украинских мигрантов, работавших на строительстве птицефабрики. 16 мая под мостом нашли изрезанную надувную лодку со следами крови, а 18-го в лесополосе был обнаружен автомобиль «Тойота Ленд Крузер» Губарева. 19 мая на заросшем берегу Сорнова пруда в 20 км от Токаревки нашли весла и насос, а также шлепанцы без задников, упавшие с ног одного из пропавших. 26 мая водолазы подняли трупы бригадиров со дна в 100 метрах от места, где лодку спускали в воду. Определить точное время смерти было уже невозможно, но на ее причину указывали огнестрельные ранения у обоих, в том числе в голову. Руки трупов были связаны чем придется, к ним были привязаны кирпичи и камни. Видимо, убитых пытали, иначе не было смысла их связывать, прежде чем стрелять в голову.

20 июля 2016 года на съемной квартире в Москве следственная бригада из Тамбова задержала по подозрению в этом убийстве Сапарбия Голаева родом из Карачаево-Черкесии. На его возможную причастность указывали данные маячка-трекера на арендованной Голаевым машине «Хендай Солярис», на которой он в мае четырежды приезжал в район Токаревки, в том числе поздно вечером 14-го по пути в Москву, сделав остановку на трассе у съезда к Сорнову пруду.

В общей сложности Голаев провел в тамбовских СИЗО около трех лет и... был трижды оправдан тремя коллегиями присяжных в Тамбовском областном суде: в 2019 году, 20 мая 2020 года и только что 10 августа 2021 года — единогласно. При отборе третьей коллегии Голаев и его адвокат Мажир Кучмезов не заявили ни одного отвода, подчеркнув, что доверяют любому составу присяжных.

В сентябре прошлого года, когда Кучмезов рассказал мне эту историю, мы съездили с ним и с Голаевым, после второго оправдательного вердикта освобожденным из-под стражи, по местам якобы совершенных им преступлений. Подробнейший рассказ об этом опубликован в «Новой» № 113 от 14 октября 2020 года. Единственное, чего там не хватает, это разговора с прокуратурой и СК по Тамбовской области, но там, несмотря на звонок из СПЧ, от встречи уклонились. После отмены второго оправдательного вердикта на третий судебный процесс в 2021 году я поехать не мог, так как, как и первые два, он шел в закрытом режиме по причине «опасности для секретных свидетелей обвинения».

Под несколькими псевдонимами таких свидетелей выступали двое: муж-

МАЛЬЧИК БЬЕТСЯ С ТАМБОВОМ

Обвиняемого в смерти двоих мигрантов трижды оправдали присяжные. Но следствие пошло на четвертый круг. История одного убийства

чина, которого Голаев брал с собой в первые три поездки, поскольку дорога туда довольно сложная и занимает не менее 7 часов, и женщина, ездившая с ним в последний раз в день убийства. Первый свидетель рассказывал присяжным, как Голаев ездил вымогать у убитых 900 тысяч рублей, объясняя съезды «Соляриса» на боковые дороги. Сам он был уже осужден за то же «вымогательство» по так называемой сделке, но представлен присяжным как просто «свидетель».

Второй свидетель — женщина, которая уточняла данные трекера «Соляриса» о стоянке 14 мая с 20 до 23 часов у ворот птицефабрики и о 26-минутной остановке на обратном пути у пруда. С ее слов, от ворот Голаев и знакомый ей Алексей ушли к дому бригадиров (около 500 метров), а вернулись через час на «Тойоте» и велели ей следовать за ними. На площадке у пруда она осталась в «Солярисе», а Голаев с Алексеем уехали в темноту и вернулись через 26 минут (по показаниям трекера). Джип они бросили дальше в лесу, пересев в «Солярис», чтобы вернуться в Москву. Что следствие делало со свидетельницей, чтобы заставить ее так говорить, я достоверно знаю, но пересказывать не буду.

По версии следствия, Губарев и Найденко были связаны и убиты в доме в Токаревке, а затем их трупы погружены в багажник «Тойоты». Но свидетели, побывавшие в доме наутро, не видели следов драки, не сохранилось и следов от-



Сапарбий Голаев

пуль, которых навзлет прошло четыре. Не говоря уже о сомнительной возможности для шуплого Голаева справиться с Губаревым, рост которого был под метр девяносто, да и два таких тела не влезли бы в багажник «Тойоты», где к тому же были обнаружены лишь незначительные следы крови (возникшие, видимо, при перевозке лодки).

За те 26 минут, что «Солярис» простоял у съезда к пруду, Голаев и Алексей, по версии следствия, должны были успеть доехать в темноте под проливным дождем до невидимого места, где лодку спустили на воду, надуть ее, собрать весла, привязать к трупам грузы, дважды отплыть на 100 метров (два тела за раз эта лодка не подняла бы), сдуть и сложить лодку

и на «Тойоте» вернуться к «Солярису» (в светлое время суток этот путь занял у нас 4 минуты в один конец).

Критикуя действия следователей, прокуроров и решения судей по делам с политической подоплекой, нам чаще всего приходится спорить о признаках и составе преступлений, по поводу доказательств обычно спорить сложно, так как они оцениваются всегда субъективно и в совокупности. Но здесь предложенный следствием расклад выглядит абсолютно нереальным, а других доказательств, кроме трекера и секретных свидетелей, у него, по сути, нет. С большей вероятностью можно было предположить, что драка и убийство 14 мая произошли именно на пятачке у пруда,

«**ПРЕДЛОЖЕННЫЙ СЛЕДСТВИЕМ РАСКЛАД ВЫГЛЯДИТ АБСОЛЮТНО НЕРЕАЛЬНЫМ, А ДРУГИХ ДОКАЗАТЕЛЬСТВ, КРОМЕ ТРЕКЕРА И СЕКРЕТНЫХ СВИДЕТЕЛЕЙ, У НЕГО НЕТ**»





PhotoXPress



который чужак без помощи местных жителей и не смог бы найти. О том же говорят и тапочки, упавшие здесь с ног одного из убитых.

Голаев, имевший возможность скрыться после каждого из двух оправданий, объяснил между тем присяжным все передвижения «Соляриса» с распечаткой маршрута и картами в руках. В течение скольких-то лет он скупал и ремонтировал старую строительную технику и сдал ее в аренду (может быть, и не совсем по закону) подрядчикам на стройках средней руки. Такая техника, включая бульдозер, работала и на стройке в Токаревке.

В 2016 году между подрядчиком, арендовавшим эту технику, и заказчиком начались какие-то конфликты, бульдозер удерживали, и Голаев ездил его выручать. В последнюю поездку 14 мая, в которой его сопровождала знакомая, он брал также бульдозериста, с которым договорился по случаю, а до этого не был знаком, но звали его в самом деле Алексеем. Найти его в 2016 году для следствия не составляло труда, но спустя пять лет для защиты это оказалось уже невозможно.

14 мая в результате вечерних переговоров, на время которых он оставлял «Солярис» у ворот фабрики, Голаев смог добиться возврата бульдозера, но погрузили они его на трал, чтобы увезти в Воронеж, лишь около 22 часов. В темноте под дождем это удалось плохо, у трала то и дело возникали какие-то неполадки, и ему с сопровождавшей его женщиной на «Солярисе» приходилось возвращаться и останавливаться в ожидании Алексея, чем была вызвана и стоянка у съезда к пруду.

Трем коллегиям присяжных версия Голаева показалась убедительной. Мы же скажем, что версия обвинения может быть сфальсифицирована: складывается ощущение, что следователь подгонял ее под показания трекера и для этого посадил свидетеля-мужчину и оказывал давление на свидетеля-женщину. Если это действительно так, то это может быть расценено как преступление, предусмотренное ч. 2 ст. 299 УК РФ «Привлечение к уголовной ответственности заведомо невиновного, соединенное с обвинением в особо тяжком преступлении».

Тяжкое убийство осталось нераскрытым, хотя первые следственные действия были предприняты в другом направлении. Преступление, вероятно, было связано с тем же конфликтом между заказчиком и подрядчиком на строительстве, из-за которого там застрелял и бульдозер Голаева. Но продолжение расследования в эту сторону могло вывести на манипуляции с финансированием стройки, и кому-то показалось удобней обвинить в убийстве подвернувшегося Голаева. Возможно, тот, с кем Голаев вел переговоры, про него и рассказал, а иначе найти этот «Солярис» было бы как иголку в стоге сена.

Но вопросы по следствию есть, конечно, не только к следователю. Нестыковки в деле не могли не заметить его руководители в СК, прокуроры, утвердившие обвинительное заключение и трижды представившие обвинение в суде, судьи Верховного суда РФ, дважды отменявшие оправдательные вердикты, и, разумеется, все трое судей, проводивших в Тамбове процессы с присяжными. Ну и, конечно, сами присяжные, которых как раз все нелогичности и смутили — а если бы не они, то, пожалуй, профессиональные судьи вынесли бы Голаеву обвинительный приговор.

История не окончена. Как сообщил «Новой» адвокат Кучмезов, Тамбовская областная прокуратура снова обжаловала оправдательный вердикт. Можно, конечно, собрать и четвертую, и пятую коллегию присяжных, но стоянка «Соляриса» у пруда дольше не станет. Любопытно, что должны думать о судебной системе жители Тамбова, с которыми присяжные, несомненно, делятся впечатлениями от этих процессов?

Читая о «санитарных» и схожих делах, мы говорим, что политически Россия как бы «вернулась в СССР». Но в СССР эта история могла бы стоить начальству тамбовских «правоохранительных органов» партбилетов, а следователь с большой долей вероятности поехал бы в Нижний Тагил — в специальную колонию для «сотрудников». Что произойдет с ними в наши дни? Давайте посмотрим.

Леонид НИКИТИНСКИЙ,
обозреватель «Новой»

ЗОЛОТАЯ ПОДШИВКА

ОГРАНИЧЕННАЯ КОЛЛЕКЦИЯ

только на shop.novayagazeta.ru

20 ЛЕТ ИСТОРИИ «НОВОЙ»

Правда
Гулага
Винновым назначен Берия
ИМЕНА ОЛИГАРХОВ НА КАРТЕ РОДИНЫ
С ИХ ИМЕНАМИ ЛОЖИМСЯ, С ИХ ИМЕНАМИ ВСТАЕМ

«ДЕТИ УМИРАЮТ ОТ СПИДА НА ГЛАЗАХ У ВСЕХ, И ВСЕ В КУРСЕ»

В Кузбассе скончалась девочка с ВИЧ, мать которой отрицала существование вируса. В России это происходит регулярно, но государство не реагирует

В июне в Кемеровской области скончалась 3-летняя Вероника*. В первые месяцы жизни у нее выявили ВИЧ, и за короткий срок инфекция прогрессировала в СПИД. Мама девочки — ВИЧ-диссидент: она не давала ребенку антиретровирусную терапию, в результате чего девочка уже в год стала инвалидом. Известно как минимум о 23 умерших детей с ВИЧ, родители которых намеренно не давали им необходимые для жизни лекарства. В Госдуме даже предлагали бороться с ВИЧ-диссидентами. Но проекты закона лежат без движения годами.

Фонд «Позитивная волна», который оказывает правовую и психологическую помощь людям с вирусом иммунодефицита человека (ВИЧ), обратился к президенту РФ, Генпрокуратуре, Следственному комитету и другим российским властям с просьбой обратить внимание на историю 3-летней ВИЧ-положительной девочки из Кемеровской области, которая скончалась в конце июня этого года на фоне СПИДа после очередной госпитализации.

Вероника родилась от ВИЧ-положительной матери Кристины. По словам юристов, помогающих людям с ВИЧ, Кристина — так называемый ВИЧ-отрицатель. Она, по данным фонда, в прямом смысле смывала антиретровирусную терапию ребенка в унитаз, в результате чего у маленькой девочки развились необратимые последствия для здоровья и она скончалась.

Как рассказал «Новой газете» руководитель «Позитивной волны» Сергей Шагалаев, впервые юристы узнали о Кристине и ее дочке еще в сентябре прошлого года, когда в фонд обратились активисты группы по борьбе с ВИЧ-отрицанием.

СПИД после 12 месяцев жизни

ВИЧ-отрицатели — люди, которые уверены, что ВИЧ-инфекции не существует. Это не всегда сторонники теории заговора; порой такие люди просто сдаются перед предрассудками и слухами о некачественной терапии. Бывает, что они допускают существование ВИЧ, но не видят его связи со СПИДом, а иной раз говорят, что таблетки не помогают в борьбе с ВИЧ, и врачи просто «травят» пациентов за деньги (хотя в России при соблюдении бюрократических норм терапию можно получить бесплатно).

— Такие люди находятся в стадии «отрицания», и она затянулась очень надолго. Отрицание как элемент психологической защиты встроено в нас автоматически. Когда происходит страшное событие в жизни человека, то психика говорит, что

«этого не может быть, это не со мной, это сон». В большинстве случаев мы принимаем реальность, но когда нет ресурсов справиться, эта защита помогает нам не сойти с ума, — объясняет психолог карельского центра СПИД Арина Архипова.

Вероника родилась летом 2018 года и с первых дней жизни встала на учет в кузбасском СПИД-центре. По словам активистов, мать Вероники Кристина не принимала антиретровирусную терапию в ходе беременности и сразу после рождения отказалась давать ребенку препараты. «У меня ребенку 1,2 [года], ни разу не пили [антиретровирусную] терапию. В роддоме я выливала в унитаз. <...> Как родила, сразу таблетки сунули. <...> Ее хотели забрать в детскую клинику, я ее выкряла практически», — писала мать Вероники в соцсетях (*скрины сообщений Кристины есть в распоряжении «Новой»*).

Одна из активисток по борьбе с отрицанием вируса иммунодефицита — Елена (*девушка попросила не указывать ее личные данные в материале*). — Ред.) — сообщила «Новой», что наткнулась на историю Вероники в группе ВИЧ-диссидентов во «ВКонтакте»: «Матери девочки мы написали не сразу, смотрели за развитием событий. Потом несколько человек обратились к ней в личных сообщениях. Мы приглашали ее в дру-

гие группы, давали ссылки, чтобы она посмотрела, что люди живут на терапии годами и что дети такие живут ровно так же, как и остальные дети. Но отклика не было», — рассказывает Елена.

После того, как активисты написали большой пост** в группе о ситуации Вероники, Кристина все же откликнулась и попросила удалить все сообщения о ней. «Больше с ней связаться не удавалось», — говорит Елена.

По словам Елены, Кристина сама в открытую говорила, что не дает ребенку необходимые препараты. «Она выкладывала изначально всю историю, вплоть до медицинских документов с открытым именем ребенка, и сообщала, что в роддоме выбрасывала терапию в унитаз», — рассказывает активистка.

Так продолжалось год, пока после жалоб врачей СПИД-центра в полицию Веронику не обследовали. Ребенку, которому от роду было всего около года, диагностировали СПИД — конечную стадию течения ВИЧ-инфекции. Из-за отсутствия лечения Вероника уже в раннем возрасте стала ребенком-инвалидом: произошли необратимые изменения в опорно-двигательном аппарате.

При этом, как говорит руководитель «Позитивной волны» Сергей Шагалаев, мать ребенка в присутствии контролирующих органов утверждала, что дает ребенку терапию. «Но факты говорят об обратном. Когда ребенка выписали из больницы, у нее вирусная нагрузка — количество вируса в крови — сильно снизилась, а через некоторое время снова повысилась», — объясняет Шагалаев.

Несмотря на это, органы опеки оставили девочку в семье.

Осенью 2020 года Вероника снова в тяжелом состоянии попала в больницу. В это же время против Кристины возбудили уголовное дело о неисполнении обязанностей по воспитанию несовершеннолетнего (ст. 156 УК). Заявление в правоохранительные органы подал отец девочки, проживавший на тот момент отдельно от матери и ребенка. Кристину освободили от уголовной ответственности, применив к ней меры уголовно-правового характера — ее оштрафовали на 5 тысяч рублей.

Ребенка снова оставили с матерью.

Активисты обратились к уполномоченному по правам ребенка в Кузбассе Дмитрию Кислицину и в прокуратуру Кемеровской области. Омбудсмен отреагировал на обращение, назвал положение ребенка «опасным» и перенаправил дело в органы опеки Новокузнецка. Так же поступила и прокуратура Кемеровской области — бумагу просто отдала в прокуратуру города, где живет семья, и, как говорят активисты, оставили без ответа.

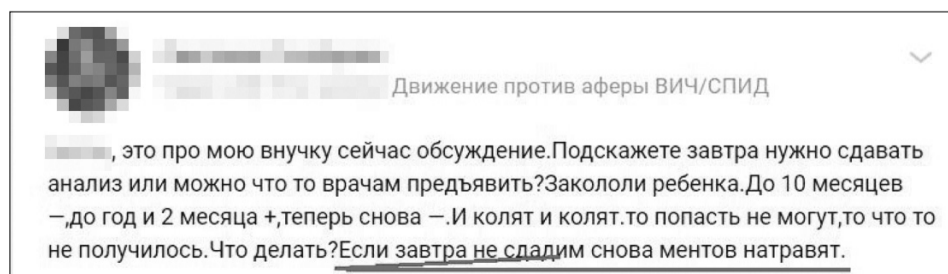
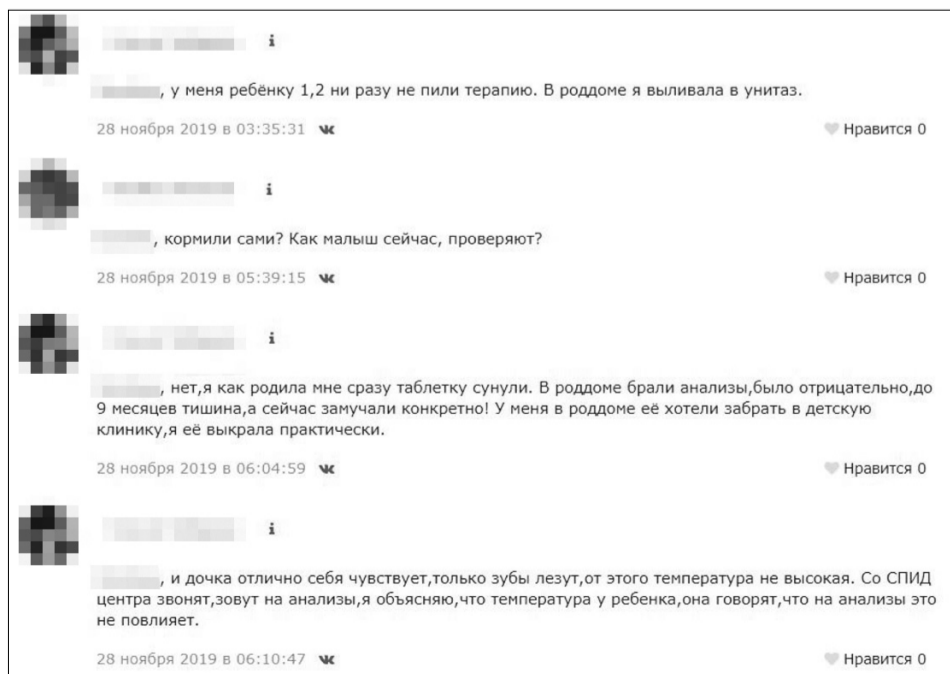
«Новая газета» отправляла запрос в прокуратуру Кемеровской области, однако ведомство на него не ответило.

Февраль 2021 года — маленькая Вероника снова попадает в больницу в тяжелом состоянии, но мать сбегает из медучреждения с ребенком, сообщает фонд «Позитивная волна». Только после этого органы опеки изъяли девочку.

Как заявил отдел опеки и попечительства в ответ на запрос «Новой газеты», информация из местного МВД о ситуации с Вероникой поступила в органы опеки только в конце февраля 2021 года. В начале апреля опеку над ней передали бабушке ребенка (матери Кристины), которая, по словам активистов, тоже отрицает существование ВИЧ.

Информации о недолжном исполнении обязанностей опекуна, недолжном лечении ребенка со стороны медорганизаций в отношении бабушки ребенка в отдел

* В соответствии со ст. 4 ФЗ «О СМИ» имена всех несовершеннолетних героев и их родственников полностью изменены.





PhotoXPRESS

опеки и попечительства с апреля не поступало, утверждают в органах опеки.

Веронику снова госпитализировали уже в июне этого года. Что было дальше, мы уже писали — девочка скончалась.

«Новая газета» несколько раз пыталась связаться с мамой и с бабушкой девочки, но они не ответили на сообщения.

Как можно было помочь кемеровской девочке?

Законопроекты Минздрава

Как считает активистка Елена, девочку было необходимо изымать у матери при первых признаках того, что ребенку не дают необходимые для жизни лекарства. «ВИЧ — инфекция, лечение которой должно наступать с первых дней жизни», — подчеркивает она.

По словам главы «Позитивной волны» Шагалаева, органы опеки не предлагали конкретных решений, особенно на первых порах, а прокуратура никак не реагировала на обращения. Региональные СПИД-центры просто не могут справиться своими силами, если нет содействия властей.

Проблемой ВИЧ-диссидентов пытались заняться и на федеральном уровне; Минздрав РФ разрабатывал два законопроекта о борьбе с ВИЧ-отрицанием, однако оба документа так и не были внесены в Госдуму.

Первый законопроект был опубликован еще в апреле 2018 года. Поправками предлагалось установить запрет на распространение «информации, содержащей призывы к отказу от медицинского освидетельствования, диагностики, профилактики и (или) лечения ВИЧ-инфекции».

Также для тех, кто распространяет ложные сведения о ВИЧ, предлагали установить сравнительно небольшие административные штрафы: для физлиц — до 3 тысяч рублей, для юрлиц — до 50 тысяч рублей. ВИЧ-диссидентские сайты и группы вносились бы в реестр запрещенных и удалялись в течение суток. Ограничения также затронули бы закон «О СМИ» — «пропаганда» ВИЧ-отрицания в медиа отслеживалась и удалялась бы отдельно (да, российские законы до сих пор не предусматривают ограничений для такой информации, несмотря на вал поправок о маркировке террористических организаций, иноагентов и «нежелательных»). — Ред.). На

портале этот законопроект набрал 8 лайков и 23 дизлайка.

Второй законопроект разработали уже в апреле-мае 2019 года. Минздрав РФ вновь предложил внести в закон о предупреждении ВИЧ отдельную статью, которая накладывает полный запрет на публичное отрицание ВИЧ. Недостовверными сведениями предлагалось считать информацию о том, что ВИЧ-инфекции и СПИДа не существует, что между инфицированием ВИЧ и развитием СПИДа нет связи, что не бывает действенных методов профилактики и лечения инфекции.

Из пояснительной записки к этому документу следовало, что в случае, если поправки будут приняты, прокуратура сможет обращаться в суд с жалобами на



«ДЛЯ ТОГО ЧТОБЫ БОРОТЬСЯ СО СПИД-ДИССИДЕНТАМИ, НАДО БЫТЬ ТАКИМИ ЖЕ АКТИВНЫМИ, КАК И ОНИ»

дезинформацию о ВИЧ и с просьбой признать информацию запрещенной на территории РФ.

Второй законопроект заинтересовал (совсем немного) больше людей — у него 17 лайков и 84 дизлайка. «В этом проекте уже нет ответственности — там только вводятся новые запреты. Окончательный вариант документа формируется в августе 2020 года — и все, дальше тоже непонятно, куда он денется», — говорит юрист Самонов.

«Осознать, что ты убил своего ребенка, это очень страшно».

История о том, как священник удочерил девочку и отказался давать ей АРВ-терапию

Обсуждение второго законопроекта началось после громкой истории в Петербурге. В августе 2017 года умерла 10-летняя ВИЧ-инфицированная девочка Настя, удочеренная семьей священника Михаила. Как выяснил СК города, смерть наступила от тяжелого иммунодефицита и других сопутствующих заболеваний в результате отказа приемных родителей, которые несколько лет уклонялись от лечения девочки, от лекарств и терапии.

Протоиерей Михаил — полковник МВД России в отставке, он работал в систе-

ме противопожарной службы, входившей в состав МВД. После увольнения он принял сан священника, сейчас он является настоятелем храма в одном из петербургских СИЗО.

Девочку удочерили весной 2011 года, когда ей было 4 года. ВИЧ у нее выявили в 2007 году, через несколько лет у нее обнаружили показания для назначения антиретровирусной терапии. По данным СК, приемный отец просто не ходил с ребенком в СПИД-центр.

В мае 2015 года, как сообщается на сайте СК, девочка попала в больницу с пневмонией и с признаками крайне тяжелого иммунодефицита на фоне несвоевременного применения лекарств. Врачи направили ее в специализированную больницу, однако родители отказались от стационарного лечения; после этого родители не давали обследовать ребенка и не лечили его, выяснил СК.

На эту историю пытались обратить внимание активисты «Пациентского контроля» — движения людей, живущих с ВИЧ и другими социально значимыми заболеваниями. Глава объединения Юлия Верещагина заявила, что в 2017 году — еще до смерти девочки — обращалась в региональную прокуратуру с просьбами либо временно ограничить родителей в правах, либо принять решение о принудительном лечении. Однако в ведомстве в ответ сообщили, что в возбуждении уголовного дела по ст. 156 УК — «Неисполнение обязанностей по воспитанию несовершеннолетнего» — было отказано «в связи с отсутствием состава преступления».

Сам протоиерей Михаил в беседе с РАПСИ утверждал**, что не был ВИЧ-диссидентом и руководствовался другими соображениями, так как «к пациентам применяют нередко очень жесткие схемы лечения» (на самом деле антиретровирусная терапия состоит из ежедневного приема таблеток, реже — из инъекций раз в несколько месяцев. Устаревшие лекарства действительно имели побочные эффекты, однако современные препараты почти не обладают такими свойствами. — Ред.).

СКР по Санкт-Петербургу после смерти девочки в августе 2017 года возбудил уголовное дело о причинении смерти по неосторожности и оставлении в опасности (ч. 1 ст. 109 УК, ст. 125 УК).

Уже в августе 2018 года дело поступило на рассмотрение, и судья Красносельского райсуда Петербурга Галина Ершова тут же закрыла процесс из-за наличия сведений медицинского характера. Как утверждают в «Пациентском контроле», рассмотрение дела в суде затягивалось, заседания переносились. В связи с этим активисты «Пациентского контроля» в марте 2019 года направили второе обращение в прокуратуру с требованием привлечь родителей к ответственности. В прокуратуре ответили, что в отношении Михаила и его супруги была избрана мера пресечения в виде подписки о невыезде, что они ее не нарушают и что оснований для мер прокурорского реагирования «не имеется».

В конце сентября 2019 года дело было прекращено в связи с истечением сроков давности.

«Такие дети нашей стране не нужны»

Юрист «Позитивной волны» Вячеслав Самонов назвал «сложным» вопрос о том, почему оба законопроекта Минздрава так и не дошли до Госдумы. «Видимо, потому, что ВИЧ — довольно тонкая тема. Также,

возможно, просто не до этого было», — говорит он.

Активистка Елена выразила мнение, что закон о ВИЧ-отрицании не принят потому, что лечение детей, которых растят родители-отрицатели, обходится бюджету в гораздо более крупные суммы, чем терапия для ВИЧ-положительных взрослых. «Зачастую это дети-инвалиды. Такие дети нашей стране не нужны», — объясняет она возможные мотивы властей. По мнению Елены, в России не хватает закона о пропаганде ВИЧ-отрицания и о распространении лженаучных сведений. «Это вирус, который угрожает здоровью нации. У нас эпидемия ВИЧ в стране. Недопустимо, чтобы такие сведения распространялись. Все знают — органы опеки, врачи, но на глазах у всех детей все равно убивают. Как это может происходить в современном мире? В XXI веке дети умирают от СПИДа на глазах у всех, и все в курсе», — говорит она.

С Еленой согласна и глава «Пациентского контроля» Юлия Верещагина. Она считает, что в РФ нужен закон о запрете распространения ВИЧ-диссидентской информации. Можно также ограничивать к ней доступ или предупреждать людей о том, что сведения, распространяемые в таких группах, ложные, объясняет она. «Чтобы человек, узнавший о диагнозе и начавший что-то лихорадочно искать, не наткнулся на ерунду и не воспринимал ее всерьез», — говорит Юлия.

Руководитель «Позитивной волны» Сергей Шагалаев, напротив, говорит, что самый действенный метод борьбы с ВИЧ-диссидентами — это не штрафы и запреты, а просвещение. «Важно развивать программу профилактики ВИЧ-инфекции в регионах, чтобы средства выделялись не в мизерном количестве, а в достаточном для ведения активной работы», — говорит он. По его мнению, существующий Семейный кодекс РФ уже содержит много гарантий, которые защищают здоровье и благополучие ребенка, и всегда при защите прав детей можно ссылаться на действующее законодательство. Шагалаев также выразил мнение, что проекты законов, представленные Минздравом, были не до конца проработаны: «Нужно более системно вводить изменения в законодательство, более конкретно, чтобы облегчить рычаги воздействия на ВИЧ-отрицателей».

С Сергеем Шагалаевым согласен медик, академик РАН Вадим Покровский. По его мнению, государство уделяет мало внимания профилактике ВИЧ-инфекции, так как все средства, выделенные на борьбу с вирусом иммунодефицита, направлены в основном на лечение и обследование.

Согласно докладу аналитического центра при правительстве РФ от 2020 года, объем расходов на профилактику ВИЧ в 2019 году составил около 420 млн рублей, что составляет всего 0,7% от всех средств, направленных на борьбу с ВИЧ (всего в 2019 году на финансирование мер по противодействию распространению ВИЧ было направлено 63,4 млрд рублей). В частности, на закупку лекарственных средств — основную статью расходов — в том же году потратили почти в 70 раз больше — 29,3 млрд рублей.

— Для того чтобы бороться со СПИД-диссидентами, надо быть такими же активными, как и они. Они активно действуют в соцсетях, в то время как позиция Минздрава в этом вопросе довольно пассивная. Да, есть сайт Минздрава о СПИД, есть сайты региональных центров СПИД. Активной работы там нет, но и деньги на это не выделяются, — говорит медик.

По данным** активистов по борьбе с ВИЧ-отрицанием, в России скончались как минимум 23 ребенка, родители которых не обеспечили им должного лечения. Всего в списке тех, кто скончался по причине отрицания ВИЧ, числятся** 107 человек.

Наталья ГЛУХОВА, «Новая»



**Дмитрий
ПРОКОФЬЕВ**
специально
для «Новой»

**СССР распался
еще за два года
до ГКЧП, вступив
в неразрешимое
противоречие
с законами
экономики**

«ВСЯ СТРАНА ОСТАЛАСЬ БЕЗ МЫЛА...»

Николай АДАМОВИЧ / ТАСС



Талоны на
продукты

Постановление ГКЧП № 1 от 19 августа 1991 года содержало в себе одну ключевую фразу, объяснявшую все происходящее в стране «с точки зрения экономики». Но тогда этого никто не заметил.

По поводу «экономической части» программы ГКЧП принято иронизировать. Действительно, со стороны она выглядит набором трескучих фраз, но... за каждым пунктом можно увидеть определенную проблему, которую путчицы пытались если не решить, то хотя бы обозначить.

Пункт 9. ...Обеспечить нормальное функционирование предприятий всех отраслей народного хозяйства, строгое выполнение мер по сохранению и восстановлению на период стабилизации вертикальных и горизонтальных связей между субъектами хозяйствования на всей территории СССР, неукоснительное выполнение установленных объемов производства, поставок сырья, материалов и комплектующих изделий...

Обратите внимание: здесь нет ни слова о дефиците, росте цен, нехватке денег. Нет. В первую очередь речь идет о восстановлении «вертикальных и горизонтальных связей между предприятиями».

А что, это действительно имело такое значение?

Да, и похоже, что решающее.

Причем распад «связей между субъектами хозяйствования» обозначался как главная проблема экономики еще за два года до всякого ГКЧП, «распада СССР» и прочих «геополитических катастроф».

В 1989 году замечательный социолог Сергей Белановский сделал серию интервью с руководителями крупных советских промышленных ведомств. И вот что сказал ученому министр нефтеперерабатывающей и нефтехимической промышленности СССР (Миннефтехимпрома) Николай Лемаев.

«Сегодня на счетах у наших предприятий свыше 500 млн руб. собственных средств. Мы выполнили задачу по хозрасчету, выровняли финансовое положение отрасли, обеспечили экономическую стабильность большинства предприятий».

А в чем же тогда проблема?

Нет желания руководителей предприятий «действовать в интересах народного хозяйства».

«Вопрос заключается в том, как эти деньги материализовать, обеспечить дальнейшее развитие производства, удовлетворение социальных нужд. Мы обращаемся за металлом, ведь в стране объявлена оптовая торговля. Идем на базы за цементом, за трубами, за кабелем, за насосами. Нам же говорят, что ничего нет».

Но почему?

«Потому что предприятия стремятся производить то, что им выгодно, и поставлять продукцию тем, кто предложит лучшие условия».

И что не так с этим вполне естественным желанием предприятия зарабатывать больше?

А то, объясняет министр, что в СССР это так «не работает».

«Каждое наше предприятие данного профиля обслуживает какой-то регион страны. Сейчас идет уборочная кампания, и в нескольких районах она под угрозой срыва из-за недопоставки нашей продукции. Я звоню на другое предприятие. Это крупный завод, он в состоянии частично покрыть недопоставку. Говорю: отправьте продукцию в такой-то район. А мне отвечают: это не наше дело, мы свой план выполняем. В тот район им поставляют другой завод, с него и опрашивайте, а я свою сверхплановую продукцию поставлю в обмен на то, что мне нужно».

Но почему директор завода отказывает союзному министру?

«Сейчас в стране действует закон о предприятии. А как он действует в разрезе интересов народного хозяйства? Он имеет крупные недоработки. Если бы была оптовая торговля, если бы был насыщенный и перенасыщенный рынок товарами, —

если бы производственные мощности были выше, чем потребности народного хозяйства, можно было бы регулировать: кто дешевле и лучше сделает продукцию, у того я и возьму. А сегодня берешь у всякого, потому что ее просто не хватает».

Как можно сделать так, чтобы завод сделал лучше? Такого механизма в реформе мы пока не имеем».

Остановимся. Вот здесь, кажется, и есть ключ к объяснению если не всего, то многого, что произошло впоследствии.

Оказывается, предприятие может быть не заинтересовано в том, чтобы производить больше продукции лучшего качества и меньшей себестоимости. Почему такое могло произойти? Тем более что правильнее будет говорить не о предприятии, а конкретных людях с фамилиями, именами и отчествами — руководителях этих предприятий.

Самые что ни на есть «советские люди», воспитанные плановой экономической системой, строители социалистической экономики, руководители того самого «реального производства», на которое так молятся нынешние «государственники», при первой представившейся возможности повели себя... так, как позволил им «Закон о предприятии». Производить только то, что максимально выгодно конкретному заводу и не думать ни о каком «народном хозяйстве».

Свидетельствует министр Миннефтехимпрома СССР.

«Звонит недавно министр автомобильного и сельхозмашиностроения и говорит: «Ты выполни свои обязательства». Ну ладно, сделаю. Звонит директор одного из наших заводов: надо быстренько то-то, а не то встанет конвейер. Я — ладно, сделаю. И так далее. Создаваемое с предприятиями, просим, уговариваем. Но я очень остро ощущаю, что если так пойдет дальше, то в скором времени я уже сделать ничего не смогу».

Прошло только 1,5 года с начала действия Закона о предприятии. Люди только начинают его осваивать и понимать, что они самостоятельны. Завтра они освоятся и скажут: «Это нам выгодно, а это невыгодно». И все. Закон о предприятии

предоставил коллективу право формировать план производства. Министерству предоставляют его только для сведения».

Но проблема была не только в этом, объяснял министр. «Вся страна осталась без мыла. Я спрашивал коллег из химического министерства: почему нельзя увеличить выпуск? Они ответили: все уперлось в синтетические жирные кислоты. Это не самое чистое производство, местное население против него протестует. Что с ним делать, закрыть? Нет. Его надо реконструировать, купить новое оборудование. Средств на это нужно не так уж много. Но вот типичная ситуация: у данного предприятия этих средств нет».

Вот решение, скажут экономисты. Надо переориентировать инвестиции со строительства новых мощностей на реконструкцию старых. В директивно планируемой экономике такой маневр кажется простым: забираем у одного предприятия, даем другому (о чем министр и вспоминал).

Но в этом случае стратегические цели плановой системы противоречат главному принципу ее функционирования — плановым заданиям по объемам производства.

Замена устаревшего оборудования на «старом заводе» требовала его временной остановки, что было сопряжено со снижением выпуска, то есть с невыполнением плана. А в случае строительства «нового завода» оставалась надежда, что «старый» как-нибудь выполнит план, пока не заработают новые мощности. И решения о реконструкции постоянно откладывались.

Но платой за такое решение был постоянный риск дефицита товаров и сложности с расширением их ассортимента, что чрезвычайно раздражало людей.

Дефицит в плановой системе возникал повсеместно, причем инвестиции рассматривались плановиками как главный инструмент «расширения узких мест».

Как объяснял экономист, профессор Российской экономической школы Владимир Попов, «...весь плановый процесс выглядел как непрерывная череда вынужденных решений по ликвидации острых дефицитов, которые возникали быстрее, чем плановики успевали с ними справиться. Решить эту проблему поли-

тическое руководство СССР попробовало созданием чего-то вроде экономики НЭПа — пусть директора предприятий сами принимают решения о работе своих заводов. При этом «государство» продолжало содержать предприятия «на бюджетном балансе» и не вводило «рыночных стимулов» (угрозы банкротства).

И вот тут командиры производства поняли: другого такого шанса не будет!

Как будет себя вести директор «государственного предприятия», получивший «права собственника», но не получивший «ответственности собственника», за 60 лет до ГКЧП описывал экономист Михаил Лурье в книге «Частный капитал в СССР»:

«...Первым и самым простым методом деятельности по созданию частного капитала было наличие его соучастников и агентов в государственном аппарате».

Это явление было распространено чрезвычайно широко. Можно привести сотни примеров того, как различные ответственные деятели, директора заводов, различных хозяйственных объединений, железных дорог, торговых организаций — государственных и кооперативных — организовывали параллельные лавки, параллельные магазины, параллельные общества, параллельные фирмы, которые и начинали якобы заниматься поставками и подрядами на государственные органы и всякими сделками с ними.

Но все это они выполняли путем прямой передачи в порядке злоупотреблений создаваемым ими частным учреждениям тех средств, которые находились в их распоряжении по службе в советских учреждениях...»

В результате, констатировал министр Лемаев, «сегодня, по сути дела, наше народное хозяйство — это море самостоятельных предприятий, которые владеют собственными финансовыми ресурсами».

Именно здесь следует искать причины «распада» — советскую экономику (и вместе с ней Советский Союз) разобрали по частям «хозяева» государственных предприятий.

И никакие «постановления ГКЧП» изменить ситуацию уже не могли.

«ВОСПРЕТИТЬ БРАКИ МЕЖДУ ГРАЖДДАНАМИ СССР И ИНОСТРАНЦАМИ»

Новаторства Сталина в регулировании брачных отношений



**Никита
ПЕТРОВ**
историк,
специально
для «Новой»

Запрет, сформулированный в указе Президиума Верховного Совета СССР 15 февраля 1947-го, был краток: «Воспретить браки между гражданами СССР и иностранцами». И никакого объяснения — зачем и почему. Воспретить, и все тут! Записку с проектом указа Сталин получил от Молотова накануне. Сомнений нет — именно Сталин был инициатором указа.

Столь решительное новаторство в регулировании брачных отношений вызвало немало домыслов и различных толкований. Илья Эренбург, чей роман «Буря» был выдвинут на Сталинскую премию, записал в 1948-м рассказ Фадеева, который докладывал в Политбюро о кандидатурах: «Сталин спросил, почему «Бурю» выдвинули на премию второй степени. Я объяснил, что, по мнению Комитета, в романе есть ошибки. Один из главных героев, советский человек, влюбляется во француженку, это нетипично. Потом, нет настоящих героев. Сталин возразил: «А мне эта француженка нравится. Хорошая девушка! И потом, так в жизни бывает...» Эренбург пишет, что Сталин «вскоре после этого продиктовал закон, запрещающий браки между советскими гражданами и иностранцами, даже с гражданами социалистических стран. Этот закон родил немало драм...». И добавляет: «Дела Сталина так часто расходились с его словами, что я теперь спрашиваю себя: не натолкнул ли его мой роман на издание этого бесчеловечного закона? Сказал «так бывает», подумал и решил, что так не должно быть...»

Писатель ошибался. Сталин раньше пришел к мысли о законодательном запрете. Не книга сподвигла Сталина на принятие указа. Да и по времени не сходится — «Буря» была опубликована уже после указа. Но ход рассуждений Сталина Эренбург уловил верно. Да, влюбляются, женятся — но так быть не должно.

Поводов внедрить в жизнь этот запрет у Сталина было предостаточно. Война закончилась, и войска Красной армии за пределами СССР обустроивали и жизнь, и быт. Кому-то вздумалось жениться на иностранке. При отсутствии формальных запретов — почему бы и нет? Но командование было на страже. Распространило указание о крайней нежелательности регистрации таких браков. Не рекомендовать — вплоть до запрещения.

Да и в послевоенной Москве дело обстояло не лучше. Многочисленные представители дипкорпуса завязывали личные знакомства, нередко кончавшиеся возникновением семейных отношений.

Но ведь если советский человек не возвращался из-за границы, то это рассматривалось как «измена родине».

А брак с гражданином другой страны с последующей перспективой выезда из СССР — это прямо-таки покушение на «измену родине»! Нет, эту лазейку Сталин не мог оставить без внимания.

Была и идеологическая основа. Советским людям внушали чувство собственной исключительности. Пропаганда вдалбливала это со всей настойчивостью. В опубликованной в «Правде» 11 августа 1947-го программной статье «Советский патриотизм» Дмитрий Шепилов козырнул сталинской цитатой: «Последний советский гражданин, свободный от цепей капитала, стоит головой выше любого зарубежного высокопоставленного чинуши, влачащего на плечах ярмо капиталистического рабства». По всему выходило, что советский человек — высшее существо. А закон о запрете браков с иностранцами чем-то вдруг напомнил о «расовых законах».

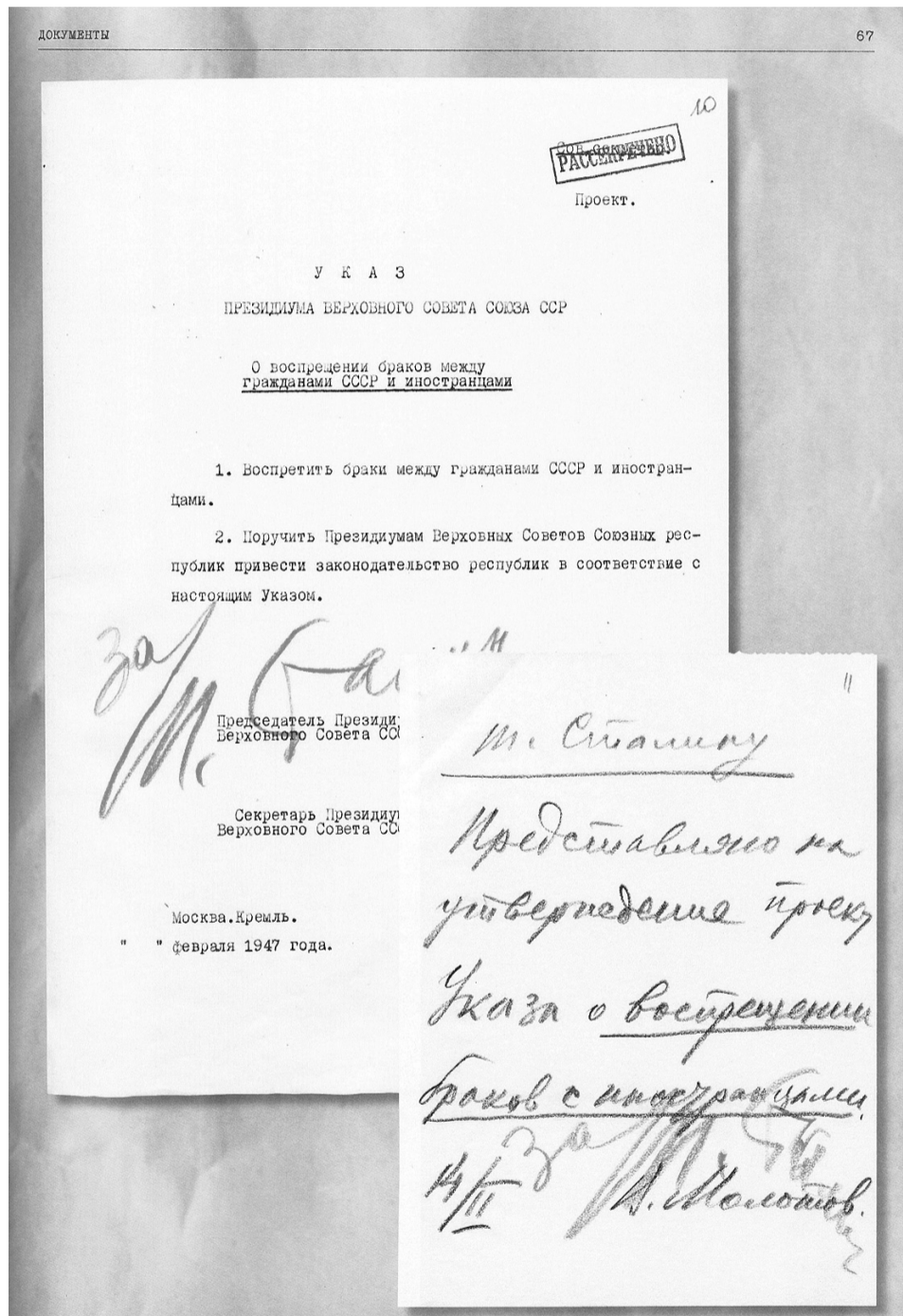
Может, и вправду следовало гордиться и одобрять закон. Дескать, негоже нам, советским, со всякими там из-за границы путаться. Кто они и кто мы! На слуху был зарифмованный Маяковским девиз — «у советских собственная гордость...». И этот «нас возвышающий обман» работает до сих пор, только теперь с велико-

«**БРАК
С ГРАЖДДАНИНОМ
ДРУГОЙ СТРАНЫ
С ПОСЛЕДУЮЩЕЙ
ПЕРСПЕКТИВОЙ
ВЬЕЗДА
ИЗ СССР —
ЭТО ПРЯМО-ТАКИ
ПОКУШЕНИЕ
НА «ИЗМЕНУ
РОДИНЕ»!**

русской подкладкой. Но если разобраться, это не что иное, как обратная сторона комплекса неполноценности.

На самом деле бесправным был как раз тот, кому газеты пели осанну. Да и вообще, все обстояло много хуже. Закон наглядно демонстрировал — советский человек сам себе не принадлежит, он в собственности у государства и целиком и полностью ему подвластен.

Это чутко подметили иностранцы. В телеграмме посла США Уолтера Смита из Москвы 5 апреля 1947-го сообщалось, что Сталин заявил Эрнесту Бевину (министру иностранных дел Великобритании), что советские граждане, уже оформившие свой брак, не получают разрешение на выезд из СССР. По оценке посла, указ и сталинское заявление «...напоминают отношения, существовавшие между феодальным помещиком и его крепост-



Записка В.М. Молотова Сталину и проект указа «О воспрещении браков между гражданами СССР и иностранцами». 14, 15 февраля 1947 г.*

ными». Как отмечал Смит, заместитель министра иностранных дел Вышинский ранее заявлял: «...каждый советский гражданин имеет определенное обязательство в отношении государства и что ни одному гражданину не будет дозволено избегать выполнения этого обязательства путем выезда за границу. Он ни единым намеком не дал понять, в каких случаях и когда будет считаться, что тот или иной советский гражданин уже выполнил свои обязательства перед государством». И далее в телеграмме совсем уж убийственный вывод: «Советская пропаганда до сих пор пыталась скрыть от Запада эти взаимоотношения между государством и личностью, однако новый декрет и заявление Сталина разоблачают перед всем миром ложность советского утверждения о том, что советская система существует ради интересов простого человека, и делают

совершенно ясным, что советский гражданин, даже в своих наиболее частных отношениях, зависит от государства».

Текст телеграммы посла Смита раздобыли люди из МГБ, и министр госбезопасности Абакумов направил его Сталину и Молотову 18 апреля 1947 года письмом за № 2601/А. Но, похоже, Сталин и бровью не повел. Ну да, раскрыли американцы наш «главный секрет» и вот пусть с этим своим знанием и остаются. А мы по радио и через газеты по-прежнему будем внушать советским гражданам, что свободней их людей на свете нет.

А указ о запрещении браков отменили аккуратно через восемь месяцев после сталинской смерти.

* Сталин. Становление сверхдержавы. 1946–1953 / Отв. ред. А.К. Сорокин. М., 2019. С. 67.

— «Совок» для тебя — это что?

— Последние года три-четыре я очень много ездил по Италии и ввел среди своих друзей понятие «советские дома» в применении к итальянским зданиям 60-х годов. Народ, который столетиями создавал такую красоту, вдруг стал, начиная с Муссолини, а потом и в 50–60-е строить столь уродливые дома и радоваться этому. Как это возможно? Каждый себе построил по уродливому дому или государство им построило какие-то хрущевки на окраинах Неаполя, и на этом фоне даже Купчино выглядит приличным районом. Я машинально назвал эти дома советскими. Так что «советский» — понятие исключительно эстетическое для меня.

Это жадность, желание быстро сделать абы как. При советской власти надо было быстро построить эти хрущевки, брежневки и распахать туда людей. Сейчас то же самое: желание сделать дешевле и быстрее. Отсюда весь этот сайдинг. Торжество сайдинга. Отсюда все эти торговые центры: пенобетон и так далее. Триста лет назад, чтобы просто просверлить дырку, полдня нужно было работать, а теперь у всех есть шуруповерт, и эта дырка идеальная готова за полминуты. Но при этом все делают плохо и некрасиво. А те, древние, у которых ни подъемных кранов, ни бульдозера не было, делали прекрасно. Ровно как 1917-й год настал, так почему-то разучились ровно класть кирпичи.

Мои любимые плавающие средства, которые я рисую, тоже исключительно советские, но они красивые. Потому что эстетика функциональности всегда красива, как и военная техника красива, потому что она хоть и для плохих целей служит, но какая-нибудь немецкая каска — это шедевр дизайна. Или даже пресловутый автомат Калашникова. Потому что это функциональный дизайн. Чистая функция диктует свою красоту.

В принципе даже торговые центры могут вдохновить. Но тогда нужно их немножко полюбить. Для этого требуются душевные силы, которых у меня нет. А чтобы полюбить корабль, душевных сил не надо. В Батуми сидишь с чашкой кофе в кафе и следишь, как в порт заходит сухогруз, а три буксира его разворачивают. Это такое кино и наслаждение!

— Ты в своих книжках-азбуках рисуешь альтернативную географию страны.

— Я играю в исследователя и в книжках поэтому делаю такие подробные подписи к тому, что нарисовано. Пишу, что это, например, буксир «Толкач». И его позывные пишу для смеха (потому что вызывать же его я не собираюсь, да и не умею). Это игра в достоверность. Но в ней не должно быть неправды. Если уж стоит какой-нибудь Энгельс на площади, его и нарисую.

Как-то целую минуту думал сделать книжку на государственные деньги. А потом представил, как мне губернатор скажет, что хочет написать для книги приветственное слово, а я буду отбиваться. Или пришло ему макет, а он спросит: «А где наш космодром? Зачем вы нарисовали каких-то собак в говне?»

Подумал: лучше я не буду делать такую книжку, чем связываться с государством.

«Тебе звонили из КГБ»

— Ты до перестройки был уверен, что ни разу в жизни у тебя не будет выставки...

— Конечно, ни одной легальной. Кроме квартирных. Не будет никогда никаких публикаций, поездок за границу. А в 89-м году мы уже объехали всю Европу с выставками.

Все изменилось, а те, кто годами добивались места в Союзе художников, наоборот, оказались никому не нужны. Раньше давали человеку рублей триста в месяц, а он должен был в год на эту сумму нарисовать картин или рисунков. И так можно было жить годами. И вдруг это все накрылось. А тех, кто был никем, вдруг

Художник,
сооснователь
группы «Митьки» —
о торжестве
сайдинга в культуре
и политике,
репрессиях
и неумных властях

Александр
ФЛОРЕНСКИЙ:

«ЕСЛИ ЗА КАРТИНУ РАССТРЕЛЯЛИ, НА НЕЕ СМОТРИШЬ

стали покупать иностранцы, по телевизору показывать.

Я три раза носил в союз свои картины на выставки, и ни разу их не брали. А тут пришел с иллюстрациями митьковскими к книгам Тихомирова, Гребенщикова — неизданным, незапатентованным. Мне говорят: мы это все берем. Это был реальный ветер перемен. А потом Траугот дал мне в Детгизе заказ — книжку Радия Погодина «Земля имеет форму репы». Я делаю эту книжку, она вся цветная, и получаю 5400 советских денег. Можно было «Жигули» купить. Я таких денег не мог себе представить. Не помню, как потратил. Наверное, пропил.

— До этого был полноценный андеграунд?

— Нет, я все-таки учился в Мухинском училище, получил диплом, у нас с женой была мастерская, года два или три работал преподавателем детского кружка в Доме культуры Володарского, и это спасало от преследования за тунеядство. Детей мало ходило, и я организовал «взрослую группу», куда были записаны Андрей Филиппов (Фил), Вова Тихомиров, Оля Флоренская. Естественно, собирали пустые бутылки, Вова шел в буфет этого ДК,

попадают голые женщины, но это реже. Была колхозная лошадь, а теперь это ослик, на котором сидит Христос, ну или Александр Невский мочит Тевтонцев. Колхозников сменили на попов и Христа

АНТОН КАРЛИНЕР — «НОВАЯ»



Александр ФЛОРЕНСКИЙ — художник, автор книг и сооснователь группы «Митьки» — на днях открыл выставку на «Винзаводе». Московские пейзажи и натюрморты написаны с привычно скрупулезной, почти документальной достоверностью (недаром автор настаивает, что он реалист) и при этом с узнаваемым, поддетски любовным и ироничным взглядом на мир. За некоторое время до этого в маленьком городе, куда Флоренский приехал рисовать свои любимые кораблики, мы говорили о том, положено ли художнику реагировать на политику, как на нас влияют культурные мифы и отчего мы так упорно реконструируем «совок», тяготясь ненадолго и внезапно обретенной свободой — как в жизни, так и в искусстве.

где пиво продавалось, приносил полную авоську. Это было на Исаакиевской площади, сейчас там отель какой-то пятизвездочный.

Но вот мой учитель Михаил Иванов был как раз то оператором газовой котельной, то сторожем. Володя Шинкарев в котельной работал. Саша Горяев математиком был, потом понял, что художник, и бросил свой НИИ. Так что круг мой андеграундный, но я был среди них немножко счастливым. У меня первого появилась мастерская, поэтому в ней все эти события происходили: концерты Цоя, визиты Гребенщикова и так далее. И там был телефон, поэтому не надо было карабкаться на шестой этаж, чтобы убедиться, что я дома и у меня есть шесть рублей, а у человека еще шесть, и мы можем объединить наши усилия.

— За квартирную выставку могли посадить?

— Нет, я такого не слышал. Ну, пробки нам менты выкручивали во время выставки. Однажды у меня была встреча с человеком из КГБ, оставила очень неприятный осадок. Я выпивал с друзьями, остался ночевать. Утром позвонил домой, а мама говорит: «Тебе звонили из Комитета

госбезопасности, просили перезвонить». Страшно не позвонить. Думаю: вызовут, допрашивать будут. Я позвонил. Можно было сказать, давайте вызывайте официально повесткой под протокол, но я не знал тогда этих вариантов. Встретились на Невском, он совсем молодой — чуть старше меня. За первую минуту разговора дал понять, что знает все обо мне. Приоткрыл папочку, в ней мое фото на документы. Говорит, давайте кофе выпьем. Я с похмелья, а мы как раз проходим угол Маяковского, где пивбар знаменитый был. Говорю: может, лучше пива? Но там очередь была, как всегда, и он приуныл. Пришлось идти кофе пить с шоколадкой. Он заплатил и аккуратно чек в кошелек сложил. Вот, говорит, будет выставка портрета, и хорошо, если бы вы пошли, а потом мне рассказали, что там будут говорить на открытии. Я говорю: нет, я, пожалуй, не буду, извините. И я специально не пошел на это открытие, чтоб если он, сука, позвонит, иметь возможность не врать.

Тогда он со мной расстался, исчез в толпе, но с таким четким посылом, что мы еще встретимся. А потом началась перестройка, и я его больше никогда не видел.

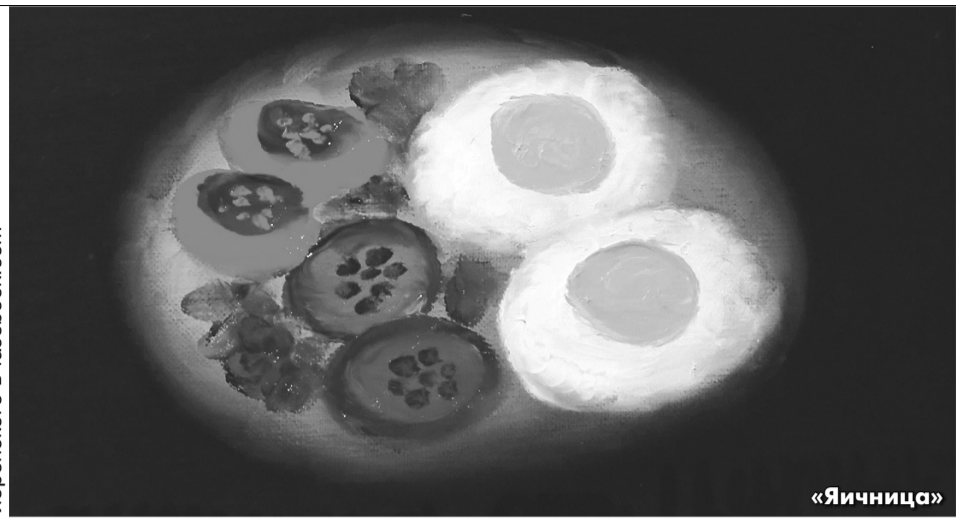
«Картина плохая, висит в Третьяковке»

— Ты мне много лет назад говорил, что если за искусство снова перестанут платить и начнут сажать, оно расцветет. Уже сажают, а где расцвет?

— Ну, платить не перестали. Арестовывать тоже не начали, только перформансистов. И в этом случае я автоматически сразу за них. Притом что, например, эстетически мне все это не близко. Участники Pussy Riot очень плохо поют, тексты песен непрофессиональные, о рисовании и говорить неловко. Но, например, тексты их последних слов на суде можно вставлять



Фото со страницы Александра Флоренского в facebook.com



«Яичница»



«Патриаршие пруды». Собрание Е.Тихоновой

ПО-ДРУГОМУ»

в школьные учебники. Уже этого достаточно. И Павленский не мой герой, но тем не менее.

В случае с Pussy Riot все было невинно абсолютно. Если бы это не имело никаких последствий, даже не о чем было бы говорить, это было бы сродни какому-нибудь капустнику. Но поскольку за это сажают на зону — конечно, начинаешь задумываться и принимаешь автоматически сторону осужденного.

— То есть художественную ценность и цельность акции придает сама реакция власти?

— Да. Можно пройти мимо плохой картины и не обратить на нее внимания. А если выяснится, что за эту картину человека расстреляли, ты начинаешь по-другому ее видеть. Конечно, властям умнее всего было бы промолчать, а они ведутся. Но иногда более поразительна реакция людей как бы вменяемых. Есть такой художник уже в возрасте — из тех, кого ругал Хрущев на выставке знаменитой. У него там была картина плохая, кстати, висит в Третьяковке. Но для того времени вроде бы передовая. Этот художник попал тогда под раздачу, но остался при своей мастерской и заказах. Сейчас ему за восемьдесят. И вдруг я увидел на ютубе ролик, где он не по заказу КГБ, не потому, что его шантажируют, а искренне и с пеной у рта говорит, что участницы Pussy Riot затронули самое святое, — и это в момент, когда их сажают. Это говорит художник, которого в свое время обижали. А теперь надо падающего толкнуть. Не пошел я после этого в Москве на его большую выставку. Просто поменял отношение к человеку радикально.

Смешно, кстати: если б 20 лет назад мне сказали, что на месте бассейна снова построят храм, я бы не поверил, что такое счастье возможно. А если б узнал, что правительство будет стоять там со свеч-

ками и креститься, решил бы, что говорю с опасным сумасшедшим. Тем не менее все это произошло, и выяснилось, что так еще гаже.

«Колхозников сменили на попов»

— У тебя есть ощущение, что страна работает над ремейком «совка»?

— Мы забываем, что при «совке» нельзя было ничего: книжку сделать или выставку, потому что даже в любой заштатный ДК под Ленинградом приезжала специальная тетка и могла снять картину, в которой усматривала что-то не то. Мы уже забыли, как жили, сейчас у нас улучшенный «совок», как китайский капитализм, прикрытый идеями коммунизма.

Стоит прочесть протокол допроса Древина (*живописец Александр Древин был расстрелян в 1938 году на Бутовском полигоне*). — Т. Б.):

«— Так вы признаете, что в искаженном виде показывали в своих фашистских картинах образ колхозников?»

— Да, признаю.

— Вы признаете, что делали это по заданию контрреволюционной организации националистической?»

— Да, признаю.

— Какие ваши главные антисоветские произведения?»

— «Спуск на парашюте», «Косуля в снегах» — вот мои фашистские произведения».

Что надо сделать с человеком, чтобы он это все подписал?

Художник Сергей Романович, ученик Ларионова, в 40-е и 50-е годы писал религиозные сюжеты. Он работы не показывал даже близким друзьям. О них знала пара человек, потому что писать «Поцелуй Иуды» при Сталине — это за пределами: уже даже самые смелые давно рисовали красное знамя...

Владимир Шагин 22 года работал раскройщиком полиэтилена. И только в субботу-воскресенье рисовал. А еще в психушке сидел и так далее. И оставил огромное наследие — и прекрасное.

Расцвет искусства начнется, когда не хвалить будут, а ругать. Есть поговорка, что от детей надо прятать краски: если они начнут краски воровать, станут художниками, а если им совать краски — возненавидят. Когда искусство будет наказуемым или во всяком случае непопулярным, останутся только те, кто на самом деле не может не работать. Остальные уйдут в дизайн и архитектуру, будут делать вывески для торговых центров или политические плакаты, если потребуется, а кто-то и Путина начнет рисовать.

— Так уже ведь рисуют...

— Попов они рисуют. Я в Академии художеств был два раза: один раз в 16 лет — там были такие работы, типа награждают тракториста венком или что-то такое. Прошло много лет, и когда уже моей дочери исполнилось шестнадцать и мы пришли туда же на день открытых дверей, выяснилось, что теперь рисуют вход Христа в Иерусалим, распятие, портреты попов с панаягиями. Попадают голые женщины та же. Была колхозная лошадь, а теперь это ослик, на котором сидит Христос, ну или Александр Невский мочит тевтонцев. Колхозников сменили на попов и Христа.

Вышли мы с Катей, идем вдоль Невы, а она говорит: «Папа, у меня вопрос. Скажи, пожалуйста, они всерьез?» Она решила, что это офигительная инсталляция, а она, может, не въехала.

— Политический активизм — искусство настоящее или конъюнктурное?

— Да кто ж их знает. Вид у них достаточно искренний. Но я видел перформансы гораздо более художественно крепкие. Есть такой черноморский художник Шошквич, сейчас он старик, а в 60-е был молодым наглым красавцем. Он завел в Риме любовницу, жену миллионера, а сам был антибуржуазный. Первое, что он сделал, оказавшись в ее доме, — расстрелял из пистолета теле-

визор, холодильник, разные предметы, сжег меха. А ей принадлежал, кроме всего прочего, лес. И он на ее же деньги нанял огромную команду людей с бульдозерами и пилами, и этот лес обрили так, что только с самолета было видно, что он оставил латинскую L — «либерти». Это даже в пересказе круто.

С другой стороны, у передвижников тоже сплошная критика положения дел в России, и она очень искренняя: все эти перовы с пьяными попами. И это тоже политическое искусство получается, но влучших образцах, оно не «в лоб». Например, у художника Соломатина, которого я считаю русским Ватто, картины из жизни бродячих актеров, простых людей. Но там нет диалектики. Там жизнь как она есть. Любовь сплошная.

— Откуда в поп-культуре запрос на советское? Посмотри, какое количество молодых людей нацепили кепки с надписью «СССР»!

— Они не хотят глубоко залезать, а только поминают пресловутое мороженое за 40 копеек. Это действительно миф: им кажется, их чего-то лишили. Обида и воспоминания, легенды. А сколько тем не менее выходит двадцатилетних за Навального? С умными ясными лицами, и понятно, что им не страшно. И никто из них не носит кепку «СССР».

В самом мифе нет ничего дурного. Но, как в анекдоте, надо отличать туризм от эмиграции. При Брежневе мы прожили большую часть сознательной жизни. Сейчас кажется, что это немного, Путин уже дольше. Но тогда тоже казалось, что Брежнев будет всегда. С полной тупостью, мычанием, посланиями советскому народу на огромных страницах газет, с портретами членов политбюро на Загородном проспекте, с надписью «Наша цель — коммунизм» на Звенигородской. Ну и ничего. Это все было мимо. Это как дождь: можно зонтик раскрыть, а можно кричать: «Долой дождь!» Но проще-то зонтик раскрыть. Идти дальше и своими делами заниматься.

Татьяна БРИЦКАЯ, «Новая»

СЕКС, БЕССМЕРТИЕ, МАТРИАРХАТ

26 августа в издательстве «Эксмо» и в «ЛитРес» вышел новый роман «единственного и неповторимого» Виктора Пелевина **TRANSHUMANISM INC**

604 страницы, 75 тысяч — стартовый тираж. Но стоит ли оно того?

От новых книг Пелевина уже давно никто не ждет ни божественных откровений, ни пророческих предсказаний, ни сколько-нибудь свежих мыслей. Он давно стал кем-то вроде комментатора реальности, правда, отлетевшего в запредельное космическое пространство. Ему прощают то, за что любого другого писателя распяли бы и отменили, — и нетерпимость, и сексизм, и бесконечную самоцитацию, и несмешной юмор. Ежегодный роман Пелевина — как ежегодное обращение Путина: к сожалению, поспевает в срок и по расписанию. А если пропустите, вам все равно перескажут.

В этот раз нам предлагают погрузиться в мир отдаленного будущего, в котором стало доступно бессмертие. Не всем, конечно, и за большие деньги. Олигархи, бизнесмены, банкиры, правители — все, кто может себе позволить купить иллюзорное будущее, — после смерти окажутся в «баночном» измерении, то есть смогут законсервировать свой живой мозг в надежном хранилище. В «баночной» реальности даже есть своя иерархия, в которой обитатели первого таера — это бессмертные низшей категории. Самым высоким, почти заоблачным, оказывается одиннадцатый таер, или «Золотая звезда», — он принадлежит Прекрасному, великому и хитроумному Атону Гольденштерну. Собственно, он же владеет компанией Transhumanism Inc. (которая управляет всем, что есть на земле), индустрией бессмертия, технологиями и патентами.

Общество будущего разделилось на три части: «баночную» элиту, обычных смертных и биоработников-холопов, их обслуживающих. России в мире Пелевина больше нет, на ее месте после падения династии Михалковых-Ашкеназов основали Доброе государство, во главе которого — бро кукуратор. Привычные социальные сети заменили албанским Контактном, а из писателей почитают только Шарабан-Мухлюева — главного классика, давно «сыгравшего» в «банку». (Тут Пелевин, конечно же, иронично выводит свой автопортрет, скромно замечая, что писатель еще «три века назад высказался по всем вопросам мироздания».)

Всего в романе семь вполне самостоятельных глав, в каждой из которых есть и сюжетный твист, и знакомые репризы. Пелевин описывает разные истории и разных героев, но никому из них, кажется, по-настоящему не симпатизирует.

Первое, что бросается в глаза, — в мире пелевинского будущего тоскливо и очень архаично, в нем ездят на чипированных лошадаках и телегах, косят сено, попивают пиво «Спящая красавица», владеют холо-

пами и ходят к кукухотерапевтам. Все, как и сейчас, вращается вокруг двух вещей — денег и секса, секса и денег. Сначала все хотят заработать, чтобы попасть в банку вечной жизни, а потом уже из банки начинают думать, как же с помощью новых технологий и смертных людей реализовать свои сексуальные желания.

Вокруг них и крутится большинство сюжетов. В какие-то моменты кажется, что Виктор Олегович переизобрел для себя секс — как минимум открыл наконец кибердильдонику и виртуальное порно.

Девушка Маня разделяет с Гольденштерном Прекрасным свой «чувственный опыт», талантливый мастер Сасаки-сан перепрошивает секс-роботов и делает из них самураев, студент занимается оригинальным сексом на Колесе сансары, баночники высших таеров примеряют на себя кошачью шкуру, а бывший нейропрограммист Дмитрий пытается воспроизвести бунинскую «Митину любовь» в новых реалиях.

Происходит это, как уверяет автор, в мире победившего матриархата, но с ним у Пелевина все так же плохо, как и с феминизмом. Откуда ни возьмись всплывают старые шуточки про «ми ту» из «Тайных видов на гору Фудзи», о которых все предпочли забыть. (Новые шуточки, надо сказать, не лучше: например, «гомик» (homo) — это человек без баночных перспектив.)

Пелевинский матриархат тоже кажется неумной и злой шуткой. Нельзя же на полном серьезе считать, что единственное, чего не хватало женщинам для счастья, — это нейрострапоны и мужская проституция. Спасибо, Виктор Олегович, выдал дилдо, словно ключи в рай.

Вот только в раю, или баночном бессмертии, все равно оказываются в основном мужчины (банкиры, бизнесмены, правители), а редкие женщины — это либо неумные владелицы косметических брендов, либо блогерши. В очередной раз



отказывая женщинам в праве на интеллектуальную деятельность, писатель остается верен своей мизогинии.

Не обходит стороной он и любимый критический огород: «Слушай, кисо, если ты так хорошо понимаешь рецепт, по которому сделаны мои книги, попробуй напиши такую же. Лет на десять член изо рта сможешь вынуть».

В общем-то даже обидеться серьезно на все это не получается. Философ

и мудрый пророк в прошлом, Пелевин сегодняшнего дня выглядит заправским троллем, от отчаяния упражняющимся в остроумии. Он пытается нащупать нерв времени, но каждый раз натывается на свое отражение, стареющее с каждым днем.

Екатерина ПИСАРЕВА — специально для «Новой»

ЖИТЬ КАК ЛЮБА

В петербургском Большом театре кукол состоялась премьера моноспектакля «Жирная Люба» по книге номинанта «Золотой маски» Олега Липовецкого. Постановка на актуальную тему детской травли в школе была нацелена на самую не театральную аудиторию — подростков, однако, как уверяют авторы, история Любы окажется близкой и взрослым петербуржцам.

«Жирная Люба» родилась из пока неизданной повести Липовецкого «Жизнь номер один» (книга выйдет осенью). Сам автор исполняет на сцене главную роль — некогда пострадавшего от буллинга мальчика Олега Любашевского.

«Жирная Люба» — история обо мне, — говорит Олег Липовецкий, автор сценария, актер спектакля. — Главный герой проходит через все подростковые кризисы и становится более-менее

успешным человеком. Любашевского я назвал по фамилии моей матери, в спектакле одноклассники дразнят его Любой. Со мной была похожая история, только меня в школе называли Липой. Изначально «Жизнь номер один» была просто рассказом для друзей. Даже не письменным, а устным. Просто зашел разговор о детстве, я начал вспоминать, и друзья убедили меня, что эти истории могут быть интересны не только им. И так я начал записывать.

Подростками мы не знали, что такое буллинг. Теперь я понимаю, что стал его жертвой. За последние тридцать лет буллинг, конечно, эволюционировал. Манипуляции остались теми же, но современного ребенка подстерегает, скажем так, расширенный инструментарий, например, появилась его кибер-форма. Нам было важно показать, что буллинг

не бывает детским и взрослым. Никто не застрахован от этого.

Обычно актер прикладывает усилия, чтобы сблизиться с персонажем, мне же, наоборот, нужны силы, чтобы смотреть на героя со стороны».

«Еще до премьеры мы решили собрать отклики тех, кого беспокоит проблема травли в детском возрасте, — рассказывает Юлия Каландаришвили, режиссер. — Для этого создали сайт fatluba.ru, где любой может рассказать свою историю. Собранные комментарии мы разместим в программках спектакля».

У спектакля нет четких возрастных рамок. В нем идет речь о человеке, которому 48 лет. И я понимаю, что это проблемы и моих родителей, потому что мне 28, и в то же время это касается и моих племянников, которым по 14.

В «Жирной Любе» мы показываем историю человека, который прошел долгий путь и пережил травлю из-за лишнего веса, но в итоге стал человеком, за которым интересно наблюдать и который многого достиг. Мы говорим о том, как он боролся с буллингом, какие поступки совершал. Хотя нашу постановку никак нельзя назвать универсальным рецептом по борьбе с травлей. Гораздо важнее было показать, что выход из ситуации обязательно есть.

Как часто мы стали слышать о разных синдромах и комплексах: комплекс гадкого утенка, синдром самозванца, паника привязанности. Такое ощущение, что мир бросился на борьбу со своим прошлым. Мы не хотим ждать, когда наш зритель начнет бороться со своим багажом, мы хотим, чтоб он научился его нести и ценить».

Елизавета АНТОНОВА

спешите видеть

Сериал «Коса» Игоря Волошина вышел 25 августа. Триллер с наркотическим привкусом мистики и скандинавского нуара. Холодная внешне, но словно выжженная дотла следователь, детектив Еве Кайдас (Линда Лапиньш) по прозвищу Росомаха, идет след в след за маньяком, орудующим на Куршской косе. Когда на побережье обнаруживают растерзанную девушку с лилией в руке, Еве пытается доказать, что у убийцы тот же почерк, что и у маньяка по кличке Жнец, убившего 12 девочек здесь же, на косе, в 1990-е. Жнец совершал ритуальные убийства, фигурно вспарывая животы своих жертв серпом. Тот ли самый маньяк объявил новый сезон для своих страшных инсталляций или кто-то ему подражает? Твин-пиксовская атмосфера, прихотливые изгибы связей, поиск собственного киноязыка отличает кино Волошина («Нирвана», «Бедуин») от армии сериалов про маньяков. «Коса» — удачный микс коммерческого кино и авторского, с изысканной операторской работой, странными ракурсами, сбивчивым монтажом, аллюзиями с мифологией Куршской косы, где по сию пору бродит призрак зыбучих песков. Поиск красоты — в жутком, словно сам маньяк режиссирует картину. «Я визионер, — говорит Волошин, — не могу относиться поверхностно к изображению,

Как и было обещано, новая платформа KION набирает обороты семимильными шагами, догоняя зрелые онлайн-сервисы. На традиционном летнем фестивале Strelka, который с этого года проводится совместно с онлайн-кинотеатром (Strelka Film Festival By KION), показывают канские хиты вроде «Искушения» Верховена, «Памяти» Вирасетакула, «Героя»

Фархади, с ними в одной афише — пилотные серии амбициозных кионовских сериалов: «Коса» Игоря Волошина и «Пингвины моей мамы» Натальи Мещаниновой. И судя по этим проектам, продюсеры KIONa исследуют возможности перезагрузки многосерийного кино и намерены создавать проекты, пульс которых совпадает с пульсом времени.

АМОРЕ МОРЕ, ИЛИ ПИНГВИНЫ НАШЕЙ НАДЕЖДЫ

Новые российские сериалы. На что стоит обратить внимание

Толстогонова), царицы местного розлива. Женщиной опытной, умеющей закрывать глаза на подписи в договорах с фармацевтическими предприятиями. Благоволящей на тендерах «правильным» людям. Цена вопроса — жизни людей. Премьеру пришлось существенно задержать: в пандемический год, когда развернулись бурные дискуссии вокруг вакцин, решили не подливать масла в огонь. Виктория Толстогонова, как всегда, на высоте.

Платформа KION стартовала в апреле. Среди оригинальных проектов кинотеатра точно стоит смотреть триллер «Хрустальный» (верхняя строчка рейтинга по количеству просмотров и положительных оценок). Дальше выбираем на свой вкус и риск. Кому-то нравятся «Немцы» (по мотивам романа Александра Терехова), кому-то — «Клиника счастья» с Дарьей Мороз (планируется второй сезон). Будет второй сезон и весьма востребованной у молодежи черной ромкомедии «Секреты семейной жизни».

майор» Бориса Хлебникова (авторы — Хлебников и Авдотья Смирнова). О жизни рьяного, но мелкого сотрудника ФСБ, которого изводит ревностью жена (в ролях — Евгений Сытый, Тимофей Трибунцев, Олеся Железняк, Михаил Пореченков, Аглая Тарасова, Виталий Хаев). Его основная работа — прослушка, но в какой-то момент резьбу гэбэшного служаки срывает, и он начинает помогать тем... кого должен пасти. Конечно, вспоминается «Жизнь других», но человечество, как и велел Карл Маркс, должно, смеясь, расставаться с прошлым. Хотя бы на экране.

С 21 сентября на платформе еще один любопытный многосерийный фильм — «Чиновница» Оксаны Карас. Обеспеченная жизнь чиновницы регионального минздрава Арины Алферовой (Виктория



«Коса»

форме проекта и драматургии. Мне нравится взламывать банальности и превращать истории во что-то более барочное, увесистое, прорывное».

Приз за лучший сериал на Нью-Йорском международном кинофестивале.

«Пингвины моей мамы» Натальи Мещаниновой. «Меня зовут Гоша, мне 15 лет. У меня возраст Христа. А что, Христу не было пятнадцати?» Гоша (его сыграл Макар Хлебников, сын постоянного соавтора Мещаниновой режиссера Бориса Хлебникова) пришел в этот мир, чтобы его гармонизировать... с помощью честного непричесанного стендапа, неретушированных слов и смыслов. Как принято в клубе на Новом Арбате. Правда, что ни день в зале обнаруживаются скандалисты, шумно оскорбляющиеся на шутки, — над сексом, религией, жертвоприношениями, священниками. Сегодня быть честным стендапером трудно. Сакральных тем все больше. Стендап внимательно изучают правоохранительные органы. В общем, как пишут в соцсетях, «все сложно». Да и дома у Гоши запутанные взаимоотношения с родителями (профессиональными усыновителями), с приемными братьями и сестрой. У Мещаниновой («Комбинат «Надежда», «Сердце мира», «Аритмия», «Красные браслеты») редкий дар — подключенность к вызовам времени, к его языку, фактуре. Кино для Мещаниновой — вспышки импульсов, история страстных отношений с жизнью. Настоящей. Без прикрас.

Роман взросления «Пингвины моей мамы» создан Натальей Мещаниновой вместе с ученицей Марины Разбежкиной Закой Абдрахмановой («Жаным»,

«Юбилейный год»). А маму Гоши сыграла талантливая актриса Александра Урсуляк.

Среди новых проектов, которые представил KION на «Стрелке», наибольший интерес представляет «Вертинский» Авдотьи Смирновой, который стартует в сентябре сначала на платформе, а затем на Первом канале. Одного из самых талантливых и причудливых шансонье, поэта, артиста, композитора играет Алексей Филимонов («Жить», «Кислород», «Человек, который удивил всех»). В роли Веры Холодной, чей талант разглядел именно Вертинский, — Паулина Андреева («Оттепель», «Метод», «Лучше, чем люди»). Сценарий традиционно писали Авдотья Смирнова вместе с драматургом и режиссером Анной Пармас.

Алексей Филимонов сыграл главную роль и в остроумной комедии «Товарищ



«Чиновница»



«Пингвины моей мамы»

А в производстве — сериал «Обоюдное согласие» о насилии и неоднозначном отношении к нему в архаичном патриархальном обществе. Снимает его Валерия Гай-Германика. «Amore More» Яны Гладких — откровенное драме о полиамории (немоногамных отношениях). Авторы задаются вопросом, не изживает ли себя консервативная модель семьи.

Сегодня рост аудитории KION — плюс 170%. Продюсер Игорь Мишин обещает, что к 2023 году онлайн-кинотеатр войдет в первую тройку российских стриминговых сервисов, имея 20 млн платных подписчиков.

Кстати, цена подписки ожидаемо выросла до 199 рублей в месяц.

Лариса МАЛЮКОВА,
обозреватель «Новой»

Российские телеканалы отметили годовщину независимости Украины

...И МАЛЬЧИКИ

РАСПЯТЫЕ В ГЛАЗАХ

Помните мальчика в трусиках, распятого на рекламном щите в городе Славянске Первым каналом? Ну то есть мальчика, распятого, по версии программы «Время», украинскими карателями на глазах мирных жителей, согнанных на центральную площадь города. Потом, когда те же самые мирные жители — якобы свидетели зверства и журналисты независимых СМИ убедительно доказали, что никакого распятого мальчика в природе не существовало, Первый канал вынужден был опровергнуть фейк, рожденный в воспаленном воображении автора сюжета и героини, живописавшей этот кошмар. Извиниться извинились, но с пояснением: ЭТОГО конкретного мальчика не распинали, но столько было на юго-востоке Украины подобных преступлений, совершенных войсками АТО, что и мы поверили героине сюжета на слово. Не наша вина.

Однако миф о мальчике, зверски убитом «укрофашистами», прочно укоренился в зрительском сознании и недавно получил уже «художественное» воплощение в фильме «Солнцепек», показанном на канале НТВ. Чтобы зрители с первых кадров не запутались в том, кто фашист, а кто народный герой-освободитель, создатели фильма предваряют его «исторической справкой» — выведенным на экран текстом, который злобещим голосом дублирует диктор за кадром: «После государственного переворота 21 февраля 2014 года на востоке Украины начались массовые выступления против политики нового режима, который нарушал права и свободы жителей этого региона... Власти Украины направили на юго-восток страны регулярные войска и добровольческие батальоны (так называемые «добробаты»), большую часть которых составили уголовные элементы, мародеры и националисты. Фактически начался повсеместный геноцид русскоговорящего населения.

И пошла-поехала «жесть». Группа вооруженных мужиков без опознавательных знаков, но с мордами дегенератов врывается во дворы мирных луганчан и после приветствия «Здоровеньки булы» с ходу стреляет в упор, добывая выживших лопатами. Молодую жену одного из убитых старший дегенерат тащит за волосы в дом, кидает на стол лицом вниз, пригвозждая руку несчастной к столу ножом, и насилует, одновременно давая распоряжения «подельникам».

А вот и мальчик. Ползает в манежке, гулит. Младший дегенерат, проследив за красноречивым взглядом занятого делом старшего, выхватывает малыша из манежа и удаляется с ним в соседнюю комнату.



ТЕЛЕНЕДЕЛЯ С ИРИНОЙ ПЕТРОВСКОЙ

Раздается удар об стену, и довольный каратель с чувством исполненного долга снова появляется в гостиной, вытирая с физиономии младенческую кровь. Закончив «дело», старший добывает жертву и присоединяется к остальным. Которые тоже времени даром не теряют: расстреливают всех, кто попадаете им на глаза.

Простите мне натурализм в описании происходящего на экране, но это только самое начало фильма.

Надо ли говорить, что злодеяния фашистов без ответа не остаются. Им противостоят отважные герои-патриоты. Ополченцы. Богатыри — не вы. Доблестно сражаются, несут добро и мир землякам. И хотя на стороне «укрофашистов» иностранные наемники и инструкторы из США, они бессильны в борьбе с добром, к тому же самолет с наемниками, обо-

жравшимися виски, мастерски сбивают защитники родной Луганщины.

По слухам, к изготовлению сего малоаппетитного блюда имел отношение один знаменитый высокопоставленный повар. На это отчасти намекает название книги, которую в финале один добрый русскоговорящий спаситель дарит другому: «Рихард Вагнер»

Кино настолько убогое, что не стоило бы и упоминания, если бы его не показал федеральный телеканал на многомиллионную аудиторию. В свое время некоторые ее представители отправлялись добровольцами на юго-восток Украины, исполненные жаждой мести и ярости благородной, вскипевшей как волна после сюжета о распятом мальчике. Пропагандистские фальшивки, увы, весьма действенны, формируя самыми примитивными сред-

ствами картину мира в умах доверчивых и не устойчивых к пропаганде зрителей. А эта, «художественная», но «основанная на реальных событиях», содержит к тому же весь набор запрещенного к показу на гостТВ «контента»: разжигание межнациональной вражды и ненависти, сцены жестокости и насилия (натуралистичнее некуда) и почти что порнография в шокирующем эпизоде изнасилования молодой женщины — матери убитого младенца.

«Солнцепек», а также многочисленные общественно-политические ток-шоу приурочены к 30-летию независимости Украины, которое российские телеканалы отмечали широко и смачно. «Украина, Украина, Украина», — неслось из каждого чайника, то есть ящика. Ведущие и их гости, не стеснясь в выражениях, потешались над «братской страной», возмнившей себя «незалежной».

«Дорогие украинцы, а что вы празднуете, какая, прости господи, независимость? Вообще, конечно, неугомонные идиоты доиграются, потому что терпение России не безгранично... По Крещатику идет абсолютно вся «украинская мощь» — бойся, москаль!.. Украинский президент окончательно сбрендил и полностью не понимает, что происходит в стране... Все вранье, каждое слово вранье», — скрежетала зубами Ольга Скабеева в шоу «60 минут».

«Всего этого праздника вышиванок при поддержке НАТО через 10 лет не будет... То, что эта ликующая толпа ходит по улицам МОЕГО русского города Киева в МОЕЙ русской Украине, меня сильно раздражает... Никакого будущего у них нет. Все они (так называемые националисты. — И. П.) будут отвечать за убийство россиян в Донеске. Мы приедем и все это организуем в ближайшее время», — открыто грозил украинским «братьям» гость ток-шоу «Время покажет» депутат российской Госдумы Петр Толстой.

«Почему даже название нашей страны оскорбительно для Украины?» — глумливо, кося под наивного дурачка, как бы недоумевал ведущий «Время покажет» Анатолий Кузичев.

Ответ Кузичеву и его коллегам по пропагандистскому цеху дал сам Владимир Зеленский в интервью Дмитрию Быкову и нескольким другим иностранным журналистам: «Когда смотришь пропаганду на российском ТВ ... это даже не заслуживает названия «вранье», потому что вранье должно быть сколько-то профессионально. А это просто бред, бред наглый, с полным сознанием безнаказанности и государственной востребованности. Никто больше не повредил русскому языку в Украине, чем российская пропаганда».

Петр САРУХАНОВ «Новая»

Редакторы номера:
Н. Прусенкова, С. Соколов

www.novayagazeta.spb.ru

www.novayagazeta.ru

Наш адрес
в интернете:
NovayaGazeta.Ru

НОВАЯ
ГАЗЕТА

РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)
Сергей КОЖЕУРОВ (директор)

Редакционная коллегия:

Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),
Александра ДЖОРДЖЕВИЧ (отдел расследований),
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),
Лариса МАЛЮКОВА (обозреватель),
Кирилл МАРТЫНОВ (первый зам главного редактора),
Юлия МИНЕЕВА, Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор
WEB-редакции), Алексей ПОЛУХИН (зам главного
редактора), Надежда ПРУСЕНКОВА,
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),
Юрий РОСТ (обозреватель),
Петр САРУХАНОВ (главный художник),
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),
Арнольд ХАЧАТУРОВ (редактор отдела экономики),
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

Обозреватели, специальные корреспонденты
и руководители направлений:

Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН,
Дмитрий БЫКОВ, Борис ВИШНЕВСКИЙ,
Александр ГЕНИС, Ирина ГОРДИЕНКО, Павел
ГУТИОНОВ (истфак «Новой»), Елена ДЬЯКОВА,
Иван ЖИЛИН (редактор репортерской группы),
Андрей ЗАЯКИН (дата-отдел), Вячеслав ИЗМАЙЛОВ,
Павел КАНЫГИН (руководитель продюсерского центра),
Денис КОРОТКОВ, Елена КОСЮЧЕНКО,
Алиса КУСТИКОВА, Юлия ЛАТЫНИНА,
Елена МИЛАШИНА, Владимир МОЗГОВОЙ,
Сергей МОСТОВЩИКОВ, Галина МУРСАЛИЕВА,
Ирек МУРТАЗИН, Леонид НИКИТИНСКИЙ,
Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ,
Вячеслав ПОЛОВИНКО, Елена РАЧЕВА,
Ким СМИРНОВ, Алексей ТАРАСОВ,
Слава ТАРОШИНА, Марина ТОКАРЕВА,
Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР,
Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА,
Ян ШЕНКМАН

Мультимедиа:

Анна АРТЕМЬЕВА, Ирина БЫКОВА, Влад ДОКШИН,
Виктори ОДИССОНОВА, Анна ПИНДЮРИНА,
Серафима СВЕРДЛОВА (Тик-Ток),
Глеб ШУЛЬЦ-ИВОНИН, Надежда ЮРОВА

Собственные корреспонденты:

Надежда АНДРЕЕВА (Саратов),
Татьяна БРИЦКАЯ (Мурманск),
Изольда ДРОБИНА (Урал),
Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной
Европы), Александр МИНЕЕВ (Брюссель),
Ольга МУСАФИРОВА (Киев),
Александр ПАНОВ (Вашингтон),
Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург),
Елена РОМАНОВА (Ростов-на-Дону),
Юрий САФОНОВ (Париж),
Валерия ФЕДОРЕНКО (Владивосток),
Ирина ХАЛИП (Минск)

Группа выпуска:

Анна ЖАВОРОНКОВА (арт-директор),
Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА
(билд-редакторы), Диана ГРИГОРЬЕВА,
Оксана МИСРОВА, Надежда ХРАПОВА,
Вероника ЦОЦКО (технические редакторы)

WEB-редакция:

Наталья ГЛУХОВА, Мария ЕФИМОВА,
Никита КОНДРАТЬЕВ
(редактор службы новостей),
Софья КРУГЛИКОВА, Александр ЛАВРЕНОВ,
Александра НОВИКОВА, Анастасия ТОРОП

ДИРЕКЦИЯ

Алексей ПОЛУХИН
(генеральный директор
ЗАО «ИД «Новая газета»),

Владимир ВАНЯКИН
(управление делами),
Ирина ДРАНКОВА,
Елена СЕДОВА
(бухгалтерия),
Наталья ЗЫКОВА
(персонал),
Анжелика ПОЛЯКОВА
(реклама),

Ярослав КОЖЕУРОВ,
Галина КАРАЛАШ,
Екатерина СЕДОВА
(юридическая служба),

Валерий ШИРЯЕВ
(заместитель директора)

Пресс-служба:
Надежда ПРУСЕНКОВА

РЕДАКЦИЯ НОВОЙ
ГАЗЕТЫ В СПБ

Учредитель и издатель: ООО «МЕДИА.С-Пб»

СПб., 11-я линия, 66

Главный редактор: Д. Л. КАЧАЛОВА

Адрес редакции и издателя: 199048, Санкт-Петербург,
11-я линия, 66. ООО «Медиа.С-Пб».

Наша группа ВКонтакте: vk.com/noga_spb, тел. 331-71-82

Подписной индекс:

ПР633

Газета зарегистрирована Управлением Федеральной службы по
надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых
коммуникаций по Санкт-Петербургу и Ленинградской области.
Свидетельство о регистрации ПИ № Ту 78-01130 от 18 мая
2012 г.

Общий тираж — 117 010 экз.

Тираж сертифицирован
Novayagazeta.Ru — 18 700 000 просмотров за июль 2021 г.

Тираж одного номера
в СПб — 2420 экз.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере
массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.

Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция:
АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2021 г.

Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией.

Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию,
не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе
публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Заказ №28. Типография ООО «Фирма «КУРЬЕР», СПб, Благodatная ул., 63.

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 26.08.2021 г.

Номер подписки: 19.30, 26.08.2021 г. Время подписания номера в печать в СПб: 23.00,
3.08.2021. Уважаемые читатели! Просим вас корректно присылать
по адресу: 199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66. ООО «Медиа.С-Пб».