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справка «новой»

С того момента, как был принят за-
кон, вводящий понятие «СМИ-
иноагент», прошло почти четыре 

года. За это время в реестр были внесены 
десятки средств массовой информации. 
Спустя короткое время в этот же закон 
внесли поправки, которые позволяли 
признать «иноагентами» и отдельные физ-
лица. Чем занимаются авторы законов, 
позволяющих уничтожать российские 
независимые СМИ сейчас.

Бывший ведущий ряда информаци-
онно-политических передач и общест-
венно-политических ток-шоу на Первом 
канале, депутат седьмого созыва Госдумы 
Петр Толстой, который был автором ини-
циативы по внесению физлиц в реестр 
«иноагентов», снова идет в Думу. Толстой 
баллотируется по Люблинскому одноман-
датному избирательному округу Москвы.

«Я подал документы по Люблинскому 
округу в депутаты Госдумы. Считаю, что 
нам много удалось сделать. Семьи, кото-
рые живут на юго-востоке Москвы, видят, 
как изменился город, как изменилась их 
жизнь. Хочу сказать два слова о тех, кого 
принято ругать. О чиновниках. В момент, 
когда мы столкнулись с опасностью, 
власти Москвы сделали очень много для 
людей», — объяснял Толстой свое желание 
идти на выборы. 

Отвечать на вопросы «Новой» о своем 
отношении к внесению в реестр «ино-
агентов» крупного телеканала, издания 
«Важные истории» и семерых его журнали-
стов Толстой не стал. Его пресс-секретарь 
объяснила это загруженностью депутата.

Председатель комитета Госдумы РФ по 
государственному строительству и зако-
нодательству Павел Крашенинников, ко-
торый внес проект поправок в Кодекс РФ 
об административных правонарушениях 
(КоАП РФ), предусматривающий штра-
фы до 5 млн рублей за нарушение закона 
о СМИ-«иноагентах», также планирует 
идти на предстоящие выборы в качестве 
кандидата в депутаты Госдумы. Он вошел 
в свердловскую тройку «Единой России». 
Крашенинников баллотируется в Думу в 
шестой раз.

Отвечать на вопросы «Новой» о 
последних внесенных в реестр СМИ 
Крашенинников также отказался. 

Андрей Клишас, который вместе с 
Толстым стал соавтором инициативы по 
признанию физлиц «иноагентами», с 2012 
года является представителем правитель-
ства Красноярского края в Совфеде и ни-
куда не избирается. 

В 2020 году Клишас вошел в состав 
рабочей группы по подготовке предложе-
ний о внесении поправок в Конституцию. 
Также Клишас стал автором ряда громких 
законопроектов: закона о наказании за 
надругательство над флагом и гимном; 
пакета федеральных законов о недосто-
верных новостях; закона о «суверенном 
интернете».

Автор инициативы по признанию 
«иноагентами» обычных россиян Леонид 
Левин из седьмого созыва Госдумы ушел 

на новую должность — теперь он замести-
тель руководителя аппарата правительства. 
На выборы в Думу восьмого созыва Левин 
не идет. 

«Но я хотел бы, говоря о данном зако-
нопроекте, еще раз напомнить причины 
его появления: это продолжение созда-
ния зеркальных мер в ответ на события, 
произошедшие два года назад, когда 
Russia Today и агентство Sputnik в США 
были признаны «иноагентами» благода-
ря американскому законодательству об 
«иноагентах». У нас этих норм не было. 
Именно поэтому и появился закон об 
иноСМИ-«иноагентах», где были только 
юридические лица. После чего 10 ресурсов 
были признаны Минюстом иноСМИ-
«иноагентами». Но признаны — это не 
значит заблокированы, они продолжают 
работать, их деятельность никоим образом 
не нарушена», — сказал Левин «Новой».

При этом после признания «иноа-
гентом» «Медуза» (признано Минюстом 
СМИ, выполняющим функции «ино-

странного агента») лишилась части дохо-
дов от рекламы, потому что российские 
компании боятся сотрудничать со СМИ-
«иноагентами», и была вынуждена со-
кратить штат. Издание VTimes (признано 
Минюстом СМИ, выполняющим функ-
ции «иностранного агента») и вовсе было 
вынуждено закрыться. 

Депутат Думы Василий Пискарев, ко-
торый также выступил автором поправок 
к законопроектам об «иноагентах», снова 
планирует баллотироваться в Госдуму. 
Помимо закона об «иноагентах», он внес 
изменения в закон о запрете российским 
гражданам и юридическим лицам в любой 
стране мира принимать участие в работе 
иностранных неправительственных ор-
ганизаций (НПО), признанных в России 
«нежелательными». 

В этом году Пискарев победил в прай-
мериз «ЕР» по списку от Мордовии и над-
еется вновь заседать в Думе. В должности 
депутата Пискарев несколько раз попадал 
в скандалы: например, 23 марта 2021 года 

Пискарев отсутствовал в зале заседания, 
но голос от его имени «за» был подан по 
двум законопроектам. 

«Телеканал «Дождь» (власти зане-
сли телекомпанию в реестр иностранных 
агентов. — Ред.) неоднократно попадал 
в поле зрения Комиссии*, материалы по-
ступали к нам от различных организаций 
и граждан. В частности, месяц назад мы 
рассмотрели и направили в компетентные 
органы обращение одной из российских 
НКО. Как видите, реакция регулятора 
последовала, — комментировал Пискарев 
признание «Дождя» «иноагентом». — Это 
не препятствует свободе слова, но поможет 
людям лучше ориентироваться в информа-
ционном пространстве».

 Фариза ДУДАРОВА, «Новая»
Фото ТАСС и РИА Новости

ОНИ 
ПРИДУМАЛИ 

«ИНОАГЕНТОВ»

Где избираются депутаты, законы 
которых уничтожают «Дождь» 

и другие российские медиа

* Комиссия по расследованию фактов 
вмешательства иностранных государств во 
внутренние дела. 

В первые в российском законодательстве поня-
тие «иноагент» появилось в 2012 году, когда 
группа депутатов Госдумы во главе с единорос-

сом Александром Сидякиным вынесла на обсуждение 
поправки в закон о «Некоммерческих организациях». 
Депутаты предложили признавать «иностранными аген-
тами» те НКО, которые занимаются политической дея-
тельностью и «получают зарубежное финансирование». 

29 сентября 2017 года в Госдуму был внесен законо-
проект, который вносил изменения в Федеральный закон 
«Об информации, информационных технологиях и о за-
щите информации». Первые поправки должны были только 
разрешать досудебную блокировку сайтов организаций, 
запрещенных в России. Однако уже во втором чтении в нем 
появилось понятие «СМИ-иноагент». 15 ноября законо-
проект был одобрен Советом Федерации, а через десять 
дней и Путиным. Так, с этого момента в России можно было 
признать «иностранным агентом» любое СМИ, которое, по 
мнению властей, получало финансирование из-за рубежа. 

Депутаты утверждали, что это была ответная мера на 
действия Минюста США, который в том же году обязал 

RT America зарегистрироваться в качестве «иностран-
ного агента». Однако если телекомпания Russia Today 
полностью финансируется российским государством, то 
в «наш иноагентный реестр» были внесены СМИ, никак 
не связанные с иностранными государствами. 

Через несколько дней после принятия законопроекта 
о СМИ-«иноагентах» Путиным председатель Комитета 
Совета Федерации РФ по конституционному законо-
дательству и государственному строительству Андрей 
Клишас и председатель Комитета Госдумы РФ по госу-
дарственному строительству и законодательству Павел 
Крашенинников внесли еще один проект поправок в 
Кодекс РФ об административных правонарушениях (КоАП 
РФ), которые предусматривали штрафы до 5 млн рублей 
за нарушение закона о СМИ-«иноагентах».

В том же месяце в Госдуму были внесены новые 
поправки, касающиеся СМИ, которые, по мнению 
российских властей, выполняют функции «иностран-
ного агента». Авторами инициативы стали вице-спикер 
нижней палаты Петр Толстой, глава Комитета Госдумы 
по информационной политике Леонид Левин, члены 

Совфеда Андрей Клишас, Людмила Бокова и Борис 
Невзоров. Первое чтение законопроекта прошло 12 
января 2018 года.

Во время второго чтения появились новые поправ-
ки, авторами которых стали председатель временной 
комиссии Совфеда по защите госсуверенитета и пре-
дотвращению вмешательства во внутренние дела РФ 
Андрей Климов и глава комиссии Госдумы по расследо-
ванию фактов вмешательства иностранных государств 
во внутренние дела России Василий Пискарев. Они 
решили дополнить часть закона, касающуюся образо-
вания юридического лица: распространять информацию 
в стране смогут только те СМИ-«иноагенты», которые 
уже образовали юрлицо в России. 

На стадии принятия законопроекта председатель 
Совета Федерации Валентина Матвиенко поручила 
Комитету по конституционному законодательству и госу-
дарственному строительству контролировать применение 
принятого закона и реагировать в случае «избыточной 
практики». Однако уже сейчас в реестре числится 43 
юридических и физических лица.

Павел Крашенинников Василий Пискарев Андрей Клишас

Леонид Левин Петр Толстой Людмила Бокова

темы недели
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У в а ж а е м ы е В л а д и м и р 
В л а д и м и р о в и ч ,  Н и к о л а й 
П л а т о н о в и ч ,  А л е к с а н д р 

Васильевич,  Игорь Викторович, 
Александр Иванович, Константин 
Анатольевич, Владимир Александрович, 
Виктор Васильевич, Андрей Юрьевич, 
Вячеслав Викторович и Валентина 
Ивановна! 

Мы требуем пересмотра решений 
о закрытии редакций наших коллег, 
присвоении им статусов нежелательных 
организаций и иностранных агентов. 
Также мы настаиваем на пересмотре уго-
ловных и административных дел против 
журналистов и расследовании случаев их 
избиения.

21 декабря 2020 года в реестр ино-
странных СМИ, выполняющих функ-
ции иностранных агентов, включили 
чешское информационное агентст-
во Medium-Orient*, а 28 декабря — 
правозащитника Льва Пономарева*, 
журналистов Людмилу Савицкую* и 
Сергея Маркелова*, главного редак-
тора «Псковской губернии» Дениса 
Камалягина*, петербургскую художни-
цу и активистку Дарью Апахончич*. 7 
апреля Роскомнадзор сообщил, что на 
«Радио Свобода»*, ранее включенное 
Минюстом в реестр иностранных СМИ, 
выполняющих функции иностранных 
агентов, было составлено 390 протоколов 
об отсутствии соответствующей марки-
ровки на публикациях и уже вынесены 
постановления о штрафах на 71,5 млн 
рублей (позже эта сумма выросла до 230 
млн рублей). После этого сотрудники 
радиостанции начали покидать страну. 
23 апреля 2021 года Минюст включил 
издание Meduza* в реестр СМИ — ино-
странных агентов, и оно оказалось на 
грани закрытия: рекламодатели начали 
отказываться от сотрудничества, жур-
налистам сократили зарплаты, и часть 
из них были вынуждены покинуть 
редакцию. 14 мая в реестр СМИ ино-
странных агентов попала организация 
Stichting 2 Oktober* — администратор 
доменного имени издания VTimes.io*, 
и 12 июня СМИ вынуждено было за-
крыться. 14 июня стало известно, что из 
президентского пула исключили телека-
нал «Дождь»*. 15 июля Генпрокуратура 
признала нежелательной на территории 
РФ деятельность иностранной организа-
ции Project Media, Inc. — то есть издания 

«Проект», заявив, что его работа «пред-
ставляет угрозу основам конституцион-
ного строя и безопасности». «Проект» 
также был включен Минюстом в реестр 
нежелательных организаций. В этот же 
день Минюст внес главного редактора 
издания Романа Баданина*, а также 
сотрудников Петра Маняхина*, Ольгу 
Чуракову*, Марию Железнову* и Юлию 
Лукьянову* в реестр СМИ — иностран-
ных агентов. В тот же перечень в этот 
день и позже внесли журналиста «Радио 
Свобода» Елизавету Маетную*, сотруд-
ников «Открытых медиа»* и «Проекта» 

Юлию Ярош*, Максима Гликина*, Илью 
Рождественского*, Михаила Рубина*, 
Софью Гройсман*, Юлию Апухтину* 
и Алексея Постернака*. 23 июля ком-
панию The Insider SIA*, являющуюся 
администратором доменного имени 
издания The Insider*, также включили в 
реестр СМИ — иностранных агентов. Его 
основатель Роман Доброхотов предполо-
жил, что его коллегам придется покинуть 
Россию, а 28 июля к самому Роману при-
шли с обыском и изъяли у него технику 
и заграничный паспорт — все это якобы 
в рамках дела о клевете, по которому 

Доброхотов пока проходит в качестве 
свидетеля. 4 августа Роскомнадзор забло-
кировал сайты «Открытых медиа», «МБХ 
Медиа» и «Правозащиты Открытки» по 
требованию Генпрокуратуры РФ, так 
как ведомство считает их связанными 
с Open Russia Civic Movement и Open 
Russia (деятельность организаций при-
знана нежелательной на территории РФ). 
20 августа в реестр иностранных СМИ, 
выполняющих функции иностранно-
го агента, были включены телеканал 
«Дождь», портал «Важные истории»* 
(юридическое лицо Istories fonds, зареги-
стрированное в Латвийской Республике) 
и отдельно журналисты Степан Петров*, 
Олеся Шмагун*, Алеся Мараховская*, 
Ирина Долинина*, Роман Шлейнов*, 
Роман Анин*, Дмитрий Великовский*.

Все это происходит на фоне избиения 
журналистов на митингах, попыток при-
равнять их к участникам акций протеста 
и многократного продления ареста быв-
шему корреспонденту «Коммерсанта» 
Ивану Сафронову по делу о госизме-
не — его заключили под стражу 7 июля 
2020 года, а доказательства его вины по-
прежнему не представлены. 

Происходящее носит характер кампа-
нии по уничтожению негосударственных 
СМИ и давлению на отдельных журна-
листов, сведения из публикаций кото-
рых ведомства уже почти не стремятся 
опровергать. 

Мы требуем прекратить уголовное и 
административное преследование жур-
налистов, в том числе Ивана Сафронова 
и сотрудников СМИ, несправедливо 
осужденных за участие в несогласован-
ных акциях, — например, освещавшего 
протесты 23 апреля главного редактора 
Telegram-канала Baza Никиты Могутина. 
Мы настаиваем на расследованиях и 
дополнительных проверках случаев 
применения физической силы и спец-
средств сотрудниками МВД и Росгвардии 
в отношении журналистов, в том числе 
корреспондента «Медузы» Кристины 
Сафоновой, корреспондента «Новой 
газеты» Елизаветы Кирпановой и фото-
графа «Новой газеты» Георгия Маркова 
на акции 23 января 2021 года, ведуще-
го YouTube-канала Real View Федора 
Худокормова на акции 2 февраля этого 
года. У некоторых из них диагностирова-
ны в том числе черепно-мозговые травмы.

Мы требуем:
1) отказаться от практики включения 

российских СМИ и их отдельных сотруд-
ников в реестры иностранных агентов и 
нежелательных организаций;

2) отменить соответствующие зако-
ны;

3) прекратить избиения журналистов 
и расследовать эти случаи;

4) прекратить фиктивные админи-
стративные и уголовные дела против 
журналистов;

5) соблюдать статью 144 УК РФ о 
«Воспрепятствовании законной профес-
сиональной деятельности журналистов»;

6) соблюдать Закон о СМИ.

Обращение составлено редакциями 
независимых медиа России. Редакция 
«Новой газеты» присоединяется к нему.

ЖУРНАЛИСТЫ —
НЕ ИНОСТРАННЫЕ 
АГЕНТЫ!
Президенту РФ Путину В.В.
Секретарю Совета безопасности РФ Патрушеву Н.П.
Директору ФСБ Бортникову А.В.
Генеральному прокурору РФ Краснову И.В.
Председателю Следственного комитета РФ Бастрыкину А.И.
Министру юстиции РФ Чуйченко К.А. 
Министру внутренних дел РФ Колокольцеву В.А. 
Директору Федеральной службы войск национальной гвардии РФ Золотову В.В.
Руководителю Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных 
технологий и массовых коммуникаций Липову А.Ю.
Председателю Государственной думы Володину В.В.
Председателю Совета Федерации Матвиенко В.И.
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* Признаны иноагентами.

Одиночные пикеты журналистов Одиночные пикеты журналистов 
на Лубянке после внесения «Дождя» на Лубянке после внесения «Дождя» 

и «Важных историй» в список иноагентови «Важных историй» в список иноагентов



4 «Новая газета» пятница.

№95    27. 08. 2021

горячая точка

— В ячеслав 
Михайлович, за 
последние три дня 

«Талибан» (организация признана 
в России террористической и запре-
щена —  Ред.) потребовал от военно-
политического лидера Панджшера 
Ахмада Масуда сдаться в течение 
четырех часов, тот отверг капитуля-
цию, предложил переговоры о созда-
нии инклюзивного правительства. 
А источник, близкий к руководству 
талибов, сообщил, что они не против 
его включения в будущее правитель-
ство Афганистана из 12 человек, о ко-
тором объявили сегодня утром. Знали 
ли вы его лично?
— Да, я знал и старшего Ахмад Шаха, 

братьев Ахмад Зия и Ахмад Вали, с мо-
лодым Ахмадом Масудом встречался 
начиная с 2002 года. Он наделен лидер-
скими качествами, это было очевидно 
уже в 2002 году, когда он еще ребенком 
эмоционально выступил на стадионе 
в Кабуле в годовщину убийства отца. 
В те годы ежегодно 7–9 сентября про-
водилась международная конференция, 
посвященная его памяти. На первой из 
них Ахмад Шаха Масуда выдвинули на 
награждение Нобелевской премией, его 
имя присвоили улицам и площадям, от-
крыли библиотеку, напротив американ-
ского посольства установили величест-
венную колонну, в Панджшере построили 
большой мемориальный комплекс, куда 
приходят поклониться многие афганцы 
из всех провинций, в т.ч. и пуштунских. 
Я не раз встречался с Масудом, участво-
вал в расследовании его гибели, написал 
о нем книгу, поэтому меня регулярно при-
глашали на эти конференции, и многое 
я видел своими глазами.

Осанка, улыбка, сдвинутая на затылок 
шапка, гордо поднятая голова у молодого 
Ахмада от отца. Понятно, что это полу-
чивший прекрасное образование в Иране 
и Великобритании человек нового поко-
ления с ясным мышлением и четкой ре-
чью. Возможно, для сложно устроенного 
Афганистана двенадцать человек —  мало 
для правительства. Будет ли введен туда 
молодой Ахмад Масуд? Выражу некото-
рые сомнения.

— За десять лет человек может силь-
но измениться, каков он сегодня?
— Его развитие задано траекторией 

жизни отца, он не может сильно от нее 
отклоняться. Ахмад активно управляет 
фондом Ахмад Шаха Масуда. Его поддер-
живает весь клан, но он, без сомнения, 
представляет новую генерацию афган-
ских лидеров. Можно указать на сына 
Хекматияра, сына Дустума.

Ахмада пригласили во Францию, ког-
да открывали авеню имени Ахмад Шаха 
Масуда. Это уже некоторое междуна-
родное признание. Но авторитета отца 
молодой Масуд пока не достиг. Талибы 
могут пригласить в правительство и более 
тяжелые фигуры.

В первую очередь, это выходец из 
Панджшера с огромным политическим 
авторитетом доктор Абдулла Абдулла, 
ныне председатель Высшего совета по 
примирению. Молодому Ахмад Шаху 
могут предоставить место во втором ряду, 
не среди двенадцати.

— Как вы охарактеризуете политико-
географический феномен Панджшера?
— Не знаю, насколько уместен тер-

мин «феномен», но Панджшерское уще-
лье, действительно, особенное место. 
Я там бывал раз 70–80, встречался с Ахмад 
Шахом Масудом, привозил туда наших 
ветеранов. Сейчас оно расширилось по-
сле строительства шоссейной дороги, а во 
времена советского присутствия вход был 
настолько узким, что одна большая глыба 
на дороге могла остановить всю колонну.

Если сама река Панджшер мелела, 
можно было пробираться по устью. Это 
уникальное место для защиты, а вот бло-
кировать его как раз очень сложно: по все-
му двухсоткилометровому ущелью от него 
отходят боковые ущелья, в одну сторону 
до перевала Саланг, в другую —  вплоть до 
Пакистана. Из-за множества караванных 
троп блокировать его целиком практиче-
ски невозможно, но затруднить проход 
тяжелой техники реально.

— Каков мобилизационный потенци-
ал ущелья?
— В долине ущелья и прилегающих 

ответвлениях вполне может разместиться 
250–300 тысяч жителей. Когда моджахе-
ды заняли Кабул после ухода советских 
войск, очень много панджшерцев перее-
хали в столицу. Склоны гор в котловине 
города во многом заселены ими.

В Панджшере проживали со всей 
родней и приближенными будущие ми-
нистры обороны маршал Фахим, генерал 
Бисмилла Хан, главное исполнительное 
лицо (аналог премьер-министра) доктор 
Абдулла и много других крупных афган-
ских деятелей. Когда в 2001 году США 
высадились в Афганистане, панджшерцы 
первыми вошли в Кабул вопреки догово-
ренностям с американцами и заняли са-
мые лучшие места. Маршал Хаким тогда 
отхватил себе пару кварталов и вытеснил 
оттуда индусов, захватил главенствую-
щие позиции.

— То есть они использовали победу 
над Наджибуллой для укрепления по-
зиций в столице.
— Конечно. Но сегодня панджшерцы 

опасаются мести талибов. В 90-е годы они 
оказали им самое упорное сопротивление 
и Масуду с Раббани удалось благодаря 
такому особому географическому рас-
положению сохранить на севере страны 
неподконтрольный «Талибану» анклав. 
Сейчас талибы теоретически могут при-
звать к себе на службу летчиков бывшей 
правительственной армии и использовать 
захваченную авиацию.

— Но для того чтобы авиация летала, 
нужно квалифицированное обслужи-
вание, не только сами летчики.
— Это так, причем американские 

вертолеты гораздо сложнее в обслужи-
вании, чем наши Ми-17. Но не забу-
дем, что ровно 25 лет назад наш Ил-76, 
везший боеприпасы для правительства 
Раббани, в Кандагаре по команде та-
либов посадили летчики на МиГ-21, 
которые учились у нас.

Последние дни я получаю доволь-
но много сообщений из Афганистана, 
Пакистана и других стран. К переговор-
ному процессу подключаются весьма 
серьезные люди. Их задача —  развести 
стороны, уберечь страну от нового витка 
гражданской войны.

— Что значит «серьезные»?
— Это имеющие тесные связи с тали-

бами бывшие лидеры моджахедов, имен 
которых я пока не могу называть.

— То есть люди с большим военным 
авторитетом в прошлом?
— Да, именно так. Роль посредника 

на Востоке очень велика. В Афганистане 
сделать первый шаг навстречу, значит 
проявить слабость. Нужен тот, кто поса-
дит их за стол переговоров. В прошлом 
ими часто становились «шурави» —  со-
ветские специалисты.

Если прольется большая кровь, оче-
редного всплеска гражданской войны не 
миновать. Переговорщикам предстоит 
пройти по тонкой грани, остановить по-
литику ультиматумов. Талибам, на мой 
взгляд, надо сделать некий шаг навстречу 
в сфере самоуправления Панджшера.

Поскольку сейчас сила явно на сто-
роне талибов, панджшерцам тоже нель-
зя занимать непримиримую позицию, 
в этом регионе сосредоточены весь-
ма решительные отряды союзников 
«Талибана» —  «Аль-Каиды», Исламского 
движения Узбекистана, Исламского дви-
жения Туркестана (все эти организации 
признаны в России террористическими). 
С другой стороны, сын маршала Дустума 
привел вооруженные отряды на помощь 
Ахмаду Масуду. Пока в основном груп-
пировки играют мускулами, но может 
произойти взрыв.

Что касается формирования нового 
инклюзивного правительства, то тали-
бы пока объявили о намерении создать 
совет (шуру) из 12 авторитетных пред-
ставителей разных политических сил, 
кланов и национальностей. Такая форма 
коллективного правления традицион-
на для пуштунских племен. Есть шура 
в пакистанской Кветте, в прошлом была 

Специальный представитель Российского Специальный представитель Российского 
союза ветеранов Афганистана союза ветеранов Афганистана 

Вячеслав Вячеслав НЕКРАСОВНЕКРАСОВ — о последних событиях  — о последних событиях 
в Панджшере, встречах с Ахмадом Масудом, в Панджшере, встречах с Ахмадом Масудом, 

Кабуле и Афганистане при русских Кабуле и Афганистане при русских 
и американцахи американцах

КАБУЛЬНЫЕ УСЛОВИЯКАБУЛЬНЫЕ 

ТУТ СОБРАЛИСЬ ВСЕ ГОЛОДНЫЕ 
НИЩИЕ БЕЖЕНЦЫ, ИЗГНАННЫЕ С МЕСТ 
НАРКОБАРОНАМИ, МОДЖАХЕДАМИ 
И КРИМИНАЛЬНЫМИ СТРУКТУРАМИ
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Вячеслав НекрасовВячеслав Некрасов

Вячеслав НЕКРАСОВ впервые 
попал в Афганистан в 1982 году. 
После вывода советских 
войск 75 раз выезжал туда 
в командировки. Более четырех 
лет, вплоть до декабря 2020 года, 
руководил Российским центром 
науки и культуры в Кабуле 
(Россотрудничество). 
Ныне специальный 
представитель Российского 
союза ветеранов Афганистана. 
Доктор экономических наук. 
Автор совместной с генералом 
Ляховским книги об Ахмад Шахе 
Масуде «Гражданин, политик, 
воин», переведенной 
на 13 языков мира.
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в Кандагаре. Признанные лидеры вроде 
мулл Омара или Бародара были всегда. Но 
все важнейшие решения принимаются на 
заседании шуры.

— Вы вернулись из Афганистана 
менее года назад, где провели четыре 
с половиной года. Первый раз вы по-
пали туда еще в 1982 году и наблюдали 
страну и столицу в советском присут-
ствии. Что изменилось при американ-
цах?
— Кабул изменился кардинально. 

Число жителей в восьмидесятые оцени-
валось от пятисот тысяч до миллиона. 
Я знаком с губернатором провинции 
Кабул, куда входит и сам город. По его 
словам, сегодня там проживает около 
девяти миллионов человек.

Тут собрались все голодные нищие 
беженцы, изгнанные с мест наркобаро-
нами, моджахедами и криминальными 
структурами. В большом городе легче 
прожить, найти работу, на местных свал-
ках больше еды. По многим магистралям 
раскинулись многочисленные старые 
и новые лагеря беженцев.

Более семидесяти раз я привозил сюда 
наших ветеранов. Они не могли узнать 
нынешний Кабул. Шло масштабное, во 
многом хаотичное строительство, го-
род сильно расширился, заполз на горы 
и склоны холмов. Появились новые су-
пермаркеты, самые современные с виду 
здания в двадцать этажей и более.

Правда, надо учитывать, что это дома 
без центрального отопления, воды и ка-
нализации. В удобстве и инфраструктуре 
они проигрывают старым советским ми-
крорайонам. Квартиры в них до сих пор 
ценятся очень высоко, намного выше, 
чем в современных модерновых зданиях. 
Ведь столица застраивается абсолютно 
без плана, часто на силой захваченных 
землях, нет канализации, это порождает 
горы мусора на улицах.

— А куда девять миллионов человек 
ходят в туалет?
— В арык, куда же еще? И запах со-

ответствующий, даже в самом центре 
Кабула. Зато появились почтовые отде-

ления, даже кое-где у улиц появились 
названия. Мы же помним, что этого не 
было, и до места путник добирался не по 
адресу, а по приметам и ориентирам.

По-прежнему сильны анклавы хаза-
рейцев-шиитов и непонятно, как тали-
бы будут с ними уживаться. До сих пор 
история их отношений —  неприкрытая 
вражда. Тут все очень неустойчиво, каж-
дый момент возможны столкновения. 
В Кабуле громадное количество автомоби-
лей, гигантские пробки. При этом до сих 
пор практически каждый день городскую 
сутолоку останавливали взрывы, нередки 
были нападения на школы и университе-
ты. Картина несколько хаотическая.

— А войска коалиции как ее разноо-
бразили?
— Ранее американские военные езди-

ли по улицам постоянно. И это доставляло 
хлопот —  во избежание терактов они при 
движении подавляли вокруг себя все виды 
связи. За их громадными бронемашина-
ми, «мечтой гранатометчика», охотились 
смертники. Да и сами американцы по-
рой расстреливали машины, которые, по 
их мнению, держались подозрительно 
близко.

— Как строились социальные объек-
ты и инфраструктура?
— Согласно официальным цифрам, 

за эти двадцать лет построено около 3000 
школ. Я их видел, это реальность. Правда, 
сдавали без спортивных городков, не 
было новых учебников и подготовлен-
ных грамотных учителей. Но половина 
афганских детей до сих пор учится под 
деревьями, в чистом поле.

Строились дороги во многих провин-
циях, более всего в столичном регионе. 
Качество их невысокое, возможно, это 
объясняется «экономией» при строитель-
стве —  в отличие от старых дорог, они при 
высоких температурах быстро продавли-
ваются фурами и возникли глубокие ко-
леи. Мне приходилось ездить по новому 
асфальту и в Бадахшан, и в Бамиан, тот 
же Панджшер.

Случались и курьезы. Старую совет-
скую бетонку от Герата до Торгунди, вы-

мощенную бетонными плитами по стан-
дартам взлетной полосы —  она служила 
бы еще сто лет, —  американцы в рамках 
модернизации разворотили огромными 
строительными машинами и заасфальти-
ровали заново. Через полгода там образо-
вались такие колеи, что было уже сложно 
проехать.

Экономика страны за эти годы окон-
чательно утратила самостоятельность, 
75% бюджета состоит из вливаний из раз-
нообразных внешних источников. Когда 
это произошло, коррупция развернулась 
фантастическая. Есть и теневая часть 
доходов населения —  от торговли нарко-
тиками. Бывший министр финансов мне 
так и сказал: для экономики хорошо, что 
наркотики производятся, иначе остано-
вятся финансовые потоки и рухнут все 
инвестиции.

— А просто поведение людей на ули-
цах изменилось?
— В восьмидесятых мы видели, как 

по улицам Кабула вопреки всем запретам 
расхаживали советские женщины в гипю-
ровых кофточках. И местные дамы нере-
дко ходили в восточных, но модернизи-
рованных нарядах. При американцах все 
строже, это очень заметно, хотя некото-
рые еще рисковали выйти без паранджи.

В Афганистане 30% населения не 
умеет ни читать, ни писать. В качестве 
беженцев многие из таких осели в сов-
ременном Кабуле. Поэтому количество 
детей-попрошаек, нищих и калек на ули-
цах при американцах стало невероятным. 
Это тоже отражается на лицах жителей, на 
их выражении и в результате на внешнем 
облике города.

Партийные лидеры НДПА, которые 
и сами были тогда идейными, в «совет-

ский период» не позволяли перекрывать 
проезжую часть или строить на дорогах 
ради выгодного положения. Никто из 
них, кстати, впоследствии не стал бога-
чом и не построил себе дворцов. Сейчас 
Кабул —  это город-крепость. Все учрежде-
ния окружены высокими стенами, самая 
высокая, конечно, вокруг американского 
посольства —  шесть метров плюс колючая 
проволока поверху —  с регулярными сто-
рожевыми башнями. Вот и мы окружили 
территорию Россотрудничества двойной 
стеной в три метра с колючей проволокой.

Сегодня бетонные стены по пери-
метру, колючая проволока, шлагбаумы 
и блокпосты и есть главное, что опре-
деляет лицо Кабула при американцах. 
Естественно, это очень сузило дороги, 
затруднило движение. Приказами пре-
зидента Афганистана пытались эти стены 
отодвинуть, но ничего не получилось. 
В Кандагаре, например, этих стен куда 
меньше, и он очень выгодно отличается 
от Кабула в этом отношении.

— Как сказала бы героиня 
«Бриллиантовой руки», Кабул —  город 
контрастов?

— Контрасты огромные, потому что 
появились мультимиллионеры и даже 
миллиардеры, у них дворцы, которые мы 
даже представить себе не могли. А что 
вокруг? Эти дворцы —  островки в океане 
нищеты. По официальным цифрам, 60% 
жителей Афганистана живут ниже уровня 
бедности.

— Опубликовано письмо афганцев, 
окончивших наши военные вузы, где 
они просят Путина их спасти и оста-
вить в России. Когда СССР вывел 
40-ю армию из Афганистана, армия 
правительства Наджибуллы была 
довольно приличной численности. Что 
стало с ее офицерским составом?
— Офицеры, подготовленные в со-

ветских училищах и академиях, никуда 
не делись. Они в большей части продол-
жили служить в новой армии. Я знаю не-
скольких генералов, учившихся в СССР, 
к которым Ахмад Шах Масуд обратился 
персонально: «Все мы афганцы, пре-
следований не будет, возвращайтесь на 
службу».

Тот же Мохаммад Дауран, прошедший 
подготовку космонавта-дублера в нашем 
ЦПК, остался в Кабуле и Ахмад Шах 
его призвал. У него Дауран командовал 
военно-воздушными силами. Вот так 
моджахед вернул в строй убежденного 
коммуниста. Таких примеров много. 
В период оккупации НАТО те из них, кто 
еще оставался на службе, были уволены.

— Можно предположить, что нынеш-
ние офицеры армии правительства 
Гани вольются в армию «Талибана»?
— Будет фильтрация. Начнут разби-

раться, кто где служил и чем занимал-
ся, что говорил. Кто пройдет ее, будет 
призван на службу в армию Исламского 
эмирата Афганистан.

Ведь с какой стороны ни смотри, прави-
тельство талибов действительно афганское, 
независимое. А раз оно не марионеточное 
и сумело навести порядок, многие офицеры 
увидят в этом положительную сторону. Все 
это возможно, если «Талибан» не сорвет-
ся в средневековое мракобесие, конечно. 
Тогда потихоньку начнется массовое со-
противление на местах.

— Вы отвечаете за гуманитарное 
сотрудничество. Трудно удержаться от 
сравнений?
— В годовщину вывода войск мы 

проводили конференцию, пригласили 
талибов, моджахедов, коммунистов, 
просто обывателей. В ее рамках устроили 
опрос афганцев. Ввод советских войск 
осудило большинство. Но все отметили 
стабильность обстановки, обеспечение 
провинций и развитие самостоятельной 
экономики.

Подходы, конечно, разные.  Амери-
канцы завозили сюда элиту или покупа-
ли ее на месте за счет высоких грантов 
и окладов из различных международных 
фондов. СССР же просто строил пред-
приятия (они до сих пор работают) и вел 
программы обучения местных специа-
листов —  инженеров, агрономов, стро-
ителей, военных, вплоть до художников 
и артистов.

Американцы интересовались нашим 
опытом, когда входили в Афганистан. 
Опросили они очень многих, в том 
числе генералов Громова, Чубарова, 
который готовил план вывода войск. 
Разговаривали с научными сотрудниками 
Института востоковедения. Беседовали 
с бывшими пленными —  интересовались, 
как выжить в афганском зиндане.

В моем присутствии все отвечали: 
у вас есть год-полтора, чтобы начать подъ-
ем экономики, который должен отразить-
ся на уровне жизни народа. Если ничего 
не делать, начнется очаговое сопротив-
ление, потом оно станет сплошным. Вас 
начнут вытеснять из провинций.

В дальнейшем все так и пошло.

Записал Валерий ШИРЯЕВ,
«Новая»

КАБУЛЬНЫЕ УСЛОВИЯУСЛОВИЯ
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На въезде в Пандшерское ущелье — На въезде в Пандшерское ущелье — 
дальше владения клана Масудовдальше владения клана Масудов

ЕСЛИ «ТАЛИБАН» 
НЕ СОРВЕТСЯ 
В СРЕДНЕ-
ВЕКОВОЕ 
МРАКОБЕСИЕ, 
ТО ПОТИХОНЬКУ 
НАЧНЕТСЯ 
МАССОВОЕ 
СОПРО-
ТИВЛЕНИЕ 
НА МЕСТАХ

«
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Как избиркомы перестали 
что-либо значить

«ЦЕНТР «ЦЕНТР 
ЭЛЛА»ЭЛЛА»

П о закону, избиркомы —  неза-
висимые органы, цель которых 
ограничить влияние исполни-

тельной власти на исход выборов и за-
щищать права избирателей. На деле их 
«суверенитет» незаметен: в споре между 
кандидатами и госорганами избиркомы, 
как правило, встают на сторону последних. 
Отказы комиссий в регистрации все чаще 
опираются на решения судов, Минюста 
и прокуратуры, а количество выбывших 
кандидатов растет. Выбывшие —  это те 
кандидаты, которые были исключены на 
этапе подачи документов, кому-либо было 
отказано в регистрации, либо те, чья реги-
страция была отменена.

На 17 августа число выбывших —  
244 потенциальных кандидата из феде-
ральных списков —  превысило показатель 
2016 года (234 человека на момент оконча-
ния кампании). И, видимо, их будет еще 
больше за счет снятия кандидатов с выбо-
ров после регистрации: на данный момент 
таких решений 12, при этом пять лет назад 
их количество достигло 91.

Большинство выбывших собиралось 
баллотироваться от непарламентских пар-
тий. По решению ЦИК в праве избираться 
было отказано всего одному кандидату 
от партии, представленной в Госдуме, —  
Павлу Грудинину от КПРФ.

Всего на 17 августа по инициативе ЦИК 
выбыло 114 кандидатов. Большинство из 
них комиссия не допустила по каким-то 
формальным причинам на этапе подачи 
документов.

На стадии регистрации возможности 
участвовать в кампании были лишены 
32 кандидата. В 25 случаях причиной 
послужила судимость. При этом в зареги-
стрированных списках «Голос» (признан 
иноагентом) насчитал 46 кандидатов, име-
ющих или имевших судимость, которых 
допустили к выборам.

В оставшихся семи случаях ЦИК отка-
зала кандидатам в регистрации из-за нали-
чия административного наказания за «де-
монстрирование нацистской символики» 
(один кандидат от «Яблока»), наличия ино-
странных финансовых инструментов (один 
кандидат от КПРФ и один —  от «Родины»), 
наличия иностранного гражданства (два 
кандидата от «Яблока», один —  от «Новых 
людей», один —  от «Родины»).

Делегирование 
ответственности

24 июля ЦИК исключила Павла 
Грудинина из федерального списка КПРФ. 
Поводом послужили поступившие от 
Генпрокуратуры сведения о наличии 
у Грудинина счетов в иностранных банках. 
При этом партия и сам кандидат утвержда-
ли, что на момент выдвижения Грудинин 
избавился от этих активов. Председатель 
ЦИК, Элла Памфилова, заявила, что ко-
миссия принимает решение на основании 
данных Генпрокуратуры и не вправе «зани-
маться расследованием и давать оценку».

Утрата субъектности ЦИК неодно-
кратно подтверждается в ряде других 
случаев:

— При отказе в регистрации Сергея 
Капчука, кандидата от «Партии Роста», 

ЦИК сослалась на приговор 2019 года за 
мошенничество. При этом комиссия не 
учла переквалификацию тяжести преступ-
ления с тяжкой на среднюю, что позволяло 
Капчуку участвовать в выборах. В итоге 
кандидат был вынужден восстанавливать 
свои права через Верховный суд, в резуль-
тате чего потерял 10 дней избирательной 
кампании.

— Кандидату от партии «Родина» 
Дмитрию Булыкину также пришлось 
оспаривать решение ЦИК в Верховном 
суде. Суд встал на сторону кандидата. 
Элла Памфилова так прокомментирова-
ла решение ВС: «ЦИК, принимая то или 
иное решение, обязана основываться на 
официально представленных в ответ на 
запрос ЦИК выводах соответствующего 
ведомства. И мы только приветствуем 
решения суда о восстановлении того или 
иного кандидата с учетом дополнительно 
выявленных обстоятельств».

Принятие решения о допуске кан-
дидатов —  одна из задач избиркомов, от 
исполнения которой они нередко уклоня-
ются, перекладывая ответственность то на 
госорганы, то на суды, оставаясь при этом 
безнаказанными. В результате решения 
комиссий об отказе могут выглядеть более 
чем необоснованно.

Например, по иску кандидата от пар-
тии «Зеленые» был снят с выборов Лев 
Шлосберг, который шел в Госдуму от 
«Яблока». В жалобе, как пишут СМИ, го-
ворится о связи политика с ФБК. При этом 
Шлосберг не только не имеет отношения 
к организации, но и активно критикует ее 
деятельность.

Рост числа выбывших кандидатов во 
многом связан с ограничениями пассив-
ного избирательного права, о которых 
«Голос» писал ранее. На их ужесточение 
сильно повлияло признание ФБК экстре-
мистской организацией, что позволило 
Минюсту массово не допускать к выбо-
рам сторонников Навального, снимать 
их кандидатуры уже после регистрации. 

И в целом это лишает 8% российских из-
бирателей возможности баллотироваться.

30 июля, также полагаясь на сведения 
Минюста, избирком Нижегородской об-
ласти не допустил к выборам фигурантку 
«санитарного дела» Наталью Резонтову. 
В основе отказа —  причастность канди-
дата от «Яблока» к экстремистским ор-
ганизациям. Нижегородский областной 
суд признал решение избиркома право-
мерным, однако никаких доказательств 
о связи Резонтовой с ФБК Министерство 
юстиции не предоставило.

Право на снятие кандидатов из-за 
сотрудничества со штабами Навального 
может помочь властям устранять силь-
ных конкурентов в регионах с низким 
рейтингом «Единой России» и лояльных 
к ней партий. Так произошло в Якутии, где 
возникла угроза снятия с выборов бывшего 
координатора штаба Навального Анатолия 
Ноговицына. Кандидат от «Яблока», 

по предварительным оценкам, получил 
37% голосов. При этом «Справедливую 
Россию» и КПРФ готовы поддержать 26% 
и 7,8% избирателей, а «Единая Россия» 
смогла набрать только 83 голоса.

По известному сценарию Министер-
ство юстиции направило в избирком 
сведения о причастности Ноговицына 
к экст ремистской организации. 

На фоне падения рейтинга «Единой 
России», по словам Ноговицына, кажется, 
что власть хочет «зачистить поле», то есть 
устранить оппозиционно настроенных 
конкурентов и обеспечить спокойный 
переход власти в 2024 году. Недопуск 
бывших сотрудников штабов Навального 
к выборам в Госдуму —  один из шагов 
в этом направлении.

Снижается количество 
выдвиженцев

Готовность и возможность потенциаль-
ных кандидатов участвовать в выборах, по 
сравнению с кампанией 2016 года, заметно 

снизились. Стало меньше как уведомлений 
о выдвижении, так и зарегистрированных 
кандидатов. Количество зарегистрирован-
ных самовыдвиженцев при этом побило 
антирекорд 2016 года: 11 человек против 23 
в 2016 году на всю страну.

При этом парламентские партии 
свои позиции практически не утратили. 
Падение количества выдвиженцев про-
изошло не за их счет. Это наиболее за-
метно, если сравнить число округов, по 
которым выдвигаются кандидаты: ровно 
как и пять лет назад, кандидаты от фрак-
ций Госдумы шли почти от всех округов, 
притом что представительство непарла-
ментских партий заметно сократилось.

Одна из главных причин снижения 
количества кандидатов, как указано в до-
кладе, —  рост рисков для оппозиции. На 
это указывают массовые отказы выдви-
гаться среди активных оппозиционных 
политиков.

Например, Дмитрий Гудков, у кото-
рого 1 июня прошли обыски, был вы-
нужден покинуть страну и отказаться от 
участия в выборах. По разным причинам 
свои кандидатуры сняли депутат Госдумы 
Евгений Ройзман, новосибирский депутат 
Сергей Бойко, а также Алексей Ворсин 
из Хабаровска, который находится под 
домашним арестом. Илья Яшин также 
отказался от участия в выборах в Госдуму 
(политику в итоге не дали разрешения даже 
на открытие избирательного счета из-за 
«экстремизма»).

Есть случаи, когда партии отказыва-
ют в выдвижении известным политикам. 
Некоторые из потенциальных кандидатов 
связывают это с давлением на партию. 
Самой громкой стала история с отказом 
политического комитета «Яблока» одо-
брить список кандидатов, предложенный 
федеральным бюро. В итоге было отказа-
но в выдвижении Сергею Власову, Игорю 
Драндину, Вадиму Коровину, Алексею 
Миняйло, Олегу Степанову и Денису 
Шендеровичу. Один из них, Игорь 
Драндин, прокомментировал решение 
партии: «Примерно месяц назад от двух 
независимых друг от друга источников 
я получил информацию, что из админист-
рации президента разослано указание для 
всех партий с запретом на выдвижение 
тех, кто участвовал в митингах в поддер-
жку Алексея Навального».

Заместитель председателя «Яблока» 
Иван Большаков не отрицает наличие 
рисков, связанных с политиками из спи-
ска, как и не отрицает страха перед этими 
рисками: «Выдвижение Степанова ставит 
под угрозу весь список «Яблока». Снятие 
списка «Яблока» и есть «слив» выборов 
в пользу «Единой России», —  объяснил он 
«Открытым медиа».

О давлении на партию «Родина», по 
данным «Голоса», заявлял башкирский об-
щественник Альберт Рахматуллин. Также 
был случай давления мэрии Москвы на 
КПРФ по поводу выдвижения Виталия 
Петрова, соратника Валерия Рашкина. Не 
состоялось выдвижение в Костромской 
области Валерия Соловья от «Партии 
Роста».

Дарья ТАЛАНОВА,
дата-отдел «Новой»

как это делается
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25августа Октябрьский район-
ный суд северной столицы 
отменил решение городского 

парламента о досрочной отставке секре-
таря горизбиркома Марины Ждановой. 
За неделю до этого лишить Жданову пол-
номочий потребовал депутат ЗакСа от 
«Единой России» Андрей Васильев. Он 
заявил о якобы допущенных cекретарем 
нарушениях, за которые «судить надо, 
а не только освобождать от должности». 
Инициативу единоросса поддержали 
32 депутата.

Как сообщал «Коммерсант» со ссыл-
кой на источники, конфликт, о котором 
идет речь, мог быть связан с регистра-
цией на выборах кандидатов от партии 
«Новые люди». В частности, Марина 
Жданова голосовала за повторную про-
верку подписей одного из них — Ольги 
Герасиной, что могло бы внести серьез-
ные коррективы.

Обе эти фамилии — Ждановой 
и Герасиной — широкой публике ничего 
не говорят. Но на фоне вялотекущей из-
бирательной кампании открытое проти-
востояние горизбиркома и законодатель-
ной власти обращает на себя внимание. 
А досрочная отставка члена ГИК силами 
парламента и вовсе происходит впервые.

Ольга Герасина — бывшая судья 
Уставного суда Петербурга, идет на вы-
боры в Заксобрание по одномандатному 
округу № 17 в Кировском районе. Еще 
12 августа ТИК № 7 отказал ей в реги-
страции, так как обнаружил в документах 
226 «бракованных подписей», 18,9 % от 
общего их числа.

Экс-судья обратилась с жалобой 
в горизбирком. 16 августа члены ГИК 

ПОМУРЫЖИЛИ 
С ГИКОМ
Петербургский 
парламент впервые 
снял с должности 
члена горизбиркома. 
ГИК проголосовал за 
его восстановление. 
Обе стороны 
формально не имели 
на это полномочий, 
но точку в конфликте 
поставил суд
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А ПРЕДСЕ-
ДАТЕЛЬ ТИК №7, 
У КОТОРОГО 
КЛЮЧИ 
ОТ СЕЙФА, 
ГДЕ ХРАНИЛИСЬ 
ПОДПИСИ 
ЗА ГЕРАСИНУ, 
ЛЕЖАЛИ ДОМА, 
ВНЕЗАПНО 
ЗАБОЛЕЛ

проголосовали за повторную провер-
ку подписных листов, однако сделать 
это им так и не удалось: председатель 
ТИК № 7 Виктор Шишкин, у которого 
ключи от сейфа, где хранились подпи-
си за Герасину, лежали дома, внезапно 
заболел.

Дальше произошло удивительное: 
большинство членов Горизбиркома при-
няли решение, что, раз справедливость 
отказа в регистрации достоверно уста-
новить невозможно, Герасину следует до 
выборов допустить, чтобы не нарушать ее 
«пассивное избирательное право».

Конкурент Ольги Герасиной по 
избирательному округу № 17 — пред-
седатель комитета по законодательст-
ву городского парламента единоросс 
Денис Четырбок. На заседании ЗакСа 
в среду, 18 августа, спикер Вячеслав 

Макаров заявил, что принимаемые 
ГИК решения в пользу партии 
«Новые люди» «абсолютно оче-
видно» направлены против его 
однопартийца. В этот же день 
парламент проголосовал за от-
ставку секретаря горизбиркома 
Марины Ждановой.

С требованием отменить ре-
шение депутатов сама Жданова 
и горизбирком обратились в суд. 

Кроме того, внутренним голосо-
ванием члены горизбиркома под-

твердили полномочия Ждановой, 
хотя формально правом отменять 

решение городских властей ГИК не 
обладает.

К законности решения парламен-
та тоже были вопросы: как пояснила 
«Новой» член городской избирательной 
комиссии от партии «Яблоко» Ольга 
Покровская, в период избирательной 
кампании есть только несколько основа-
ний, по которым член избиркома может 
быть лишен полномочий: это наличие 
у члена комиссии двойного гражданства 
либо постановление суда о совершении 
административного правонарушения, 
связанного с нарушением законодатель-
ства о выборах.

Так или иначе, в среду, 25 августа, 
суд постановил, что оснований для от-
ставки Марины Ждановой у городского 
парламента не было, а в самом поста-
новлении ЗакСа отсутствовали ссылки 
на конкретные нормы законодательства 
о выборах, на основании которых это 
решение выносилось.

Татьяна БУТОРИНА

Ольга Герасина Марина Жданова

навстречу урнамПЕТЕРБУРГ
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побег

П одозрительного иностранца 
в прибрежном поселке Сибэцу 
на северо-востоке японского 

острова Хоккайдо заметили где-то в пять 
вечера 19 августа —  он без дела слонялся 
по тихим улицам. В провинциальных 
населенных пунктах Японии в будние 
дни почти всегда безлюдно: все заняты 
делами, привычки сидеть на лавочках 
не имеется. На иностранца случайно 
обратил внимание спешивший по делам 
бодрый пенсионер.

— Он был в синем тренировочном 
костюме и кроссовках, с рюкзаком, —  
с удовольствием рассказывал потом дед 
репортерам. —  На мои расспросы отве-
тил на ломаном японском: «Паспорт нет. 
Кунашир, приплыл».

Пенсионер отвел иностранца в мест-
ный полицейский околоток, где с ними 
поговорили через переводчика. Далее ин-
формация становится предельно скупой, 
местные власти ее до сих пор сильно при-
держивают. В полиции иностранец вроде 
бы сказал, что просит убежища в Японии. 
Удостоверившись в отсутствии какой-

либо преступной подоплеки, блюстители 
порядка передали его в местное отделение 
иммиграционной службы, которая и будет 
решать судьбу беглеца с Кунашира.

Позже посольство РФ в Японии со-
общило, что этого человека зовут «В.Ф. 
Нокард», уведомив, что добивается с ним 
встречи. Местные власти пока на это не 
идут, поскольку гражданство иностранца 
вроде бы документально не установлено.

Тем временем со ссылкой на рос-
сийские публикации японские СМИ 
сообщают, что речь идет о некоем чело-
веке по имени Ваас Феникс (в прошлом 

вроде просто Володя) Нокард. Уроженец 
Ижевска (японские газеты поясняют: это 
там, где делают автоматы Калашникова) 
получил бесплатный гектар на Кунашире, 
где перебивался подработками и посещал 
курсы японского языка. В России были 
сообщения, что в 2011 году Ваас Феникс 
легально приезжал в Японию, однако был 
депортирован за нарушение визового ре-
жима. Проблемы с властями были у него 
вроде также в Таиланде и в Индонезии, 
на острове Бали.

Японскую иммиграционную службу 
нынешняя история, конечно, заставит 

С начала такая история.
Из иллюминатора стоявшего 
в австралийском порту совет-

ского теплохода выпрыгнул кок. И до-
брался до берега.

Дальше, как водится: наш консул, 
попытки уговорить вернуться, обеща-
ния, угрозы… Не удалось. Товарищам 
по команде это стоило разбирательств 
на Родине, кого-то наказали…

Кока не отдали.
Через три года этот же теплоход снова 

прибыл в Австралию. Идут по городу наши 
моряки, видят лавочка, и в лавочке за 
хозяина —  ба! —  старый знакомый! На те-
плоходе рассказали первому помощнику 
(замполиту, значит), и тот решил восста-
новить порушенную было репутацию со-

ветского человека. Продумал операцию, 
организовал группу надежных ребят…

В общем, явились к лавочке, скрути-
ли кока, в качестве пьяного доставили 
на борт, там как-то спрятали… В общем, 
вывезли на Родину

И тут получили по-настоящему. Кок, 
оказывается, был нашим агентом, удачно 
внедрившимся…

Думаю, историю придумали непо-
средственно в КГБ. Очень уж поучи-
тельная.

…А вот настоящие случаи из жизни.

ПОГРУЖЕНИЕ КУРИЛОВА
Станислав Курилов работал инструк-

тором по глубоководному погружению 
во Владивостоке и по профессиональным 

причинам мечтал выезжать в иностранные 
командировки.

Однако власти отказывали ему в том 
числе и потому, что за границей у него жили 
родственники: его родная сестра вышла 
замуж за индуса, уехала с ним в Индию, 
а затем эмигрировала в Канаду.

В декабре 1974 года его наконец от-
пустили в круиз на лайнере «Советский 
Союз», маршрут которого проходил от 
Владивостока до экватора и обратно —  
без захода в иностранные порты. Ночью 
13 декабря Курилов спрыгнул с кормы суд-
на в воду. Он проплыл до филиппинского 
острова Сиаргао около 100 километров. 
Такой путь он преодолел без еды, питья 
и сна.

Филиппинские власти депортировали 
Станислава в Канаду, где он получил ка-
надское гражданство. В Канаде Курилов 
устроился разнорабочим в пиццерию, 
а вскоре, подучив английский, работал 
в канадских и американских фирмах, за-
нимающихся морскими исследованиями. 
Во время одной из командировок в США 
он познакомился с советскими эмигранта-
ми Александром и Ниной Воронель. У них 
в гостях в Израиле встретился с Еленой 
Генделевой, ставшей его женой. После 
свадьбы Станислав поселился в Израиле 
и устроился в Хайфский океанографиче-
ский институт.

Курилов погиб 29 января 1998 года во 
время водолазных работ: он с товарищем 
выпутывал оборудование из рыболовных 
сетей, запутался в одной из них и вырабо-
тал весь воздух.

В СССР Курилову был вынесен заоч-
ный приговор: 10 лет лишения свободы за 
измену Родине.

ОФИЦИАНТКА ГАСИНСКАЯ
Восемнадцатилетняя Лилиана Гасин-

ская была официанткой на круизном те-
плоходе «Леонид Собинов».

14 января 1979 года теплоход «Леонид 
Собинов» стоял в порту города Сидней, 
и, дождавшись темноты, она надела на себя 
красный купальник (знала, по слухам, что 
красный цвет отпугивает акул), пролезла 
через иллюминатор и прыгнула за борт.

Только утром на теплоходе обнару-
жили, что Гасинская сбежала. Советские 
дипломаты заявили властям Австралии, 
что они обязаны выдать гражданку СССР 
и вернуть ее на судно. Лилиана в это самое 
время уже пряталась в доме фотографа из 
газеты Daily Mirror.

Ее не выдали.

ВПЛАВЬ 
С КУНАШИРА

ВОН ИЗ ОТЕЧЕСТВА Пять морских 
побегов из СССР

Станислав Станислав 
КуриловКурилов
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В Японии ломают голову над тем, 
что делать с российским перебежчиком

Ваас Феникс (в прошлом вроде Ваас Феникс (в прошлом вроде 
просто Володя) Нокардпросто Володя) Нокард
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ПОЛИТИЧЕСКОЕ УБЕЖИЩЕ ЯПОНИЯ 
ДАЕТ В ИСКЛЮЧИТЕЛЬНЫХ СЛУЧАЯХ: 
НАПРИМЕР, ТОЛЬКО ЧТО СТАТУС 
БЕЖЕНЦА ПРЕДОСТАВИЛИ ВРАТАРЮ 
ФУТБОЛЬНОЙ СБОРНОЙ МЬЯНМЫ

«
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П ока в детских садах тихий час и детишки нас не слышат, да-
вайте-ка обсудим одну тревожную тему. Государственный 
строй в опасности. К счастью, не наш. Вернее, не совсем 

наш. Устои подрываются в союзной Беларуси, где зреет революция 
цветных карандашей и фломастеров.

Опорными точками цветной революции в этой добродушной стра-
не, как выяснилось, являются частные школы и детские сады. Где это 
выяснилось? Не в какой-нибудь частной беседе, а на республиканском 
педсовете. Мы-то считали, что ничего скучнее педсовета быть не может, 
но тут в присутствии президента Лукашенко оглушительное заявление 
сделал министр образования Беларуси Игорь Карпенко. Он сообщил, что 
полулегальные частные детские сады и школы под вывеской индивиду-
альных предпринимателей, общественных или религиозных объединений 
в большинстве использовались в политических целях, становились опор-
ными точками для цветной революции. Нет точных сведений, но можно 
предположить, что при этих словах Александр Лукашенко с телефоном 
в руках ненадолго вышел из зала, чтобы связаться с КГБ, прокуратурой 
и милицией и уточнить некоторые текущие задачи.

Что у них происходит в детских садах? Может, логопеды учат детишек 
выговаривать слова «баррикада» и «экспроприация». Может, воспитатель-
ница читает им: «Посадил дед репку…» —  и поясняет, что это про тетю 
Машу Колесникову, одного из лидеров оппозиции, а ныне политическую 
заключенную. Не наше дело. Мы должны позаботиться о своих детях. Не 
о школьниках (наверное, поздно уже), а о детсадовцах и даже о ползунках 
из яслей. Да, с революционными поползновениями пора бороться уже 
там. Ясли —  та еще колыбель революции.

Пока нам можно быть спокойными за детские сады. Еще в начале 
2000-х мне довелось писать в «Новой газете» об инициативе главы ад-
министрации Каракулинского района Удмуртии, гордо объявившего, 
что местные детские сады украшены портретами президентов России 
и Удмуртии и дети каждый день любуются ими. С этого началось или 
с чего-то другого, но вскоре за патриотическое воспитание карапузов 
взялись по-настоящему. В детских садах многих городов и поселков 
к изображениям президента и губернатора стали добавлять портреты 
мэров и глав муниципальных образований. И это похвально: не Емелю 
же вешать над детской кроваткой и не Иванушку-дурачка.

В той же Удмуртии в детских садах стали проводить военно-патрио-
тические мероприятия, а также утренники, посвященные Дню народно-
го единства. Не все мамы с папами понимают, что это за праздник, но, 
может, дети потом им объяснили. А кое-где —  например, в Калужской 
области —  в детских садах стали играть в выборы президента. Отмечалось, 
что все было как по-настоящему: избирательные комиссии, бюллетени, 
урны с двуглавым орлом… Вообще-то если по-настоящему, то должны 
быть еще и вбросы бюллетеней, недопуск к выборам конкурентов, подкуп 
избирателей ирисками, но об этом что-то не сообщалось.

Тем, кто в начале века в Каракулинском районе сидел на горшках под 
портретами президентов, сейчас уже за 20. Надо полагать, никто из них 
не участвует в акциях протеста, не ругает ни местную, ни федеральную 
власть и все они голосуют как надо. Вот что значит начать воспитатель-
ную работу вовремя. Или почти вовремя, если еще раз вспомнить о яслях.

Минуточку! А родильными домами кто-нибудь интересовался? Надо 
бы прислушаться, что там у малышей за кричалки…  

Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»
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В союзной Беларуси 
обеспокоены угрозой восстания, 

исходящей из детских садов

У нее все в общем-то сложилось, как 
она хотела. Дважды выходила замуж, при-
чем второй раз —  за английского миллио-
нера. В начале двухтысячных перевезла 
в Лондон с Украины родителей. С прессой 
не общается.

ТРЕТЬЯ ПОПЫТКА ВЕТОХИНА
Сначала Юрию Ветохину не везло.
В 1963 году попытка побега из Батуми 

у Юрия Ветохина не удалась. Готовиться 
он начал с 1961 года, совершая марафон-
ские заплывы, обычная дистанция была как 
раз 20 километров —  до Турции. Но ветер 
и волна были встречными, и после ночи на-
прасных усилий ему пришлось вернуться.

Через четыре года он рванул в Турцию 
из Коктебеля. Отплыв на десять киломе-

тров, надул небольшую резиновую лодку. 
Но был замечен военным кораблем и за-
гремел на 9 лет в психушку.

Выйдя, Ветохин вновь попробовал 
батумский маршрут. И на этот раз удача 
улыбнулась ему.

МАРШРУТ КОМИССАРОВА
К 1965 году ленинградец Владимир 

Комиссаров был чемпионом СССР по пяти-
борью и в Батуми приехал на тренировки.

Трижды шторм мешал переплыть гра-
ницу. На четвертый раз все получилось. 
В Турции Комиссаров не задержался. Он 
переехал в США, был тренером, изучал 
английский.

К середине 70-х был преподавателем 
русского языка и аспирантом университе-
та в Вермонте, готовясь защитить степень 
магистра по русской литературе.

…Наверное, случаев, когда из стра-
ны победившего социализма спасались 
вплавь, было больше, в том числе —  успеш-
ных. Но, обратите внимание, ни один из 
этих бежавших «измены Родине» не совер-
шил, жизнь за границей тому свидетельство 
(разве что Гасинская, на первых порах 
снимавшаяся для «мужских» журналов). 
Все четверо (сейчас невозможно объяс-
нить —  зачем) рисковали жизнью, совер-
шив спортивные и человеческие подвиги. 
Думаю, что Станислав Курилов при этом 
установил неубиваемый рекорд.

Долго казалось, что побит он не бу-
дет —  нет повода.

Теперь, похоже, поводы появляются.

Павел ГУТИОНТОВ, 
обозреватель «Новой»
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поломать голову. Политическое убежище 
Токио дает необычайно редко, в исклю-
чительных случаях: например, только что 
статус беженца предоставили вратарю 
футбольной сборной Мьянмы, который 
открыто выступал против совершенного 
там военного переворота. В годы холодной 
войны советских перебежчиков почти тут 
же сплавляли в США —  и деятелей куль-
туры, и стажера-практиканта из МГУ, 
и старшего лейтенанта, перелетевшего 
в Японию из СССР на новейшем по тем 
временам МиГ-25. Однако захотят ли 
сейчас американцы приютить у себя Вааса 
Феникса?

Японцы могут, конечно, принять 
просьбу об убежище к официальному рас-
смотрению. Это дает право на легальное 
пребывание в стране на определенное, 
иногда довольно долгое время. Однако 
делается это обычно в отношении лиц, 
которым, опять же, реально угрожает ка-
кая-либо опасность на родине, в первую 
очередь —  политические или религиозные 
преследования. И, повторимся, Токио 
идет на это крайне неохотно.

Можно, конечно, депортировать г-на 
Нокарда в РФ, однако закавыка в том, 
что он переплыл с Кунашира, который 
Япония считает своей территорией. 
Иными словами, этот побег выглядит 
вроде бы как поездка внутри страны, 
хотя и без должных документов. В Токио, 
как мне сообщили, могут изучать вопрос 
и о том, не станет ли депортация жителя 
Кунашира в РФ косвенным признанием 
прав России на этот остров.

Кстати, на днях японская полиция на-
шла в прибрежной полосе поселка Сибэцу 
гидрокостюм и кое-какие вещи, которые 
спрятал там перебежчик. Так что, похо-
же, он действительно вплавь преодолел 
пролив шириной примерно 20 км, отде-
ляющий Кунашир от Хоккайдо. На моей 
памяти, кстати, никто с Южных Курил 
таким образом в Японию не перебегал, 
хотя, по легендам, нечто подобное вроде 
было в 60-х годах прошлого столетия.

Василий ГОЛОВНИН, 
завбюро ТАСС в Токио, —  

специально для «Новой»

ВИХРЫ 
ВРАЖДЕБНЫЕ

Жилые дома Жилые дома 
на Кунаширена Кунашире
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справка «новой»

локальный очаг

В июле Ставропольский край попал в феде-
ральную повестку благодаря двум скандалам. 
Первый из них вы хорошо помните: это зо-

лотые унитазы в особняке главного гаишника региона 
Алексея Сафонова. О второй истории вы могли узнать 
по косвенным признакам, когда с прилавков стала про-
падать популярная минералка «Новотерская целебная». 
Руководители компании «Кавминводы» рассказывали 
о попытках рейдерского захвата, работников выводили 
на митинг, в борьбу за права трудящихся включился гу-
бернатор края Владимир Владимиров.

Вскоре выяснилось, что такой шум возник вокруг 
банального спора из-за обычной дороги. Дорога эта 
принадлежит частному санаторию «Минеральные 
воды», владельцы которого решили ее отремонтировать. 
Подобное обострение происходит не впервые: дело в том, 
что за 23 года «Кавминводы» так и не оформили отно-
шений с санаторием по поводу использования дороги. 
Сорокатонные фуры ездили по ней, что называется, на 
честном слове. Но бесконечно это продолжаться не могло.

«Новая» поговорила с обеими сторонами этой исто-
рии, чтобы понять, что происходит прямо сейчас.

Василий Евграфьев, гендиректор АО «Кавминводы»: 
«Мы в данный момент строим дополнительный подъ-
ездной путь к заводу, потому что достигнуть соглашения 
по существующей дороге не получилось. Чтобы взять ее 
в краткосрочную аренду, собственник потребовал сделать 
реконструкцию с такими условиями и сроками, что вся 
история затянулась бы еще на полгода. Мы не можем 
остановить производство на такой срок. Сейчас мы по-
степенно заново наращиваем мощности, и наша вода уже 
снова поступает в магазины. Новая дорога, которую мы 
строим, к сожалению, также должна пересечь участок, 
принадлежащий санаторию. Там небольшой кусок земли, 
буквально 6 на 10 метров, но из-за него также сейчас не 
получается договориться. Представители санатория пере-
крыли строительной техникой доступ —  прямо у наших 

ворот, отрезали покупателям возможность попасть в наш 
магазин. Дальнейшее строительство пока невозможно, но 
губернатор публично заявил, что лично будет участвовать 
в разрешении этого вопроса».

Владимир Кайшев (его супруга Нурет владеет сана-
торием и, в частности, дорогой): «У нас нет конфликта 
с заводом. Мы действуем в рамках закона. Мы социаль-
ный объект —  санаторий. Мы лечим людей после кови-
да, выполняем президентскую программу по развитию 
курортов Минеральных Вод. Дорога, которой много 
лет пользуется завод «Кавминводы», у нас в полной 
собственности. Это запасная, пожарная дорога. Она не 
предназначена для постоянного использования большег-
рузами. У нас есть заключения всех ведомств и прокура-

туры по этому вопросу. Мы не один раз предлагали руко-
водству «Кавминвод» выкупить дорогу в собственность 
или отремонтировать так, чтобы она соответствовала их 
нуждам и правилам безопасности. На совещаниях в пра-
вительстве края представители их краевого отделения 
и я подписали согласие представить все необходимые до-
кументы, сделать смету на ремонт, передать ответствен-
ность за безопасность на этом участке заводу. Но ничего 
сделано не было. Они не хотят вкладываться не то что 
в покупку этого участка, а даже в ремонт. Они обладают 
административным ресурсом, а теперь и публичной под-
держкой губернатора, которого мы, со своей стороны, не 
просили о защите, нас не от чего защищать, мы ничего 
не нарушаем. Но мы рассчитывали, что губернатор бу-
дет сохранять нейтральную позицию хотя бы. А он везде 
официально выражает поддержку «Кавминводам», кото-
рые построили завод на «газпромовские» деньги, а теперь 
хотят также получить еще и дорогу».

Про газпромовские деньги вы можете подробно 
прочитать в справке «Новой», но самое странное в этой 
истории на настоящий момент, действительно, пози-
ция губернатора. Вот что сказал Владимир Владимиров 
в прямом эфире телеканала «Свое ТВ»: «Это ситуация 
двухлетней давности. Мы получили сигнал, пошли в суд, 
выиграли суд и получили на дорогу публичный сервитут. 
Но второй участник, скажем так, противная сторона, 
оспорила это решение. К сожалению, судебная система 
у нас, ну прямо скажем, сложная… Понять ее, когда она 
принимает такие решения, вплоть до ограничительных 
мер… Мы, понимая безвыходность ситуации, кого толь-
ко не подключали —  все органы правопорядка, только 
осталось, наверное, захватить этот санаторий».

Публично выраженная главой региона идея о за-
хвате частной собственности, действительно, впечат-
ляет. Впрочем, на Ставрополье свои традиции. В чем, 
собственно, состоял «бизнес» того самого Сафонова 
с «золотым унитазом»? Группа лиц продавала владель-
цам фур «вездеходы», позволявшие ездить с перегрузом 
и не платить ни штрафы, ни взятки на постах —  все уже 
было включено в «абонемент» за 20 тысяч рублей в ме-
сяц. То есть закон был «оптимизирован» в интересах 
частников, готовых платить за это деньги.

Стоит ли тогда удивляться, что губернатор просил 
начальника ГУ МВД по краю Щеткина фактически 
вмешаться в хозяйственный спор и провести процессу-
альную проверку действий собственника санатория: не 
нарушает ли закон ремонт собственником его имущества 
в соответствии с решением суда? Официально просил, 
запросом на бланке, с подписью и печатью. Правда, 
Щеткин был отправлен в отставку после скандала с уни-
тазами, а его преемник вряд ли поспешит исполнять 
сомнительные просьбы.

Да и с политической точки зрения Владимиров со-
вершил не преступление, а ошибку, что, как известно, 
даже хуже. Пытался защитить рабочие места, а оказался 
борцом за права выходцев из «Газпрома». Показательно, 
что на «Прямой линии» с Президентом обращение ра-
ботников «Кавминвод» не показали, хотя и выводили 
на экран. Владимиров же влез в токсичную историю 
по уши. Посмотрим, как это скажется на результатах 
выборов в сентябре.

Анастасия ЕГОРОВА,
Алексей ПОЛУХИН, «Новая»

P.S. Губернатор Ставропольского края Владимир 
Владимиров пока не ответил на запрос «Новой газеты».

От «золотого унитаза» до «Новотерской»: 
как глава Ставрополья решает проблемы накануне выборов

МИНЕРАЛ-ГУБЕРНАТОР

П ансионат «Минеральные воды» 
появился еще в 1976 году. После 
распада Союза он был преобра-

зован в санаторий и стал объектом госу-
дарственной собственности, постепенно 
за ним было закреплено право собствен-
ности на земельные участки, в том числе 
и на автомобильную дорогу. В 2009 году 
АО «Санаторий Минеральные воды» 
было приватизировано Росимуществом, 
а в 2011 году признано банкротом. 
Недвижимость, включая автодорогу, 
в рамках процедуры банкротства выкупил 
Василий Пилавов. В 2014 году он пере-
продал ее Нурет Кайшевой (ее обычно 
называют супругой бывшего премьер-
министра Карачаево-Черкесии, но к тому 
моменту Владимир Кайшев уже четыре 
года как ушел с госслужбы). Кайшева сда-

ла имущество в аренду ООО «Са наторий 
Минеральные воды —  2». Законность 
приватизации и последующей покупки са-
натория впоследствии подтвердили все су-
дебные инстанции, вплоть до Верховного 
суда РФ.

Скважина № 72, из которой добыва-
ют ту самую «Новотерскую целебную», 
находится буквально «через забор» от 
санатория. Ее пробурили в 1980 году, 
и в советское время она находилась на 
балансе Минздрава СССР.

В 1993 году было создано АОЗТ 
«Кавмининтер» (в настоящее время —  
ООО «Кавмининтер»). Среди его уч-
редителей было много людей с гром-
кими для девяностых годов фамили-
ями. В их числе —  Виктор Щугорев, 
на тот момент генеральный директор 

«Астраханьгазпром», и его заместитель 
Евгений Антонов; Наталья Дедикова (внуч-
ка Рема Вяхирева, тогда возглавлявшего 
«Газпром»), Андрей Черномырдин (сын 
Виктора Степановича), Ольга Гуслистая 
(дочь зама Вяхирева в то время), Наталья 
Олещук (замначальника отдела кап-
строительства «Газпрома») и ее началь-
ник Андрей Горяинов. Компанию им 
составляли дочь главы администрации 
Минераловодского района и теща зам-
преда правительства Ставропольского 
края, а также другие влиятельные на тот 
момент лица.

В 1994 году государственную сква-
жину безвозмездно передали на баланс 
«Кавмининтера». Позже местные власти 
также безвозмездно передали ему и зе-
мельный участок. «Астраханьгазпром» уч-

редил ЗАО «Кавминводы» и передал его 
акции собственникам «Кавмининтера». 
Потом структура «Газпрома» выдала кре-
дит, на который был построен современ-
ный завод по розливу «Новотерской це-
лебной». А в 2002 году этот кредит «про-
стили» с помощью простой бухгалтерской 
сверки между «Астраханьгазпромом» 
и «Кавминводами».

То есть семейная компания топов 
«Газпрома» получила ценное имущест-
во практически даром и превратила его 
в успешный бизнес на деньги того же 
«Газпрома».

На протяжении 20 лет АО «Кавмин-
воды» бесплатно и беспрепятственно поль-
зовалось дорогой потому, что государство, 
а потом и предыдущий собственник не выд-
вигали никаких требований.
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30 лет назад, 27 августа 1991 
года, первый президент 
России Борис Ельцин под-

писал указ, разрешающий открытие 
в Москве представительства «Радио 
Свобода»*, — еще одно следствие по-
беды над ГКЧП и «ветра перемен». Но 
сегодня журналистам этого издания не 
до юбилея. «Радио Свобода», признанное 
при втором президенте России Путине 
«иностранным агентом», недавно было 
вынуждено вывести часть сотрудников 
российской службы в другие страны, 
банковские счета заморожены, пока из-
дание не выплатит примерно 67 тысяч 
долларов из 2,4 миллиона в общей сумме 
штрафов за несоблюдение закона (цифра 
за май, она постоянно растет). «Радио 
Свобода» выдавливают из России. 

Как пишет газета «Нью-Йорк таймс», 
этот вопрос стал дипломатическим вызо-
вом для администрации Байдена, которая 
«не уверена, насколько эффективно она 
может остановить действия Москвы». 

Представители Госдепартамента заявили, 
что знают о тяжелом положении этого 
СМИ и «глубоко обеспокоены» решением 
России заморозить банковский счет. Они 
также заявили, что правительство США 
ответит, если Россия принудительно за-
кроет организацию, но не представили 
подробностей о возможных действиях. 
«В конечном итоге Москва делает то, что 
будет делать Москва», — сказал госсе-
кретарь Энтони Дж. Блинкен на меро-
приятии, посвященном Всемирному дню 
свободы печати. 

Представители Radio Free Europe 
заявили, что российский регулятор 
средств массовой информации — 
Роскомнадзор — к маю этого года оштра-
фовал RFE-RL более 500 раз за несоблю-
дение закона «об иностранных агентах». 
Закон требует, чтобы издание размещало 
сообщение из 24 слов во всем своем но-
востном контенте, включая сообщения 
в социальных сетях, в котором говорит-
ся, что средство массовой информации, 
распространяя информацию, действует в 
качестве «иностранного агента».

Перефразируя известного телеведу-
щего ОРТ эпохи 90-х, «казалось бы, при 
чем здесь RT (бывшая Russia Today)»? 
Администрация Байдена могла бы при-
нять ответные меры против российских 
государственных СМИ - RT и Sputnik, 
сказал «Нью-Йорк таймс» Джейми 
Флай, бывший глава «Радио Свободная 
Европа / Радио Свобода», уволенный 
администрацией Трампа.

Р о с с и й с к и й  з а к о н  о  С М И -
«иноагентах» был принят в ноябре 2017 
года в качестве «зеркальной меры» через 
считаные дни после того, как по тре-
бованию американского минюста и в 
соответствии с американским законом 
«О регистрации иностранных агентов» 
(Foreign Agents Registration Act, FARA от 
1938 г.) американские компании — орга-
низаторы вещания канала RT-America-
T&R Productions LLC (T&R) и Reston 
Translator LLC признали себя «иностран-
ными агентами». Филиал RT должен 
представить полную информацию о себе 
(в том числе обо всех сотрудниках орга-
низации), описать свою деятельность, 

структуру собственности, сообщать 
информацию об иностранном заказчи-
ке, в интересах которого он действует, 
полученных от него средствах (в том 
числе, на что они были потрачены, — с 
указанием получателей) и распространя-
емых информационных материалах. На 
всех информационных материалах RT 
на видном месте должно быть указано, 
что они распространяются в интересах 
иностранного заказчика. 

За последние 50 лет зафиксировано 
всего 7 случаев уголовного преследова-
ния по этому закону. Штраф в 10 тысяч 
долларов и тюремный срок до 5 лет для 
лиц, «сознательно или невольно» на-
рушающих положения FARA, является 
реальной угрозой.

29 ноября 2017 года корреспонденты 
российского телеканала RT были лише-
ны аккредитации при Конгрессе США в 
связи с тем, что компания, обслуживаю-
щая американское отделение RT, была 
зарегистрирована как «иностранный 
агент» в США.

Однако предложение тогдашних се-
наторов — демократа Шелдона Уайтхауса 
и республиканца Джона Маккейна — ог-
раничить доступ RT к кабельным и спут-
никовым вещательным сетям Америки 
в качестве поправки к оборонному бюд-
жету так и не стало законом. В США су-
ществует стойкое предубеждение против 
тех, кто пытается запретить права СМИ, 
защищенные Первой поправкой к кон-
ституции, гарантирующей свободу слова 
и собраний.

Продолжение темы —

РОССИЙСКОГО 
ЗАКОНАЗАКОНА

«ЗЕРКАЛЬНАЯ БОЛЕЗНЬ»«ЗЕРКАЛЬНАЯ БОЛЕЗНЬ»

Как живется «иноагенту» RT в США 
и что на самом деле представляет 
собой FARA, которым пугают россиян

* СМИ признано в РФ «иностранным 
агентом»

Александр 
ПАНОВ, 
собкорр
«Новой»

ЗА ПОСЛЕДНИЕ 50 ЛЕТ 
ЗАФИКСИРОВАНО 
ВСЕГО 7 СЛУЧАЕВ УГОЛОВНОГО 
ПРЕСЛЕДОВАНИЯ ПО ЗАКОНУ 
ОБ ИНОАГЕНТАХ
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РОССИЙСКОГО РОССИЙСКОГО 
ЗАКОНАЗАКОНА

«ЗЕРКАЛЬНАЯ БОЛЕЗНЬ»«ЗЕРКАЛЬНАЯ БОЛЕЗНЬ»

быль в глаза
 страница 11

К огда в ходе беспорядков, вспых-
нувших 20 января 2017 г. на 
инаугурации 45-го президента 

Д. Трампа, полиция Вашингтона аресто-
вала на месте события шесть журналистов, 
среди которых был репортер RT Александр 
Рубинштейн, за его немедленное освобо-
ждение — так же как за всех остальных 
— дружно выступили здешние СМИ: от 
консервативного Fox News до либераль-
ных NYT и Washington Post. Арест жур-
налиста в США — событие не рядовое, а 
пресса, рассказывая о задержании коллег, 
не руководствуется принципом: это свои, 
а те — чужие. Но это в Америке.

В статусе «иностранного агента» в 
США работают китайская газета Daily 
China, NHK Cosmomedia America — та-
кая же новостная компания, как RT, 
но из Японии, телеканал KBS Korean 
Broadcasting System из Южной Кореи. В 
Москве отмечают, что британская кор-
порация BBC и германская «Немецкая 
волна», в отличие от RT, не считаются 
«иностранными агентами». На что здесь 
отвечают так: эти компании действи-
тельно финансируются государством, но 
являются «свободными от контроля пра-
вительства в проведении редакционной 
политики». Иными словами, государство 
не может цензурировать или влиять на 
содержание материалов этих изданий. 
Несмотря на финансирование со стороны 
США, «Радио Свободная Европа / Радио 
Свобода» также заявляет, что оно редак-
ционно независимое в силу закона США, 
измененного в 1994 году, который запре-
щает официальным лицам вмешиваться в 
его новостную политику.

После принятия статуса «иноагента» 
RT продолжает вещать в США в кабель-
ных и спутниковых сетях, а также на ин-
тернет-платформах. Помимо программ 
на английском, на RT America можно 
смотреть каналы на арабском и испанском 
и документальный канал RT Documentary. 
Передачи RT доступны по подписке в 
пакетах крупных компаний-провайдеров 
Dish Network, DIRECTV и ROKU, а также 
компаний, транслирующих программы 

на русском, — KartinaTV и eTVnet. Девять 
интернет-платформ, девять кабельных 
и спутниковых трансляторов, спутники 
Galaxy и Intelsat, передающие программы 
в высоком качестве (HD). На своем сайте 
RT сообщает, что его могут видеть в США 
85 млн человек, а во всем мире аудитория 
может достигать 630 млн. И хотя амери-
канские СМИ сомневаются в правдивости 
цифр, американской аудитории RT не 
требуется сверхусилий, чтобы видеть его 
продукцию на телеэкранах, не говоря об 
интернете.

В Кремле, как говорится, на голубом 
глазу утверждают, что американский закон 
«об иноагентах» «гораздо суровей», чем 

российский, «зеркальный». Только один 
вопрос: у зарубежных СМИ-«иноагентов», 
представляющих альтернативную точку 
зрения: на Крым, Донбасс, Навального, 
протесты и репрессии в Беларуси и внутри 
страны, — имеются схожие возможности 
для работы и вещания, которые имеются 
у RT в США? Сравнения с американским 
законом, принятым с определенной исто-
рической целью: не допустить распро-
странения в США нацистской идеологии 
накануне Второй мировой, — определенно 
рассчитаны на внутреннюю аудиторию, не 
владеющую информацией.

Другой вопрос — почему большинство 
американских политиков в Конгрессе и ад-
министрации, эксперты по СМИ и по раз-
ведке причисляют RT не к средству массо-
вой информации, а скорее к инструменту 
глобальной информационной войны, на 
которой «все средства хороши» — в том чи-

сле, тиражирование откровенных фейков 
(типа распятого мальчика в Донбассе или 
специальных бургеров ко дню рождения 
Путина, якобы приготовленных в Нью-
Йорке). В докладе американской разведки, 
посвященном вмешательству Москвы в 
американские выборы в 2016 году, ут-
верждается, что RT и агентство Sputnik 
стали «частью многосторонней операции 
российских спецслужб по дискредитации 
западной демократии и обеспечению по-
беды Трампа на выборах». Эти и другие 
примеры, представленные экспертами по 
СМИ, и легли в основу решения объявить 
компании, связанные с вещанием RT в 
США, «иностранными агентами». 

В прошлом в качестве корреспондента 
русскоязычного канала RTVi (сколько раз 
на съемках американцы путали нас с RT?!) 
я застал мощный дебют нового канала, 
как сообщают эксперты, — совместного 
детища бывшего министра по делам пе-
чати, телерадиовещания и СМИ Михаила 
Лесина и тогдашнего пресс-секретаря 
президента Алексея Громова. Мощный 
— в плане рекламной раскрутки. На ули-
цах Вашингтона в самых видных местах, 
на бортах автобусов и в метро появились 
многочисленные рекламные плакаты, 
часто с провокативным содержанием, где 
рядом могли соседствовать Барак Обама и 
Усама бен-Ладен. Учитывая, что практи-
чески еженедельно на страницах круп-
нейшей столичной газеты «Вашингтон 
пост» стали появляться на правах рекламы 
специальные приложения, посвященные 
России, как их здесь называли, «вкладки» 

«Российской газеты» (такие же делали и 
китайцы), то общее «информационное 
проникновение» России было впечатляю-
щим. О суммах, как здесь говорят, «денег 
налогоплательщиков», выплаченных за 
рекламу нового российского инфопро-
дукта в США, только гадали. Как писало 
издание the Daily Beast, с 2005 по 2013 год 
правительство России потратило на RT 
около $2 млрд. 

Давайте сравним: шесть лет назад аме-
риканский Конгресс обсуждал сумму в 751 
миллион 436 тысяч долларов — ежегодную 
бюджетную заявку Белого дома в Конгресс 
для американского иновещания, которое 
ведется на 61 языке для аудитории 215 
миллионов человек.

Можно догадываться, какие гонора-
ры привели на этот канал звезду CNN 
Ларри Кинга (недавно скончавшегося), 
экс-конгрессмена Рона Пола и других се-
лебрити, вроде бывшего лидера шотланд-
ских националистов Алекса Сэлмонда. 
RT предоставляло эфир людям, которых 
никогда не позовут респектабельные ка-
налы. Например, отрицатель Холокоста 
Райан Доусон (Ryan Dawson) был пред-
ставлен зрителям RT как «правозащит-
ник», а Мануэль Оксинрайтер (Manuel 
Ochsenreiter), редактор неонацистско-
го журнала ZUERST!, как «эксперт по 
Ближнему Востоку». 

События в Крыму и Донбассе приве-
ли к ряду громких отставок ведущих RT, 
протестовавших против «одностороннего» 
освещения событий. Но в последние годы 
нет ни скандалов, ни новых расследова-
ний про RT, российский канал работает 
в США в рамках существующих правил. 
Американскому и прочему западному 
иновещанию в РФ остается мечтать о та-
ких условиях и таком финансировании. 
Впрочем, гонения на американское инове-
щание в РФ может привести к зеркальным 
мерам в отношении RT на новом витке, но 
пока говорить об этом определенно рано.

Александр ПАНОВ,
соб. корр. «Новой», 

Вашингтон 

В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ НЕТ НИ СКАНДАЛОВ, 
НИ НОВЫХ РАССЛЕДОВАНИЙ ПРО RT, 
РОССИЙСКИЙ КАНАЛ РАБОТАЕТ В США 
В РАМКАХ СУЩЕСТВУЮЩИХ ПРАВИЛ
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Пока российским СМИ 
одному за другим 
присваивают статус 
«иностранного агента», СМИ, 
которое европейские власти 
хором называют «орудием 
мягкой силы» Кремля — RT, 
бывший Russia Today, —
рапортует об увеличении 
аудитории. Разбираемся, 
как и на каких условиях RT 
вещает в разных странах 
Европы и кто его зритель.  

В самой редакции RT заявляют, 
что их суммарная еженедельная 
телеаудитория в Европе — 43 

миллиона человек в 15 странах, а ауди-
тория во всем мире достигла 100 мил-
лионов. Таковы данные исследования 
международной маркетинговой компа-
нии Ipsos. RT вещает во всех крупней-
ших европейских странах, в том числе в 
Великобритании, Германии, Франции 
и Испании. Для сравнения: аудитория 
BBC News — 468 миллионов человек, 
France 24 — 98 миллионов. 

Десятые процента 
В Великобритании в 2014 году была 

запущена британская версия канала 
RT International — RT UK. Характерно, 
что еще на стадии запуска британский 
медиарегулятор Ofcom инициировал 
шесть расследований в отношении 
RT — в частности, по поводу освещения 
крушения «Боинга» MH17. Изначально 
канал предлагал британские новости на 
четыре часа вещания в день, оставшееся 
эфирное время заполнялось новостями 
и программами RT International. В июле 
этого года модель изменилась: канал 
отказался от британских новостей и 
полностью перешел на использование 
материалов RT International. 

С момента основания канал регуляр-
но подвергается критике со стороны ре-
гулятора Ofcom за нарушение принципа 
непредвзятости —например, при осве-
щении конфликтов в Сирии и Украине. 
В 2018 году RT UK был оштрафован на 
200 тысяч фунтов за предвзятое освеще-
ние отравления Скрипалей, однако со-
хранил лицензию на вещание. При этом 
большой популярностью среди британ-
ских зрителей канал не пользуется —по 
данным британской службы Broadcast 
Audience Research Board, которая про-
водит исследования рынка, в 2017 году 
на долю RT приходилось лишь 0,04% от 
всей телеаудитории страны. 

Проблемы с лицензией 
В Германии RT вещает на немец-

ком — здесь есть платформа RT DE, 
запущенная в 2014 году. За год до этого, 

в 2013 году, в Берлине заработал принад-
лежащий холдингу RT сайт RUPTLY, 
позиционирующий себя как «первое 
российское видеоагентство». Сейчас 
в рубрике «В тренде» висят историче-
ское видео про вывод советских войск 
из Афганистана, комментарий Лаврова 
про форум «Крымская весна», видео про 
парад по поводу 30-летия независимости 
Украины в Киеве и отдельно — видео 
про Порошенко, облитого на параде 
зеленкой. 

По информации немецкого издания 
Der Spiegel, полученной от немецкого 
офиса RT DE, ежедневная посещае-
мость сайта — 150–180 тысяч человек, 
а количество уникальных пользователей 
в этом году выросло на 41% и достигло 
14 миллионов. В этом большая заслуга 
пандемии — RT DE гораздо активнее, 
чем другие немецкие СМИ, пишет и 
снимает видео о протестах коронаскеп-
тиков, а RUPTLY регулярно ведет пря-
мые трансляции с организованных ими 
мероприятий и митингов. 

Чаще всего, отмечает Der Spiegel, 
в сюжетах RT DE в качестве спикеров 
мелькают политики из национали-
стической, симпатизирующей России 
«Альтернативы для Германии» и партии 
«Левые» (возникла из слияния Партии 
демократического социализма — пре-
емницы СЕПГ из ГДР и выходцев из 
левого крыла СДПГ). Кстати, активный 
сторонник партии «Левые» — шеф-ре-
дактор RT DE Флориан Варвег, который 
в своем личном твиттере позволяет себе 
больше, чем в сюжетах канала. Так, на 
транспортировку Навального в Берлин 
после отравления он отреагировал 
твитом, в котором назвал «Новичок» 
«косметической процедурой — сна-
чала для Юлии Скрипаль, теперь для 
Навального». 

При этом, в отличие от Велико-
британии и Франции, RT DE — это 
только сайт. Недавно руководство RT 
DE анонсировало планы запустить свой 
телеканал к концу года, но непонятно, 
насколько это возможно, —препятстви-
ем служит законодательство Германии. 
«Если RT DE хочет получить место 
среди других телевизионных станций, 
необходимо получить лицензию на ве-

щание в Германии, — рассказал в ком-
ментарии Deutsche Welle депутат партии 
«свободных демократов» Томас Хакер. 
— Но они лицензию, скорее всего, не 
получат, поскольку для лицензии необ-
ходимо быть независимым от государ-
ства каналом». 

Российская аудитория 
Во Франции холдинг RT запустил 

свой канал на французском RT France 
в 2017 году, на момент основания штат 
составлял около 120 человек. Канал ак-
тивно завоевывал себе очки в 2018 году, 
во время так называемых протестов 
«желтых жилетов». По данным агент-
ства Mediametrie, на пике протестов 
количество уникальных пользователей 
сайта достигло почти трех миллионов 
человек в месяц. 

Правда,  по  данным счетчика 
Similarweb, большая часть посетителей 
сайта — 47% — из России. Из Франции, 
где живет целевая аудитория канала, на 
сайт заходят менее 4%. 

Портрет подписчика 
В  п р о ш л о м  г о д у  с о т р у д н и к и 

британских Университета Глазго, 
Открытого университета и Института 
Алана Тьюринга провели любопыт-
ное исследование аудитории канала. 
Исследователи говорят: на Западе уде-
ляют много внимания анализу контента 
RT и способам, которыми они пытаются 
влиять на аудиторию, но понимание 
самой аудитории очень приблизитель-
ное. За основу авторы взяли аудиторию 
англоязычного канала в твиттере (сей-
час — почти три миллиона человек, на 
момент исследования — 2,6 миллиона), 
потому что это пользователи, за кото-
рыми, в отличие от телезрителей, легко 
проследить. Вопрос, на который пыта-
ются ответить авторы: действительно ли 
RT обладает столь значительной ауди-
торией на Западе, которая не разделяет 
европейские ценности и приветствует 
политическую линию канала?  

Чтобы понять поведение аудитории, 
авторы в случайном порядке выбрали 
аккаунты 10 000 пользователей, под-

писанных на RT, изучили их профили, 
подписки и твиты за последний год. 

Анализ этой выборки привел авто-
ров к нескольким выводам. Во-первых, 
большинство пользователей сложно 
причислить к активной целевой ауди-
тории, они подписаны на аккаунт RT, 
но мало с ним взаимодействуют —по-
чти не комментируют и не ретвитят 
его контент. Основное взаимодействие 
происходит за счет маленького, но очень 
активного ядра: в выборке исследовате-
лей 40% всех комментариев и ретвитов 
создавали всего 10 человек. 

Еще один вывод, к которому пришли 
исследователи, — в онлайн-аудитории 
RT много ботов, если точнее — 39%. 
Конечно, подчеркивают они, отличить 
бота от реального человека не всегда 
можно со стопроцентной точностью, 
но некоторые отличительные признаки 
все-таки есть —например, использова-
ние стоковой картинки в качестве фото 
профиля, публикация твитов, содер-
жание которых в точности повторяет 
содержание твитов других аккаунтов, 
публикация в одно и то же время. В 
контрольной группе случайных 1000 
твиттер-аккаунтов, не связанных с RT, 
которую исследователи взяли для срав-
нения, число ботов составило 1,5%. 

При этом, обнаружили авторы ис-
следования, в плане своих интересов 
подписчики RT не сильно отличаются от 
пользователей твиттера вообще: значи-
тельная их часть подписана на аккаунты, 
которые входят в десятку самых популяр-
ных в твиттере. Так, 41% подписчиков 
RT следит за аккаунтом Барака Обамы, 
36% — New York Times, 35% — BBC 
Breaking и BBC World и другими новост-
ными изданиями. По мнению авторов 
исследования, «это свидетельствует о 
том, что пользователи воспринимают 
RT как один из способов получения ин-
формации наряду с большим количест-
вом других источников, а не в качестве 
единственного такого источника», на-
пример — с целью услышать позицию 
России по какому-то вопросу. Но назвать 
таких людей противниками Запада будет 
очень большой натяжкой.

Мария ЕПИФАНОВА, «Новая»

НАЦИОНАЛИСТЫ, НАЦИОНАЛИСТЫ, 
КОРОНАСКЕПТИКИ КОРОНАСКЕПТИКИ 
И «ЖЕЛТЫЕ ЖИЛЕТЫ»И «ЖЕЛТЫЕ ЖИЛЕТЫ»
Как вещает RT 
в европейских 
странах
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В Великобритании в 2017 году В Великобритании в 2017 году 
на долю RT приходилось лишь 0,04% на долю RT приходилось лишь 0,04% 

от всей телеаудитории страныот всей телеаудитории страны
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расследование

14 мая 2016 года из дома в по-
селке Токаревка Тамбовской 
области пропали Губарев 

и Найденко —  два снимавших дом брига-
дира украинских мигрантов, работавших 
на строительстве птицефабрики. 16 мая 
под мостом нашли изрезанную надувную 
лодку со следами крови, а 18-го в лесопо-
лосе был обнаружен автомобиль «Тойота 
Ленд Крузер» Губарева. 19 мая на зарос-
шем берегу Сорнова пруда в 20 км от 
Токаревки нашлись весла и насос, а также 
шлепанцы без задников, упавшие с ног 
одного из пропавших. 26 мая водолазы 
подняли трупы бригадиров со дна в 100 
метрах от места, где лодку спускали в воду. 
Определить точное время смерти было уже 
невозможно, но на ее причину указывали 
огнестрельные ранения у обоих, в том 
числе в голову. Руки трупов были связа-
ны чем придется, к ним были привязаны 
кирпичи и камни. Видимо, убитых пытали, 
иначе не было смысла их связывать, пре-
жде чем стрелять в голову.

20 июля 2016 года на съемной квар-
тире в Москве следственная бригада из 
Тамбова задержала по подозрению в этом 
убийстве Сапарбия Голаева родом из 
Карачаево-Черкесии. На его возможную 
причастность указывали данные маяч-
ка-трекера на арендованной Голаевым 
машине «Хендай Солярис», на которой 
он в мае четырежды приезжал в район 
Токаревки, в том числе поздно вечером 
14-го по пути в Москву, сделав остановку 
на трассе у съезда к Сорнову пруду.

В общей сложности Голаев провел 
в тамбовских СИЗО около трех лет и… 
был трижды оправдан тремя коллегиями 
присяжных в Тамбовском областном суде: 
в 2019 году, 20 мая 2020 года и только что 
10 августа 2021 года —  единогласно. При 
отборе третьей коллегии Голаев и его адво-
кат Мажир Кучмезов не заявили ни одного 
отвода, подчеркнув, что доверяют любому 
составу присяжных.

В сентябре прошлого года, когда 
Кучмезов рассказал мне эту историю, 
мы съездили с ним и с Голаевым, после 
второго оправдательного вердикта осво-
божденным из-под стражи, по местам 
якобы совершенных им преступлений. 
Подробнейший рассказ об этом опубли-
кован в «Новой» № 113 от 14 октября 
2020 года. Единственное, чего там не хва-
тает, это разговора с прокуратурой и СК 
по Тамбовской области, но там, несмотря 
на звонок из СПЧ, от встречи уклонились. 
После отмены второго оправдательного 
вердикта на третий судебный процесс 
в 2021 году я поехать не мог, так как, как 
и первые два, он шел в закрытом режиме 
по причине «опасности для секретных 
свидетелей обвинения».

Под несколькими псевдонимами 
таких свидетелей выступали двое: муж-

чина, которого Голаев брал с собой в пер-
вые три поездки, поскольку дорога туда 
довольно сложная и занимает не менее 
7 часов, и женщина, ездившая с ним 
в последний раз в день убийства. Первый 
свидетель рассказывал присяжным, как 
Голаев ездил вымогать у убитых 900 ты-
сяч рублей, объясняя съезды «Соляриса» 
на боковые дороги. Сам он был уже 
осужден за то же «вымогательство» по 
так называемой сделке, но представлен 
присяжным как просто «свидетель».

В торой свидетель —  женщина, 
которая уточняла данные треке-
ра «Соляриса» о стоянке 14 мая 

с 20 до 23 часов у ворот птицефабрики 
и о 26-минутной остановке на обратном 
пути у пруда. С ее слов, от ворот Голаев 
и незнакомый ей Алексей ушли к дому 
бригадиров (около 500 метров), а верну-
лись через час на «Тойоте» и велели ей 
следовать за ними. На площадке у пру-
да она осталась в «Солярисе», а Голаев 
с Алексеем уехали в темноту и вернулись 
через 26 минут (по показаниям трекера). 
Джип они бросили дальше в лесу, пересев 
в «Солярис», чтобы вернуться в Москву. 
Что следствие делало со свидетельницей, 
чтобы заставить ее так говорить, я досто-
верно знаю, но пересказывать не буду.

По версии следствия, Губарев и Най-
денко были связаны и убиты в доме в То-
каревке, а затем их трупы погружены 
в багажник «Тойоты». Но свидетели, 
побывавшие в доме наутро, не видели 
следов драки, не сохранилось и следов от 

пуль, которых навылет прошло четыре. 
Не говоря уже о сомнительной возмож-
ности для щуплого Голаева справиться 
с Губаревым, рост которого был под метр 
девяносто, да и два таких тела не влезли 
бы в багажник «Тойоты», где к тому же 
были обнаружены лишь незначительные 
следы крови (возникшие, видимо, при 
перевозке лодки).

За те 26 минут, что «Солярис» просто-
ял у съезда к пруду, Голаев и Алексей, по 
версии следствия, должны были успеть: 
доехать в темноте под проливным дождем 
до неприметного места, где лодку спусти-
ли на воду, надуть ее, собрать весла, при-
вязать к трупам грузы, дважды отплыть 
на 100 метров (два тела за раз эта лодка 
не подняла бы), сдуть и сложить лодку 

и на «Тойоте» вернуться к «Солярису» 
(в светлое время суток этот путь занял 
у нас 4 минуты в один конец).

Критикуя действия следователей, 
прокуроров и решения судей по делам 
с политической подоплекой, нам чаще 
всего приходится спорить о признаках 
и составах преступлений, по поводу 
доказательств обычно спорить сложно, 
так как они оцениваются всегда субъек-
тивно и в совокупности. Но здесь пред-
ложенный следствием расклад выглядит 
абсолютно нереальным, а других дока-
зательств, кроме трекера и секретных 
свидетелей, у него, по сути, нет. С боль-
шей вероятностью можно было пред-
положить, что драка и убийство 14 мая 
произошли именно на пятачке у пруда, 

Обвиняемого в смерти двоих мигрантов трижды оправдали 
присяжные. Но следствие пошло на четвертый круг. 
История одного убийства

МАЛЬЧИК МАЛЬЧИК 
БЬЕТСЯ БЬЕТСЯ 
С ТАМБОВОМС ТАМБОВОМ

Растущая лавина уголовных дел 
против представителей оппозиции 
заслоняет от нас картину борьбы 
с настоящей, общеуголовной 
преступностью. Так ли успешно 
«правоохранительные органы» 
справляются, например, 
с изобличением убийц, 
как с выявлением сторонников 
Навального по «санитарным делам»?

ПРЕДЛОЖЕННЫЙ СЛЕДСТВИЕМ 
РАСКЛАД ВЫГЛЯДИТ АБСОЛЮТНО 
НЕРЕАЛЬНЫМ, А ДРУГИХ 
ДОКАЗАТЕЛЬСТВ, КРОМЕ ТРЕКЕРА 
И СЕКРЕТНЫХ СВИДЕТЕЛЕЙ, У НЕГО НЕТ

«
Сапарбий ГолаевСапарбий Голаев
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который чужак без помощи местных 
жителей и не смог бы найти. О том же 
говорят и тапочки, упавшие здесь с ног 
одного из убитых.

Голаев, имевший возможность 
скрыться после каждого из двух оправ-
даний, объяснил между тем присяжным 
все передвижения «Соляриса» с рас-
печаткой маршрута и картами в руках. 
В течение скольких-то лет он скупал 
и ремонтировал старую строительную 
технику и сдавал ее в аренду (может быть, 
и не совсем по закону) подрядчикам на 
стройках средней руки. Такая техника, 
включая бульдозер, работала и на строй-
ке в Токаревке.

В 2016 году между подрядчиком, 
арендовавшим эту технику, 
и заказчиком начались какие-

то конфликты, бульдозер удерживали, 
и Голаев ездил его выручать. В послед-
нюю поездку 14 мая, в которой его со-
провождала знакомая, он брал также 
бульдозериста, с которым договорился 
по случаю, а до этого не был знаком, но 
звали его в самом деле Алексеем. Найти 
его в 2016 году для следствия не составля-
ло труда, но спустя пять лет для защиты 
это оказалось уже невозможно.

14 мая в результате вечерних пере-
говоров, на время которых он оставлял 
«Солярис» у ворот фабрики, Голаев 
смог добиться возврата бульдозера, но 
погрузили они его на трал, чтобы увезти 
в Воронеж, лишь около 22 часов. В тем-
ноте под дождем это удалось плохо, 
у трала то и дело возникали какие-то 
неполадки, и ему с сопровождавшей 
его женщиной на «Солярисе» приходи-
лось возвращаться и останавливаться 
в ожидании Алексея, чем была вызвана 
и стоянка у съезда к пруду.

Трем коллегиям присяжных версия 
Голаева показалась убедительной. Мы 
же скажем, что версия обвинения может 
быть сфальсифицирована: складывается 
ощущение, что следователь подгонял ее 
под показания трекера и для этого по-
садил свидетеля-мужчину и оказывал 
давление на свидетеля-женщину. Если 
это действительно так, то это может быть 
расценено как преступление, предусмо-
тренное ч. 2 ст. 299 УК РФ «Привлечение 
к уголовной ответственности заведомо 
невиновного, соединенное с обвинением 
в особо тяжком преступлении».

Тяжкое убийство осталось нера-
скрытым, хотя первые следственные 
действия были предприняты в другом 
направлении. Преступление, вероятно, 
было связано с тем же конфликтом меж-
ду заказчиком и подрядчиком на стро-
ительстве, из-за которого там застрял 
и бульдозер Голаева. Но продолжение 
расследования в эту сторону могло выве-
сти на манипуляции с финансированием 
стройки, и кому-то показалось удобней 
обвинить в убийстве подвернувшегося 
Голаева. Возможно, тот, с кем Голаев 
вел переговоры, про него и рассказал, 
а иначе найти этот «Солярис» было бы 
как иголку в стоге сена.

Но вопросы по следствию есть, 
конечно, не только к следователю. 
Нестыковки в деле не могли не заметить 
его руководители в СК, прокуроры, ут-
вердившие обвинительное заключение 
и трижды представлявшие обвинение 
в суде, судьи Верховного суда РФ, два-
жды отменявшие оправдательные вер-
дикты, и, разумеется, все трое судей, 
проводивших в Тамбове процессы с при-
сяжными. Ну и, конечно, сами присяж-
ные, которых как раз все нелогичности 
и смутили —  а если бы не они, то, пожа-
луй, профессиональные судьи вынесли 
бы Голаеву обвинительный приговор.

И стория не окончена. Как со-
общил «Новой» адвокат Куч-
мезов, Тамбовская областная 

прокуратура снова обжаловала оправ-
дательный вердикт. Можно, конечно, 
собрать и четвертую, и пятую коллегию 
присяжных, но стоянка «Соляриса» 
у пруда дольше не станет. Любопытно, 
что должны думать о судебной системе 
жители Тамбова, с которыми присяж-
ные, несомненно, делятся впечатлени-
ями от этих процессов?

Читая о «санитарных» и схожих делах, 
мы говорим, что политически Россия как 
бы «вернулась в СССР». Но в СССР эта 
история могла бы стоить начальству там-
бовских «правоохранительных органов» 
партбилетов, а следователь с большой 
долей вероятности поехал бы в Нижний 
Тагил —  в специальную колонию для 
«сотрудников». Что произойдет с ними 
в наши дни? Давайте посмотрим.

Леонид НИКИТИНСКИЙ, 
обозреватель «Новой»
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sos!

В июне в Кемеровской области 
скончалась 3-летняя Вероника*. 
В первые месяцы жизни у нее 

выявили ВИЧ, и за короткий срок ин-
фекция спрогрессировала в СПИД. Мама 
девочки —  ВИЧ-диссидент: она не давала 
ребенку антиретровирусную терапию, 
в результате чего девочка уже в год стала 
инвалидом. Известно как минимум о 23 
умерших детей с ВИЧ, родители которых 
намеренно не давали им необходимые для 
жизни лекарства. В Госдуме даже предла-
гали бороться с ВИЧ-диссидентами. Но 
проекты закона лежат без движения годами.

Фонд «Позитивная волна», который 
оказывает правовую и психологическую 
помощь людям с вирусом иммунодефи-
цита человека (ВИЧ), обратился к прези-
денту РФ, Генпрокуратуре, Следственному 
комитету и другим российским властям 
с просьбой обратить внимание на историю 
3-летней ВИЧ-положительной девочки из 
Кемеровской области, которая скончалась 
в конце июня этого года на фоне СПИДа 
после очередной госпитализации.

Вероника родилась от ВИЧ-поло-
жительной матери Кристины. По словам 
юристов, помогающих людям с ВИЧ, 
Кристина —  так называемый ВИЧ-
отрицатель. Она, по данным фонда, в пря-
мом смысле смывала антиретровирусную 
терапию ребенка в унитаз, в результате 
чего у маленькой девочки развились нео-
братимые последствия для здоровья и она 
скончалась.

Как рассказал «Новой газете» руко-
водитель «Позитивной волны» Сергей 
Шагалаев, впервые юристы узнали 
о Кристине и ее дочке еще в сентябре 
прошлого года, когда в фонд обратились 
активисты группы по борьбе с ВИЧ-
отрицанием.

СПИД после 
12 месяцев жизни

ВИЧ-отрицатели —  люди, которые уве-
рены, что ВИЧ-инфекции не существует. 
Это не всегда сторонники теорий заговора; 
порой такие люди просто сдаются перед 
предрассудками и слухами о некачествен-
ной терапии. Бывает, что они допускают су-
ществование ВИЧ, но не видят его связи со 
СПИДом, а иной раз говорят, что таблетки 
не помогают в борьбе с ВИЧ, и врачи просто 
«травят» пациентов за деньги (хотя в России 
при соблюдении бюрократических норм 
терапию можно получить бесплатно).

— Такие люди находятся в стадии «от-
рицания», и она затянулась очень надолго. 
Отрицание как элемент психологической 
защиты встроено в нас автоматически. 
Когда происходит страшное событие 
в жизни человека, то психика говорит, что 

«этого не может быть, это не со мной, это 
сон». В большинстве случаев мы принима-
ем реальность, но когда нет ресурсов спра-
виться, эта защита помогает нам не сойти 
с ума, —  объясняет психолог карельского 
центра СПИД Арина Архипова.

Вероника родилась летом 2018 года 
и с первых дней жизни встала на учет 
в кузбасском СПИД-центре. По словам 
активистов, мать Вероники Кристина не 
принимала антиретровирусную терапию 
в ходе беременности и сразу после рожде-
ния отказалась давать ребенку препараты. 
«У меня ребенку 1,2 [года], ни разу не пили 
[антиретровирусную] терапию. В роддоме 
я выливала в унитаз. <…> Как родила, 
сразу таблетки сунули. <…> Ее хотели 
забрать в детскую клинику, я ее выкрала 
практически», —  писала мать Вероники 
в соцсетях (скрины сообщений Кристины 
есть в распоряжении «Новой»).

Одна из активисток по борьбе с от-
рицанием вируса иммунодефицита —  
Елена (девушка попросила не указывать 
ее личные данные в материале. —  Ред.) —  
сообщила «Новой», что наткнулась 
на историю Вероники в группе ВИЧ-
диссидентов во «ВКонтакте»: «Матери 
девочки мы написали не сразу, смотрели 
за развитием событий. Потом несколь-
ко человек обратились к ней в личных 
сообщениях. Мы приглашали ее в дру-

гие группы, давали ссылки, чтобы она 
посмотрела, что люди живут на терапии 
годами и что дети такие живут ровно так 
же, как и остальные дети. Но отклика не 
было», —  рассказывает Елена.

После того, как активисты написа-
ли большой пост** в группе о ситуации 
Вероники, Кристина все же откликнулась 
и попросила удалить все сообщения о ней. 
«Больше с ней связаться не удавалось», —  
говорит Елена.

По словам Елены, Кристина сама 
в открытую говорила, что не дает ребенку 
необходимые препараты. «Она выкла-
дывала изначально всю историю, вплоть 
до медицинских документов с открытым 
именем ребенка, и сообщала, что в роддоме 
выбрасывала терапию в унитаз», —  расска-
зывает активистка.

Так продолжалось год, пока после 
жалоб врачей СПИД-центра в полицию 
Веронику не обследовали. Ребенку, кото-
рому от роду было всего около года, диаг-
ностировали СПИД —  конечную стадию 
течения ВИЧ-инфекции. Из-за отсутствия 
лечения Вероника уже в раннем возрасте 
стала ребенком-инвалидом: произошли 
необратимые изменения в опорно-двига-
тельном аппарате.

При этом, как говорит руководитель 
«Позитивной волны» Сергей Шагалаев, 
мать ребенка в присутствии контролирую-
щих органов утверждала, что дает ребенку 
терапию. «Но факты говорят об обратном. 
Когда ребенка выписали из больницы, 
у нее вирусная нагрузка —  количество ви-
руса в крови —  сильно снизилась, а через 
некоторое время снова повысилась», —  
объясняет Шагалаев.

Несмотря на это, органы опеки остави-
ли девочку в семье.

Осенью 2020 года Вероника снова 
в тяжелом состоянии попала в больницу. 
В это же время против Кристины воз-
будили уголовное дело о неисполнении 
обязанностей по воспитанию несовер-
шеннолетнего (ст. 156 УК). Заявление 
в правоохранительные органы подал отец 
девочки, проживавший на тот момент 
отдельно от матери и ребенка. Кристину 
освободили от уголовной ответствен-
ности, применив к ней меры уголовно-
правового характера —  ее оштрафовали 
на 5 тысяч рублей.

Ребенка снова оставили с матерью.
Активисты обратились к уполномо-

ченному по правам ребенка в Кузбассе 
Дмитрию Кислицину и в прокуратуру 
Кемеровской области. Омбудсмен отреа-
гировал на обращение, назвал положение 
ребенка «опасным» и перенаправил дело 
в органы опеки Новокузнецка. Так же 
поступила и прокуратура Кемеровской 
области —  бумагу просто отдали в прокура-
туру города, где живет семья, и, как говорят 
активисты, оставили без ответа.

«Новая газета» отправляла запрос 
в прокуратуру Кемеровской области, од-
нако ведомство на него не ответило.

Февраль 2021 года —  маленькая 
Вероника снова попадает в больницу в тя-
желом состоянии, но мать сбегает из ме-
дучреждения с ребенком, сообщает фонд 
«Позитивная волна». Только после этого 
органы опеки изъяли девочку.

Как заявил отдел опеки и попечитель-
ства в ответ на запрос «Новой газеты», 
информация из местного МВД о ситуации 
с Вероникой поступила в органы опеки 
только в конце февраля 2021 года. В начале 
апреля опеку над ней передали бабушке 
ребенка (матери Кристины), которая, по 
словам активистов, тоже отрицает суще-
ствование ВИЧ.

Информации о недолжном исполне-
нии обязанностей опекуна, недолжном 
лечении ребенка со стороны медорганиза-
ций в отношении бабушки ребенка в отдел 

«ДЕТИ УМИРАЮТ 
ОТ СПИДА 

НА ГЛАЗАХ У ВСЕХ, 

В Кузбассе скончалась девочка с ВИЧ, мать которой 
отрицала существование вируса. В России это происходит 
регулярно, но государство не реагирует

* В соответствии со ст. 4 ФЗ «О СМИ» 
имена всех несовершеннолетних героев и их 
родственников полностью изменены.

** В соответствии со ст. 4 ФЗ «О СМИ» 
«Новая газета» не может поставить ссылки 
на указанные источники, так как в них раскры-
ты персональные данные несовершеннолетних.

И ВСЕ 
В КУРСЕ»
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опеки и попечительства с апреля не посту-
пало, утверждают в органах опеки.

Веронику снова госпитализировали 
уже в июне этого года. Что было дальше, 
мы уже писали —  девочка скончалась.

«Новая газета» несколько раз пыталась 
связаться с мамой и с бабушкой девочки, 
но они не ответили на сообщения.

Как можно было помочь кемеровской 
девочке?

Законопроекты 
Минздрава

Как считает активистка Елена, девоч-
ку было необходимо изымать у матери 
при первых признаках того, что ребенку 
не дают необходимые для жизни лекарст-
ва. «ВИЧ —  инфекция, лечение которой 
должно наступать с первых дней жиз-
ни», —  подчеркивает она.

По словам главы «Позитивной волны» 
Шагалаева, органы опеки не предлагали 
конкретных решений, особенно на первых 
порах, а прокуратура никак не реагирова-
ла на обращения. Региональные СПИД-
центры просто не могут справиться своими 
силами, если нет содействия властей.

Проблемой ВИЧ-диссидентов пыта-
лись заняться и на федеральном уровне; 
Минздрав РФ разрабатывал два законо-
проекта о борьбе с ВИЧ-отрицанием, од-
нако оба документа так и не были внесены 
в Госдуму.

Первый законопроект был опублико-
ван еще в апреле 2018 года. Поправками 
предлагалось установить запрет на рас-
пространение «информации, содержа-
щей призывы к отказу от медицинского 
освидетельствования, диагностики, 
профилактики и (или) лечения ВИЧ-
инфекции».

Также для тех, кто распространяет 
ложные сведения о ВИЧ, предлагали уста-
новить сравнительно небольшие админи-
стративные штрафы: для физлиц —  до 3 
тысяч рублей, для юрлиц —  до 50 тысяч 
рублей. ВИЧ-диссидентские сайты и груп-
пы вносились бы в реестр запрещенных 
и удалялись в течение суток. Ограничения 
также затронули бы закон «О СМИ» —  
«пропаганда» ВИЧ-отрицания в медиа 
отслеживалась и удалялась бы отдельно 
(да, российские законы до сих пор не пред-
усматривают ограничений для такой ин-
формации, несмотря на вал поправок о мар-
кировке террористических организаций, 
иноганетов и «нежелательных». —  Ред.). На 

портале этот законопроект набрал 8 лайков 
и 23 дизлайка.

Второй законопроект разработали уже 
в апреле-мае 2019 года. Минздрав РФ вновь 
предложил внести в закон о предупре-
ждении ВИЧ отдельную статью, которая 
накладывает полный запрет на публичное 
отрицание ВИЧ. Недостоверными сведе-
ниями предлагалось считать информацию 
о том, что ВИЧ-инфекции и СПИДа не 
существует, что между инфицированием 
ВИЧ и развитием СПИДа нет связи, что не 
бывает действенных методов профилакти-
ки и лечения инфекции.

Из пояснительной записки к этому 
документу следовало, что в случае, если 
поправки будут приняты, прокуратура 
сможет обращаться в суд с жалобами на 

дезинформацию о ВИЧ и с просьбой 
признать информацию запрещенной на 
территории РФ.

Второй законопроект заинтересовал 
(совсем немного) больше людей —  у него 
17 лайков и 84 дизлайка. «В этом проекте 
уже нет ответственности —  там только 
вводятся новые запреты. Окончательный 
вариант документа формируется в августе 
2020 года —  и все, дальше тоже непонятно, 
куда он делся», —  говорит юрист Самонов.

«Осознать, что ты убил своего ребенка, 
это очень страшно».

История о том, как священник удоче-
рил девочку и отказался давать ей АРВ-
терапию

Обсуждение второго законопро-
екта началось после громкой истории 
в Петербурге. В августе 2017 года умерла 
10-летняя ВИЧ-инфицированная девочка 
Настя, удочеренная семьей священника 
Михаила. Как выяснил СК города, смерть 
наступила от тяжелого иммунодефицита 
и других сопутствующих заболеваний в ре-
зультате отказа приемных родителей, кото-
рые несколько лет уклонялись от лечения 
девочки, от лекарств и терапии.

Протоиерей Михаил —  полковник 
МВД России в отставке, он работал в систе-

ме противопожарной службы, входившей 
в состав МВД. После увольнения он при-
нял сан священника, сейчас он является 
настоятелем храма в одном из петербург-
ских СИЗО.

Девочку удочерили весной 2011 года, 
когда ей было 4 года. ВИЧ у нее выявили 
в 2007 году, через несколько лет у нее об-
наружили показания для назначения ан-
тиретровирусной терапии. По данным СК, 
приемный отец просто не ходил с ребенком 
в СПИД-центр.

В мае 2015 года, как сообщается на сай-
те СК, девочка попала в больницу с пнев-
монией и с признаками крайне тяжелого 
иммунодефицита на фоне несвоевремен-
ного применения лекарств. Врачи напра-
вили ее в специализированную больницу, 
однако родители отказались от стацио-
нарного лечения; после этого родители не 
давали обследовать ребенка и не лечили 
его, выяснил СК.

На эту историю пытались обратить 
внимание активисты «Пациентского 
контроля» —  движения людей, живущих 
с ВИЧ и другими социально значимыми 
заболеваниями. Глава объединения Юлия 
Верещагина заявила, что в 2017 году —  еще 
до смерти девочки —  обращалась в реги-
ональную прокуратуру с просьбами либо 
временно ограничить родителей в правах, 
либо принять решение о принудительном 
лечении. Однако в ведомстве в ответ сооб-
щили, что в возбуждении уголовного дела 
по ст. 156 УК —  «Неисполнение обязаннос-
тей по воспитанию несовершеннолетне-
го» —  было отказано «в связи с отсутствием 
состава преступления».

Сам протоиерей Михаил в беседе 
с РАПСИ утверждал**, что не был ВИЧ-
диссидентом и руководствовался другими 
соображениями, так как «к пациентам 
применяют нередко очень жесткие схемы 
лечения» (на самом деле антиретровирусная 
терапия состоит из ежедневного приема та-
блеток, реже —  из инъекций раз в несколько 
месяцев. Устаревшие лекарства действи-
тельно имели побочные эффекты, однако 
современные препараты почти не обладают 
такими свойствами. —  Ред.).

СКР по Санкт-Петербургу после смер-
ти девочки  в августе 2017 года  возбудил 
уголовное дело о причинении смерти по 
неосторожности и оставлении в опасности 
(ч. 1 ст. 109 УК, ст. 125 УК).

Уже в августе 2018 года дело поступило 
на рассмотрение, и судья Красносельского 
райсуда Петербурга Галина Ершова тут же 
закрыла процесс из-за наличия сведений 
медицинского характера. Как утверждают 
в «Пациентском контроле», рассмотре-
ние дела в суде затягивалось, заседания 
переносились. В связи с этим активисты 
«Пациентского контроля» в марте 2019 года 
направили второе обращение в прокурату-
ру с требованием привлечь родителей к от-
ветственности. В прокуратуре ответили, что 
в отношении Михаила и его супруги была 
избрана мера пресечения в виде подписки 
о невыезде, что они ее не нарушают и что 
оснований для мер прокурорского реаги-
рования «не имеется».

В конце сентября 2019 года дело было 
прекращено в связи с истечением сроков 
давности.

«Такие дети нашей 
стране не нужны»

Юрист «Позитивной волны» Вя чеслав 
Самонов назвал «сложным» вопрос о том, 
почему оба законопроекта Минздрава так 
и не дошли до Госдумы. «Видимо, потому, 
что ВИЧ —  довольно тонкая тема. Также, 

возможно, просто не до этого было», —  
говорит он.

Активистка Елена выразила мнение, 
что закон о ВИЧ-отрицании не принят 
потому, что лечение детей, которых растят 
родители-отрицатели, обходится бюджету 
в гораздо более крупные суммы, чем тера-
пия для ВИЧ-положительных взрослых. 
«Зачастую это дети-инвалиды. Такие дети 
нашей стране не нужны», —  объясняет 
она возможные мотивы властей. По мне-
нию Елены, в России не хватает закона 
о пропаганде ВИЧ-отрицания и о рас-
пространении лженаучных сведений. 
«Это вирус, который угрожает здоровью 
нации. У нас эпидемия ВИЧ в стране. 
Недопустимо, чтобы такие сведения 
распространялись. Все знают —  органы 
опеки, врачи, но на глазах у всех детей все 
равно убивают. Как это может происхо-
дить в современном мире? В XXI веке дети 
умирают от СПИДа на глазах у всех, и все 
в курсе», —  говорит она.

С Еленой согласна и глава «Пациент-
ского контроля» Юлия Верещагина. Она 
считает, что в РФ нужен закон о запрете 
распространения ВИЧ-диссидентской 
информации. Можно также ограничивать 
к ней доступ или предупреждать людей 
о том, что сведения, распространяемые 
в таких группах, ложные, объясняет она. 
«Чтобы человек, узнавший о диагнозе 
и начавший что-то лихорадочно искать, 
не натыкался на ерунду и не воспринимал 
ее всерьез», —  говорит Юлия.

Руководитель «Позитивной волны» 
Сергей Шагалаев, напротив, говорит, что 
самый действенный метод борьбы с ВИЧ-
диссидентами —  это не штрафы и запреты, 
а просвещение. «Важно развивать про-
грамму профилактики ВИЧ-инфекции 
в регионах, чтобы средства выделялись не 
в мизерном количестве, а в достаточном 
для ведения активной работы», —  гово-
рит он. По его мнению, существующий 
Семейный кодекс РФ уже содержит много 
гарантий, которые защищают здоровье 
и благополучие ребенка, и всегда при 
защите прав детей можно ссылаться на 
действующее законодательство. Шагалаев 
также выразил мнение, что проекты за-
конов, представленные Минздравом, 
были не до конца проработаны: «Нужно 
более системно вводить изменения в за-
конодательство, более конкретно, чтобы 
облегчить рычаги воздействия на ВИЧ-
отрицателей».

С Сергеем Шагалаевым согласен ме-
дик, академик РАН Вадим Покровский. 
По его мнению, государство уделяет 
мало внимания профилактике ВИЧ-
инфекции, так как все средства, выде-
ленные на борьбу с вирусом иммуно-
дефицита, направлены в основном на 
лечение и обследование.

Согласно докладу аналитического 
центра при правительстве РФ от 2020 года, 
объем расходов на профилактику ВИЧ 
в 2019 году составил около 420 млн ру-
блей, что составляет всего 0,7% от всех 
средств, направленных на борьбу с ВИЧ 
(всего в 2019 году на финансирование мер 
по противодействию распространению 
ВИЧ было направлено 63,4 млрд рублей). 
В частности, на закупку лекарственных 
средств —  основную статью расходов —  
в том же году потратили почти в 70 раз 
больше —  29,3 млрд рублей.

— Для того чтобы бороться со СПИД-
диссидентами, надо быть такими же ак-
тивными, как и они. Они активно дейст-
вуют в соцсетях, в то время как позиция 
Минздрава в этом вопросе довольно пас-
сивная. Да, есть сайт Минздрава о СПИД, 
есть сайты региональных центров СПИД. 
Активной работы там нет, но и деньги на 
это не выделяются, —  говорит медик.

По данным** активистов по борьбе 
с ВИЧ-отрицанием, в России сконча-
лись как минимум 23 ребенка, родители 
которых не обеспечили им должного ле-
чения. Всего в списке тех, кто скончался 
по причине отрицания ВИЧ, числятся** 
107 человек.

Наталья ГЛУХОВА, «Новая»

ДЛЯ ТОГО ЧТОБЫ БОРОТЬСЯ 
СО СПИД-ДИССИДЕНТАМИ, 
НАДО БЫТЬ ТАКИМИ ЖЕ АКТИВНЫМИ, 
КАК И ОНИ
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П остановление ГКЧП № 1 от 
19 августа 1991 года содержало 
в себе одну ключевую фразу, 

объяснявшую все происходящее в стране 
«с точки зрения экономики». Но тогда 
этого никто не заметил.

По поводу «экономической части» про-
граммы ГКЧП принято иронизировать. 
Действительно, со стороны она выглядит 
набором трескучих фраз, но… за каждым 
пунктом можно увидеть определенную про-
блему, которую путчисты пытались если не 
решить, то хотя бы обозначить.

Пункт 9. …Обеспечить нормальное 
функционирование предприятий всех 
отраслей народного хозяйства, строгое 
выполнение мер по сохранению и вос-
становлению на период стабилизации 
вертикальных и горизонтальных связей 
между субъектами хозяйствования на 
всей территории СССР, неукоснительное 
выполнение установленных объемов про-
изводства, поставок сырья, материалов 
и комплектующих изделий…

Обратите внимание: здесь нет ни слова 
о дефиците, росте цен, нехватке денег. Нет. 
В первую очередь речь идет о восстанов-
лении «вертикальных и горизонтальных 
связей между предприятиями».

А что, это действительно имело такое 
значение?

Да, и похоже, что решающее.
Причем распад «связей между субъ-

ектами хозяйствования» обозначался как 
главная проблема экономики еще за два 
года до всякого ГКЧП, «распада СССР» 
и прочих «геополитических катастроф».

В 1989 году замечательный социо-
лог Сергей Белановский сделал 
серию интервью с руководите-

лями крупных советских промышленных 
ведомств. И вот что сказал ученому ми-
нистр нефтеперерабатывающей и неф-
техимической промышленности СССР 
(Миннефтехимпрома) Николай Лемаев.

«Сегодня на счетах у наших предпри-
ятий свыше 500 млн руб. собственных 
средств. Мы выполнили задачу по хозрас-
чету, выровняли финансовое положение 
отрасли, обеспечили экономическую ста-
бильность большинства предприятий».

А в чем же тогда проблема?
Нет желания руководителей предпри-

ятий «действовать в интересах народного 
хозяйства».

«Вопрос заключается в том, как эти 
деньги материализовать, обеспечить даль-
нейшее развитие производства, удовлет-
ворение социальных нужд. Мы обраща-
емся за металлом, ведь в стране объявлена 
оптовая торговля. Идем на базы за цемен-
том, за трубами, за кабелем, за насосами. 
Нам же говорят, что ничего нет».

Но почему?
«Потому что предприятия стремятся 

производить то, что им выгодно, и по-
ставлять продукцию тем, кто предложит 
лучшие условия».

И что не так с этим вполне естествен-
ным желанием предприятия зарабатывать 
больше?

А то, объясняет министр, что в СССР 
это так «не работает»

«Каждое наше предприятие данного 
профиля обслуживает какой-то регион 
страны. Сейчас идет уборочная кампания, 
и в нескольких районах она под угрозой 
срыва из-за недопоставки нашей про-
дукции. Я звоню на другое предприятие. 
Это крупный завод, он в состоянии ча-
стично покрыть недопоставку. Говорю: 
отправьте продукцию в такой-то район. 
А мне отвечают: это не наше дело, мы 
свой план выполняем. В тот район им 
поставляет другой завод, с него и опраши-
вайте, а я свою сверхплановую продукцию 
поставлю в обмен на то, что мне нужно».

Но почему директор завода отказывает 
союзному министру?

«Сейчас в стране действует закон 
о предприятии. А как он действует в раз-
резе интересов народного хозяйства? Он 
имеет крупные недоработки. Если бы 
была оптовая торговля, если бы был насы-
щен и перенасыщен рынок товарами, —  

если бы производственные мощности 
были выше, чем потребности народного 
хозяйства, можно было бы регулировать: 
кто дешевле и лучше сделает продукцию, 
у того я и возьму. А сегодня берешь у вся-
кого, потому что ее просто не хватает.

Как можно сделать так, чтобы завод 
сделал лучше? Такого механизма в рефор-
ме мы пока не имеем».

О становимся. Вот здесь, кажется, 
и есть ключ к объяснению если 
не всего, то многого, что прои-

зошло впоследствии.
Оказывается, предприятие может 

быть не заинтересовано в том, чтобы про-
изводить больше продукции лучшего ка-
чества и меньшей себестоимости. Почему 
такое могло произойти? Тем более что 
правильнее будет говорить не о предпри-
ятии, а конкретных людях с фамилиями, 
именами и отчествами —  руководителях 
этих предприятий.

Самые что ни на есть «советские 
лю ди», воспитанные плановой эконо-
мической системой, строители социа-
листической экономики, руководители 
того самого «реального производства», 
на которое так молятся нынешние «госу-
дарственники», при первой представив-
шейся возможности повели себя… так, 
как позволил им «Закон о предприятии». 
Производить только то, что максимально 
выгодно конкретному заводу и не думать 
ни о каком «народном хозяйстве».

Свидетельствует министр Миннефте-
химпрома СССР.

«Звонит недавно министр автомо-
бильного и сельхозмашиностроения и го-
ворит: «Ты выполни свои обязательства». 
Ну ладно, сделаю. Звонит директор од-
ного из наших заводов: надо быстренько 
то-то, а не то встанет конвейер. Я —  лад-
но, сделаю. И так далее. Созваниваемся 
с предприятиями, просим, уговариваем. 
Но я очень остро ощущаю, что если так 
пойдет дальше, то в скором времени я уже 
сделать ничего не смогу.

Прошло только 1,5 года с начала дей-
ствия Закона о предприятии. Люди только 
начинают его осваивать и понимать, что 
они самостоятельны. Завтра они осво-
ятся и скажут: «Это нам выгодно, а это 
невыгодно». И все. Закон о предприятии 

предоставил коллективу право формиро-
вать план производства. Министерству 
предоставляют его только для сведения».

Но проблема была не только в этом, 
объяснял министр. «Вся страна осталась 
без мыла. Я спрашивал коллег из химиче-
ского министерства: почему нельзя увели-
чить выпуск? Они ответили: все уперлось 
в синтетические жирные кислоты. Это не 
самое чистое производство, местное насе-
ление против него протестует. Что с ним 
делать, закрыть? Нет. Его надо рекон-
струировать, купить новое оборудование. 
Средств на это нужно не так уж много. Но 
вот типичная ситуация: у данного пред-
приятия этих средств нет.

В от решение, скажут экономисты. 
Надо переориентировать инве-
стиции со строительства новых 

мощностей на реконструкцию старых. 
В директивно планируемой экономике 
такой маневр кажется простым: забира-
ем у одного предприятия, даем другому 
(о чем министр и вспоминал).

Но в этом случае стратегические цели 
плановой системы противоречат главному 
принципу ее функционирования —  плано-
вым заданиям по объемам производства.

Замена устаревшего оборудования на 
«старом заводе» требовала его временной 
остановки, что было сопряжено со сниже-
нием выпуска, то есть с невыполнением 
плана. А в случае строительства «нового 
завода» оставалась надежда, что «старый» 
как-нибудь выполнит план, пока не зара-
ботают новые мощности. И решения о ре-
конструкции постоянно откладывались.

Но платой за такое решение был по-
стоянный риск дефицита товаров и слож-
ности с расширением их ассортимента, 
что чрезвычайно раздражало людей.

Дефицит в плановой системе возникал 
повсеместно, причем инвестиции рас-
сматривались плановиками как главный 
инструмент «расшивки узких мест».

Как объяснял экономист, профес-
сор Российской экономической школы 
Владимир Попов, «…весь плановый про-
цесс выглядел как непрерывная череда 
вынужденных решений по ликвидации 
острых дефицитов, которые возникали 
быстрее, чем плановики успевали с ними 
справляться. Решить эту проблему поли-

тическое руководство СССР попробова-
ло созданием чего-то вроде экономики 
НЭПа —  пусть директора предприятий 
сами принимают решения о работе своих 
заводов. При этом «государство» продол-
жало содержать предприятия «на бюджет-
ном балансе» и не вводило «рыночных 
стимулов» (угрозы банкротства).

И вот тут командиры производства 
поняли: другого такого шанса 
не будет!

Как будет себя вести директор «госу-
дарственного предприятия», получивший 
«права собственника», но не получив-
ший «ответственности собственника», 
за 60 лет до ГКЧП описывал экономист 
Михаил Лурье в книге «Частный капитал 
в СССР»:

«…Первым и самым простым мето-
дом деятельности по созданию частного 
капитала было наличие его соучастников 
и агентов в государственном аппарате.

Это явление было распространено 
чрезвычайно широко. Можно привести 
сотни примеров того, как различные от-
ветственные деятели, директора заводов, 
различных хозяйственных объединений, 
железных дорог, торговых организаций —  
государственных и кооперативных —  
организовывали параллельные лавки, 
параллельные магазины, параллельные 
общества, параллельные фирмы, которые 
и начинали якобы заниматься поставками 
и подрядами на государственные органы 
и всякими сделками с ними.

Но все это они выполняли путем пря-
мой передачи в порядке злоупотреблений 
создаваемым ими частным учреждениям 
тех средств, которые находились в их 
распоряжении по службе в советских уч-
реждениях…»

В результате, констатировал министр 
Лемаев, «сегодня, по сути дела, наше на-
родное хозяйство —  это море самостоя-
тельных предприятий, которые владеют 
собственными финансовыми ресурсами».

Именно здесь следует искать причины 
«распада» —  советскую экономику (и вме-
сте с ней Советский Союз) разобрали по 
частям «хозяева» государственных пред-
приятий.

 И никакие «постановления ГКЧП» 
изменить ситуацию уже не могли.

Дмитрий 
ПРОКОФЬЕВ
специально 
для «Новой»

один взгляд назад

«ВСЯ СТРАНА «ВСЯ СТРАНА 
ОСТАЛАСЬ ОСТАЛАСЬ 
БЕЗ МЫЛА...» БЕЗ МЫЛА...» 

СССР распался 
еще за два года 
до ГКЧП, вступив 
в неразрешимое 
противоречие 
с законами 
экономики 
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З апрет, сформулированный 
в указе Президиума Верховного 
Совета СССР 15 февраля 1947-

го, был краток: «Воспретить браки меж-
ду гражданами СССР и иностранцами». 
И никакого объяснения —  зачем и поче-
му. Воспретить, и все тут! Записку с про-
ектом указа Сталин получил от Молотова 
накануне. Сомнений нет —  именно 
Сталин был инициатором указа.

Столь решительное новаторство в ре-
гулировании брачных отношений вызвало 
немало домыслов и различных толкова-
ний. Илья Эренбург, чей роман «Буря» 
был выдвинут на Сталинскую премию, 
записал в 1948-м рассказ Фадеева, кото-
рый докладывал в Политбюро о кандида-
турах: «Сталин спросил, почему «Бурю» 
выдвинули на премию второй степени. 
Я объяснил, что, по мнению Комитета, 
в романе есть ошибки. Один из главных 
героев, советский человек, влюбляется 
во француженку, это нетипично. Потом, 
нет настоящих героев. Сталин возра-
зил: «А мне эта француженка нравится. 
Хорошая девушка! И потом, так в жизни 
бывает…» Эренбург пишет, что Сталин 
«вскоре после этого продиктовал закон, 
запрещавший браки между советскими 
гражданами и иностранцами, даже с гра-
жданами социалистических стран. Этот 
закон родил немало драм…». И добавляет: 
«Дела Сталина так часто расходились с его 
словами, что я теперь спрашиваю себя: 
не натолкнул ли его мой роман на изда-
ние этого бесчеловечного закона? Сказал 
«так бывает», подумал и решил, что так не 
должно быть…»

Писатель ошибался. Сталин раньше 
пришел к мысли о законодательном за-
прете. Не книга сподвигла Сталина на 
принятие указа. Да и по времени не схо-
дится —  «Буря» была опубликована уже 
после указа. Но ход рассуждений Сталина 
Эренбург уловил верно. Да, влюбляются, 
женятся —  но так быть не должно.

Поводов внедрить в жизнь этот запрет 
у Сталина было предостаточно. Война 
закончилась, и войска Красной армии за 
пределами СССР обустраивали и жизнь, 
и быт. Кому-то вздумалось жениться на 
иностранке. При отсутствии формальных 
запретов —  почему бы и нет? Но коман-
дование было на страже. Распространило 
указание о крайней нежелательности 
регистрации таких браков. Не рекомен-
довать —  вплоть до запрещения.

Да и в послевоенной Москве дело об-
стояло не лучше. Многочисленные пред-
ставители дипкорпуса завязывали лич-
ные знакомства, нередко кончавшиеся 
возникновением семейных отношений.

Но ведь если советский человек 
не возвращался из-за границы, то это 
рассматривалось как «измена родине». 

А брак с гражданином другой страны 
с последующей перспективой выезда из 
СССР —  это прямо-таки покушение на 
«измену родине»! Нет, эту лазейку Сталин 
не мог оставить без внимания.

Была и идеологическая основа. 
Советским людям внушали чувство соб-
ственной исключительности. Пропаганда 
вдалбливала это со всей настойчивостью. 
В опубликованной в «Правде» 11 августа 
1947-го программной статье «Советский 
патриотизм» Дмитрий Шепилов козыр-
нул сталинской цитатой: «Последний 
советский гражданин, свободный от 
цепей капитала, стоит головой выше 
любого зарубежного высокопоставлен-
ного чинуши, влачащего на плечах ярмо 
капиталистического рабства». По всему 
выходило, что советский человек —  выс-
шее существо. А закон о запрете браков 
с иностранцами чем-то вдруг напомнил 
о «расовых законах».

Может, и вправду следовало гордиться 
и одобрять закон. Дескать, негоже нам, 
советским, со всякими там из-за границы 
путаться. Кто они и кто мы! На слуху был 
зарифмованный Маяковским девиз —  
«у советских собственная гордость…». 
И этот «нас возвышающий обман» рабо-
тает до сих пор, только теперь с велико-

русской подкладкой. Но если разобрать-
ся, это не что иное, как обратная сторона 
комплекса неполноценности.

На самом деле бесправным был как 
раз тот, кому газеты пели осанну. Да 
и вообще, все обстояло много хуже. Закон 
наглядно демонстрировал —  советский 
человек сам себе не принадлежит, он 
в собственности у государства и целиком 
и полностью ему подвластен.

Это чутко подметили иностранцы. 
В телеграмме посла США Уолтера Смита 
из Москвы 5 апреля 1947-го сообщалось, 
что Сталин заявил Эрнесту Бевину (мини-
стру иностранных дел Великобритании), 
что советские граждане, уже оформившие 
свой брак, не получат разрешение на 
выезд из СССР. По оценке посла, указ 
и сталинское заявление «…напомина-
ют отношения, существовавшие между 
феодальным помещиком и его крепост-

ными». Как отмечал Смит, заместитель 
министра иностранных дел Вышинский 
ранее заявлял: «…каждый советский гра-
жданин имеет определенное обязатель-
ство в отношении государства и что ни 
одному гражданину не будет дозволено 
избегать выполнения этого обязательства 
путем выезда за границу. Он ни единым 
намеком не дал понять, в каких случаях 
и когда будет считаться, что тот или иной 
советский гражданин уже выполнил свои 
обязательства перед государством». И да-
лее в телеграмме совсем уж убийственный 
вывод: «Советская пропаганда до сих пор 
пыталась скрыть от Запада эти взаимоот-
ношения между государством и лично-
стью, однако новый декрет и заявление 
Сталина разоблачают перед всем миром 
ложность советского утверждения о том, 
что советская система существует ради 
интересов простого человека, и делают 

совершенно ясным, что советский гра-
жданин, даже в своих наиболее частных 
отношениях, зависит от государства».

Текст телеграммы посла Смита раз-
добыли люди из МГБ, и министр госбез-
опасности Абакумов направил его Сталину 
и Молотову 18 апреля 1947 года письмом 
за № 2601/А. Но, похоже, Сталин и бровью 
не повел. Ну да, раскрыли американцы 
наш «главный секрет» и вот пусть с этим 
своим знанием и остаются. А мы по радио 
и через газеты по-прежнему будем внушать 
советским гражданам, что свободней их 
людей на свете нет.

А указ о запрещении браков отменили 
аккурат через восемь месяцев после ста-
линской смерти.

папки отца народов

Никита 
ПЕТРОВ 
историк,
специально 
для «Новой»

«ВОСПРЕТИТЬ БРАКИ 
МЕЖДУ ГРАЖДАНАМИ 
СССР И ИНОСТРАНЦАМИ»
Новаторства Сталина в регулировании брачных отношений

Записка В.М. Молотова Сталину и проект указа «О воспрещении браков 
между гражданами СССР и иностранцами». 14, 15 февраля 1947 г.*

* Сталин. Становление сверхдержавы. 
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БРАК 
С ГРАЖДАНИНОМ 
ДРУГОЙ СТРАНЫ 
С ПОСЛЕДУЮЩЕЙ 
ПЕРСПЕКТИВОЙ 
ВЫЕЗДА 
ИЗ СССР —
ЭТО ПРЯМО-ТАКИ 
ПОКУШЕНИЕ 
НА «ИЗМЕНУ 
РОДИНЕ»!
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ПОПАДАЮТСЯ ГОЛЫЕ ЖЕНЩИНЫ, 
НО ЭТО РЕЖЕ. БЫЛА КОЛХОЗНАЯ 
ЛОШАДЬ, А ТЕПЕРЬ ЭТО ОСЛИК, 
НА КОТОРОМ СИДИТ ХРИСТОС, 
НУ ИЛИ АЛЕКСАНДР НЕВСКИЙ МОЧИТ 
ТЕВТОНЦЕВ. КОЛХОЗНИКОВ СМЕНИЛИ 
НА ПОПОВ И ХРИСТА

«

— «Совок» для тебя — это что? 
— Последние года три-четыре я очень 

много ездил по Италии и ввел среди сво-
их друзей понятие «советские дома» в 
применении к итальянским зданиям 60-х 
годов. Народ, который столетиями созда-
вал такую красоту, вдруг стал, начиная с 
Муссолини, а потом и в 50–60-е строить 
столь уродливые дома и радоваться этому. 
Как это возможно? Каждый себе построил 
по уродливому дому или государство им 
построило какие-то хрущевки на окраинах 
Неаполя, и на этом фоне даже Купчино 
выглядит приличным районом. Я маши-
нально назвал эти дома советскими. Так 
что «советский» — понятие исключитель-
но эстетическое для меня. 

Это жадность, желание быстро сделать 
абы как. При советской власти надо было 
быстро построить эти хрущевки, брежнев-
ки и распихать туда людей. Сейчас то же 
самое: желание сделать дешевле и быстрее. 
Отсюда весь этот сайдинг. Торжество сай-
динга. Отсюда все эти торговые центры: 
пенобетон и так далее. Триста лет назад, 
чтобы просто просверлить дырку, полдня 
нужно было работать, а теперь у всех есть 
шуруповерт, и эта дырка идеальная гото-
ва за полминуты. Но при этом все делают 
плохо и некрасиво. А те, древние, у кото-
рых ни подъемных кранов, ни бульдозера 
не было, делали прекрасно. Ровно как 
1917-й год настал, так почему-то разучи-
лись ровно класть кирпичи. 

Мои любимые плавсредства, которые 
я рисую, тоже исключительно советские, 
но они красивы. Потому что эстетика 
функциональности всегда красива, как и 
военная техника красива, потому что она 
хоть и для плохих целей служит, но ка-
кая-нибудь немецкая каска — это шедевр 
дизайна. Или даже пресловутый автомат 
Калашникова. Потому что это функцио-
нальный дизайн. Чистая функция диктует 
свою красоту. 

В принципе даже торговые центры 
могут вдохновить. Но тогда нужно их нем-
ножко полюбить. Для этого требуются ду-
шевные силы, которых у меня нет. А чтобы 
полюбить корабль, душевных сил не надо. 
В Батуми сидишь с чашкой кофе в кафе и 
следишь, как в порт заходит сухогруз, а три 
буксира его разворачивают. Это такое кино 
и наслаждение!  

— Ты в своих книжках-азбуках ри-
суешь альтернативную географию 
страны. 
— Я играю в исследователя и в книжках 

поэтому делаю такие подробные подписи 
к тому, что нарисовано. Пишу, что это, 
например, буксир «Толкач». И его позыв-
ные пишу для смеха (потому что вызывать 
же его я не собираюсь, да и не умею). Это 
игра в достоверность. Но в ней не должно 
быть неправды. Если уж стоит какой-ни-
будь Энгельс на площади, его и нарисую. 

Как-то целую минуту думал сделать 
книжку на государственные деньги. А 
потом представил, как мне губернатор 
скажет, что хочет написать для книги 
приветственное слово, а я буду отбиваться. 
Или пришлю ему макет, а он спросит: «А 
где наш космодром? Зачем вы нарисовали 
каких-то собак в говне?» 

Подумал: лучше я не буду делать такую 
книжку, чем связываться с государством. 

«Тебе звонили из КГБ» 
— Ты до перестройки был уверен, что 
ни разу в жизни у тебя не будет выстав-
ки… 
— Конечно, ни одной легальной. 

Кроме квартирных. Не будет никогда ни-
каких публикаций, поездок за границу. А 
в 89-м году мы уже объехали всю Европу 
с выставками. 

Все изменилось, а те, кто годами до-
бивались места в Союзе художников, 
наоборот, оказались никому не нужны. 
Раньше давали человеку рублей триста в 
месяц, а он должен был в год на эту сумму 
нарисовать картин или рисунков. И так 
можно было жить годами. И вдруг это все 
накрылось. А тех, кто был никем, вдруг 

стали покупать иностранцы, по телевизору 
показывать. 

Я три раза носил в союз свои картины 
на выставки, и ни разу их не брали. А тут 
пришел с иллюстрациями митьковскими 
к книгам Тихомирова, Гребенщикова — 
неизданным, незалитованным. Мне гово-
рят: мы это все берем. Это был реальный 
ветер перемен. А потом Траугот дал мне в 
Детгизе заказ — книжку Радия Погодина 
«Земля имеет форму репы». Я делаю эту 
книжку, она вся цветная, и получаю 5400 
советских денег. Можно было «Жигули» 
купить. Я таких денег не мог себе предста-
вить. Не помню, как потратил. Наверное, 
пропил. 

— До этого был полноценный андегра-
унд? 
— Нет, я все-таки учился в Мухинском 

училище, получил диплом, у нас с женой 
была мастерская, года два или три работал 
преподавателем детского кружка в Доме 
культуры Володарского, и это спасало 
от преследования за тунеядство. Детей 
мало ходило, и я организовал «взрослую 
группу», куда были записаны Андрей 
Филиппов (Фил), Вова Тихомиров, Оля 
Флоренская. Естественно, собирали пу-
стые бутылки, Вова шел в буфет этого ДК, 

где пиво продавалось, приносил полную 
авоську. Это было на Исаакиевской пло-
щади, сейчас там отель какой-то пятизве-
здочный. 

Но вот мой учитель Михаил Иванов 
был как раз то оператором газовой ко-
тельной, то сторожем. Володя Шинкарев 
в котельной работал. Саша Горяев мате-
матиком был, потом понял, что худож-
ник, и бросил свой НИИ. Так что круг 
мой андеграундный, но я был среди них 
немножко счастливчиком. У меня первого 
появилась мастерская, поэтому в ней все 
эти события происходили: концерты Цоя, 
визиты Гребенщикова и так далее. И там 
был телефон, поэтому не надо было караб-
каться на шестой этаж, чтобы убедиться, 
что я дома и у меня есть шесть рублей, а у 
человека еще шесть, и мы можем объеди-
нить наши усилия. 

— За квартирную выставку могли по-
садить? 
— Нет, я такого не слышал. Ну, проб-

ки нам менты выкручивали во время 
выставки. Однажды у меня была встреча 
с человеком из КГБ, оставила очень не-
приятный осадок. Я выпивал с друзьями, 
остался ночевать. Утром позвонил домой, а 
мама говорит: «Тебе звонили из Комитета 

госбезопасности, просили перезвонить». 
Страшно не позвонить. Думаю: вызовут, 
допрашивать будут. Я позвонил. Можно 
было сказать, давайте вызывайте офици-
ально повесткой под протокол, но я не 
знал тогда этих вариантов. Встретились 
на Невском, он совсем молодой — чуть 
старше меня. За первую минуту разго-
вора дал понять, что знает все обо мне. 
Приоткрыл папочку, в ней мое фото на 
документы. Говорит, давайте кофе выпь-
ем. Я с похмелья, а мы как раз проходим 
угол Маяковского, где пивбар знаменитый 
был. Говорю: может, лучше пива? Но там 
очередь была, как всегда, и он приуныл. 
Пришлось идти кофе пить с шоколадкой. 
Он заплатил и аккуратно чек в кошелечек 
сложил. Вот, говорит, будет выставка пор-
трета, и хорошо, если бы вы пошли, а по-
том мне рассказали, что там будут говорить 
на открытии. Я говорю: нет, я, пожалуй, не 
буду, извините. И я специально не пошел 
на это открытие, чтоб если он, сука, позво-
нит, иметь возможность не врать. 

Тогда он со мной расстался, исчез в 
толпе, но с таким четким посылом, что мы 
еще встретимся. А потом началась пере-
стройка, и я его больше никогда не видел. 

«Картина плохая, висит 
в Третьяковке» 

— Ты мне много лет назад говорил, что 
если за искусство снова перестанут 
платить и начнут сажать, оно расцве-
тет. Уже сажают, а где расцвет? 
— Ну, платить не перестали. Аресто-

вывать тоже не начали, только перформан-
систов. И в этом случае я автоматически 
сразу за них. Притом что, например, эсте-
тически мне все это не близко. Участницы 
Pussy Riot очень плохо поют, тексты песен 
непрофессиональные, о рисовании и го-
ворить неловко. Но, например, тексты их 
последних слов на суде можно вставлять 
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в школьные учебники. Уже этого доста-
точно. И Павленский не мой герой, но 
тем не менее. 

В случае с Pussy Riot все было невинно 
абсолютно. Если бы это не имело никаких 
последствий, даже не о чем было бы гово-
рить, это было бы сродни какому-нибудь 
капустнику. Но поскольку за это сажают на 
зону — конечно, начинаешь задумывать-
ся и принимаешь автоматически сторону 
осужденного. 

— То есть художественную ценность и 
цельность акции придает сама реакция 
власти? 
— Да. Можно пройти мимо плохой 

картины и не обратить на нее внимания. 
А если выяснится, что за эту картину 
человека расстреляли, ты начинаешь по-
другому ее видеть. Конечно, властям умнее 
всего было бы промолчать, а они ведутся. 
Но иногда более поразительна реакция 
людей как бы вменяемых. Есть такой ху-
дожник уже в возрасте — из тех, кого ругал 
Хрущев на выставке знаменитой. У него 
там была картина плохая, кстати, висит в 
Третьяковке. Но для того времени вроде 
бы передовая. Этот художник попал тогда 
под раздачу, но остался при своей мастер-
ской и заказах. Сейчас ему за восемьдесят. 
И вдруг я увидел на ютубе ролик, где он не 
по заказу КГБ, не потому, что его шанта-
жируют, а искренне и с пеной у рта гово-
рит, что участницы Pussy Riot затронули 
самое святое, — и это в момент, когда их 
сажают. Это говорит художник, которо-
го в свое время обижали. А теперь надо 
падающего толкнуть. Не пошел я после 
этого в Москве на его большую выставку. 
Просто поменял отношение к человеку 
радикально. 

Смешно, кстати: если б 20 лет назад 
мне сказали, что на месте бассейна снова 
построят храм, я бы не поверил, что такое 
счастье возможно. А если б узнал, что 
правительство будет стоять там со свеч-

ками и креститься, решил бы, что говорю 
с опасным сумасшедшим. Тем не менее 
все это произошло, и выяснилось, что так 
еще гаже. 

«Колхозников сменили 
на попов»

— У тебя есть ощущение, что страна 
работает над ремейком «совка»? 
— Мы забываем, что при «совке» 

нельзя было ничего: книжку сделать или 
выставку, потому что даже в любой за-
штатный ДК под Ленинградом приезжала 
специальная тетка и могла снять картину, в 
которой усматривала что-то не то. Мы уже 
забыли, как жили, сейчас у нас улучшен-
ный «совок», как китайский капитализм, 
прикрытый идеями коммунизма. 

Стоит прочитать протокол допроса 
Древина (живописец Александр Древин был 
расстрелян в 1938 году на Бутовском поли-
гоне. — Т. Б.): 

«—Так вы признаете, что в искаженном 
виде показывали в своих фашистских карти-
нах образ колхозников? 

— Да, признаю. 
— Вы признаете, что делали это по 

заданию контрреволюционной организации 
националистической? 

— Да, признаю. 
— Какие ваши главные антисоветские 

произведения? 
— «Спуск на парашюте», «Косуля в сне-

гах» — вот мои фашистские произведения». 
Что надо сделать с человеком, чтобы 

он это все подписал? 
Художник Сергей Романович, ученик 

Ларионова, в 40-е и 50-е годы писал рели-
гиозные сюжеты. Он работы не показывал 
даже близким друзьям. О них знала пара 
человек, потому что писать «Поцелуй 
Иуды» при Сталине — это за пределами: 
уже даже самые смелые давно рисовали 
красное знамя… 

Владимир Шагин 22 года работал 
раскройщиком полиэтилена. И только 
в субботу-воскресенье рисовал. А еще в 
психушке сидел и так далее. И оставил 
огромное наследие — и прекрасное. 

Расцвет искусства начнется, когда не 
хвалить будут, а ругать. Есть поговорка, 
что от детей надо прятать краски: если они 
начнут краски воровать, станут художни-
ками, а если им совать краски — вознена-
видят. Когда искусство будет наказуемым 
или во всяком случае непоощряемым, 
останутся только те, кто на самом деле не 
может не работать. Остальные уйдут в ди-
зайн и архитектуру, будут делать вывески 
для торговых центров или политические 
плакаты, если потребуется, а кто-то и 
Путина начнет рисовать. 

— Так уже ведь рисуют…
— Попов они рисуют. Я в Академии 

художеств был два раза: один раз в 16 лет — 
там были такие работы, типа награждают 
тракториста венком или что-то такое. 
Прошло много лет, и когда уже моей доче-
ри исполнилось шестнадцать и мы пришли 
туда же на день открытых дверей, выяс-
нилось, что теперь рисуют вход Христа в 
Иерусалим, распятие, портреты попов с 
панагиями. Попадаются голые женщи-
ны, но это реже. А манера осталась ровно 
та же. Была колхозная лошадь, а теперь 
это ослик, на котором сидит Христос, ну 
или Александр Невский мочит тевтонцев. 
Колхозников сменили на попов и Христа. 

Вышли мы с Катей, идем вдоль Невы, а 
она говорит: «Папа, у меня вопрос. Скажи, 
пожалуйста, они всерьез?» Она решила, 
что это офигительная инсталляция, а она, 
может, не въехала. 

— Политический активизм — искусст-
во настоящее или конъюнктурное? 
— Да кто ж их знает. Вид у них до-

статочно искренний. Но я видел пер-
формансы гораздо более художественно 
крепкие. Есть такой черногорский ху-
дожник Шошкич, сейчас он старик, а 
в 60-е был молодым наглым красавцем. 
Он завел в Риме любовницу, жену мил-
лионера, а сам был антибуржуазный. 
Первое, что он сделал, оказавшись в ее 
доме, — расстрелял из пистолета теле-

визор, холодильник, разные предметы, 
сжег меха. А ей принадлежал, кроме 
всего прочего, лес. И он на ее же деньги 
нанял огромную команду людей с буль-
дозерами и пилами, и этот лес обрили 
так, что только с самолета было видно, 
что он оставил латинскую L — «либерти». 
Это даже в пересказе круто. 

С другой стороны, у передвижников 
тоже сплошная критика положения дел 
в России, и она очень искренняя: все эти 
перовы с пьяными попами. И это тоже по-
литическое искусство получается, но в луч-
ших образцах, оно не «в лоб». Например, 
у художника Соломатина, которого я 
считаю русским Ватто, картины из жизни 
бродячих актеров, простых людей. Но там 
нет диалектики. Там жизнь как она есть. 
Любовь сплошная. 

— Откуда в поп-культуре запрос на 
советское? Посмотри, какое количе-
ство молодых людей нацепили кепки с 
надписью «СССР»! 
— Они не хотят глубоко залезать, а 

только поминают пресловутое мороже-
ное за 40 копеек. Это действительно миф: 
им кажется, их чего-то лишили. Обида 
и воспоминания, легенды. А сколько 
тем не менее выходит двадцатилетних за 
Навального? С умными ясными лицами, 
и понятно, что им не страшно. И никто из 
них не носит кепку «СССР». 

В самом мифе нет ничего дурного. 
Но, как в анекдоте, надо отличать ту-
ризм от эмиграции. При Брежневе мы 
прожили большую часть сознательной 
жизни. Сейчас кажется, что это нем-
ного, Путин уже дольше. Но тогда тоже 
казалось, что Брежнев будет всегда. С 
полной тупостью, мычанием, посла-
ниями советскому народу на огромных 
страницах газет, с портретами членов 
политбюро на Загородном проспекте, 
с надписью «Наша цель — коммунизм» 
на Звенигородской. Ну и ничего. Это все 
было мимо. Это как дождь: можно зон-
тик раскрыть, а можно кричать: «Долой 
дождь!» Но проще-то зонтик раскрыть. 
Идти дальше и своими делами зани-
маться. 

Татьяна БРИЦКАЯ, «Новая» 
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604 страницы, 75 тысяч — 
стартовый тираж. Но 
стоит ли оно того? 

От новых книг Пелевина уже давно 
никто не ждет ни божественных откро-
вений, ни пророческих предсказаний, ни 
сколько-нибудь свежих мыслей. Он давно 
стал кем-то вроде комментатора реально-
сти, правда, отлетевшего в запредельное 
космическое пространство. Ему прощают 
то, за что любого другого писателя распя-
ли бы и отменили, — и нетерпимость, и 
сексизм, и бесконечную самоцитацию, 
и несмешной юмор. Ежегодный роман 
Пелевина — как ежегодное обращение 
Путина: к сожалению, поспевает в срок 
и по расписанию. А если пропустите, вам 
все равно перескажут. 

В этот раз нам предлагают погрузиться 
в мир отдаленного будущего, в котором 
стало доступно бессмертие. Не всем, ко-
нечно, и за большие деньги. Олигархи, 
бизнесмены, банкиры, правители — все, 
кто может себе позволить купить иллюзор-
ное будущее, — после смерти окажутся в 
«баночном» измерении, то есть смогут за-
консервировать свой живой мозг в надеж-
ном хранилище. В «баночной» реальности 
даже есть своя иерархия, в которой обита-
тели первого таера — это бессмертные низ-
шей категории. Самым высоким, почти 
заоблачным, оказывается одиннадцатый 
таер, или «Золотая звезда», — он принад-
лежит Прекрасному, великому и хитроум-
ному Атону Гольденштерну. Собственно, 
он же владеет компанией Transhumanism 
Inc. (которая управляет всем, что есть на 
земле), индустрией бессмертия, техноло-
гиями и патентами. 

Общество будущего разделилось на 
три части: «баночную» элиту, обычных 
смертных и биоработников-холопов, их 
обслуживающих. России в мире Пелевина 
больше нет, на ее месте после падения ди-
настии Михалковых-Ашкеназов основали 
Доброе государство, во главе которого — 
бро кукуратор. Привычные социальные 
сети заменили албанским Контактоном, а 
из писателей почитают только Шарабан-
Мухлюева — главного классика, давно 
«сыгравшего» в «банку». (Тут Пелевин, 
конечно же, иронично выводит свой ав-
топортрет, скромно замечая, что писатель 
еще «три века назад высказался по всем 
вопросам мироздания».) 

Всего в романе семь вполне самосто-
ятельных глав, в каждой из которых есть 
и сюжетный твист, и знакомые репризы. 
Пелевин описывает разные истории и 
разных героев, но никому из них, кажется, 
по-настоящему не симпатизирует. 

Первое, что бросается в глаза, — в мире 
пелевинского будущего тоскливо и очень 
архаично, в нем ездят на чипированных 
лошадках и телегах, косят сено, попивают 
пиво «Спящая красавица», владеют холо-

пами и ходят к кукухотерапевтам. Все, как 
и сейчас, вращается вокруг двух вещей — 
денег и секса, секса и денег. Сначала все 
хотят заработать, чтобы попасть в банку 
вечной жизни, а потом уже из банки на-
чинают думать, как же с помощью новых 
технологий и смертных людей реализовать 
свои сексуальные желания. 

Вокруг них и крутится большинство 
сюжетов. В какие-то моменты кажется, 
что Виктор Олегович переизобрел для 
себя секс — как минимум открыл наконец 
кибердильдонику и виртуальное порно. 

Девушка Маня разделяет с Гольден-
штерном Прекрасным свой «чувст-
венный опыт», талантливый мастер 
Сасаки-сан перепрошивает секс-роботов 
и делает из них самураев, студент зани-
мается оригинальным сексом на Колесе 
сансары, баночники высших таеров 
примеряют на себя кошачью шкуру, а 
бывший нейропрограммист Дмитрий 
пытается воспроизвести бунинскую 
«Митину любовь» в новых реалиях. 

Происходит это, как уверяет автор, в 
мире победившего матриархата, но с ним 
у Пелевина все так же плохо, как и с фе-
минизмом. Откуда ни возьмись всплывают 
старые шуточки про «ми ту» из «Тайных 
видов на гору Фудзи», о которых все пред-
почли забыть. (Новые шуточки, надо ска-
зать, не лучше: например, «гомик» (homo) 
— это человек без баночных перспектив.) 

Пелевинский матриархат тоже кажет-
ся неумной и злой шуткой. Нельзя же на 
полном серьезе считать, что единственное, 
чего не хватало женщинам для счастья, 
— это нейрострапоны и мужская прости-
туция. Спасибо, Виктор Олегович, выдал 
дилдо, словно ключи в рай. 

Вот только в раю, или баночном бес-
смертии, все равно оказываются в основ-
ном мужчины (банкиры, бизнесмены, 
правители), а редкие женщины — это 
либо неумные владелицы косметических 
брендов, либо блогерши. В очередной раз 

отказывая женщинам в праве на интеллек-
туальную деятельность, писатель остается 
верен своей мизогинии. 

Не обходит стороной он и любимый 
критический огород: «Слушай, кисо, 
если ты так хорошо понимаешь рецепт, 
по которому сделаны мои книги, попро-
буй напиши такую же. Лет на десять член 
изо рта сможешь вынуть». 

В общем-то даже обидеться серьез-
но на все это не получается. Философ 

и мудрый пророк в прошлом, Пелевин 
сегодняшнего дня выглядит заправским 
троллем, от отчаяния упражняющимся в 
остроумии. Он пытается нащупать нерв 
времени, но каждый раз натыкается на 
свое отражение, стареющее с каждым 
днем. 

Екатерина ПИСАРЕВА — 
специально для «Новой»

СЕКС,  БЕССМЕРТИЕ,

МАТРИАРХАТ
26 августа в издательстве «Эксмо» и в «ЛитРес» вышел новый 
роман «единственного и неповторимого» Виктора Пелевина 
TRANSHUMANISM INC
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В петербургском Большом театре 
кукол состоялась премьера мо-
носпектакля «Жирная Люба» по 

книге номинанта «Золотой маски» Олега 
Липовецкого. Постановка на актуальную 
тему детской травли в школе была наце-
лена на самую не театральную аудито-
рию — подростков, однако, как уверяют 
авторы, история Любы окажется близкой 
и взрослым петербуржцам.

«Жирная Люба» родилась из пока не-
изданной повести Липовецкого «Жизнь 
номер один» (книга выйдет осенью). 
Сам автор исполняет на сцене главную 
роль — некогда пострадавшего от бул-
линга мальчика Олега Любашевского.

«Жирная Люба» — история обо 
мне, — говорит Олег Липовецкий, автор 
сценария, актер cпектакля. — Главный 
герой проходит через все подростко-
вые кризисы и становится более-менее 

успешным человеком. Любашевского 
я назвал по фамилии моей матери, 
в спектакле одноклассники дразнят его 
Любой. Со мной была похожая история, 
только меня в школе называли Липой. 
Изначально «Жизнь номер один» была 
просто рассказом для друзей. Даже не 
письменным, а устным. Просто зашел 
разговор о детстве, я начал вспоминать, 
и друзья убедили меня, что эти истории 
могут быть интересны не только им. 
И так я начал записывать.

Подростками мы не знали, что такое 
буллинг. Теперь я понимаю, что стал 
его жертвой. За последние тридцать лет 
буллинг, конечно, эволюционировал. 
Манипуляции остались теми же, но сов-
ременного ребенка подстерегает, скажем 
так, расширенный инструментарий, 
например, появилаcь его кибер-форма. 
Нам было важно показать, что буллинг 

не бывает детским и взрослым. Никто 
не застрахован от этого.

Обычно актер прикладывает усилия, 
чтобы сблизиться с персонажем, мне же, 
наоборот, нужны силы, чтобы смотреть 
на героя со стороны».

«Еще до премьеры мы решили со-
брать отклики тех, кого беспокоит 
проблема травли в детском возрасте, — 
рассказывает Юлия Каландаришвили, 
режиссер. — Для этого создали сайт 
fatluba.ru, где любой может рассказать 
свою историю. Собранные коммен-
тарии мы разместим в программках 
спектакля.

У спектакля нет четких возрастных 
рамок. В нем идет речь о человеке, кото-
рому 48 лет. И я понимаю, что это про-
блемы и моих родителей, потому что мне 
28, и в то же время это касается и моих 
племянников, которым по 14.

В «Жирной Любе» мы показываем 
историю человека, который прошел дол-
гий путь и пережил травлю из-за лишнего 
веса, но в итоге стал человеком, за которым 
интересно наблюдать и который многого 
достиг. Мы говорим о том, как он борол-
ся с буллигом, какие поступки совершал. 
Хотя нашу постановку никак нельзя на-
звать универсальным рецептом по борьбе 
с травлей. Гораздо важнее было показать, 
что выход из ситуации обязательно есть.

Как часто мы стали слышать о разных 
синдромах и комплексах: комплекс гад-
кого утенка, синдром самозванца, паника 
привязанности. Такое ощущение, что мир 
бросился на борьбу со своим прошлым. 
Мы не хотим ждать, когда наш зритель 
начнет бороться со своим багажом, мы хо-
тим, чтоб он научился его нести и ценить».

Елизавета АНТОНОВА

ЖИТЬ КАК ЛЮБА
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С ериал «Коса» Игоря Волошина 
вышел 25 августа. Триллер с 
наркотическим привкусом ми-

стики и скандинавского нуара. Холодная 
внешне, но словно выжженная дотла 
следователь, детектив Еве Кайдас (Линда 
Лапиньш) по прозвищу Росомаха, идет 
след в след за маньяком, орудующим на 
Куршской косе. Когда на побережье обна-
руживают растерзанную девушку с лилией 
в руке, Еве пытается доказать, что у убий-
цы тот же почерк, что и у маньяка по клич-
ке Жнец, убившего 12 девочек здесь же, на 
косе, в 1990-е. Жнец совершал ритуальные 
убийства, фигурно вспарывая животы 
своих жертв серпом. Тот ли самый маньяк 
объявил новый сезон для своих страшных 
инсталляций или кто-то ему подражает? 
Твин-пиксовская атмосфера, прихотли-
вые изгибы связей, поиск собственного 
киноязыка отличает кино Волошина 
(«Нирвана», «Бедуин») от армии сери-
алов про маньяков. «Коса» — удачный 
микс коммерческого кино и авторского, с 
изысканной операторской работой, стран-
ными ракурсами, сбивчивым монтажом, 
аллюзиями с мифологией Куршской косы, 
где по сию пору бродит призрак зыбучих 
песков. Поиск красоты — в жутком, слов-
но сам маньяк режиссирует картину. «Я 
визионер, — говорит Волошин, — не могу 
относиться поверхностно к изображению, 

форме проекта и драматургии. Мне нра-
вится взламывать банальности и превра-
щать истории во что-то более барочное, 
увесистое, прорывное». 

Приз за лучший сериал на Нью-
Йоркском международном кинофестивале. 

«Пингвины моей мамы» Натальи 
Мещаниновой. «Меня зовут Гоша, мне 
15 лет. У меня возраст Христа. А что, 
Христу не было пятнадцати?» Гоша 
(его сыграл Макар Хлебников, сын по-
стоянного соавтора Мещаниновой ре-
жиссера Бориса Хлебникова) пришел в 
этот мир, чтобы его гармонизировать… 
с помощью честного непричесанного 
стендапа, неретушированных слов и 
смыслов. Как принято в клубе на Новом 
Арбате. Правда, что ни день в зале об-
наруживаются скандалисты, шумно 
оскорбляющиеся на шутки, — над сек-
сом, религией, жертвоприношениями, 
священниками. Сегодня быть честным 
стендапером трудно. Сакральных тем все 
больше. Стендап внимательно изучают 
правоохранительные органы. В общем, 
как пишут в соцсетях, «все сложно». Да 
и дома у Гоши запутанные взаимоотно-
шения с родителями (профессиональ-
ными усыновителями), с приемными 
братьями и сестрой. У Мещаниновой 
(«Комбинат «Надежда», «Сердце мира», 
«Аритмия», «Красные браслеты») ред-
кий дар — подключенность к вызовам 
времени, к его языку, фактуре. Кино для 
Мещаниновой — вспышки импульсов, 
история страстных отношений с жизнью. 
Настоящей. Без прикрас. 

Роман взросления «Пингвины моей 
мамы» создан Натальей Мещаниновой 
вместе с ученицей Марины Разбежкиной 
Закой Абдрахмановой («Жаным», 

«Юбилейный год»). А маму Гоши сыграла 
талантливая актриса Александра Урсуляк. 

 Среди новых проектов, которые пред-
ставил KION на «Стрелке», наибольший 
интерес представляет «Вертинский» Авдотьи 
Смирновой, который стартует в сентябре 
сначала на платформе, а затем на Первом 
канале. Одного из самых талантливых и 
причудливых шансонье, поэта, артиста, 
композитора играет Алексей Филимонов 
(«Жить», «Кислород», «Человек, который 
удивил всех»). В роли Веры Холодной, чей 
талант разглядел именно Вертинский, — 
Паулина Андреева («Оттепель», «Метод», 
«Лучше, чем люди»). Сценарий традици-
онно писали Авдотья Смирнова вместе с 
драматургом и режиссером Анной Пармас. 

Алексей Филимонов сыграл главную 
роль и в остроумной комедии «Товарищ 

майор» Бориса Хлебникова (авторы — 
Хлебников и Авдотья Смирнова). О жизни 
рьяного, но мелкого сотрудника ФСБ, ко-
торого изводит ревностью жена (в ролях — 
Евгений Сытый, Тимофей Трибунцев, 
Олеся Железняк, Михаил Пореченков, 
Аглая Тарасова, Виталий Хаев). Его основ-
ная работа — прослушка, но в какой-то мо-
мент резьбу гэбэшного служаки срывает, 
и он начинает помогать тем… кого должен 
пасти. Конечно, вспоминается «Жизнь 
других», но человечество, как и велел Карл 
Маркс, должно, смеясь, расставаться с 
прошлым. Хотя бы на экране. 

С 21 сентября на платформе еще один 
любопытный многосерийный фильм — 
«Чиновница» Оксаны Карас. Обеспеченная 
жизнь чиновницы регионального мин-
здрава Арины Алферовой (Виктория 

Толстоганова), царицы местного розлива. 
Женщиной опытной, умеющей закрывать 
глаза на подписи в договорах с фармацев-
тическими предприятиями. Благоволящей 
на тендерах «правильным» людям. Цена 
вопроса — жизни людей. Премьеру при-
шлось существенно задержать: в панде-
мический год, когда развернулись бур-
ные дискуссии вокруг вакцин, решили 
не подливать масла в огонь. Виктория 
Толстоганова, как всегда, на высоте. 

Платформа KION стартовала в апре-
ле. Среди оригинальных проектов ки-
нотеатра точно стоит смотреть триллер 
«Хрустальный» (верхняя строчка рей-
тинга по количеству просмотров и поло-
жительных оценок). Дальше выбираем 
на свой вкус и риск. Кому-то нравятся 
«Немцы» (по мотивам романа Александра 
Терехова), кому-то — «Клиника счастья» с 
Дарьей Мороз (планируется второй сезон). 
Будет второй сезон и весьма востребо-
ванной у молодежи черной ромкомедии 
«Секреты семейной жизни». 

А в производстве — сериал «Обоюдное 
согласие» о насилии и неоднозначном от-
ношении к нему в архаичном патриархаль-
ном обществе. Снимает его Валерия Гай-
Германика. «Amore More» Яны Гладких — 
откровенное драмеди о полиамории 
(немоногамных отношениях). Авторы 
задаются вопросом, не изживает ли себя 
консервативная модель семьи.  

Сегодня рост аудитории KION — плюс 
170%. Продюсер Игорь Мишин обещает, 
что к 2023 году онлайн-кинотеатр войдет 
в первую тройку российских стриминго-
вых сервисов, имея 20 млн платных под-
писчиков. 

Кстати, цена подписки ожидаемо вы-
росла до 199 рублей в месяц. 

Лариса МАЛЮКОВА, 
обозреватель «Новой»

ИЛИ ПИНГВИНЫ 
НАШЕЙ НАДЕЖДЫ

AMORE MORE,

Новые российские сериалы. На что стоит 
обратить внимание

«Пингвины моей мамы»

«Чиновница»

«Коса»

Как и было обещано, новая платформа 
KION набирает обороты семимильными 
шагами, догоняя зрелые онлайн-сервисы. На 
традиционном летнем фестивале Strelka, который 
с этого года проводится совместно с онлайн-
кинотеатром (Strelka Film Festival By KION), 
показывают каннские хиты вроде «Искушения» 
Верховена, «Памяти» Вирасетакула, «Геро я» 

Фархади, с ними в одной афише — пилотные 
серии амбициозных кионовских сериалов: «Коса» 
Игоря Волошина и «Пингвины моей мамы» 
Натальи Мещаниновой. И судя по этим проектам, 
продюсеры KIONа исследуют возможности 
перезагрузки многосерийного кино и намерены 
создавать проекты, пульс которых совпадает с 
пульсом времени.
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П омните мальчика в трусиках, 
распятого на рекламном щите 
в городе Славянске Первым ка-

налом? Ну то есть мальчика, распятого, по 
версии программы «Время», украинскими 
карателями на глазах мирных жителей, 
согнанных на центральную площадь го-
рода. Потом, когда те же самые мирные 
жители —  якобы свидетели зверства и жур-
налисты независимых СМИ убедительно 
доказали, что никакого распятого маль-
чика в природе не существовало, Первый 
канал вынужден был опровергнуть фейк, 
рожденный в воспаленном воображении 
автора сюжета и героини, живописавшей 
этот кошмар. Извиниться извинились, но 
с пояснением: ЭТОГО конкретного маль-
чика не распинали, но столько было на 
юго-востоке Украины подобных престу-
плений, совершенных войсками АТО, что 
и мы поверили героине сюжета на слово. 
Не наша вина.

Однако миф о мальчике, зверски 
убитом «укрофашистами», прочно укоре-
нился в зрительском сознании и недавно 
получил уже «художественное» воплоще-
ние в фильме «Солнцепек», показанном 
на канале НТВ. Чтобы зрители с первых 
кадров не запутались в том, кто фашист, 
а кто народный герой-освободитель, 
создатели фильма предваряют его «исто-
рической справкой» —  выведенным на 
экран текстом, который зловещим голо-
сом дублирует диктор за кадром: «После 
государственного переворота 21 февраля 
2014 года на востоке Украины начались 
массовые выступления против политики 
нового режима, который нарушал права 
и свободы жителей этого региона… Власти 
Украины направили на юго-восток стра-
ны регулярные войска и добровольческие 
батальоны (так называемые «добробаты»), 
большую часть которых составили уголов-
ные элементы, мародеры и националисты. 
Фактически начался повсеместный гено-
цид русскоговорящего населения. 

И пошла-поехала «жесть». Группа во-
оруженных мужиков без опознавательных 
знаков, но с мордами дегенератов врыва-
ется во дворы мирных луганчан и после 
приветствия «Здоровеньки булы» с ходу 
стреляет в упор, добивая выживших ло-
патами. Молодую жену одного из убитых 
старший дегенерат тащит за волосы в дом, 
кидает на стол лицом вниз, пригвождая 
руку несчастной к столу ножом, и наси-
лует, одновременно давая распоряжения 
«подельникам».

А вот и мальчик. Ползает в манежике, 
гулит. Младший дегенерат, проследив за 
красноречивым взглядом занятого делом 
старшего, выхватывает малыша из манежа 
и удаляется с ним в соседнюю комнату. 

Раздается удар об стену, и довольный кара-
тель с чувством исполненного долга снова 
появляется в гостиной, вытирая с физи-
ономии младенческую кровь. Закончив 
«дело», старший добивает жертву и при-
соединяется к остальным. Которые тоже 
времени даром не теряют: расстреливают 
всех, кто попадается им на глаза. 

Простите мне натурализм в описании 
происходящего на экране, но это только 
самое начало фильма. 

Надо ли говорить, что злодеяния 
фашистов без ответа не остаются. Им 
противостоят отважные герои-патриоты. 
Ополченцы. Богатыри —  не вы. Доблестно 
сражаются, несут добро и мир землякам. 
И хотя на стороне «укрофашистов» ино-
странные наемники и инструкторы из 
США, они бессильны в борьбе с добром, 
к тому же самолет с наемниками, обо-

жравшимися виски, мастерски сбивают 
защитники родной Луганщины.

По слухам, к изготовлению сего мало-
аппетитного блюда имел отношение один 
знаменитый высокопоставленный повар. 
На это отчасти намекает название книги, 
которую в финале один добрый русского-
ворящий спаситель дарит другому: «Рихард 
Вагнер»

Кино настолько убогое, что не стоило 
бы и упоминания, если бы его не показал 
федеральный телеканал на многомилли-
онную аудиторию. В свое время некоторые 
ее представители отправлялись доброволь-
цами на юго-восток Украины, исполнен-
ные жаждой мести и ярости благородной, 
вскипевшей как волна после сюжета 
о распятом мальчике. Пропагандистские 
фальшивки, увы, весьма действенны, 
формируя самыми примитивными сред-

ствами картину мира в умах доверчивых 
и не устойчивых к пропаганде зрителей. 
А эта, «художественная», но «основанная 
на реальных событиях», содержит к тому 
же весь набор запрещенного к показу на 
госТВ «контента»: разжигание межна-
циональной вражды и ненависти, сцены 
жестокости и насилия (натуралистичнее 
некуда) и почти что порнография в шоки-
рующем эпизоде изнасилования молодой 
женщины —  матери убитого младенца.

«Солнцепек», а также многочислен-
ные общественно-политические ток-шоу 
приурочены к 30-летию независимости 
Украины, которое российские телекана-
лы отмечали широко и смачно. «Украина, 
Украина, Украина», —  неслось из каждого 
чайника, то есть ящика. Ведущие и их го-
сти, не стесняясь в выражениях, потеша-
лись над «братской страной», возомнив-
шей себя «незалежной».

«Дорогие украинцы, а что вы празднуе-
те, какая, прости господи, независимость? 
Вообще, конечно, неугомонные идиоты 
доиграются, потому что терпение России 
не безгранично… По Крещатику идет аб-
солютно вся «украинская мощь» —  бойся, 
москаль!..  Украинский президент оконча-
тельно сбрендил и полностью не понима-
ет, что происходит в стране… Все вранье, 
каждое слово вранье», —  скрежетала зуба-
ми Ольга Скабеева в шоу «60 минут».

«Всего этого праздника вышиванок 
при поддержке НАТО через 10 лет не бу-
дет… То, что эта ликующая толпа ходит 
по улицам МОЕГО русского города Киева 
в МОЕЙ русской Украине, меня сильно 
раздражает… Никакого будущего у них 
нет. Все они (так называемые национали-
сты. —  И. П.) будут отвечать за убийство 
россиян в Донецке. Мы приедем и все это 
организуем в ближайшее время», —  откры-
то грозил украинским «братьям» гость ток-
шоу «Время покажет» депутат российской 
Госдумы Петр Толстой.

«Почему даже название нашей страны 
оскорбительно для Украины?» —  глум-
ливо, кося под наивного дурачка, как бы 
недоумевал ведущий «Время покажет» 
Анатолий Кузичев.

Ответ Кузичеву и его коллегам по про-
пагандистскому цеху дал сам Владимир 
Зеленский в интервью Дмитрию Быкову 
и нескольким другим иностранным жур-
налистам: «Когда смотришь пропаганду 
на российском ТВ … это даже не заслу-
живает названия «вранье», потому что 
вранье должно быть сколько-то професси-
онально. А это просто бред, бред наглый, 
с полным сознанием безнаказанности 
и государственной востребованности. 
Никто больше не повредил русскому языку 
в Украине, чем российская пропаганда».

...И МАЛЬЧИКИ
 РАСПЯТЫЕ В ГЛАЗАХ

Российские телеканалы 
отметили годовщину 
независимости Украины
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