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Президенту Российской Федерации 
Путину В.В.

Пресс-секретарю президента Российской 
Федерации Пескову Д.С.

Министру юстиции Российской Федерации 
Чуйченко К.А.

Владимир Владимирович, Дмитрий Сергеевич, 
Константин Анатольевич!

Медиасообщество России выступает с пакетом по-
правок в действующее законодательство об «иностран-
ных агентах», которые направлены на корректировку 
правоприменения. Данные поправки необходимы для 
обеспечения полного выполнения закона «О средствах 
массовой информации», прозрачности процедуры внесе-
ния в списки «СМИ-«иноагентов», определения точного 
порядка выхода из этого статуса, обеспечения равенства 
СМИ перед законом, а также защиты наиболее уязвимых 
категорий «иноагентов» — физических лиц, получающих 
этот статус за профессиональную деятельность в СМИ.

Мы считаем, что с целью корректировки право-
применения в законодательство должны быть внесены 
следующие изменения:

1. Внесение СМИ в список «иноагентов» по пред-
ставлению Минюста должно происходить исключи-
тельно в судебном порядке. Должна быть предусмотре-
на процедура предупреждения, предваряющая внесение 
СМИ в такой список.

2. Законодательство должно четко определить поня-
тия «политической деятельности» и «лоббизма».

3. Обязать Минюст в ходе судебного разбирательства 
определять, в чьих именно интересах осуществляется 
деятельность СМИ-«иноагента», доказывать ведение 
изданием «политической деятельности», а также дока-
зывать связь между наличием иностранного финанси-
рования и «политической деятельностью» в интересах 
конкретного правительства или организации.

4. Законодательно установить минимальную допу-
стимую долю иностранного финансирования СМИ в 
30%. Постулировать, что доля финансирования ниже 
этого порога не может приводить к статусу «иностран-
ного агента».

5. Упростить отчетность для СМИ-«иноагентов». 
Финансовая отчетность СМИ должна поступать только 
в Федеральную налоговую службу, в установленный в 
налоговом законодательстве срок. Запретить посяга-
тельство на коммерческую тайну СМИ под предлогом 
внесения его в список «иноагентов». Иная отчетность 
должна поступать в Минюст один раз в год.

6. Законодательно определить порядок и сроки 
выхода СМИ из статуса «иноагента» при соблюдении 
конкретных условий. Отменить бессрочный статус 
«иноагента», обязать Минюст ежегодно доказывать, 
что СМИ продолжает выполнять функцию «иностран-
ного агента».

7. Вывести из-под действия закона рекламные до-
ходы СМИ и профессиональные премии журналистов 
и СМИ.

8. Обязать Минюст указывать на своем официаль-
ном сайте не только список «иностранных агентов», 
но и расшифровывать, на каких основаниях туда попа-
дает конкретное СМИ, деятельность в чьих интересах 
вменяется данному СМИ.

9. Обязать Минюст использовать единый под-
ход ко всем СМИ, вне зависимости от типа издания. 
Исключить из законодательства положения, связанные 
с дискрецией — произвольным применением права. 
В частности исключить из закона неправовую конструк-
цию «может быть».

10. Запретить признавать журналистов, работаю-
щих в СМИ-«иноагентах», «иноагентами»-физлицами, 
поскольку эта практика нарушает принцип запрета на 
«двойное наказание».

11. Обязать «иноагентов»-физлиц маркировать 
только те свои сообщения, которые размещены в СМИ 
(но не все публичные сообщения).

12. Снять со СМИ ответственность за распростра-
нение информации СМИ-«иноагента» за исключением 
перепечатки материала целиком.

Мы считаем, что с учетом избирательного харак-
тера правоприменения и непрозрачности процедуры 
текущий список СМИ-«иноагентов» должен быть ан-
нулирован.

Муратов Дмитрий, 
главный редактор «Новой газеты»
Венедиктов Алексей, 
главный редактор «Эхо Москвы»
Мучник Виктор, 
главный редактор «Агентство новостей ТВ-2»
Дзядко Тихон, 
главный редактор телеканала «Дождь»
Панова Аксана, издатель Znak.com
Востров Вадим, 
генеральный продюсер телекомпании «ТВК»
Шведов Григорий,
главный редактор «Кавказский Узел»
Стафеева Любовь, 
главный редактор сетевого издания NewsVo
Кобяков Кирилл, 
главный редактор ИА «Горбуша.инфо»
Мездриков Евгений, 
редакционный директор «Тайга.инфо»
Рахимова Рауфа, издатель Пруфы.рф
Самохина Ирина, генеральный директор 
ЗАО «Издательский дом «Крестьянин»
Никитченко Виктория, 
главный редактор газеты «Крестьянин»
Еникеева Ирина, 
и.о. главного редактора КоzaPress
Звонов Олег, 
издатель интернет-газеты «Пенза-онлайн»
Иванова Елена, главный редактор 
ИА «Свободные новости. Free News-Volga»
Безпятых Валерий, 
издатель «Ревда-Инфо» и «Городские вести»
Кравцова Юлия, 
главный редактор газеты «Новый Качканар»
Перегудов Геннадий, 
издатель газеты «КВУ»
Аксенова Александра, 
главный редактор Юга.ру
Агаев Маирбек, 
главный редактор газеты «Черновик»
Иванова Мария, 
главный редактор газеты «Якутск вечерний»

В ЗАКОНЫ ОБ «ИНОАГЕНТАХ»
12 ПОПРАВОК
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темы недели

К 
огда я передаю этот текст, в Киеве 
буквально под микроскопом 
и с калькулятором исследуют 

совместное заявление о стратегическом 
партнерстве Украины и США. 

Раздел, посвященный безопасности и 
обороне (в том числе новый пакет воен-
ной помощи в размере 60 млн долларов). 
Разделы, посвященные демократии, пра-
восудию и правам человека; энергетиче-
ской безопасности и климату (в том числе 
противодействие «Северному потоку — 2»). 
Разделы, посвященные экономике (до кон-
ца года Штаты намерены выделить Украине 
463 млн долларов на проведение реформ).

Документ масштабный. Поэтому 
в нем будут искать слабые места, а еще — 
отмечать кадры протокольной съемки, 
где лица Зеленского и Байдена мрачны. 
«Артподготовка», которая предшествовала 
двусторонней встрече в политических кру-
гах, в СМИ и социальных сетях не давала 
поводов к оптимизму.

«Сорри, ничего личного. Просто сей-
час не до вас!» Так в переводе с диплома-
тического звучало бы объяснение амери-
канской стороны о переносе по просьбе 
Белого дома даты визита президента 
Украины: вначале с 30 на 31 августа, по-
том на 1 сентября. Пришлось полностью 
переверстать программу Зеленского, ко-
торый в тот момент уже вылетал в США. 
Переназначить встречи. 

«Два дня по прилету президент проведет 
в Вашингтоне и после — в Калифорнии», — 
объяснил пресс-секретарь главы государст-
ва Сергей Никифоров, уточняя, что из про-
граммы ничего не выпадет. Предположить, 
что разговор — с украинской стороны! — 
пойдет о Крыме, в развитие того, что зву-
чало на саммите «Крымской платформы» 
в Киеве, о ситуации на Донбассе, которая 
снова обострилась до горячей, и об опасе-
ниях, связанных с «Северным потоком — 
2», не составляло труда.  

Но все жизненно важные для Украины 
вопросы «перекрывала», по мнению на-
блюдателей, самая болезненная для Штатов 
тема: уход из Афганистана, эвакуация ино-
странных граждан из аэропорта Кабула. 
Украинские эксперты, в том числе нелояль-
ные Зеленскому, сошлись в рекомендациях 
на точке «понять приоритеты Байдена». 

Отдельный блок советов дал посред-
ством видеоролика Петр Порошенко: 
установить отношения с Белым домом 
«как минимум на уровне, который был во 
время моей каденции», обойтись без «по-
вышенного тона и вопросов типа «Почему 
Украина до сих пор не в НАТО?».

Хотя официальный Киев уже успел 
выразить свое желание действием. 

На днях влиятельная канадская The 
Globe and Mail рассказала об операции 
украинских спецназовцев, которые «стали 
для нас ангелами» (прямая речь спасенных 
афганцев, сотрудничавших с министерст-
вом обороны Канады). Их вместе с семьями 
вывезли из Кабула в Киев спустя несколько 
часов после теракта в аэропорту. Военные 
переводчики заявили: шокированы тем, как 
рисковали украинцы ради их жизней, чего 
не сделали американские и канадские силы.     

Министр иностранных дел Дмитрий 
Кулеба реагировал на восторги сдержанно. 
Сказал, что Украина рада помочь Канаде, 
что операция еще раз показала выросшие 
возможности, профессионализм и хра-
брость ВСУ и стала лишним аргументом, 
почему страну надо, наконец, принять 
в НАТО. 

День простоять, 
ночь продержаться  

В ночь на 1 сентября ленты украин-
ских информагентств начали заполнять 
новости из-за океана: в рамках рабоче-
го визита и в присутствии президента 
Зеленского подписано рамочное согла-
шение с министерством обороны США 
о стратегических основах партнерства 
во всех сферах военной деятельности, 
включая безопасность в Черном море, ки-
бербезопасность и обмен разведданными. 

С наступлением в Киеве утра перечень 
дополнила презентация плана трансфор-
мации Украины, которую Зеленский про-
вел для представителей американских ана-
литических центров и прессы. По словам 
главы государства, страна имеет амбиции 
через 5–10 лет превратиться в «форпост 
безопасности, цифровой, инфраструктур-
ный и аграрный хаб». Даже сейчас, во вре-
мя войны, когда ключевая задача — полное 
восстановление суверенитета и террито-
риальной целостности, есть движение по 
перечисленным направлениям. 

Примерно тогда же стало известно: 
Байден примет коллегу в Овальном каби-
нете, в 21.00 по Киеву (в 14.00 по местно-
му времени). Надежды на последующий 
совместный выход к прессе растаяли. 
Аккредитованные журналисты сделали 
такое заключение на основании расписа-
ния президента США на 1 сентября, где 
на 16.30 в плане стоял его еженедельный 
экономический брифинг. 

Обе «головы» оппозиции в Киеве, как 
и положено, следили за происходящим во-
круг Зеленского и его команды за океаном. 
В ОПЗЖ, «Оппозиционной платформе — 
За жизнь», где после домашнего ареста со-
председателя партии Виктора Медведчука 
власть именуют не иначе как «режимом», 
развили тезис об очередной разменной 

монете, которой-де «режим» боится стать 
для США на фоне Афганистана. 

«Ничего серьезного ждать не приходит-
ся!» — делали прогнозы в «Европейской 
солидарности». Ну да, Байден встретит-
ся с Зе, но исключительно с воспита-
тельной миссией. Где, мол, поддержка 
американских санкций относительно 
Коломойского? Где настоящая борьба с 
коррупцией? 

«Зеленский неинтересен Байдену. 
Химии нет!» — утверждали влиятельные 
комментаторы, сравнивая визит в США 
действующего президента Украины 
с предшествовавшей встречей израиль-
ского премьера Беннета. Тому Байден 
уделил 50 минут вместо предполагаемых 
двадцати, что комментаторы назвали 
недостижимым для Зе результатом. В по-
литическом хронометраже чувствовалось 
что-то спортивное…  

Вечером, 1 сентября, практически 
все киевские телерадиовещатели начали 
тематические эфиры с включениями из 
Вашингтона.  

«Сначала мы к ним, 
потом они к нам»

Для разогрева медиа сообщили вдох-
новляющую новость. Хоть Конгресс и 
на каникулах, но группа посланцев от 
обеих партий прервала отдых, чтобы 
встретиться с президентом Украины. 
Ньюсмейкером работал и сам Владимир 
Зеленский, выкладывая по ходу визита 
отчеты в твиттер. 

Переговоры «на двоих» начались без 
задержки, хотя Вашингтон накрыло лив-
нем. Прессу впустили на протокольную 
сьемку, где президент Украины посетовал: 
боюсь, не хватит времени, так много во-
просов… Но украинские и американские 
медиа сообщили, что Зеленский накануне 
передал команде Байдена список с фами-
лиями 450 пленных и политзаключенных, 
которые находятся в РФ, на оккупирован-
ной части Донбасса и в Крыму. И начал 
он встречу именно с этой чувствительной 
темы. Потом твиттеры президентов замол-
чали на два с лишним часа. 

«Тет-а-тет» длился даже после того, как 
появилось совместное заявление о страте-
гическом партнерстве Украины и США. 
В текст продолжали вносить дополнения и 
коррективы — что называется, «с голосов». 

Из Белого дома Зеленский сразу отпра-
вился на встречу в Конгресс. А затем — на 
брифинг к украинским журналистам. 

От оценок в превосходной степени 
воздержался: «Посмотрим по результатам, 
как заявление себя покажет… В целом все 
прошло продуктивно, но не постоянно 
в солнечной атмосфере. В нормальном, 
мужском разговоре». Сказал, что прези-
дент Байден понимает его, президента 
Зеленского, сложности, но и отмечает 
позитив: «Инфраструктурные изменения в 
Украине, земельную, судебную реформы… 
Негатива (от Байдена. — О. М.) ко мне и 
моей команде — ноль, ни единого слова». 
Признал: «Поддержка по (приему. — О. М.) 
НАТО была, сроков не было. Президент 
США лично поддерживает, но каким ока-
жется путь, трудно сказать». 

Подтвердил, что импровизаций в об-
суждении заранее оговоренного не допу-
скали: «По Крыму — развитие инициатив 
«Крымской платформы». С деоккупацией 
Донбасса — сложнее». Но тут же запустил 
интригу: «Я предложил формат, США 
будут думать. До нынешней встречи я эти 
предложения не передавал».   

Некий анонимный телеграм-канал, 
который связывают с распространением 
кремлевских нарративов, уже шепчет: 
Зе, мол, прилетел в Штаты на смотрины. 
И теперь на его походе на второй прези-
дентский срок стоит виза «Утвержден». 
А министр иностранных дел Украины 
Дмитрий Кулеба в эфире одного из обще-
национальных каналов, прямо из США, 
сообщил, что дипломаты приступили 
к подготовке визита президента Байдена 
в Украину, «поскольку наша страна — 
очень важный приоритет для него. Сначала 
мы к ним, потом они к нам». 

Последний раз Джозеф Байден посе-
щал Украину зимой 2017 года, в должности 
вице-президента США. 

Ольга МУСАФИРОВА, 
соб. корр. «Новой»,  Киев

ВИЗИТ БЕЗ ОБИД
Президент Зеленский открыл Америку в слишком сложное для нее время
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АНОНИМЫ 
ШЕПЧУТ: ЗЕ, МОЛ, 
ПРИЛЕТЕЛ 
В ШТАТЫ 
НА СМОТРИНЫ. 
И ТЕПЕРЬ 
НА ЕГО ПОХОДЕ 
НА ВТОРОЙ  СРОК 
CТОИТ ВИЗА 
«УТВЕРЖДЕН»
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— У 
нас будет понимание, 
что участки смотрят? 
— с тревогой в голосе 

спросил председатель одного из избир-
комов, услышав, что видеотрансляция с 
избирательных участков Королева будет 
вестись постоянно, днем и ночью.

Кто-то высказал сомнение: как об этом 
узнаешь — в области тысячи участков. 
Скептика перебила женщина, проводящая 
инструктаж. «Я думаю, нам позвонят и 
скажут», — уверенно сказала она собрав-
шимся на обучение руководителям УИК 
подмосковного Королева. 

Она говорила о новшествах при про-
ведении трехдневного голосования на 
выборах в Госдуму и Мособлдуму, об 
организации работы и среди прочего — о 
способах фальсификации и действиях, 
исключающих риск попасться на подлоге. 
«Главное — хладнокровие и спокойст-
вие», — несколько раз повторила женщи-
на, внушая присутствующим уверенность, 
что у нее всё под контролем.

Один из присутствующих сделал ауди-
озапись инструктажа и передал «Новой» 
с небольшой аннотацией. Три человека 
независимо друг от друга прослушали 
анонимную запись и по тембру, манере 
говорить и ряду характерных оборотов 
сделали предположение: голос «инструк-
тора» показался им очень похожим на 
голос советника главы Королева Жанны 
Прокофьевой. Последняя приехала в город 
«в обозе» бывшего мэра Реутова Александра 
Ходырева, когда тот нацелился на пост 
главы «космической столицы». И стала за-
ниматься выборами: сначала как председа-
тель территориального избиркома, а потом 
неофициально, как замглавы мэра, когда в 
январе 2017 года ее «ушли» из-за скандалов 
на выборах в Госдуму. Именно пользова-
тель под ником Жанна Прокофьева и ру-
ководил телеграм-чатом «Сентябрь 2019», 
где председатели участковых комиссий 
обсуждали фальсификации на выборах в 
городской совет осенью 2019 года. («Новая» 
подробно рассказывала об этом в №119 от 
23 октября 2019 г.)

На аудиозаписи женщина с голосом, 
как можно предположить, похожим на 

голос Жанны Прокофьевой, рассказала, 
как избиркомы при поддержке админис-
трации будут фальсифицировать выборы в 
пользу «Единой России» и какой результат 
должны получить. Для достижения его она 
предложила технологию, против которой 
бессильно даже «умное голосование». 

«Просьба 
правительства — 

всё сделать чисто» 
— Что касается одномандатных окру-

гов… Фамилии [кандидатов от «ЕР»] все 
знают? 

— Нет, — раздалось сразу несколько го-
лосов участников семинара. Видимо, при-
сутствовали иногородние люди. Накануне 
выборов в сентябре 2019 года в состав 
королёвских избиркомов ввели несколь-
ко десятков жителей из других городов 
Подмосковья — прежде всего Реутова, 
Балашихи и Мытищ. Все они работали 
в компаниях из сферы ЖКХ, контроли-
руемых людьми из близкого круга мэра 
Ходырева. Но если Королев наряду с 

Пушкино и Сергиевом Посадом входили 
в 125-й избирательный округ по выборам 
в Госдуму, то Реутов, Балашиха и Мытищи 
составляли 117-й избирательный округ. 
Различались округа и по выборам в об-
ластную думу. 

— [Сергей] Пахомов — в Госдуму, Сергей 
Иванович Керселян — в Мособлдуму, — 
назвала «инструктор» имена кандидатов от 
«Единой России», агитацией и портретами 
которых был обклеен весь Королев. По ее 
словам, по одномандатникам важны не 
проценты, а количество голосов. 

М и н у т о й  р а н ь ш е  « Ж а н н а 
Прокофьева» озвучила результат, кото-
рый избиркомам нужно обеспечить по 
партийным спискам: «Нам интересна 
конкретная цифра и конкретная партия 
— 42–45% по партсписку». Название пар-
тии она не назвала, но в ходе семинара не 
раз заходила речь об «услугах», которые 
надлежит оказать именно этой партии, 
— например, в день выборов о явке на 
определенный час нужно информировать 
не только ТИК, но и «Единую Россию». 

На аудиозаписи говорится, что эта 
задача — обеспечить «Единой России» 

45% — была поставлена якобы Главным 
управлением территориальной полити-
ки правительства Московской области, 
проводившим в Королеве заседание 
штаба по выборам в 125-м избирательном 
округе. В заседании, по  словам «Жанны 
Прокофьевой», также участвовали гла-
вы Пушкино и Сергиева Посада. Мэр 
Королева Александр Ходырев сделал 
доклад и проинформировал о мерах по 
достижению нужного результата. Доклад 
понравился. 

«Но после завершения выступления 
Александра Николаевича [Ходырева] была 
большая просьба (а вы сами понимаете, 
что любая просьба правительства — это 
закон, приказ), [...] чтобы все прошло как 
белый лист: чисто, без замечаний, без за-
явлений, без жалоб, без нарушений изби-
рательного законодательства», — передала 
«инструктор» «пожелание» вышестоящего 
начальства. 

«Нам и самим хочется так провести, 
нам самим не хочется оправдываться, 
отвечать, давать показания, беседовать 
с представителями правоохранительных 
органов, прокуратуры и вышестоящих 
комиссий», — мотивировала председате-
лей женщина. 

В 2019 году, после выхода расследова-
ния о фальсификациях в Королеве, Жанне 
Прокофьевой пришлось давать объясне-
ния рабочей группе Мособлизбиркома. 
На первом же заседании члены рабочей 
группы обнаружили, что тюки с докумен-
тами в хранилище королевского ТИКа 
выглядели совсем по-другому, чем упа-
ковки на участке, о чем свидетельствовали 
фотографии наблюдателей. На второе за-
седание пригласили Жанну Прокофьеву, 
и она дала объяснение: мол, ночью пред-
седатель обнаружил в сейфе забытые до-
кументы, поэтому пришлось вскрывать 
тюк и заново упаковывать. Вызывали на 
заседание и нескольких председателей 
УИК, и хотя попытка разобраться боль-
ше походила на спектакль, несколько 
неприятных минут тем тоже пришлось 
пережить. Вряд ли получила удовольствие 
от проверки и походов в суд и секретарь 
ТИК Екатерина Цепляева. 

В Подмосковье чиновники планируют 
украсть выборы. Как именно — 
рассказывают сами фальсификаторы 

ФОКУСФОКУС--
ГРУППАГРУППА

В распоряжении «Новой» оказалась аудиозапись 
совещания по «фальсификации выборов» 
в подмосковном Королеве. Татьяна Юрасова 
рассказывает о том, что мы узнали из записи: 
куратор фальсификаций ставит задачу перед 
руководителями избирательных комиссий 
и объясняет технологию кражи голосов 
избирателей. 2 сентября запись и официальный 
запрос редакции были переданы в Центральную 
избирательную комиссию — мы ждем официальной 
реакции Эллы Памфиловой. 

Жанна ПрокофьеваЖанна Прокофьева

главная тема
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ОСНОВНЫМ МЕХАНИЗМОМ РЕШЕНИЯ 
ЗАДАЧИ ДОЛЖНЫ СТАТЬ ДУБЛИКАТЫ 
ИЗБИРАТЕЛЬНЫХ СПИСКОВ. 
«ОДИН — ДЛЯ НАБЛЮДАТЕЛЕЙ, 
ДРУГОЙ — ДЛЯ ИЗБИРАТЕЛЕЙ»

«

Активное участие в инструктаже 
принимали двое мужчин. «Инструктор» 
представила их заместителями главы, 
курирующими выборы. Одного звали 
Сергей Викторович, другого — Павел 
Владимирович. По словам «Жанны 
Прокофьевой», глава попросил, чтобы 
они тоже присутствовали для понимания 
особенностей голосования и механиз-
мов реализации поставленной задачи. 
На официальном сайте администрации 
Королева среди заместителей главы 
значатся Сергей Викторович Иванов и 
Павел Владимирович Котов. 

О б о з н а ч и в  з а д а ч у ,  « Ж а н н а 
Прокофьева» предложила опробованные 
способы ее решения. 

Засылка фейковых 
наблюдателей 

— Надеюсь, у НИХ не хватит сил, что-
бы нас прям так поймать, — мы видим, 
как все сейчас идет, — деловито анали-
зировала возможные угрозы женщина-
«инструктор». Они, по ее мнению, исхо-
дили главным образом от наблюдателей. 
Основные партии тревоги у админист-
рации не вызывали: «с ЛДПР у нас ров-
ненько», «партия Роста — не волнуемся», 
с КПРФ тоже все в порядке. 

— С коммунистами у нас должно быть 
все хорошо — какие бы они ни были, но 
они наши, королёвские, а не проамери-
косовские, — «Жанна Прокофьева» под-
твердила то, о чем рядовые коммунисты и 
активные горожане давно догадывались. 
Местная КПРФ не вела активной кам-
пании, держала агитацию на скудном 
пайке, набор наблюдателей велся чуть ли 
не втайне от партийцев. Многие из них 
не исключали, что наблюдать те будут 
для вида, как это было на выборах в 2019 
году. Тогда из переписки в чате фальси-
фикаторов все узнали о большом количе-
стве «наших КПРФ» — тех, кто пошел в 
наблюдатели от компартии по поручению 
администрации. 

Некоторую тревогу «Жанне Проко-
фьевой» внушали разве что наблюдате-

ли кандидата в депутаты Мособлдумы 
от «Справедливой России» Ирины 
Приваловой. Последняя обещала за-
крыть участки наблюдателями, которым 
готова была платить деньги за три дня 
работы. Набор проходил в социальной 
сети «ВКонтакте», о нем сообщали 
местные СМИ, за ним следила «Жанна 
Прокофьева». 

По ее сведениям, людей в наблюда-
тели записалось очень мало. Накануне 
движение «Голос» объявили иноагентом, 
и «инструктор» опасалась, что наблюда-

тели потянутся к Приваловой. Поэтому 
она предложила руководству избиркомов 
активизироваться в этом направлении. 

«Я думаю, вашим ребятам-наблюда-
телям без разницы, где сидеть и ничего 
не делать, да еще за небольшую зарпла-
ту», — прозрачно намекнула она, избегая 
произносить такие слова, как «засланцы» 
и «фейковые наблюдатели». На тот мо-
мент в наблюдательском чате кандидата 
от «СР» числилось около 60 человек. 
«Только свои люди, никого больше», — с 
усмешкой в голосе поделилась «Жанна 
Прокофьева». 

И тем не менее, несмотря на все уси-
лия по договорнякам и засылке фейко-
вых наблюдателей, «инструктор» призва-
ла участников семинара не расслаблять-
ся. Выборы в Королеве редко обходились 
без скандалов, а здесь попросили сделать 
все чисто и тихо. «Жанна Прокофьева», 
видимо, придумала способ, как получить 
нужный результат и при этом свести ри-
ски провала к нулю. 

Списки 
для избирателей 
и наблюдателей 

— Если вы всё сделаете грамотно, то не 
сработает хоть умное, хоть глупое, хоть ка-
кое голосование, — резюмировала «Жанна 
Прокофьева», закончив отвечать на вопрос 
из зала об ожиданиях по явке. 

Помимо надомного голосования, на 
которое должно прийтись 20% от явки, 
основным механизмом решения задачи 
должны стать дубликаты избирательных 
списков. «Один — для наблюдателей, дру-
гой — для избирателей», — уточнила жен-
щина с голосом, как можно предположить, 
похожим на голос советника мэра, избегая 
произносить вслух числительные. 

Судя по реакции аудитории, все ее 
прекрасно поняли. 

Списки «для избирателей» — реальные, 
в них голосующий расписывается при 
получении бюллетеня. Подсчитав число 
подписей, легко выяснить реальную явку. 

Списки «для наблюдателей» — фаль-
шивые, в них заранее проставят количество 
подписей, необходимое для получения ре-
зульта «ЕР» в 45%. В определенный момент 
«списки для избирателей» заменят фальши-
выми. А «зарядить» бюллетени не проблема, 
с ними манипулировать проще, чем на ходу 
подделывать подписи. Особенно если на 
участке сидят свои наблюдатели. 

Работать с уже готовым списком опас-
но — избиратель может увидеть, что за 
соседа расписались. 

«Тот [список], который будет сдавать-
ся, он достаточно объемный получается, 
на 45%. Его я советую начать изготавливать 
сразу после получения листов списка изби-
рателей», — говорит «Жанна Прокофьева». 
Чтобы внести данные и расписаться за 
несколько сот избирателей, потребуется 
немало времени, поэтому « инструктор» 
обещает, что комиссии получат списки 
не позднее чем за 10 дней до начала голо-
сования. 

Перспективу с подделкой списков 
аудитория восприняла спокойно — уже 
через 15 минут выяснилось, что трюк этот 
королёвские УИК применяли на обще-
российском голосовании по Конституции. 
А вот вопрос о времени подмены вызвал 
живейший интерес из-за случая на участке 
№ 1086 в ДК «Костино». Во время голо-
сования по поправкам избирательница 
обнаружила, что за нее и родню уже рас-
писались. Вскоре фальшивые подписи за 

себя обнаружило еще более 40 человек. 
Одна женщина поехала подавать заявле-
ние в прокуратуру, а наблюдатель Инна 
Карезина вызвала полицию. 

Комиссия срочно объявила дезинфек-
цию помещения, с участка всех удалили. 
По возвращении люди вдруг обнаружили 
у членов УИК совершенно новые книги 
со списками избирателей — не те уже 
потрепанные и заполненные поддельны-
ми подписями, а чистенькие и почти без 
подписей. «Стало понятно, что у комиссии 
есть дубликат списка», — рассказала позже 
Карезина. Чтобы избежать разрастания 
скандала, Мособлизбирком надавил на 
ТИК, и в результате голосование на участ-
ке с 25 по 30 июня, а это 1140 бюллетеней, 
было признано недействительным. 

По данным независимого аналитика 
Сергея Шпилькина, в Королеве допол-
нительно «нарисовали» 41 тысячу голосов. 

Видимо, тот провал вызвал у махи-
наторов большой стресс, поэтому на 
семинаре они устроили подробный «раз-

бор полетов», пытаясь понять, что и где 
было сделано неправильно. По мнению 
«Жанны Прокофьевой» и «замглавы» 
Павла Владимировича, главной ошибкой 
председателя УИК № 1086 Сергея Тарбина 
стало то, что, растерявшись, он позволил 
знакомиться со списком посторонним — 
наблюдателям, «людям несостоявшимся, 
не знающим и не понимающим законода-
тельства», приходящим на участок, чтобы 
«самоутвердиться» за счет членов УИК. 

«Это невозможно допустить, чтобы 
список избирателей до вечера попадал 
кому-то в руки, это нонсенс», — внушала 
«инструктор» руководителям избирко-
мов. И подсказывала им контрприемы: 
заготовка с указанием ссылок на статьи 
закона и жесткое соблюдение социальной 
дистанции. 

Проинструктировала она и насчет 
момента, когда лучше всего заменять 
списки: «сильно после 20 часов»: «В 20 
часов 19 сентября ушел последний из-
биратель, и вы начинаете: кто-то гасит 
неиспользованные бюллетени, а те, кто 
сидел на книгах [списках избирателей], 
— работать с книгами. И сидите с ними, 
пока не появится момент их заменить. 
Хоть до морковкина заговения сидите!» 

На местных выборах 2019 года наблю-
дателей держали на участках до глубокой 
ночи. На сдвоенных федеральных и регио-
нальных «морковкино заговенье», видимо, 
растянется до утра. 

Возвращаясь к истории с отменой 
итогов досрочки на УИК № 1086, «Жанна 
Прокофьева», по сути, признает, что 
все голосование по поправкам было 
сфальсифицировано: «Я могу объяснить 
тот беспредел, который творился в ДК 
«Костино» только одним — это были не 
выборы, и что нужно было этого челове-
ка [Инну Карезину] оставить на участке. 
Отдать, грубо говоря, этот участок, в жер-
тву, для того чтобы она не пошла дальше». 

По словам «инструктора», было много 
шума, в ДК «Костино» приезжали из вы-
шестоящей комиссии, ей самой звонили 
из ЦИК. «Ну ничего, мы это прошли», — 
сказала «Жанна Прокофьева».

 27 июля Мособлизбирком принял 
решение о ходатайстве перед ЦИК о на-
граждении почетным знаком ЦИК РФ 
«За заслуги в организации выборов» чле-
нов подмосковных избиркомов. Королев 
представлен одной из самых больших «де-
легаций» — 12 человек. Фамилии большей 
частью совпадают с фамилиями участни-
ков «чата фальсификаторов». 

*** 
Скандалы с фальсификациями ста-

ли в Королеве неотъемлемой частью 
электорального пейзажа с воцарением 
в городе мэра Ходырева и его команды. 
И всякий раз неизменно в них звучала 
фамилия Жанны Прокофьевой. После 
скандала с удалением наблюдателей на 
выборах в Госдуму в 2016 году ей при-
шлось уйти в отставку, чтобы потом 
пойти на повышение и продолжать ру-
лить выборами. 

В конце октября 2019 года ЦИК про-
водил заседание, на котором заслушивался 
отчет Мособлизбиркома о проверке публи-
кации «Новой газеты» о фальсификации 
в Королеве. Руководитель ИКМО пока-
зал презентацию с фотографией рабочей 
группы и бодро отрапортовал ЦИК о том, 
что потом дело спустилось на тормозах. 
Руководителю «чата фальсификаторов» 
и его участникам тогда все сошло с рук. 
Однако прозвучал диагноз «ходыревщина», 
которым председатель ЦИК определила 
«остатки» того тяжелейшего негативного 
явления, отражающего вопиющие наруше-
ния в избирательном процессе Московской 
области. Инструктаж дал всем понять, 
что «остатки» эти давно превратились в 
метастазы, а «ходыревщина» как явление 
— много шире, раз в ней задействовано, 
как можно предположить, правительство 
Подмосковья и покровители из ЦИК. 

Татьяна ЮРАСОВА, 
специально для «Новой»
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темы недели

Н 
а этой неделе российское 
Министерство Правды  и его 
печатные органы отвлеклись от 

разоблачения «укропов», «пиндосов», «хо-
мячков» и прочих ненавистников вставшей 
с колен России и нашли нового ужасного 
врага, достойного организованной травли 
с последующим арестом и высылкой. 

Таковым оказался комик Идрак 
Мирзализаде, принадлежащий к лично 
мне неведомой и абсолютно безразличной 
субкультуре стендаперов. 

В выпуске передачи «Разгоны» он обсу-
ждал с другими комиками, как нерусскому 
снять квартиру в Москве, и издевался над 
всеми. «Я столкнулся с проблемой обыч-
ного нерусского человека», — начинал 
Идрак. А дальше — не смешно, на мой 
взгляд, но про разные национальности, в 
том числе и про русских. Меня лично весь 
этот текст ничем не резанул. Да и осталь-
ных зрителей тоже — на миллион просмо-
тров, которые по состоянию на сегодня, 
после всех скандалов, набрала передача, 
лайков большинство. 

1 марта вышла передача, а в июне, как 
по свистку, вспыхнуло общественное не-
годование. Заканселить «нерусского» стен-
дапера решили самые достойные, самые 
чистые, самые высоконравственные СМИ 
и представители общественности, как то: 
телеканал «Царьград», Владимир Соловьев 
и основатель паблика «Мужское государст-
во» Поздняков, — ну, в общем, все, извест-
ные своими скрепами и бескомпромиссной 
борьбой со всякой «бесовщиной». 

В результате Мирзализаде стал получать 
от настоящих мужчин тысячи угроз в интер-
нете, в Пензе какой-то особо одаренный 
товарищ вышел на пикет с фотографией 
комика и подписью «Враг русского наро-
да», за голову Идрака посулили награду в 
50 тысяч рублей, а вскоре настоящие муж-
чины перешли к решительным действиям: 
вдвоем, напав сзади, избили Мирзализаде 
на остановке. Настоящие мужчины — они 
такие: они всегда нападают вдвоем и сзади. 

Заметим к слову, что вся эта бурная 
имитация общественного негодования 
национально неудовлетворенными трол-
лями не имела никакого отношения к 
реальности. На YouTube вышеназванный 
выпуск до сих пор имеет 34 тысячи лайков 
против 3,3 тысячи дизлайков. То есть 90% 
его посмотревших не нашли в шутках про 
армянские квартиры, кавказские гаремы 
и русские матрасы ничего их персонально 
возбуждающего. 

Но тут вслед за возмущенной обще-
ственностью в дело со звериной серь-
езностью вступили органы. Сначала на 
Идрака составили протокол, потом дали 
10 суток, а потом МИД России объявил 
Мирзализаде нежелательным иностран-
цем. Пожизненно. 

Что же касается настоящих мужчин и 
хранителей патриархальных ценностей, то 

они, вдохновленные, немедленно начали 
развивать успех и наехали уже на сети ре-
сторанов. Поводом во всех случаях было 
появление на рекламе — страшно ска-
зать — человека с черной кожей, да еще в 
окружении белых девушек и радужной еды! 

Тут надо сказать, что основателя 
«Мужского государства» Позднякова мож-
но понять. Дело в том, что в его телеграм-
канале непрерывная борьба против «био-
мусора», «шлюх» и «гендерного бесовства» 
сочетается с нешуточной озабоченностью 
«русачками», которых «гуляют» лица с не-
славянской внешностью. Вышеозначенной 
теме посвящен едва ли не каждый второй 
пост. Совсем настоящим мужчинам не 
выдержать конкуренции. 

Так вот. Дело не в Идраке. Даже не 
сомневайтесь. Перед нами обкатка новой 
технологии. Кого-то из креативных по-
литических пиарщиков очень вдохновили 
успехи талибов (группировка признана тер-
рористической и запрещена в России — Ред.), 
с одной стороны, и cancel сulture — с другой, 
и они решили скрестить ужа с ежом, а за-
одно и обмотать всю эту конструкцию оте-
чественной колючей проволокой (письма 
трудящихся с требованием гневно осудить 
врагов народа никто не отменял). 

Кто-то посмотрел на снижающийся 
уровень жизни населения, прикинул, ка-
кая огромная энергия зависти, беспричин-
ной злобы, комплекса неполноценности 
должна копиться в миллионах и миллио-
нах, и решил этой энергией попользовать-
ся в государственных целях, организовав 
интернет-Донбасс и интернет-талибан*. 

Так что не сомневайтесь ни секунды. 
Это не про Мирзализаде. Это пробный 
прогон механизма, создаваемого усилиями 
«добровольцев» и активистов, которые сами 
не стоили бы ни одного слова (ну что мы бу-
дем всерьез обсуждать человека, в телеграм-
канале которого настойчивые сетования 
о том, что истинно русским мужикам «не 
дают», сочетаются с ненавязчивым напо-
минанием: «по вопросам рекламы сюда»?), 
если бы по итогам деятельности этой разно-
видности «возмущенной общественности» 
вдруг не возбуждалось бы государство. 

Мирзализаде — это только начало. 
Продолжение следует. А насколько идея 
использовать «русский талибан» будет 
плодотворна и насколько он кровав и под-
дается контролю — увидим. 

* Талибан — движение, которое признано 
в России террористическим и запрещено.

Г 
орожане уверены, что предо-
твратили установку очередной 
вышки сотовой связи — в чет-

вертый раз. Борьба с оборудованием 
телекоммуникационных компаний в го-
роде ведется на уровне муниципалитета.

По данным Комитета по охране исто-
рического наследия Ростовской области, 
раскопками занимались сотрудники ор-
ганизации «Донское наследие». Азов — 
важный исторический центр региона, он 
ведет свое летоисчисление с 1067 года. 
Даже владельцы частных домов там не 
имеют права начинать земляные рабо-
ты без согласования с археологами. В 
Комитете рассказывают, что 24 августа 
на ул. Комсомольской шла разработка 
шурфа на месте городища с некрополем 
Азака-Таны. В какой-то момент к рабо-
чим подошла группа местных жителей, 
которая сначала вступила с ними в пере-
палку, а потом самые активные начали 
лопатами засыпать шурф, несмотря на 
то что в нем находились люди.

Руководил «операцией» бывший 
десантник, 35-летний участник боевых 
действий в Южной Осетии, кандидат в 
депутаты Госдумы от КПРФ Станислав 
Потаков. Он настаивает, что ни у кого 
не было цели причинить вред рабочим.

 — Ни одна лопата земли на них не 
упала, — говорит Потаков.

Поводом для конфликта, по словам 
Потакова, стали подозрения горожан, 
что рабочие готовят фундамент для 
вышки с оборудованием для усиления 
сигнала сотовой связи. Находившиеся в 
шурфе специалисты пытались объяснить, 
что занимаются раскопками по заданию 
федеральных органов, но активисты их 
не слушали и требовали работы пре-
кратить.

 — У нас такая практика: сначала под 
видом раскопок делают раскопки, а по-
том ставят вышку (сотовой связи), — ска-
зал «Новой» Станислав Потаков. — Мы 
подошли, спрашиваем. Нет, говорят, мы 
не из Азова, все документы есть. А потом 
администрация приехала — никаких до-
кументов нет. Яма рядом со школой, они 
все бросают и уезжают.

Потаков говорит, что умысла навре-
дить археологам не было — хотели лишь 
оперативно яму закопать. Но не скры-
вает, что целью акции была остановка 
строительства вышки сотовой связи.

— Население против — вы понима-
ете? Люди этого не хотят, — объясняет 
бывший десантник. — Не надо нам ни-
какого усилительного оборудования, 
интернет в Азове и так прекрасный.

С вышками сотовой связи в Азове 
горожане воюют давно и системно. 
Глава администрации города Валерий 

Ращупкин не скрывает, что прекратил 
выдавать разрешения на их установку, 
уступив требованиям граждан. Поэтому 
телекоммуникационные компании стали 
вешать свое оборудование на опоры 
линий электропередачи.

 — Это некая хитрость, которая позво-
ляет операторам и их подрядчикам об-
ходить некоторые процедуры, связанные 
с предоставлением земельного участка, с 
обязательными согласовательными про-
цедурами, которые входят в полномочия 
администрации. Они столкнулись с тем, 
что администрация в таких вопросах 
всегда занимала позицию только после 
согласования с жителями, — в интервью 
местному телеканалу «Пульс» объяснил 
сити-менеджер. — Жители не всегда 
поддерживают развитие этой инфра-
структуры, поэтому мы прислушивались 
к ним и не выдавали эти разрешения. 
Операторы нашли такую лазейку. Они 
по факту сегодня проводят эти работы 
в кооперации с энергосетевыми органи-
зациями, и муниципалитет, по большому 
счету, остается в стороне. 

Ращупкин подтвердил, что соответ-
ствующих разрешений у археологов не 
было, поэтому в их отношении был со-
ставлен протокол об административном 
правонарушении.

Выдача разрешений на проведение 
обязательных раскопок перед земля-
ными работами, по сути, единственный 
инструмент, который остался в распо-
ряжении муниципалитета для борьбы 
с «вышками»: попытки доказать в суде 
незаконность «сговора» энергетиков 
и операторов сотового оборудования 
провалились, суд не увидел в этом на-
рушения. Поэтому в ход было пущено 
«народное возмущение», с его помощью 
в Азове сорвали установку трех таких 
опор. Азовчане буквально блокируют 
работу монтажников. Таким образом им 
удалось остановить возведение вышек 
возле школ №№ 2, 5 и 14.

Действительно ли пострадавшие 
археологи выполняли задание энерге-
тиков и готовили установку опоры возле 
школы № 11, неизвестно: в «Донском 
наследии» с журналистами общаться от-
казались. Однако в Комитете по охране 
исторического наследия сообщили, что 
по факту нападения написали заявление 
в полицию о привлечении виновных лиц 
к ответственности. Работы остановле-
ны в целях безопасности сотрудников 
«Донского наследия», подчеркнули 
в пресс-службе комитета.

Елена РОМАНОВА, 
соб. корр. «Новой», 
Ростовская область 

 в атаку!

В Азове местные 
жители атаковали 
археологов 
на раскопках в центре 
города, посчитав, 
что те ставят вышку 
5G. Руководил 
«штурмовым 
отрядом» кандидат 
в депутаты Госдумы 
от КПРФ

КОПАЕМ КОПАЕМ 
ДО ПЕРВОГО ДО ПЕРВОГО 

ЗОМБИЗОМБИ

ПРЕМЬЕРА 
ИНТЕРНЕТ-

ДОНБАССА 
Как скрестить идеи религиозных фанатиков 
с «культурой отмены» в российском обществе. 
Первая попытка — история с комиком Мирзализаде 

Юлия 
ЛАТЫНИНА
обозреватель 
«Новой»

Станислав Потаков Станислав Потаков 
(в центре) препятствует (в центре) препятствует 
раскопкам археологовраскопкам археологов

ДЕЛО 
НЕ В ИДРАКЕ. 
ЭТО ОБКАТКА 
НОВОЙ 
ТЕХНОЛОГИИ. 
КОГО-ТО 
ИЗ ПИАРЩИКОВ 
ВДОХНОВИЛИ 
УСПЕХИ ТАЛИБОВ

«
С

о
ц

се
ти



7
«Новая газета» пятница.

№98    03. 09. 2021

Окончание материала 
Андрея КАРЕВА —

ВОТ ТАКАЯ 
СУДЬБА 

ЧЕЛОВЕКА

Вместо детства —  война, в юности пытки, 
15 лет строгого режима, два года свободы, 

а теперь грозит пожизненное. 
О теракте, которого и быть не могло

В Норильске как-то не сложилось с террористами. Далеко, трудно 
добраться, да и холодно. Что не может не радовать всех нас, 
и особенно норильчан, но, судя по всему, печалит тех, кто должен 
отчитываться за борьбу с терроризмом.
Потому террориста нашли.
Он должен был, по версии ФСБ, завербовать своего знакомого, 
чтобы устроить взрыв. Естественно, на параде 9 мая (так фабула 
обвинения выглядит законченной и тянет на медаль). А то, что 
парад из-за пандемии даже и не планировался, о чем всем было 
известно заранее, —  деталь, которая не помешала объявить 
о своевременном предотвращении теракта. (И этот случай 
наверняка попал в победные отчеты руководства ведомства, 
которыми периодически то ли успокаивают, то ли пугают 
население России генералы с Лубянки.)

А 
пти Висаев —  уроженец Гроз-
ного. Отсидел здесь же, под 
Норильском, 15 лет —  за при-

частность к незаконным вооруженным 
формированиям. Вышел на свободу в 2019 
году. Сейчас ему 36. Получил срок в 20 лет 
за события 2003 года.

Он из того поколения чеченцев, кото-
рое не знало ничего, кроме войны —  снача-
ла одной, потом повторной. Только голод, 
бомбежки, зачистки, артобстрелы, гибель 
близких, друзей и знакомых.

Большую часть срока Висаев провел 
в норильской колонии строгого режима 
№ 15. После освобождения решил остать-
ся на Северах, за ним установили вось-
милетний надзор, запретив выходить из 
дома с 22.00 до 06.00 и выезжать за пределы 
Норильска. Он устроился в УК «Северный 
управдом» монтажником и подрабатывал 
в такси —  копил на жилье.

Висаева неоднократно вызывали со-
трудники ФСБ для «общения». Их, по 
словам родных ныне подозреваемого, 
интересовало, с кем Висаев общался в за-
ключении и на воле. Однако он отказался 
от сотрудничества.

В марте 2020 года Апти познакомился 
с 29-летней Билкисой Мутаевой (близкие 
ее называют Аиша), от прошлого брака 
у нее четверо детей. После никаха (ислам-
ский брак) стали жить вместе. Вскоре у них 
родилась дочка.

В апреле 2021 года его задержали. 
Следствие в отношении Висаева продол-
жается, но уже сейчас доказательная база 
вызывает много вопросов. Например, 
к чему среди вещдоков игрушечный пи-
столет?

Начать жизнь снова
Так совпало, что после рождения до-

чери суд удовлетворил заявление Висаева 
и изменил ограничительные меры, оста-
вив только запрет покидать Норильск. 
А в феврале 2021 года на работе Висаеву 
дали отпуск на два месяца, и они всей боль-
шой семьей решили поехать в Пятигорск, 

чтобы проверить здоровье детей и Апти. 
Билеты брали заранее, улететь должны 
были 7 апреля и вернуться 24 мая.

Висаев всех оповестил о предстоящей 
поездке, взял разрешение у надзорных 
органов. Ему выдали маршрутный лист, 
согласно которому он был обязан отме-
чаться 26 апреля, 10 и 24 мая.

За неделю до поездки с ним связался 
некий сотрудник уголовного розыска. 
«Он начал отговаривать мужа от поездки, 
говорил, что мужа могут закрыть «по бес-
пределу», что-то подкинуть, что он может 
не вернуться, —  передала суть разговора 
Аиша. —  Я попросила мужа, чтобы он пе-
резвонил, уточнил: есть ли реальный риск, 
если да, то мы не поедем». Но Апти успо-
коили: «не порть свой отпуск —  улетай».

Странности
За день до поездки, 6 апреля, Висаева 

вызвал начальник отделения УФСБ 
по Красноярскому краю Александр 
Пшеничников и записал его образец го-
лоса. Для чего это сделали, ему не объяс-
нили. 7 апреля по прилете из Норильска 
в Минеральные воды семью встретили 
сотрудник полиции и двое в гражданском. 
Они отвели главу семейства в отдел, около 
часа беседовали на разные темы и инте-
ресовались, с кем он общается из своей 
«прошлой жизни». Висаева отпустили, 
и они всем семейством поехали на съемное 
жилье в Пятигорск. Там их уже ожидали 
мама и сестра Апти.

«Все это время в Пятигорске гуляли 
в парках с детьми, ходили на аттракционы. 
У меня все наши передвижения зафикси-
рованы в «Яндекс.Такси». Везде ходили 
вместе. Апти обследовался, после 15 лет 
заключения в Норильске у него появи-
лись проблемы с легкими», —  вспоминает 
Аиша.

18 апреля ей внезапно позвонили из 
аварийной службы Норильска и сооб-
щили, что в их квартире прорвало трубу, 
затопило соседей. Они искали, кто может 
открыть дверь в жилище, нашли через 

«Авито» и попросили знакомого мужа, 
Ибрагима, проследить, чтобы весь процесс 
прошел под его контролем. После того 
как открыли дверь, рассказывал Ибрагим, 
в квартире все трубы были заморожены, 
вентиль от радиатора перекрыт. Но самое 
странное —  оказалось, что дверь балкона 
была кем-то вскрыта.

«В Норильске очень развит техниче-
ский альпинизм. Любой может заказать 
их. Этим даже частники занимаются: 
ремонтируют и красят дома», —  объяс-
нила «Новой» норильская журналистка 
Алтыншаш Садвокасова, которая следит 
за делом Висаева.

На требование Аиши, направленное 
в УК «Жилкомсервис-Норильск» (имеется 

в распоряжении редакции), предоставить 
акт о залитии жилого помещения ей отве-
тили отказом. Сотрудники управляющей 
компании зафиксировали, что на момент 
обследования квартиры действительно 
«была открыта балконная дверь, пере-
крыты отсекающие вентили на радиаторе, 
заморожен сифон в ванной комнате и си-
фон умывальника». Но акт решили не со-
ставлять, Аише это показалось странным.

«Я предполагаю, что кому-то было вы-
годно, чтобы мы приехали до 9 мая, чтобы 
Апти был в Норильске и его «взяли с по-
личным». Мы не полетели, решили —  будь 
что будет. Дома висели вторые ключи от 
квартиры, их забрал Ибрагим», —  гово-
рит Аиша.

Слежка, 
задержание, обыск
22 апреля с Висаевым в Пятигорске 

связался местный участковый и по-
просил приехать, хотя сделать отметку 
надлежало 26 числа. «Нужно вернуть 
маршрутный лист», —  настаивал участ-
ковый. Апти показалась эта просьба 
странной, поскольку маршрутный лист 
отдают по окончании поездки.

«Муж заметил синий микроавтобус 
с затемненными окнами. Мы не успели 
выйти из такси, как на нас набросились 
человек 15 в масках и надели наручники. 
Я тогда была беременна еще одним ре-
бенком и периодически теряла сознание. 
Посадили в машину и отвезли в нашу 
съемную квартиру, где нас уже ждали 
понятые. Мужа завели в квартиру, меня 
держали в машине. Супругу сразу предло-
жили подписать какие-то документы. Он 
отказался. Я плакала, умоляла, чтобы меня 
пустили к детям. С меня сняли наручники 
и пустили на обыск. Ничего не нашли, 
забрали все вещи, телефоны и банковские 
карты», —  вспоминает Аиша.

быль в глаза

Апти Висаев Апти Висаев 
и Билкиса Мутаеваи Билкиса Мутаева
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Скриншот видео Скриншот видео 
из квартиры Висаева из квартиры Висаева 

со вскрытым балкономсо вскрытым балконом
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перативники требовали от нее 
показаний на мужа. На обыске 
оказался красноярский фэ-

эсбэшник Пшеничков, который после 
следственных действий оставил женщи-
не телефон для связи. Он потребовал от 
Аиши, чтобы она немедленно вернулась 
в Норильск. Туда ночным рейсом под 
конвоем отправили и Висаева.

«У меня забрали все вещи, деньги 
и телефоны. Я вышла на улицу и проси-
ла у прохожих, чтобы они мне помогли. 
Больше мне не к кому было обратиться. 
Позже восстановила сим-карту, сняла 
деньги для покупки билета на само-
лет. Позже позвонила знакомому мужа 
Ибрагиму, чтобы он снова сходил в нашу 
квартиру и проверил все ли в порядке», —  
продолжает Аиша. Он ответил, что его 
вызывали в ФСБ и потребовали отдать 
ключи, якобы угрожали —  иначе «пой-
дешь за Висаевым».

Все время, пока семья находилась 
в Пятигорске, один и тот же мужчина сто-
ял у подъезда, пил кофе и с кем-то говорил 
по телефону, он же, по словам Аиши, со-
провождал ее до аэропорта. Когда же она 
возвращалась домой после задержания 
мужа, позвонила в домофон —  в квартире 
оставались ее дети с мамой Апти, —  никто 
не ответил. Тогда к ней подошел тот же 
мужчина и сказал, что «всех чеченцев за-
держали». «Он не узнал меня, потому что 
лицо у меня было скрыто под медицин-
ской маской. Я ему говорю, что это у меня 
было задержание и откуда он знает, что 
это были чеченцы. Он испуганно сказал, 
что живет в этом доме, что тоже чеченец. 
Я заговорила с ним на чеченском, он от-
вернулся и сказал, что у него дела».

23 апреля в их норильской квартире 
также провели обыск, в ходе которого 
обнаружили под кроватью шесть патро-
нов к охотничьему оружию 12-го калибра 
и пистолет. В справке о результатах ОРМ 
указано, что в жилище Висаева «имеются 
экстремистская литература, электронные 
средства связи, вещества и компоненты 
для изготовления самодельного взрывно-
го устройства». Хотя все эти компоненты 
на оперативной съемке, которая была 
распространена в СМИ, были обнаруже-
ны в подвалах дома. А какая конкретно 
экстремистская литература была найдена 
в жилище, в уголовном деле нет ни слова. 
Супруга Висаева настаивает, что найден-
ные предметы им не принадлежат.

Сам же Висаев, думаю, прекрасно по-
нимал, что будет дальше. Будет непремен-
но. Он это уже переживал. Только вот для 
его супруги подобный кошмар произошел 
в первый раз, из-за сильного стресса она 
потеряла ребенка.

Член незаконного 
вооруженного 

формирования
Во время второй чеченской войны 

семья Висаева жила в Черноречье —  это 
пригород Грозного. Он сам, тогда под-
росток, мать с отцом и две сестры. Семья 
пережила войну тяжело, бегали из одного 
бомбоубежища в другое, спасались, как 
могли, с трудом вспоминает то время 
мама Висаева Хава Устарханова.

2 февраля 2005 года к ним домой вор-
вались сотрудники ОРБ-2 (второе опера-
тивно-разыскное бюро). Висаева подо-
зревали в участии в бандформировании 
и серии терактов. До того как доставить 
в отделение ОРБ Висаева, по его словам, 
избивали, сломали ребра, сразу несколько 
сотрудников ОРБ угрожали убийством, 
душили пакетом, наносили удары пла-
стиковой бутылкой по голове, били током 
и ножами, морили голодом, приковывали 
наручниками к батарее и в таком состоя-
нии оставляли на несколько дней. Пытки, 
вспоминает мать Висаева, длились неде-
лями, но все истязания закончились, ког-
да ее 20-летний сын подписал признание.

«После задержания шесть дней о нем 
ничего не знали. Я знаю, что сына пытали. 
В документах писали, что ранения он по-

лучил за три месяца до ареста, но это не-
правда. У него огромные шрамы на теле, 
спине и ягодицах. Я все эти шрамы сама 
видела, —  рассказала Устарханова. —  Он 
во всем сознался, чтобы не умереть. Ему 
говорили: либо умрешь, либо подпишешь 
признание».

В том же году Верховный суд Чечни 
приговорил Висаева к 15 годам в колонии 
строгого режима за участие в незаконном 
вооруженном формировании (ч. 2 ст. 208 
УК), теракте (ч. 3 ст. 205), незаконном 
приобретении оружия и боеприпасов (ч. 
3 ст. 222), посягательстве на жизнь со-
трудника правоохранительных органов 
(ст. 317 УК) и повреждении имущества, 
совершенного путем взрыва (ч. 2 ст. 167 
УК РФ).

Согласно приговору, в 2003 году 
18-летний Висаев вступил в преступную 
группу, возглавляемую неустановленным 
лицом и созданную для оказания сопро-
тивления федеральным войскам и право-
охранительным органам. При задержании 
у него обнаружили пистолет Макарова.

Помимо Висаева в группе якобы со-
стояли Аслан Джабаев, Ибрагим Идрисов, 
Магомед Агуев, Изнаур Битмурзаев 
и Тимур Якубов. Но их преследование 
прекратили «в связи со смертью» —  они 
были убиты при различных обстоятельст-
вах. Висаева признали виновным по двум 
эпизодам с подрывом машин сотрудников 
правоохранительных органов.

Следствие представило обстоятельст-
ва так. 18 февраля 2004 года ночью Висаев 
совместно с Джабаевым, Битмурзаевым 
и другими неустановленными участни-
ками группы совершили нападение на 
сотрудников полиции. Висаев перенес 
из тайника и заложил противотанко-
вую мину с радиоуправляемым зарядом 
в колодец, расположенный на проезжей 
части перекрестка на пересечении улиц 
Сайханова и Тобольская в Грозном. На 
следующий день, 19 февраля, Висаев 
вместе с другим неустановленным лицом 
поджидали, когда машина с военными 
пересечет место заложенной бомбы. 
Около 13 часов к месту установки взрыв-
чатки подъехала бронированная машина 
«Урал», в которой находились сотрудники 
ОМОНа г. Санкт-Петербурга. Висаев со 
своим подельником с помощью ради-
останции привел в действие взрывное 
устройство. В результате взрыва омо-
новцы получили различные травмы 
и повреждения, тяжелее всех пострадал 
Чубаров —  открытый перелом черепа.

30 июня 2004 года Висаев вместе 
с Тирмузаевым и Якубовым якобы пере-
несли и установили артиллерийский сна-
ряд с радиоуправляемым зарядом у осно-
вания столба по ул. Сайханова. 1 июля 
снаряд привели в действие, когда мимо 
проезжали три машины УАЗ с сотруд-
никами следственно-оперативной груп-
пы прокуратуры Октябрьского района 
Грозного и группой огневой поддержки, 
состоявшей из бойцов ОМОНа ГУВД 
Смоленской области. От взрыва задело 
одну из машин, находящиеся внутри со-
трудники получили телесные поврежде-
ния, осколочные раны и переломы. Два 
бойца ОМОНа, Балабин А.С. и Судаков 
А.В., погибли.

На суде Висаев отказался от своих по-
казаний, по его словам, полученных под 
пытками, и признал вину только в том, 

что брал пистолет Макарова у Джабаева, 
чтобы «пострелять на свадьбе». Но вер-
нуть оружие не смог, Джабаева убили 
в мае 2004 года. Участие в остальных 
преступлениях он категорически отверг. 
В суде Висаев настаивал на своем алиби, 
что в дни, когда были совершены взрывы, 
он находился в других местах. 19 февраля 
присутствовал на похоронах бабушки, 
и тому много свидетелей, а 1 и 2 июля 
находился в селе Пригородное на дне 
рождения, там тоже было много народа. 
Однако суд всего этого не учел, как и по-
казания родных Висаева.

В основу приговора легли как раз при-
знательные показания Апти, которые он 
дал на следствии. При этом суд исключил 
из обвинения незаконное приобретение 
и хранение взрывчатки, в остальном все 
оставили без изменений. Верховный суд 
РФ снизил наказание Апти на один месяц.

«Это Апти, который 
постоянно в пути»

И вот в 2021-м, в день задержания 
22 апреля, Висаеву предъявили обвине-
ние по ч. 1.1 ст. 205.1 и ч. 3 ст. 205.1 УК 
РФ (склонение, вербовка и пособниче-
ство к террористическому акту —  грозит 
пожизненное наказание). А уже 24 апре-
ля Норильский городской суд заключил 
Висаева под стражу.

Согласно материалам дела (имеются 
в распоряжении редакции), вербовка 
началась в промежутке с 30 марта по 
5 апреля. В мессенджере Telegram Висаев 
под ником @apti_voinahi_visaev склонял 
совершить теракт некоего Беккаримова 
А.С. (информация о нем в деле засекре-
чена, фамилия, судя по всему, вымыш-
ленная) с использованием самодельного 
взрывного устройства (СВУ) 9 мая на 
площади Памяти героев в Норильске. 
Висаев, как уверяет ФСБ, отправлял 
сообщения с поддержкой деятельности 

террористической организации «Имарат 
Кавказ» (террористическая организа-
ция, запрещенная в России) и указывал 
на необходимость введения «джихада» 
в стране против лиц, не исповедующих 
радикальный ислам.

По версии следствия, вербовка про-
должилась с 6 по 14 апреля. Толь-
ко уже в мессенджере Instagram. Ви-
саев списывался под ником apti4947 
с «Беккаримовым», который уже на 
тот момент действовал в рамках ОРМ 
«Оперативный эксперимент». Будто бы 
обвиняемый скидывал информацию об 
изготовлении СВУ в виде схемы, со-
гласно которой бомбу нужно было со-
брать из всякого хлама и ведра. Позже 
Висаев, как утверждает ФСБ, сообщил 
«Беккаримову», где все это спрятано.

14 апреля по указанному адре-
су прибыли сотрудники УФСБ по 
Красноярскому краю и обнаружили 
в подвале дома по ул. Талханская, 10А, 
где проживал Висаев с семьей, взрыв-
чатое вещество метательного действия, 
в пакете лежали металлические шарики 
и ведро. На изъятых вещах не найдены 
отпечатки Висаева, а в экспертизе ука-
зано, что найденный дома пистолет не 
боевой, а игрушечный. Аиша говорит, 
что этим пистолетом с пластмассовыми 
пульками играли ее дети, но все равно 
его изъяли.

В материалах дела переписка с вер-
бовкой представлена скриншотами из 
Telegram и Instagram. В обоих мессенд-
жерах стоит имя «Апти Висаев» с его фо-
тографией из профиля «Яндекс.Такси». 
Предполагаемый вербовщик Висаев 
пишет «Беккаримову» с незнакомого но-
мера. Тот его не узнает, но обвиняемый 
якобы ему напоминает: «Это Апти, кото-
рый постоянно в пути». Сначала в беседе 
«Беккаримов» просит совет с поиском 
автомастерской, потом они обсуждают 
политику, критикуют главу Чечни Рамзана 
Кадырова. Разговор резко переходит 
к тому, что «Апти Висаев» начинает актив-
но призывать «Беккаримова» совершить 
самоподрыв. В материалах дела также есть 
расшифровка с голосовыми сообщениями 
Висаева, но там нет никаких призывов, все 
вмененные призывы —  исключительно 
в текстовом виде.

29 апреля следователь на встрече 
с Аишей настаивал, что у них есть все 
доказательства причастности ее мужа 
к преступлению, и будет лучше, если он 
все подпишет, тогда дадут ему для «облег-
чения участи» восемь лет. Такие встречи 
происходили несколько раз, следователь 
уговаривал Аишу «вразумить» мужа, но 
ни разу ее официально так и не допросил.

К делу приобщена лингвистическая 
экспертиза, согласно которой в пере-

писке «содержатся признаки вовлече-
ния к подготовке к террористическому 
акту, связанному с самоподрывом во 
время парада 9 мая, и побуждению к из-
готовлению СВУ». Хотя парад Победы 
в Норильске даже не планировался, влас-
ти города только провели возложение 
цветов к Вечному огню.

Для закрепления доказательств по 
делу допросили двух свидетелей, оба —  
засекречены. Один из них фигурирует 
в материалах под вымышленным име-
нем «Семенов» и второй —  тот самый 
«Беккаримов». Оба познакомились 
с Висаевым, когда вместе работали 
в такси.

В своих показаниях «Беккаримов» рас-
сказал, что 30 марта Висаев с ним связал-
ся через Telegram с неизвестного номера 

ВОТ ТАКАЯ 
ЧЕЛОВЕКА

быль в глаза
страница 7

ВСЕ ЭТО СФАБРИКОВАНО, 
ЭТО НЕ СТИЛЬ АПТИ, НЕТ НИ ОДНОЙ 
ЗВУКОЗАПИСИ, ГДЕ ОН К ЧЕМУ-ТО
ПРИЗЫВАЕТ. ТОЛЬКО ТЕКСТ. 
АПТИ НЕ УМЕЕТ СТОЛЬКО ПИСАТЬ

«
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8 (906) 257–51–51 под ником @apti_voinahi_
visaev, на заставке стояло изображение си-
него цвета с надписью «AHLI SUNNA WAL 
DJAMAA» (название движения привержен-
цев сунны и джамаата. —  Ред.). Свидетель 
говорил на допросе, что в ходе общения 
Висаев внезапно стал чаще писать ему о по-
ступках «неверных», призывал к джихаду.

Из протокола допроса:
«Висаев А.У. неоднократно отправлял 

мне экстремистскую литературу и новост-
ные ссылки, содержащие информацию 
о «террористах-смертниках» из МТО 
«Имарат Кавказ», говоря о том, что 
им нужно подражать. <…> Из общения 
с Висаевым я понял, что он убеждает меня 
стать «террористом-смертником», т.е. 
я должен был совершить 9 мая 2021 года 

террористический акт в общественном 
месте «Площадь памяти героев».

В свою очередь, я, осознав, к ка-
ким действиям меня пытается склонить 
Висаев, а также то, что помимо меня 
Висаев может еще с кем-либо общаться 
на подобные темы, я решил сообщить об 
изложенных фактах сотрудникам УФСБ 
России по Красноярскому краю».

Другой секретный свидетель «Се-
менов» поделился со следователем 
тем, что с Висаевым у него сложились 
доброжелательные отношения, но он 
ему показался «скрытным и двуличным 
человеком», «исповедует ислам, однако 
мечеть не посещает, говоря о том, что 
там молятся «заблудшие». 15 апреля ему 
будто бы написал Висаев в Instagram под 

ником @apti4947, сообщил, что находит-
ся с семьей на отдыхе, и попросил встре-
тить их в аэропорту 25 апреля. Для связи 
назвал ему номер: 8 (906) 257–51–51. 
«Я поинтересовался у Висаева, почему 
он использует для общения Instagram, 
а не СМС-сообщения. На что Висаев 
пояснил, что его абонентский номер 
прослушивают сотрудники правоохра-
нительных органов», —  говорил на до-
просе «Семенов».

Аиша и ее муж подозревают, что 
под псевдонимом «Беккаримов» может 
скрываться их знакомый, с которым 
у Висаева были доверительные отно-
шения, общались семьями, могли дать 
ему в долг, он помогал Апти устроиться 
в такси —  помог оформить документы, 
для чего в феврале брал на несколько 
часов телефон Висаева, чтобы устано-
вить водительское приложение «Яндекс.
Такси». Причем именно этот знакомый 
выбрал для приложения то самое фото, 
которое окажется в профиле в Telegram 
и Instagram.

Один из своих разговоров с этим 
знакомым Аиша записала на диктофон. 
На записи тот говорит, что его несколь-
ко раз вызывали на допрос, показывали 
сообщения из чата «с вербовкой», он 
отрицает, что давал показания против 
Висаева. «Этот человек, который делал 
переписку, он не имеет отношения к ис-
ламу, потому что даже шииты знают, что 
у Аллаха нет детей. А там, в переписке, 
так и написано. Это ключевое имеет 
значение, —  говорил знакомый. —  Все 
это сфабриковано, это не стиль Апти, нет 
ни одной звукозаписи, где он к чему-то 
призывает. Только текст. Апти не умеет 
столько писать».

Как утверждал этот знакомый (его 
предполагаемое имя известно редак-
ции), в деле нет их личной переписки 
с Апти, на допросе в ФСБ ему сказали, 
что Висаев общался с их «агентом» и пе-
реписка использована именно с ним. 
Однако Аиша ему не верит. «Новая» 
пыталась связаться с этим человеком, но 
его телефоны отключены.

«В переписке еще есть какие-то ссыл-
ки с экстремистской информацией, но 
Апти элементарно не умеет копировать 
и отправлять ссылки!» —  недоумевает 
Аиша. Ну да, в колонии строгого режи-
ма, в которой он провел 15 лет, вряд ли 
следили за изменениями в технике мо-
бильной связи.

После того как силовики изъяли 
у Аиши телефон, в ее контактах якобы 
обнаружили тот самый номер, с которого 
происходила вербовка. Аиша сделала де-
тализацию, но этого номера нет в списке 
исходящих и входящих звонков (детали-
зацию звонков она передала «Новой»).

Сейчас у Висаева два адвоката по 
соглашению, которых нашла супруга. 
У обоих взяли подписку о неразгла-
шении материалов. Это защитники 
из Красноярска и Грозного —  никто 
из норильских адвокатов не рискнул 
брать это дело. Не просто было найти 
и нынешних. Все адвокаты, с которы-
ми общалась Аиша, говорили, что ее 
супруга подставили, но доказать неви-
новность невозможно. Об этом говорил 
ей и адвокат по назначению, который 
защищал Висаева в первые дни после 
задержания. Он уговаривал Висаева 
признать вину и подписать все, что от 
него требуют (фамилия «защитника» 
редакции известна).

Апти неоднократно предлагали за-
ключить досудебное соглашение, стать 
секретным свидетелем по другим делам 
и дать показания против своих знакомых. 
23 июня Аише устроили свидание с му-
жем, чтобы она все-таки убедила его во 
всем сознаться, но Висаев не собирается 
признаваться в том, чего не совершал, 
утверждает супруга. Уже на первых до-
просах он отказывался давать показания 
по 51-й статье Конституции.

«Новая» передала через адвокатов 
вопросы для Висаева. Он считает, что 
нынешнее преследование связано с его 

«прошлым» и с тем, что местным силови-
кам не нравилось его общение с бывши-
ми заключенными, которым он помогал 
в трудоустройстве и делал передачки дру-
гим сидельцам. С ним, по его словам, не-
однократно общались сотрудники ФСБ: 
сначала никаких претензий с их сторо-
ны не было, но все изменилось, когда 
в Норильск перевели двух оперативных 
сотрудников УФСБ по Красноярскому 
краю, полагает Висаев. Ими оказались 
Александр Пшеничников и Александр 
Ахметов. «Эту всю переписку и само 
дело придумали. У меня с ними была 
беседа, все проходило на повышенных 
тонах. У них была претензия, почему 
я помогаю другим заключенным, почему 
не возвращаюсь в Чечню, —  пересказал 
беседу Апти. —  В новом деле было силь-
ное давление, были угрозы, говорили, 
что будут проблемы у него и жены, детей 
заберут, а их лишат родительских прав. 
В основном было психологическое дав-
ление, сотрудники ФСБ шесть-семь раз 
приезжали в СИЗО и требовали признать 
вину».

29 июля Висаева этапировали 
в Красноярск для проведения следст-
венных действий. После этапа адвокаты 
узнали, что Апти избили сотрудники 
норильского изолятора. Во время оче-
редной проверки камеры якобы забежа-
ли около семи сотрудников изолятора 
и без предупреждения набросились. 
По словам адвокатов, двое держали 
Висаева за руки, один наносил удары 
в область печени и почек.

Сейчас Аиша ищет все возможные 
способы, чтобы защитить мужа, запи-
сывает видео на Youtube в его поддержку 
и готовит обращения в правозащитные 
организации.

…Тенденция привлекать к уголовной 
ответственности по «террористическим» 
делам ранее судимых по этим же статьям 
с каждым годом становится все более 
распространенной —  обеспокоены пра-
возащитники. Причем исход таких дел 
заранее известен, поскольку обвиняемые 
часто подписывают явки с повинной. 
Люди, получившие срок по таким тяж-
ким статьям, становятся удобными «тер-
рористами», на них «повесить» можно 
все что угодно, и они обычно фактически 
не выходят из колоний, получая один 
срок за другим.

Апти Висаев из Норильска отсидел 
свой срок, вышел на свободу и стал об-
устраивать жизнь, которой, по существу, 
и не видел, заново. Но местные чекисты 
посчитали, что его освобождение было 
ошибкой —  так, по словам Висаева, они 
говорили ему в личном разговоре.

Руководитель чеченского предста-
вительства правозащитного центра 
«Мемориал» (признан российским 
властями иностранным агентом) Оюб 
Титиев после изучения материалов дела 
Висаева предположил, что обвинения 
сфабрикованы. Он назвал абсурдом тот 
факт, что Апти от своего имени и со 
своей фотографией открыто вербовал 
через мессенджер. «Я часто сталкиваюсь 
с такими делами. Людей, которые ранее 
были судимы по террористическим ста-
тьям, редко выпускают. Обычно, когда 
их судят на Северном Кавказе, стара-
ются потом перевести в регионы, там 
проще всего под пытками заставлять 
писать явки с повинной, потом их снова 
судят и добавляют сроки. Это постав-
лено на поток. Такой конвейер. Точно 
так же и с Апти. Сотрудники, которые 
его задерживали, угрожали ему, что 
сейчас выйти на свободу ему не полу-
чится и придется сесть на пожизненное. 
Очевидно, что силовики так работают 
для галочки и для показателей», —  по-
лагает Титиев.

Аиша опасается, что в красноярском 
СИЗО на мужа начнут сильнее давить 
и выбивать признательные показания, 
а у любого человека есть предел.

Андрей КАРЕВ, «Новая», 
Норильск

СУДЬБА 
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— К 
ак сформулиро-
вать коротко, про 
что книжка? Ведь 

события и люди в ней рассыпаны по 
всему прошлому веку. Ненависти в ней 
сорок пудов, и любви тоже, но почему-
то ненависти больше. 
— Поскольку не было романов, ко-

торые бы описали весь XX век, я решил 
восполнить этот пробел. И там много 
про Германию, поскольку это важней-
шая страна для России: воюем, дружим. 
Я по стечению обстоятельств связан с 
Германией, в детстве учил немецкий. В 
детском саду играли в войну: убивали 
немцев из деревянных автоматов. Мои 
деды воевали, один — инвалид, другого 
убили под Сталинградом, материн отчим 
вернулся, меня воспитывал. Да у всех во-
круг кто-то воевал. Кончилось тем, что в 
1989-м нам привозили бундесверовские 
пайки — гуманитарную помощь. 

В общем, это все склеилось, и я ничего 
не преувеличивал, мне кажется, это нера-
зделимо: XX век — это война, ненависть, 
месть, ну и сочувствие. Люди того поко-
ления мне рассказывали не только про 
зверства фашистов, но и про человеческие 
поступки оккупантов. Мою бабку таскали 
на допросы после того, как ее сын, мой 
дядька, украл еду и винтовку с армейского 
склада — и сбежал из города. А укради маль-
чик банку тушенки в НКВД — что б было? 

— Сегодня параллели между сталин-
ской системой и Третьим рейхом — 
подсудное дело. 
— Мы детьми страшно жалели, что 

опоздали на войну и не могли убивать 
немцев... убивали их в мечтах, в своих 
играх. Теперь детей, как при Совке, 
приучают к оружию, к мысли, что 
убивать — норма. А молодые немцы 
сейчас — в основном хипповатые па-
цифисты, не могут злое слово сказать 
оборзевшему беженцу. И тут перегибают 
палку. В 1999-м спрашиваю немецкого 
офицера в штабе НАТО, перед назем-
ной операцией на Балканах: «Зачем вы 
идете в Югославию?» «Ну мы НАТО, 
все идут». — «Турки-то не идут». Он из-
умляется: «Точно, не идут!» Я говорю: 
«А знаешь, почему не идут? Они же там 
так наследили, резали, казнили. Они 
поняли — нас и так уже там все ненави-
дят». Офицер говорит: «Но мы-то давно 
демократическая страна, мы уже все из-
были — изжили — расплатились». «Да 
кто тебе это сказал?»

— Себя ты называешь не русским, а 
русскоязычным. Где ты свой, а где 
чужой: в России или в Украине? 
— Пытаясь это понять, я осознал, 

что нигде я не свой. В Украине считаюсь 
эмигрантом, в «ДНР» — врагом, мои род-
ственники, которые за Киев, обвиняют 
меня в том, что я обстреливаю их, когда 

они отдыхают в Мариуполе. Русские 
меня не считают русским. Какой из меня 
русский, сразу видно, что украинец. И 
фрикативное «г», как у лучших людей — 
Солженицын, Шолохов, Горбачев. 

— А вот где образ этого гэкающего 
вахлака из Макеевки, который ты 
являешь людям, — и где Свинаренко 
подлинный: полиглот, объездивший 
весь мир, написавший столько книг… 
Помню, Авдотья Смирнова тебя 
уличала в телевизоре: «Просто скажи 
чисто «г», хотя бы на английском». 
— Помню, Кох, соавтор по книге 

«Ящик водки», донимал: «Что ты при-
кидываешься донецким вахлаком, ты же 
учился в университете, работал в редак-
циях». Говорю: «Предлагаешь мне изо-
бражать питерского русского дворянина 
из профессорской семьи?» Это было бы 
глупостью. Я же действительно с шахтер-
ского поселка. Рос среди пролетариев, 
гопников, там порой и дети становились 
бандитами. Я тоже ходил с финкой, пили 
портвейн в старших классах, дрались, у 
меня шрам от финки в боку. Зачем врать, 
что я тонкий профессор? Русский для 
меня немножко иностранный, понима-
ешь? Потому что вырос в суржике. 

— Осознанно не хочешь от этого го-
вора отказываться? 

— И в голову не приходит. Какой 
смысл? Я писал тексты и лекции читал на 
украинском. Кстати, «козача балачка», 
которая в ходу на Кубани, — она куда 
ближе к украинскому, чем к русскому. 
Мой дед, под Сталинградом убитый, был 
станичник. Кубанская станица Степная. 
Кадровый военный, орден Красной 
Звезды за борьбу с финскими белог-
вардейцами. Макеевка принадлежала 
области Всевеликого войска Донского, 
а Донецк — уже нет. Когда я разгова-
ривал с бригадным генералом Мигелем 
Красновым, который был у Пиночета 
правая рука в Сантьяго, услышал эту 
беспримесную речь. Какое он говорит 
«гэ», вот я уже такое не умею! 

— А вот это повторяющееся в книге 
слово «совецкий», видимо, для усу-
губления его значения? Солженицын 
в «Крохотках» писал, что советский 
человек не умрет никогда. Он живет 
в тебе? 
— Отчасти я как кентавр такой. Как 

бы советский, но не советский. Не знаю. 
Дед, который ветеран ЧК, все-таки он 
меня воспитывал. Заходим в магазин, 
он говорит: «Всех посадить на десять 
лет, кто здесь торгует, а потом судить! 
Я в 19-м стрелял таких!» Такая корневая 
идея — убивать тех, кто не нравится. 
Когда их убьешь — настанет светлое бу-

«НУ НЕКУДА 
Звезда постперестроечной журналистики — Звезда постперестроечной журналистики — 
о сложностях профессии, жизни о сложностях профессии, жизни 
и отношений с самим собойи отношений с самим собой

Игорь Игорь 
СВИНАРЕНКО:СВИНАРЕНКО:

В издательстве «Захаров» 
вышла новая книга Игоря 
СВИНАРЕНКО «Тайна 
исповеди». Текст, словно 
неуправляемый поток, 
несется по ХХ веку, сжимается 
в историю «совецкого» 
мальчика и его деда, который 
с чекистским запалом 
расстреливал врагов-
соотечественников, а потом 
смывал кровь походом на 
войну против врагов-немцев; 
и другого деда — станичника; 
и его родных, для которых 
убийственные взрывы 
в шахтах — обыденность; 
и отца, проведшего 
детство на оккупированной 
территории. Мемуары — 
нечто отстоявшееся, 
высмотренное словно через 
бинокль. «Тайна исповеди» 
рассказана будто с лету, 
шероховато, с внезапными 
ответвлениями, былью 
и небылицами. Так, как 
сокровенное, наболевшее, 
внезапно вспомнившееся 
доверяют случайному 
попутчику. Чистосердечное 
признание швами наружу. 

С
о

ц
се
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cмотрите, кто!

дущее, новый мир. Только надо, чтобы 
тебя за это не наказывали. И, кажется, 
огромное количество людей скажет: если 
получим гарантию, что нам за это ничего 
не будет, мы, сука, поубиваем всех, кто 
нам не нравится. Что с этим делать? Как 
это изменить? 

— На твой взгляд, кто эти молодые 
люди, которые идут в Росгвардию и 
дубасят дубинками сверстников? 
— Ну это же путь карьеры такой 

мощной. Дочка моего друга дружила с 
парнем. Как-то сидим, выпиваем, я ин-
тересуюсь: «Зачем ты учишься на юрфа-
ке? Хочешь справедливость нести в этот 
мир?» Он говорит: «Нет, хочу хорошо 
жить, работать прокурором. Разбогатеть, 
но честно». «А как честно?» — «Не буду 
брать у бандитов взятки, я все-таки 
честный, а буду возбуждать дела против 
бизнесменов. Они дадут мне денег, я дела 
закрою. Все честно и красиво. Это путь 
надежный».

— В своей «…исповеди» ты преступа-
ешь все возможные границы дозво-
ленного, рассказываешь о вещах, о 
которых не принято публично гово-
рить. 
— Если закрываться границами до-

зволенного, зачем тогда садиться писать? 
Ну и потом, как я предупредил в вводке, 
все это злостные заведомо ложные из-
мышления. 

— Ты вспомнил интервью с генераль-
ным прокурором Красновым, 
за которое тебя критиковали. А еще 
был Кадыров, серийные киллеры… 
Это профессиональное или просто 
человеческое любопытство? 
— Меня попрекали, что я беру ин-

тервью у нерукопожатных. Я б с удо-
вольствием говорил только с Ганди и 
матерью Терезой, жаль, они умерли! Я 
писал книжку «Русские сидят», ездил по 
тюрьмам, разговаривал с «пропащими». 
Например, с измайловским маньяком, 
который в лесу ловил и убивал прости-
туток и гомосексуалистов. 

А где-то в Мордовии «допрашивал» 
сатанистов, совершавших ритуальные 
убийства. И тоже: «Нет, ну зачем разго-
варивать с этими…»

— А зачем?
— Чтобы попытаться понять: как это, 

почему? Вот человек начитался брошюр 
со своими товарищами, восхищается: 
«Как интересно!» Потом убивают кошку 
ритуально. Потом думают: «Ну, кошка 
мелко…» И убили человека. Какие-то 
знаки нарисовали. Можно сказать: ну, 
сатанист или фашист, чего с ним гово-
рить, пусть посадят, и все. Или попы-
таться туда, внутрь, залезть, да? 

Кстати, мы и с Прилепиным выпи-
вали, я делал с ним несколько интер-
вью. Меня заинтересовало: вот мент, но 
пишет не ментовские истории, а какую-
то лирику. Учился в нижегородском 
университете, ездил в Чечню, воевал. 
И как точно он описывает этих молодых 
нацболов! 

— А после 2014-го вы общались? 
— Он меня отфрендил после того, 

как отказался вести дискуссию про 
Сталина… Вот когда вышел этот его ма-
нифест, письмо отцу родному Сталину 
от лица подлых либералов. Я говорю: 
«Давайте сделаем дебаты в журнале 
«Медведь». Мы тогда общались — он, 
Кох и я. Ты будешь за Сталина, Кох — 
против, я — рефери. Опубликуем без 
купюр. Интересно же — открытые де-

баты. Он: «Мне не интересно… все уже 
сказано, уже не о чем с вами говорить». 

— Ну да, все, дебаты закончены. 
Забудьте. Сталин на коне, это и 
Лавров подтвердил. С журналистами 
воюют на улицах, их арестовыва-
ют… Они ищут новые формы жизни 
в YouTube, в блогах… Но ощущение 
вынужденной девальвации профессии 
не исчезает. 
— Был прогноз в Лондоне в 1894 

году: «При теперешнем темпе развития 
города к 1950 году лет мостовые будут 
покрыты слоем конского навоза в 50 
сантиметров». Люди всерьез этого боя-
лись. Кстати, сейчас не понимаю, как я 
работал репортером, когда тебе строго 
велели: «Иди туда, напиши про это, при-
чем именно так, а не эдак». 

— Подожди, ты шел к Белому дому 
и описывал все так, как видел. 
— Я написал правду, долго потом 

удивлялся: эту заметку я мог бы напеча-
тать и в гэкачепистских СМИ, а вышла 
она в «Общей газете». Я цитировал воен-
ных, которые окружили Белый дом: «Мы 
не на защиту демократии, просто пришли 
сюда, заняли позицию». «А почему у вас 
триколоры на антеннах?» — «Пусть будут, 
это же не мешает выполнению боевой 
задачи». — «А если вам прикажут стре-
лять?» — «Прикажут — будем стрелять». 

На сегодняшнюю журналистику смо-
трю со стороны. Меня выгнали все СМИ, 
и поделом.

— Почему поделом?
— Потому что сам бы выгнал таких 

сотрудников, которые не слушаются 
начальства. А газета — это производст-
во, завод. Мне просто посчастливилось: 

целое десятилетие с 2001-го по 2011-й, 
когда я работал в «Медведе», я коман-
довал журналом. И используя служебное 
положение, писал, про что хотел, с кем 
не хотел — не встречался. 

— Как быть сегодня журналистам?
— Сегодня профессия вслед за пляж-

ными фотографами и трубочистами на 
наших глазах растворяется. Случилось 
какое-то событие — мы немедленно чи-
таем о нем фейсбуке. А журналисту надо 
выписывать командировку, брать билет, 
лететь. Каждый журналист — сам себе 
режиссер, стрингер. 

— А я думаю, что журналистика неу-
биваемая профессия. 
— Неубиваемая, да. Но она рассы-

палась, понимаешь? Каждый человек, 
если ему повезет оказаться на месте со-
бытия, становится его транслятором. Но 
журналист — это же умственный агрегат: 
собрал информацию по новостному 
поводу, придумал хлесткий заголовок… 

— Подожди, лучшие текс-
ты Колесникова, Панюшкина, 
Свинаренко — точно не агрегатные.
— Допустим, я взял множество ин-

тервью, сколько-то сборников этих раз-
говоров вышло. Сегодня смотрю Дудя и 
думаю: вот я-то с какого боку? Все эти 

мои бумажные беседы «для своих», а тут 
миллионы просмотров.

— Эти «бумажные беседы» уже 
часть истории. От Немцова, Битова, 
Новодворской, Неизвестного, 
Черномырдина — до сатанистов. 
Какие из этих разговоров особенно 
запомнились? 
— Смешные мы делали интервью, 

начиная с 1996-го, с Немцовым, когда 
он в Нижнем был губернатором. Чистое 
удовольствие. Последнее я у него взял 
за две недели до выстрела… Там много 
разного. Про русскую мечту, например. 
Мы с ним всегда спорили. Он говорит: 
«Я серьезно был преемником!» «Да 
брось ты, — говорю, — как еврей в на-
шей стране может быть президентом?» 
Он обижался, возражал. Потом сра-
зу: «Ты должен вступить в СПС». 
Я: «Журналист не должен быть в партии». 
«Нет, наша партия особенная, и мы при-
носим пользу людям». Спустя время: «Ты 
прав, не надо журналистам в партию». 
Вообще, был очень откровенным. 

— Но ведь какие-то вещи из довери-
тельной беседы ты не публикуешь. 
— Интимные вещи — да. 

— У тебя в книжке много неполит-
корректного, в том числе сексистские 
выпады: женщин ты называешь ба-
бами, «ценной добычей» для мужика. 
Какие у тебя отношения с «новой 
этикой»?
— Даже не знаю, есть ли у меня во-

обще отношения с «новой этикой». Я ж 
ушел на покой, не знакомлюсь с девуш-
ками. Но если без идиотизма, то все это 
нормально. Я даже знаю, как стать феми-
нистом. Надо родить двух дочек, и все. 

— Вот ты много писал про водку. 
Что есть пьянство для нашего со-
отечественника. Ритуал? Побег от 
действительности? Психотерапия? 
Бражничество? 
— Зависит от химических реакций 

человека. Одни бражничают. Другие 
уходят в запои и умирают от цирроза. У 
меня, к счастью, пока что запоев не было. 
Что происходит? Изменение сознания… 
В одном виде сознания тяжело посто-
янно находиться. А понять, что у тебя 
происходит в подсознании, без бухла 
сложно. Я человек, который уделяет ог-
ромное внимание своему подсознанию. 
Пытаюсь в него заглянуть — что там и 
как. Мне снятся сны, потом думаю, по-
чему вот эти картины-сюжеты присни-
лись. Когда что-то понимаю, чувствую 
себя счастливым. 

Пьянство — для общения с мужика-
ми. Вот вы с ним вроде друзья, но не бу-
хаете — это как какое-то жалкое подобие 
левой руки. 

Еще при советской власти я прочитал 
книжку Ирины Галинской про мотивы 
дзэн-буддизма у Сэлинджера. И думаю: 
«Боже мой, так оказывается, я дзэн-буд-
дист!» Мне понравилось, что пьянка у 
них была формой религиозного ритуала. 
Вот люди сидят и пьют саке, это их по-
гружение в религию. И как же правиль-
но, что они не делали ни скульптур из 

мрамора, ни полотен монументальных, 
ни романов четырехтомных… А написал 
хокку, тушью нарисовал мгновенный 
рисунок… Это мне близко. Свобода от 
внешних условий, технических слож-
ностей.

— А мне больше всего запом-
нился твой разговор с Битовым. 
Душераздирающий. И поразительные 
догадки о времени. 
— Несколько раз встречались по-

соседски: сидели долго, разговаривали. 
Приношу ему текст визировать. Думаю: 
часа хватит. Какие-то встречи еще на-
метил. «Ну давай, поехали». Начинаем 
править, бухаем, спорим, смеемся, под-
начиваем друг друга. Я позвонил, все от-
менил — сидели пять часов. Я был просто 
в восторге. Мы же многое переписывали. 
Но не как зануды, а великолепно! Сама 
работа над текстом была чистым кайфом. 

— В этом разговоре по душам вы ка-
сались и очень сложных тем, 
в том числе говорили о его страшной 
болезни, когда он думал, что умирает. 
Ты спрашивал, было ли ему страш-
но, на что надеялся? Я знаю, что ты 
нездоров. Наверное, и себе задаешь 
те же вопросы. 
— На самом деле тут нет ничего слож-

ного, человек рождается, живет, потом 
помирает. Когда мне в 2008-м поставили 
диагноз — злокачественная херня, я по-
смотрел американскую статистику по лим-
фоме. Там примерно от трех до пяти лет 
дается человеку. Прошло 13, это больше, 
чем я планировал. Но в молодости я и не 
собирался жить до 60, думал: ну полтос — 
уже преклонный возраст. И как видишь, 
я отчасти дзэн-буддист, отсюда мой путь 
самурая. Всегда спорил с товарищами-
бизнесменами: путь купца — дешевка, по-
зор, путь воина — вот это высоко. Может, 
со стороны и не похоже, но в душе я саму-
рай. Я себя представлял даже белым офи-
цером: ну что, суки, расстреляйте меня, а я 
плюну в вас. Да, мы потерпели поражение, 
и те белые офицеры, и те самостоящие 
люди при советской власти до 1991-го, 
и сейчас. Проиграна война. 

— В нынешней ситуации тотального 
разочарования, в чем надежда, брат?
— Надежда? Не знаю. Думаю, что во 

всем этом есть какой-то смысл. Взять 
хотя бы тезис, что нет власти не от Бога. 
Он не о том, что всякая власть хороша, 
а о том, что власть, возможно, послана 
нам за грехи. За то, что вот мы, такие 
тупые, все прозевали. Справедливое на-
казание несем. И дальше выбор. Пойти 
за бабки на «Раша Тудей»? Продаться за-
дорого? Были случаи, когда человек брал 
бабки, потом спивался или вешался. Или 
лоснился от благополучия и сытости. 
Может, та полоса радостной демократии 
с 1985-го до 2000-го оборвалась, потому 
что не может медовый месяц продол-
жаться вечно. 

А теперь давайте посмотрите, что 
мы натворили, почему не судили ком-
мунистов. Я ж не пророк. Думал, что 
советской власти хватит на наш век, 
и страшно удивился, когда это все на-
крылось медным тазом. Я не надеялся, 
что Ходорковского выпустят живым. Как 
говорил Гайдар: кто берется предсказать 
цену нефти, тот мудозвон. Не поспоришь 
с классиком: «Сегодня мы живем, а за-
втра — кто предскажет!» Но думаю, что 
режим все-таки поменяется в ближайшее 
время, ну некуда идти дальше. 

Лариса МАЛЮКОВА,
«Новая» 

«НУ НЕКУДА ИДТИ ДАЛЬШЕ» ИДТИ ДАЛЬШЕ» 

Я ДАЖЕ ЗНАЮ, КАК СТАТЬ 
ФЕМИНИСТОМ. НАДО РОДИТЬ ДВУХ 
ДОЧЕК, И ВСЕ

«
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специальный репортаж

По какое место 
оторвало ноги 

императору 
«Когда я спрашивал однокурсников, 

пойдут ли они работать в школу, стан-
дартный ответ был: «Нет, я убью этих де-
тей», — смеется учитель истории Алексей 
Дмитриевич. Три года назад из тридцати 
выпускников истфака стали учителями 
трое. В своей школе Алексей остается 
самым молодым из педагогов. 

«Какие исторические вопросы ин-
тересуют подростков? Например, когда 
я рассказываю об убийстве Александра 
Второго, класс уточняет, по какое ме-
сто ему оторвало ноги. Средневековые 
пытки,  чума,  тайные общества . 
Восьмиклассников очень впечатлил ку-
клукс-клан. Сразу полезли в интернет, 
фото смотреть. Иногда думаю: «Ну у вас и 
нервная система, дети», — качает головой 
учитель. — В отечественной истории тех 
же восьмиклассников привлекла муж-
ская одежда XVIII века — обтягивающие 
штаны, напоминающие современные 
лосины. Я спрашиваю: «Почему элита 
сбросила шубы?» Класс молчит. Реформы 
Петра Первого были на позапрошлом 
уроке и уже начисто забылись».

Уроки истории начинаются в пятом 
классе с изучения Древнего мира. В ше-
стом классе история делится на всеоб-
щую и отечественную. Курсы синхрони-
зированы, для каждого есть отдельный 
учебник. «На ОГЭ и ЕГЭ большинство 
заданий касается истории России, по-
этому многие учителя делают упор на 
этот курс. Но дети устают от становления 
российской государственности, спра-
шивают: «Когда уже будем проходить 
викингов?!» Поэтому я чередую: изучаем 
одну главу из истории России, затем гла-
ву из всеобщей», — рассказывает Алексей 
Дмитриевич. 

Как положено молодому энтузиасту, 
придя в школу, Алексей пытался разно-
образить формы работы с материалом. С 
пятиклассниками успешно разыграл бит-
ву Ганнибала с римской армией. «Со сред-
ним и старшим звеном хотел организовать 
дискуссии, театральные выступления, 
раздавал роли исторических деятелей. Но 
столкнулся с тем, что детям очень трудно 
формулировать мысли вслух. Это заме-
чают и учителя географии и литературы. 
Ситуация катастрофическая. Три года я 
пытался научить детей простейшим ре-
чевым конструкциям: «Я думаю, что…» 
Результата не добился».

«В ЕГЭ по истории нет устной части. 
Текущие оценки выставляют по письмен-
ным работам. Дети виртуозно списывают 
с телефона в классе, а дома скачивают 
готовые рефераты не читая», — разводит 
руками Алексей Дмитриевич. 

«Это конвейер»
Алексей работает на полторы ставки. 

Это уроки с 8:00 до 15:30, затем прием 
«долгов» у отстающих, репетиции танце-
вального кружка, проверка тетрадей, вы-
ставление оценок в электронный журнал. 

Как классный руководитель Алексей 
Дмитриевич собирает папку с протокола-
ми родительских собраний, актами обсле-
дования жилищно-бытовых условий уче-
ников, справками о состоянии здоровья, 
личными делами одаренных детей и ребят 
из группы риска, журналами по технике 
безопасности и т. д. Как предметник он 
обязан составить рабочую программу и 
календарно-тематический план, отчеты 
по проценту успеваемости и освоения 
учебной программы, вести персональные 
и сводные ведомости.

Придя вечером домой, молодой учи-
тель тут же засыпает, иначе нервная сис-
тема не выдерживает. «Это конвейер. Не 
замечаешь, как проходит неделя, месяц, 
четверть. Только в конце года поднима-
ешь голову: осталось как-нибудь дожить 
до последнего звонка», — говорит 25-лет-
ний педагог. 

Алексей получает меньше 30 тысяч ру-
блей. На продукты уходит около 700 рублей 
за каждый визит в супермаркет. Ипотечные 
платежи (16 тысяч рублей в месяц) по-
могают вносить родители. На телефон 
приходится копить. В первый год педагог 
подрабатывал репетиторством, но выдохся.

Условия работы учителя в массовой 
школе напрямую влияют на содержание 
образования. Никакой сатрап не застав-
ляет историка пользоваться исключитель-
но «единственно верным» учебником. На 
работу с дополнительными источниками 
информации не остается времени и сил.

История 
краткого курса

В 2013 году президент Владимир 
Путин, выступая на совете по межнацио-
нальным отношениям, потребовал разра-
ботать концепцию преподавания истории, 
избавить учебную литературу «от двойных 
толкований» и научить детей «уважению 
ко всем страницам нашего прошлого».

«Где список противоречий или анти-
научных версий в утвержденном феде-
ральном списке учебников?» — спрашивал 
на своей странице в Facebook академик 
РАН Валерий Тишков. «Как, например, 
можно с уважением относиться к крепост-
ному праву? Сочувствие к жертвам — да, 
конечно. Уважение к героям и борцам 
против зла — да. Но уважение ко всем без 
разбора страницам прошлого, особенно 
к некоторым элементам государственной 
политики, — никогда», — писал доктор 
исторических наук Андрей Зубов.

Год спустя на встрече с разработчиками 
историко-культурного стандарта президент 
подчеркнул необходимость «избавиться 
от идеологического мусора»: «В учебной 
литературе, которая поступала в школы, 
проскакивали такие вещи, которые абсо-
лютно неприемлемы для нашей страны, это 
просто как плевок в лицо». Путин пояснил, 
что его возмущает «принижение роли со-
ветского народа в борьбе с фашизмом», но 
не только: «Мы сами, вольно или невольно, 
принижаем то, что было сделано нашими 
предками. Объективная оценка может и 
должна быть дана всему, что сделано нашим 
народом более чем за тысячу лет».

Министерство образования утвер-
ждало, что при разработке стандарта 
проводилось «максимально широкое 
общественное обсуждение», от уче-
ных поступило больше тысячи замеча-
ний, в основном касающихся ХХ века. 

Директор Института всеобщей истории 
РАН Александр Чубарьян отмечал, что 
разработчики столкнулись с возражени-
ями иностранных коллег по вопросам 
возникновения Древнерусского госу-
дарства (так теперь называется Киевская 
Русь), а также присоединения Кавказа 
и Средней Азии. Архимандрит Тихон 
(Шевкунов) предложил описать в новых 
учебниках «пантеон героев, не побоясь 
криков либеральной общественности».

В 2014 году председатель Российского 
исторического общества Сергей Нарышкин 
представил перечень «трудных вопросов 
истории России». Первоначально в нем 
было больше тридцати пунктов — от ва-
рягов до Великой российской революции 
(это тоже новый термин, введенный по 
аналогии с Великой французской револю-
цией, понятие объединяет события февраля 
и октября 1917 года) и далее к «причинам 
стабилизации экономики и политической 
системы России в 2000-е годы». 

Позже из перечня исключили проти-
воречия XIX века, и вопросов осталось 
ровно двадцать. 

В 2015 году Министерство образова-
ния и науки отобрало учебники, соответ-
ствующие новому историко-культурному 
стандарту. В конкурсе участвовали восемь 
учебно-методических комплексов от 
пяти издательств. Экспертизу проводи-
ло Российское историческое общество. 
Одобрение получили три комплекта посо-
бий издательств «Просвещение», «Дрофа» 
(с 6-го по 10-й класс) и «Русское слово» 
(с 6-го по 9-й). 

Школьный учитель имеет право вы-
бирать одну из этих линеек. На практике 
педагог чаще всего работает по тем учеб-
никам, которые есть в школьной библио-
теке. Алексей преподает по учебникам из-
дательства «Просвещение» под редакцией 
ректора МГИМО Анатолия Торкунова. 

Главный просветитель
Нынешним летом в издательстве 

«Просвещение» вышел учебник по отече-
ственной истории XX — начала XXI века 
под редакцией Владимира Мединского. 
Пособие станет заключительным в ком-
плекте, по которому школьники начи-
нают заниматься с 6-го класса. Учебник 
охватывает события с 1914 года по сегод-
няшний день.

Докторскую диссертацию на тему 
«Проблемы объективности в освеще-
нии российской истории второй по-
ловины XV — XVII веков» Мединский 

защитил в 2011 году, будучи депутатом 
Госдумы. В 2016 году активист сообщест-
ва «Диссернет» филолог Иван Бабицкий 
и доктора исторических наук Вячеслав 
Козляков и Константин Ерусалимский, 
специализирующиеся на эпохе, описанной 
в диссертации Мединского, усомнились в 
научной ценности работы. Рассмотрев их 
жалобу, профильный экспертный совет 
Высшей аттестационной комиссии реко-
мендовал лишить автора ученой степени. 
Президиум ВАК решение не поддержал.

Напомним, что Владимир Мединский 
был министром культуры с 2012 года. В ян-
варе 2020-го стал помощником президента. 
Летом нынешнего года возглавил комис-
сию по историческому просвещению. 
О создании такой структуры Мединский 
мечтал еще до того, как начал карьеру 
чиновника. 

«Вот при Сталине историческая поли-
тика была — был заказ на исторические 
фильмы, исторические книги. Например, 
роман «Петр Первый» написан Толстым 
по непосредственному приказу Сталина. 
Были и другие шедевры. Потому что чело-
век знал толк в идеологии и промывании 
мозгов. Сейчас все пущено на самотек и 
КПД, естественно, «ниже плинтуса», — го-
ворил Мединский екатеринбургскому из-
данию «Новый регион» в феврале 2012-го. 
Герой интервью предлагал преобразовать 
комиссию по противодействию фальси-
фикации истории, существовавшую «без 

ТРЕВОЖНЫЕ 
ИСТОРИЯ, ПАТРИОТИЗМ, 

«ПРОСВЕТИТЕЛЬ» МЕДИНСКИЙ, 

УЧЕБНИКИ И МАРГИНАЛЫ… 

МОЛОДЫЕ УЧИТЕЛЯ РАССКАЗАЛИ 

«НОВОЙ», ЧТО ИХ ТРЕВОЖИТ ПЕРЕД 

НАЧАЛОМ УЧЕБНОГО ГОДА

СИТУАЦИЯ КАТАСТРОФИЧЕСКАЯ. 
ТРИ ГОДА Я ПЫТАЛСЯ НАУЧИТЬ ДЕТЕЙ 
ПРОСТЕЙШИМ РЕЧЕВЫМ КОНСТРУКЦИЯМ: 
«Я ДУМАЮ, ЧТО…» РЕЗУЛЬТАТА 
НЕ ДОБИЛСЯ

«
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аппарата, без бюджета, исключительно 
на энтузиазме организаторов», «в некий 
политический орган».

До выхода нового учебника экспер-
ты гадали о его содержании, вспоминая 
высказывания Мединского о том, что 
«нельзя в голове пятиклассника порождать 
плюрализм». Разнообразие научных точек 
зрения теперешний главный просветитель 
называл «нелепой интеллектуальной ме-
ждоусобицей». Предупреждал, что в новое 
издание попадут только «проверенные 
оценки ученых с учетом наших государ-
ственных интересов».

«В учебниках представлен позитив-
ный взгляд на нашу историю, в которой 
выделяется несгибаемость нашего народа 
перед внешними угрозами, способность 
к самопожертвованию во имя Родины и 
готовность прийти на помощь тем, кто 
подвергся агрессии. Показана особая роль 
Русской православной церкви», — гово-
рится о новом УМК на сайте Российского 
военно-исторического общества (РВИО).

 

Сорок страниц 
патриотизма

Прочитали новый учебник пока 
немногие. Как пишет «Фонтанка», на 
попавшем в распоряжение редакции 
экземпляре пособия указан тираж 600 
штук. Опрошенные изданием педагоги 

считают издание качественным. В книге 
представлены источники: речь генера-
ла Корнилова перед наступлением на 
Петроград, записки свидетелей раску-
лачивания, Фултонская речь Черчилля 
и т. д. Рассказывается о репрессиях, 
Московских процессах 1936–1938 годов, 
Втором фронте. Интересно сформулиро-
ваны задания — предлагается подиску-
тировать о коллективизации, причинах 
холодной войны, положительных и от-
рицательных сторонах реформ Хрущева.

Положительные отзывы учителей 
касаются глав, в которых рассказыва-
ется о событиях до 2000 года. Эта часть 
учебника написана профессиональными 
историками и методистами. По оцен-
ке заслуженной учительницы России 
Тамары Эйдельман, качество последней 
главы нового учебника «за гранью добра 
и зла». 

«Речь Путина наглядно показала, что 
время, когда можно было не считаться с 
Россией, прошло», — сообщает учебник 
школьникам о выступлении президента 
в Мюнхене в 2007 году. Отмена губерна-
торских выборов объясняется «незрело-
стью гражданского общества» и необхо-
димостью противостоять «администра-
тивному ресурсу». Среди региональных 
глав отдельного упоминания удостоен 
Рамзан Кадыров, под руководством 
которого Чеченская Республика стала 
«одним из динамично развивающихся 

регионов». Присоединение Крыма опи-
сывается как мирный процесс. В расска-
зе о сочинской Олимпиаде нет упомина-
ний о допинговом скандале. 

Алексей Дмитриевич объясняет, что 
изучение событий после 2000 года при-
ходится на самый конец 11-го класса. 
«Это апрель — май. Дети полностью 

сосредоточены на подготовке к своим 
ЕГЭ, этим занимаются во внеурочное 
время. На уроках мы должны изучать 
новые темы в рамках рабочей програм-
мы, но эти занятия носят характер рас-
слабленной беседы. На экзамене бывают 
вопросы, касающиеся августа 1991 года, 
экономических реформ 1990-х и войны 
в Чечне. Хронологически они ограниче-
ны 2000-м годом. Заданий, относящихся 
к позднейшим событиям, я не встречал 
и во второй части, где нужно работать 
с текстом. Самый поздний по времени 
текст — доклад Михаила Горбачева на 
19-й партконференции 1988 года».

В саратовских школах нового учеб-
ника еще не видели. Теоретически он 
должен попасть на парты, когда шести-
классники, начавшие изучать предмет 
по учебно-методическому комплексу 
Мединского, доучатся до десятого класса. 

Научат родину любить
По мере роста государственного ин-

тереса к прошлому увеличивается коли-
чество нежелательных тем. Если раньше 
рискованными были разговорчики о 
событиях первой половины XX века, то 
теперь неосторожному историку может 
прилететь и за недостаточное почте-
ние к деятелям Средневековья. То есть 
школьный учитель вступает на тонкий 
лед уже в 6-м классе, когда по программе 
детям нужно рассказать об Александре 
Невском и Дмитрии Донском.

«Надеюсь, мы говорим на условиях 
анонимности? — переспрашивает учи-
тель, понизив голос. — Я думаю, что 
нельзя написать идеальную историю 
государства, оставив белых и пушистых 
лидеров. Признавать ошибки тоже нужно 
уметь. Задача историко-культурного стан-
дарта — воспитание патриотизма. Школа 
обязана проводить десятки акций вроде 
«Окон Победы» — когда участники лепят 
бумажные гвоздики на окна квартиры. 
Это вызовет любовь к родине? Боюсь, у 
детей Великая Отечественная скоро будет 
ассоциироваться с этой мишурой».

Сколько бы сладких слов о стабиль-
ности не было написано в учебнике, 
«дети приходят домой и слышат от ро-
дителей: цены растут, зарплаты падают, 
дороги разбиты». 

Во время зимних акций протеста в 
школу «спустили установку» — провести 
профилактические беседы со средними 
и старшими классами. «До этого мно-
гие только постили околополитические 
мемы в соцсетях, и тут мы со своим 
классным часом: в субботу во столько-
то на Театральной площади состоится 
митинг, вот чтобы никого из вас там не 
было! Что в ответ на запрет сделает под-
росток? — разводит руками Алексей. — 
Школы же и остались виноватыми. 
По каждому несовершеннолетнему, 
которого вычислили среди участников, 
приходили уведомления: вот, мол, не 
справляетесь с работой!»

«Правила, 
непостижимые 
человеческому 

разуму»

У Елизаветы постоянно звонит те-
лефон: накануне начала учебного года 
завучи срочно составляют расписание. 
Елизавете Александровне достаются 
34 часа английского и пять часов класс-
ного руководства. Это больше двух ставок. 

«Мне нравится, — бодро улыбается 
девушка. — На зарплате это положитель-
но отражается. Никто не верит, что учи-
тель может столько получать: 43 тысячи 
рублей!» За съемную квартиру Елизавета 
отдает 12 тысяч плюс плата за комму-
нальные услуги. 

ЗВОНОЧКИ

Окончание материала 
 Надежды АНДРЕЕВОЙ —

страница 14 

ШКОЛЬНЫЙ 
УЧИТЕЛЬ 
ВСТУПАЕТ 
НА ТОНКИЙ 
ЛЕД УЖЕ В 6-М 
КЛАССЕ, КОГДА 
ПО ПРОГРАММЕ 
ДЕТЯМ НУЖНО 
РАССКАЗАТЬ 
ОБ АЛЕКСАНДРЕ 
НЕВСКОМ 
И ДМИТРИИ 
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«

А
ле

кс
ан

д
р

 Р
Ю

М
И

Н
 /

 Т
А

С
С



14
«Новая газета» пятница.

№98    03. 09. 2021

Школа, в которой работает Лиза, 
очень большая — 1600 учеников. 
Учителей иностранного всего пятеро. 
«Есть текучка. Одна моя предшествен-
ница уехала в Китай, другая ушла в со-
седнюю гимназию. В отличие от нашей 
общеобразовательной школы, там на 
входном тестировании отсеивают мар-
гинальные семьи».

В университете у будущей учительни-
цы был один семестр педагогики и один 
месяц практики. «Когда я пришла рабо-
тать в школу, была уверена, что задача 
учителя —  переложить знания из одной 
головы в тридцать других. На самом деле 
учитель — невероятно многозадачный 
человек. Нужно не только рассказать о 
неправильных глаголах, но и проверить, 
что ребенок услышал, следить, чтобы 
не дал другому по башке, ответить на 
бесконечные «Можно войти?», «Можно 
выйти?», «Хочу пить!», «Где моя ручка?». 
Если говоришь классу: «В правом верх-
нем углу пишем свою фамилию синей 
ручкой», обязательно поднимется рука с 
вопросом: «А можно черной?» Я сама не 
понимаю, почему нужно синей. Почему 
нельзя выделять маркером, зачем нужны 
поля определенной ширины? Для меня 
как для учителя это не имеет никакого 
значения. Ни в каком документе это не 
прописано. Но школьное начальство 
требует от учителей, а от него, наверное, 
кто-то свыше. Детям стараюсь объяс-
нять честно: куда бы вы ни пошли после 
окончания школы, вам будут встречаться 
правила, непостижимые человеческому 
разуму».

Елизавета Александровна — класс-
ный руководитель шестого (с сентября 
уже седьмого) класса. «Прошлая руково-
дитель даже плакала, говорила, что это 
тяжелые, отвратительные дети. Да, тяже-
лые. Но плакать — это точно не про меня! 
— отмахивается собеседница. — Школа 
находится в специфическом микрорай-
оне. Здесь выдают квартиры сиротам, 
переселенцам из аварийных общежитий. 
Неблагополучных семей много».

В классе Елизаветы Александровны 
мальчиков вдвое больше, чем девочек. 
Одному из самых выдающихся «героев» 
учительница звонит каждое утро, чтобы 
разбудить перед школой. Мама мальчика 
пьет, папы нет. 

«Не получается 
быть доброй»

«Я не та учительница, к которой дети 
бегут обниматься на перемене. Иногда 
жалею, что не получается быть доброй, — 
говорит Елизавета, глядя в стол.  — Но я 
знаю: стоит дать слабину — и мне сядут 
на шею».

Елизавета Александровна ведет много 
уроков в 8–9-х классах. Они считаются 
самыми сложными. Восьмиклассники 
могут запросто спросить учительницу: 
«Какой у вас цвет белья?» 

В дисциплинарных средствах учи-
тель ограничен. В школе есть социаль-
ный педагог и психолог, раз в четверть 
собирается расширенный педсовет, где 
нарушителя «пропесочивают» перед по-
становкой на внутришкольный или по-
лицейский учет. Но душеспасительные 
беседы на подростков из микрорайона, 
как убедилась Елизавета, не действуют. 
Исключить из школы неуправляемого 
ребенка до окончания 9-го класса невоз-
можно. «Я не имею права даже выгнать 
нарушителя из класса. Это было бы на 

пользу самому ребенку — пройтись по 
коридору, подышать, попить водички и 
немного успокоиться. Но по закону это 
считается лишением права на образо-
вание. А разве нарушитель, срывающий 
урок, не лишает права на образование 
других детей?»

Учительница подметила любопыт-
ную особенность: многие подростки с 
проблемным поведением мечтают пойти 
работать в полицию, «это те, кто привык 
действовать силовыми методами и оста-
ваться безнаказанным».

«Как жить эту жизнь»
Подростком Елизавета с братом ока-

залась в школе-интернате. «Государству 
наплевать на сирых-убогих, оказавшихся 
на его попечении. В интернате была ужас-
ная дедовщина».

Елизавета мечтала учиться на журфа-
ке. Но администрация интерната, нахо-
дящегося в 200 километрах от Саратова, 
просто не привезла воспитанницу на 
вступительные испытания. Девушка 
поступила на романо-германское от-
деление. «Английский у меня был на 
троечку. Но я люблю ставить цель и до-
стигать. Окончила языковой бакалавриат 
и магистратуру по русской словесности 
и журналистике».

Учителю непросто объяснить детям из 
микрорайона, которые вряд ли когда-ни-
будь поедут за границу, зачем им англий-
ский. Сохранившийся с советских времен 
метод обучения, основанный на чтении и 
переводе, дополнительно осложняет дело: 
ученикам скучно. Елизавета считает, что 
на уроках нужно больше говорить, но не 
помнит, чтобы кто-либо из образова-
тельного начальства, отвечающего за со-
вершенствование учебников, спрашивал 
мнение практиков из массовой школы.

В январе нынешнего года Минпрос 
официально отказался от планов сделать 
ЕГЭ по иностранному языку обязатель-
ным. С облегчением вздохнули не только 
родители, но и учителя. «Большинство 
детей экзамен не сдали бы, — уверена 
Елизавета. — Как можно выучить англий-
ский за два часа в неделю, если классы 
переполнены и половина урока уходит на 
то, чтобы всех утихомирить?» 

В новом учебном году Елизавета 
мечтает открыть театральный кружок и 
школьную газету, попробовать формат 
TED Talks. «Идей много, ух, разгулялась 
бы!» — смеется она.

Сейчас внеучебная работа с детьми 
проходит в виде «уроков патриотизма» 
по скачанным из интернета шаблонам. 
«При всем уважении к героям я не могу 
каждый месяц говорить детям про вой-
ну. На самом деле мы 10 минут работаем 
по плану, фотографируемся для отчета, 
а потом говорим о том, что интересно и 
важно. О хобби. Об экологии, о том, за-
чем сортировать мусор. Однажды учились 
писать резюме. В общем, о том, как жить 
эту жизнь».

Зимой многим саратовским учителям 
настоятельно рекомендовали ходить 
на митинги и фотографировать своих 
учеников. «Я бы отказалась. От всей 
политической работы, которую обычно 

делает школа — собирать подписи, раз-
носить агитацию, — я отказываюсь. Это 
не прописано в моем трудовом договоре. 
Как избиратель я не согласна с действу-
ющей властью. Пока мне за это ничего 
не было».

Учитель — человек, который должен 
не только государству, но и обществу. 
Причем часть общества бдительно следит, 
чтобы даже в прорубь педагог нырял в де-
ловом костюме. «У меня куча сережек, — 
собеседница касается пальцами уха, — 
в нашей школе к этому не придираются. 
Но на всякий случай я закрыла инсту 
и внесла директора в черный список». 

Елизавете повезло в офлайне: «Я не 
живу в районе, где работаю. Иначе нель-
зя было бы спокойно купить прокладки 
и пиво. В очереди у кассы обязательно 
встретится кто-то из 1600 учеников и за-
кричит: «Мама, это наша учительница, 
а вот что у нее в корзине!»

Молодая учительница не боится вы-
гореть. «Я чувствую, что школа — это 
мое место. Я холерик, экстраверт. Здесь 
я выплескиваю энергию, но домой при-
хожу еще активная и громкая. Чтобы не 
выгорать, нужно не превращаться в героя, 
хотя у нас принято давить на энтузиазм. 
Учительство — не больше и не меньше, 
чем работа. Да, эта профессия требует 
большой самоотдачи, но не принесения 
себя на алтарь. Важно еще видеть альтер-
нативу. Если меня перестанет устраивать 
сегодняшняя работа, я могу вообще уйти 
из школы и вести кружки в доме твор-
чества».

Надежда АНДРЕЕВА, 
«Новая» 

P. S. Учителя попросили не публико-
вать их настоящие фамилии и фотогра-
фироваться «для газеты» отказались. 

ТРЕВОЖНЫЕ 
ЗВОНОЧКИ
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КАК МОЖНО ВЫУЧИТЬ АНГЛИЙСКИЙ 
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Никита 
ПЕТРОВ 
историк
специально 
для «Новой»

В 
ходе «Большого террора» 1937–
1938 годов проводились «массо-
вые операции» НКВД. Решение 

о начале арестов принималось Сталиным 
и Политбюро ЦК ВКП(б). Высшие пар-
тийные инстанции определяли направ-
ление репрессий и категории граждан, 
подлежащих аресту. Самой масштабной 
стала так называемая кулацкая операция. 
Приказ НКВД СССР № 00447 от 30 июля 
1937 г. «Об операции по репрессированию 
бывших кулаков, уголовников и других 
антисоветских элементов» был представ-
лен наркомом внутренних дел Ежовым на 
рассмотрение Политбюро и, конечно же, 
одобрен. В преамбуле приказа утвержда-
лось, что в стране имеется значительное 
число «антисоветских элементов»: бывших 
кулаков, бежавших из лагерей, ссылки или 
вернувшихся домой после отбытия сро-
ков наказания, церковников, сектантов, 
эсеров и членов других «антисоветских 
партий», повстанцев, белогвардейцев, 
уголовников и прочих. Говорилось о не-
достаточности борьбы с ними, что создало 
им условия «безнаказанно» продолжать 
свою преступную работу, и о том, что 
они стали «главными зачинщиками» всех 
видов антисоветской и диверсионной де-
ятельности. 

Долг НКВД, как написано в прика-
зе, — «разгромить всю эту банду» и «раз 
и навсегда покончить с их подлой под-
рывной работой против основ советского 
государства». Теоретическое обоснование 
грядущего террора Сталин изложил в речи 
на февральско-мартовском пленуме ЦК 
ВКП(б) 1937 года. И летом того же года 
продиктовал меры по «окончательному 
решению» судьбы тех, кто, по его мнению, 
не мог вписаться в социализм. 

Механизм расправы и меры наказания 
были проще некуда. Приказ устанавливал 
две категории: наиболее враждебные эле-
менты (первая категория) должны быть 
немедленно арестованы и расстреляны. 
Другие (вторая категория) должны быть 
после ареста отправлены в лагеря или 
тюрьмы на срок от 8 до 10 лет. Вынесение 
решения возлагалось на тройку, состо-
ящую из начальника регионального 
НКВД (или его заместителя), партийно-
го руководителя региона и прокурора. 
Дела они рассматривали во внесудебном 
порядке, заочно, даже не видя самих 
обвиняемых. Просто подписывали заго-
товленный в НКВД протокол решения 
тройки. Подобная практика находилась 
в вопиющем противоречии с нормами 
Конституции СССР — в ней гражданам 
гарантировалось исключительно судебная 
процедура и не предусматривалась ника-
ких внесудебных органов, рассматривав-
ших дела заочно. 

Было предусмотрено все. Вплоть 
до того, что в приказе были установлены 
«лимиты» на расстрелы для каждого ре-
гиона, превышать которые не следовало. 
Согласно приказу, 268 950 человек подле-
жало аресту, 75 950 из них — расстрелу и 
193 000 — заключению в лагеря. И тут же 
указывалось: цифры предварительные; 
если необходимо, можно просить центр 
об увеличении. 

Аресты начались в августе 1937-го и, 
как это обычно и бывает, сразу же пошел 
поток просьб с мест об увеличении «лими-
тов». Сталин на это смотрел вполне бла-
госклонно и санкционировал увеличение 
иногда и без формальных просьб. В ряде 
случаев он и Молотов даже не утруждали 
себя оформлением решения Политбюро. 
Просто выдавали записочку о повышении 

расстрельного «лимита», как это случилось 
20 августа 1937-го для Красноярского края 
(см. иллюстрацию). 

Хотя, как правило, подобные решения 
оформлялись постановлением Политбюро 
ЦК ВКП(б). Обычно сколько просили, 
столько и давали. Но были и примеры 
сталинской «щедрости». Вот один из них, 
весьма показательный. Первый секретарь 
Кировского обкома Михаил Родин обра-
тился с просьбой об увеличения «лимита» 
по первой категории на 300 человек, а по 
второй — на 1000. Сталин почему-то ре-
шил по-своему. Ему показалось мало, и 
резолюция гласила: «Увеличить по первой 
категории не на 300, а на 500 человек, а по 
второй категории — на 800 человек». 

Какая прозорливость! Он аж из 
Москвы видел — там, в Кирове, на 200 
человек больше опаснейших элементов, 
заслуживающих расстрела. И главное, не 
зря его называли «великим дозировщи-
ком». Он сохранил общий баланс в 1300 
человек за счет сокращения подлежащих 
направлению в лагеря. 

Поток телеграмм с мест с просьбами 
об увеличении расстрельных «лимитов» 
шел всю осень 1937 года и продолжался в 
1938-м. Сталин с готовностью откликал-
ся. Вот только просителей вскоре и самих 
посадили. Например, Михаила Родина 
расстреляли в июле 1938-го. Так работала 
сталинская машина уничтожения. 

Общий итог операции по приказу 
НКВД № 00447 впечатляет. Увеличение 
первоначальных «лимитов» почти втрое. 
Согласно приказу, с августа 1937-го по 
ноябрь 1938-го приговорены тройками 
767 397 человек, из них 386 798 — к рас-
стрелу. Из этого общего числа по категории 
«уголовники» прошли 127 967 человек, из 
них приговорены к расстрелу 44 086 чело-
век. И это только по «кулацкой операции», 
а были еще и «национальные операции» 
НКВД (немецкая, польская, латышская и 
др.), когда аресты шли по национальному 
признаку и против тех, кто имел хоть ка-
кие-то, пусть даже самые отдаленные связи 
с этими странами или их гражданами.

ЩЕДРОСТЬ 
НА РАССТРЕЛЫ
«Увеличить не на 300, а на 500 человек» 

Резолюция Сталина на телеграмме секретаря Кировского обкома ВКП(б) Родина 
об увеличении «лимита» на расстрелы. 22 октября 1937 года*

Решение Сталина и Молотова о дополнительном «лимите» на расстрелы 
для Красноярского края. 20 августа 1937 г. (РГАНИ. Ф. 3. Оп. 58. Д. 212. Л. 88а)

* Сталин. Революция сверху: от «великих 
строек коммунизма» к «Большому террору». 
1929–1938. / Отв. ред. А.К. Сорокин. М., 
2019. С. 349. 

С АВГУСТА 
1937-ГО 
ПО НОЯБРЬ 
1938-ГО 
ПРИГОВОРЕНЫ 
ТРОЙКАМИ 
767 397 
ЧЕЛОВЕК, 
ИЗ НИХ 
386 798 —
К РАССТРЕЛУ
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своими словами

30 
августа на встрече с губер-
натором Тверской области 
Игорем Руденей Путин вы-

сказал сомнение в том, что в 1569 году 
Малюта Скуратов задушил митрополита 
Филиппа. Слова президента всколыхнули 
волну новостей, как если бы это политиче-
ское убийство произошло вчера. 

ТАСС проинформировал россиян: 
«Глава региона в ходе встречи рассказал 
об инициативе передвинуть речной вокзал, 
построенный на месте снесенного в совет-
ские годы древнего Отроч монастыря. «Он 
сделан на части того места, где была цер-
ковь. Это та церковь, где Малюта Скуратов 
задушил патриарха Филиппа», — сказал 
Руденя. «Это только одна из версий», — 
заметил в ответ Путин».

В чем причина озабоченности прессы 
словами президента о событиях почти пя-
тисотлетней давности? Путин был весьма 
немногословен. Казалось бы, он просто 
продемонстрировал свою историческую 
эрудицию.

Понятно, что Руденя вовсе не соби-
рался шокировать президента неорто-
доксальными сведениями о прошлом. 
Он просто отослал к общепринятой точке 
зрения. Изложенная в хорошо известных 
источниках, она не вызывала сомнений у 
многих поколений историков: митропо-
лит Филипп не пожелал одобрить опыты 
Ивана Грозного по введению государст-
венного террора (то есть опричнины) на 
Руси. Он публично высказал тирану-са-
дисту свое возмущение творимыми им и 
его опричниками бесчинствами — и погиб. 

В современной обстановке массовой 
зачистки (и самозачистки) соцсетей осо-
бенно важно подчеркнуть, что на требова-
ние царя молчать и повиноваться Филипп 
заявил следующее: «Благочестивый царю, 
наше молчание грех душе твоей налагает 
и всенародную наносит смерть». В ре-
зультате Филипп был низложен, закован 
в кандалы, сослан в Отроч монастырь и 
задушен Малютой Скуратовым с ведома 
верховного палача. 

Ч 
то же побудило Путина высказать 
недоверие к этой историографи-
ческой традиции? И кто, кроме 

него, сомневается в этом факте?
Ответить на этот вопрос нетрудно, хотя 

и неловко. Попытки представить Ивана 
IV, обращавшегося со своими собственны-
ми подданными так, как (по словам исто-
рика Сергея Платонова) могли обращаться 
только колонизаторы с покоренными 
народами, благочестивым монархом и му-
дрым правителем, характерны сегодня для 
так называемых царебожников. Главная 
цель этой православной секты, известной 
также под именем неоопричников, — ка-
нонизация русских царей (а для некоторых 
ответвлений секты — вообще всех русских 
правителей). Царебожники верят, что рус-
ские цари — не просто посланники Божьи, 
а живые божества. 

Отрицая идею «симфонии» властей 
(церкви и государства), они ставят царя 
над церковной иерархией потому, что 
(с их точки зрения) для антихриста нет дела 
важнее, чем уничтожить «святую Русь». 
Поэтому для них русский царь — катехон, 
то есть преграда на пути сатаны. Крайнее 
выражение православного фундамента-
лизма, эта идея реанимирует представ-
ление об «особой миссии» русских и их 
превосходстве над другими народами.

Одна из целей царебожников — до-
биться канонизации Грозного, царя-ка-
техона. В начале 2000-х гг. Александр 
Верховский одним из первых обратил 
внимание на эту тогда еще незначитель-
ную секту. По его мнению, культ Ивана 
Грозного получил распространение после 
канонизации Николая II. Другой иссле-
дователь неоопричнины, Борис Кнорре, 
считает, что прославление Ивана Грозного 
как героического и могущественного ца-
ря-победителя отчасти обусловлено же-
ланием уравновесить образ слабого царя-
жертвы, расстрелянного вместе со своей 
семьей. Царебожников и неоопричников 
совершенно не смущает, что царствова-

ние Грозного закончилось крупнейшей 
военной катастрофой — поражением 
в Ливонской войне. В свое время патриарх 
Алексий решительно отверг идею кано-
низации Грозного. Напротив, патриарх 
Кирилл поддержал установку памятника 
Ивану в Орле.

На пути канонизации Ивана стоят две 
кровавые тени: убитый им сын Иван и 
задушенный по его приказу митрополит 
Филипп. Эти исторические факты стали 
предметом острой политической борьбы.

В последние годы ряды поклонников 
Грозного и его опричнины сильно рас-
ширились. К числу любителей кровавого 
тирана наряду с царебожниками принад-
лежат русские националисты и монархи-
сты самых разнообразных оттенков. Хотя 
не стоит недооценивать и саму секту. По 
данным «Российской газеты», в 2007 году 
в нее входило около миллиона человек. 
Сегодня ее ряды значительно выросли, 
и ее идеи разделяют российские политики 
и депутаты Думы, а также многие священ-
ники и их паства. 

С 
ледует напомнить читателю, 
что мемориальная вакханалия 
вокруг возведения памятников 

Грозному началась с инициативы в дале-
кой русской провинции. В 2005 году адми-
нистрация небольшого городка Любим, 
форпоста секты «Опричное братство», 
вышла с предложением возвести брон-

зовый памятник Грозному — под тем же 
предлогом, под которым был поставлен 
памятник ему в Орле: мол, тиран был 
основателем поселения. Но тогда епархия 
Ярославля отклонила этот проект. 

Догматы царебожников во многом 
основаны на памфлете «Самодержавие 
духа» митрополита Иоанна (Снычева). 
Снычев попытался отмыть Ивана от крови 
и представить его набожным государем, 
основателем могущественной российской 
державы. Вся конструкция Снычева стро-
ится на ксенофобской идее особой миссии 
русских, «народа-богоносца», и их царя-
катехона:

«И народ русский  — державный  народ 
в той  мере, в какой  он соучаствует в выпол-
нении этой  задачи, удерживая рвущееся в 
мир сатанинское зло от распространения 
и господства». 

«Самодержавие духа» далеко опере-
дило свое время и предвосхитило ны-
нешний «век после правды (post-truth 
era)». По степени игнорирования исто-
рических источников и историографи-
ческой традиции это сочинение имеет 
только одного конкурента — «Новую 
хронологию» Анатолия Фоменко. С тем 
отличием, что переписывание истории у 
Снычева опирается не на безумные ма-
тематические выкладки, а на «истинную 
веру». Снычев выдумал историю о том, 
что враги Филиппа плели козни и интри-
ги, а благостный царь всячески пытался 
защитить оклеветанного святого. И не 
справился с этой задачей только потому, 
что не любил применять крутые меры. По 
Снычеву, Грозный шел не на Новгород, 
под вымышленным предлогом измены 
сея смерть и разрушение в своей стране, 
а просто ехал в Тверь «расследовать» дело 

митрополита, что и побудило врагов рас-
правиться с Филиппом. 

«Он (Иван IV. — Д. Х.) послал к 
Филиппу своего доверенного опрични-
ка Малюту Скуратова за святительским 
благословением на поход и, надо думать, 
за пояснениями, которые могли пролить 
свет на «новгородское дело». Но Малюта 
уже не застал святителя в живых. Он смог 
лишь отдать ему последний  долг, присут-
ствуя при погребении, и тут же уехал с 
докладом к царю». 

Ну а в Новгород, где его опричники 
убили несколько тысяч человек, Иван за-
ехал «по дороге».

Даже историк из МГУ Дмитрий 
Володихин, известный своей симпатией 
к царебожникам и к Снычеву и включив-
ший домыслы последнего в список «на-
учной и научно-популярной литературы» 
в своей биографии Грозного (ЖЗЛ, 2018), 
тот самый Володихин, который объявил, 
что коварный Запад научил Грозного же-
стокостям, пишет следующее по поводу 
убийства Филиппа царем:

«Был ли у Малюты хотя бы один шанс 
убедить царя в полной своей невиновности 
в том, что старик просто задохнулся или 
угорел тихонько перед сиятельным прие-
здом Малюты? Государь Иван Васильевич 
всю жизнь провел среди политических 
интриг, его опыт по этой части превосхо-
дил все, что только мог представить себе 
опричник Скуратов-Бельский. И если 
даже сейчас, по прошествии без малого че-
тырех с половиной столетий, утверждение 
о мирной смерти Филиппа не вызывает ни 
малейшего доверия, то тогда, по горячим 
следам, у опытного политика оправдания 
Малюты не удостоились бы ничего, кроме 
насмешки. Нельзя же врать так неправдо-

подобно! <…> Царь знал, что убил Малюта. 
И никак не наказал его. <…> Отдал Иван 
IV приказ уничтожить Филиппа или не 
отдавал, доподлинно установить до сих 
пор не удалось, и, возможно, никогда не 
удастся. Но отношение царя к убийству 
митрополита видно по тем благодеяниям, 
которыми осыпан был душегуб».

Ц
аребожники, равно как и поклон-
ники опричнины из Изборского 
клуба, считают опричнину пред-

вестником сталинского террора, а оприч-
ников — предками чекистов. Например, 
Леонид Симонович-Никшич провел эту 
параллель весьма однозначно, предложив 
поставить на место снесенного памятника 
Феликсу Дзержинскому на Лубянке па-
мятник Грозному. Поэтому тот факт, что 
Путин усомнился в убийстве Филиппа 
Грозным, может быть объяснен чувством 
корпоративной солидарности спецслужб — 
равно как и кругом чтения первого лица. Но 
это — частности. Главное, конечно, в том, 
что признание факта убийства Филиппа 
Грозным подрывает престиж российской 
неомедиевальной политики памяти, типич-
ной для последнего десятилетия. Ее главная 
цель — внушить гражданам, что отказ от 
демократии и возвращение тоталитаризма 
равнозначно возрождению русской нацио-
нальной традиции и что опричнина как раз 
и есть «русская идея».

Так что ТАСС прав, срочно информи-
руя российскую общественность о неоме-
диевальном высказывании, которое под-
тверждает уверенность главы государства 
в правильности выбранного курса.

Дина ХАПАЕВА — 
специально для «Новой»

ГДЕ ТАК ВОЛЬНО ГДЕ ТАК ВОЛЬНО 
ДУШИТ ЧЕЛОВЕКДУШИТ ЧЕЛОВЕК
Как бы главе СК Бастрыкину не пришлось расследовать 
убийства XVI века! Зачем Путин засомневался в том, 
что Малюта Скуратов задушил митрополита Филиппа
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Памятник Ивану Памятник Ивану 
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Н 
апомним, что известный не толь-
ко в России, но и за рубежом 
62-летний реставратор Валерий 

Кожухарь и его жена Ариадна Бессонова 
были задержаны сотрудниками полиции 
3 августа 2021 года. Их обвинили в напа-
дении на заместителя прокурора Выборга 
Елену Новосельцеву.

В официальных заявлениях СК 
РФ по Ленинградской области и про-
куратура Ленобласти сообщали, что 
заместитель прокурора пришла с про-
веркой о невыплате заработной платы 
в кафе «Папарацци», а владельцы кафе 
Кожухарь и Бессонова оказали ей со-
противление. Когда зампрокурора по-
пыталась настоять на своем, жестоко 
ее избили. Наряд полиции, вызванный 
Новосельцевой, задержал супругов. 
5 августа Выборгский горсуд отправил 
Валерия Кожухаря за решетку, а его жену 
под домашний арест.

9 августа в «Новой» вышла статья, 
посвященная аресту, который возмутил 
многих выборжан. В ней приводились 
свидетельства очевидцев, которые, 
мягко говоря, не соглашались с верси-
ей СК и прокуратуры. По их словам, 
Новосельцеву никто не избивал, скорее 
наоборот: размахивая удостоверением, 
она наносила удары Кожухарю и его 
жене, когда те пытались выдворить скан-
далистку из кафе.

Мы тогда предположили, что право-
охранительные органы не станут беспри-
страстно расследовать дело и постарают-
ся защитить честь мундира и выгородить 
коллегу. Так и произошло.

С самого начала СК и прокуратура 
утверждали, что Новосельцева пришла 
в кафе, дабы проверить информацию о 
невыплате заработной платы бывшей 
работнице кафе. Однако из протокола до-
проса потерпевшей Новосельцевой Е. П., 
с которым удалось ознакомиться «Новой», 
видно, что уже 4 августа потерпевшая ут-
верждала совершенно иное:

«…03.08.21 я, Шмыгун Т. Б., Дьячен-
ко В. С. (две последние также сотрудни-
цы прокуратуры. — Прим. ред.) пришли 

в кафе «Папарации»... Сели за столик 
и наблюдали за действиями официантки 
за барной стойкой. Мы подошли к офи-
циантке и попросили вызвать директора, 
к нам вышла женщина и представилась 
директором. Я показала ей удостовере-
ние, после чего она предложила при-
сесть за столик в зале. Мы предъявили 
решение о проверке, после чего директор 
побежала в подсобное помещение… Мы 
пошли за ней, зная о том, что там есть 
запасной выход и несовершеннолетняя 
и директор могут уйти… Директор начала 

хватать меня за руки, охватила, тянула 
за сумку. Несовершеннолетняя пошла 
со мной в зал за столик… я попросила ее 
позвонить родителям и приехать. Она 
стала звонить, в это время директор и ее 
супруг хватали девочку и выталкивали ее 
из зала. После того как девочка передала 
мне свой телефон для разговора с мамой, 
директор и ее супруг начали выхватывать 
телефон из моих рук, наносить удары по 
рукам, хватать за одежду… Муж дирек-
тора продолжал удерживать меня в зале, 
хватая за руки, выталкивая из зала кафе… 

директор и ее муж зажали меня в двер-
ном проеме кафе. Муж наносил мне 
множественные удары руками, ударил 
ногой в живот, порвал на мне верхнюю 
одежду…»

Даже этот отрывок вызывает массу 
вопросов. С каких пор проверку заявле-
ния о невыплате заработной платы осу-
ществляют аж три сотрудника прокура-
туры во главе с заместителем прокурора 
города? Если пришли проверять сигнал 
о зарплате, зачем прицепились к офи-
циантке? Удерживал ли муж директора 
кафе Новосельцеву в зале или все-таки 
выталкивал из кафе? Если подчиненные 
зампрокурора Шмыгун и Дьяченко виде-
ли все это, то почему не поспешили на 
помощь начальнице?

Впрочем, если сумбурное изложение 
Новосельцевой событий в кафе можно 
списать на стресс, то как объяснить тот 
факт, что в экспертизе побоев неожи-
данно появляются совершенно новые 
данные? А сама экспертиза потерпевшей 
проводится без ведома защиты обвиняе-
мых, что является нарушением законо-
дательства.

Из заключения судебного эксперта 
Владимира Константинова: «Из сигналь-
ного талона в поликлинику № 36733… 
следует, что она (Новосельцева) была ос-
мотрена фельдшером скорой медицин-
ской помощи в 18–00 03.08.21… Диагноз: 
ушиб пятого пальца левой кисти. Из сиг-
нального талона об оказании неотлож-
ной медицинской помощи № 4886 ГБУЗ 
ЛО «Выборгская межрайонная больни-
ца» следует, что она осмотрена в при-
емном отделении стационара. Диагноз: 
ушиб мягких тканей левой руки…»

Однако уже на следующий день, 
4 августа, в результате очного осмотра 
Новосельцевой установлены новые по-
вреждения: ушиб мягких тканей тыль-
ной поверхности левой кисти. Не менее 
шести кровоподтеков на внутренней 
поверхности нижней трети левого плеча 
и один кровоподтек на внутренней по-
верхности правого предплечья».

Получается, что ни фельдшер скорой, 
ни персонал приемного отделения боль-
ницы многочисленных кровоподтеков 
не заметили, а эксперт на следующий 
день их обнаружил. Впрочем, на то он 
и судмедэксперт с 20-летним стажем, 
чтобы находить то, что обычные врачи 
не замечают. Но почему сама потерпев-
шая ни в скорой, ни в больнице на боли 
в плечах не жаловалась?

Кроме того, в тот же день, когда ос-
матривали Новосельцеву, медицинскую 
экспертизу провели и задержанным. 
Нам удалось получить ее результаты. 
Из них следует, что у Валерия Кожухаря 
обнаружен кровоподтек в области носа, 
а у его жены кровоподтеки левого плеча. 
Что полностью подтверждает рассказ 
свидетеля Дмитрия Новикова о том, что 
как раз Новосельцева наносила удары 
супругам, а не наоборот. Но эти экспер-
тизы в суд, когда рассматривался вопрос 
о мере пресечения супругам, предостав-
лены не были.

«Следствие ведется с полным без-
различием к правам моего клиента, — 
заявил «Новой» адвокат Владимир 
Назаров. — Нам не только не дают 
знакомиться с ходом расследования, но 
и утаивают факты, которые не встраива-
ются в их версию. Надеемся, что област-
ной суд сможет навести порядок в этом 
«расследовании»».

Н а  н а ш  з а п р о с  в  С К  Р Ф  п о 
Ленинградской области был дан ответ, 
что «данные предварительного рассле-
дования могут быть преданы гласности 
лишь с разрешения следователя. В на-
стоящее время представление сведений 
противоречит интересам следствия». От 
областной прокуратуры, в которую так-
же был направлен официальный запрос, 
ответа мы не получили.

Максим ЛЕОНОВ

ЦЕННЫЙ 
ПРОКУРОРСКИЙ 
ПАЛЕЦ
3 сентября должна 
быть рассмотрена 
апелляция на 
арест выборгского 
реставратора 
Валерия Кожухаря. 
Его родственники 
надеются, что 
Ленинградский 
областной суд примет 
беспристрастное 
решение

ПЕТЕРБУРГ
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петербург/хроника вируса

— Б
иологи говорят: чем 
быстрее в обществе 
идет вакцинация, тем 

меньше мутирует вирус. Чем больше 
людей вакцинировано — тем меньше 
вероятность появления «злых» штам-
мов. Какой здесь механизм, какая 
зависимость?
— Чтобы вирусу мутировать, ему 

нужно, во-первых, размножаться в чело-
веке, во-вторых — как можно в большем 
количестве людей. Если сама по себе ве-
роятность полезной для вируса мутации 
маленькая, то она растет по мере того, 
как вирус проходит больше и больше 
репликаций в одном человеке. И по мере 
того, как он размножается в большем и 
большем количестве людей. Это такая 
математическая закономерность. 

Люди иногда видят эту закономерность 
наоборот. Они знают, например, что чем 
больше антибиотиков люди принимают, 
тем больше возникает резистентных к ан-
тибиотику штаммов бактерий. И, мол, раз 
мы людей вакцинируем, то и штамм будет 
подвергаться большему давлению отбора, 
именно у вакцинированных будут возни-
кать опасные, резистентные и к иммуни-
тету, и к вакцинам штаммы. 

— Ну да, вирус как бы накачивает му-
скулы благодаря сопротивлению.
— На самом деле здесь совершенно 

другая логика, не такая, как с антибио-
тиками. В тело вакцинированного чело-
века вирус может попасть, но дальше он 
пройдет всего пару циклов репликации — 
и организм от него избавится. Шансов на 
то, что в процессе этих репликаций успел 
отобраться какой-то особенно сильный 
штамм, мало. А когда вирус попадает в тело 
невакцинированного человека, то первые 
3–4 дня вирус действительно размножа-
ется без давления иммунитета. Потом 
человек начинает выздоравливать. И в 
это время, когда на вирус начинает дейст-
вовать иммунитет, начинается отбор — и 
штаммы, устойчивые к иммунитету, успе-
вают не только появиться, но и передаться 
другим людям. Невакцинированные люди 
более заразны, они дольше будут разносить 
устойчивый штамм. 

— В невакцинированном теле у вируса 
больше возможностей «погулять по 
буфету»?
— Совершенно точно. Причем он уже 

вовсю «гуляет по буфету», а потом его на-
чинают выгонять. Больше шансов выжить 
и дальше «гулять» у тех, кто научился быть 
невидимым для выгоняющего. То есть — 
для иммунитета. А в вакцинированном теле 
у него гораздо меньше шансов «гулять по 
буфету», его слишком быстро выгоняют, 
отбор «невидимок» не успевает произойти. 

— В России очень медленно идет 
вакцинация. Какова вероятность того, 
что очередной штамм появится у нас? 
— К сожалению, такая вероятность 

есть. Известный биоинфо рматик и моле-

кулярный биолог Михаил Гельфанд ска-
зал, что невакцинированные люди — это 
большой биореактор для возникновения 
новых неприятных вирусов-мутантов. 

— К вакцинам у наших граждан много 
вопросов, один из самых частых — об 
антителах к коронавирусу. Все-таки 
надо или нет выяснять их уровень 
после прививки, если нигде, кроме 
России, этого не делают? 
— В Европе, в США, там, где вакци-

ны были достаточно хорошо проверены, 
прошли клинические испытания и до-
казали, что вызывают защиту, уровень 
доверия к ним у людей достаточно высо-
кий. И там действительно никто не идет 
измерять антитела. Конечно, хватает и 
антиваксеров, но в целом люди верят, что 
вакцины работают. В России, к сожале-
нию, ситуация другая. Проверен в третьей 
фазе хотя бы частично только «Спутник». 
Про «КовиВак» нет даже промежуточных 
данных об эпидемиологической эффек-
тивности. И люди хотят понять, сработала 
ли вакцина и в какой степени. 

— Это только проблема доверия? 
— Есть и другие аргумент ы, но прежде 

чем их привести, я хочу заметить, что мои 
коллеги, очень уважаемые биологи, часто 
совершенно правильно замечают, что уро-
вень антител отражает только часть карти-
ны. Из этого и делается вывод, что уровень 
антител измерять не нужно, поскольку он 
малоинформативен. 

— Но ведь так оно и е сть, иммунитет 
работает и за счет «клеток памяти», 
когда антител уже нет. 
— Аргументы моих коллег правильные. 

Но всю эту картину меняет дельта-штамм. 
Он очень быстро размножается в верхних 
дыхательных путях. Причем уже известно, 
что в самом начале инфекции он с одина-
ковой скоростью размножается и у вакци-
нированных, и у невакцинированных. Но 
если антитела есть, то вирус редко вызывает 
тяжелое течение болезни, потому что они 
— первая линия обороны организма. Грубо 
говоря, антитела не дают вирусу спуститься 
в легкие. А для того чтобы заработали «клет-
ки памяти», требуется время. Это можно 
сравнить с началом войны: страну атакует 
враг, пока пройдет мобилизация, он уже 
далеко продвинется. Но на границе врага 
встречает пограничный спецназ, и чем 

больше его бойцов, тем более вероятно, что 
он удержит врага, пока не подоспеет армия. 
Антитела — тот самый «спецназ», который 
должен быстро нейтрализовать «врага», 
чтобы человек не успел сам заболеть и зара-
зить других. В то же время Т-лимфоциты и 
клетки памяти — это «регулярные войска», 
они очень нужны, но им легче вести войну, 
когда пограничный спецназ уже сократил 
численность врага.

— И тест должен сказать, достаточен 
ли «контингент спецназа», в какой мере 
человек защищен от заболевания?
— Осторожно скажу — да. В целом 

именно так, хотя бывают, конечно, 
исключения. Мы знаем, что у части людей 
не возникает антител, а с увеличением 
возраста доля таких  людей в группе стано-
вится больше. Скорей всего, у этих людей 
в принципе труднее раскачать иммунную 
систему. Но, так или иначе, антитела — 
это показатель. Как правило, высокий 
уровень антител к S-белку означает вы-
сокий уровень нейтрализующих антител, 
а тот, в свою очередь, отражает общую 
способность организма противостоять 
инфекции. Тем не менее я бы советовала 
даже тем, у кого тест показал высокие 
антитела, все равно беречься. Общаться 
меньше, пользоваться масками.

— Тогда какой практический смысл в 
анализах на антитела?
— Практический смысл хотя бы в том, 

что если антител мало, то нужно скорей 
ревакцинироваться. 

— И все?
— Еще для того, чтобы знать, работает 

ли вакцина в принципе. Повторю, что в 
странах, на которые все ссылаются, гово-
ря о том, что измерять антитела не надо, 
люди имеют дело с вакцинами, прошед-
шими все фазы клинических испытаний, 
а в России граждане вынуждены пользо-
ваться препаратами, которые испытаний 
пока не прошли. Или результаты испыта-
ний толком не опубликованы. 

— Проще говоря, мы должны платить 
за тест на антитела только потому, что 
государство предлагает нам недоде-
ланные вакцины? Мы должны сами 
собирать данные, которые в других 
странах собирают и публикуют за счет 
правительств? 

— Отчасти это так и есть. В России 
такие исследования тоже проводятся, 
просто они редко попадают в открытый 
доступ. А есть уровень антител, который 
можно  назвать пограничным: если вы 
обнаружили, что он ниже, то лучше или 
особенно поберечься, или принять реше-
ние о ревакцинации. В США, в некоторых 
европейских странах и в Израиле гражда-
нам уже рекомендована ревакцинация. 

— Я смотрю на свой тест на антите-
ла через два месяца после прививки 
«Спутником»: 3027,20. Как понять — 
это хорошо или плохо?
— В декабре прошлого года ВОЗ раз-

работала стандарты и предложила всем 
производителям тест-систем на антитела 
пользоваться единой шкалой измерений 
— BAU (Binding Antibody Units) на мил-
лилитр. До этого каждый производитель 
теста предла гал свою собственную систе-
му измерений. В России продаются три 
количественных теста, которые выдают 
результат или в BAU, как отечественный 
«Вектор-Бест», или в единицах, которые 
можно пересчитать в BAU, как, например, 
Abbott Quant G2 или Diasorin Liaison S1/S2. 

— И как, с каким коэффициентом нам 
пересчитывать эти числа?
— Вот здесь очень интересный ляп 

выдал Росздравнадзор. Он выпустил доку-
мент с коэффициентами пересчета в BAU, 
и там значение для тестов Abbott указано 
правильно — надо умножить на 0,142, а в 
отношении систем DiaSorin они написали 
коэффициент неправильный. Точнее, он 
относится к системе, которая не применя-
ется в России. Эту ошибку выявил анализ, 
проведенный в базе данных, где приводи-
лись измерения по обеим системам. 

— А правильно как? 
— Увы, в литературе данные о пра-

вильном коэффициенте пересчета пока 
отсутствуют. 

— Но вот есть температура 36,6 или 
давление 120/80 — это норма. Какое 
значение считать такой нормой в ре-
зультатах теста на антитела?
— В качестве такого «золотого стандар-

та» выбран усредненный уровень антител 
переболевших. Это 150 BAU на миллилитр 
сыворотки крови. Такой ур овень принято 
считать защитным. Чтобы защититься 

 О тестах на антитела 
и ревакцинации, 

об антиваксерах, медотводах 
и 80-процентной 

смертности — ликбез 
по ковиду от молекулярного 

биолога Ольги МАТВЕЕВОЙ

«НЕВАКЦИНИРОВАННЫЕ «НЕВАКЦИНИРОВАННЫЕ 
ЛЮДИ ЛЮДИ —— БОЛЬШОЙ  БОЛЬШОЙ 
БИОРЕАКТОР ДЛЯ БИОРЕАКТОР ДЛЯ 
ВИРУСОВВИРУСОВ--МУТАНТОВ»МУТАНТОВ»
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от дельта-штамма, антител требуется в 
два-три раза больше. То есть там, где раз-
гуливает дельта, а она сейчас разгуливает 
везде, хорошо бы иметь антител больше 
чем 450 BAU на миллилитр. Добавлю, что 
все оценки ориентировочные и достаточ-
но грубые. Человек может заболеть и с 
высоким уровнем антител и, наоборот, не 
заболеть вовсе без антител. 

— Человек все узнал о своих антителах 
— и дальше решает, чем ему ревакци-
нироваться. Модным для вторичной 
прививки стал «КовиВак»: антитела 
вроде есть, теперь усилим «мягонькой» 
вакциной. Это правильный подход? 
— Возможно, он и правильный, но, к 

сожалению, мода на «КовиВак» сущест-
вует, а мы об этой вакцине знаем мало. 
Разработ чики в разных интервью говори-
ли, что антител не появляется у 15–20% 
людей. Но какой уровень у остальных 
80–85%? Какова степень защиты? 

— Разработчик «КовиВака» говорит, 
что на вопрос об эффективности и сам 
сможет ответить только в декабре, 
после окончания третьей фазы испы-
таний. 
— Пока я знаю только об исследова-

ниях, которые проводят самостоятельно 
добровольцы под руководством биолога 
Алены Макаровой. Их проект называется 
V1V2, в нем участвуют больше 100 тысяч 
человек. Среди них есть самые высокок-
валифицированные специалисты — био-
логи, врачи, математики, программисты 
и другие. Статистика набирается по трем 
вакцинам — «Спутник», «ЭпиВакКорона» 
и «КовиВак». Результаты их исследований 
пока предварительные, но Алена говорит, 
что антитела после «КовиВака» возника-
ют, это все-таки не «ЭпиВакКорона». Но 
возникают они меньше чем у половины 
вакцинированных. И уровень антител 
сравнительно низкий. Если это соответ-
ствует действительности, то, возможно, 
для ревакцинации «КовиВак» все-таки 
подходит. Не исключено, что подходит и 
для первичной вакцинации, если потом 
ревакцинироваться «Спутником». 

— Если человек привился 
«Спутником», а теперь получил воз-
 можность ревакцинации какой-то из 
западных мРНК-вакцин, не опасно ли 
такое сочетание? 

— Это малоизученный вопрос, но, 
насколько я знаю, противопоказаний 
к этому не описано. 

— По поводу «Спутника» еще были 
сомнения, к которым на начальном 
этапе присоединялись биологи: якобы 
он «одноразовый», потому что в орга-
низме возникнут антитела не только 
к коронавирусу, но и к аденовирусу, 
который используется как носитель. 
И в следующий раз он просто «не до-
несет» до иммунной системы «модель» 
коронавируса.
— Такие опасения были и у самих 

разработчиков «Спутника». Именно поэ-
тому «Спутник V» состоит из двух разных 
векторных конструкций — 5-й и 26-й 
серотипы аденовирусов. Но пока опасе-
ния не подтверждаются. Исследования 
на эту тему тоже проводят волонтеры. 
Они публикуют в соцсетях результаты, и 
«буст» антител после третьей инъекции, 
сделанной через полгода, все равно про-
исходит. Насколько я знаю, эффект тако-
го буста изучали и в Институте Гамалеи, 
но результаты не опубликованы. Что 
будет дальше, при третьей или четвер-

той ревакцинации, неизвестно, может 
быть, проблема и возникнет. Но для 
первой ревакцинации опасения точно 
неоправданны. В любом случае сейчас 
для первичной вакцинации в России 
я бы точно посоветовала «Спутник», 
а для ревакцинации — либо одну дозу 
«Спутника», либо «Спутник-лайт». Как 
правило, третья доза повышает уровень 
антител очень сильно. Хотя тут все инди-
видуально, иногда может понадобиться 
четвертая, особенно пожилым людям. 
Предварительные исследования пока-
зывают, что нередко после четвертой 
инъекции антитела, что называется, 
«улетают в космос».

— То есть зашкаливают? Это хорошо 
или опасно?
— Скорее хорошо, особенно для за-

щиты от дельты. Но это пока плохо из-
ученная область.

— Есть такой метод лечения ковида — 
моноклональные антитела. Такие ле-
карства известны онкологам, а что это 
такое применительно к коронавирусу? 
Они действительно вылечивают сразу? 
— Это конкретный тип антител к 

S-белку коронавируса, они нейтрализуют 
вирус очень прицельно и надежно. Насчет 
«сразу вылечивают» — сильное преуве-
личение, хотя само слово «сразу» здесь 
ключевое: их надо применять как можно 
скорее. «Окно», когда они могут помочь, 
исчисляется несколькими днями от появ-
ления самых-самых первых симптомов. 
Когда человек заболевает, первое время 
иммунная система пытается распознать 
«врага», она начинает ту самую моби-
лизацию, о которой мы говорили. Если 
больной не привит, то вирус за это вре-
мя успевает учинить разные безобразия. 
И когда иммунитет подключается, ему уже 
приходится иметь дело с врагом, внедрив-
шимся достаточно глубоко на территорию. 

А моноклональные антитела — это 
«наемники», которых очень быстро кто-
то «одолжил», они очень хорошо знают 
«врага» и умеют его побеждать. Их надо 
только доставить вовремя в нужное ме-
сто — к «линии фронта», и они помогают 
справиться с вирусом. Проблема в том, 
что вирус мутирует и меняет обличье, по-
этому его надо атаковать с разных сторон, 
а каждое моноклональное антитело может 
атаковать вирус только с одной сторо-
ны. Для решения этой проблемы сейчас 
в США стал применяться «коктейль» — 
смесь нескольких разных моноклональных 
антител, соединенных в одном препарате. 

— Это не то же самое, что плазма пе-
реболевших? 
— Это очень похоже на нее. Не буду 

вдаваться во все детали, смысл в том, что 
в плазме, помимо антител, может быть 
много «лишнего» и даже опасного. Здесь 
все противоречиво. Несмотря на публи-
кации, где связывают уровень антител 
в плазме с ее способностью помочь боль-
ному, в США не рекомендуют лечить 
пациентов плазмой переболевших. А мо-
ноклональные антитела — это рекомендо-
ванное средство в первые дни заболевания. 

— Почему бы тогда не лечить этим 
средством всех? 
— Это очень дорогое лечение, одна ам-

пула — сколько-то тысяч долларов, хотя 
в США страховка его оплачивает. Кроме 
того, промежуток, в который надо успеть 
применить моноклональные антитела, 
это первая фаза болезни — вирусная. Это 

«окно» очень узкое. Когда человек попа-
дает в больницу, в реанимацию — это уже 
вторая фаза, в которой применять моно-
клональные антитела бесполезно.

— Со стороны пациентов, вакцини-
рованных «Спутником», есть жалобы 
на тяжелые аутоиммунные реакции. 
Какие категории пациентов должны 
отказаться от прививки? Или, может 
быть, есть какой-то анализ, который 
можно сделать, чтобы прогнозировать 
такие реакции? 
— Таких анализов, к сожалению, я не 

знаю. И вы снова выводите меня на тон-
кий лед. 

— Сейчас мы подкинем аргумент ан-
тиваксерам. 
— Надеюсь, что нет. Общие рекомен-

дации на этот счет существуют и в США, 
и в России. Аллергикам, людям с ауто-
иммунными заболеваниями болеть коро-
навирусной инфекцией гораздо, гораздо 
страшнее, чем прививаться. Здесь из двух 
зол приходится выбирать меньшее. Есть 
совершенно четкое указание, кому нужно 
быть особенно осторожным при вакци-
нации. Подчеркиваю: не противопоказа-
ние, а именно указание на осторожность. 
Это люди, у которых в анамнезе были 
отек Квинке или анафилактический шок. 
Таким людям возможность вакцинации 
надо обсудить с иммунологом. И если они 
пойдут на вакцинацию, то лучше иметь 
с собой ампулу с адреналином, чтобы 
быстро купировать приступ. 

— Большинство пациентов с таким 
анамнезом предпочтут не вакциниро-
ваться вовсе. 
— Если они схватят где-то вирус, 

то все воспалительные реакции, кото-
рых они боятся после прививки, могут 
проявиться в сто раз хуже. И бороться 
с последствиями будет гораздо труднее. 
В общем, моя рекомендация: нужно обя-
зательно проконсультироваться с врачом-
аллергологом, с иммунологом. 

— Но есть ведь люди просто с медот-
водом от прививок. Насколько акту-
ален такой медотвод, когда речь идет 
о коронавирусе? 
— Индивидуально. Я общалась с таки-

ми людьми, у них есть медотвод, но они не 
могут себе позволить заболеть по разным 
причинам. Среди них есть те, кто вакци-
нировался первый раз и действительно 
испытал нежелательные реакции, хоть 
и не очень сильные. Здесь только одно 
можно сказать: все это нужно делать под 
руководством хорошего врача. Более того: 
у хороших врачей сейчас уже наверняка 
накоплен на этот счет опыт. Потому что 
на уровне государства никаких данных 
о нежелательных реакциях не публикуется. 

— Минувшим летом мы узнали, что 
появился новый штамм коронавиру-
са — йота. Что это за зверь? И на чем 
основаны данные о 80-процентной 
смертности от него? 
— Штамм йота, на самом деле, извес-

тен с октября 2020 года. Его обнаружили 
в Нью-Йорке и начали изучать наряду с 
другими штаммами. Но он исчез. Дельта 
вытеснил его полностью, и йота уже 
давно нигде не появляется. За то время, 
что йоту изучали, действительно обна-
ружились эти страшные цифры — 82%. 
Теперь они всплыли в российских СМИ. 
Эпидемиологи предположили, что в одной 
из групп смертность увеличилась по срав-
нению с «родительским» штаммом на 82%. 
Что это значит? Если из всех заболевших 
умирал 1%, то стало 1,82%. Увеличение 
смертности — это, конечно, плохо, но от 
уровня в 82% это очень далеко. 

Но что действительно тревожит — это 
вообще колебания в заразности и в смерт-
ности, которые происходят у штаммов. 
Вирусологи нам когда-то обещали, что 
вирус со временем перестанет быть та-
ким злым, будет вызывать что-то вроде 
легкой простуды и прочее. К сожалению, 
по тому, как вирус эволюционирует, мы 
пока не видим, чтобы он становился до-
брее к людям.

— Были и другие прогнозы: этот вирус 
с нами навсегда, он будет более и бо-
лее злым. 
— К любым прогнозам надо относить-

ся с осторожностью, мы до сих пор не все 
понимаем про этот вирус. Мой прогноз 
в том, что все-таки вакцины уменьшат 
и циркуляцию вируса, и его опасность. 
Вирус останется, но воздействие его 
на людей будет минимизировано.

Ирина ТУМАКОВА, 
«Новая» 
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ПО ТОМУ, КАК ВИРУС 
ЭВОЛЮЦИОНИРУЕТ, МЫ ПОКА 
НЕ ВИДИМ, ЧТОБЫ ОН СТАНОВИЛСЯ 
ДОБРЕЕ К ЛЮДЯМ
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Переписка Сергея 
Довлатова с Игорем 
Павловичем Смирновым 
начинается как старый 
добрый роман — 
с извещения о наследстве. 
Однако интрига о его 
получении довольно быстро 
отходит на второй, затем 
третий план и поглощается 
куда более мощным 
сюжетом — чем люди живы? 
Чем живы соотечественники, 
оказавшиеся за рубежами 
своей страны?

«М
ы будем прогуливаться 
и беседовать, — написал 
Довлатов приятелю, — а это-

го ни за какие деньги не купишь». Если 
иметь в виду свободный диалог, то для 
Довлатова это его призвание, зов души. 
Вести перекличку на воздушных пу-
тях — для него состояние идеальное. 
Этим вызвано одно его удивительное 
признание: «Я, наверное, единственный 
автор, который письма пишет с большим 
удовольствием, чем рассказы».

Его диалог с другом юности Игорем 
Смирновым, получившим профессорст-
во неподалеку от Мюнхена в то же вре-
мя, когда Довлатов обосновался в Нью-
Йорке, начался сколь непредвиденно, 
столь же естественно и продолжался все 
1980-е годы.

Интересно в публикуемой обшир-
ной переписке (81 письмо) то, что изна-
чальный взгляд на эпистолярный жанр 
у Игоря Смирнова существенно отли-
чался от того, что ждал от него Сергей 
Довлатов. «Обмениваться следует идея-
ми и изделиями, а завесу над интимны-
ми биографическими обстоятельствам 
открывать лишь для самых близких 
людей», — полагал и полагает Игорь 
Павлович. Но и он втянулся в живой ди-
алог с открытой душой, придя к такому 
компромиссному выводу: «…Я отчетливо 
понимаю, что переписка документирует 
свое время (1980-е годы) и проливает свет 
на определенное социальное явление 
(на группу лиц, покинувших Советский 
Союз), представляя собой, таким обра-
зом, более или менее объективную цен-
ность, которой я не вправе распоряжать-
ся исключительно по собственной воле. 
Главное его опасение мы и сами разде-
ляем: «…индивидное должно подаваться 
для широкого обсуждения в том только 
виде, в каком оно являет собой личный 
вклад в общезначимое, выступая в каче-
стве умственного продукта или повода 
для размышлений».

Для нас этот «личный вклад» обоих 
конфидентов несомненен. Достаточно 
сказать, что фигура Иосифа Бродского, 
которая проходит через все повествова-
ние, нигде не подана тривиально. Вот, 
например, в первом же письме Довлатова 
(20 авг. 1981): «Бродский достиг полней-
шего олимпа. Хапнул «Премию гениев», 
это 200.000 на пять лет, что-то вроде 
гранта. Однажды мы пошли в индийский 
ресторан, и Бродский привел старичка-
американца, который оказался Робертом 
Пенном Уорреном. Иосиф крайне подобрел, 
многим помогает, величие плюс деньги 
очень ему к лицу».

Или — в том же письме — взгляд на 
Нью-Йорк:

«Нью-Йорк — поразительный город. 
Здесь действительно убивают, но — 
определенных людей, в определенное время 
и в строго определенных местах. Лично 
я купил два пистолета, итальянский 
и местный. Тяжелый держу дома, легкий 
ношу в портфеле. Как ни странно, это 
успокаивает».

Конечно, никаких пистолетов Сергей 
никогда не держал — ни в Ленинграде, 
ни в Нью-Йорке. Но подобный гипер-
болизм, сопряженный с иронией, — ха-
рактерная черта его творческой манеры. 
А в портфеле ему случалось носить если 
не пистолет, то железную трубу, о чем 
уже рассказывал Александр Генис.

Захваченный этой сугубо художест-
венной стихией Игорь Смирнов рисует 
сцены не менее колоритные. В одном 
из последних писем, когда на Запад за-
частили гости из Советского Союза, он 
приводит mot обосновавшегося в Англии 
философа Пятигорского: «…cоветская 

власть решила компенсировать вывод 
войск из Афганистана вводом совинтел-
лигенции в Зап. Европу. <…> Среди про-
чих в Мюнхене были Битов, Ахмадулина, 
Вознесенский и Приставкин. <…> Выходец 
из народа, Приставкин не болел. Во вре-
мя своего мюнхенского выступления он 
не только читал отрывки из «Ночевала 
тучка…», но и ругал сов. власть с такой 
давно копившейся в нем ненавистью, что 
с ним заключили договор все сколько-нибудь 
уважающие себя немецкие издательства. 
Огребя немалые деньги и не надеясь более 
приехать на Запад, Приставкин купил все 
необходимое для того, чтобы выдержать 

длительную осаду своей московской квар-
тиры: холодильник, пылесос, телевизор 
с приставкой и многое другое. В течение 
двух часов его не хотели сажать в само-
лет. Мы с Ренатой, сгибаясь под тяже-
стью его вещей, носились эти два часа по 
аэропорту. Наконец откуда-то взялась 
кипа сов. денег, которые мы решили раз-
менять тут же в банке. Увесистую пачку 
рублей обменяли на 20 марок, после чего 
Рената разрыдалась. Над Приставкиным 
сжалился командир крылатого лайнера, 
читавший „Тучку“».

Редакция «Звезды» благодарит Елену 
и Катерину Довлатовых, разрешивших 
опубликовать письма Сергея Довлатова. 
Естественно, благодарим и его собесед-
ника, после некоторых раздумий все же 
подтвердившего их общекультурную 
значимость. Он сразу после кончины 
друга собрал их воедино и отправил 
Лене Довлатовой, рассказав в приложен-
ном к ним письме вполне мистическую 
историю:

«Дорогая Лена, высылаю Вам все 
Сережины письма, которые нашел у себя 
(думаю, что ни одно из его писем ко мне 
не потерялось). Когда Сережа умер, я был 
на Кипре. Внезапно у меня остановились 
часы. Через несколько дней после этого 
я позвонил жене в Мюнхен и узнал, что 
часы остановились в день Сережиной 
смерти…»

Андрей АРЬЕВ

К 80-летию Сергея Довлатова. 
О публикации в журнале «Звезда», 2021, № 9–10 

комментарий

Игорь СМИРНОВ,
профессор в отставке Констанцского 
университета (Германия):
— Мы с Сергеем были давние друзья, 
вместе учились на филологическом 
факультете ЛГУ. Я в начале 1981 года 
переехал из СССР в Германию, сохра-
нив советский паспорт, поэтому мог 
посещать Ленинград. И вот в первый 
мой приезд я узнал, что мать Сергея 
получила небольшое наследство 
в Ленинграде, я сообщил Сергею об 
этом — так началась наша переписка. 
Она продолжалась вплоть до самой 
смерти Сергея и теперь впервые будет 
опубликована.

Конечно, она, как и всякая переписка, 
вещь довольно интимная — ни я, ни 
Сергей не стеснялись в выражениях, ко-
торые вполне могли бы кого-то задеть. 
Поэтому мы с Андреем Юрьевичем 
Арьевым перед публикацией некоторые 
места этой переписки удалили.
Сергей Довлатов оставался писателем 
и тогда, когда писал личные письма, — 
в них типично довлатовские шутки, его 
отточенный и отработанный стиль, но 
ценность публикации не только в этом: 
письма Сергея приоткрывают его отно-
шение к разным людям — его современ-
никам, тем, с кем он общался в Нью-
Йорке, например с Иосифом Бродским

Игорь Смирнов и Сергей ДовлатовИгорь Смирнов и Сергей Довлатов

петербург/память
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В 
программе Дня Д более 40 ме-
роприятий — лекции, экс-
курсии, викторины, спекта-

кли. Из нового: установка памятни-
ка собаке Довлатова Глаше, созда-
ние Довлатов-граффити под мостом 
Бетанкура, субботник в сквере имени 
писателя на Загородном проспекте, раз-
вод Дворцового моста под «саундтрек 
Довлатова», лекция про подцензурные 
времена в Новой Голландии, шопинг 
на Уделке (блошиный рынок у метро 
«Удельная») и многое другое: напри-
мер, шахматный турнир под открытым 
небом или акция «Рюмочный ход», 
в рамках которой в кафе и барах на улице 
Рубинштейна за 100 рублей можно полу-
чить коктейль «Сережа».

«Мы делали юбилей 75-го года, 67-го 
года, 89-го года… Нынче мы говорим 
только про период, когда Довлатов жил 
в Ленинграде (1944–1978 гг.), — поде-
лилась с «Новой» Анастасия Принцева, 
руководитель проекта. — Дни Д в этом 

году пройдут и в Барселоне, и в Таллине, 
и в Москве, Сыктывкаре, Уфе».

Пять лет назад у дома на Рубинштейна, 
23, поставили памятник Довлатову. 
В этом году в сквере на Загородном про-
спекте, 15–17, появится скульптура его 
любимого фокстерьера Глаши.

«Это логичное продолжение истории 
с памятником писателю, к тому же эта 
идея возникла у многих людей в одно 
и то же время — у Льва Лурье, у скуль-
птора Вячеслава Бухаева и у многих дру-
гих», — говорит Анастасия. Она считает, 
что Довлатов стал отчасти фольклорной 
фигурой: «Как говорит Лев Лурье, это 
такой рождественский дед, его любят 
потому, что в нем нет пафоса, нравоу-
чения. Он один из нас. Довлатов пока-
зывает обаяние и несовершенство мира, 
и такое отношение к жизни, поданное 
с великолепным юмором и стилем, 
отзывается у простых людей. Поэтому 
каждый раз, когда мы делаем фестиваль, 
много разных людей нам помогают. Они 
сами пишут и предлагают помощь, по-
тому что у фестиваля такой совершенно 
народный дух».

Фестиваль начался 29 августа с пре-
зентации книги Льва Лурье «Город над 
вольной Невой» в «Подписных издани-
ях», а 31 августа в Молодежном театре на 
Фонтанке прошел спектакль «Абанамат!» 
по прозе Довлатова. Посетить меро-
приятия Дня Д можно до 5 сентября, 
большинство из них бесплатные, но по 
предварительной регистрации.

Полностью программа опубликована 
здесь https://www.dovlatovday.ru.

Мария ГЛЕБОВА

ДЕНЬ Д — 
ДЕНЬ ЮМОРА 
И НОСТАЛЬГИИ

Фестиваль, 
посвященный Сергею 
Довлатову, проходит 
в Петербурге 
в пятый раз — 
3 сентября писателю 
исполнилось бы 
80 лет

День знаний в Лукашах: дети — в школу, 
родители — в прокуратуру
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В 
опреки всему единственная сред-
няя школа в поселке Лукаши 
Гатчинского района Ленобласти 

1 сентября распахнула двери для почти 
трехсот учеников, из которых 43 — пер-
воклассники. Ремонт в здании 1964 года 
постройки так и не завершен и будет 
продолжаться еще как минимум месяц. 
Но, как считают родители школьников, 
в сложившейся ситуации виновата по-
литика: перед сентябрьскими выбора-
ми районные чиновники готовы были 
на все, лишь бы усадить детей за парты 
вовремя. Последствия их не волнуют.

Как уже рассказывала «Новая» (№ 78 
от 19.07.2021), сроки окончания ремон-
та Лукашевской средней школы были 
сорваны в июне. Несмотря на то что 
работы общей стоимостью 36,2 млн ру-
блей строители вели с октября прошлого 
года, качество и результаты шокировали 
и учеников, и родителей, и руководство 
учебного заведения.

«В начале июля мы готовились отмы-
вать классы, вешать шторы, расставлять 
парты, а вошли в здание и ахнули!» — 
рассказыва Виктория Максимова, 
представитель родительского комитета 
Лукашевской школы. Трещины в полу 
и несущих стенах, сквозные дыры, через 
которые видно улицу, залитый водой 
подвал, отсутствие необходимых сани-
тарных сливов в санузлах, черная пле-
сень на стенах и потолках — это лишь 
то, что сразу бросилось в глаза. Позже 
выяснилось, что в здании не заменены 
инженерные сети и электропроводка, не 
проведена гидроизоляция, не установле-
но оборудование и пр.

Директор Лукашевской средней 
школы Максим Миронков отказался 
принимать ремонт и оплачивать под-
рядчику работы. Разразился конфликт. 
Директору, по его словам, пригрозили 
увольнением. Миронкова это не испу-
гало, а районным и областным чинов-
никам не помогло решить проблему. 
В конце июля контракт с прежним 
подрядчиком разорвали и начали ис-
кать нового и дополнительные средст-
ва на ремонт — 28 млн рублей. Глава 
Гатчинского района Люмила Нещадим 
уверяет, что деньги выделили не из бюд-
жета, а получили по договору благотво-
рительности от спонсоров.

«То, что должны были сделать за 
год, попытались сделать за месяц, — 
говорит Милана Гусева, представитель 
родительского комитета Лукашевской 
школы. — Сейчас наши дети занимаются 
в этих помещениях, но фактически это 
угроза их здоровью и жизни. Потому что 

сделано всё не по регламенту, с грубыми 
нарушениями».

Госстройнадзор еще не принял ре-
монт в школе, но чиновников это не 
остановило.

В итоге, по рассказам родителей уче-
ников, в здании школы уже 1 сентября 
прорвало трубы в санузлах, со стен из-за 
неликвидированной плесени начала 
слезать краска и т. д. Возмущенные роди-
тели 2 сентября подали заявление в про-
куратуру. У них нет сомнений в том, что 
школе необходима проверка и не одна.

Работу на объекте предыдущего под-
рядчика и его отношения с администра-
цией Гатчинского района уже изучают 
следователи в рамках уголовного дела 
по факту коррупции. В июле сотрудни-
ки Следственного управления СК РФ 
по Ленобласти совместно с оператив-
никами региональной ФСБ задержали 
начальника отдела закупок Гатчинской 
районной администрации Георгия 
Васильева, причастного к ремонтам 
в школах и детсадах Гатчинского района, 
при получении взятки от индивидуаль-
ного предпринимателя Артема Захарова. 
По версии следствия, 150 тысяч рублей 
бизнесмен вручил чиновнику за то, что 
тот гарантировал выбор его компании 
в качестве подрядчика на нескольких 
объектах и беспрепятственное прохо-
ждение всех этапов конкурсной проце-
дуры для заключения госконтрактов. Ни 
название новой компании-подрядчика, 
ни причины, по которым к ремонту была 
привлечена именно она, сотрудники 
администрации Гатчинского района не 
раскрывают.

Директору школы Максиму Мирон-
кову за август объявили пять выговоров 
по разным незначительным поводам, 
но отстранить от должности непокор-
ного руководителя пока не удалось. 
Во-первых, Миронков — член участ-
ковой избирательной комиссии, и до 
19 сентября (дня выборов) уволить его 
запрещает закон. Во-вторых, за главу 
учебного заведения вступился район-
ный профсоюз учителей, который дал 
Миронкову положительную характери-
стику и поддержал его позицию в отно-
шении недобросовестного подрядчика. 
Родители лукашевских школьников 
тоже не намерены отпускать директора 
без сопротивления. Они уже выходи-
ли с одиночными пикетами в защиту 
Миронкова и при необходимости готовы 
к другим протестным действиям.

Нина ПЕТЛЯНОВА
Фото Михаила МАСЛЕННИКОВА

ТАКОЙ ТАКОЙ 
РЕМОНТРЕМОНТ

петербург/место событий



22
«Новая газета» пятница.

№98    03. 09. 2021

память

О 
сенью 1917-го она с двумя хле-
бами ехала из Крыма к мужу 
в Москву и по дороге читала 

в газетах, напечатанных на розовой бумаге 
(другой не было), о восстании юнкеров, 
о кровавой бане. «Если Бог сделает это 
чудо —  оставит Вас в живых, я буду ходить 
за Вами как собака».

И ходила за ним —  до самого конца, 
до энкавэдэшной дачи в Болшево, до 
кошмара, до ареста.

С мужем они были на Вы все годы 
жизни. И четырехлетняя дочка Аля тоже: 
«Марина, Вы знаете…»

Аля и Ирина —  две ее девочки в хо-
лодной, голодной Москве 1919 года. Аля 
радуется, получив в подарок кусок белого 
хлеба. А о том, что получила Ирина, —  
гордо в стихах: «…Триединство Господа —  
и флага. / Русский гимн —  и русские про-
странства». Годовалая девочка, голодная, 
недокормленная, плачущая от холода, за-
мотанная тряпками, —  зачем ей флаг, гимн 
и страшные необжитые пространства? Ей 
бы кусочек сахара. В приюте Марина Але 
давала сахар, а Ирине нет. Ирина умерла.

Маленькая Ирина ей снилась: «кудря-
вая голова и обмызганное длинное платье». 
Снилось, как «когда я брала её на колени 
(раз десять за всю её жизнь!) —  она смея-
лась». «И как она меня гладила по голо-
ве: —  «Уау, уау, уау» (милая)».

Что там Достоевский говорил о слезе 
ребенка, что значат все эти слова…

Было когда-то счастливое детство 
в доме на Трехпрудном, с тремя огромными 
серебристыми тополями, но дом тот в рево-
люцию разобрали на дрова. Тополя не вы-
жили, сколько я ни ходил по Трехпрудному, 
не нашел их. Было еще веселое счастье 
в квартире на Арбате, где жила с семнад-
цатилетним мужем-гимназистом. А потом? 
В Москве после революции распрода-
вала вещи, отдала детей в приют, ходила 
в серой фуфайке «как мышь», в ботинки 
вместо шнурков вдевала веревку. «Стояла 
за молоком на Кудринской, за воблой на 
Поварской, за конопляным на Арбате». 
И ела бы конину на обед, да не было де-
нег на конину. Говорят, она была сильная 
и не плакала. Сама говорит, что плакала: 
когда мыла полы в чужой избе, когда го-
лыми руками в темном подвале набирала 
в мешок мерзлую картошку, в учрежде-
нии Центропленбеж, разбирая карточки 
в картотеке. Одна, без отца, без матери, без 
родных, без мужа, с двумя детьми на руках, 
тащила «стопудовый земной быт: не пони-
маю, не могу, не выходит».

«Самое главное: с первой секунды 
Революции понять: Всё пропало! Тогда —  
всё легко!» Да что же легко? «До пяти служ-
ба, потом топка, потом стирка, потом ку-
панье, потом укладывание…» Легко жить 

не тут, в опростившемся, черном, забитом 
(до смерти) бытом мире с грабителями на 
улицах и очередями за воблой —  легко 
жить там, в своих тетрадях с черновиками, 
в счастливом воздухе стиха. «Я без России 
обойдусь, без тетрадей —  нет».

О 
на была сильная. В прямом, фи-
зическом смысле этого слова. 
Люди обращали внимание на 

ее широкие плечи и сильные, «трудовые» 
руки в серебряных кольцах. «У меня рука 
не дамская». Ходила в 1918 году тридцать 
верст пешком по Тамбовской губернии, 
чтобы выменять ситец на крупу. Была там 
с продотрядом, возвращалась с двумя кор-
зинками. «В общем, около 2 п(удов). Беру 
на вес —  вытяну!»

Четыре года Гражданской войны она 
не видела мужа, молилась, чтобы был 
жив, хранила в сундуке его офицерский 
мундир, сапоги и погоны и, не зная, жив 
ли, написала ему письмо: «Сереженька, 
умру ли я завтра или до 70 л проживу —  всё 
равно —  я знаю, как знала уже тогда, в пер-
вую минуту: —  Навек. —  Никого другого».

А когда он после разлуки, Ледяного 
похода, 46 боев, холода, голода, Крыма, 
Галлиполи, Константинополя, Праги 
приехал к ней в Берлин —  у нее уже был 
роман с Абрамом Вишняком.

«Мне дело —  измена, мне имя —  
Марина». Мастер измены, мастер измены 
Марина.

Мгновенное преодоление дистанции 
в отношениях —  так она жила. Даже не 

преодоление, а уничтожение дистанции. 
Медленное сближение, изучение, вежли-
вое, до поры, скрытие главного —  это не 
для нее, это не она. Она —  всё сразу. «Я 
никогда не давала человеку права выбора: 
или всё —  или ничего». Брала человека 
и обрушивала на него всю себя —  потоком 
сильных чувств, обилием слов и многочи-
сленных длинных писем. Тех, кто млад-
ше, мальчиков —  Сергея Эфрона, Петра 
Эфрона, Александра Бахраха, Анатолия 
Штейгера —  она берет, а не они ее. «Вы 
чужой, но я взяла вас в свою жизнь».

«Вы —  на фоне людского —  и муж-
ского, и женского —  легкомыслия просто 
подводная яма по глубине. Вас —  боять-
ся надо». Так сказал ей однажды некто, 
чье имя точно не установлено. В эту яму 
подводную падали один за другим Тихон 
Чурилин, Никодим Плуцер-Сарна, Юрий 
Завадский, Николай Вышеславцев, мно-
гие —  все побывали в «орлиных когтях 
моего восхищения» и были брошены. 
Но прежде чем брошены —  прожиты. 
«Каждый стих —  дитя любви».

В Чехии зиму ходила в одном платье, 
пока оно не разъехалось по шву, новое 
купить денег не было, спрашивала у Анны 
Тесковой, не отдаст ли ей кто свое, пусть 
не новое, «хорошего мне не нужно». 
В Париже большую часть времени про-

водила на маленькой кухне, в чаду плиты, 
на которой готовила еду для мужа и двух 
детей. Она стирала. Она варила. Она што-
пала каждый вечер чулки сына, которых 
у него было только две пары. Она жила 
«в непрестанной трагедии, трагедия была 
домом» и работала по хозяйству, как ло-
мовая лошадь, и тут же, на той же кухне, 
вытерев руки и отбросив челку со лба, 
писала стихи и прозу.

В Париже билеты на ее поэтический 
вечер, который для нее «вопрос не славы, 
а хлеба», продавались плохо. «Если бы Вы 
только знали, как всё это унизительно. —  
Купите, Христа ради! Пойдите, Христа 
ради!» Зал искала сама, в зале ей не фран-
цузы, а свои, русские, отказывали. «К нам 
она —  и к нам её поэзия —  не подходит». 
Критик Айхенвальд так и написал, что ее 
«Поэму конца» «просто не понял»; кри-
тик Святополк-Мирский считал ее прозу 
худшей из всех, что написаны на русском 
языке; стихотворение, которое она послала 
на конкурс, было отвергнуто уважаемым 
жюри, в которое входили корифеи Гиппиус 
и Адамович; и даже сын, маленький деся-
тилетний Мур, говорил ей: «Вы сумасшед-
шая!.. Для кого Вы пишете? Для одной себя, 
Вы одна только можете понять, потому что 
Вы сами это написали!»

А в ответ —  ее гордость, ее высоко-
мерие ко всем сильным, сытым, успеш-
ным, заплывшим жиром, богатым. 
Оскорбленная —  оскорбляла в ответ. За 
оскорбление считала не только то, что 
против нее, но и против Блока, против 
Пушкина, против поэзии. О людях умела 
говорить и писать зло. Люди, крысиные 
бега, зависть, подлость, мелочь, дурь, кар-
лики во главе стран, войны как бред —  что 
это вообще такое, кто это вообще такие 
и как смеют, когда есть —  она, Марина. 
«Войны и потрясения станут школьной 
невнятицей, как те войны, которые учи-
ли —  мы, а моё —  вечно будет петь».

В 
Москве в 1939 году, после ареста 
дочери и мужа, она жила с сыном 
в проходной комнате. Что такое 

коммунальная квартира, дочка профессо-
ра, подарившего Москве Музей изящных 
искусств, тоже знала —  там на нее орали 
жильцы, как посмела забыть на кухне 
штаны сына. Вся жизнь ее была перехо-
дом из ада в худший ад, из нищеты эмиг-
рации в кошмар СССР, из тесной кухни 
в Париже на мерзкую скандальную кухню 
на Покровском бульваре, из холодного 
одиночества в эмиграции, где ее не пони-
мали, к макабрическому кошмару в бодрой 
Советской стране, где Пастернак приносил 
ей в дорогу веревку, конклав писателей об-
суждал, достойна ли она прописки и места 
судомойки, а энкавэдэшник в Елабуге пы-
тался сделать ее стукачом.

Февральскую революцию она, как 
выражаются критики, «не приняла». 
Октябрьскую —  тем более. Советскую 
власть не переносила: узнав о покушении 
на Ленина, радовалась, про Троцкого: 
«устрашающая харя Троцкого». В эмиг-
рации она вообще ничего не прини-
мала: ни левых, ни правых, ни круг 
Мережковского —  Гиппиус, ни Бунина 
(хотя с женой его переписывалась). Белое 
движение она принимала, но только 
потому, что знала его жертвенность —  
движение обреченных. И с людьми так 
же. Людей она творила из своих пред-
ставлений о них, чтобы потом их узнать 
другими и отвергнуть. Рильке она, прав-
да, не отвергла, но только потому, что не 
встретилась с ним: он умер. Пастернака 
она вознесла, но она же отвергла его за 
его себялюбие («Меньше думай о себе») 
и за то, что в Париже сказал ей: «Ты —  по-
любишь колхозы!» Большевизм, комму-
низм, фашизм, нищета, неприкаянность, 
невозможность быть своей там, и тут, 
и повсюду, и везде, «маленькие низости 
и лицемерия» —  жизнь ее не принимала, 

«Я НИКОГДА 
НЕ ДАВАЛА 
ЧЕЛОВЕКУ

80 ЛЕТ НАЗАД УМЕРЛА 

МАРИНА ЦВЕТАЕВА ПРАВА 

ДУША ЕЕ РАБОТАЕТ ДАЖЕ 
В СОВЕТСКОМ АДУ, 
НА ЭНКАВЭДЭШНОЙ ДАЧЕ, 
ГДЕ В ЖАРКИЙ ДЕНЬ ПОТ СО СЛЕЗАМИ 
ПОПОЛАМ СТЕКАЕТ В ТАЗ

«

Цветаева с дочерью Алей в Праге. Цветаева с дочерью Алей в Праге. 
Офорт, 1924 годОфорт, 1924 год
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и она жизнь не принимала. «Жизнь это 
место, где жить нельзя».

«Одна из всех —  За всех —  Противу 
всех!» Всю жизнь такой была. «Я —  за 
каждого и против всех». Когда по Москве 
1918 года распространилась чесотка, она 
всем в укор, у всех на глазах подала руку 
тому, кому никто не подавал, подозревая, 
что болен, —  и специально долго держала 
ее, хотя лично он ей был неприятен (так 
любимый ей Наполеон здоровался за руку 
с чумными в Аккре). Если просили читать 
стихи и в комнате был коммунист —  обя-
зательно читала свою «Белую гвардию»: 
«Белая гвардия, путь твой высок: /Чёрному 
дулу —  грудь и висок». В советском присут-
ствии, куда устроилась работать, в деловых 
бумагах с вызовом писала отмененную бук-
ву «ять», как церковку с куполом.

Б 
ыть неискренней она не умела. 
Искренность с самого начала 
отношений, с первой минуты, 

искренность полная, переполняющая, 
отважная и избыточная. Она и сама по-
нимала, что избыточная, и просила от-
носиться к ней не как к человеку, а как 
к дереву, которое шумит всей своей ли-
ствой навстречу. «Вы же дерево не будете 
упрекать в избытке чувств». Это странно 
прозвучит, но даже ее письмо Берии, на-
писанное осенью 1939 года, —  искренне. 
В нем ее неповторимые цветаевские ин-
тонации. Искренность себе на горе, себе 
в ущерб, искренность перед вурдалаком, 
искренность поперек жизни. Жутко пред-
ставить, как золотом сияют тонкие очки 
на его гладкой жирной морде. Но он и не 
читал ее письма, таких писем на Лубянку 
приходили тысячи.

В Париже она боялась автомобилей. 
В Москве ее пугали «передвигающиеся 
лестницы». Нужно было найти дрова, но 
она, еще недавно парижанка, просто не 
знала, где в СССР берут дрова. «Обертон —  

унтертон всего —  жуть». В Москве, уже по-
сле арестов Али и Сережи, дочери и мужа, 
от малейшего доброго слова начинала 
плакать.

Смерть как выход. Но там, в Париже, 
в Праге, в чешских Мокропсах, во фран-
цузском Сен-Жиле, на океане, между ней 
и смертью было пространство —  для жизни. 
В СССР, в Москве, в Голицыне, уже нет 
пространства, уже ее прижало к смерти 
впритык. «Я год примеряю —  смерть. Всё —  
уродливо и —  страшно. Проглотить —  мер-
зость, прыгнуть —  враждебность, исконная 
отвратительность воды… Я не хочу —  уме-
реть, я хочу —  не быть». И отталкивается 
от этих мыслей, от подступившей впритык 
смерти: «Вздор. Пока я нужна…»

Душа ее работает даже в советском аду, 
на энкавэдэшной даче, где в жаркий день 
пот со слезами пополам стекает в таз, в ко-
тором она моет посуду, на раскаленных 
улицах Москвы, по которым она ходит, 
выискивая и выклянчивая комнату для 
себя и сына, —  и возникают строки. Но 
она их больше не записывает. «С этим —  
кончено».

Но есть еще последний якорь: смерть —  
это ведь предательство других, близких, 
любимых, кого оставляешь здесь одних, 
кого бросаешь здесь без помощи, без люб-
ви? «Смерть страшна только телу, душа 
её не мыслит. Поэтому, в самоубийстве, 
тело —  единственный герой». Это проме-
жуточная мысль на движении к смерти, 
а в конце в избе в Елабуге всё это уже иначе, 
без философии, мучительно, по-другому. 
«Мурлыга! Прости меня. Но дальше было 
бы хуже. Я тяжело больна, это уже не я. 
Люблю тебя безумно. Пойми, что я больше 
не могла жить. Передай папе и Але —  если 
увидишь —  что любила их до последней 
минуты и объясни, что попала в тупик».

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, 
«Новая»

ВЫБОРА»
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П 
резидент общался с деть-
ми в лагере «Океан» и назвал 
Северную войну Семилетней. 

Воркутинский школьник Никанор 
Толстых поправил его. Юлия Рябцева, 
директор школы, где учится Никанор, 
предположила, что молодости присуща 
«определенная наглость», которая позво-
ляет поправлять главу государства. 

«Наверное, это сочетание молодости, 
когда еще существует недостаток обще-
ния с людьми, занимающими положе-
ние в обществе, и здоровых амбиций, 
которые позволили Никанору достичь 
определенных результатов», — сказала 
она изданию «Подъем» и заметила, что 
сама бы не стала так поступать в обще-
нии с президентом: «Скромность должна 
быть, чтобы не поправлять в том числе 
Владимира Владимировича, но это мы 
начинаем понимать с годами» . 

И вроде бы во всех школах страны 
говорят о сакральности русской класси-
ки и ее обязательности для формирова-
ния духовного облика учеников. Во всех 
школах страны осуждают скромного 
Молчалина, который произносит: «В 
мои лета не должно сметь свое суждение 
иметь», — и Фамусова, проповедника 
чинопоклонства. Но как только ученик 
со сколько-нибудь сформированным 
духовным обликом пытается говорить с 
президентом даже не на равных, как че-
ловек с человеком, а просто уважительно 
возражать, как ученик учителю в классе, 
— его испуганно одергивают: надо иметь 
скромность, чтобы не поправлять «людей, 
занимающих положение в обществе». 

Можно, конечно, разразиться гнев-
ной филиппикой о воспитании лицеме-
рия и двоемыслия. Хотя, мне кажется, 
директорам, которые привыкли молча 
терпеть все что угодно от начальников 
разных уровней, просто завидно, что 
школьник может спокойно сказать «вы 
ошиблись» самому президенту. И ведь 
не сказал он ничего экстремистского, 
крамольного, особенно храброго. Просто 
поправил фактическую неточность и 
развил мысль президента дальше: рус-
ские в этой войне четыре раза потерпели 
поражение, а на пятый раз победили. 
Нормальный диалог — собственно, ка-
ким он и может, и должен быть: «Раз у 
нас урок истории, я просто хочу ребятам 
сказать». Это нормально на уроке, даже 
если его ведет президент: вмешаться, 
поправить ошибку, дополнить фактами, 
предложить интерпретацию. 

Просто вся страна привыкла к тому, 
что один вещает, а остальные почти-
тельно внимают. А дети телевизор не 
смотрят, у них такой привычки нет 
— почтительно внимать и раболепно 
хихикать. Зато есть привычка к свобод-
ному обсуждению. Замечу: в той самой 
школе, где работает директором Юлия 
Рябцева, которую дружно освистывает 
вся «партия фейсбука». 

Не могу поддержать и коллективное 
злорадство: ошибся, ошибся, спутал 
Северную войну с Семилетней! Не буду 
даже спрашивать, кто из злорадствующих 
полез гуглить Семилетнюю войну. Скажу 
только, что всем, кто много выступает 
публично, читает лекции, ведет уроки, 
свойственно время от времени делать 
дурацкие оговорки и ошибки. Я вообще 
не фанат президента Путина, не его элек-
торат, и даже слушать его выступления — 

для меня мучительный эмоциональный 
труд. Но тут я не брошу в него камня. 

Я сама, например, на одном уроке 
уверенно сообщила детям, что Пастернак 
переводил сонеты Пастернака. И хо-
рошо, что дети тут же спросили: что 
это вы сейчас такое сказали, Ирина 
Владимировна? Это нормально — когда 
ученик поправляет, а учитель благодарит 
за замеченную ошибку и продолжает 
урок. Кстати, и Путин очень спокой-
но отреагировал: «Конечно, это была 
Северная война, спасибо за поправоч-
ку». Это нормальная ситуация для урока. 
Ненормально — что она стала главной 
новостью дня первого сентября. Это оз-
начает катастрофическую и для власти, и 
для образования ситуацию: коммуника-
ции нет, диалог невозможен, возможно 
только вещание сверху вниз. 

Мне, кстати, повезло побывать 
в «Океане» и пообщаться с тамошними 
детьми за несколько дней до приезда пре-
зидента. Это очень хорошие дети: живые, 
открытые, интересующиеся, сомнева-
ющиеся, умеющие слушать и задавать 
вопросы. Лучшие дети отовсюду — из 
Карелии, из Якутии, из Приморского и 
Хабаровского края, из Кемеровской и 
Томской областей… Активисты, побе-
дители конкурсов и олимпиад, авторы 
интересных социальных инициатив в 
своих городках, юнармейцы и члены 
Всероссийского движения школьни-
ков — всего того, что отсюда, из Москвы, 
выглядит мертворожденной казенщи-
ной, а оттуда, из маленьких городков в 
российской глубинке, — социальным 
лифтом, веером возможностей (в том 
числе, кстати, возможности попасть в 
«Океан» и поговорить с президентом). 

По всему Владивостоку в конце ав-
густа уже ходили слухи, что специально 
заготовленных детей к визиту Путина три 
недели маринуют на карантине в бочках 
с санитайзером. Но дети в репортажах с 
«урока истории» оказались ровно такими 
же, каких я увидела в «Океане»: живые, 
не маринованные. 

Эти дети еще не попробовали на 
вкус разочарования и скепсиса, они 
пока верят в будущее России. Эти дети 
искренне гордятся своим народом и 
своей историей. Они, получается, сейчас 
единственные в стране, кто способен к 
нормальному человеческому общению 
с президентом. Взрослые либо помал-
кивают из молчалинской скромности, 
либо демонстрируют подобострастие в 
лучшем фамусовском духе. Либо счита-
ют, как я, что конструктивный диалог 
заведомо невозможен.  

Коммуникация между властью и на-
родом разрушена до такой степени, что 
одна часть населения готова только мол-
ча принимать все, что исходит от власти, 
а вторая — злиться по этому поводу. 
А дети пытаются разговаривать. И взро-
слым за них очень страшно — отсюда и 
попытка одновременно и выгородить, 
гордясь ребенком, и осудить за наглость, 
и оправдать молодостью. Оправдать, осу-
дить, выгородить — как будто речь идет 
о преступлении. 

А преступлением оказывается всего-
навсего попытка коммуникации с влас-
тью — доброжелательной, но честной.  

Ирина ЛУКЬЯНОВА, 
учитель литературы,  

обозреватель «Новой»

ОШИБКА 
ПРЕЗИДЕНТА
Можно ли руководителю страны ошибаться, 
а школьнику — его поправлять. О придуманном 
скандале на уроке истории
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У 
краинский журналист и телеве-
дущий Дмитрий Гордон — это 
примерно как наш Владимир 

Познер. В том смысле, что к нему, как 
и к Познеру, приходят на интервью самые 
влиятельные деятели культуры, политики 
и прочие местные и российские знаме-
нитости, для которых участие в его про-
граммах — своего рода знак отличия или 
даже почета (как ни относись к личности 
интервьюера и особенностям его твор-
ческой манеры). В заставке программы 
«В гостях у Дмитро Гордона» мелькают 
герои разных лет: Евгений Евтушенко, 
Михаил Жванецкий, Алла Пугачева… 

Теперь представьте, что Познеру 
в личную почту пишет некий крайне сво-
еобразный персонаж, известный своей 
эпатажностью, но при этом считающийся 
«кумиром подрастающего поколения»: 
«Дяденька Познер, а возьмите-ка у меня 
интервью. Все в моей жизни есть — сла-
ва, деньги сумасшедшие, — а мне еще и 
с вами поговорить охота. Прилетайте-ка 
ко мне. Очень я вас уважаю». Думаю, что 
Владимир Владимирович, прочитав такое 
сообщение, посмеется, быстренько отпра-
вит его в спам и забудет. Как-то не к лицу 
главному интервьюеру страны, «задрав 
штаны, бежать за комсомолом». 

А вот украинский Познер, то есть 
Гордон, откликнулся на предложение 
своего нового «героя» с большим энтузи-
азмом, когда тот сам предложил встречу в 
Стамбуле и признался, что он давний фа-
нат журналиста. Коллега и жена Дмитрия 
Гордона Алеся Бацман с восторгом про-
анонсировала это интервью на своей стра-
нице в фейсбуке: «Гордон и Г---н» — имен-
но так скандальный шоумен Моргенштерн 
предложил назвать свое интервью 
с Дмитрием Гордоном. Концентрация са-
моиронии, мемов, мата, юмора на грани и 
за гранью, агрессии, слез и смеха в этой бе-
седе зашкаливала… Запрещенный СБУ за 
пропаганду наркотиков и подавший на нее 
в суд Моргенштерн по результатам 2020 
года стал самым популярным артистом в 
украинском ютубе… На запись программы 
в Стамбул он прилетел на частном самоле-
те, захватив с собой не только красотку-
невесту Дилару, но и тетю, дядю, будущих 
тещу и тестя и многочисленную охрану… 
Это надо смотреть. Инджой!» 

«Кумир молодежи» встретил гостя 
в трусах леопардовой расцветки и шле-
панцах, так что его голые ноги, кото-
рые он постоянно закидывал одна на 
другую, все два часа маячили в кадре. 
Респектабельный Гордон, который к 
тому же раза в два старше героя, сразу 
предложил перейти на «ты» и всем своим 

видом показывал, как ему лестно общение 
с юным (23 года) собеседником, выбрав-
шим его в интервьюеры. 

После перехода на «ты» Моргенштерн 
мгновенно перешел и на мат, вынудив 
своего визави тоже продемонстрировать 
владение «великим и могучим» русским 
матерным, дабы не выглядеть в глазах мо-
лодого поколения замшелым и закомплек-
сованным старым пнем. Концентрация 
мата в этом выпуске программы дейст-
вительно зашкаливала — причем мата 
примитивного, однообразного, убогого. 
Так матерятся подростки на улицах, де-
монстрируя свою взрослость и пренебре-
жение нормами приличия. Потом один из 
зрителей написал: «Столько мата, сколько 
я услышал за два часа, я не слышал за 25 
лет службы в армии». 

«Считаешь ли ты себя виртуозом рус-
ского мата?» — спросил Моргенштерна 
Гордон. «Кем?» — переспросил тот, ви-
димо, впервые в жизни услышав слово 
«виртуоз». 

«Что бы Пушкин сказал, услыхав 
тексты твоих песен?» — поинтересовал-
ся журналист, процитировав несколь-
ко строк из этих песен. «В то время 
он бы … (ничего. — И. П.) не понял. 

«А ты Пушкина какие-то произведения 
знаешь?» Поэт и певец современности 
призадумался: «Ну, это… нянечке сво-
ей…» — «Арине Родионовне» — услуж-
ливо подсказал интервьюер. 

Одну из своих песен гражданского 
звучания автор пропел-продекламировал 
сам: «Навальный Леха — у/ Навальный 
Леха — э/ Леха-Леха-Леха — у/ Леха-Леха-
Леха — э». Когда-то он посвятил ее опаль-
ному оппозиционеру. Впрочем, после 
единственной личной встречи с «Лехой» 
Моргенштерн в нем (такая жалость!) разо-
чаровался: «Потому что он не настоящий. 
Это робот, а не человек… И все, что с ним 
происходило (от отравления до ареста и 
посадки в тюрьму. — И. П.), скорее всего, 
это запрограммировано. Понимаешь, по 
сценарию все идет». Гордон уточнил: то 
есть людей, которые поднимают свой го-
лос против каких-то несправедливостей, 
можно и убивать? Тебе-то не страшно?» 
— «Раз это произошло — значит, так и 
должно быть, — не смутился юный ге-
рой. — Кто, …, в адекватном уме будет 
… (разглагольствовать. — И. П.) про тех, 
кто может тебя убить?» — «Хорошо», — 
смиренно согласился Гордон, переходя к 
другой теме. 

Когда речь зашла о Путине, скандалист 
и бунтарь в грязь лицом не ударил: «Это 
самый популярный человек в мире, кото-
рого боится весь мир. Я как шоумен очень 
это уважаю. Чуваку до … (много. — И. П.) 
лет, и он справляется». — «Путин 20 лет 
у власти. Почти всю твою жизнь. Тебе не 
надоело?» — не унимался зловредный ин-
тервьюер. «Мне … (все равно. — И. П.)», — 
отмахнулся «виртуоз» мата. 

Конфликт Украины с Россией ему 
неинтересен («Мне … (безразлично. —
И. П.) то, что происходит у меня в стране. 
А в чужой — тем более». 

На фирменный вопрос Гордона 
«чей Крым?» ответил не задумываясь: 
«Крымчан». Когда же Гордон попробовал 
апеллировать к международным нормам 
(мол, согласно им, Крым — террито-
рия Украины), герой мгновенно отбрил 
провокатора: «Слушай, не поверишь, 
мне …» (по барабану. — И. П.) На удивление 
политически грамотным оказался в сколь-
зких вопросах этот «кумир подрастающего 
поколения», не исключающий для себя 
возможности однажды пойти в политику и 
даже — чем черт не шутит — в президенты, 
чтобы «подарить всем любовь и счастье». 

Ответ Моргенштерна «пропагандисту 
Гордону» про Крым пришелся по душе 
даже Ольге Скабеевой. Этот фрагмент 
интервью она процитировала в своем ток-
шоу «60 минут» как пример поражения 
своего украинского коллеги и точного ре-
агирования на провокации молодого рос-
сийского патриота. Признание Скабеевой 
дорогого стоит. К тому же Моргенштерн на 
российском госканале — дополнительный 
стимул для привлечения молодой аудито-
рии в ток-шоу, которое обожают в основ-
ном зрители старшей возрастной группы. 

Не скрывает удовлетворения и группа 
Дмитрия Гордона. Не зря летали в Стамбул: 
«Интервью Гордона с Моргенштерном 
таки порвало ютуб! Причем не только 
Украины, но и еще шести стран. Прошли 
всего сутки после публикации. На вну-
треннем счетчике уже 2 миллиона 250 ты-
сяч просмотров. И первые места в трендах 
ютуба семи государств…» 

Гармоничный во всем (в кривлянии, 
татуировке числа дьявола на лице, грязном 
языке, гуманитарной дремучести, поли-
тическом бесстыдстве и даже полуголом 
обличье, в котором он позволил себе пред-
стать перед аудиторией), Моргенштерн — 
безусловный герой нашего времени. 
Времени культурной деградации, на ко-
торой к тому же можно отлично зараба-
тывать. Годовой доход Моргенштерна — 
полтора миллиона долларов. Пушкину 
и не снилось. 

ПУШКИНУ 
И НЕ СНИЛОСЬ 

Моргенштерн 
в гостях у Гордона 
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