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МАРИЯ. 
ЗНАК

ОТПРАВИВ МАРИЮ КОЛЕСНИКОВУ 

И МАКСИМА ЗНАКА В КОЛОНИЮ 

НА ДОЛГИЕ ГОДЫ, ЛУКАШЕНКО ДУМАЕТ, 

ЧТО ПОБЕДИЛ. 

НО ЭТО НЕ ТАК 
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жыве беларусь!

Е 
е судили за причинение вреда нацбезопас-
ности. Тот, кто развернул массовые ре-
прессии, тот, кто избиениями и пытками 

мстил людям за часы и дни пережитого страха, кто 
навлек на страну санкции, а на себя презрение — не 
причинил вреда нацбезопасности. Вред безопас-
ности причинила женщина, играющая на флейте, 
красивая женщина с яркими губами, складываю-
щая руки сердечком, чтобы сказать всем, что в ее 
сердце любовь. И поэтому пусть сидит одиннадцать 
лет в тюремном бараке. 

Ее судили за создание экстремистского фор-
мирования. Бесчисленные спецназы, пропахшие 
жестокостью и лошадиным потом, ОМОНы, опера-
тивные полки, тайные агенты, убийцы, получающие 
расстрельный пистолет для совершения убийств, 
каратели с толстыми шеями, защищающие дик-
татора и за это удостоенные личной беседы с ним, 
приблатненная публика, вечерами с хиханьками и 
хаханьками выходящая охотиться на протестантов, 
как на дичь — это, конечно, не экстремистские фор-
мирования. Экстремистское формирование — это 
три женщины, ездящие по стране в атмосфере люб-
ви и увеличивающие количество счастья в людях, 
объясняя им, что победить на выборах возможно. 
Мария Колесникова одна из трех. И поэтому пусть 
одиннадцать лет сидит в концлагере.

Ее обвинили в заговоре с целью захвата власти 
неконституционным путем. Фальсифицировать 
выборы, врать, ломать комедию, в безумии бегать 
с автоматом, наряжать сына в милитаристские би-

рюльки, посадить в тюрьмы своих политических 
противников, в ответ на волеизъявление народа 
натравить на народ карателей — это ни в коем 
случае не захват и не удержание власти неконсти-
туционным путем. Ну что вы! Как вы могли так 
подумать. А захват власти неконституционным 
путем — это в полном соответствии с конституци-
ей вести прекрасную, вдохновляющую, мирную и 
светлую предвыборную кампанию и победить на 
выборах, чтобы создать новую, живую, европей-
скую Беларусь. Вот это непозволительно. Вот за 
это надо карать. И поэтому Мария отправляется в 
тюремный смрад и концлагерный ад на одиннад-
цать лет — на вечность.

Это вечность жизни, вечность одиннадцати 
страшных лет, когда лицо ее покроется морщи-
нами, волосы поседеют, тело ослабнет, когда 
глаза ослепнут от непрерывного шитья белья для 
силовиков — именно это обещал ей замминистра 
внутренних дел Казакевич, а он ведь слово держит. 
Это вечность жизни, когда она не услышит боль-
ше божественных звуков своей любимой музыки, 
когда слух ее умрет в однообразном звяке лагерных 
кружек и в тупом небытии стоячего лагерного вре-
мени, когда руки ее огрубеют и станут не способны 
на тончайшие касания, необходимые для музыки, 
а губы высохнут и забудут флейту. И тогда, может 
быть, — пройдет восемь лет или десять — распол-
невший и раздобревший замминистра приедет с 
инспекцией в концлагерь, велит привести ее и с 
усмешкой спросит женщину в ватнике, стоящую 
перед ним с темным неподвижным лицом: «Ну что? 
Я предупреждал тебя, что будешь 25 лет на зоне без 
зубов шить рубашки силовикам. Помнишь еще?»

С 
уд был закрытый. Это естественно. 
Потому что никакого суда не было. 
Обвинение секретно, защитники под 

подпиской о неразглашении. Но не надо обманы-
ваться, не надо попадать под власть слов, которые 
бандиты воруют у нас так же, как они воруют у 
нас наши жизни, нашу свободу, наши права, наш 
выбор, наши деньги, наше будущее. Они называют 
государством захватившую его банду и расправу 
судом. Они используют пристойные слова, чтобы 
завесить ими непристойные поступки. Суд потому 
и был закрытым, что если открыть его, то всем — 
всему миру — будет ясно, что это просто бандитская 
сходка, на которой изуверы карают человека. Но 
это и так ясно. 

Это история о силе зла и бессилии добра. Всем 
все понятно, и никто ничего не может сделать. В 
центре Европе выживший из ума человек, наде-
ленный утробным инстинктом власти, захватил в 
заложники целый народ, бросил Марию в тюрь-
му — и никто ничего не может сделать. Америка 
ушла в себя, Евросоюз отводит глаза, Германия 
занята выборами, Франция озабочена событиями 
в Афганистане, Швеция привыкла к спокойной 
жизни, Илон Маск занят космосом, Грета Тунберг 
переживает за пингвинов, английская премьер-
лига преклоняет колена, прося прощения у рабов 
прошлых веков, Йоко Оно устала, а папа римский 
не вмешивается в политику. А Штутгартская школа 
музыки, где училась Мария? Школа музыки занята 
музыкой... Все вертится и крутится своим чередом, 
кошмар становится частью бытия, сознание сми-
ряется с ним как с чем-то неизбежным. «Ну а что 
мы можем сделать?» Нам остается только жить — 
рядом с кошмаром, за тонкой стенкой.

Мы соседи Марии, которая играла на флейте, 
улыбалась, не боялась, любила жизнь и людей, 
хотела распахнуть в своей стране окна для света 
и двери для воздуха и теперь мучительно долго 
будет черной тенью, зэка в лагере. Мы ее соседи 
по времени, по географии, по жизни. А что мы 
можем сделать?

И 
х двое таких, в России и Беларуси, — 
Мария и Алексей. Она разорвала загран-
паспорт, помяла его обрывки в руках и 

выкинула их в окно гэбэшного автомобиля, кото-
рый увозил ее из родной страны. Она выпрыгнула 
из машины и пешком вернулась туда, где люди 
отвечали улыбками на ее улыбку и сердечками на 
ее сердечко. Он, отравленный бандой следовавших 
за ним убийц, едва не отправленный на тот свет 
стараниями омских врачей, спасенный летчиками 
и фельдшером скорой, тоже вернулся в свою род-
ную страну, туда, где дело его жизни. Знали ли они 
оба, на что шли? Да, знали, и все-таки шли. Мы с 
содроганием читаем его веселые письма из лагеря 
и молча смотрим на ее руки, показывающие нам 
сердечко из-за тюремных решеток.

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, «Новая» 
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Мария Колесникова Мария Колесникова 
и Максим Знак в зале судаи Максим Знак в зале суда
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В Крыму по подозрению в 
диверсии на газопроводе 
задержали пять человек, 
среди которых зампред 
Меджлиса крымско-
татарского народа 
(организация признана 
экстремистской и запрещена 
в РФ) Нариман Джелял. ФСБ 
утверждает, что задержанные 
повредили трубу по заданию 
украинской разведки. 
Сами крымские татары 
говорят о политическом 
мотиве в новом уголовном 
деле против своих 
соотечественников.

Похищения 
и задержания

23 августа крымское МВД сообщи-
ло о повреждении газопровода в селе 
Перевальное между Симферополем и 
Ялтой. Никаких подробностей произо-
шедшего ведомство не приводило, в пресс-
службе лишь уточняли, что повреждение 
могло произойти «из-за противоправных 
действий неустановленных лиц».

Следующие полторы недели о произо-
шедшем ничего не было известно, а утром 
3 сентября силовики пришли с обыском к 
предпринимателю Эльдару Одаманову.

Обыск проводился на основании по-
становления суда, в котором шла речь о 
«взрыве газопровода». У Одаманова изъ-
яли два ноутбука, два телефона и флеш-
карты. Оперативники сообщили его 
жене, что увезли его в ОВД Центрального 
района Симферополя. Когда она по-
звонила в этот отдел, ей сообщили, что 
мужа туда не привозили. Не было его и 
в местных управлениях ФСБ и МВД. К 
поискам подключился адвокат Эмиль 
Курбединов, который проверил все рай-
отделы МВД, управление ФСБ и спец-
приемник. Одаманова не было нигде. 
Тогда Курбединов написал заявления о 
похищении во все правоохранительные 
органы, включая военную прокуратуру в 
Крыму и в Москве. 

На следующий день, утром 4 сен-
тября, силовики пришли в дома к 
двоюродным братьям Асану и Азизу 
Ахтемовым. Первый жил в селе Левадки 
Симферопольского района, работал во-
дителем главного редактора крымско-
татарской газеты «Авдет», для которой 
раньше писал. Второй — житель села 
Первомайское Симферопольского райо-
на — занимался ремонтом автомобилей. 
Их, как и Одаманова, увезли в неизвест-
ном направлении после обыска. При обы-
ске изъяли всю технику. Найти их родст-
венники также не смогли. Аналогичная 
участь постигла и Шевкета Усеинова — 
знакомого Эльдара Одаманова, который 
работал грузчиком у него на предприятии. 
Семьи всех троих написали заявления о 
похищении в МВД и прокуратуру.

Тем же утром пришли и за зампредом 
Меджлиса крымско-татарского наро-
да — Нариманом Джелялом. Недавно он 
вернулся из Киева, где участвовал в уч-
редительном саммите «Крымской плат-
формы» — дипломатической инициативы 
Украины, связанной с планами возвраще-
нием контроля над Крымом.

Адвокат Эмине Авамилева, подъехав-
шая к дому Джеляла перед его задержа-
нием, попыталась проследовать за тем-
но-синим фургоном, на котором увозили 
Наримана, но дорогу ей перекрыла белая 
Skoda — машина сопровождения.

«Я долго ехала за ними, но каждый 
раз машина сопровождения блокировала 
мне дорогу. Это закончилось, только когда 
темно-синий фургон пропал из моего поля 

зрения», — пояснила Авамилева «Новой 
газете».

Супруга Джеляла обратилась в право-
охранительные органы с заявлением о по-
хищении. В ФСБ его принять отказались. 

Уже вечером 4 сентября около 60 
крымских татар, среди которых были 
родственники похищенных, адвокаты и 
активисты правозащитной организации 
«Крымская солидарность», собрались 
у здания УФСБ по Крыму на бульваре 
Франко в Симферополе. Полиция по-
просила их разойтись, сославшись на 
карантинные меры. Люди отступили друг 
от друга на полтора метра, но никто не 
уходил. Через 20 минут подъехал автобус 
Росгвардии. Бойцы начали задерживать 
всех без разбора. В итоге задержали около 
40 человек. Их развезли по трем разным 
ОВД. За ними отправились адвокаты. 
Ко всем, кого не задержали, пришли на 
следующий день. Всего МВД возбудило 
58 административных дел. Большинство 
из них закончилось административными 
арестами. Так, брат Асана Ахтемова Арсен 
за выход к зданию ФСБ получил 15 суток.
Отец Азиза Эльдар Ахтемов — 10.

Защита без соглашения
Вечером следователь Виталий Власов 

сообщил адвокату Исляму Велиляеву, 
что все пятеро задержанных находятся в 
управлении ФСБ. Ни их процессуальный 
статус, ни то, какие следственные дей-
ствия с ними проводят, он не объяснил. 
Добиться встречи с задержанными братья-
ми Ахтемовыми независимым адвокатам 
не удалось — государство выделило им 
адвокатов по назначению. Следователь 
ФСБ сообщил, что оба они отказались от 
этих защитников.

Единственный, кому удалось встре-
титься со своим адвокатом, — Нариман 
Джелял. Он подписал соглашение с Эмине 
Авамилевой и рассказал ей, что провел 
почти сутки без еды и воды, с мешком на 

голове и в наручниках. Ссылаясь на слова 
своего подзащитного, Эмине рассказала, 
что он находился в подвале в неизвестном 
месте. Оттуда его перевезли в управление 
ФСБ.

Спецслужбы сообщили, что подо-
зревают Азиза и Асана Ахтемовых в ди-
версии на газопроводе в Перевальном, а 
Наримана Джеляла — в пособничестве им. 
Максимальная санкция за это преступле-
ние предусматривает до 20 лет лишения 
свободы. 6 сентября Киевский районный 
суд Симферополя отправил всех троих 
подозреваемых под стражу.

«Я мог подвергнуться этому уголов-
ному преследованию еще с 2014 года, но 
каждый раз, несмотря на подобные угрозы 
и просьбы покинуть территорию Крыма 
со стороны моих друзей, я возвращался 
домой, на свою родину. Недавно посе-
тил учредительный саммит «Крымской 
платформы», которая крайне негативно 
оценивается российскими властями. Были 
публичные заявления руководства Крыма 
о преследовании участников «Крымской 
платформы», но, несмотря на подобные 
заявления и угрозы, я вернулся домой. 
У меня не возникает ни одной мысли о 
том, чтобы, несмотря на существующее 
положение дел, а именно мое уголовное 
дело, с которым я абсолютно не согласен, у 
меня нет ни малейшего желания покидать 
Крым и свой собственный дом», — заявил 
Нариман Джелял, выступая на суде.

Эльдару Одаманову и Шевкету 
Усеинову дали по 14 и 15 суток соответст-
венно. Адвокат Одаманова Лиля Гемеджи 
уверена, что таким образом следствие пы-
тается выиграть время.

«Думаю, они сделали это для того, что-
бы не показывать, кто задержан. Его отпу-
стили из ФСБ, чтобы полиция составила 
на него протокол по формальной причине 
и чтобы успеть сформировать против него 
уголовное дело. Надеюсь, в этот раз этого 
не случится, но из опыта могу сказать, что 
такое часто бывает», — пояснила адвокат.

Она сообщила, что заседание по ад-
министративному делу Одаманова про-
длилось менее десяти минут, а во всех 
ходатайствах защиты суд отказал.

Разведка 
или политика?

Президент Украины Владимир 
Зеленский в своем твиттер-аккаунте свя-
зал происходящее с «Крымской платфор-
мой». «Так РФ реагирует на начало работы 
#КримськоїПлатформи. Все задержанные 
должны быть освобождены!» — написал 
он.

Утром 7 сентября ФСБ распространи-
ла видео с признательными показаниями 
Асана и Азиза Ахтемовых. На видео с ку-
сками допросов Асан рассказывает, как 
некие Саид и Сергей сказали им сделать 
«плохую вещь — подорвать газовую трубу 
в селе Перевальном». На видео мужчина 
рассказывает, как взял нож и выкопал яму 
глубиной 15 см и поместил туда взрывное 
устройство. После этого он присыпал зем-
лю, и они уехали. Спустя пять часов ему 
позвонил Саид и сообщил, что все срабо-
тало. Аналогичные показания дает и Азиз.

По версии ФСБ, по требованию одного 
из руководителей меджлиса в июне испол-
нители ездили в Украину, где сотрудники 
военной разведки обучили их взрывному 
делу. «За совершение диверсии военная 
разведка Украины обещала им денежное 
вознаграждение около 2000 долларов», 
— заявили в ФСБ. Взрывное устройство 
попало в Крым в июле, а сам взрыв, по 
данным спецслужбы, планировали при-
урочить ко дню независимости Украины 
— 24 августа.

«Дело о диверсии выглядит для меня 
абсолютно абсурдным. Я хорошо знаю 
Наримана. У него есть принципиальная 
позиция в отношении применения каких-
либо силовых методов. Я с очень большой 
критикой отношусь к тем сведениям, ко-
торые сейчас распространяются, и даже 
к показаниям, которые были отобраны у 
них в здании ФСБ. Учитывая, что все за-
держанные пропали на сутки и не имели 
защиты, есть повод сомневаться в офици-
альной версии», — говорит крымско-та-
тарская правозащитница Лутфие Зудиева.

Она уверена, что дело носит явно по-
литический характер и связано с деятель-
ностью Джеляла.

«Меджлис с 2014 года занимал пози-
цию неучастия в выборах, поскольку они 
не считают этот процесс легитимным. 
Мне кажется, показательное уголовное 
дело против Джеляла — это удар по мно-
гочисленным членам меджлиса в Крыму и 
попытка любым способом завести людей 
на избирательные участки осенью этого 
года», — считает правозащитница.

Глеб ГОЛОД — 
специально для «Новой»

СВИНТИЛИ 

ЗА ТРУБУ
Крымских татар подозревают в диверсии 
на газопроводе между Симферополем 
и Ялтой. Это очередной виток репрессий?
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Задержание одного Задержание одного 
из подозреваемых (по версии ФСБ) из подозреваемых (по версии ФСБ) 

в подрыве газопровода в Крымув подрыве газопровода в Крыму
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хроника абсурда

Э 
ту ржачную историю знают все. За исключением тех, кто ее не знает.

Исключительно для них повторим сюжет, а уж потом посме-
емся. Итак, в Петербурге Борис Вишневский, правозащитник и 

руководитель фракции «Яблока» в городском парламенте, выдвинулся 
кандидатом на выборах в Государственную думу, а также снова в 
Законодательное собрание Санкт-Петербурга. И вдруг у Бориса Лазаревича 
возникли сразу два конкурента, тоже Борисы и тоже Вишневские. Оба, 
Борис Иванович и Борис Геннадьевич, захотели избраться депутатами 
Законодательного собрания, а один из них — еще и депутатом Госдумы 
(разумеется, по тому же округу, что и Борис Лазаревич).

Это еще не смешно. Технология выдвижения двойников (для того, чтобы 
сбить с толку избирателей и рассеять голоса) давно отработана. Повсюду 
и много раз политтехнологи и политэнергетики подбирали для нужных 
кандидатов однофамильцев ненужного. Но на этот раз однофамильцев, по-
хоже, не нашлось, зато, как было легко установлено, нашлись два человека, 
согласившиеся для блага демократии поменять свои имена и фамилии. До того 
как стать Борисами Вишневскими, один был Виктором Ивановичем Быковым, 
второй — Алексеем Геннадьевичем Шмелевым.

Кто знает, вдруг это не все перевоплощения . А если замысел еще глубже? 
Возможно, ранее оба они были женщинами, согласившимися сначала сменить 
пол, а потом пару раз — и имена с фамилиями.

Двойники (или уже тройники?) украсили себя бородами и прическами, 
как у Бориса Лазаревича, и полученные копии были заверены. Не нотариу-
сом, а избирательными комиссиями. При этом глава Центризбиркома Элла 
Памфилова для порядка слегка пожурила их и ненастойчиво предложила 
им не смешить страну, а сняться с выборов. Впрочем, была ли это Элла 
Александровна? Кругом двойники, и уже начинаешь думать, что от ее имени 
выступила какая-нибудь Элла Ивановна или Элла Геннадьевна.

Подлинный Вишневский с иронией отнесся к этим предвыборным 
коллизиям и вроде не собирается судиться с двойниками. Но, может, они 
будут судиться между собой? Ведь теперь они мешают друг другу пройти в 
Законодательное собрание.

Какие же выводы можно сделать, любуясь на этот фамильный сервиз? 
Все поняли, что такое разрешено. И теперь всякий сможет участвовать в 
выборах под свежей фамилией. Захочет кто-нибудь запутать избирателей 
Петра Толстого, без проблем зарегистрируется под фамилией Достоевский 
или Чехов. Да не обязательно вредить другому. Можно просто помочь себе. 
И тот же Борис Лазаревич Вишневский, видя такое дело, мог бы быстренько 
сменить имя и фамилию на абсолютно проходные. Стал бы, допустим, Сергеем 
Лазаревичем Шойгу. Или Сергеем Лазаревичем Лавровым. Ну, пожурила 
бы его немного какая-нибудь из Памфиловых.

И еще: чтобы не опасаться двойников-тройников, фамилию надо иметь 
надежную. Что-то мне трудно представить, чтобы, борясь с «Яблоком», кто-
то взял бы себе фамилию Шлосберг. Да и жаль, сам я ни в какой партии не 
состою и ни в каких выборах не участвую…

И все же, спрашивается, как быть с теми петербургскими двойниками? 
Надо ли привлечь их к какой-то ответственности? Ни в коем случае! Наоборот, 
желательно их сохранить в таком виде. Вдруг Вишневский когда-нибудь 
станет президентом — тогда эти двойники очень понадобятся. У президента 
дел много. Борис Лазаревич будет принимать в Сочи Лукашенко, и в это 
же время Борис Геннадьевич встретится с молодежью на Валдае, а Борис 
Иванович нырнет в море за амфорами.

Борис БРОНШТЕЙН, обозреватель «Новой»

МАСТЬ 

ВИШНЕВСКОГО
Власть опасается умного голосования, 
но не боится смешного

А 
рбитражный суд Москвы 
запретил сервисам Google 
и «Яндекс» выдавать по за-

просу пользователей словосочетание 
«умное голосование». Решение было 
принято как обеспечительная мера 
по иску ставропольской компании, 
торгующей шерстью. В начале августа 
компания зарегистрировала товарный 
знак и логотип, идентичный проекту 
Алексея Навального.

Заявку компании «Вулинтертрейд» 
на регистрацию товарного знака 
«Умное голосование» Роспатент одо-
брил в рекордно короткие сроки: она 
была подана 29 июня этого года, а 
уже 27 июля ведомство приняло по-
ложительное решение. Хотя в самом 
Роспатенте указывают, что обычно 
процедура занимает от 6 до 18,5 ме-
сяца.

«Вулинтертрейд» — небольшая 
компания в Невинномысске, торгу-
ющая овечьей шерстью, официально 
в ней работают два человека, в 2020 
году прибыль торговцев составила 
3,9 миллиона рублей. Владелец ком-
пании — Асият Магомедова вместе 
с директором Даниялом Умаровым, 
по данным Картотека.Ру, с 2007 года 
владеют, либо управляют несколькими 
компаниями, связанными с торгов-
лей сельхозпродукцией. Журналисты 
«Би-би-си» выяснили, что компания 
«Вулинтертрейд» изначально была 
зарегистрирована в Махачкале и на-
зывалась «Регул», а учредил ее бывший 
сотрудник МВД Ашур Ашуров.

В приложении GetContact, которое 
показывает, как номер телефона за-
писан у других пользователей, номер 
Ашурова чаще всего встречается с аб-
бревиатурой «УБЭП» — негласным на-
званием управления МВД, где служил 
сотрудник с таким именем и фамили-
ей. Два года назад компания «Регул» 
перешла семье дагестанского предпри-
нимателя Абдулы Умарова, после чего 
стала называться «Вулинтертрейд».

На вопрос журналистов, зачем 
понадобилось регистрировать торго-
вую марку и знак «Умное голосова-
ние», идентичный проекту Алексея 
Навального, Умаров ответил уклон-
чиво.

— Это была прихоть, вот так я ре-
шил сделать. Неужели я не имею на это 
права? Я что, закон нарушаю? — сказал 
Умаров журналистам.

Иски «Вулинтертрейда» к Google и 
«Яндексу» Арбитражный суд Москвы 
принял к производству 3 сентября. 
Ставропольские торговцы шерстью 
потребовали от крупнейших поиско-
виков прекратить нарушения исклю-
чительных прав на товарный знак 
«Умное голосование». В качестве обес-
печительной меры суд принял решение 
запретить поисковикам выдавать сло-
восочетание «Умное голосование». В 
качестве третьей стороны суд привлек 
Роскомнадзор, первые два заседания 
назначены на 8 и 23 ноября.

«Умное голосование» — стратегия, 
предложенная командой политика 
Алексея Навального в 2018 году для 
снижения на выборах результатов пар-
тии власти «Единая Россия» на муни-

ципальных, региональных и федераль-
ных выборах. Избирателю предлагает-
ся поддержать того из оппозиционных 
кандидатов, кто имеет наибольшие 
шансы на победу в конкретном округе. 
На выборах 2019 года в Московскую 
городскую думу «умное голосование» 
серьезно подорвало позиции «Единой 
России»: из 45 мандатов у нее оказа-
лось всего 25, а в парламенте преды-
дущего созыва было 38.

Оператором сайта «Умное голо-
сование» до недавнего времени вы-
ступало ООО «Страна приливов», а 
ответственным лицом — директор 
Фонда борьбы с коррупцией (при-
знан Мосгорсудом экстремистской 
организацией, включен Минюстом в 
список НКО, выполняющих функцию 
«иностранного агента». — Ред.) Иван 
Жданов. В июне этого года ФБК и 
Фонд защиты прав граждан (ФЗПГ) 
вместе с региональными штабами 
были включены в список экстремист-
ских организаций. А 6 сентября стало 
известно, что Роскомнадзор заблоки-
ровал сайт «УГ».

— Основанием для прекращения 
использования упомянутого сервиса 
является требование Генеральной 
прокуратуры о необходимости огра-
ничения доступа к информационным 
ресурсам, связанным с организацией 
работы Фонда борьбы с коррупцией, — 
цитирует «РИА Новости» объяснение 
Роскомнадзора.

Вскоре после этого «Яндекс» уда-
лил ссылки на сайт «Умное голосова-
ние» и его «зеркала».

«Согласно законодательству РФ, 
поисковые системы обязаны исклю-
чать ссылки на сайты и их «зеркала», 
как только Роскомнадзор вносит их 
в реестр. Синхронизация с реестром 
происходит автоматически»,— сооб-
щила компания изданию TJ.

Елена РОМАНОВА, 
соб. корр. «Новой» по ЮФО

ТРИУМФ 

ПАРШИВОЙ ОВЦЫ
«Умное голосование» теперь — 
не технология Навального, а товарный знак 
фирмы, торгующей овечьей шерстью

КОМПАНИЯ, 
КОТОРАЯ 
ПРИСВОИЛА 
СЛОВА «УМНОЕ 
ГОЛОСОВАНИЕ» 
СЕБЕ, БЫЛА 
ОСНОВАНА 
В МАХАЧКАЛЕ, 
А УПРАВЛЯЛ 
ЕЮ БЫВШИЙ 
СОТРУДНИК 
МВД

«
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Н 
а прошлогодних выборах в се-
нат Флориды — высшую палату 
законодательного собрания шта-

та — участие двойника-спойлера опре-
делило результат голосования, но сейчас 
организаторов предвыборного мошенни-
чества ждет суд.

Алекс Родригес, 55-летний продавец 
автозапчастей без какого-либо опыта 
участия в политических кампаниях, выд-
винул свою кандидатуру в качестве неза-
висимого кандидата на выборах в сенат 
штата Флорида в округе Майами-Дейд 
(37-й округ Флориды), набрав 6000 голосов 
(всего 3%). Однако в выборах участвовал 
еще один Родригес — Хосе Хавьер, пере-
избиравшийся сенатор-демократ. Алекс 
Родригес вообще не проводил никакой 
избирательной кампании, не выступал на 
митингах, не давал интервью, не принимал 
участия в дебатах. Но его фамилия была 
внесена в бюллетень, и, как утверждают 
сторонники демократов, этого оказалось 
достаточно, чтобы часть избирателей 
проголосовали по ошибке за «другого 
Родригеса». В результате разрыв между 
реальными кандидатами — демократом 
Хосе Хавьером Родригесом и республи-
канкой Илеаной Гарсией — был настолько 
мал, что потребовался пересчет голосов, и 
в конечном итоге Гарсия выиграла с пере-
весом всего в 32 голоса. Государственный 
окружной прокурор в Майами-Дейд 
Кэтрин Фернандес Рандл заявила, что нет 
никаких доказательств того, что Гарсия 
была причастна к гонке или имела какое-
либо представление о ней. 

Зато участие «независимого кандидата» 
Алекса Родригеса оказалось мошенничест-
вом, политической технологией, которая 
в США считается тяжким преступлением. 
Продавец автодеталей и бывший сенатор-
республиканец в ассамблее штата Флорида 
Фрэнк Артилес были арестованы и об-
винены в трех тяжких преступлениях за 
превышение предельных размеров взносов 
на избирательную кампанию, предостав-
ление ложной информации сотрудникам 
избирательных комиссий, участие в заго-
воре с целью запутать избирателей.

А 
лекс Родригес, которому в случае 
признания виновным грозили 20 
лет тюрьмы, пошел на сделку и 

дал признательные показания, а органи-
затор схемы 47-летний бывший сенатор 
своей вины не признает. Схема якобы 
началась 15 мая 2020 года, когда утром 
Родригесу позвонил бывший сенатор. По 
данным следствия, эти двое были знакомы 
на протяжении 20 лет, хотя в последний год 
между собой не разговаривали. Родригес 
испытывал серьезные финансовые труд-
ности. Как сообщается в обвинении, 
Артилес связался с Алексом и попросил 
помощи в «политическом вопросе», как 
позже сообщил полиции Родригес. Они 
встретились в доме Артилеса в тот же день, 

чтобы обсудить сделку, по которой Алекс 
Родригес будет баллотироваться против 
действующего сенатора с той же фамилией 
в надежде, что сбитые с толку избирате-
ли случайно выберут не того кандидата. 
Взамен кандидату было предложено 50 
тысяч долларов. «Артилес объяснил, что 
стратегия была проста», — говорится в 
письменных показаниях кандадата в се-
наторы. Артилес попросил его изменить 
регистрацию своей политической пар-
тии с республиканской на независимую. 
Он подготовил документы и рассказал 
Родригесу, как подать заявку на место в 
сенате от 37-го округа, сообщила полиция. 
Артилес проинструктировал фиктивного 
кандидата, который не проживал в районе 
Майами (и не мог выдвигаться там), ис-
пользовать в регистрации адрес собствен-
ности в заливе Пальметто, которой Алекс 
Родригес все еще владел, но где больше 
не проживал.

Бывший сенатор штата также посове-
товал ему периодически проверять свой 
телефон на случай, если сотрудники изби-
рательной комиссии попытаются связать-
ся с ним. Алексу Родригесу не нужно было 
ничего делать, потому что одно его при-
сутствие в бюллетене запутало бы изби-
рателей и дало бы республиканке Гарсии 
преимущество на выборах. Согласно 
письменным показаниям, Родригес со-
гласился участвовать в заговоре «из-за 
финансового отчаяния». Его адвокат 
говорит, что Артилес воспользовался им.

Фрэнк Артилес имел к этому моменту 
далеко не безупречную репутацию. Он 
ушел из сената штата в 2017 году после 
резкой перебранки с двумя законодателя-

ми-афроамериканцами в баре Таллахасси, 
в ходе которой, как сообщает газета Miami 
Herald, Артилес «сыпал» непристойностя-
ми и расистскими оскорблениями. Его 
политическая карьера была еще больше 
омрачена после того, как этот политик, 
позиционирующий себя как «стойкий 
консерватор», нанял «девушку из кален-
даря» Hooters и модель Playboy для работы 
в качестве консультанта своего «комитета 
политических действий».

У 
ильям Барзи, адвокат Алекса 
Родригеса, заявил, что «Артилес 
цинично преследовал и исполь-

зовал «уязвимого друга с громким име-
нем» для участия в гонке, чтобы запутать 
избирателей и «украсть выборы». После 
того как Алекс Родригес подал докумен-
ты и оплатил сборы за участие в ноябрь-
ском избирательном бюллетене, Артилес 
якобы начал перекачивать ему деньги. 
В письменных показаниях говорится, 
что 10 июня 2020 года Артилес дал ему 2 
тысячи долларов наличными и пошел с 
ним в банк, чтобы открыть счет для его 
кампании. Через несколько дней Родригес 
посетил Артилеса в его доме, где бывший 
политик вынул из сейфа 3 тысячи долларов 
и передал их. 4 июля Алекс Родригес сно-
ва посетил Артилеса, который, согласно 
письменным показаниям, дал ему еще 5 
тысяч долларов из сейфа. По словам по-
лиции, Артилес также предоставил ему 
доступ к информации о своей кредитной 
карте и заплатил за квартиру за один месяц. 
Сообщения Facebook, квитанции, бан-
ковские выписки и текстовые сообщения 
подтверждают платежи. Подобные выпла-

ты продолжались до тех пор, пока Артилес 
не заплатил 44 708 долларов «в обмен на 
то, что Родригес изменит свою партийную 
принадлежность и получит статус незави-
симого кандидата на выборах в сенат штата 
Флориды от 37-го округа».

Родригес извинился в суде за свою 
роль в схеме после того, как признал себя 
виновным в получении незаконных по-
жертвований на избирательную кампанию 
и предоставлении ложных документов. 
По условиям сделки он должен отбыть 36 
месяцев условно, ему установили GPS-
монитор на щиколотке, год он должен 
провести не выходя из дома. «Прошу 
прощения за свои действия, — сказал 
он. — Я хочу извиниться перед своей се-
мьей, моими близкими, моими друзьями. 
И я хотел бы публично принести искрен-
ние извинения жителям 37-го округа 
Флориды, включая бывшего сенатора Хосе 
Хавьера Родригеса, который пострадал от 
моих действий». Родригес может сократить 
свой испытательный срок с трех до одного 
года, если он сделает все, что обещает, про-
тив Артилеса. Адвокат бывшего сенатора 
Фрэнк Кинтеро заявил, что его клиент 
отрицает совершение каких-либо незакон-
ных действий. Он обвинил следователей в 
попытке тайно использовать Родригеса в 
качестве «агента государства» в деле про-
тив Артилеса.

Первоначально судебный процесс 
должен был начаться 30 августа, но из-за 
сделки с правосудием, на которую пошел 
Родригес, сроки сдвинуты, новая дата пока 
не объявлена.

Несмотря на разоблачение соглашения 
между Артилесом и Родригесом, полиция 
до сих пор не раскрыла, кто стоит за двумя 
комитетами политических действий, ко-
торые платили за рассылку политических 
писем, рекламирующих Алекса Родригеса 
и еще двух «сомнительных» беспартийных 
кандидатов, участвовавших в выборах в 
других округах Флориды.

Александр ПАНОВ, соб. корр. 
«Новой», Вашингтон

ДЕЛО ДВУХ 
РОДРИГЕСОВ
В США тоже случаются грязные избирательные технологии. 
Только за них идут под суд

АЛЕКСУ РОДРИГЕСУ НЕ НУЖНО БЫЛО 
НИЧЕГО ДЕЛАТЬ, ПОТОМУ ЧТО ОДНО 
ЕГО ПРИСУТСТВИЕ В БЮЛЛЕТЕНЕ 
ЗАПУТАЛО БЫ ИЗБИРАТЕЛЕЙ
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смотрите, кто

Десять кандидатов 
с самым большим 
доходом

В рейтинг 10 самых состоятель-
ных кандидатов вошли представители 
от четырех партий: «Единой России», 
«Справедливой России», «Новых людей» 
и «Роста». Лидирует в списке правящая 
партия. Так, в десятку попали сразу че-
тыре единоросса-миллиардера.

Первое место —  Андрей Горохов, 
доход —  7,5 млрд руб.
В прошлом Горо-

хов —  депутат Кали-
нинградской об-
ластной думы, 
в прошлом же —  
и доктор эконо-
мических наук 
(в апреле этого года 
докторского статуса 
его лишили), но зато 
в настоящем —  владе-
лец крупной фармкомпании «Инфамед 
К2». Во многом именно она сделала его 
столь богатым человеком. Но есть и дру-
гие источники доходов: Западный филиал 
РАНХиГС, АО «Открытие брокер», фарм-
компания «Мегаинфарм ГмбХ» и ИП 
«Горохов А.Ю.».

Задекларировал Горохов также и пять 
земельных участков, один дом, три квар-
тиры и 13 объектов недвижимости. При 
этом один земельный участок и одна 
квартира у самого богатого кандидата на-
ходятся в Австрии. Об имуществе депута-
та в Европе известно давно, но сначала го-
ворить о нем он не хотел. Так, в 2013 году, 
когда Андрей Горохов боролся за кресло 
в Калининградской областной думе, в его 
декларации отсутствовала информация 
об имуществе в Австрии, а также долях 
в австрийских компаниях. Позже это все 
равно выяснилось, и будущий депутат 
тогда еще Калининградской областной 
думы пообещал связывать свою жизнь 
только с Россией.

Второе место —  Андрей Ковалев, 
доход —  6,7 млрд руб.
Андрей Ковалев —  

кандидат от партии 
« С п р а в е д л и в а я 
Россия». Декла-
рацию подал, но 
от участия в вы-
борах недавно 
отказался —  слу-
чайно купил акции 
зарубежной компании 
Fix Price. В интервью 
телеканалу «Дождь» (признан иноаген-
том) заявил, что не подумал о том, что 
компания не российская. Источников 
доходов у бывшего кандидата мно-
го: ПАО «Банк ВТБ», АО «Компания 
Арианда-С», первая в России ассоциация 
поддержки малого бизнеса и среднего 
бизнеса «Универсум», ООО «Усадьба 

«Гребнево», Общероссийская обществен-
ная организация «Российское Авторское 
Общество», радиостанция «РУ ФМ», 
ПАО «Сбербанк», ООО «СМОУК», ООО 
«ИК ПИОНЕР». Также Андрей Ковалев 
задекларировал 367 земельных участков, 
один жилой дом и две квартиры. Отдельно 
стоит сказать о любви кандидата к мото-
циклам —  у него их сразу пять. Ну и бо-
нусом —  один Rolls Royce.

Третье место —  Алексей Нечаев, 
доход —  4,4 млрд руб.
Алексей Нечаев —  

лидер партии «Новые 
л ю д и » .  З а д е к -
л а р и р о в а н н ы х 
источников дохо-
дов у него немного: 
АО «Фаберлик», 
Банк «ВТБ» и ООО 
МФК «МЦК». При 
этом ни земли, ни до-
мов, ни квартир, ни 
машин, согласно декларации, не имеет.

Четвертое место —  Александр Князев, 
доход —  1,8 млрд руб.
Еще один депу-

тат-миллиардер от 
«Единой России», 
Александр Кня-
зев, —  секретарь 
Хохольского от-
де ления правя-
щей партии в Во-
ронежской обла-
сти. Получить та-
кую крупную сумму, 
согласно декларации, ему помогли 
Воронежская областная дума, Банк ВТБ, 
ООО «Центральный рынок». При этом он 
еще и глава крестьянского фермерского 
хозяйства. Александра Князева вообще 
к фермерству и земле давно тянет —  за-
нял пятое место в списке крупнейших 
в России депутатов-землевладельцев, по 
версии Forbes.

Пятое место —  Леонид Симановский, 
доход —  1,5 млрд руб.
Леонид Симанов-

ский, действующий 
депутат от «Еди-
ной России», идет 
на выборы снова 
от этой партии. 
Он еще в октябре 
2020 года вошел 
в список богатей-
ших госслужащих 
страны, по версии 
Forbes. Источников доходов, судя по 
декларации, у него шесть: первый, как 
и у большинства кандидатов, —  Аппарат 
Государственной Думы Федерального 
Собрания РФ, потом идут ООО «Левит», 
Пенсионный фонд России, «ПАО 
«Прамсвязьбанк», ПАО «Банк ВТБ», 
ПАО «Сбербанк». Задекларировал два 
земельных участка, два дома, два Mercedes 
Benz и два катера.

Шестое место —  Владимир Гуриев, 
доход —  1,1 млрд руб.
Также представля-

ет правящую пар-
тию. Источников 
доходов у канди-
дата —  16. Имеет 
3 0  з е м е л ь н ы х 
участков, три жи-
лых дома, три ма-
шины, среди кото-
рых Porsche и Merсedes 
Benz, а также еще 16 
объектов недвижимости. При этом всем 
он еще является президентом футбольного 
клуба «Алания» из Владикавказа.

Седьмое место —  Бекхан Агаев, 
доход —  937 млн руб.
Бекхан Агаев —  

также кандидат от 
«Единой России». 
Заработал почти 
миллиард благо-
даря ООО «ЮГ-
Нефтепродукт», 
ПАО «Сбербанк», 
АО «Альфабанк» 
и SARENOTI LTD. 
Семья Агаевых рос-
сийской политике известна. Так, отец 
Бекхана —  Вахи Агаев, умерший в сентябре 
2020 года, —  был депутатом Госдумы от 
КПРФ и заодно дружил с главой Чеченской 
республики Рамзаном Кадыровым. Их 
совместные фотографии есть в откры-
том доступе. Компания Агаевых «ЮГ-
Нефтепродукт» играла не последнюю роль 
в экспорте нефти из Чечни.

Восьмое место —  Игорь Солдатов, 
доход —  579 млн руб.
Кандидат представ-

ляет партию «Роста». 
Солдатов, согласно 
декларации, полу-
чает доход от трех 
ИП: «Кодинцев 
В.И.», «Русаков 
С.В.» и «Солдатов 
И.В.». Кроме того, 
он задекларировал 10 
земельных участков, 
пять специальных транспортных средств, 
один грузовик и один Lexus.

Девятое место —  Антон Немкин, 
доход —  569 млн руб.
Антон Немкин —  

последний член 
«Единой России», 
который попал 
в десятку самых 
о б е с п е ч е н н ы х 
кандидатов.

В декларации 
указал 14 источни-
ков доходов, среди 
которых есть как ИП, 
так и АО «Альфа-Банк», ООО «Тверская 
Усадьба», ООО «Управляющая компания 
«Альфа-Капитал», КБ «Кубань Кредит». 

Но при этом не задекларировал ни квар-
тир, ни домов. Главное, чем известен 
миллионер народу, —  обещаниями сделать 
сотовую связь доступной.

Десятое место —  Алексей Зверев, 
доход —  514 млн руб.
Закрывает десятку 

самых состоятельных 
кандидатов бывший 
депутат городской 
думы Волгограда 
Алексей Зверев из 
партии «Роста». 
В источниках дохо-
дов указано несколь-
ко ИП, а также ПАО 
«Сбербанк». Имеет все-
го один земельный участок и четыре квар-
тиры. С 2016 года Алексей Зверев упоми-
нался в СМИ в связи со скандалом вокруг 
дела о мошенничестве в автостраховании.

Миллионеры партий
Состоятельные кандидаты есть в ка-

ждой из 14 партий. Но больше всего мил-
лионеров —  в партии «Единая Россия»: 357 
кандидатов из 395. В тройку лидеров среди 
единороссов-миллионеров, не попавших 
в общий список самых состоятельных 
кандидатов, вошли:

Рамзан Кадыров —  381,2 млн руб.
Руслан Магомедовд —  348,8 млн руб.
Михаил Богатов —  192,8 млн руб.
Михаил Богатов получил свой доход 

от Министерства обороны РФ, ПАО 
«Сбербанк», ИП «Богатов М.А.» и ИП 
«Богатов А.С.». Кандидат также задекла-
рировал четыре земельных участка, один 
жилой дом, квартиру и 36 автомобилей 
и прицепов.

Глава Чеченской республики Рамзан 
Кадыров, кроме источников доходов, ко-
торые связаны с управлением регионом, 
задекларировал еще два земельных участка 
и одну квартиру.

Руслан Магомедов в строке «Источники 
доходов» указал ООО «Экология», ПАО 
«Банк ВТБ», собственное ИП, аппарат го-
сударственного совета Республики Коми, 
ПАО «Сбербанк». Земельных участка 
у кандидата четыре, плюс одна квартира, 
автомобиль Porsche и еще 25 иных объек-
тов недвижимости.

В «Справедливой России» миллионный 
доход указали 190 кандидатов. Тройку ли-
деров в партии составили:

Александр Бабаков —  484 млн руб.
Альмир Михеев –259 млн руб.
Андрей Павлов —  171,8 млн руб.
Александр Бабаков в Госдуме был 

уже не раз: в четвертом, пятом и шестом 
созыве. За это время успел выйти из пар-
тии «Справедливая Россия» и вернуться. 
Сейчас он сенатор от Тамбовской об-
ласти. Источников дохода —  три: ПАО 
«Сбербанк», Аппарат Совета Федерации 
Федерального Собрания РФ и АО «СГ-
транс». В личном распоряжении имеет два 
земельных участка и две квартиры.

ТУДЫ ЕГО 
В КОШЕЛЬ! 

ОТ КАКИХ ПАРТИЙ НА ВЫБОРЫ ИДУТ 

САМЫЕ БОГАТЫЕ КАНДИДАТЫ? 

РЕЙТИНГ ПОЛИТИЧЕСКИХ ТОЛСТОСУМОВ

«Новая газета» изучила 
декларации кандидатов, 
включенных в федеральные 
списки от 14 партий, 
и убедилась, что самые 
богатые —  члены «Единой 
России»: 357 кандидатов из 395, 
проходящих по федеральному 
списку. В целом же четыре 
парламентские партии 
находятся вне конкуренции 
по числу миллионеров, все 
остальные им существенно 
проигрывают.
Приводим топ-10 самых богатых 
кандидатов и тройки лидеров 
в этой номинации в каждой 
партии.
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Занявший второе место в «Спра-
ведливой России» Альмир Михеев, возглав-
ляющий отделение партии в Татарстане, 
деньги получает от 12 разных источников, 
среди которых Аппарат Государственного 
Совета Республики Татарстан. Кандидат 
задекларировал также шесть земельных 
участков и продемонстрировал любовь 
к мотоциклам, катерам и снегоходам.

Что касается последнего —  Андрея 
Павлова, то ему доход принесли ООО 
«Дом Одежды», ООО «Томас Мюнц РУС» 
и собственное ИП.

Следующая по количеству миллионе-
ров партия —  КПРФ. Миллионный доход 
в ней указали 212 человек. Самые богатые:

Владимир Болоцкий —  279 млн руб.
Роман Лябихов —  98 млн руб.
Иван Бабич —  59 млн руб.
Владимир Болоцкий в источниках 

указал Аппарат Госдумы и несколько 
банков: ВТБ, «Финансовая корпора-
ция Открытие», «ЮниКредитБанк» 
и Сбербанк. При этом представитель 
партии КПРФ, которая отличается сво-
им патриотизмом, задекларировал землю 
в Великобритании.

Роман Лябихов свой доход получил 
от 13 разных источников. Среди них так 
же, как и у его более богатого коллеги, 
есть ПАО «Сбербанк», ПАО «Банк ВТБ» 
и ПАО «Банк «ФК Открытие». Кандидат 
задекларировал семь земельных участков.

Иван Бабич получает средства от ООО 
«Мобильные технологии», банка ВТБ 
и «Альфа-Банка». При этом ни одной 
квартиры или земельного участка у кан-
дидата официально нет.

В партии ЛДПР —  127 миллионеров. 
Больше всего заработали:

Сергей Жигарев —  294,8 млн руб.
Борис Пайкин —  70 млн руб.
Владимир Кошелев —  66 млн руб.
При этом Сергей Жигарев и Владимир 

Кошелев за 2020 год отличились не толь-
ко большим доходом. Первый судился 
с «Радио Свобода» (признано иноагентом), 
а второй —  с УФАС.

Жигарев подал в суд за материал 
«Радио Свобода» о якобы имевшей место 
связи с фотомоделью и будто бы имеющей 
место быть поддержке коррупции в горо-
де Щербинка. Он выиграл, а материалы 
СМИ потребовал удалить. Что же касается 
источников доходов кандидата, то их ему 
принесли Аппарат Госдумы Федерального 
Собрания РФ, ПАО «Банк ВТБ» и ПАО 
«Сбербанк».

Его коллега по партии Борис Пайкин 
скандалами в прессе не отличился, да 
и заработал меньше —  70 млн рублей. 
Первый источник дохода —  также Аппарат 
Государственной Думы Федерального 
Собрания РФ.

Последнее место в тройке ЛДПР за-
крепилось за Владимиром Кошелевым. 
Свои миллионы он получил от компании 
АО «СЗ «Кошелев —  Проект Самара» 
и Самарской Губернской Думы. Но с ком-
панией у депутата сейчас немало трудно-

стей: в 2019 году УФАС заинтересовалась 
контрактом корпорации на строительство 
садов и школ в Волжском районе Самары.

В партии «Роста» доход с шестью нуля-
ми задекларировали 111 человек.

В тройку лидеров вошли:
Игорь Малыхин —  109,5 млн руб.
Борис Титов —  77 млн руб.
Виктор Звагельский —  38,2 млн руб.
Доходы к Игорю Малыхину при-

шли от ПАО «Нефтяная компания 
Роснефть», ООО «НПФ «Модуль», ООО 
«СК «Навигатор» и собственного ИП. 
Две компании Малыхина —  «Модуль» 
и «Навигатор» —  специализируются на 
оборудовании для добычи нефти.

Борис Титов —  уполномоченный 
по защите прав предпринимателей. 
В источниках доходов он указал ЗАО 
«Абрау-Дюрсо», ПАО «Сбербанк», ПАО 
«Росбанк», МГИМО и Управление делами 
президента РФ.

Виктор Звагельский, назначен-
ный исполнительным сопредседателем 
Центра общественных процедур «Бизнес 
против коррупции», получил доход от 
ООО «ДМИС», ООО «ТД ДМС», ООО 
«Мэйджор Кар Плюс», Пенсионный фонд 
РФ, ИП Калинина Н.Ю.

В Партии пенсионеров миллионеров 
чуть меньше —  103 человека. Своим до-
ходом там отличились:

Игорь Сычков —  88,4 млн руб.
Владимир Таскаев —  34,8 млн руб.
Юрий Мирзоев —  33 млн руб.
Несмотря на большие доходы, Игорь 

Сачков указал только один их источник —  
ООО «Спецпроект». Сачков, согласно 
декларации, живет, можно даже сказать, 
скромно: имеет одну квартиру и одну ма-
шину —  правда, Lexus.

Владимиру Таскаеву, в прошлом члену 
партии ЛДПР, миллионы принесли собст-
венное ИП и ПАО «Банк ВТБ». В деклара-
ции он указал два земельных участка, два 
жилых дома и одну машину.

Третий миллионер партии —  Юрий 
Мирзоев —  получает деньги от шести 
источников: банка ВТБ, «Национальной 
юридической компании Митра», 
Сбербанка, ООО «Восход Фудс» и меди-
агруппы «Актион-МЦФЭР». Имеет две 
квартиры.

В партии «Яблоко» и «Новые люди» 
миллионеров не так много, как в Партии 
пенсионеров. Всего 70 и 73 соответствен-
но. Лидерами в «Яблоке» стали:

Игорь Плешков —  58 млн руб.
Владимир Дорохов —  43 млн руб.
Олег Мандрыкин —  26 млн руб.
Игорь Плешков —  калининградский 

бизнесмен. Источников дохода у канди-
дата —  16, а также у него задекларировано 
10 земельных участков, два жилых дома 
и одна квартира в Германии, но в совмест-
ной собственности.

Владимир Дорохов заработал на двух 
источниках: АО «Инвестиционная компа-
ния «ФИНАМ» и «Тульское региональное 

отделение политической партии «РОДП 
«Яблоко». При этом никакого имущества 
кандидат не задекларировал.

Последний в тройке —  Олег Мандры-
кин —  указал в декларации пять источни-
ков доходов, четыре земельных участка, 
две квартиры и две машины.

В партии «Новые люди» лидеры по 
доходам заработали немного больше, чем 
в партии «Яблоко».

Амир Хамитов —  195 млн руб.
Андрей Теряев —  35 млн руб.
Александр Яров —  22,5 млн руб.
В собственности у Амира Хамитова —  

четыре земельных участка, две машины 
и три мотоцикла. Источников дохода 
всего три: ООО «Управляющая компания 
НКС», ООО НКО «Мобильная карта», АО 
«Альфа-Банк».

Андрей Теряев задекларировал пять 
источников: «НИЦ иммунологии и ал-
лергологии», ООО «Болитон», ПАО 
«Сбербанк» и Институт органической 
химии Н.Д. Зелинского.

Закрывает тройку лидеров Александр 
Яров. Источников у кандидата —  девять, 
среди них —  ПАО «Банк ВТБ». Имеет три 
земельных участка, дом и три квартиры, 
одна из которых —  в Черногории.

В партии «Зеленые» на первом месте 
по доходам:

Шамалев Андрей —  35 млн руб.
Наталья Алтыникова —  31 млн руб.
Сергей Багликов —  28 млн руб.
Единственный источник доходов  

Шмалева —  собственное ИП. При этом, 
несмотря на миллионный заработок, в де-
кларации не содержатся сведений, напри-
мер, о квартире.

Наталья Алтыникова получила дохо-
ды от ФГБНУ «ИРСО РАО», Автономной 
некоммерческой организации дополни-
тельного профессионального образо-
вания «Просвещение-Столица» и АНО 
РЦПНСП «Инициатива». Алтыникова 
имеет земельный участок и три квар-
тиры.

У Сергея Багликова только один источ-
ник доходов —  собственное ИП. При этом 
у кандидата семь земельных участков, че-
тыре дома и четыре квартиры.

Топ в партии «Родина» открывают:
Игорь Борисов —  92 млн руб.
Виталий Прохоров —  54 млн руб.
Олег Пахалков —  50 млн руб.
И с т о ч н и к и  Б о р и с о в а :  О О О 

«Строительная компания СТМ-141», 
которой он владеет, «Тинькофф Банк» 
и компания БКС. Кандидат также задекла-
рировал два земельных участка и два дома.

Виталий Прохоров получил доход 
от ИП «Прохоров В.С.». Источники же 
закрывающего тройку в партии «Роста» 
Олега Пахалкова —  ООО «Хозяйство», 
ИП «Пахалков О.В.» и ПАО «Сбербанк».

В партии «Гражданская платформа» 
самыми богатыми стали:

Виктор Стаценко —  29 млн руб.

Александр Габитов —  20,9 млн руб.
Рифат Шайхутлинов —  18,8 млн руб.
Источники Стаценко —  ПАО 

«Сбербанк России» и Пенсионный фонд 
РФ. В собственности у кандидата —  
11 земельных участков, один жилой дом 
и шесть квартир.

Его коллега по партии Александр 
Габитов задекларировал 21 кварти-
ру. В источниках доходов указал ООО 
«Издательство «Питер», Региональное 
объединение работодателей «Союз про-
мышленников и предпринимателей 
Ленинградской области» и Михайловскую 
военную артиллерийскую академию.

Третий член «Гражданской платфор-
мы», Рифат Шайхутлинов, который уже 
работает в Госдуме, получает доходы 
от аппарата Госдумы, ПАО «Сбербанк» 
и ООО «Универсальная финансовая си-
стема».

В «Свободе и справедливости» всего 34 
кандидата задекларировали миллионный 
доход. На верхушке списка:

Дмитрий Моисеев —  62 млн руб.
Герман Клименко —  15 млн руб.
Максим Шингаркин —  10 млн руб.
Дмитрий Моисеев получил свои 

миллионы от «Тинькофф Банк», 
Законодательного собрания Тверской 
области и ООО «Объединение Агрегейт».

Герман Клименко, некогда бывший 
советником Владимира Путина по во-
просам развития интернета, указал всего 
два источника доходов —  собственное ИП 
и ООО «ЗДьюс».

Занявший третье место Максим 
Шигаркин получил свои 10 млн рублей 
от ПАО «Сбербанк» и собственного ИП. 
Из имущества в декларации указан ав-
томобиль.

Но несмотря на наличие миллионеров 
в партии, «Свободу и справедливость» 
можно считать совсем небогатой: больше 
половины кандидатов указали в деклара-
ции нулевой доход.

В партии «Коммунисты России» мил-
лионный доход указал 31 кандидат.

Первые в списке:
Сергея Воробьев —  30 млн руб.
Максим Сурайкин —  7 млн руб.
Андрей Литвинов —  5,8 млн руб.
У Сергея Воробьева в декларации —  

восемь источников доходов, а также 
один земельный участок, две квартиры 
и один дом.

Его коллега Максим Сурайкин, пред-
седатель партии «Коммунисты России» 
и депутат Заксобрания Ульяновской об-
ласти, указал в декларации также восемь 
источников доходов.

Андрей Литвинов —  летчик Аэро-
флота —  принимает участие в выборах 
впервые. В интервью «Новой газете» он 
сказал, что сам попросил поддержки 
у партии. Источников доходов у канди-
дата два: Пенсионный фонд РФ и ПАО 
«Аэрофлот».

На последнем месте —  партия «Зеленая 
Альтернатива». В ней всего 20 кандида-
тов-миллионеров. Тройку лидеров там 
составили:

Олег Загуменников —  35,7 млн руб.
Виктория Дайнеко —  12,9 млн руб.
Диана Омарова —  9,2 млн руб.
У Олега Загуменникова всего два 

источника доходов: ООО «ЖЗ-Транс» 
и ООО «САС Автоматика», также в его 
декларации фигурируют два земельных 
участка, две квартиры и одна машина.

Виктория Дайнеко не задеклариро-
вала никакого имущества. Зато у нее 
есть пять источников доходов: собствен-
ное ИП, Пенсионный Фонд РФ, ПАО 
«Банк ВТБ», ПАО «Сбербанк» и ИП 
«Ковалева Л.С.».

Диана Омарова получила свой до-
ход от Пенсионного фонда РФ, собст-
венного ИП, ПАО «Сбербанк», а также 
«Тинькофф Банка».

Анастасия КАЛУГИНА —
специально для «Новой»
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навстречу урнам

М 
осковский муниципальный 
депутат Галина Фильченко соби-
ралась идти 

на выборы в Госдуму 
по Прокопьевскому 
округу (Кемеров-
с к а я  о б л а с т ь ) 
как кандидат от 
«Яблока». Для по-
литика эта избира-
тельная кампания не 
первая, регистрация 
на выборы прошла без 
эксцессов. В августе Фильченко согласова-
ла все необходимые документы и приехала 
в Прокопьевск, чтобы начать агитацион-
ную кампанию. Однако как только кан-
дидат оказалась в городе, конкуренты по 
очереди подали против нее иски. Политика 
обвинили в причастности к «экстремист-
ской организации» —  Фонду борьбы 
с коррупцией (ФБК) Алексея Навального 
(признан Мосгорсудом экстремистской ор-
ганизацией, включен Минюстом в список 
НКО, выполняющих функцию «иностранного 
агента». —  Ред.) —  и потребовали признать 
ее регистрацию незаконной.

— Как только я приехала в Про-
копьевск, мне позвонили из суда и сообщи-
ли, что мой конкурент на выборах в Госдуму 
от КПРФ Иван Утробин потребовал отме-
нить мою регистрацию из-за причастности 
к деятельности ФБК. Когда в назначенное 
время я пришла на заседание, в зале его 
самого не было, но был его представитель 
Александр Тодоров, который потребовал 
у судьи запросить <на меня> дополнитель-
ные материалы у Центра по противодейст-
вию экстремизму по Кемеровской области. 
На этом же настаивала прокуратура, —  рас-
сказывает Фильченко.

В иске Утробин сослался на участие 
Фильченко в несогласованных акциях. 
Политик дважды получала соответст-
вующие административные протоко-
лы: из-за митинга «за честные выборы 
в Мосгордуму» 27 июля 2019-го, а также из-
за акции 23 января этого года в поддержку 
Алексея Навального. Несмотря на то, что 
Фильченко уже тогда готовилась к снятию, 
процесс немного затянулся —  на следую-
щем заседании Утробин свой иск отозвал.

— Сначала, когда судья спросила 
у Утробина, почему он решил отозвать иск, 
он не хотел отвечать. Но потом все же ска-
зал, что считает, что у каждого кандидата 
есть право участвовать в выборах, и уже из-
биратели должны решать, хотят они за него 
голосовать или нет, —  продолжает политик 
(«Новая» попыталась связаться с Иваном 
Утробиным. Кандидат прочитал сообщение 
в мессенджере, но не ответил. Также он не 
ответил на звонки). —  Прокуратуру же этот 
ответ не удовлетворил, и ведомство насто-
яло на том, чтобы пригласить на заседание 
представителя партии. Кроме того, по мне 
уже была запрошена экспертиза в Центре 
«Э». Так что назначили еще одно заседание.

К третьему заседанию против 
Фильченко появился еще один аналогич-
ный иск —  его подала кандидат от партии 
«Зеленые» Елена Матвеева. Интересы но-
вого истца представлял Александр Тодоров, 
как и в случае с Утробиным. К этому мо-
менту уже были подготовлены материалы 
от регионального Центра по противодей-
ствию экстремизму. По словам Фильченко, 
на нее собрали «все, что можно найти в ин-
тернете из абсолютно разных источников». 
В частности, там были фотографии со сто-
ронниками Навального, а также с другими 
независимыми муниципальными депутата-
ми и депутатами Мосгордумы. В прошлый 
четверг Кемеровский областной суд снял 
Галину Фильченко с выборов.

Выжженное 
политическое поле
Законопроект, который запрещает 

участие в выборах причастных к «экстре-
мистским организациям», был подпи-
сан президентом Владимиром Путиным 
4 июня этого года (в Госдуму его вне-
сли в начале мая). Согласно поправкам 
в Федеральный закон «Об основных гаран-

тиях избирательных прав и права на учас-
тие в референдуме граждан Российской 
Федерации», временно принимать участие 
в выборах больше не смогут граждане, ко-
торые участвовали в «реализации целей 
и форм деятельности» организации, при-
знанной экстремистской, предоставляли 
ей «финансовую, имущественную, органи-
зационно-методическую, консультатив-
ную или иную помощь», а также выражали 
поддержку в интернете. Закон позволяет 
лишить граждан права избираться на срок 
от года (для сторонников) до пяти лет (для 
руководителей), при этом имеет обратную 
силу. Запретить избираться теперь могут 
тем, кто сотрудничал с организацией еще 
до того, как суд присвоил ей статус «экс-
тремистской».

— Это выглядит юридически аб-
сурдно, однако новые поправки дейст-
вительно предусматривают такую воз-
можность (о запрете быть избранным за 
причастность к деятельности за год до 
присвоения организации статуса экстре-
мистской. —  Ред.), —  объясняет действие 
закона старший партнер коллегии адвока-
тов Pen&Paper Константин Добрынин. —  
Причем понятие «причастности» толкует-
ся судами абсолютно дискретно и широко. 
Доказательствами может быть все что 
угодно —  от участия в мероприятиях до 
репостов публикаций.

Добрынин также акцентирует, что 
существующие формулировки закона 
не отменяют неконституционность всей 
практики, поскольку она противоречит 
54-й статье Конституции, согласно ко-
торой закон ни при каких условиях не 
может иметь обратной силы. Как уточ-
няет политолог Алексей Макаркин, новая 
норма дала власти возможность снимать 
кандидата за действия, которые он не 
может исправить.

— Если у кандидата есть иностранные 
счета, он может от них отказаться —  это 
заранее известные правила игры. Здесь же 
человека наказывают за то, что было нена-
казуемо на момент совершения. Конечно, 
это пытаются объяснить тем, что закон 
предусматривает для человека всего лишь 
невозможность идти на выборы: страшно, 
неприятно, но не уголовное преследо-
вание. Однако принцип обратной силы 
должен быть универсальным, —  указыва-
ет Макаркин. Политолог добавляет, что 
новая норма уже значительно расширила 
практику снятия кандидатов с выборов.

Пока что действие нового закона рас-
пространяется только на «сторонников» 
ФБК —  счет лишенных пассивного изби-
рательного права таким образом уже идет 
на десятки, несмотря на то, что решение 
о признании структур Алексея Навального 
экстремистскими вступило в силу только 
4 августа. Среди первых «пострадавших» 
оказались оппозиционеры Олег Степанов 
и Илья Яшин. Обоих кандидатов избирко-
мы отказались регистрировать на выборах 
еще в июне этого года, когда политики 
только собирались подавать документы 
и открывать избирательный счет. Куда 
больше случаев произошло в самый раз-
гар предвыборных кампаний. К примеру, 
в Бердске (Новосибирская область) из-
бирательная комиссия сняла с выборов 
в местный совет депутатов сразу 11 неза-
висимых кандидатов.

Принцип снятия 
Шлосберга

Галина Фильченко стала не единствен-
ным политиком, выбывшим из предвы-
борной гонки из-за «доноса» соперника. 
Примерно в это же время в Калининграде 
с выборов в горсовет по иску от КПРФ сня-
ли бывшего координатора регионального 
штаба Навального (признан Мосгорсудом 
экстремистской организацией, включен 
Минюстом в список НКО, выполняющих 
функцию «иностранного агента». —  Ред.) 
Александра Черникова, который также выд-
вигался от «Яблока». 
Как рассказывает 
кандидат, к этому 
моменту он уже 
подал все доку-
менты в Террито-
риальную избира-
тельную комиссию 
(ТИК), прошел про-
верки и начал агита-
ционную кампанию. 
Однако в конце месяца иск против него 
подала его оппонентка от коммунистов 
Инна Соловьева.

— Я с ней разговаривал на встрече 
против застройки зеленой зоны уже по-
сле подачи иска —  там она в принципе 
впервые увидела, как я выгляжу. По ее 
словам, она подала заявление по коман-
де «сверху» от главы местного отделения 
КПРФ Максима Буланова. Буланов ей 
якобы сказал, что я «размою» ее голоса, 
и у нее не будет шансов выиграть, —  
возмущается Черников. —  С ним самим 
я разговаривал еще до встречи с этой 
женщиной. Он был очень удивлен, что 
кто-то из партии на такое пошел, так 
как до этого он сам звал меня пойти на 
выборы от КПРФ (к сожалению, «Новой» 
не удалось связаться ни с Соловьевой, ни 
с Булановым).

Политик рассказывал корреспонден-
ту Север.Реалии (включено Минюстом 
в перечень СМИ, выполняющих функцию 
«иностранного агента». —  Ред.), что на за-
седании судья устно заявил: связь активиста 
и штаба Навального подтверждается «доку-
ментами из правоохранительных органов 
не областного масштаба, а выше, которые 
суд не затребовал, так как физически не мог 
знать о них». Кроме того, на решение суда 
повлияла объяснительная Черникова из 
отдела МВД по борьбе с экстремизмом, ко-
торую он написал в январе 2021 года. В ней 
активист говорил о сложении своих полно-
мочий с должности руководителя штаба 
Навального в Калининграде. Решение суда 
Черников собирается обжаловать.

— Сами избиркомы не имеют возмож-
ности проверить всех кандидатов, которые 
выдвигаются на выборы. Они могут об-
наружить иностранные счета, отправить 
соответствующие запросы, но как устано-
вить «причастность» кандидатов? Поэтому 
здесь они исходят из информации, которую 
предоставляет суд. А это происходит после 
обращения другого кандидата. Сейчас на-
рабатывается такая практика, —  объясняет 
Макаркин.

По схожему принципу с выборов 
в Госдуму и Псковское областное со-
брание сняли лидера псковского отде-
ления «Яблока» Льва 
Шлосберга (26 авгу-
ста ЦИК исключил 
кандидата из фе-
дерального и реги-
онального списков 
партии). Решение 
об отмене реги-
страции было при-
нято по иску канди-
дата в нижнюю палату 
парламента от партии «Зеленые» Андрея 
Пангаева, который также выдвигается 
по Ховринскому одномандатному округу 

ИЗБИРКОМЫ
С ВЫБОРОВ
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в Москве. Как рассказывает «яблочник», 
событие для него было не самым неожидан-
ным: по его словам, он понимал, что выход 
на выборы в Госдуму в одномандатном 
округе в Москве вызовет противодействие 
властей, вопрос был только в форме этого 
противодействия».

— Меня отнесли к числу кандида-
тов, способных выиграть выборы в Го-
сударственную думу. И решили пойти 
путем судебного воспрепятствования 
моему участию в выборах по специально 
разработанной внеправовой схеме. Суд 
с этой схемой согласился, невзирая на ее 
незаконность. Суд принял решение, про-
тиворечащее даже самому репрессивному 
закону, на который пытался опираться. 
Это прямой признак политического реше-
ния, —  объясняет Шлосберг.

Путешествия 
экстремистов 

во времени
Несмотря на аргумент ЦИК о том, что 

до 4 августа ФБК и штабы Навального 
юридически еще не были признаны экс-
тремистскими организациями, канди-
датов снимали с выборов и до этой даты. 
К примеру, кандидатку в петербургское 
Заксобрание и экс-гла-
ву штаба Навального 
Ирину Фатьянову 
сняли с выборов 
еще 27 июля по 
письму Минюста, 
которое пришло 
в ТИК. К тому мо-
менту женщина уже 
подала документы на 
выдвижение, открыла 
избирательный счет и активно занималась 
сбором подписей, так как собиралась идти 
на выборы как самовыдвиженка.

— После истории с Яшиным и Степа-
новым было несколько удивительно, что 
мне вообще дали открыть избирательный 
счет, хотя по закону так и должно быть, —  
рассказывает Фатьянова. —  Когда под-
аются документы, ТИК сразу же отправ-
ляет запросы во все необходимые органы: 
Минюст, Центр по противодействию экс-
тремизму и так далее. Ответы на них были 
получены, и никаких преград для моего 
сбора подписей не было.

Кампания шла хорошо, по словам поли-
тика, ее команда стала быстро выходить на 
пиковые значения по количеству собран-
ных подписей, а узнаваемость в округе по-
высилась. Однако потом команде поступил 
проект решения, из которого Фатьянова 
и ее сторонники узнали, что кандидатку 
хотят снимать с выборов после того, как 
ТИК повторно отправил на нее запрос 
в прокуратуру.

— Была надежда придать гласность 
этой истории через обращения в город-
ской избирком и ЦИК (суды же сейчас 
для всех закрыты). Однако городская ко-
миссия проголосовала точно так же, как 
и территориальная. Мы подали жалобу 
в ЦИК —  ответ до сих пор не поступил, 
хоть и прошло больше месяца, —  расска-
зывает Фатьянова.

По словам адвоката Константина Доб-
ры нина, отказ в выдвижении Фатьяновой 
вызывает много вопросов, «так как ни 
Минюст, ни тем более ТИК подменять со-
бой суд не могут, поэтому не вправе решать 
вопрос о причастности лиц к экстремист-
ской деятельности».

— В случаях Фатьяновой и Яшина 
формально это были не аннулирования 
регистрации кандидатов, а отказы в самой 
возможности выдвижения. Эти решения 
крайне любопытны с точки зрения право-
вой природы, потому что, насколько мне 
известно, такая процедура избирательным 
законодательством не предусмотрена, 

а значит, назвать ее законной, мягко говоря, 
сложно, —  объясняет Добрынин.

Как поясняет юрист Анастасия 
Буракова, в России организации призна-
ются экстремистскими только после того, 
как решения по ним вступают в силу, так 
что снятия кандидатов избиркомами по 
«закону против ФБК» раньше этого срока 
были незаконными. В остальном вопросы 
о юридической возможности таких снятий 
все же преимущественно адресованы новой 
норме, которая, по словам правозащитни-
цы, прописана очень расплывчато.

— В законе указано, что причастность 
к организации должна быть подтвержде-
на решением суда. Что это за решение 
суда —  неясно. Это должно быть отдельное 
установление факта или достаточно «адми-
нистративки» за митинг, так как структуры 
Навального признавали экстремистскими 
в том числе и за несогласованные меро-
приятия? Вопрос законодательно не уре-
гулирован, что позволяет трактовать его 
очень свободно, —  уверяет Буракова. При 
этом она добавляет, что уже были случаи, 
когда кандидатов снимали вообще без 
ссылок на решения суда. Так что «даже 
этот резиновый закон не соблюдают», —  
сокрушается Буракова.

«Новая газета» отправила запрос в ЦИК 
с вопросом, будет ли комиссия исследовать 
случаи недопуска до выборов из-за фор-
мальной связи со структурами Навального 
по закону о «причастности к экстремизму», 
которые произошли еще до 4 августа. Кроме 
того, газета попросила оценить комиссию 
прозрачность законодательства о запрете 
избираться причастным к экстремизму 
и практику его применения. На момент 
написания материала ответ в редакцию еще 
не поступил.

Акции ЦИК идут вниз
Снятие кандидатов с выборов стало 

тенденцией на этих думских выборах, сле-
дует из доклада движения в защиту прав 
избирателей «Голос» (включено Минюстом 
в перечень незарегистрированных организа-
ций, выполняющих функции иностранного 
агента. —  Ред.). Уже на момент подготовки 
доклада число кандидатов, выбывших из 
списков партий, оказалось заметно выше, 
чем на думских выборах 2016 года (вы-
бывшие —  это кандидаты, которые были 
исключены на этапе подачи документов, 
кому было отказано в регистрации или же 
чья регистрация впоследствии была отме-
нена). На момент окончания предыдущей 
кампании из предвыборной гонки выбыло 
234 человека. В этом году уже к 17 августа 
из думской кампании выбыло 244 потен-
циальных кандидата из федеральных спи-
сков. Сейчас этот показатель продолжает 
расти. Стоит также отметить, что в подсче-
тах аналитики движения учитывали только 
выборы в нижнюю палату парламента. Как 
тенденция на снятие кандидатов отража-
ется на выборах всех уровней, оценить 
пока сложно.

— Снятие кандидатов в этом году ста-
ло бичом российских выборов, —  говорит 
член Совета движения «Голос» Аркадий 
Любарев. —  Сейчас в основном прибегают 
к закону об экстремистских организациях 
и трактуют его достаточно широко. Но есть 
и другие механизмы, например, снятие из-
за владения иностранными финансовыми 
инструментами или наличия иностранно-
го гражданства. По закону избирательные 
комиссии, конечно, независимые органы. 
Но все снятия с выборов решаются не 
в избирательных комиссиях и не в судах. 
Такие вопросы решают в администрациях, 
и дальше избирательные комиссии и суды 

только их оформляют. Все эти решения —  
политические, поэтому шансов их оспо-
рить почти нет.

Один из громких случаев выхода из 
предвыборной гонки этого года, кото-
рый не связан с экстремизмом, —  сня-
тие Верховным судом 
с выборов бизнесмена 
Дмитрия Потапенко 
из-за владения ак-
циями иностран-
ных компаний 
(сам Потапенко 
говорил, что ему 
вменяли владение 
акциями «Яндекса» 
и Сбербанка, куплен-
ных через брокеров, также предпринима-
тель утверждал «Новой», что некоторые 
документы, которые использовали в суде, 
были подделаны. ЦИК же утверждает, что 
поводом для этого послужило владение 
акциями Apple, AT&T, Ford, Tesla, General 
Electric).

Были и другие случаи, когда ЦИК де-
монстрировал потерю своей субъектности. 
После отказа в регистрации восстанавли-
ваться через Верховный 
суд в этом году при-
шлось кандидату 
от «Партии Роста» 
Сергею Капчуку 
(ЦИК ориенти-
ровалась на при-
говор 2019 года за 
мошенничество, не-
смотря на то что ста-
тью переквалифициро-
вали с тяжкой на среднюю, что позволяло 
Капчуку участвовать в выборах). Также 
Верховный суд восста-
новил кандидатуру 
футболиста Дмитрия 
Булыкина от пар-
тии «Родина» по-
сле того, как ЦИК 
посчитала, что он 
не выполнил пред-
писанное законом 
обязательство об от-
чуждении иностран-
ных финансовых инструментов.

— ЦИК, принимая то или иное реше-
ние, обязана основываться на официально 
представленных в ответ на запрос ЦИК 
выводах соответствующего ведомства. 
И мы только приветствуем решения суда 
о восстановлении того или иного канди-
дата с учетом дополнительно выявленных 
обстоятельств, —  прокомментировала тогда 
решение ВС Элла Памфилова.

ЦИК только говорит, что выполняет 
закон, отмечает Алексей Макаркин. По 
его словам, в России роль Центральной 
избирательной комиссии довольно тех-
ническая, а ее возможности крайне огра-
ниченны. Однако Элла Памфилова пыта-
лась изменить ее образ, к примеру, за счет 
внедрения таких технологий, как камеры 
видеонаблюдения на участках. «Сейчас 
с камерами проблемы, и новый образ на-
чал тускнеть».

— Формально к ЦИК нельзя придрать-
ся, так как закон есть закон <о снятии из-за 
связи с экстремистской организацией>. 
Они же не могут отказаться его выполнять? 
Здесь комиссия играет роль крайнего, так 
как она оформляет все эти решения. В ито-
ге в честные выборы сейчас продолжают 
верить только лояльные избиратели, ко-
торые всегда в них и верили. Избиратель, 
ради которого Памфилова меняла образ 
ЦИК, сейчас недоволен, —  резюмирует 
политолог.

Дарья КОЗЛОВА, «Новая»

Массовым отстранением неугодных кандидатов 
занимаются Минюст, прокуратура и суды. 
Избирательные комиссии потеряли контроль 
над кампанией

СНЯТЫ

ЭЛЛА ПАМФИЛОВА ИСКАЛА НОВУЮ 
РОЛЬ ДЛЯ ЦИКА, НО У НЕЕ НИЧЕГО 
НЕ ВЫШЛО, И ТЕПЕРЬ РОЛЬ КОМИССИИ 
ЧИСТО ТЕХНИЧЕСКАЯ
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громкое дело

Б 
ыкову дали 13 лет колонии 
общего режима. И это только 
по его первому делу из пяти, 

что появились за последние 16 месяцев. 
Быков сам выбрал суд присяжных, на-
деясь на оправдание. Представители 
народа меж тем признали его душегубом:
«виновен, снисхождения не заслужи-
вает». Того самого народа, что прежде, 
с 1996 года (!), неизменно избирал его 
своим депутатом. В нулевые и десятые —  
с тем же процентом голосов, что Путина. 
Народ их любил почти одинаково, и это 
по большей части одни и те же люди —  
кто голосовал за Путина и за Быкова. Не 
знаю, что еще, но вот это у них общее —  
любовь к ним масс. И наверняка среди 
присяжных оказались те, кто выбирал 
для России Путина и «ЕР», а конкретно 
для Красноярского края —  Быкова или 
его партию.

Коллегия присяжных вынесла вер-
дикт почти с тем же соотношением го-
лосов, только в обратную для Быкова 
сторону: четыре к двум. Посадили даже 
с большим воодушевлением, чем выби-
рали депутатом (67% против 62).

Как и Путин, Быков проводил во 
власть своих, лишь выглядывая на бил-
бордах из-за их левого плеча. Он мог 
призвать голосовать хоть за бабку, хоть 
за дедку, за Жучку или мышь: всех всег-
да по его слову избирали (правда, потом 
«ЕР» и исполнительная власть легко 
их переманивали, и те, как мыши же, 
перебегали к ним). Сам Быков всегда 
топил за Путина, писал ему письма, 
в нулевые возглавил сибирское отделе-
ние «Президентского клуба доверенных 
лиц». Впервые обиду на Путина и кри-
тику в его адрес мы услышали от Быкова 
лишь осенью 2017-го (тоже в связи с вы-
борами).

И вот теневому губернатору (его здесь 
называли иначе —  «народным губерна-
тором») вынесен приговор. Даже если 
допустить, что присяжные какие-то не 
такие (хотя ни Быков, ни защита в них 
не сомневались), никакого отклика 
в народе, никаких рыданий. Вечная рос-
сийская история: «Оказалси наш отец 
не отцом, а сукою». И —  пошли дальше. 
Вопрос: куда уходит народная любовь? 
Да и существует ли она? И можно ли 
экстраполировать это непостоянство на 
других политиков?

Не сравниваю Путина и Быкова, 
речь исключительно о хрупкости и из-
менчивости народных настроений. Или 
нет хрупкости, просто политика у нас 
отдельно от жизни, смерти и прочих 
второстепенных вопросов?

Красноярский край в 90-е, когда 
восходила звезда Быкова, —  российский 
Нью-Хэмпшир: по его предпочтениям 
судили о настроениях страны. Край 
голосовал почти всегда так, как Россия 
в целом. Избирательные участки здесь 
закрывались на четыре часа раньше 
Москвы, и уже тогда выяснялся итог 
выбора страны. А из тенденций мест-

ных кампаний складывался если не пазл 
всероссийского будущего, то вектор. Это 
работало, и это понятно: край экономи-
ческими, социальными, демографиче-
скими характеристиками копировал РФ. 
Посередине нее («солнечное сплетение 
России» —  так называл край генерал 
Лебедь), с таким же сырьедобывающим 
севером, индустриальным центром, аг-
рарным югом, плоть от плоти России: 
лагеря, строчащие фуфайки и вареж-
ки, заводы и закрытые города, кующие 

ракетно-ядерный щит, лес, нефть, газ, 
цветмет, не последние и не первые по-
казатели в РФ уровня и качества жизни. 
Как тогда и вся Россия с ее богатейши-
ми ресурсами и бедным народом —  на 
фоне мира.

Край раньше, чем Россия в целом, 
вписался в мировое разделение тру-
да, и в крае раньше (и не на четыре 
часа), чем в России в целом, случилось 
осознание себя сырьевым придатком 

и колонией. И в крае раньше (не на 
четыре часа, а четыре года) нашелся 
герой, олицетворявший собой месть за 
уязвленность, комплексы, играющий 
на ресентименте. Тогда еще журнали-
стам писали письма —  в конвертах, мне 
приходили они десятками: как я смею 
писать что-то дурное о Быкове, ведь он 
борется с Москвой за нас. Вот выдержки 
из характерного —  от доктора техниче-
ских наук Радия Ефимовича Ершова, 
фронтовика, жителя Академгородка: 

«Хотя в биографии А.П. Быкова много 
неясных (скажем так) пятен, он поль-
зуется неизменным авторитетом в силу 
своего сибирского патриотизма. Он 
стремится к тому, чтобы деньги, до-
бытые в Красноярске, приносили пользу 
сибирякам, и в этом отношении его с пол-
ным правом можно назвать сибирским 
областником. И, как всякое областниче-
ство, поведение А.П. Быкова вызывает 
отрицательную реакцию центральных 
властей».

Про вскоре появившегося в политике 
Путина станут говорить такое же (он-де 
борется за полноправное место России 
в мировом сообществе, чем вызывает 
недовольство Запада) много позже.

М 
одельность края иссякла в ну-
левые, Путин и «ЕР» стали 
набирать в РФ голосов на-

много больше, чем здесь. Что случилось? 
Думаю, вычесть фальсификации в РФ, 
и зеркальная картина восстановилась бы. 
Да, и в крае они были, но в куда меньшей 
степени, здесь быковцы выигрывали 
у «ЕР» местные выборы —  например, 
в горсоветы Красноярска или Назарова. 
Последние —  с троекратным преиму-
ществом.

И вот: Быков дарил красноярскому 
народу холодильники, транзисторы, 
квартиры, новые зубы и челюсти (за-
ставлял вставлять), а они его сдали как 
стеклотару. И дело не в том, что люди 
наконец что-то поняли, узнали, пере-

смотрели. И не в том, что Быков в 90-е 
ставил на пенсионеров и силовиков 
(ничего и никого не напоминает?): пер-
вые обеспечивали успех на выборах, 
вторые прикрывали, но старики ушли, 
а силовики за четверть века сменились. 
Нет, тут другое. Социологии на сей счет 
нет, однако уверен, что, если б Быкову 
позволили пойти в Госдуму, он бы и из 
тюрьмы выиграл, как он уже это проде-
лывал 20 лет назад на выборах в закс края. 
Никакие разоблачения и уголовные 
дела ровным счетом ничего не значат: 
кто не знал из его электората, выбирая 
Быкова несколько сроков подряд в закс, 
что голосует за лидера сообщества, по-
дозреваемого в 90-х в десятках убийств 
и похищений?

Народ вовсе не темный. Да, каторж-
ный край, но —  для понимания быков-
ского феномена: в округе, по которому 
всегда шел и выигрывал Быков, —  крас-
ноярский Академгородок, с советских 
времен место компактного проживания 
научно-технической интеллигенции и их 
потомков (впрочем, есть мнение, что 
красноярская интеллигенция —  яркий 
пример оксюморона, но эти люди уж 
точно знают об уголовной сути своего 
избранника), здесь же местный госуни-
верситет (куча институтов и их общаги). 
В горсовете Красноярска и краевом заксе 
волю «Петровича» проводили в жизнь 
театральные деятели, журналисты; когда 
против Быкова косяком пошли в кон-
це 90-х уголовные дела, на его защиту 
первыми поднялись учителя —  пылкое 
письмо о своем герое руководству стра-
ны отправили ветераны педагогического 
труда и заслуженные учителя России 
(183 подписи). Они прилюдно склоня-
лись целовать ему руки —  за то, что он 
проспонсировал выход каких-то книжек 
о них… Второго сентября суд весь день 
смотрел его грамоты и благодарности 
ему, слушал характеристики, данные ему 
почетными жителями, «лучшими людь-
ми» города, края, России. Шестого числа 
суду продолжили рассказывать о добрых 
делах героя —  депутаты, политики, из-
вестные спортсмены. Крестьянское ар-
тельное сознание, забитость, привычка 
к сильной руке? Бросьте. Это элемен-
тарная деградация.

Если не она, тогда что? Из истории, 
в т. ч. не столь давней, мир знает: да, так 
бывает, не то что с целыми городами 
и местностями —  нациями.

А оправдания себе найдем всегда. 
Люди видят свет в Быкове, потому что 
их слишком ушибли. Из мести. Из беса 
противоречия. Лишь бы не эти с холены-
ми ряхами и т. д.

У 
нас вообще-то Сахаров был 
депутатом. Вы видели, кто сей-
час идет во власть? Посмотрите 

простыни бюллетеней, в крае их длина 
до 60 см (здесь, помимо Думы, еще и вы-
боры в закс). Госдума и региональные 
заксы, конечно, не бог весть что, но 
это —  наши представители.

Нарочитое, демонстративное разде-
ление этики и политики началось в 90-е, 
потом последовала кульминация, сейчас 
все тянется развязка этой огромной ка-
тастрофы. Уже жатва, уже возвращение 
в XVI–XVII века, не зря же все эти дис-
куссии о Грозном, Скуратове (помните 
из Пушкина о Смуте и Самозванце: 
«А говорят о милости твоей, / Что ты, 
дескать (будь не во гнев), и вор, / А мо-
лодец»), уже налицо все итоги апелля-
ции к темным силам, высвобождения 
и культивирования худшего в челове-
ческом роде.

Но есть и хорошие новости. Если не 
касаться политики, люди остаются людь-
ми, им не нравится то, во что их обраща-
ют обстоятельства России последних лет. 
Вот что такое этот вердикт —  несмотря 
на всю притягательность и обаятель-
ность зла.

Алексей ТАРАСОВ, 
обозреватель «Новой»

Анатолий Быков избирался тем же 
процентом голосов, что и Владимир Путин. 
И почти тем же процентом представители 
«глубинного народа» теперь Быкова 
посадили. О непостоянстве наших увлечений

«ОКАЗАЛСИ 
СУКОЮ»
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Анатолий Быков Анатолий Быков 
во время судебного во время судебного 

заседания в Красноярскезаседания в Красноярске

ЛЮДИ ОСТАЮТСЯ ЛЮДЬМИ, 
ИМ НЕ НРАВИТСЯ ТО, ВО ЧТО ИХ 
ОБРАЩАЮТ В РОССИИ ПОСЛЕДНИХ 
ЛЕТ. ВОТ ЧТО ТАКОЕ ЭТОТ ВЕРДИКТ

«
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Н 
еудачный финал безрезультат-
ной, в сущности, двадцатилетней 
оккупации Афганистана надолго 

станет предметом исследований поли-
тиков и военных экспертов США, всех 
интересуют причины провала. И в России 
к событиям в Афганистане как минимум 
еще пару поколений тоже будут относиться 
по-особому. Ведь вступление СССР в гра-
жданскую войну в Афганистане на одной 
из сторон в свое время стало одной из 
важнейших причин последующего развала 
страны. Поэтому сравнение двух кампаний 
неизбежно, и есть кому сравнивать, многие 
участники и организаторы вывода войск 
1989 года живы и пристально следили за 
выводом 2021 года.

Как и советским войскам в Афгани-
стане, их американским коллегам не по-
ставили задачу, вытекающую из точной 
политической оценки ситуации. Сами 
политики в Вашингтоне толком не пони-
мали, какого результата они ждут от воен-
ных и в какие сроки. Бывший начальник 
разведки Сухопутных войск РФ «афганец» 
Рустем Клупов описал эту ситуацию с ха-
рактерным армейским юмором: «Дали 
команду пройти страну по диагонали —  
прошли, дали команду пройти в обратную 
сторону —  прошли. А что дальше?»

Это самое важное: главные причины 
фиаско —  политические. Их очень трудно 
вменить в вину генералам. Но есть у этой 
неудачи и совершенно очевидные, чисто 
военные аспекты, отмеченные нашими 
источниками. На них мы и остановимся.

Понимание, что пора уходить, про-
явилось в официальных заявлениях еще 
в 2011 году. Подготовка началась при 
Обаме, переговоры с талибами (Группировка 
признана террористической и запрещена 
в РФ. —  Ред.) в Дохе с обязательствами 
сторон и сроками подписали при Трампе. 
То есть времени на составление планов 
у военных было более чем достаточно. 
Почему вывод войск коалиции обернулся 
известными проблемами, сами американ-
цы будут обсуждать еще очень долго.

Н 
ачать придется с несвязанно-
го с Афганистаном на первый 
взгляд факта. В октябре 2020 года 

Пентагон провел секретную военно-штаб-
ную игру (с симуляцией на суперком-
пьютере) против военно-морского флота 
Китая. По результатам игры заместитель 
председателя Объединенного комитета 
начальников штабов генерал Джон Хайтен 
сообщил, что Пентагону предстоит пере-
смотреть все планы ведения боевых дейст-
вий: американские адмиралы и генералы 
были «разбиты». Даже хуже: игравшая 
за Китай команда «красных» окружила 
и уничтожила «синих» —  флот США. Как 
заявил генерал Хайтен, «без преувеличе-
ния можно сказать, что игра с треском 
провалилась».

Нет сомнений, что военные в России 
восприняли это как серьезное событие. 
Ведь у нас и школьники порой помнят 

о стратегической штабной игре на картах 
в январе 1941 года, в которой игравший за 
немцев Жуков —  против всех ожиданий 
Сталина —  разгромил части Красной ар-
мии под командованием Павлова. В даль-
нейшем наступление нацистов весьма 
походило на игровой сценарий Жукова.

Что же произошло? Имитация мор-
ской войны с Китаем проходила с введе-
нием важного параметра, который ранее 
не играл в планах американских моряков 
важной роли: появления на вооружении 
Китая современных средств радиоэлек-
тронной борьбы (РЭБ). В условной битве 
флотов командиры кораблей должны были 
принимать самостоятельные решения 
при потере связи с центральным коман-
дованием. Оказалось, что весь процесс 
управления флотами давно уже «в боевом 
виртуальном облаке», на защищенных 
серверах. И если отрезать связь, коман-
диры кораблей не знают, как принимать 
самостоятельные решения.

Насколько серьезно была воспринята 
ситуация в самом Пентагоне, показали 
последующие события. Было принято 

решение немедленно учить команди-
ров самостоятельному мышлению. Как? 
Единственным известным пока действен-
ным способом. В августе США провели са-
мые крупные за 40 лет флотские учения по 
всей акватории мирового океана, наплевав 
на разговоры в международном сообще-
стве о милитаризме и провокационной 
военной активности.

План учений предусматривал совмест-
ное командование и управление всеми 
доменами «боевого облака». Командирам 
дали доступ в любое время, чтобы быстро 
принимать решения на поле боя. Будут 
разработаны способы для работы команди-
ров кораблей в децентрализованной среде, 
если «облако» будет отрезано врагом.

Это иллюстрация постепенной ут-
раты военными в процессе усложнения 
техники и технологий компетенций, счи-
тавшихся совсем еще недавно важнейши-
ми. Глобальное управление нивелирует 
личную ответственность. Какое это имеет 
отношение к событиям в Афганистане?

Военные НАТО за 30 лет (сменилось 
два поколения линейных командиров) 
привыкли воевать с противником, кото-
рого они подавляюще превосходят техно-
логически. У которого не было возможно-
сти блокировать и тем более уничтожать 
космические системы управления. И вот… 
Наступил момент, когда командиры, пола-
гаясь на систему глобального управления 

в Пентагоне, разучились действовать са-
мостоятельно.

Тотальная военная монополия (как 
и монополия в любой сфере) провоци-
рует недооценку сил противника и всей 
военно-политической ситуации. Она от-
ключает стимулы к совершенствованию 
(за исключением стремления к освоению 
оборонного бюджета, прикрытому рас-
суждениями о развитии вооружений). 
А недооценка почти всегда приводит 
к лишним затратам в ходе военных дейст-
вий, чрезмерным потерям, корректировке 
планов. Мы знаем, как недооценка про-
тивника становится причиной тяжкого 
поражения —  это случилось с армянской 
армией и всем обществом в недавней 
войне вокруг Карабаха.

В 
январе 2011 года на пресс-кон-
ференции в Кабуле официаль-
ный представитель Пентагона 

сообщил, что в течение 2010 года было 
зафиксировано 18 057 случаев нападения 
на американских военнослужащих и их 
союзников с применением стрелкового 
оружия, РПГ и в ряде случаев —  неуправ-
ляемых реактивных снарядов. В общей 
сложности в 2011 году «афганцы в воен-
ной или полицейской форме» совершили 
21 атаку на иностранных военнослужа-
щих, в результате которых были убиты 
35 военнослужащих ISAF.

Перед нами описание привычной 
тактики слабо вооруженных и высоко 
мотивированных партизан. Они исполь-
зовали чужую форму для камуфляжа, 
переманивали на свою сторону соотече-
ственников из стана коалиции и выпол-
няли главную задачу на годы вперед —  
не давать пришельцам спокойно жить. 
У них не было ничего сложнее ручного 
гранатомета и реактивных снарядов на 
самодельных станках, но задача выпол-
нялась: 18 000 атак за год.

А что же армия правительства? Она 
участвовала в операциях сил коалиции 
против талибов начиная с 2007 года. 
Но угодила под спасительный зонтик 
союзников, действовавших всегда при 
подавляющем преимуществе.

НАТО на дальних подступах стре-
милась подавить всякую активность 
фундаменталистов. И привыкшая к это-
му армия афганского правительства 
в критический момент оказалась бес-
сильна без авиаподдержки, ракетно-ар-
тиллерийского огня и разведки первой 
военной державы мира. Она не имела 
ни спаивающей бойцов общей идеи, 
ни подлинного опыта самостоятельных 
долгосрочных боевых действий.

Крах армии правительства Гани перед 
талибами в Афганистане —  зеркальное 
отражение бесславного разгона армий 
арабских автократов американскими во-
енными. Это одна и та же картина, надо 
просто разглядеть ее.

Валерий ШИРЯЕВ,
«Новая»

30 августа транспорт С-17 унес из кабульского аэропорта 
на родину последнюю группу американских военных 
и дипломатов. Перед самым закрытием рампы на борт 
поднялся генерал-майор Крис Донахью, имеющий богатую 
боевую биографию, — командующий 82-й воздушно-десантной 
дивизией. На пару дней раньше отдельные члены Конгресса 
и Палаты представителей потребовали расследования причин 
неудачного вывода войск. Некоторые горячие головы даже 
призывают объявить президенту Байдену импичмент.

НЕУТЕШИТЕЛЬНЫЙ НЕУТЕШИТЕЛЬНЫЙ 
ВЫВОДВЫВОД

Как иллюзия непобедимости привела армии США 
и Афганистана к поражению в войне с боевиками. 

Анализ Валерия ШИРЯЕВА

маневры

ТОТАЛЬНАЯ ВОЕННАЯ МОНОПОЛИЯ  
ПРОВОЦИРУЕТ НЕДООЦЕНКУ СИЛ 
ПРОТИВНИКА И ВСЕЙ  
ВОЕННО-ПОЛИТИЧЕСКОЙ СИТУАЦИИ
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 Генерал-майор Крис Донахью —  Генерал-майор Крис Донахью — 
последний американский военный, последний американский военный, 

покидающий Афганистанпокидающий Афганистан

Продолжение темы
страницы 12–13 
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— В 
ладимир 
Юрьевич, каковы 
были ваши обя-

занности в процессе подготовки выво-
да войск СССР из Афганистана?
— Для подготовки и организа-

ции вывода, для контроля над процес-
сом была создана оперативная группа 
Министерства обороны, она входила 
в более широкий орган под руководством 
генерала Варенникова. Я входил в эту 
группу Центрального командного пункта 
Генштаба, туда и стекалась вся информа-
ция. Задача стояла —  обеспечить афган-
скую армию всеми видами материальных 
средств на период после вывода войск.

— На какой срок?
— На несколько лет. Эту задачу реша-

ли по всем направлениям оперативного 
и боевого обеспечения. В состав группы 
входили представители всех тыловых 
служб, автомобилисты, ответственные за 
снабжение боеприпасами, артиллеристы 
и множество других служб. Занимались 
мы этим с весны 1988 года.

— Работали в Кабуле?
— В Кабуле и с выездами в провин-

ции. Работали по всем направлениям 
и логистическим цепочкам, выражаясь 
современными терминами.

— Сколько персонала занималось 
обеспечением вывода войск? Каков 
был масштаб мероприятий?
— Это был очень серьезный процесс. 

Во-первых, выводом занималась сама ар-
мия, никто ей помогать в этом не должен. 
Она сама была в силах организовать вывод 
по двум направлениям —  восточному и за-
падному. Отличие существенное: амери-
канцы уходили по воздуху, а мы —  по земле. 
Да и группировка у нас была больше: вместе 
с гражданскими служащими боевые и обес-
печивающие подразделения в совокупно-
сти насчитывали более ста тысяч. Все они 
за восемь месяцев вышли почти без потерь.

— Как вы охарактеризуете на тот 
момент афганскую армию, которой 

передавали технику, запчасти и бое-
припасы? Как осуществлялись связи 
с афганскими военными?
— Работа была очень плотной, с пред-

ставителями всех служб. Контактировали, 
в том числе, на самом высоком уровне 
с представителями Генерального штаба 
и Министерства обороны армии ДРА. 
И должен заметить, что они показали 
себя довольно хорошими организаторами. 
Сначала планировали объемы, потом завоз 
и мероприятия по передаче боеприпасов. 
Все эти материальные средства прошли че-
рез наши руки. Все подсчитывали, учиты-
вали, складировали, актировали, снова пе-
ресчитывали, передавали по документам.

— В разных местах.
— Конечно, по основным маршрутам 

работало около 15 автомобильных ба-
тальонов. Доставляли до самых нижних 
точек: до Кандагара на юге, Джелалабада 
на востоке, Герата на западе.

— Сам я служил в афганской армии 
переводчиком и помню, что по крайней 
мере в 1985–1986 годах она воева-
ла по всей стране почти без переры-
вов. Можно вспомнить про большой 
процент дезертирства, но на боевые 
задания их части ходили не меньше 
советских. Проводки колонн и вы-
ставление блоков афганская армия 
часто осуществляла самостоятельно. 
Но еще чаще они выходили на задачи 
совместно с советскими подразделени-
ями, и боевой опыт у их офицеров был 
реальный, не заемный. И поддержку 
они осуществляли своей афганской 
авиацией и вертолетами.
— Это была по-настоящему боевая 

организация, именно вооруженные силы 
в современном понимании. Корпуса, ди-
визии, вся структура боевого обеспечения. 
И после нашего ухода все это несколько 
лет существовало. Армия Наджибуллы не 
развалилась за месяц, как у американцев.

— Опыт они получили потому, что во-
евали вместе с 40-й армией. Считалось, 
что правительство должно само за-
щищать свою страну, а мы помогаем. 
И разницу между собой и моджахедами 
они понимали четко. А первые серь-
езные операции армии правительства 
Карзая начались лишь в 2007 году 
и всегда проходили «под зонтиком» со-
юзников, особенно их авиации.
— Да, у армии американских сателли-

тов так называемого плечевого контакта 
не было. Не было ощущения плеча боево-
го товарища, взаимовыручки, взаимодей-
ствия непосредственно в поле, в горах. Но 
важнейшая причина развала правитель-
ственной армии коренится в отсутствии 
идеологической работы.

В армии ДРА она была налажена повсе-
местно с учетом низкого уровня образова-
ния личного состава. Пропагандистские 
отряды выезжали в провинции, уезды, 
работали и с местным населением, со 

старейшинами. Высшее руководство ре-
ально пыталось построить в Афганистане 
социализм с мусульманским лицом.

Эта идеология не прижилась. Но ведь 
и у нас в стране в конечном итоге не полу-
чилось. Тем не менее в Советской армии все 
четко понимали, за что предстоит воевать.

И правительству Наджибуллы в армии 
тоже удавалось противодействовать идеям 
исламского фундаментализма. Плохо или 
хорошо, но их армия впитывала эту иде-
ологию. Понимали разницу между собой 
и моджахедами и что означает их приход 
к власти. Благодаря этому правительство 
и продержалось еще столько времени. Ну 
и, конечно, благодаря закалке, получен-
ной в совместных операциях с нашими 
войсками.

— В период подготовки к выводу войск 
СССР за работу с местным населением 
отвечало довольно много сотрудников.
— Непосредственно были задейство-

ваны политорганы, но не только. Была 
система агитационно-пропагандистских 
отрядов. Работали с местными жителями 
и сами войска.

Когда часть, подразделение распола-
гались на местности, работа начиналась 
немедленно. Сразу подключался коман-
дир разведывательного взвода, далее была 
задействована вся система войсковой 
разведки подразделений, частей и со-
единений армии. Кроме того, каждый 
командир части и политорганы в местах 
базирования устанавливали тесные кон-
такты с местными авторитетами. У всех 
были свои контакты и источники.

Для этого офицеры старались поддер-
живать авторитет части, по возможности 
оказывали медицинскую и материальную 
помощь. Поэтому очень о многом с мест-
ными договаривались на местах. Вывод 
у нас был осуществлен с точки зрения 
взаимодействия с местными боевиками 
и авторитетами идеально.

Было лишь одно досадное исключение: 
во время операции «Магистраль» перед 
выводом войск по требованию политиче-
ского руководства нанесли вдоль трассы 
на перевал Саланг ракетные и авиацион-
ные удары. Конечно, моджахеды огрыз-
нулись, у нас были обидные и ненужные 
потери. Впоследствии в этом обвиняли 
Варенникова. Но я точно знаю, что ру-
ководство 40-й армии было против этих 
ударов.

— Ведь понятия «обстрелянные ча-
сти», «боевое слаживание» не просто 
слова, стоит попасть на войну —  
и сразу понимаешь, что за ними стоят 
очень серьезные вещи. Почему армия, 
созданная специалистами США, про-
сто разбежалась?
— Для меня это совсем не сюрприз. 

Афганистан непрерывно воюет десят-
ки лет, люди постоянно гибнут в боях. 
И каждый должен понимать, за что ему 
придется отдать свою жизнь —  к смерти 
должен быть готов каждый.

Я не люблю слово «скрепы», оно не-
точное. Армия правительства Гани дей-
ствительно имела офицеров на высоких 
зарплатах, но у нее не было внутреннего 
стержня, общей простой идеи, ради ко-
торой солдаты готовы были бы рискнуть 
жизнью при выполнении боевого при-
каза. Стоило «Талибану» (Группировка 
признана террористической и запрещена 
в РФ. —  Ред.) активизироваться, как все 
посыпалось.

Если уж сравнивать, то вспомним, 
что Советская армия полностью вышла 
в 1989 году, а в 1991 году даже страны такой 
на земном шаре для нас не осталось. И вся 
запланированная поддержка афганцев 
была отменена. Но они умудрились про-
тянуть в условиях активного наступления 
моджахедов по всему фронту еще больше 
года безо всякого снабжения, используя 
созданные запасы. Держали оборону, про-
тиводействовали, все получалось.

— Современники в большинстве 
просто не понимают разницу в снаб-
жении оружием и боеприпасами 
«Талибана» —  фактически между-
народного изгоя, которому помогать 
запрещено всеми международными 
законами, —  и конгломерата органи-
заций моджахедов, действовавших 
против 40-й армии. Их же снабжал 
весь крещеный мир плюс Китай, Иран, 
Пакистан и Персидский залив. Причем 
за ассигнования на закупку воору-
жений для «Пешаварской семерки» 
и «Шиитской восьмерки» часто голосо-
вали официально в рамках бюджетного 
процесса.
— Среди трофеев, которые захваты-

вали наши войска на операциях, были 
представлены вооружения со всего мира. 

как это было

САМИ ТУТ РАЗБИРАЙТЕСЬ,

МЫ ДОМОЙ ПОШЛИМЫ ДОМОЙ 
Чем отличается вывод советских и американских войск? 
Военный эксперт — о том, как армию Наджибуллы готовили 
к самостоятельным боям в Афганистане 

О том, как готовился вывод 
советских войск из Афганистана 
и чем отличалась армия 
Наджибуллы от армии Гани, 
нашей газете рассказал 
Владимир ДЕНИСОВ, военный 
эксперт, ветеран военной 
разведки, экс-заместитель 
секретаря СБ РФ. Он 
непосредственно участвовал 
в организации вывода войск 
и подготовке армии ДРА 
к самостоятельным действиям 
без советской помощи.
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Итальянские противотранспортные мины, 
китайские безоткатные орудия, англий-
ские винтовки —  чего только не было.

— Я очень удивился, когда взял в руки 
на отбитом у них складе изготовлен-
ный югославской фирмой «Зрак» из 
Сараево интеллектуальный прицел для 
миномета со встроенным баллистиче-
ским вычислителем. Они ведь сплошь 
и рядом наводили на глаз, таблицу 
умножения не знали.
— Шли целенаправленные поставки, 

очень большие деньги давали саудиты, 
Китай поставлял оружие непосредственно. 
Об этом много говорит сам факт органи-
зованной нами контркараванной борьбы. 
У множества батальонов специального 
назначения борьба с караванами на горных 
тропах была основной задачей. А караваны 
шли непрерывно. Сейчас ограниченные 
поставки «Талибану» через Пакистан тоже 
идут. Но масштабы несравнимы.

— Как тут сравнивать? Моджахеды са-
молеты сбивали постоянно, у них были 
хорошо спланированные зоны ПВО.
— «Северный альянс» с Хекматиаром 

был мощной организацией. Он имел свои 
структуры для планирования операций, 
снабжения и управления. Но ведь и го-
сударство, которому они противостояли, 
было серьезнее нынешнего.

Между ДРА и правительством Гани 
разница огромная. При помощи США 
создали псевдовласть, это уже были 
чистые марионетки без политической 
поддержки и воли. И понимания, что 
надо делать, у них не было.

— Современная война все дальше 
разводит противников. Дистанционная 

война с помощью дронов и дально-
бойных высокоточных ракетно-ар-
тиллерийских систем приучила НАТО 
к победам над слабым противником. 
Два поколения командиров выросло, 
которые воевали в исключительно 
комфортных условиях. Может быть, 
«зонтик» НАТО над армией правитель-
ства Гани сыграл коварную роль? Они 
просто не получили боевого опыта, ко-
торого у талибов более чем достаточно?
— «Зонтик», который всех расхолажи-

вает, точно есть. Надо учитывать особен-
ности мышления американских военных. 
При планировании и оперативной подго-
товке они закладываются на возможно-
сти противника в полтора-два раза выше 
реальных. Как они сами говорят: чтобы 
потом сюрпризов не было.

В этом есть и политическая составляю-
щая: Пентагон в Конгрессе выбивает боль-
ше денег. Никто их не ругает за проигрыш 
на маневрах, так они воспитаны —  лишь 
бы на войне побеждали. Материальные по-
тери и деньги им не так важны, как для нас.

Политика влияет на военные до-
ктрины. США за последние 15–20 лет 
расширяют поле боя за счет увеличения 
дальности средств поражения. Они со-
знательно уводят части и подразделения 
непосредственного соприкосновения от 
прямого контакта с противником. То есть 
сокращают людские потери.

Сначала, видимо, задача была сформу-
лирована политически: чем меньше гибнет 
военных, тем удобнее политикам объяс-
няться по всем аспектам войны с избирате-
лями. Но военные эту задачу тут же начали 
наполнять конкретным военно-политиче-
ским содержанием. В том, что наша армия 
сегодня больше полагается на действия 
войск, проявляется инерция мышления.

Американцы стали больше полагаться 
на силу огня. И если в практике ВС РФ 
огневое воздействие —  часть общей опе-
рации, то американцы огневые операции 
«без участия человека», как сегодня часто 
пишут, возводят в абсолют.

— А ведь в Афганистане так может 
и не получиться.
— В том-то и дело, что не получи-

лось! Такова специфика театра военных 
действий. Горная местность накладывает 
на концепцию «безлюдных» технологий 
и массированных ударов на больших ди-
станциях очень серьезные ограничения. 
Я убедился, что оперативно-тактические 
ракеты и тяжелые огнеметные систе-
мы, которые мы в свое время привезли 
в Афганистан, особого успеха не имели.

Целые дивизии бомбардировочной 
авиации, закрывая небо Афганистана, 
заходили на бомбометание и выглядели 

очень эффектно. Но такое их приме-
нение было не слишком эффективно. 
Неудивительно, что армия США, в бук-
вальном смысле военный колосс, толком 
не понимала, куда там применить свои 
передовые технологии.

— А что им противопоставили талибы?
— Малыми мобильными группами 

перемещались под прикрытием «зеленки», 
гор и ущелий, решали свои местные зада-
чи. Да, не обширные, не судьбоносные. 
Но они их решали, это важнее количества 
техники, которое может выдвинуть про-
тивная сторона.

— Как талибы боролись с инфра-
красным наблюдением? В свое вре-
мя Пентагон сделал ставку на него 
в Ираке и имел полное преимущество.
— В горах все работает по-друго-

му. Когда камень остывает после захода 
солнца и на рассвете, приборы его видят 
неодинаково. В зеленой зоне сверху сов-
сем ничего не видно. Склоны и отроги 
часто искажают картину радиоразведке. 
Поэтому мы всегда потом ногами все 
проходили.

— Как вы оцениваете роль иностран-
ных военных советников, которые 
помогали моджахедам выстроить так-
тику и оборону районов в борьбе с 40-й 
армией? Ведь у талибов их не было.
— Это была серьезная методологи-

ческая помощь. Было много советников. 
Чаще всего из Пакистана и арабских стран. 
Они сделали очень много для натаскива-
ния бойцов на местности, составления 
планов операций.

У «Талибана» сегодня в рядах есть 
военные из Пакистана, но такой поддер-
жки, как у моджахедов в 80-е годы, нет, 
конечно. Но и без советников, без снаб-
жения и вооружения, без той гигантской 
финансовой помощи, поставок продуктов 
и медикаментов талибам хватило сил, 
чтобы двадцать лет упорно противостоять 
войскам коалиции. А под конец они разне-
сли вдребезги правительственную армию, 
даже не дожидаясь вывода войск США.

— Этот вывод —  хитрый ход, чтобы 
сделать хуже России? Ведь это сейчас 
популярная версия.
— Нет, конечно. Это чисто ситуатив-

ное решение. Реализация его, скажем ак-
куратно, вышла не очень удачной.

— Так как вы оцениваете результат 
этой войны?
— А это не конец. Американцы вер-

нутся. Война продолжится в других фор-
мах, ближе к гибридным. США сумеют 
в будущем установить с талибами самые 
тесные контакты.

Они прямо говорят, что признание 
«Талибана» зависит от его поведения. То 
есть это именно они будут решать. А мы 
почему-то говорим, что этот вопрос зави-
сит от ООН.

Мне кажется, у американцев более 
прагматичное поведение. Мы традици-
онно не очень удачно пользуемся резуль-
татами своих успехов. Мы не склонны 
извлекать из своих неудач глубокие уроки, 
скорее, стремимся подчеркнуть детали, 
помогающие нам выглядеть в выгодном 
свете. А американцы исторически умеют 
учиться на своих ошибках, это их сильное 
качество.

Чтобы понять «Талибан» и ситуацию, 
которая сложится с его приходом, жела-
тельно прочесть три книги: «Тысяча си-
яющих солнц», «Бегущий за воздушным 
змеем» и «Эхо летит по горам» Халеда 
Хоссейни. Их вообще стоит прочесть тому, 
кто по-настоящему интересуется совре-
менным Афганистаном. Была бы у всех 
нас возможность прочесть эти книги на 
четверть века раньше, чем они были на-
писаны, мы, возможно, вообще не вошли 
бы в Афганистан.

Валерий ШИРЯЕВ,
«Новая»

МЫ ДОМОЙ ПОШЛИПОШЛИ

ЭТО НЕ КОНЕЦ. 
АМЕРИКАНЦЫ 
ВЕРНУТСЯ. 
ВОЙНА 
ПРОДОЛЖИТСЯ 
В ДРУГИХ 
ФОРМАХ,  
БЛИЖЕ 
К ГИБРИДНЫМ
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К 
укурузник АН-2, выкрашен-
ный в синий с зеленым, сидит 
на зеленой железной тумбе, 

как курица на шестке, неловко свесив 
косенькие колеса. Голубой пропеллер 
застыл на фоне домов с пустыми глазни-
цами. Старожилы поселка Корзуново под 
Мурманском говорят, что раньше, когда 
заросшее травой поле было аэродромом, 
а в домах жили летчики 769-го истреби-
тельного полка, самолет был коричневым. 
Потом кто-то решил, что зеленый с синим 
повеселее будет. Самолет был задуман как 
памятник, перед ним разбили клумбы. 
Треснувший бетон поребриков иногда 
подновляют белилами, эти рваные белые 
полосы отделяют треснувший под тяже-
стью самолета асфальт с ржавым люком от 
зарослей крапивы, кукушкиных слезок, 
дикого шиповника и чудом уцелевших 
к сентябрю северных диких ромашек. 
Это теперь и есть клумбы. Окончательно 
нелепый вид несчастному кукурузнику, 
застывшему на фоне мертвых домов, 
придает новенькая ярко-красная звезда 
с датами войны и георгиевской лентой, 
которую подтащили к этой композиции 
совсем недавно. 

Справа, если смотреть на самолет, на 
бетонном основании установлен крашен-
ный серебрянкой бюст хмурого кудряво-
го человека в военной форме со звездой 
Героя. Слева — такой же бюст на таком 
же бетоне, в такой же форме и с такой же 
звездой, словно отливали их по одной бол-
ванке. Только без кудрей и веселый. Это 
первый космонавт Юрий Гагарин. До по-
лета в космос он три года служил в гарни-
зоне Луостари под Мурманском, а потом 
поселок переименовали в Корзуново — в 
честь другого героического летчика, Ивана 
Егоровича Корзунова. Хмурый бюст — это 
как раз Иван Корзунов. 

Почти все имена военнослужащих 
и их жен, с которыми я говорила в 
Корзунове и других военных городках под 
Мурманском, изменены. Эти люди редко 
жалуются и почти всегда просят их имен 
не называть. Иначе, объясняла мне одна 
женщина, «мужу прилетит по шапке». 

— Нет, не уволят, — усмехалась она. — 
Просто это сразу на зарплате отразится. 
А чего вы удивляетесь? Да, сразу премии 
лишат. Ему не скажут, за что, а просто ли-
шат премии. Они сейчас не увольняют, а 
деньгами, деньгами. И начальство давит, 
чтоб жены тоже молчали.

Корзуново. Гагарин
В поселке Корзуново есть два жи-

лых дома — № 42 и № 43. Пятиэтажные 
панельные «брежневки», каждая на 75 
квартир, построили здесь последними, в 
1980-х. Последними они и сохранились. 
Недавно их, как самолет, тоже покраси-
ли, чтоб добавить поселку оптимизма. В 
розовый, зеленый и желтый — полосами. 
На дом 43 краски не хватило, веселая 
расцветка у него только со стороны за-
росшего бурьяном бывшего аэродрома, 
а со двора, как раз где жильцы и ходят, 
осталась цементно-серая клетка. 

Дома с номерами до 42-го в Корзунове 
тоже есть, но в них много лет никто не 
живет. Черными провалами окон они 
пялятся на пятиэтажки, на детскую пло-
щадку во дворе, на мальчика с девочкой, 
которые делят карусель. Площадка эта 
совсем новая. Такими площадками-
близнецами последовательно оборудуют 
в Мурманской области дворы поселков 
вроде Корзунова. На это есть специальная 
губернаторская программа. 

В Корзунове особенно удались горки: 
они заканчиваются сантиметрах в двадца-
ти от земли, а внизу — красивый крупный 
гравий. Другие секторы круг лой площад-
ки, где карусель, песочница и тренажеры 
для взрослых, застелены мягким проре-
зиненным покрытием. Правда, оно тоже 
уже отваливается. Но под горками на нем 
и вовсе сэкономили. Ребенок скатывается 
и — бум — падает на острые камни. 

Как раз такие детские площадки и 
другие виды благоустройства — вроде 

покраски домов в желто-розовые цве-
та — упоминала в отчете Контрольно-
счетная палата Мурманской области. 
Через специально созданное с участием 
губернатора Андрея Чибиса АНО «Центр 
городского развития» за 2019–2020 годы 
прошли 1,2 миллиарда рублей, выделен-
ных в нарушение закона из бюджета в 
качестве субсидий. Половина, судя по 
данным сайта госзакупок, потрачена на 
детские площадки. Позже я увижу, до чего 
они все похожи. 

На единственной скамейке, кото-
рая есть только у одного подъезда 43-го 
дома, сидит худенькая седая женщи-
на с прозрачными голубыми глазами. 
Представляется: Люся. Муж, бывший 
военный, давно умер, сама она по-
сле инсульта сильно заикается. Очень 
хотела «поехать на реабилитацию» в 
Мурманск, но не записали. Сейчас и 
обратиться не к кому: фельдшер уже 
месяц в отпуске. 

— А я Гагарина видела, — с детской 
улыбкой поворачивается она ко мне. — 
Да-да, живого. Тогда здесь все дома были 
заселены. Здесь люди жили — военные, 
гражданские, связь. Самолеты летали, 
аэродром был. Гагарин жил в маленьком 
домике во-о-он там, в частном секторе. 
Командование устраивало нам праздни-
ки — на Новый год, на Первомай. 

Люся рада, что появился незнакомый 
человек, которому можно рассказать про 
Гагарина. Он был красивый и улыбался, 
как на фотографиях. Тогда, продолжает 
она, в поселке были не только эти два 
больших дома, но еще два двухэтажных, 
два трехэтажных, а на въезде даже стояли 
пять прекрасных бараков. Везде жили 
счастливые военнослужащие с семьями, 
и был у них клуб с колоннами, пока не 
сгорел. 

— У меня такая мечта есть: чтоб эти 
окнышки хоть забили, хоть бы закраси-
ли, — вздыхает Люся, показывая рукой на 
черные дыры в серых стенах. — Негатив от 
них. Представляете, как было бы красиво, 
если бы на тех стенах цветы нарисовали, 
клубнику? 

— Кто тебе эти окна забьет? — плю-
хается рядом на скамейку соседка, 
полная, не очень трезвая, с клюкой и 

в съехавшем на бровь каштановом па-
рике. — Людк, тут знаешь деньги какие 
завязаны! Думаешь, бюджетные деньги 
не отпущены на эти дома? 

— Ой, Тань, не кричи, — морщится 
Люся. 

— А я и не кричу, — кричит Таня. — Я 
говорю. Потому что *** [надоело] это все. 

В 1990-х часть, в которой служил 
Гагарин, расформировали. Офицеры, 
продолжавшие службу, уехали, в поселке 
остались гражданские, все больше пенси-
онеры. Дома стали пустеть. 

— Мы семь лет прожили вон в том 
доме напротив, — вспоминает Людмила 
Анатольевна из 42-го дома, работавшая 
когда-то в «Военторге» и считавшая себя 
почти военнослужащей. — Потом оста-
лось в подъезде по одной семье. И нас 
сюда передвинули, чтобы зазря дом не 
содержать. Здесь кругом воинские посел-

ки, и несколько раз приходили приказы, 
чтоб гражданских выселить. Доходило 
до абсурда: она ушла на пенсию, он еще 
служит, а их уже просят выселиться. А 
здесь, в Корзунове, уже было много пу-
стых квартир. И военные, уходившие на 
пенсию, сюда перебирались. 

В начале нулевых «сдвигали» в эти 
блочные пятиэтажки не только гра-
жданских и пенсионеров в Корзунове. 
Ехали сюда и военные из соседних го-
родков, тоже пустевших. Здесь они не 
задерживались, заканчивали службу и 
уезжали с Севера при первой возможно-
сти. Временные квартиры во временных 
домах переходили к новым временным 
жильцам. Во дворе машины паркуются 
на траве, объезжая скелеты давно бро-
шенных автомобилей. 

Наверное, со временем опустели бы и 
эти два дома. Но в 2010 году, рассказывает 
Людмила Анатольевна, военным вдруг 
повысили зарплаты. И наша армия прямо 
так хорошо зажила, что контрактники по-
тянулись косяками — и стали заполнять 
пустовавшие квартиры. 

Корзуново. 
Благополучие

Строго говоря, Корзуново военным 
городком не назовешь, здесь гражданских 
пока еще много живет. Или военных пен-
сионеров. Но все больше квартир в двух 
домах занимают молодые контрактники 
— бойцы мотострелковой бригады, ко-
торая и базируется в этих краях. С одной 
стороны у стен 42-го дома дорога перепа-
хана гусеницами, под окнами ходят танки. 

Это называется «коммерческий наем» 
(здесь говорят «найм»). Военные платят 
за аренду гражданским властям (дома 
давно переданы им от Минобороны) 
по тысяче-полторы плюс квартплату. 
Собирает деньги управляющая компания 
«Благополучие».

Прошлой зимой в Корзунове от-
ключилось отопление. А это, напомню, 
Заполярье. В квартирах температура 
упала до минус 12 градусов. Котельная 
не закупила уголь. А когда один местный 
депутат от оппозиции Олег Черкашин 
уголь выцарапал, выяснилось, что на-
прасно: трубы отопления просто пере-
стали пропускать тепло. 

— Я сколько звонила, жаловалась, что 
холодно — невозможно жить, — расска-
зывает Марина, жена контрактника. — 
Через три месяца стучат в дверь: мы, 
говорят, пришли по вашей жалобе, темпе-

Как живут российские военные, 
охраняя рубежи Родины. 
Спецкор «Новой» Ирина ТУМАКОВА — 
из мест за полярным кругом

ОГОНЬ, 
ВОДА, 
ДЕРЬМО 

Корзуново. Корзуново. 
Детская площадкаДетская площадка

В КОРЗУНОВЕ ОСОБЕННО УДАЛИСЬ 
ГОРКИ: ОНИ ЗАКАНЧИВАЮТСЯ 
САНТИМЕТРАХ В ДВАДЦАТИ ОТ ЗЕМЛИ, 
А ВНИЗУ — КРАСИВЫЙ КРУПНЫЙ 
ГРАВИЙ. РЕБЕНОК СКАТЫВАЕТСЯ И —
БУМ — ПАДАЕТ НА ОСТРЫЕ КАМНИ
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В ПОДВАЛАХ
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Иван Корзунов. Слева — такой же бюст, словно Иван Корзунов. Слева — такой же бюст, словно 

отливали их по одной болванке. Только без отливали их по одной болванке. Только без 
кудрей — это первый космонавт Юрий Гагаринкудрей — это первый космонавт Юрий Гагарин

ратуру будем замерять. Спасибо, говорю, 
уже не надо. Потому что уже был май. 

В Корзунове нет лебедей из автопокры-
шек и флюгеров из пластиковых бутылок, 
какими любят украшать дворы граждан-
ские в средней полосе. Здесь просто нет 
клумб, вместо них трава, сорняки. Даже 
на детской площадке имени губернатора, 
дай ему бог здоровья, поставили в центре 
бетонные вазоны, но цветов в них не по-
садили. Единственную маленькую клумбу 
разбила у подъезда пенсионерка тетя Таня. 
Она приехала в Корзуново к брату. Бежала, 
говорит, в 2015 году из Донецка. Там у нее 
была своя квартира, а не временная, и тетя 
Таня никак не привыкнет, что здесь ее 
цветы никому не нужны. 

— Выйдет брат на пенсию, квартиру 
купит там, где захочет, и уедет, — рассу-
ждает она. — Ему немного осталось до 
выслуги. 

Когда брат уедет, тете Тане тоже при-
дется бросить ее клумбу, никто ее в квар-
тире не оставит. В этих домах почти у всех 
прописка временная. Отслужил — лучше, 
если съедешь, а жилье снимут молодые и 
нетребовательные в быту контрактники. 

— Гляньте, что у нас делается, мы все 
мокрые ходим, — распахивает передо 
мной дверь Лариса с пятого этажа, тоже 
офицерская жена. — Крыша течет, все 
мокрое, все покрыто плесенью. Окна 
всегда запотевшие. Одну комнату мы 
только летом открываем, в ней уже сей-
час жить невозможно, холодно. Мы здесь 
больше 15 лет живем — и все с временной 
пропиской. Вроде с правами, а вроде и 
без. Ни пожаловаться не можем, ни даже 
ремонт сделать. Да и зачем, если в любой 
момент регистрацию не продлят — и все, 
катись отсюда. 

Соседняя дверь — старая, деревянная, 
наверху у нее номер, внизу тоже номер, 
только другой и вниз головой. Как будто 
дверь сняли с какой-то другой квартиры. 
Я по привычке потянула руку позвонить. 
Но здесь редко на какой двери есть зво-
нок, чаще надо стучать. Открыл седой 
растрепанный человек в посеревшей 
майке. Вышел на лестницу.  

— Я в эту квартиру въехал 10 лет на-
зад, — рассказал он. — До меня тут жила се-
мейная пара, военнослужащие. Квартира 
в ужасном состоянии, вся разрушенная: 
стены, потолки, обои, сантехника… Я тоже 
ремонт не делаю. Деньги-то у меня есть. 
Но зачем мне это надо, если прописки не 
дают, приватизировать это не могу, в лю-
бой момент меня отсюда погонят. 

И все-таки получить жилье в 
Корзунове — это у бойцов мотострел-

ковой бригады считается большой уда-
чей. Здесь, объясняла мне Людмила 
Анатольевна, и вода есть почти всегда, 
и электричество если и отключат, так на 
полчаса — и оно снова есть. Подтвердил 
это и молодой офицер, которого я оста-
новила у входа в подъезд. 

— Здесь, считайте, хорошее жи-
лье, — начал он. — Поезжайте в Нижнее 
Луостари (формально — улица Нижняя 
поселка Корзуново, военный городок. — 
И. Т.). Или на 19-й километр. Там квар-
тиры в очень печальном состоянии. И в 
каждом доме есть незаселенные. В них 
никто заезжать не захочет, лучше здесь 
будут снимать. 

Поступившему на службу контракт-
нику, объяснял офицер, выдают связку 
ключей. Штук тридцать. И он идет вы-
бирать жилье. 

— То есть он сначала попадает в оче-
редь на заселение, а в очереди — квартиры 
в Нижнем Луостари, на 19-м киломе-
тре, — продолжал офицер. — Он заходит 
в квартиру, а она либо горелая, либо окон 
нет, либо батареи вынесли. Не хочешь 
заезжать — снимай и сам плати.

19-й километр. Огонь
Этот военный городок вдвое боль-

ше, чем Корзуново. Здесь четыре пяти-
этажки на 75 квартир каждая. Недавно 
19-й километр прославился: депутат 

областного парламента Олег Черкашин 
приехал сюда, снял на видео содержимое 
канализации, которое доходит до 4-й 
ступеньки лестницы, ведущей в подвал, 
и выложил в соцсетях. Предполагалось, 
что в Минобороны это вызовет сильный 
скандал и желание немедленно что-то с 
этим сделать.

— А то там раньше не знали! — хо-
хочет во дворе прапорщик, которого я 
спросила про подвалы. — Еще лет десять 
назад приезжало к нам телевидение из 
Москвы. Снимали, показали. Как текли 
у нас крыши — так и текут. Как стояло 
говно в подвалах — так и стоит. У нас тут 
и Чибис ходил сам. Как раз зимой, когда 
у меня крыша текла. И что? Ни-че-го. 

Канализация течет везде, только в 
разных домах доходит до разного уров-
ня. В одном подъезде весной, когда снег 

таял, подвал еще и затопило так, что 
вода поднялась до щита со счетчиками 
на первом этаже. Это рассказали мне 
женщины во дворе. Я пошла посмотреть, 
где же у них счетчики висят. Оказалось, 
на обычной высоте. 

— Был такой взрыв, что я испугалась 
и выбежала, — рассказывает Ольга. — 
Воду потом откачивали четыре дня. А 
электричества у нас не было неделю. 
Хорошо, что соседи разрешили под-
ключиться к ним. У нас ведь даже плиты 
электрические. Пришли электрики и 
говорят: «Если соседи готовят, то вы не 
готовьте». Мы созванивались с соседями 
и договаривались. Так жили неделю. 

Крыши текут во всех четырех домах. 
Хотя на одном совсем недавно меняли 
кровлю, даже с улицы видно, какая она 
новая. 

— Вот-вот, — невесело смеется Лена 
из этого дома. — Как раз после ремонта 
она и потекла. Да так, что у всех в нашем 
подъезде взорвались счетчики. Теперь 
все сидим без счетчиков. 

В другом доме крыша не просто течет, 
а уже потихоньку сползает. 

— У меня потолок просаживается так, 
что в ванной падает плитка со стен, — 
жалуется Аня. — Как-то слышу грохот, 
забегаю в ванную, а там плитка просто 
повыстреливала со стен. 

В третьем доме вода протекла в счет-
чик на пятом этаже, он взорвался, выго-
рела квартира и обвалился кусок перил. 
Его надо было приварить, но вместо 
этого какие-то люди пришли и в порядке 
ремонта привязали перила веревочкой. 
Крыша течет по-прежнему.

— Я читала такие комментарии: не-
бось военные за жилье не платят, поэто-
му у них такие квартиры, — усмехается 
Ольга. — А мы в однушке семь тысяч 
платим за коммуналку. Но у нас есть 
квартиры, в которых никто не живет, 
потому что там жить невозможно. В моей 
бывший жилец лет восемь назад умер, а 
мы приехали — нам еще его счета прихо-
дили. У кого-то контракт закончился — 
люди уехали, кто-то на пенсию ушел. Их 
квартиры уже совершенно непригодны 
для жилья. А счета идут и идут. 

И действительно, на многие двери 
приклеены, вставлены, засунуты в щели 
квитанции и уведомления о долгах. Они 

здесь висят и торчат месяцами, потому 
что никто в это жилье не въедет. 

У прапорщика во дворе я спросила, 
почему они сами не приведут жилье в 
порядок. Многие живут здесь по десять 
лет, по пятнадцать. 

— Это как — за свой счет, что ли?! — 
вскинулся прапорщик. — Ага, давайте я 
буду зарабатывать зарплату — и тратить 
на этот дом. Да он мне на фиг не ну-
жен, это не мое жилье. Была б это моя 
квартира — да, я согласен. А смысл мне 
вкладывать деньги? У меня выслуга по-
чти двадцать, выслужу — сразу уйду. Я 
не буду сверх предельного служить. Да 
и мало кто остается, до такой степени 
это все давит. Вы что думаете, где-то 
сильно лучше? Так во всех военных 
городках, которые вдали от большой 
инфраструктуры. Я и под Питером был, 
и под Москвой, как подальше от цент-
ра — все такие. 

Продолжение —

ВОДА ПРОТЕКЛА В СЧЕТЧИК НА ПЯТОМ 
ЭТАЖЕ, ОН ВЗОРВАЛСЯ, ВЫГОРЕЛА 
КВАРТИРА И ОБВАЛИЛСЯ КУСОК 
ПЕРИЛ. КАКИЕ-ТО ЛЮДИ ПРИШЛИ 
И В ПОРЯДКЕ РЕМОНТА ПРИВЯЗАЛИ 
ПЕРИЛА ВЕРЕВОЧКОЙ

«
19-й километр. 19-й километр. 
После пожара в порядке ремонта После пожара в порядке ремонта 
привязали перила веревочкойпривязали перила веревочкой
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В ПОДВАЛАХВ ПОДВАЛАХ
К 

подъезду подошел смуглый во-
енный в камуфляже, поздоро-
вался с прапорщиком за руку.

— Я на Дальнем Востоке служил, 
там еще хуже, — подключился он к раз-
говору. — Но тут заделывал крышу сам. 
Материалы все за свой счет покупал. У 
меня квартира на пятом этаже, если бы 
я не ремонтировал, мы бы потонули уже. 

Спрашиваю, почему военные терпят, 
почему не требуют, не жалуются. 

— Шойгу, что ли? — хохочут вдруг оба 
и начинают говорить весело, наперебой. 
— Ага, нам уже приказали, чтоб все голо-
совали за него и за «Единую Россию». Да 
фиг они проверят. 

И ведь правда: в прошлом году во-
енные городки Мурманской области 
совсем скверно поддержали поправки в 
Конституцию. 

Луостари. Ассенизатор 
Этот военный городок сравнительно 

крупный, домов здесь с десяток. Это пол-
ное собрание всего, чего я уже насмотре-
лась: фекалии в подвалах, крыши текут… 
Двухэтажное здание наполовину разру-
шено, но в другой половине еще остались 
жилые квартиры. 

— Вода идет ржавая, и ту постоянно от-
ключают, свет гаснет все время, — говорит 
молодой парень в спортивном костюме 
и с большой сумкой через плечо. — Кто 
захочет так жить? 

Он шел быстрым шагом через двор 
наискосок к дороге, когда я его окликнула. 
Он уже больше не военный. Бывший кон-
трактник, только что уволился, едет домой. 

— Послужил четыре года — и хватит. 
Дослужился до ефрейтора. Я и шел сюда 
изначально не из-за идеи какой-то, а 
за деньгами. У меня нет такого, что вот 
идеология, я военный… Особенно когда 
видишь, как к военным относятся, в ка-
ких условиях они живут. Я планировал 
прослужить пять лет, но еле продержался 
три года. С деньгами-то нормально вроде 
получилось. Первый год у меня выходило 
24 тысячи, потом 34. Это уже со всеми 
надбавками. Потом зарплату начали уве-
личивать. В том году хорошо подняли, 
уравняли со всеми сетками. Последний 
год я получал 62 тысячи — это со всеми 
северными. Но я понял, что на гражданке 
больше заработаю. И жить буду не в таких 
условиях, а нормально. 

В Нижнем Луостари днем в хорошую 
погоду молодых мам можно найти на дет-
ской площадке. Она тут, можно сказать, 
шикарная, даже краше, чем в Корзунове. 

— Я губернатору писала: вы нас-то 
спросили, нужна ли нам эта площадка, 
если мы завтра проснемся, а на головах 
крыша лежит? — вскидывается Женя, 
мама троих детей. — Конечно, площадка — 
это отлично. Но у нас в прошлом году так 
текла крыша, что муж сам полез ее заделы-
вать. Мы здесь мерзнем и мокнем, плесень 
кругом, а они площадки делают. Вы знаете, 
что такое черная плесень, как это опасно? 

Плесень у Жени в квартире действи-
тельно везде. Она отгибает обои, указывает 
мне на потолок, ведет в кухню. Причем это 
не последний этаж, а только четвертый. 

— Так течет же с крыши — и до пер-
вого этажа льется ручьями, — зло говорит 
Женя. — Из-за воды постоянно горит 
проводка. Здесь вот было возгорание, 
нам выключили свет. Потом разрешили 
включить, но сказали: если, мол, надоест 
запах гари, то выключите опять. А снизу, 

в подвале, канализация течет, там дерьмо 
стоит до второй ступеньки. Время от вре-
мени нам присылают говн… Как сказать-
то культурно? 

— Ассенизатора, — подсказываю я. 
— Вот-вот, — кивает она, — ассениза-

тора. Отсасывают — оно дальше натекает. 
Ответ губернатора на Женины вопро-

сы поверг ее в ступор: городку пообещали 
еще одну детскую площадку, только деньги 
военные должны собрать сами. И дейст-
вительно, на дверях подъездов приклеены 
листочки с банковскими реквизитами. 
Повторю, в области есть целая автономная 
некоммерческая организация, которая 
на благоустройстве, по большей части на 
детских площадках, освоила 1,2 миллиарда 
бюджетных субсидий.

— Мы тут никто, — вздыхает Женя. — 
Военные — никто. Нам рот закрывают. 
Если я открою рот, меня просто уволят. 

Уволят — и я от этой армии вообще ничего 
не получу. Мы здесь только до увольнения, 
ждем этого 20-летнего срока как манны 
небесной. Сидим и не вякаем.

Срок. Все временно 
В трех военных городках я провела 

четыре дня. Я уже не удивлялась, отчего 
эти люди соглашаются так жить. И не 
спрашивала об оружии, которым они, 
случись что, будут нас защищать. В та-
ком же оно состоянии, как жилье, или 
все-таки получше. Флагманом Северного 
флота, который базируется в Мурманской 
области, считается авианосец «Адмирал 
Кузнецов». По-моему, это символично. 
И я просто слушала этих людей, которые 
получили возможность выговориться, хотя 
бы и анонимно. 

— Мы живем ужасно, отвратительно, 
все рушится, — на одном дыхании выпа-
ливала женщина в Нижнем Луостари. — 
Один год было такое, что подвальные 
блохи пришли в квартиры, нас кусали. А 
выбора-то никакого. Но у нас квартира 
есть в Заполярном, так что здесь — это 
все временно, только пока муж служит. 
Старшая дочка уже в Мурманске учится 
в колледже, средний в будущем году тоже 
туда переедет, потом и мы с младшим, 
когда у мужа срок кончится. 

Срок — это временно. Это всего-то 20 
лет, которые военные, а особенно их жены, 
считают сначала по годам, потом по меся-
цам, а потом по дням. Это молодость. Это 
дети, выросшие глядя на мышей, дерьмо 
в подвале, ободранные потолки и стены с 
плесенью. 

В Заполярье контрактник на четвертый 
год службы, как говорил мой собеседник 
в Нижнем Луостари, получает 62 тысячи 
рублей. Денежное довольствие старшего 
офицера может доходить, по словам других 
военных в городках, до 150 тысяч — все за-
висит от начальства, от премий и так далее. 
Много ли это, если в семье двое или трое 
детей и жена не работает? 

Молодых, здоровых и неглупых людей 
в армии держат не деньги. Но, увы, далеко 
не всегда любовь к отчизне. Как объяснил 
мне прапорщик в Луостари, человек, про-
служивший больше шести лет, становится 
фактически крепостным. Особенно если в 
квартире, где текут потолки, он уже сделал 
шаг к исполнению мечты — о собственном 
жилье, где можно будет сделать ремонт. 

Я просто приведу его монолог. Как и 
многие, кто соглашался со мной говорить, 
он выпалил это на одном дыхании.

— Вот я заключил первый контракт — 
я должен отслужить сначала три года. 
Потом у меня есть основание написать 
рапорт и встать на ипотеку. Вот я встал 

на ипотеку. Я должен простоять еще три 
года. Получается шесть лет. После шести 
лет у меня есть основание купить по во-
енной ипотеке квартиру в любом месте 
на территории Российской Федерации. В 
любом! И вы же понимаете, что все по-
купают не здесь. Здесь — это временно. 
Зачем мне здесь квартира, если можно 
купить где-то в средней полосе? И вот я 
себе купил по военной ипотеке квартиру, 
скажем, в Питере. Ну пусть в Воронеже. 
А живу пока в служебной, рядом с местом 
службы. Но к увольнению за счет ипоте-
ки я обеспечен жильем. Причем я за ипо-
теку не плачу. Вот у меня через пару лет 
ипотека кончается, а я платил все время 
примерно полторы тысячи в год — стра-
ховку банка. Остальное за меня платит 
Минобороны. Но если я уволюсь — или 
меня уволят — раньше, чем кончится 
ипотека, то должен буду выплатить и то, 
что заплатило Минобороны, и то, что 
осталось. Причем банк пересчитает по 
обычным процентам, а не по военной 
льготе. Прослужив почти 20 лет, прожив 
20 лет в этом дерьме, я останусь ни с чем. 
Так что мы тут повязаны по рукам и но-
гам. Поэтому служим — и не жалуемся. 

Ирина ТУМАКОВА, 
спецкор «Новой», Заполярье 

Фото автора
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П 
о документам Нине Георгиевне 
«всего» 96 — в войну паспор-
тистка ошиблась на три года. 

Несколько лет назад в архиве внучка 
нашла ее метрику, но Нина Георгиевна 
не стала заморачиваться с исправлени-
ем — главное, что родные знают правду.

За последнее время Нина Сахарнова 
лишилась многих развлечений: из-за 
пандемии на улицу нельзя, в театр 
нельзя, даже читать она больше не мо-
жет — зрение совсем село. Зато бла-
годаря внучке Веронике стала звездой 
тиктока. Видео с ее участием собирают 
до 5 млн просмотров. Память у ста-
рушки феноменальная — она помнит 
мельчайшие детали событий 80-летней 
давности. Рассказывает подписчикам 
про свое детство, шутит, что застала 
Ленина, Сталина, Хрущева, Брежнева, 
Андропова, Черненко, Горбачева, 
Ельцина, Путина и останавливаться не 
намерена. Ее спрашивают про кумиров 
молодости, про тогдашнюю моду, про то, 
как она собирается отмечать столетие. 
Нина Георгиевна радуется, что ей пишут 
со всего мира, но до конца не понимает 
это одностороннее общение.

«Началось с того, что я предложила 
бабушке поучаствовать в популярной игре 
«Знаешь ли ты эту песню?»: знаешь — 
подпевай, не знаешь — молчи. Через два 
часа было 30 тысяч просмотров, наутро — 
400 тысяч, — рассказывает Вероника. — 
Мы думали вести блог о развлечениях, 
но серьезных вопросов становилось все 
больше — молодежь спрашивала о войне, 
о Ленинграде, и так появился блог о бло-
кадных днях Нины Сахарновой».

Настоящие дамы

«Папа обожал маму, и они оба обожали 
меня». Перед Новым годом отец ночью 
ставил высоченную ёлку — под потолок. 
Несмотря на то что была совсем крохой, 
Нина Георгиевна это помнит.

«У папы были золотые руки, он сам 
делал большого Деда Мороза и мастерил 
игрушечный дом с мебелью, людьми, — 
рассказывает она. — Я просыпалась 
утром, соскакивала с кровати, видела 
елку и была в таком восторге! Подарок 
под елкой — это самое незабываемое до 
сих пор».

Отец учился в Академии художеств, но 
когда родилась Нина, ему пришлось бро-
сить учебу и идти работать на завод. По 
воспоминаниям дочери, он рисовал все 
свободное время. И хоть картин осталось 
мало — он их раздаривал, а пару полотен 
мама с дочерью обменяли в блокаду на 
хлеб, — дочь сохранила все, что смогла: 
разрисованные ширму, платье, шарфы, 
альбом, в котором он делал наброски 
карандашом еще во время Гражданской 
войны. «У него мольберт стоял между 
столом и окном, и он каждый день после 
работы приходил и рисовал».

Мама была старше папы на восемь лет 
и до этого уже была замужем. Ее первый 
муж, офицер, погиб, но с его родными 
она сохранила теплые отношения. Когда 
те эмигрировали, к ней продолжала хо-
дить их родственница.

«Ее звали Ольга Петровна. Она окон-
чила Смольный институт благородных 
девиц, знала много иностранных язы-
ков. Жила на Измайловском проспекте 
с видом на собор. Всегда подтянута, 
воротничок, прическа такая. Она со 
мной играла и занималась французским. 
Я помню, как из папиросных коробочек 
она строила домики. Прекрасная, насто-
ящая дама. У нас в подвале жила одна 
девушка, так она прилипала к окну, когда 

Ольга Петровна приезжала: «Ох, Ольга 
Петровна идет…», следила за каждым ее 
шагом, движением, восхищалась ею».

Ольга Петровна вскоре исчезнет из 
жизни Нины. Как и когда она умер-
ла, семья Сахарновых так и не узнала. 
Родители девушки из подвала погибнут 
в блокаду, и Нина Георгиевна, тоже 
осиротевшая, возьмет ее к себе в одну 
из комнат. Девушку потом эвакуируют.

«Остался в квартире ее младший 
брат Валентин. Сестра потом нашла его 
дневник — он вел его все время… И когда 
передавали симфонию Шостаковича, он 
слушал и восторженно писал о ней — на 
дневнике были видны слезы. Потом 
дневник обрывается. Сестра поняла, что 
он умер, пока звучала эта симфония…»

Нехороший человек

У Сахарновых была квартира с двумя 
комнатами — одна темная, ее окно вы-
ходило в кухню, вторая чуть посветлее, 
окно смотрело на внутренний угол дома. 
С ними жил кот Майк — ровесник Нины. 
Когда родители уходили в театр или 
кино, они поручали ее этому коту.

В квартире напротив жил «нехоро-
ший человек». «Он сказал прорубить 
к нам стену, и с этого момента началась 
наша коммунальная эпопея. Однажды, 
когда никого не было дома, сосед пнул 
кота ногой. Майку было 19 лет. Он 
сломал ему позвоночник. Как пла-
кал кот, как плакали мы…» — У Нины 
Георгиевны от этих воспоминаний по-
являются на глазах слезы. С тех пор она 
не заводила котов.

От мамы ей остался большой ку-
лон с бриллиантами, который они не 
заложили даже в самые тяжелые годы 
блокады.

«Сосед однажды обворовал квартиру 
и все драгоценности забрал, но кулон 
сохранился, потому что мама приколо-
ла его куда-то на стенку, и он не заме-
тил. Я из него сделала кулон поменьше 
и серьги и отдала дочери».

Сосед, по словам Нины Георгиевны, 
был партийным. Он написал донос на 
обитателей второго этажа — у них была 
большая квартира. «Там жила прекрас-
ная семья. Отца посадили, а жену и сына 
сослали. Противный сосед в войну умер 
от голода. Да».

Слушала про Тома 
Сойера и все забывала

8 сентября 1941 года началась блокада. 
Самые страшные месяцы были декабрь 
41-го и январь 42-го.

«Выходишь — и валяется труп, идешь 
по улице — человек падает. Все ходили 
грязные — отопления не было, а буржуй-
ки коптили. Когда дров не было, сломали 
огромный книжный шкаф, потом стулья, 
но я не сожгла ни одной книги. Чтобы 
помыться, собирали снег — я с ведром 
за ним ходила на Фонтанку, на саночках 
ездили. Самое ужасное, что мороз был 41 
градус. Дома единственное, что работа-
ло, это радио. Актриса Мария Петрова 
читала прекрасные рассказы. Я помню, 
она читала про Тома Сойера. Я забира-
лась в кровать — темно, ни тепла, ни све-
та — слушала и все забывала. Не думала 
ни о еде, ни о холоде, ни о голоде, думала 
о Томе Сойере».

«Мне 99 лет, «Мне 99 лет, 
а 25 ноября а 25 ноября 
будет будет 
сто!» — Нина сто!» — Нина 
Сахарнова Сахарнова 
говорит говорит 
о своем о своем 
возрасте возрасте 
с удивительной с удивительной 
легкостью, легкостью, 
будто и сама будто и сама 
не верит в эту не верит в эту 
цифруцифру

Я НЕ СОЖГЛА 
НИ ОДНОЙ 
КНИГИ
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Наталья Владимировна 
Леликова родилась 5 мая 
1924 года под Тамбовом. 
В 1933 году от голода 
умерли родители, и девочку 
забрали в Ленинград 
старшие братья матери.

В 
1941 году Наташе было 17 лет, 
она стала бойцом МПВО, дежу-
рила на крыше заводоуправле-

ния. Ее дом разбомбило, жить пришлось 
на заводе.

В 1942-м около двух тысяч ленин-
градцев мобилизовали на заготовку леса. 
Наташа была среди них.

— Мобилизацию провели, чтобы 
город топливом обеспечить, — расска-
зывает она. — Мужчины же в армии. 
Женщины пошли, я как комсомол-
ка — тоже. Нас отправили к станции 
Ириновка. Очень болотистое место, там 
и были лесозаготовки. Расселили по 
домам местных жителей. Кто покреп-
че — пилили деревья, совсем слабень-
кие — обрубали ветки. А я была в бригаде 
трелевщиц, мы выносили эти бревна. 
Четыре-пять человек девчонок соберут-
ся, уцепятся за бревно и тащат, как му-
равьи. И вот однажды — запомнился мне 
этот день, солнечный, сухой — мы шли 
по дороге, а навстречу Женя Петрова, мы 
с ней подружились. Она и говорит, что 
записала меня на курсы шоферов, мол, 

Надежде Васильевне 
Строгоновой скоро 101 год. 
Всю блокаду она работала 
в школе № 161 на 6-й 
Советской, 21.

– К 
огда началась война, я езди-
ла в город изда лека, со 
станции Мартыш кино, 

рассказывает Надежда Васильевна. — Но 
31 августа 41-го года домой вернуться 
не смогла. На вокзале объявили, что 
билетов не продают: дорогу перерезали 
немцы. Я осталась в Ленинграде, сестра 
с детьми — на Ораниенбаумском плац-
дарме. Жила я в квартире женщины, 
которая эвакуировалась.

В нашей школе в январе 42-го ор-
ганизовали детдом — столько в городе 
было сирот. Дали нам лошадь, она шла-
качалась в сани запряжена. Из здания 
роно везли матрасы ватные. Мы вчетве-
ром по одному матрасу несли, еле тащи-
ли, чтобы положить на сани. Две поездки 
сделали — и все, лошадь умерла.

19 января мы приняли первую пар-
тию — сразу двести человек из приемни-
ка на Невском, 174, куда бытовые отряды 
приносили и приводили детей погибших 
ленинградцев.

На дрова нам разрешили сломать 
Овсянниковский рынок, этого хватило 
надолго.

После блокадной зимы у меня на но-
гах были раны от голода, они не закрыва-
лись, я не могла совсем ходить и хотела 
уволиться, даже заявление написала. Так 
директор его разорвал, сказал, чтобы но-
чевала в детдоме. Дети тоже еле ходили, 
мало кто мог спуститься с третьего этажа 
на второй, чтобы поесть. Так что корми-
ли в кроватях с ложечки.

Однажды нам сказали, что в соседнем 
доме из квартиры давно не выходят сын 
с матерью. Мы пришли туда — дверь 
открыта, стоит кровать с грудой тряпья, 
и никого не видно. Тряпье сняли — 
мать холодная уже. И ребенок, похоже, 
что тоже мертвый. Я разобрала тряпье, 
к грудке ухо приложила, говорю: «Бьется 

«В январе 1942 года был сильный 
холод. 8 января у мамы был день рожде-
ния. Папа с работы приносил в котелке 
болтанку — воду с какой-то травой. 
У нас были иждивенческие карточки на 
125 грамм хлеба, но их не всегда можно 
было отоварить. У папы была рабочая 
карточка на 250 грамм. Он пошел на за-
вод, получил порцию болтанки, принес, 
поздравил маму и говорит: знаешь, мне 
что-то плохо. Он был худющий, как ске-
лет, обтянутый кожей, дистрофик и ги-
пертоник. Лег и на следующий день умер.

После этого слегла и мама. Нина, как 
единственная ходячая, пошла на папин 
завод, чтобы сообщить, что он умер. 
Нашла товарищей папы, тоже доходяг. 
«Они очень любили и уважали папу 
и сказали, что похоронят как нужно».

Товарищи папы сделали гроб, на-
шли машину, отвезли маму и Нину на 
Волковское кладбище, выкопали ле-
дяную могилу и уже собирались зака-
пывать, как вдруг к ним подошли две 
женщины с трупом ребенка, завернутым 
в одеяло.

«Они попросили: пожалуйста, мож-
но похоронить ребенка? Папа любил 
детей, разве можно было отказать? 
Ребенка положили сверху на гроб, по-
крыли чем-то и так захоронили. Нас 
с мамой отвезли на грузовичке домой. 
Я до сих пор благодарна папиным това-
рищам! Это такое счастье, что похоро-
нили по-божески».

Когда наступила весна, Нина 
Георгиевна поехала искать могилу отца 
и не нашла: зимой все в снегу было, снег 
растаял и места она узнать не смогла.

Выжить бы…

В марте 1942 года институт, в который 
ходила Нина Сахарнова, эвакуировали. 
Нина осталась с мамой — та почти все 
время болела.

«По дороге поезд, в котором ехали 
студенты и преподаватели, разбомбили. 
Много лет спустя я встретила однокаш-
ника, он и рассказал про нападение 
немцев. В том поезде был парень — Тёма 
Батюшков. Все девчонки были в него 
влюблены, ну и я. И он тоже погиб».

Соседка устроила Нину Георгиевну 
на работу электромехаником — она 
успела выучиться на электрика, а потом 
ее перевели на площадь Островского, 
в управление железной дороги.

«Там была девушка и парни — меха-
ники, один из них тоже умер от голода. 
На втором этаже была диспетчерская. 
У них был свет, тепло и еда. Когда нас 
туда вызывали, мы отворачивались, 
чтобы не смотреть: чего там только не 
стояло на столах — и консервы, и жир. 
Там даже магазинчик был. Мы ходи-
ли к продавщицам: «Дайте маслица на 
хлеб». Иногда давали, но чаще нет.

Я старалась искать вещи, которые от-
влекали от мыслей о голоде. Записалась 
в театральный кружок. Мы поставили 
спектакль «Беда от нежного сердца» 
Виктора Сологуба. Я играла пожилую 
даму. Зрители были в восторге. После 
премьеры ко мне подошла какая-то 
женщина и сказала: вам надо поступать 
в театральный институт. Я только рукой 
махнула — выжить бы».

В 1944-м Нина стала работать в ма-
стерской на Фонтанке, где делали ком-
мутаторы для фронта.

«Там было холодно, и мне не дали 
пайка. Директор почему-то решил, что 
я хорошо живу: я никогда не жаловалась, 
всегда была веселая. Оказалось, он ду-
мал, что я из богатой семьи, так как на 
Новый год пришла с маминым кулоном 
с бриллиантом. Мама втайне от меня 
написала ему письмо. Он вызвал мою 
начальницу, расспросил, потом вызвал 
меня. После этого мне начали давать 
паек. Но маме уже ничего не помогало — 
она слабела с каждым днем».

Весной 1945-го маме стало так плохо, 
что ее отправили в железнодорожную 
больницу. На Пасху в коммерческом 

магазине на Измайловском проспекте 
Нина обменяла паек на настоящую пас-
ху, чтобы отвезти маме.

«В один из дней мне позвонили из 
больницы: маме очень плохо. Соседи 
по палате рассказали, что санитарка 
накричала на маму и у нее случился ин-
сульт. Маму парализовало, только глаза 
остались. Я просидела с ней всю ночь, 
кормила молочком с ложечки. Молоко 
кончилось, и я сказала: «Мамочка, 
я схожу за молоком и вернусь». А мама 
одними глазами мне говорит: «Нет-нет». 
Но я все равно пошла. Вернулась, а мамы 
нет. Это было 10 июня 1945 года.

Нина Георгиевна вспоминает, что 
бродила по улицам, ночевала у знако-
мых, была как каменная. Маму похо-
ронили на Охтинском кладбище, а слез 
все не было. И лишь спустя несколько 
дней она зашла к тете, папиной сестре, 
и та стала укладывать ее спать. «И вдруг 
меня прорвало. Я так рыдала, я так ры-
дала, и меня было не остановить. Я так 
и уснула рыдая».

Все мои молодые 
люди погибли

Нина Георгиевна так и не вышла замуж.
«Один был моряк, кончил Академию 

подводного плавания, был в меня влю-
блен, ухаживал. Я любила танцевать, 
а ему неинтересно было. Началась вой-
на, его взяли на корабль, их атаковали 
торпедами. Погиб.

Второй был летчик, он ходил к нам 
в гости, любил разговаривать с папой. 
Ходил со мной в кино, но во время 
фильмов спал. Весной 1941-го он сказал: 
скоро лето, я вас с мамой обязательно от-
везу в хорошие места. А в июне началась 
война. И он тоже погиб.

А потом был еще Олег, он мне очень 
нравился. Мы выросли вместе. Как-то 
мы пошли гулять, он полез целоваться, 
я его оттолкнула, он разозлился. А после 
войны — его папа работал парикмахером 
на Рубинштейна — я зашла в парикма-
херскую и спрашиваю: как Олег? Олега 
убили в первый же год войны.

Вот и все мои молодые люди.
Уже в зрелом возрасте Нина Геор-

гиевна познакомилось с будущим отцом 
своей дочери. Но разошлась с ним после 
рождения Юлии и вырастила дочь одна. 
А потом вырастила и внучку Веронику, 
потому что дочь тоже воспитывала ее 
одна.

Недавно родные отвезли Нину Геор-
гиевну на Звенигородскую, 4, где прош-
ло ее детство. Та ужаснулась: «У нас 
никогда крыс не было, помойка закры-
валась, мы там в лапту рядом играли. 
А сейчас? Первый этаж и подвалы — все 
коммерческие магазины. Под воротами 
корыто с отходами. Я вошла — боже мой! 
Даже не поднялась. Какое счастье, что 
я отсюда уехала».

Сейчас Нина Георгиевна живет на 
улице с красивым названием — Вер-
ности. Вокруг дома много деревьев, зе-
лени. Нина Георгиевна смотрит в окно 
и мечтает, чтобы скорее закончилась 
пандемия, тогда она пойдет погулять. 
А то однажды вышла на улицу, надела 
маску, а из-за нее плохо видно, что под 
ногами, споткнулась, упала и повредила 
обе руки.

«Вы знаете, хоть столько мне лет, 
и много разных болезней, но мне хо-
чется жить!»

Анастасия ГАВРИЭЛОВА
Фото Елены ЛУКЬЯНОВОЙ

Я НЕ СОЖГЛА 
НИ ОДНОЙ КНИГИ

ЖЕНЩИНЫ  
ПОПРОСИЛИ: 
МОЖНО 
ПОХОРОНИТЬ 
РЕБЕНКА? РАЗВЕ 
МОЖНО БЫЛО 
ОТКАЗАТЬ? 
РЕБЕНКА 
ПОЛОЖИЛИ 
СВЕРХУ 
НА ГРОБ, 
ПОКРЫЛИ 
ЧЕМ-ТО И ТАК 
ЗАХОРОНИЛИ
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люди судьбы

И БОЛЬШЕ НИКОГДА 
НЕ САДИЛАСЬ ЗА РУЛЬ

пока будешь на курсах учиться — война 
кончится.

Учили нас полгода, причем на бензи-
не. Мы получили права и приехали опять 
на лесозаготовки, а там были газогене-
раторные машины — на дровах, проще 
сказать. Меня определили стажером 
к дяде Пете Тыркову, несколько месяцев 
ездила я с ним. Возили лесорубов в лес, 
а из лесу — дрова, которые отправляли 
в Ленинград. Грузили дрова выше каби-
ны на полметра, для этого в кузов стави-
ли специальные стойки.

На весь рабочий день давали полто-
ра литра бензина, только чтобы завелся 
грузовик. А в машине два бункера — 
в один засыпали чурки сухие, их спе-
циально возили в кузовке, а второй был 
генератором, где вырабатывался газ от 
сгоревших дров. Мешки с чурками мы 
грузили в машины сами, но все мы были 
дистрофики, с цингой, слабые, поэтому 
мешок раскладывали на три части, что-
бы по частям загрузить. В моторе было 
шесть свечей, снизу усики такие у них, 
они нагорают, машина глохнет, искра 
не получается — тяжело было на этих ма-
шинах работать. Аккумуляторы старые, 

чтобы завести машину, крутили ручкой-
стахановкой — метр двадцать длиной, все 
подходили и крутили.

Едешь по лесной дороге — корни, 
ямы, не завалиться бы. Эти газогенера-
торные машины — они же слабее, чем 
бензиновые. Кричишь грузчикам — не 
грузите так высоко, выше кабины, а то 
страшно. А те пели в ответ: «Надоели 
сосны-ели, надоели ёлочки, а всех боль-
ше надоел Гитлер-фашист и лесозагото-
вочки!»

Утром, когда кончилась война, 
Наталья Владимировна, как обычно, 
пришла в гараж. «Начальник — Август 
Константинович Рамп, бывший тан-
кист, половина лица обожженная — 
объявил нам о капитуляции Германии. 
Я достала свои права и бросила. Август 
Константинович поднял их и протягива-
ет мне: «Береги, еще в жизни пригодит-
ся». Я говорю: «Нет, ни за что, ни за что». 
И больше никогда не садилась за руль.

Записала Галина АРТЕМЕНКО

сердечко». Закутали его в одеяло, по-
несли к нам. В круглой натопленной 
печи мы кипятили воду в кастрюльке, 
выливали в корыто и разбавляли, чтобы 
была тепленькая, сажали туда ребенка. 
Пришла завуч Мария Григорьевна Блок 
с ножницами, чтобы остричь волосы 
у ребенка, а волосы все шевелились. Она 
охапку волос в печку, а там громко хло-
пает — вши лопаются.

У нас работал Гриша, ему было лет 
тридцать, но он закончил школу для 
умственно отсталых, и в армию его не 
взяли. Он более-менее двигался, де-
лал что-то, но большого соображения 

не имел. У Гриши была коляска — два 
огромных колеса, сиденье и ручки, как 
оглобли. На эту коляску мы складывали 
детей-покойников, зашитых в старые 
простыни. И Гриша вез ее, если по дороге 
встречал машину — ездили такие маши-
ны, собирали трупы, — то он сдавал туда, 
а если не встречал, то сам шел с коляской 
на Охтинское кладбище с 6-й Советской 
и сдавал в братскую могилу.

Постепенно детей эвакуировали, 
последняя партия была 26 августа 42-го. 
Мы вывезли 625 детей. Детдом закрылся, 
и с 1 сентября надо было начать учить 
школьников — мы опять стали школой. 

Собрали учебники, нашли учителей, кто 
остался жив.

16 апреля 1943 года в 11 утра началась 
воздушная тревога и выла весь день. 
Ближе к вечеру мы начали выпускать 
детей по домам. Учителя тоже стали 
расходиться, остались те, кому далеко 
было. Я жила на соседней улице. Только 
я дошла до дома, как тревога началась 
снова. И такой гул, меня всю вжало 
в кресло, шторы рвануло. Я понеслась 
к школе и вижу школьную буфетчицу, 
тетю Дусю. Она бежала к нам с бессмы-
сленными глазами, а потом вдруг у нее 
из лица полились струйки крови — это 
были раны от осколков стекла. Здание 
школы раскололось пополам, одна часть 
рухнула, а другая накренилась и висела.

Кто-то кричал «помогите!», по-
том затих. Приехала команда МПВО. 
Завхоз с семьей оказался в завалах, но на 
спинки их кроватей упал старый шкаф, 
и они оказались спасены. Их откопали 
живыми. А пять учительниц погибли. 
Мы в горячке полезли на эту груду кир-
пичей, нашли тело, рук и ног не было, 
оно было все сплющенное, кирпичная 

пыль, кровь, мясо — все вперемешку, 
мы снесли его в подвал напротив. Не 
можем понять — кто это. Но потом смо-
трим — голова откинулась, и там крупная 
брошь на шее — Антонины Васильевны, 
учительницы географии. Ее отдельно 
хоронили, а больше в той куче кирпи-
чей никого не нашли целого, кроме 
Танечки — нашего кружковода. Нашли 
частицу тела с партбилетом Пелагеи 
Сергеевны, учительницы истории. Мы 
все, что нашли, сложили в ящик с этим 
партбилетом и отвезли на Охтинское 
кладбище.

***
Много лет Надежда Васильевна 

Строгонова добивалась, чтобы на доме, 
который построили на месте разбом-
бленной школы, была мемориальная 
доска. Теперь доска памяти погиб-
ших учителей установлена. Вот их 
имена: Пелагея Сергеевна Дорофеева, 
Анна Петровна Кудрявцева, Антонина 
Васильевна Пикалева, Ольга Иосифовна 
Сарычева, Татьяна Сарычева.

Записала Галина АРТЕМЕНКО

СЛОЖИЛИ 
ИХ В ЯЩИК 
И ОТВЕЗЛИ 
НА ОХТИНСКОЕ 
КЛАДБИЩЕ

ТЕТЯ ДУСЯ БЕЖАЛА К НАМ 
С БЕССМЫСЛЕННЫМИ ГЛАЗАМИ, 
А ПОТОМ ВДРУГ У НЕЕ  ИЗ ЛИЦА ПОЛИЛИСЬ 
СТРУЙКИ КРОВИ — ЭТО БЫЛИ РАНЫ 
ОТ ОСКОЛКОВ СТЕКЛА

«
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Какой была судьба 
Ленинграда 
в планах немецкого 
генералитета

П 
исатель-баталист Хассо Стахов 
и военный историк профессор 
Йоханнес Хюртер исследова-

ли документы вермахта, касающиеся 
Ленинграда в годы войны. Независимо 
друг от друга они пришли к выводу, что 
планы Гитлера и его генералитета относи-
тельно судьбы города были различными.

Вот что говорится по этому пово-
ду в книге Хассо Стахова «Трагедия на 
Неве»: «Гитлер опасался штурмовать 
Ленинград из-за того, что тот был подго-
товлен к взрыву, но одновременно мечтал 
сровнять его с землей с помощью артил-
лерии и авиаударов. В середине сентября 
1941 года он заявил немецкому послу 
в оккупированном Париже Отто Абетцу 
(…), что «осиное гнездо» Петербург, 
пронизывающее своим азиатским ядом 
территорию до самого Балтийского моря, 
должно исчезнуть с лица земли. Для этого 
нужно будет разрушить город артиллери-
ей и авиацией».

Планы немецких генералов были бо-
лее прагматичными. Они не собирались 
уничтожать Ленинград после его захвата. 
Подобными карами Гитлер грозил ранее 
Варшаве, Роттердаму, Парижу в 1939–
40 годах. Позднее — Киеву, Москве 
и Ленинграду. Цель везде была одна: 
вызвать панику у населения этих городов, 
обратив его в бегство.

«Еще в июле 1941 года офицеры 
немецких штабов разработали (…) ва-
рианты по захвату Ленинграда и реше-
нию вопросов, связанных с контролем, 
эксплуатацией, управлением, работой 
заводов и других учреждений, а также со 
снабжением», — пишет Стахов.

Ему вторит доктор исторических наук, 
профессор Йоханнес Хюртер, автор мо-
нографии «Вермахт под Ленинградом». 
В ней он излагает вариант штурма 
Ленинграда в сентябре 1941-го: «Планы 
в отношении Ленинграда у командова-
ния группы армий «Север» оставались 
неизменными. Они предусматривали 
его захват и концентрировались при этом 
прежде всего на важнейших вопросах 
управления, обеспечения безопасности 
и снабжения».

Далее идут ссылки на документы, 
находящиеся во Фрайбургском архи-
ве вермахта и Вашингтонском архиве. 
Сообщается, что «вопросы управления 
готовились в тесном согласовании с на-
чальником тыла группы армий «Север», 
который уже выделил для Ленинграда 
полевые и местные комендатуры и отко-
мандировал в 18-ю армию с этой целью 
полковника Лизера, бывшего сотрудника 
Восточного отдела OKH».

В «Сообщении о поездке Кюхлера 
в 50-й армейский корпус 17 октября 
1941 года» говорится о конкретных ис-
полнителях: «Для захвата города были 
определены 50-й армейский корпус 
и полицейская дивизия СС, за кото-
рыми должны были следовать другие 
части полиции и службы безопасности 
SD. В качестве коменданта Ленинграда 
предлагался командир 50-го армейского 
корпуса генерал Линдеманн».

Хюртер рассказывает, как планиро-
вались войсковые операции по захвату 
Ленинграда: «Начальник штаба 18-й 
армии полковник Хассе намеревался 
«самыми боеспособными силами про-
никнуть в город через максимальное ко-
личество улиц. Войсковые подразделения 
должны были сразу же задействоваться 
для поддержки полицейских сил с целью 
проведения систематических зачисток 
и лишь после этого постепенно отводить-
ся из города».

15  сентября была  составлена 
«Инструкция по обращению с населе-
нием Петербурга», предписывавшая 

направлять из захваченного города 
в пункты сбора военнопленных и кон-
центрационные лагеря всех красноар-
мейцев, милиционеров, коммунистов, 
комиссаров, евреев и «подозрительных 
элементов». Здесь у Хюртера в каче-
стве доказательной базы приведены 
«Инструкция от 15.9.1941 г. отдела 1с 
(разведка / контрразведка) 18-й армии 
с пометкой «Копия начальствующему 
составу» и документы Нюрнбергского 
процесса.

Оставшихся в живых ленинградцев 
планировалось зарегистрировать, в пер-
вую очередь мужское население города, 
«так как следовало считаться с любого 
рода террористическими актами врага». 
Хюртер подчеркивает: «Каждое лицо 
мужского пола получит отличительный 
знак для контроля за его передвижени-
ями».

В книге Стахова «Трагедия на Неве» 
говорится о том, что 5 сентября 1941 г. по 
приказу Гитлера Ленинград был объявлен 
«второстепенным театром военных дейст-
вий». Группе армий «Север» предписано 
было окружить город по наименьшему ра-
диусу и принудить к капитуляции. Были 
предложены три варианта по обращению 
с гражданским населением:

«1. Город остается окруженным, 
и все находящиеся в нем умирают 
голодной смертью.

Преимущества:
а) большая часть коммунистическо-

го населения, которое следует искать 
в Петербурге, будет уничтожена.

б) не нужно кормить 4 миллиона людей.
Недостатки:
а) опасность эпидемий.
б) велико моральное воздействие на 

наши войска огромного количества лю-
дей, умирающих от голода, перед нашим 
фронтом;

в) вражеской прессе дается в руки эф-
фективное средство пропаганды;

г) отрицательное воздействие на вну-
триполитическое развитие за линией рус-
ского фронта.

Предложение:
a) необходимо сильное заграждение 

перед линией нашего фронта;
б) Ладожское озеро должно быть пол-

ностью блокировано, иначе население 
Петербурга не умрет от голода.

2. Гражданское население про-
пускается через нашу линию фронта 
и отправляется в нашу тыловую зону.

Преимущества:
a) наша совесть чиста перед мировым 

общественным мнением, как и перед собст-
венным народом, так как мы делаем для на-
селения Петербурга все от нас зависящее;

б) мировая пресса будет в значительной 
степени лишена материалов для пропаган-
дистского воздействия;

в) немцы, финны и лояльные к нам рус-
ские, проживающие в Петербурге, будут 
спасены.

Недостатки:
a) петербуржцы лягут тяжелым грузом 

на плечи местного населения в нашей ты-
ловой зоне и поставят под угрозу наше 
положение с продовольствием;

б) угроза распространения эпидемий;
в) большая часть жителей, покинувших 

Петербург, будет по-прежнему голодать 
и оказывать сильное негативное моральное 
воздействие на наши войска;

г) часть коммунистических элементов 
просочится в нашу тыловую зону, они уве-
личат число партизан и вызовут прилив 
негативных настроений среди местного 
населения, которое в настоящий момент 
относится к нам лояльно;

д) боеспособное мужское население 
будет также направлено в лагеря военно-
пленных, увеличив число голодающих.

Предложение:
Упорядоченная отправка людей в глу-

бокий тыл».
3. Отправка гражданского насе-

ления через коридор в тыл русских 
позиций.

Преимущества:
а) снятие с себя моральной ответствен-

ности;
б) у противника выбивается аргумент 

для ведения антигерманской пропаганды;
в) моральная нагрузка на немецкие 

войска будет несущественной».
«Мы освободимся от коммунистических 

элементов, — говорится в документе, — и по-
ложение с продовольствием в нашей тыло-
вой зоне не ухудшится. Если русское руко-
водство не примет население Петербурга, 
мы получим в руки пропагандистский мате-
риал против советского режима».

В качестве недостатков разработчи-
ки этого плана видят то, что «во время 

транспортировки погибнет слишком 
большое количество людей», и то, что 
«вражеская пресса будет использовать 
«голодный марш» в пропагандистских 
целях. Негативному воздействию под-
вергнутся подразделения, которые будут 
заниматься строительством забора вдоль 
этого коридора.

Открытым оставался вопрос, бу-
дет ли русское руководство вообще 
принимать население города. В любом 
случае придется создавать глухой забор 
через Шлиссельбург и далее вдоль берега 
Ладожского озера, с тем чтобы для тран-
спортировки людей было задействовано 
минимальное количество войск.

Хассо Стахов делает вывод, что все 
было продумано до мелочей: «Это каса-
лось сдачи оружия и саперного имущест-
ва, автомобилей и лошадей, папок с дела-
ми, архивов, библиотек и произведений 
искусства, сырья и благородных метал-
лов, больниц, электростанций и газовых 
заводов. Учтено было буквально все, 
включая количество фуража при сдаче 
скота и бензина для заполнения емкостей 
конфискованных автомобилей.

Были решены вопросы разделения го-
рода на районы, их блокировки и контр-
оля за дорогами, аварийной подачи тока 
в случае выхода из строя центральной 
городской электростанции. Прописан 
был даже пункт о том, какие телефонные 
и телеграфные станции и с каким персо-
налом должны будут продолжать свою 
работу, а также кто будет заботиться о 
снегоуборочной и дорожно-строительной 
технике. Ну и наконец, кто будет отвечать 
за разминирование взрывоопасных пред-
метов и их ликвидацию».

Капитуляция города, но никак не раз-
рушение было целью немецких генералов. 
Зачем им нужно было его разрушать, ведь 
личному составу предстояло в нем жить. 
Зачем рубить сук, на котором придется 
сидеть, да тем более еще в преддверии 
зимы?

Как известно, все эти планы, к сча-
стью, так и остались на бумаге. Ленинград 
не сдался.

Юрий ЛЕБЕДЕВ,
военный переводчик,

член Союза писателей СПб

НЕ НУЖНО 
КОРМИТЬ

ЧЕТЫРЕ МИЛЛИОНА 
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Мотоциклисты вермахта у дорожного Мотоциклисты вермахта у дорожного 
указателя в 70 км от Ленинградауказателя в 70 км от Ленинграда
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«НЕ СТРЕЛЯЙТЕ, 
МЫ ВАШИ 
БРАТЬЯ!» 

Виктор НогинВиктор Ногин Геннадий КуриннойГеннадий Куринной

Ж 
урналисты были расстреляны 
сербскими спецназовцами 
1 сентября 1991 года в районе 

городка Сербская Костайница. В 2017 году 
Виктор Ногин и Геннадий Куринной ука-
зом президента РФ Владимира Путина на-
граждены орденом Мужества (посмертно).

Первого сентября 1991 года Виктор 
Ногин и Геннадий Куринной выехали 
из Белграда в зону боевых действий для 
съемок очередного материала программы 
«Время». Фронт проходил тогда у городка 
Костайница, примерно в 70 километрах 
от Загреба. Журналисты работали на хор-
ватской стороне конфликтующих сторон. 
Для оперативной передачи материала 
в Москву, вероятно, решили ехать именно 
в Загреб, а не в Белград, находящийся бо-
лее чем в 200 километрах от Костайницы.

На выезде из города их ждала засада. 
Автомобиль обстреляли и остановили, 
к нему подбежали люди. Это была группа 
спецназа, подчиненная тогдашнему мини-
стру внутренних дел самопровозглашенной 
республики Сербская Краина Милану 
Мартичу (в настоящее время по приговору 
Гаагского трибунала он отбывает 35-летний 
тюремный срок). Журналисты были ране-
ны, но живы. Виктор Ногин, управлявший 
машиной, выполнил требование нападав-
ших и отдал свои паспорт и аккредита-
цию. Изучив их, командир отряда Стево 
Бороевич приказал своим подчиненным: 
«Это хорватские шпионы. Огонь!» И под-
нял пистолет. «Не стреляйте, мы ваши 
братья!» —  успел крикнуть Виктор, но был 
застрелен выстрелом в голову. Вторым 

выстрелом был убит сидевший на заднем 
сиденье оператор Виктор Куринной. Затем 
спецназовцы, убедившись, что журналисты 
мертвы, разграбили машину, забрав теле-
визионную технику, деньги, документы 
и личные вещи корреспондентов, а пленки 
с видеоматериалом, запаковав в полиэти-
леновый мешок, отправили в штаб насту-
пающей армии. Вероятно, именно пленки 
и стали причиной этого гнусного преступ-
ления. Это удалось выяснить в 1993 году 

специальной комиссии Верховного Совета 
РФ, которую я возглавлял.

Огромную помощь в расследовании 
и обеспечении нашей безопасности ока-
зал мне тогда лично руководитель Службы 
внешней разведки Евгений Примаков. Он 
же передал мне документы, подтверждаю-
щие нашу версию преступления.

После расстрела Белого дома в 1993-м 
я продолжил расследование как журна-
лист и частное лицо. По моей просьбе 
руководство Генеральной прокуратуры 
Хорватии обратилось к своим коллегам 
в Сербии и Боснии с предложением про-
вести совместное расследование в случае 
обращения к ним российской стороны. 
С этой же идеей я обратился к руководст-

ву наших силовиков. Российская сторона 
эту идею не поддержала.

С помощью местных ветеранских ор-
ганизаций в 2011 году, в 20-ю годовщину 
гибели наших журналистов, мне удалось 
установить памятник на месте трагедии. 
Большой камень с надписью на двух 
языках теперь стоит на той самой дороге 
возле городка Хорватская Костайница, 
где когда-то были расстреляны наши 
коллеги. Ни одного официального лица 

от России, несмотря на все мои просьбы, 
на открытии памятника не было.

Председатель президентского Совета 
по правам человека и развитию институтов 
гражданского общества, мой знакомый еще 
по «Взгляду» Михаил Федотов, видимо, 
проникнувшись моими многолетними мы-
тарствами, пообещал передать мое очеред-
ное послание о награждении журналистов 
посмертно орденом Мужества и возбужде-
нии уголовного дела ЛИЧНО в руки прези-
дента России. Так и произошло. Буквально 
через неделю мне пришел ответ из админи-
страции президента с резолюцией: «Вайно 
А.Э. Прошу рассмотреть и доложить пред-
ложения. В. Путин. 03.11. 2016 года».

20 декабря 2016 года, через 25 лет после 
трагедии, было наконец возбуждено уго-
ловное дело. Сейчас оно находится в про-
изводстве отдела по расследованию особо 
важных дел следственного управления 
по Юго-Западному административному 
округу Главного следственного управле-
ния Следственного комитета Российской 
Федерации по городу Москве. Оно имеет 
свой номер и возбуждено «по признакам 
преступления, предусмотренного п. «а» 
ч. 2 ст. 105 УК РФ, по факту убийства 
в 1991 году в ходе боевых действий на 
территории Хорватии журналистов СССР 
Ногина В.В. и Куринного Г.Д.». Я передал 
следователям все собранные по делу мате-
риалы, опубликованные в двух моих кни-
гах —  «Черная папка» и «Не стреляйте, мы 
ваши братья!» О производстве каких-либо 
следственных действий по делу мне с тех 
пор ничего не известно.

Зато все эти годы, не прерываясь ни на 
день, при активнейшем участии сербской 

стороны шло следствие по уголовному делу, 
возбужденному хорватскими правоохрани-
тельными органами. Весной нынешнего 
года следствие было закончено и передано 
для утверждения в Генеральную прокура-
туру Хорватии. В нем полностью подтвер-
ждаются все те выводы, к которым пришел 
я, расследуя эту историю 30 лет.

В этом году по понятным причинам 
впервые за все это время я не смог зажечь 
поминальные свечи у памятника погиб-
шим журналистам и положить к нему 
цветы. Но мои хорватские товарищи, 
которые помогли мне установить этот 
памятник, 1 сентября на месте гибели 
ребят открыли специальную мемориаль-
ную доску с текстом, рассказывающим 
о наших людях и их подвиге. Это стало 
прекрасным дополнением к тому, что 
сегодня можно прочитать на памятнике:

«За мужество и самоотверженность, 
проявленные при исполнении служебного 
и гражданского долга, наградить орденом 
Мужества

Куринного Геннадия Демьяновича
журналиста (посмертно)
Ногина Виктора Владимировича
журналиста (посмертно)

Президент Российской Федерации
В. Путин

Москва, Кремль,
20 марта 2017 года

№ 119»

Владимир МУКУСЕВ —
специально для «Новой»

настоящее прошлое

30 лет  назад в воюющей  
Югославии были  убиты 

корреспонденты  
Гостелерадио СССР  

Виктор Ногин  
и Геннадий Куринной. 

Вспоминаем их 
в Международный день 

солидарности журналистов

СПЕЦНАЗОВЦЫ, УБЕДИВШИСЬ,
ЧТО ЖУРНАЛИСТЫ МЕРТВЫ, 
ОТПРАВИЛИ В ШТАБ ПЛЕНКИ 
С ВИДЕОМАТЕРИАЛОМ

«
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спешите видеть

КАК БЫЛО
С идеей сделать про Александра 

Вертинского многосерийное кино 
к Константину Эрнсту обратилась 
Анастасия Вертинская в 2013-м. Сценарий 
писали Смирнова, ее верный товарищ 
по перу Анна Пармас, помогал писатель 
и историк Джон Шемякин, консульти-
ровал историк эмиграции Иван Толстой. 
Анастасия Вертинская открыла для иссле-
довательской работы архив Александра 
Николаевича.

ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ
Восьмисерийный сложнопостановоч-

ный исторический и поэтический байопик 
о самом знаменитом русском шансонье 
ХХ века, охватывающий почти полвека.

Знаменитом, да. Но в основном бро-
дячими клише и байками. Про эк-
зальтированного Пьеро, жеманного, 
заламывающего руки грассирующего 
декадента —  хрупкий нездешний цветок, 
в суровых местах на свою беду произрос-
ший. Певшего о бананово-лимонном 
Сингапуре, маленьком креольчике, ли-
ловом негре. В общем, мадам, уже песни 
пропеты. Где мы — и где  Вертинский, 
уехавший из страны, чтобы вернуться.

Немногие читали мемуары гениально-
го артиста и сочинителя.

ТАНГО «МАГНОЛИЯ»
Его одиссея похожа на увлекательный 

роман сочинителя с бурным воображе-
нием. Незаконнорожденный, сирота, 
которому лгали о смерти сестры, прошед-
ший огонь (санитаром в санпоезде сделал 
35 тысяч перевязок и даже операцию), 
воду пагубных страстей и медные трубы 
мировой славы. Бежал с белой арми-
ей и неутомимо вояжировал в эмигра-
ции: Константинополь, Париж, Берлин, 
Америка, Харбин и Шанхай. И наконец, 
в 1943-м круг замкнулся —  СССР. «Я из-
носил себя, как старое пальто».

Событий этой избыточной биографии 
(начиная с того, что «строгий юноша» был 
натурщиком для памятника Достоевскому, 
Станиславский не взял его в театр из-за 
картавости, что был посажен в бессараб-
скую тюрьму будто бы за шпионаж) хва-
тило бы на эпос. И что там было правдой, 
а что легендами, возможно, скажут лишь 
самые близкие. Но и встреч достопри-
мечательных, запечатленных очевидца-
ми (от Веры Холодной, Маяковского, 
Шаляпина до Марлен Дитрих и Чаплина), 
не счесть. Все это, разумеется, отлично 
понимали авторы фильма, которые к тому 
же вряд ли забыли, что в юности шансонье 
сравнивали с Бендером.

Поэтому их кино, во всяком случае 
в первой половине, авантюрно-при-
ключенческий роман, танго с ХХ веком. 
Партнером страстным, коварным, безжа-
лостным.

К МЫСУ РАДОСТИ
Первые серии, выползающие из треска 

старой пластинки —  легкие, авантюрные, 
темповые, с криминальным привкусом, —  
бегут, пританцовывая под «таперский ак-
компанемент» (композитор Игорь Вдовин 
сочинил для фильма целую симфонию, со 
сквозными лейтмотивами, трансформа-
цией стилистики в зависимости от места 
и времени действия).

Шатается по городу, шляется по каба-
кам, заглядывает на съемочные площадки 
слезливых немых картин мушкетерская 
четверка шалопаев. Арамис —  рассеян-

ный лирик художник Осмеркин (Степан 
Девонин), теряющий сознание от вида 
крови, свято верящий в силу искусст-
ва. Атос —  создатель душераздирающей 
«Кокаинеточки» и «Романа с кокаином», 
мудрый и верный товарищ Агеев (Сергей 
Уманов). Звезда кино Иван Мозжухин, 
достающий из-под полы коньяк и водку 
в грелках, —  крепко стоящий на ногах 
Портос. Ну и главный романтик, щедрый 
на влюбленности Александр —  д’Артаньян 
(Алексей Филимонов). Каждому выпи-
сана своя драматическая линия жизни, 
хотя поначалу это разбитные и азартные 
бражники, спорящие до хрипоты о поэ-
тическом первенстве Блока или Гумилева. 
Вымаливающие в аптеке заветную коробоч-
ку немецкого кокаина «для больных зубов». 
С табуретками на головах и в самодельных 

маскарадных костюмах побирающиеся на 
улицах. Можно и фрак продать, и душу  дья-
волу, и в «художке» позировать, и в надрыв-
ной фильме у бездарного режиссера сняться 
среди картонных декораций —  лишь бы… 
На сцену прорваться, прославиться, создать 
нечто необычайное в духе Северянина, 
«Бубнового валета», Шаляпина. Нет! 
Придумать собственное, убийственно 
надрывное, как «Кокаинетка», «распятая 
в мокрых бульварах Москвы». Или же на 
последние деньги купить бегонию в петли-
цу. Весь этот карнавал шаляй-валяй и есть 
праздник жизни у подножия катастрофы. 
Последний вздох. Скоро чекисты заявят 
артисту с неправильным репертуаром: надо 
будет, и дышать запретим.

Их выдуманная реальность, затума-
ненная кокаиновыми фантазиями, не 
только болезнь роста, но способ проявить 

душевный плюрализм, демонстрация вну-
тренней свободы, поиск самовоплощения.

Авдотья Смирнова вкрапливает чер-
ными каплями в эту жизнь-игру и неот-
вержимую катастрофу: пробеги героев по 
грязной, бандитской Хитровке, одноногих 
инвалидов, портреты Николая на демон-
страциях, свирепую матросню, шальные 
пули во дворе среди брошенных жильца-
ми пальм.

Временами в начальной части сериала 
есть некоторая чрезмерность: эмоций, 
движений, событий —  словно зрителя 
атакуют. Кажется, авторам так хорошо 
со своими героями, что они не умеряют 
собственного пыла, влюбленности в пер-
сонажей, любуются ими.

Оборвется веселье, как игла с пла-
стинки сорвется, похоронами юнкеров, 
посланных на смерть недрожащей рукой. 
И окажется наш герой в вагоне с отрав-
ленными газами солдатами, которых 
выворачивает наизнанку. И будет перевя-
зывать раненых, лечить, утешать, петь им. 
Райская птица в аду.

Думаю, самым сложным для авторов 
был выбор из моря событий —  «событий 
и людей», которые бы стали красками 
для этого фасеточного портрета. Избрали 
форму романа в новеллах. Некоторые из 
реальных персонажей угадываются сразу, 
некоторые синтезированы, другие вы-
думаны вовсе. Каждая серия обозначает 
новый поворот удивительного трипа по 
«темнеющей дороге» с очередной эмбле-
матичной песней. И с каждой новеллой на 
наших глазах творится, трансформируется 
образ Пьеро, ожившего героя блоковско-
го «Балаганчика»: «Нам мнится —  дышит 
беспощадно Жизнь»

HOMME FATALE
«Вертинский» сделан с неместной 

дотошностью: интерьеры (запомнится 
«хрустальная» матовая гостиная Веры 
Холодной), костюмы из старых тканей, 
цветовая палитра. Сложней всего попасть 
в актера, тут действительно пан или пропал. 
Кажется, Алексей Филимонов («Жить», 
«Кислород») переустроил собственную 
психофизику. Отдельное удовольствие 
следить, как его карнавальный хулиган 
взрослеет, «меняя роли, гримы». Как тра-

гедия вползает в жизнь, и белый Пьеро ста-
новится черным, эстрадная звезда —  боль-
шим актером, под гримом обнаруживается 
лицо. Как творится собственная эстетика. 
Формируется образ, в котором высокопар-
но-романтическое и шутовское, надменное 
и беззащитное, слезные сантименты и са-
моирония. Как постепенно выкристалли-
зовывается личность, отдельность, упрямо 
сопротивляющаяся обособленность «об-
ломка российской империи». Но ключевое 
качество «homme fatale» —  сверхчувствен-
ность. Филимонов поет сам, не копируя 
«один в один» Вертинского. Оставляет 
зазор между собой и голосом с царапанной 
временем пластинки. Удаленный доступ, 
уважительное расстояние, словно он со 
своим героем на «вы». При этом тщатель-
ная нюансировка, отточенная драматургия 
песни. Камера Сергея Трофимова влю-
бленно, то «из публики», то непозволи-
тельно близко вглядывается в «артиста», 
в пластику говорящих рук, игру пальцев, 
пахнущих ладаном, и «плывущих теней». 
Обнаруживает безкожность. Когда в зале 
пьют, дымят, двигают стулья, произносят 
тосты, он похож на брошенную на сцене 
тряпичную куклу, и черные брови доми-
ком вскидываются оскорбленно: «Я не 
кабацкий лакей!» Ну да, эпохи меняются, 
а свинская публика все та же.

Я пока не досмотрела сериал, в кото-
ром, конечно же, будет и драма патриота, 
придумавшего себе родину, и трагедия его 
друзей (надо сказать, сыгранных один луч-
ше другого) и его тапера (не буду раскры-
вать сюжет, но герой Геннадия Смирнова 
оказался вторым эмоциональным центром 
фильма). Но уже очевидно, что на ключе-
вой вопрос «В чем же магия артиста, в го-
лос которого мы и сегодня вслушиваемся 
с волнением?» у авторов определенный 
ответ. Это самые дефицитные качества: 
душевное благородство и космическое 
сострадание, чуткость и человечность. Как 
говорил он, «правда сердца».

В своих мемуарах он восклицал: 
«У меня есть высшая надпартийная прав-
да —  человечность. Гуманность. Но если 
сегодня нам не нужна она, значит, надо 
кричать: «Убей!» и т. д. Все это трудно 
и безнадежно. И бездорожье полнейшее! 
От моего проклятого искусства, искусства 
игры на тончайших и скрытых чувствах 
и нюансах человеческой души, во мне раз-
вернулась сложная и большая машина. Эти 
маленькие тайные моторы стучат и дрожат 
и работают на холостом ходу —  после кон-
цертов или после болезни —  и буквально 
сводят с ума».

Лариса МАЛЮКОВА, «Новая»

P.S. У сериала две версии. Одна бу-
дет показываться на платформе KION 
с ограничением 18+. Отредактированная 
версия с ограничением 12+ выйдет в эфире 
Первого канала.

Долгожданный 
«Вертинский» 

Авдотьи Смирновой 
13 сентября 

выходит сначала 
в онлайн-кинотеатре 

KION и только 
потом 

на Первом 
канале

ПРАЗДНИК ПРАЗДНИК 
ЖИЗНИЖИЗНИ
У ПОДНОЖИЯ 

КАТАСТРОФЫ

МАГИЯ АРТИСТА, ПО ФИЛЬМУ,
В САМЫХ ДЕФИЦИТНЫХ ЧУВСТВАХ: 
ДУШЕВНОМ БЛАГОРОДСТВЕ
И КОСМИЧЕСКОМ СОСТРАДАНИИ

«

Кадр из фильмаКадр из фильма
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В 
таких случаях говорят: «Ворвался 
в кино». Но он же действительно 
ворвался «На последнем дыха-

нии». Его Мишель Пуакар —  аморальный 
бунтарь, обворожительный прожигатель 
жизни, поклонник Хамфри Богарта. Его 
днем с огнем ищут пожарные, ищет поли-
ция —  а он продолжает грабить, объедаться 
до отвала всеми радостями жизни. Фильм 
Годара стал манифестом новой волны. 
Может, просто потому, что совпало рваное 
дыхание героя и рваный революционный 
монтаж Годара.

Он целился в солнце и бежал с пулей 
в спине… историки кино говорили, что 
со смертью Пуакара начались настоящие 
непричесанные, неуправляемые шестиде-
сятые. А бунтарь с неотразимой улыбкой 
в 64 зуба стал кумиром молодежи.

Он никогда не пожалел, что в юно-
сти изменил боксу и отправился 
в Консерваторию драматических искусств 
постигать профессию. Впрочем, там ему 
пророчили актерское фиаско. «Ты ни-
когда не сможешь обнять женщину, не 
вызвав гомерического хохота в зале», —  
твердили ему. О, как они ошибались! 
Партнершами баловня судьбы были 
первые красавицы мира: Урсула Андресс, 
Джина Лоллобриджида, Софи Лорен, 
Катрин Денев и Клаудиа Кардинале. 
А как любили его труженицы Советского 
Союза! Правда, как и везде в Европе, 

у нас было две партии, и поклонницы 
Бельмондо презирали поклонниц Делона.

О 
днажды Клод Шаброль сказал: 
«Жан-Поль обладает одним 
секретом: он действительно та-

кой, каким выглядит, ему нечего изобра-
жать из себя, фабриковать некий имидж, 
напяливать маску. Он действительно 
симпатяга, действительно спортивен, 
действительно умница».

А еще действительно храбрец, до тя-
желой травмы выполнявший сам голо-
вокружительные трюки.

А еще актер  вне времени. Его снима-
ли Луи Маль, Жан-Люк Годар, Франсуа 
Трюффо, Клод Шаброль, Ален Рене. 
Кстати, у Рене он сыграл эмигранта из 
России, изобретательного мошенника 
и афериста Стависки в одноименном 
фильме. Играл классику: Шекспира, 
Мольера, Гольдони —  и современность. 
«Сезара» заслуженно получил за близкую 
по духу роль авантюриста по природе, но 
в душе романтика в фильме Клода Лелуша 
«Баловень судьбы».

Д
а ладно, кого он только не играл! 
Сценаристов, клошаров, преступ-
ников, суперменов, полицейских, 

бандитов, счастливых влюбленных и оди-
ноких стариков. Кажется, в этой пор-
третной галерее собралась вся Франция. 
И сегодня она прощается с собой.

«Великолепный», «чудовище», «про-
фессионал», «безумный Пьеро». В какой-то 
момент маски всемогущих героев пристали 
к его лицу. «Я так много играл непобедимых 
парней, что сам поверил в свою неуязви-
мость», —  повторял он в интервью.

Он так часто выходил из самых разных 
передряг на экране, погибал и —  вуаля! —  
оживал, что мы сами уверовали в его бес-
смертность.

* * *
Он вернется, мы снова услы шим: 

«Нет! Я еще не успел докурить свою по-
следнюю сигарету!»

Лариса МАЛЮКОВА, «Новая»

Как-то это ужасно 
неправильно звучит: 
«Бельмондо умер». 
Трудно представить 
себе более 
витальных, стихийных, 
умопомрачительно 
храбрых, бессмертных 
героев, бросавших 
перчатку не только 
бесчисленным врагам, 
но и судьбе.

НА ПОСЛЕДНЕМ НА ПОСЛЕДНЕМ 
ДЫХАНИИДЫХАНИИ Жан-Поль Бельмондо Жан-Поль Бельмондо 

умер на 89-м году жизниумер на 89-м году жизни
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Н 
аконец-то Евгений Попов за-
нялся настоящим делом. Бегает 
с лейкой, высаживает яблоньки 

на Мичуринском проспекте, в сентябре 
собирается подвезти еще и липы. А пока 
не подвез, сам гонит липу. Будущий 
депутат Госдумы от «Единой России» 
обещает избирателям райскую жизнь: 
повысит пенсии на 70 процентов, ос-
частливит подъемниками ветеранов, 
построит музыкальную школу, спасет 
храм. Длинный список благодеяний 
перерастает в грандиозную предвыбор-
ную платформу. От лип вдохновенный 
озеленитель скверов переходит к разра-
ботке единого национального стандарта 
благополучия.

На душе стало легко и спокойно: 
будет стандарт, остальное подтянется. 
Полагаю, Попов даже знает, с чего следу-
ет начать. Разумеется, с трансформации 
программы «60 минут». Национальное 
благополучие сильно подтачивают те 
Ниагары ненависти, которые регулярно 
вытекают из этого святого семейного 
источника. Жаль, что Попов не прихва-
тил в Думу Ольгу Скабееву, жену. Тогда 
бы она вместо того, чтобы охранять в те-
лестудии рубежи родины от Украины 
и Америки, защищала бы вместе с мужем 
велотрассу в Крылатском.

Грядущий триумф волеизъявления 
отмечен интересной тенденцией: во 
власть ринулись телеведущие. Первый 
из них —  Петр Толстой. Недавно он 
стал главой московского отделения 
«ЕР», сейчас снова баллотируется —  без 
отрыва от работы. Вообще, идущие во 
власть деятели телевизионных искусств 
не отличаются особой изобретательно-
стью. От Захара Прилепина в странных 
кофтах и раньше рябило в глазах на 
всех каналах, в выборную страду рябит 
пуще прежнего. Его коллега по партии, 
Анатолий Вассерман, как лежал, так и те-
перь лежит в валенках на печи, то есть 
продолжает рекламировать электриче-
ские обогреватели. Вдохновляет свежий 
приток прекрасных дам. Елена Летучая, 
освободившись от сангигиенических 
работ, прислонилась к партии «Новые 
люди». Туда же устремилась и Юлия 
Барановская, прославляющая новых 
людей с неуемным запасом красноре-
чия. Дальше всех пошла Марина Ким. 
Она не просто вступила в прилепин-
скую партию, где уже числится в членах 
президиума, но и намерена баллоти-
роваться в губернаторы Хабаровского 
края. Дегтярев, вытеснивший Фургала, 
трепещет. Красивая молодая женщина 
после неудавшегося романа с голливуд-

ским режиссером, участия в «Танцах со 
звездами» и ведения пресной политиче-
ской программы «Большая игра» сама 
решительно переходит к большой игре.

Хорошо бы понять, почему знат-
ные и не очень телевизионщики (а их 
гораздо больше, чем здесь упомянуто) 

решили двинуться во власть именно 
сейчас, когда страна утратила к выборам 
всякий интерес. Да и власть, набившая 
руку на нужном результате, суетит-
ся меньше обычного. Электоральная 
Россия впала в анабиоз. Почти ничто 
на поверхности жизни не напоминает 

о грядущих выборах. Теледебаты без-
надежны, как посиделки в богадельне. 
Прием заостряет опытный царедворец 
Петр Толстой. В поединке с лидером 
«Яблока» Николаем Рыбаковым он не 
опускается до конкретики, а лишь по-
вторяет краеугольное: «Шойгу, Лавров, 
«Единая Россия». Кажется, это все, что 
нужно знать о выборах. Но Толстой вдо-
гонку снова повторяет, чтобы избирате-
ли не забыли: «У России три союзника: 
армия (Шойгу), флот (он же), министр 
иностранных дел (Лавров)». И проник-
новенно так смотрит в камеру, будто ему 
доступны некие высшие тайные знания. 
А может, действительно доступны.

Ведь если кто в эти вялые дни и про-
являет активность, так это именно 
Шойгу. Он генерирует такое количество 
информационных поводов, что иногда 
создается впечатление: это не Дума го-
товится к перевыборам, а лично министр 
обороны. Прежде телеобраз Шойгу был 
одним из самых привлекательных. Его 
отличали несуетность, спокойное чув-
ство собственного достоинства, остроу-
мие, органичность в любых предложен-
ных обстоятельствах. И вдруг Сергея 
Кужугетовича стало много, очень много. 
Его волнует необозримый спектр тем. 
Одна из них очень важна. Было бы хо-
рошо, полагает министр обороны, что-
бы каждая телепередача заканчивалась 
каким-нибудь результатом.

Пожелание Шойгу незамедлительно 
исполнилось. В программе «Пусть гово-
рят» обсуждали вопрос вопросов: имеет 
ли право Анастасия Волочкова справлять 
малую нужду на своем дачном участ-
ке? Соседи, которые с настырностью 
Швондера следят через забор за бале-
риной, уверены: нет, не имеет. Полтора 
часа вечернего прайма рублевский 
домком, увенчанный бывшей солист-
кой группы «Стрелки» (свежий эталон 
добродетели), буйствовал у Дмитрия 
Борисова. Поражало богатство нюансов 
не самой вариативной проблемы. За счи-
таные секунды «осквернения окружаю-
щей среды» члены домкома умудрились 
рассмотреть (с помощью камеры) и ори-
гинальность позы, и красные стринги, 
и контекст, и подтекст. Анастасия тут же 
отомстила обидчикам каскадом фирмен-
ных шпагатов. Программа увенчалась 
результатом. Под елочку Волочкова на 
глазах у миллионов зрителей не присела, 
хотя, кажется, имела такое намерение, 
но твердо заявила: у себя дома делаю что 
хочу. Приспущенные стринги, снова по-
павшие в кадр, подтвердили серьезность 
намерений несокрушимой балерины.

ЗАЧЕМ ИМ ДУМА, 
ЗАЧЕМ ОНИ ДУМЕ?

Как люди из телевизора ринулись во власть 
и при чем здесь Волочкова
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