

ПОНЕДЕЛЬНИК **среда** ПЯТНИЦА

# НОВАЯ газета

№ 100 (3254) 08.09.2021 г.

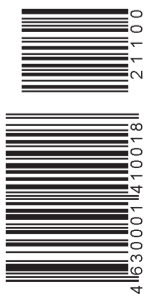
**САНКТ-ПЕТЕРБУРГ**

# МАРИЯ. ЗНАК



**ОТПРАВИВ МАРИЮ КОЛЕСНИКОВУ  
И МАКСИМА ЗНАКА В КОЛОНИЮ  
НА ДОЛГИЕ ГОДЫ, ЛУКАШЕНКО ДУМАЕТ,  
ЧТО ПОБЕДИЛ.  
НО ЭТО НЕ ТАК**

страница 2



# МАРИЯ



Мария Колесникова  
и Максим Знак в зале суда

**ЭТО ИСТОРИЯ  
О СИЛЕ ЗЛА  
И БЕССИЛИИ  
ДОБРА. ВСЕМ  
ВСЕ ПОНЯТНО,  
И НИКТО  
НИЧЕГО  
НЕ МОЖЕТ  
СДЕЛАТЬ**

**Е**е судили за причинение вреда нацбезопасности. Тот, кто развернул массовые репрессии, тот, кто избиениями и пытками мстил людям за часы и дни пережитого страха, кто навлек на страну санкции, а на себя презрение — не причинил вреда нацбезопасности. Вред безопасности причинила женщина, играющая на флейте, красивая женщина с яркими губами, складывающая руки сердечком, чтобы сказать всем, что в ее сердце любовь. И поэтому пусть сидит одиннадцать лет в тюремном бараке.

Ее судили за создание экстремистского формирования. Бесчисленные спецназы, пропахшие жестокостью и лошадиным потом, ОМОНЫ, оперативные полки, тайные агенты, убийцы, получающие расстрельный пистолет для совершения убийств, каратели с толстыми шеями, защищающие диктатора и за это удостоенные личной беседы с ним, приклатенная публика, вечерами с хиханьками и хаханьками выходящая охотиться на протестантов, как на дичь — это, конечно, не экстремистские формирования. Экстремистское формирование — это три женщины, едущие по стране в атмосфере любви и увеличивающие количество счастья в людях, объясняя им, что победить на выборах возможно. Мария Колесникова одна из трех. И поэтому пусть одиннадцать лет сидит в концлагере.

Ее обвинили в заговоре с целью захвата власти неконституционным путем. Фальсифицировать выборы, врать, ломать комедию, в безумии бегать с автоматом, нарядить сына в милитаристские би-

рюльки, посадить в тюрьмы своих политических противников, в ответ на волеизъявление народа натравить на народ карателей — это ни в коем случае не захват и не удержание власти неконституционным путем. Ну что вы! Как вы могли так подумать. А захват власти неконституционным путем — это в полном соответствии с конституцией вести прекрасную, вдохновляющую, мирную и светлую предвыборную кампанию и победить на выборах, чтобы создать новую, живую, европейскую Беларусь. Вот это непозволительно. Вот за это надо карать. И поэтому Мария отправляется в тюремный смрад и концлагерный ад на одиннадцать лет — на вечность.

Это вечность жизни, вечность одиннадцати страшных лет, когда лицо ее покроется морщинами, волосы поседеют, тело ослабнет, когда глаза ослепнут от непрерывного шитья белья для силовиков — именно это обещал ей замминистра внутренних дел Казакевич, а он ведь слово держит. Это вечность жизни, когда она не услышит больше божественных звуков своей любимой музыки, когда слух ее умрет в однообразном звяке лагерных кружек и в тупом небытии стоячего лагерного времени, когда руки ее огрубеют и станут неспособны на тончайшие касания, необходимые для музыки, а губы высохнут и забудут флейту. И тогда, может быть, — пройдет восемь лет или десять — располневший и раздобревший замминистра придет с инспекцией в концлагерь, велит привести ее и с усмешкой спросит женщину в ватнике, стоящую перед ним с темным неподвижным лицом: «Ну что? Я предупреждал тебя, что будешь 25 лет на зоне без зубов шить рубашки силовикам. Помнишь еще?»

**С**уд был закрытый. Это естественно. Потому что никакого суда не было. Обвинение секретно, защитники под подпиской о неразглашении. Но не надо обманываться, не надо попадать под власть слов, которые бандиты воруют у нас так же, как они воруют у нас наши жизни, нашу свободу, наши права, наш выбор, наши деньги, наше будущее. Они называют государством захватившую его банду и расправу судом. Они используют пристойные слова, чтобы завесить ими непристойные поступки. Суд потому и был закрытым, что если открыть его, то всем — всему миру — будет ясно, что это просто бандитская сходка, на которой изуверы карают человека. Но это и так ясно.

Это история о силе зла и бессилии добра. Всем все понятно, и никто ничего не может сделать. В центре Европе выживший из ума человек, наделенный утробным инстинктом власти, захватил в заложники целый народ, бросил Марию в тюрьму — и никто ничего не может сделать. Америка ушла в себя, Евросоюз отводит глаза, Германия занята выборами, Франция озабочена событиями в Афганистане, Швеция привыкла к спокойной жизни, Илон Маск занят космосом, Грета Тунберг переживает за пингвинов, английская премьер-лига преклоняет колена, прося прощения у рабов прошлых веков, Йоко Оно устала, а папа римский не вмешивается в политику. А Штутгартская школа музыки, где училась Мария? Школа музыки занята музыкой... Все вертится и крутится своим чередом, кошмар становится частью бытия, сознание смиряется с ним как с чем-то неизбежным. «Ну а что мы можем сделать?» Нам остается только жить — рядом с кошмаром, за тонкой стенкой.

Мы соседи Марии, которая играла на флейте, улыбалась, не боялась, любила жизнь и людей, хотела распахнуть в своей стране окна для света и двери для воздуха и теперь мучительно долго будет черной тенью, зэка в лагере. Мы ее соседи по времени, по географии, по жизни. А что мы можем сделать?

**И**х двое таких, в России и Беларуси, — Мария и Алексей. Она разорвала загранпаспорт, помяла его обрывки в руках и выкинула их в окно габэшного автомобиля, который увозил ее из родной страны. Она выпрыгнула из машины и пешком вернулась туда, где люди отвечали улыбками на ее улыбку и сердечками на ее сердечко. Он, отравленный бандой следовавших за ним убийц, едва не отправленный на тот свет стараниями омских врачей, спасенный летчиками и фельдшером скорой, тоже вернулся в свою родную страну, туда, где дело его жизни. Знали ли они оба, на что шли? Да, знали, и все-таки шли. Мы с содроганием читаем его веселые письма из лагеря и молча смотрим на ее руки, показывающие нам сердечко из-за тюремных решеток.

**Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, «Новая»**

## быль в глаза

В Крыму по подозрению в диверсии на газопроводе задержали пять человек, среди которых зампред Меджлиса крымско-татарского народа (организация признана экстремистской и запрещена в РФ) Нариман Джелял. ФСБ утверждает, что задержанные повредили трубу по заданию украинской разведки. Сами крымские татары говорят о политическом мотиве в новом уголовном деле против своих соотечественников.

facebook.com/crimeansolidarity



Задержание одного из подозреваемых (по версии ФСБ) в подрыве газопровода в Крыму

### Похищения и задержания

23 августа крымское МВД сообщило о повреждении газопровода в селе Перевальное между Симферополем и Ялтой. Никаких подробностей произошедшего ведомство не приводило, в пресс-службе лишь уточняли, что повреждение могло произойти «из-за противоправных действий неустановленных лиц».

Следующие полторы недели о произошедшем ничего не было известно, а утром 3 сентября силовики пришли с обыском к предпринимателю Эльдару Одаманову.

Обыск проводился на основании постановления суда, в котором шла речь о «взрыве газопровода». У Одаманова изъяли два ноутбука, два телефона и флеш-карты. Оперативники сообщили его жене, что увезли его в ОВД Центрального района Симферополя. Когда она позвонила в этот отдел, ей сообщили, что мужа туда не привозили. Не было его и в местных управлениях ФСБ и МВД. К поискам подключился адвокат Эмиль Курбединов, который проверил все райотделы МВД, управление ФСБ и спецприемник. Одаманова не было нигде. Тогда Курбединов написал заявления о похищении во все правоохранительные органы, включая военную прокуратуру в Крыму и в Москве.

На следующий день, утром 4 сентября, силовики пришли в дома к двоюродным братьям Асану и Азизу Ахтемовым. Первый жил в селе Левадки Симферопольского района, работал водителем главного редактора крымско-татарской газеты «Авдет», для которой раньше писал. Второй — житель села Первомайское Симферопольского района — занимался ремонтом автомобилей. Их, как и Одаманова, увезли в неизвестном направлении после обыска. При обыске изъяли всю технику. Найти их родственники также не смогли. Аналогичная участь постигла и Шевкету Усеинову — знакомого Эльдара Одаманова, который работал грузчиком у него на предприятии. Семьи всех троих написали заявления о похищении в МВД и прокуратуру.

Тем же утром пришли и за зампредом Меджлиса крымско-татарского народа — Нариманом Джелялом. Недавно он вернулся из Киева, где участвовал в учредительном саммите «Крымской платформы» — дипломатической инициативы Украины, связанной с планами возвращением контроля над Крымом.

Адвокат Эмине Авамилева, подъехавшая к дому Джеляла перед его задержанием, попыталась проследовать за темно-синим фургоном, на котором увозили Наримана, но дорогу ей перекрыла белая Skoda — машина сопровождения.

«Я долго ехала за ними, но каждый раз машина сопровождения блокировала мне дорогу. Это закончилось, только когда темно-синий фургон пропал из моего поля

# СВИНТИЛИ ЗА ТРУБУ

## Крымских татар подозревают в диверсии на газопроводе между Симферополем и Ялтой. Это очередной виток репрессий?

зрения», — пояснила Авамилева «Новой газете».

Супруга Джеляла обратилась в правоохранительные органы с заявлением о похищении. В ФСБ его принять отказались.

Уже вечером 4 сентября около 60 крымских татар, среди которых были родственники похищенных, адвокаты и активисты правозащитной организации «Крымская солидарность», собрались у здания УФСБ по Крыму на бульваре Франко в Симферополе. Полиция попросила их разойтись, сославшись на карантинные меры. Люди отступили друг от друга на полтора метра, но никто не уходил. Через 20 минут подъехал автобус Росгвардии. Бойцы начали задерживать всех без разбора. В итоге задержали около 40 человек. Их развезли по трем разным ОВД. За ними отправились адвокаты. Ко всем, кого не задержали, пришли на следующий день. Всего МВД возбудило 58 административных дел. Большинство из них закончилось административными арестами. Так, брат Асана Ахтемова Арсен за выход к зданию ФСБ получил 15 суток. Отец Азиза Эльдар Ахтемов — 10.

### Защита без соглашения

Вечером следователь Виталий Власов сообщил адвокату Исляму Велиляеву, что все пятеро задержанных находятся в управлении ФСБ. Ни их процессуальный статус, ни то, какие следственные действия с ними проводят, он не объяснил. Добиться встречи с задержанными братьями Ахтемовыми независимым адвокатам не удалось — государство выделило им адвокатов по назначению. Следователь ФСБ сообщил, что оба они отказались от этих защитников.

Единственный, кому удалось встретиться со своим адвокатом, — Нариман Джелял. Он подписал соглашение с Эмине Авамилевой и рассказал ей, что провел почти сутки без еды и воды, с мешком на

голове и в наручниках. Ссылаясь на слова своего подзащитного, Эмине рассказала, что он находился в подвале в неизвестном месте. Оттуда его перевезли в управление ФСБ.

Спецслужбы сообщили, что подозревают Азиза и Асана Ахтемовых в диверсии на газопроводе в Перевальном, а Наримана Джеляла — в пособничестве им. Максимальная санкция за это преступление предусматривает до 20 лет лишения свободы. 6 сентября Киевский районный суд Симферополя отправил всех троих подозреваемых под стражу.

«Я мог подвергнуться этому уголовному преследованию еще с 2014 года, но каждый раз, несмотря на подобные угрозы и просьбы покинуть территорию Крыма со стороны моих друзей, я возвращался домой, на свою родину. Недавно посетил учредительный саммит «Крымской платформы», которая крайне негативно оценивается российскими властями. Были публичные заявления руководства Крыма о преследовании участников «Крымской платформы», но, несмотря на подобные заявления и угрозы, я вернулся домой. У меня не возникает ни одной мысли о том, чтобы, несмотря на существующее положение дел, а именно мое уголовное дело, с которым я абсолютно не согласен, у меня нет ни малейшего желания покидать Крым и свой собственный дом», — заявил Нариман Джелял, выступая на суде.

Эльдару Одаманову и Шевкету Усеинову дали по 14 и 15 суток соответственно. Адвокат Одаманова Лиля Гемеджи уверена, что таким образом следствие пытается выиграть время.

«Думаю, они сделали это для того, чтобы не показывать, кто задержан. Его отпустили из ФСБ, чтобы полиция составила на него протокол по формальной причине и чтобы успеть сформировать против него уголовное дело. Надеюсь, в этот раз этого не случится, но из опыта могу сказать, что такое часто бывает», — пояснила адвокат.

Она сообщила, что заседание по административному делу Одаманова продлилось менее десяти минут, а во всех ходатайствах защиты суд отказал.

### Разведка или политика?

Президент Украины Владимир Зеленский в своем твиттер-аккаунте связал происходящее с «Крымской платформой». «Так РФ реагирует на начало работы #КрымскойПлатформы. Все задержанные должны быть освобождены!» — написал он.

Утром 7 сентября ФСБ распространила видео с признательными показаниями Асана и Азиза Ахтемовых. На видео с кусками допросов Асан рассказывает, как некие Саид и Сергей сказали им сделать «плохую вещь» — подорвать газовую трубу в селе Перевальном». На видео мужчину рассказывает, как взял нож и выкопал яму глубиной 15 см и поместил туда взрывное устройство. После этого он присыпал землю, и они уехали. Спустя пять часов ему позвонил Саид и сообщил, что все сработало. Аналогичные показания дает и Азиз.

По версии ФСБ, по требованию одного из руководителей меджлиса в июне исполнители ездили в Украину, где сотрудники военной разведки обучили их взрывному делу. «За совершение диверсии военная разведка Украины обещала им денежное вознаграждение около 2000 долларов», — заявили в ФСБ. Взрывное устройство попало в Крым в июле, а сам взрыв, по данным спецслужбы, планировали приурочить ко дню независимости Украины — 24 августа.

«Дело о диверсии выглядит для меня абсолютно абсурдным. Я хорошо знаю Наримана. У него есть принципиальная позиция в отношении применения каких-либо силовых методов. Я с очень большой критикой отношусь к тем сведениям, которые сейчас распространяются, и даже к показаниям, которые были отобраны у них в здании ФСБ. Учитывая, что все задержанные пропали на сутки и не имели защиты, есть повод сомневаться в официальной версии», — говорит крымско-татарская правозащитница Лutfие Зудиева.

Она уверена, что дело носит явно политический характер и связано с деятельностью Джеляла.

«Меджлис с 2014 года занимал позицию неучастия в выборах, поскольку они не считают этот процесс легитимным. Мне кажется, показательное уголовное дело против Джеляла — это удар по многочисленным членам меджлиса в Крыму и попытка любым способом завести людей на избирательные участки осенью этого года», — считает правозащитница.

хроника абсурда

# ТРИУМФ ПАРШИВОЙ ОВЦЫ

«Умное голосование» теперь — не технология Навального, а товарный знак фирмы, торгующей овечьей шерстью

**А**рбитражный суд Москвы запретил сервисам Google и «Яндекс» выдавать по запросу пользователей словосочетание «умное голосование». Решение было принято как обеспечительная мера по иску ставропольской компании, торгующей шерстью. В начале августа компания зарегистрировала товарный знак и логотип, идентичный проекту Алексея Навального.

Заявку компании «Вулинтертрейд» на регистрацию товарного знака «Умное голосование» Роспатент одобрил в рекордно короткие сроки: она была подана 29 июня этого года, а уже 27 июля ведомство приняло положительное решение. Хотя в самом Роспатенте указывают, что обычно процедура занимает от 6 до 18,5 месяца.

«Вулинтертрейд» — небольшая компания в Невинномысске, торгующая овечьей шерстью, официально в ней работают два человека, в 2020 году прибыль торговцев составила 3,9 миллиона рублей. Владелец компании — Асият Магомедова вместе с директором Даниялом Умаровым, по данным Картотека.Ру, с 2007 года владеют, либо управляют несколькими компаниями, связанными с торговлей сельхозпродукцией. Журналисты «Би-би-си» выяснили, что компания «Вулинтертрейд» изначально была зарегистрирована в Махачкале и называлась «Регул», а учредил ее бывший сотрудник МВД Ашур Ашуров.

В приложении GetContact, которое показывает, как номер телефона записан у других пользователей, номер Ашурова чаще всего встречается с аббревиатурой «УБЭП» — негласным названием управления МВД, где служил сотрудник с таким именем и фамилией. Два года назад компания «Регул» перешла семье дагестанского предпринимателя Абдулы Умарова, после чего стала называться «Вулинтертрейд».

На вопрос журналистов, зачем понадобилось регистрировать торговую марку и знак «Умное голосование», идентичный проекту Алексея Навального, Умаров ответил уклончиво.

— Это была прихоть, вот так я решил сделать. Неужели я не имею на это права? Я что, закон нарушаю? — сказал Умаров журналистам.

Иски «Вулинтертрейда» к Google и «Яндексу» Арбитражный суд Москвы принял к производству 3 сентября. Ставропольские торговцы шерстью потребовали от крупнейших поисковиков прекратить нарушения исключительных прав на товарный знак «Умное голосование». В качестве обеспечительной меры суд принял решение запретить поисковикам выдавать словосочетание «Умное голосование». В качестве третьей стороны суд привлек Роскомнадзор, первые два заседания назначены на 8 и 23 ноября.

«Умное голосование» — стратегия, предложенная командой политика Алексея Навального в 2018 году для снижения на выборах результатов партии власти «Единая Россия» на мун

ципальных, региональных и федеральных выборах. Избирателю предлагается поддержать того из оппозиционных кандидатов, кто имеет наибольшие шансы на победу в конкретном округе. На выборах 2019 года в Московскую городскую думу «умное голосование» серьезно подорвало позиции «Единой России»: из 45 мандатов у нее оказалось всего 25, а в парламенте предыдущего созыва было 38.

Оператором сайта «Умное голосование» до недавнего времени выступало ООО «Страна приливов», а ответственным лицом — директор Фонда борьбы с коррупцией (*признан Мосгорсудом экстремистской организацией, включен Минюстом в список НКО, выполняющих функцию «иностранного агента».* — Ред.) Иван Жданов. В июне этого года ФБК и Фонд защиты прав граждан (ФЗПГ) вместе с региональными штабами были включены в список экстремистских организаций. А 6 сентября стало известно, что Роскомнадзор заблокировал сайт «УГ».

«КОМПАНИЯ, КОТОРАЯ ПРИСВОИЛА СЛОВА «УМНОЕ ГОЛОСОВАНИЕ» СЕБЕ, БЫЛА ОСНОВАНА В МАХАЧКАЛЕ, А УПРАВЛЯЛ ЕЮ БЫВШИЙ СОТРУДНИК МВД

— Основанием для прекращения использования упомянутого сервиса является требование Генеральной прокуратуры о необходимости ограничения доступа к информационным ресурсам, связанным с организацией работы Фонда борьбы с коррупцией, — цитирует «РИА Новости» объяснение Роскомнадзора.

Вскоре после этого «Яндекс» удалил ссылки на сайт «Умное голосование» и его «зеркала».

«Согласно законодательству РФ, поисковые системы обязаны исключать ссылки на сайты и их «зеркала», как только Роскомнадзор вносит их в реестр. Синхронизация с реестром происходит автоматически», — сообщила компания изданию ТЖ.

**Елена РОМАНОВА,**  
соб. корр. «Новой» по ЮФО



## МАСТЬ ВИШНЕВСКОГО

Власть опасается умного голосования, но не боится смешного

**Э**ту ржачную историю знают все. За исключением тех, кто ее не знает. Исключительно для них повторим сюжет, а уж потом посмеемся. Итак, в Петербурге Борис Вишневский, правозащитник и руководитель фракции «Яблока» в городском парламенте, выдвинулся кандидатом на выборах в Государственную думу, а также снова в Законодательное собрание Санкт-Петербурга. И вдруг у Бориса Лазаревича возникли сразу два конкурента, тоже Борисы и тоже Вишневские. Оба, Борис Иванович и Борис Геннадьевич, захотели избраться депутатами Законодательного собрания, а один из них — еще и депутатом Госдумы (разумеется, по тому же округу, что и Борис Лазаревич).

Это еще не смешно. Технология выдвижения двойников (для того, чтобы сбить с толку избирателей и рассеять голоса) давно отработана. Повсюду и много раз политтехнологи и политэнергетики подбирали для нужных кандидатов однофамильцев ненужного. Но на этот раз однофамильцев, похоже, не нашлось, зато, как было легко установлено, нашлись два человека, согласившиеся для блага демократии поменять свои имена и фамилии. До того как стать Борисами Вишневскими, один был Виктором Ивановичем Быковым, второй — Алексеем Геннадьевичем Шмелевым.

Кто знает, вдруг это не все перевоплощения. А если замысел еще глубже? Возможно, ранее оба они были женщинами, согласившимися сначала сменить пол, а потом пару раз — и имена с фамилиями.

Двойники (или уже тройники?) украсили себя бородами и прическами, как у Бориса Лазаревича, и полученные копии были заверены. Не нотариусом, а избирательными комиссиями. При этом глава Центризбиркома Элла Памфилова для порядка слегка пожурила их и ненастойчиво предложила им не смешить страну, а сняться с выборов. Впрочем, была ли это Элла Александровна? Кругом двойники, и уже начинаешь думать, что от ее имени выступила какая-нибудь Элла Ивановна или Элла Геннадьевна.

Подлинный Вишневский с иронией отнесся к этим предвыборным коллизиям и вроде не собирается судиться с двойниками. Но, может, они будут судиться между собой? Ведь теперь они мешают друг другу пройти в Законодательное собрание.

Какие же выводы можно сделать, любуясь на этот семейный сервиз? Все поняли, что такое разрешено. И теперь всякий сможет участвовать в выборах под свежей фамилией. Захочет кто-нибудь запутать избирателей Петра Толстого, без проблем зарегистрируется под фамилией Достоевский или Чехов. Да не обязательно вредить другому. Можно просто помочь себе. И тот же Борис Лазаревич Вишневский, видя такое дело, мог бы быстро сменить имя и фамилию на абсолютно проходные. Стал бы, допустим, Сергеем Лазаревичем Шойгу. Или Сергеем Лазаревичем Лавровым. Ну, пожурила бы его немного какая-нибудь из Памфиловых.

И еще: чтобы не опасаться двойников-тройников, фамилию надо иметь надежную. Что-то мне трудно представить, чтобы, борясь с «Яблоком», кто-то взял бы себе фамилию Шлосберг. Да и жаль, сам я ни в какой партии не состою и ни в каких выборах не участвую...

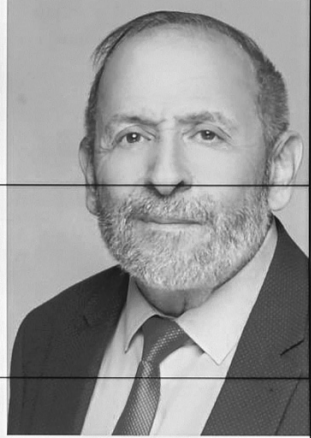
И все же, спрашивается, как быть с теми петербургскими двойниками? Надо ли привлечь их к какой-то ответственности? Ни в коем случае! Наоборот, желательно их сохранить в таком виде. Вдруг Вишневский когда-нибудь станет президентом — тогда эти двойники очень понадобятся. У президента дел много. Борис Лазаревич будет принимать в Сочи Лукашенко, и в это же время Борис Геннадьевич встретится с молодежью на Валдае, а Борис Иванович нырнет в море за амфорами.

**Борис БРОНШТЕЙН,** обозреватель «Новой»

## ВЕЛИКИЙ ПОЧИН

ДЕЛО ДВУХ  
РОДРИГЕСОВ

В США тоже случаются грязные избирательные технологии. Только за них идут под суд



ВИШНЕВСКИЙ  
Борис Лазарев

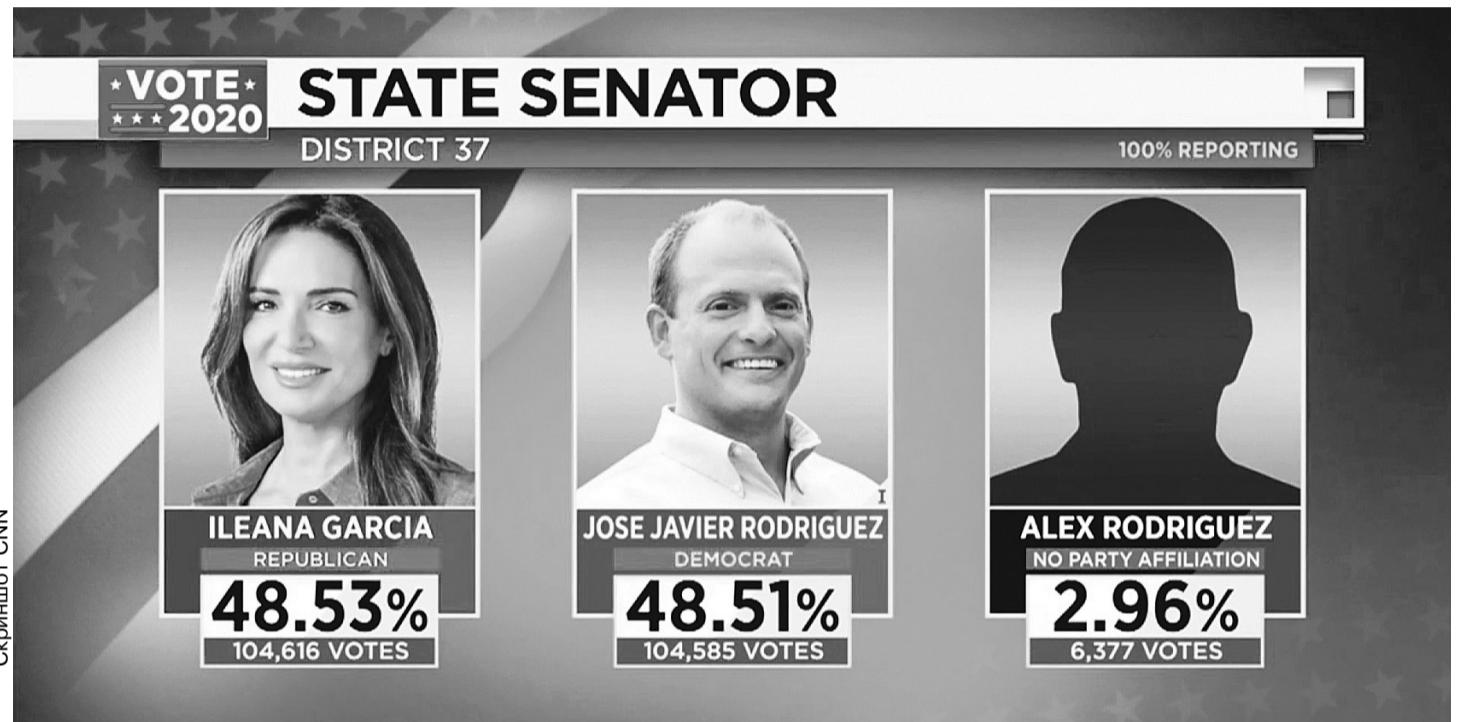
Дмитрий ЛЕБЕДЕВ / Коммерсантъ

На прошлогодних выборах в сенат Флориды — высшую палату законодательного собрания штата — участие двойника-спойлера определило результат голосования, но сейчас организаторов предвыборного мошенничества ждет суд.

Алекс Родригес, 55-летний продавец автозапчастей без какого-либо опыта участия в политических кампаниях, выдвинул свою кандидатуру в качестве независимого кандидата на выборах в сенат штата Флорида в округе Майами-Дейд (37-й округ Флориды), набрав 6000 голосов (всего 3%). Однако в выборах участвовал еще один Родригес — Хосе Хавьер, переизбиравшийся сенатор-демократ. Алекс Родригес вообще не проводил никакой избирательной кампании, не выступал на митингах, не давал интервью, не принимал участия в дебатах. Но его фамилия была внесена в бюллетень, и, как утверждают сторонники демократов, этого оказалось достаточно, чтобы часть избирателей проголосовала по ошибке за «другого Родригеса». В результате разрыв между реальными кандидатами — демократом Хосе Хавьером Родригесом и республиканкой Илеаной Гарсией — был настолько мал, что потребовался пересчет голосов, и в конечном итоге Гарсия выиграла с перевесом всего в 32 голоса. Государственный окружной прокурор в Майами-Дейд Кэтрин Фернандес Рандл заявила, что нет никаких доказательств того, что Гарсия была причастна к гонке или имела какое-либо представление о ней.

Зато участие «независимого кандидата» Алекса Родригеса оказалось мошенничеством, политической технологией, которая в США считается тяжким преступлением. Продавец автодеталей и бывший сенатор-республиканец в ассамблее штата Флорида Фрэнк Артилес были арестованы и обвинены в трех тяжких преступлениях за превышение предельных размеров взносов на избирательную кампанию, предоставление ложной информации сотрудникам избирательных комиссий, участие в заговоре с целью запутать избирателей.

Алекс Родригес, которому в случае признания виновным грозили 20 лет тюрьмы, пошел на сделку и дал признательные показания, а организатор схемы 47-летний бывший сенатор своей вины не признает. Схема якобы началась 15 мая 2020 года, когда утром Родригесу позвонил бывший сенатор. По данным следствия, эти двое были знакомы на протяжении 20 лет, хотя в последний год между собой не разговаривали. Родригес испытывал серьезные финансовые трудности. Как сообщается в обвинении, Артилес связался с Алексом и попросил помощи в «политическом вопросе», как позже сообщил полиции Родригес. Они встретились в доме Артилеса в тот же день,



Скриншот CNN

чтобы обсудить сделку, по которой Алекс Родригес будет баллотироваться против действующего сенатора с той же фамилией в надежде, что сбитые с толку избиратели случайно выберут не того кандидата. Взамен кандидату было предложено 50 тысяч долларов. «Артилес объяснил, что стратегия была проста», — говорится в письменных показаниях кандидата в сенаторы. Артилес попросил его изменить регистрацию своей политической партии с республиканской на независимую. Он подготовил документы и рассказал Родригесу, как подать заявку на место в сенате от 37-го округа, сообщила полиция. Артилес проинструктировал фиктивного кандидата, который не проживал в районе Майами (и не мог выдвигаться там), использовать в регистрации адрес собственности в заливе Пальметто, которой Алекс Родригес все еще владел, но где больше не проживал.

Бывший сенатор штата также посоветовал ему периодически проверять свой телефон на случай, если сотрудники избирательной комиссии попытаются связаться с ним. Алексу Родригесу не нужно было ничего делать, потому что одно его присутствие в бюллетене запутало бы избирателей и дало бы республиканке Гарсии преимущество на выборах. Согласно письменным показаниям, Родригес согласился участвовать в заговоре «из-за финансового отчаяния». Его адвокат говорит, что Артилес воспользовался им.

Фрэнк Артилес имел к этому моменту далеко не безупречную репутацию. Он ушел из сената штата в 2017 году после резкой перебранки с двумя законодателя-

ми-афроамериканцами в баре Таллахасси, в ходе которой, как сообщает газета Miami Herald, Артилес «сыпал» непристойностями и расистскими оскорблениями. Его политическая карьера была еще больше омрачена после того, как этот политик, позиционирующий себя как «стойкий консерватор», нанял «девушку из календаря» Hooters и модель Playboy для работы в качестве консультанта своего «комитета политических действий».

Уильям Барзи, адвокат Алекса Родригеса, заявил, что «Артилес единично преследовал и использовал «уязвимого друга с громким именем» для участия в гонке, чтобы запутать избирателей и «украсть выборы». После того как Алекс Родригес подал документы и оплатил сборы за участие в ноябрьском избирательном бюллетене, Артилес якобы начал перекачивать ему деньги. В письменных показаниях говорится, что 10 июня 2020 года Артилес дал ему 2 тысячи долларов наличными и пошел с ним в банк, чтобы открыть счет для его кампании. Через несколько дней Родригес посетил Артилеса в его доме, где бывший политик вынул из сейфа 3 тысячи долларов и передал их. 4 июля Алекс Родригес снова посетил Артилеса, который, согласно письменным показаниям, дал ему еще 5 тысяч долларов из сейфа. По словам полиции, Артилес также предоставил ему доступ к информации о своей кредитной карте и заплатил за квартиру за один месяц. Сообщения Facebook, квитанции, банковские выписки и текстовые сообщения подтверждают платежи. Подобные выпла-

ты продолжались до тех пор, пока Артилес не заплатил 44 708 долларов «в обмен на то, что Родригес изменит свою партийную принадлежность и получит статус независимого кандидата на выборах в сенат штата Флориды от 37-го округа».

Родригес извинился в суде за свою роль в схеме после того, как признал себя виновным в получении незаконных пожертвований на избирательную кампанию и предоставлении ложных документов. По условиям сделки он должен отбыть 36 месяцев условно, ему установили GPS-монитор на шиколотке, год он должен провести не выходя из дома. «Прошу прощения за свои действия, — сказал он. — Я хочу извиниться перед своей семьей, моими близкими, моими друзьями. И я хотел бы публично принести искренние извинения жителям 37-го округа Флориды, включая бывшего сенатора Хосе Хавьера Родригеса, который пострадал от моих действий». Родригес может сократить свой испытательный срок с трех до одного года, если он сделает все, что обещает, против Артилеса. Адвокат бывшего сенатора Фрэнк Кинтеро заявил, что его клиент отрицает совершение каких-либо незаконных действий. Он обвинил следователей в попытке тайно использовать Родригеса в качестве «агента государства» в деле против Артилеса.

Первоначально судебный процесс должен был начаться 30 августа, но из-за сделки с правосудием, на которую пошел Родригес, сроки сдвинуты, новая дата пока не объявлена.

Несмотря на разоблачение соглашения между Артилесом и Родригесом, полиция до сих пор не раскрыла, кто стоит за двумя комитетами политических действий, которые платили за рассылку политических писем, рекламирующих Алекса Родригеса и еще двух «сомнительных» беспартийных кандидатов, участвовавших в выборах в других округах Флориды.



АЛЕКСУ РОДРИГЕСУ НЕ НУЖНО БЫЛО НИЧЕГО ДЕЛАТЬ, ПОТОМУ ЧТО ОДНО ЕГО ПРИСУТВИЕ В БЮЛЛЕТЕНЕ ЗАПУТАЛО БЫ ИЗБИРАТЕЛЕЙ

Александр ПАНОВ, соб. корр.  
«Новой», Вашингтон

смотрите, кто

# ТУДЫ ЕГО В КОШЕЛЬ!

«Новая газета» изучила декларации кандидатов, включенных в федеральные списки от 14 партий, и убедилась, что самые богатые — члены «Единой России»: 357 кандидатов из 395, проходящих по федеральному списку. В целом же четыре парламентские партии находятся вне конкуренции по числу миллионеров, все остальные им существенно проигрывают. Приводим топ-10 самых богатых кандидатов и тройки лидеров в этой номинации в каждой партии.

## Десять кандидатов с самым большим доходом

В рейтинг 10 самых состоятельных кандидатов вошли представители от четырех партий: «Единой России», «Справедливой России», «Новых людей» и «Роста». Лидирует в списке правящая партия. Так, в десятку попали сразу четыре единоросса-миллиардера.

### Первое место — Андрей Горохов, доход — 7,5 млрд руб.

В прошлом Горохов — депутат Калининградской областной думы, в прошлом же — и доктор экономических наук (в апреле этого года докторского статуса его лишили), но зато в настоящем — владелец крупной фармкомпании «Инфамед К2». Во многом именно она сделала его столь богатым человеком. Но есть и другие источники доходов: Западный филиал РАНХиГС, АО «Открытие брокер», фармкомпания «Мегаинфарм ГмбХ» и ИП «Горохов А.Ю.»

Заявил Горохов также и пять земельных участков, один дом, три квартиры и 13 объектов недвижимости. При этом один земельный участок и одна квартира у самого богатого кандидата находятся в Австрии. Об имуществе депутата в Европе известно давно, но сначала говорить о нем он не хотел. Так, в 2013 году, когда Андрей Горохов боролся за кресло в Калининградской областной думе, в его декларации отсутствовала информация об имуществе в Австрии, а также долях в австрийских компаниях. Позже это все равно выяснилось, и будущий депутат тогда еще Калининградской областной думы пообещал связывать свою жизнь только с Россией.

### Второе место — Андрей Ковалев, доход — 6,7 млрд руб.

Андрей Ковалев — кандидат от партии «Справедливая Россия». Декларацию подал, но от участия в выборах недавно отказался — случайно купил акции зарубежной компании Fix Price. В интервью телеканалу «Дождь» (признан иноагентом) заявил, что не подумал о том, что компания не российская. Источников доходов у бывшего кандидата много: ПАО «Банк ВТБ», АО «Компания Арианда-С», первая в России ассоциация поддержки малого бизнеса и среднего бизнеса «Универсум», ООО «Усадьба

«Гребнево», Общероссийская общественная организация «Российское Авторское Общество», радиостанция «РУ ФМ», ПАО «Сбербанк», ООО «СМОУК», ООО «ИК ПИОНЕР». Также Андрей Ковалев задекларировал 367 земельных участков, один жилой дом и две квартиры. Отдельно стоит сказать о любви кандидата к мотоциклам — у него их сразу пять. Ну и бонусом — один Rolls Royce.

### Третье место — Алексей Нечаев, доход — 4,4 млрд руб.

Алексей Нечаев — лидер партии «Новые люди». Задекларированных источников доходов немного: АО «Фаберлик», Банк «ВТБ» и ООО МФК «МЦК». При этом ни земли, ни домов, ни квартир, ни машин, согласно декларации, не имеет.

### Четвертое место — Александр Князев, доход — 1,8 млрд руб.

Еще один депутат-миллиардер от «Единой России», Александр Князев, — секретарь Хохольского отделения правящей партии в Воронежской области. Получить такую крупную сумму, согласно декларации, ему помогли Воронежская областная дума, Банк ВТБ, ООО «Центральный рынок». При этом он еще и глава крестьянского фермерского хозяйства. Александра Князева вообще к фермерству и земле давно тянет — занял пятое место в списке крупнейших в России депутатов-землевладельцев, по версии Forbes.

### Пятое место — Леонид Симановский, доход — 1,5 млрд руб.

Леонид Симановский, действующий депутат от «Единой России», идет на выборы снова от этой партии. Он еще в октябре 2020 года вошел в список богатейших госслужащих страны, по версии Forbes. Источников доходов, судя по декларации, у него шесть: первый, как и у большинства кандидатов, — Аппарат Государственной Думы Федерального Собрания РФ, потом идут ООО «Левит», Пенсионный фонд России, «ПАО «Прямсвязьбанк», ПАО «Банк ВТБ», ПАО «Сбербанк». Задекларировал два земельных участка, два дома, два Mercedes Benz и два катера.

### Шестое место — Владимир Гуриев, доход — 1,1 млрд руб.

Также представляет правящую партию. Источников доходов у кандидата — 16. Имеет 30 земельных участков, три жилых дома, три машины, среди которых Porsche и Mercedes Benz, а также еще 16 объектов недвижимости. При этом всем он еще является президентом футбольного клуба «Алания» из Владикавказа.

### Седьмое место — Бекхан Агаев, доход — 937 млн руб.

Бекхан Агаев — также кандидат от «Единой России». Заработал почти миллиард благодаря ООО «ЮГ-Нефтепродукт», ПАО «Сбербанк», АО «Альфабанк» и SARENOTI LTD. Семья Агаевых российской политике известна. Так, отец Бекхана — Вахи Агаев, умерший в сентябре 2020 года, — был депутатом Госдумы от КПРФ и заодно дружил с главой Чеченской республики Рамзаном Кадыровым. Их совместные фотографии есть в открытом доступе. Компания Агаевых «ЮГ-Нефтепродукт» играла не последнюю роль в экспорте нефти из Чечни.

### Восьмое место — Игорь Солдатов, доход — 579 млн руб.

Кандидат представляет партию «Роста». Солдатов, согласно декларации, получает доход от трех ИП: «Кодинцев В.И.», «Русакон С.В.» и «Солдатов И.В.». Кроме того, он задекларировал 10 земельных участков, пять специальных транспортных средств, один грузовик и один Lexus.

### Девятое место — Антон Немкин, доход — 569 млн руб.

Антон Немкин — последний член «Единой России», который попал в десятку самых обеспеченных кандидатов. В декларации указал 14 источников доходов, среди которых есть как ИП, так и АО «Альфа-Банк», ООО «Тверская Усадьба», ООО «Управляющая компания «Альфа-Капитал», КБ «Кубань Кредит».

Но при этом не задекларировал ни квартиру, ни домов. Главное, чем известен миллионер народу, — обещаниями сделать сотовую связь доступной.

### Десятое место — Алексей Зверев, доход — 514 млн руб.

Закрывает десятку самых состоятельных кандидатов бывший депутат городской думы Волгограда Алексей Зверев из партии «Роста». В источниках доходов указано несколько ИП, а также ПАО «Сбербанк». Имеет всего один земельный участок и четыре квартиры. С 2016 года Алексей Зверев упоминался в СМИ в связи со скандалом вокруг дела о мошенничестве в автостраховании.

## Миллионеры партий

Состоятельные кандидаты есть в каждой из 14 партий. Но больше всего миллионеров — в партии «Единая Россия»: 357 кандидатов из 395. В тройку лидеров среди единороссов-миллионеров, не попавших в общий список самых состоятельных кандидатов, вошли:

**Рамзан Кадыров — 381,2 млн руб.**

**Руслан Магомедов — 348,8 млн руб.**

**Михаил Богатов — 192,8 млн руб.**

Михаил Богатов получил свой доход от Министерства обороны РФ, ПАО «Сбербанк», ИП «Богатов М.А.» и ИП «Богатов А.С.». Кандидат также задекларировал четыре земельных участка, один жилой дом, квартиру и 36 автомобилей и прицепов.

Глава Чеченской республики Рамзан Кадыров, кроме источников доходов, которые связаны с управлением регионом, задекларировал еще два земельных участка и одну квартиру.

Руслан Магомедов в строке «Источники доходов» указал ООО «Экология», ПАО «Банк ВТБ», собственное ИП, аппарат государственного совета Республики Коми, ПАО «Сбербанк». Земельных участка у кандидата четыре, плюс одна квартира, автомобиль Porsche и еще 25 иных объектов недвижимости.

В «Справедливой России» миллионный доход указали 190 кандидатов. Тройку лидеров в партии составили:

**Александр Бабаков — 484 млн руб.**

**Альмир Михеев — 259 млн руб.**

**Андрей Павлов — 171,8 млн руб.**

Александр Бабаков в Госдуме был уже не раз: в четвертом, пятом и шестом созыве. За это время успел выйти из партии «Справедливая Россия» и вернуться. Сейчас он сенатор от Тамбовской области. Источников дохода — три: ПАО «Сбербанк», Аппарат Совета Федерации Федерального Собрания РФ и АО «СГ-транс». В личном распоряжении имеет два земельных участка и две квартиры.





Занявший второе место в «Справедливой России» Альмир Михеев, возглавляющий отделение партии в Татарстане, деньги получает от 12 разных источников, среди которых Аппарат Государственного Совета Республики Татарстан. Кандидат задекларировал также шесть земельных участков и продемонстрировал любовь к мотоциклам, катерам и снегоходам.

Что касается последнего — Андрея Павлова, то ему доход принесли ООО «Дом Одежды», ООО «Томас Мюнц РУС» и собственное ИП.

Следующая по количеству миллионеров партия — КПрФ. Миллионный доход в ней указали 212 человек. Самые богатые:

**Владимир Болоцкий — 279 млн руб.**

**Роман Лябихов — 98 млн руб.**

**Иван Бабич — 59 млн руб.**

Владимир Болоцкий в источниках указал Аппарат Госдумы и несколько банков: ВТБ, «Финансовая корпорация Открытие», «ЮниКредитБанк» и Сбербанк. При этом представитель партии КПрФ, которая отличается своим патриотизмом, задекларировал землю в Великобритании.

Роман Лябихов свой доход получил от 13 разных источников. Среди них так же, как и у его более богатого коллеги, есть ПАО «Сбербанк», ПАО «Банк ВТБ» и ПАО «Банк «ФК Открытие». Кандидат задекларировал семь земельных участков. Иван Бабич получает средства от ООО «Мобильные технологии», банка ВТБ и «Альфа-Банка». При этом ни одной квартиры или земельного участка у кандидата официально нет.

В партии ЛДПР — 127 миллионеров. Больше всего заработали:

**Сергей Жигарев — 294,8 млн руб.**

**Борис Пайкин — 70 млн руб.**

**Владимир Кошелев — 66 млн руб.**

При этом Сергей Жигарев и Владимир Кошелев за 2020 год отличились не только большим доходом. Первый судился с «Радио Свобода» (признано иноагентом), а второй — с УФАС.

Жигарев подал в суд за материал «Радио Свобода» о якобы имевшей место связи с фотомоделью и будто бы имеющей место быть поддержке коррупции в городе Шербинка. Он выиграл, а материалы СМИ потребовал удалить. Что же касается источников доходов кандидата, то их ему принесли Аппарат Госдумы Федерального Собрания РФ, ПАО «Банк ВТБ» и ПАО «Сбербанк».

Его коллега по партии Борис Пайкин скандалами в прессе не отличился, да и заработал меньше — 70 млн рублей. Первый источник дохода — также Аппарат Государственной Думы Федерального Собрания РФ.

Последнее место в тройке ЛДПР закрепилось за Владимиром Кошелевым. Свои миллионы он получил от компании АО «СЗ «Кошелев — Проект Самара» и Самарской Губернской Думы. Но с компанией у депутата сейчас немало трудно-

стей: в 2019 году УФАС заинтересовалась контрактом корпорации на строительство садов и школ в Волжском районе Самары.

В партии «Роста» доход с шестью нулями задекларировали 111 человек.

В тройку лидеров вошли:

**Игорь Малыгин — 109,5 млн руб.**

**Борис Титов — 77 млн руб.**

**Виктор Звагельский — 38,2 млн руб.**

Доходы к Игорю Малыгину пришли от ПАО «Нефтяная компания Роснефть», ООО «НПФ «Модуль», ООО «СК «Навигатор» и собственного ИП. Две компании Малыгина — «Модуль» и «Навигатор» — специализируются на оборудовании для добычи нефти.

Борис Титов — уполномоченный по защите прав предпринимателей. В источниках доходов он указал ЗАО «Абрау-Дюрсо», ПАО «Сбербанк», ПАО «Росбанк», МГИМО и Управление делами президента РФ.

Виктор Звагельский, назначенный исполнительным сопредседателем Центра общественных процедур «Бизнес против коррупции», получил доход от ООО «ДМИС», ООО «ТД ДМС», ООО «Мэйджор Кар Плюс», Пенсионный фонд РФ, ИП Калинина Н.Ю.

В Партии пенсионеров миллионеров чуть меньше — 103 человека. Своим доходом там отличились:

**Игорь Сычков — 88,4 млн руб.**

**Владимир Таскаев — 34,8 млн руб.**

**Юрий Мирзоев — 33 млн руб.**

Несмотря на большие доходы, Игорь Сычков указал только один источник — ООО «Спецпроект». Сычков, согласно декларации, живет, можно даже сказать, скромно: имеет одну квартиру и одну машину — правда, Lexus.

Владимиру Таскаеву, в прошлом члену партии ЛДПР, миллионы принесли собственное ИП и ПАО «Банк ВТБ». В декларации он указал два земельных участка, два жилых дома и одну машину.

Третий миллионер партии — Юрий Мирзоев — получает деньги от шести источников: банка ВТБ, «Национальной юридической компании Митра», Сбербанка, ООО «Восход Фудс» и медиагруппы «Акцион-МЦФЭР». Имеет две квартиры.

В партии «Яблоко» и «Новые люди» миллионеров не так много, как в Партии пенсионеров. Всего 70 и 73 соответственно. Лидерами в «Яблоке» стали:

**Игорь Плешков — 58 млн руб.**

**Владимир Дорохов — 43 млн руб.**

**Олег Мандрыкин — 26 млн руб.**

Игорь Плешков — калининградский бизнесмен. Источников дохода у кандидата — 16, а также у него задекларировано 10 земельных участков, два жилых дома и одна квартира в Германии, но в совместной собственности.

Владимир Дорохов заработал на двух источниках: АО «Инвестиционная компания «ФИНАМ» и «Тюльское региональное

отделение политической партии «РОДП «Яблоко». При этом никакого имущества кандидат не задекларировал.

Последний в тройке — Олег Мандрыкин — указал в декларации пять источников доходов, четыре земельных участка, две квартиры и две машины.

В партии «Новые люди» лидеры по доходам заработали немного больше, чем в партии «Яблоко».

**Амир Хамитов — 195 млн руб.**

**Андрей Теряев — 35 млн руб.**

**Александр Яров — 22,5 млн руб.**

В собственности у Амира Хамитова — четыре земельных участка, две машины и три мотоцикла. Источников дохода всего три: ООО «Управляющая компания НКС», ООО НКО «Мобильная карта», АО «Альфа-Банк».

Андрей Теряев задекларировал пять источников: «НИЦ иммунологии и алергологии», ООО «Болитон», ПАО «Сбербанк» и Институт органической химии Н.Д. Зелинского.

Закрывает тройку лидеров Александр Яров. Источников у кандидата — девять, среди них — ПАО «Банк ВТБ». Имеет три земельных участка, дом и три квартиры, одна из которых — в Черногории.

В партии «Зеленые» на первом месте по доходам:

**Шамалев Андрей — 35 млн руб.**

**Наталья Алтыникова — 31 млн руб.**

**Сергей Багликов — 28 млн руб.**

Единственный источник доходов Шмалев — собственное ИП. При этом, несмотря на миллионный заработок, в декларации не содержатся сведений, например, о квартире.

Наталья Алтыникова получила доходы от ФГБНУ «ИРСО РАО», Автономной некоммерческой организации дополнительного профессионального образования «Просвещение-Столица» и АНО РЦПНСП «Инициатива». Алтыникова имеет земельный участок и три квартиры.

У Сергея Багликова только один источник доходов — собственное ИП. При этом у кандидата семь земельных участков, четыре дома и четыре квартиры.

Топ в партии «Родина» открывают:

**Игорь Борисов — 92 млн руб.**

**Виталий Прохоров — 54 млн руб.**

**Олег Пахалков — 50 млн руб.**

Источники Борисова: ООО «Строительная компания СТМ-141», которой он владеет, «Тинькофф Банк» и компания БКС. Кандидат также задекларировал два земельных участка и два дома.

Виталий Прохоров получил доход от ИП «Прохоров В.С.». Источники же закрывающего тройку в партии «Роста» Олега Пахалкова — ООО «Хозяйство», ИП «Пахалков О.В.» и ПАО «Сбербанк».

В партии «Гражданская платформа» самыми богатыми стали:

**Виктор Стаценко — 29 млн руб.**

Петр Саруханов — «Новая»

**Александр Габитов — 20,9 млн руб.**  
**Рифат Шайхутлинов — 18,8 млн руб.**  
Источники Стаценко — ПАО «Сбербанк России» и Пенсионный фонд РФ. В собственности у кандидата — 11 земельных участков, один жилой дом и шесть квартир.

Его коллега по партии Александр Габитов задекларировал 21 квартиру. В источниках доходов указал ООО «Издательство «Питер», Региональное объединение работодателей «Союз промышленников и предпринимателей Ленинградской области» и Михайловскую военную артиллерийскую академию.

Третий член «Гражданской платформы», Рифат Шайхутлинов, который уже работает в Госдуме, получает доходы от аппарата Госдумы, ПАО «Сбербанк» и ООО «Универсальная финансовая система».

В «Свободе и справедливости» всего 34 кандидата задекларировали миллионный доход. На верхушке списка:

**Дмитрий Моисеев — 62 млн руб.**

**Герман Клименко — 15 млн руб.**

**Максим Шингаркин — 10 млн руб.**

Дмитрий Моисеев получил свои миллионы от «Тинькофф Банк», Законодательного собрания Тверской области и ООО «Объединение Агрегейт».

Герман Клименко, некогда бывший советником Владимира Путина по вопросам развития интернета, указал всего два источника доходов — собственное ИП и ООО «ЗДьюс».

Занявший третье место Максим Шингаркин получил свои 10 млн рублей от ПАО «Сбербанк» и собственного ИП. Из имущества в декларации указан автомобиль.

Но несмотря на наличие миллионеров в партии, «Свободу и справедливость» можно считать совсем небогатой: больше половины кандидатов указали в декларации нулевой доход.

В партии «Коммунисты России» миллионный доход указал 31 кандидат.

Первые в списке:

**Сергей Воробьев — 30 млн руб.**

**Максим Сурайкин — 7 млн руб.**

**Андрей Литвинов — 5,8 млн руб.**

У Сергея Воробьева в декларации — восемь источников доходов, а также один земельный участок, две квартиры и один дом.

Его коллега Максим Сурайкин, председатель партии «Коммунисты России» и депутат Заксобрания Ульяновской области, указал в декларации также восемь источников доходов.

Андрей Литвинов — летчик Аэрофлота — принимает участие в выборах впервые. В интервью «Новой газете» он сказал, что сам попросил поддержки у партии. Источников доходов у кандидата два: Пенсионный фонд РФ и ПАО «Аэрофлот».

На последнем месте — партия «Зеленая Альтернатива». В ней всего 20 кандидатов-миллионеров. Тройку лидеров там составили:

**Олег Загуменников — 35,7 млн руб.**

**Виктория Дайнеко — 12,9 млн руб.**

**Диана Омарова — 9,2 млн руб.**

У Олега Загуменникова всего два источника доходов: ООО «ЖЗ-Транс» и ООО «САС Автоматика», также в его декларации фигурируют два земельных участка, две квартиры и одна машина.

Виктория Дайнеко не задекларировала никакого имущества. Зато у нее есть пять источников доходов: собственное ИП, Пенсионный фонд РФ, ПАО «Банк ВТБ», ПАО «Сбербанк» и ИП «Ковалева Л.С.».

Диана Омарова получила свой доход от Пенсионного фонда РФ, собственного ИП, ПАО «Сбербанк», а также «Тинькофф Банка».

**Анастасия КАЛУГИНА — специально для «Новой»**

## навстречу урнам

**М**осковский муниципальный депутат **Галина Фильченко** собиралась идти на выборы в Госдуму по Прокопьевскому округу (Кемеровская область) как кандидат от «Яблока». Для политика эта избирательная кампания не первая, регистрация на выборы прошла без эксцессов. В августе Фильченко согласовала все необходимые документы и приехала в Прокопьевск, чтобы начать агитационную кампанию. Однако как только кандидат оказалась в городе, конкуренты по очереди подали против нее иски. Политика обвинили в причастности к «экстремистской организации» — Фонду борьбы с коррупцией (ФБК) Алексея Навального (признан Мосгорсудом экстремистской организацией, включен Минюстом в список НКО, выполняющих функцию «иностранный агент»). — **Ред.** — и потребовали признать ее регистрацию незаконной.



— Как только я приехала в Прокопьевск, мне позвонили из суда и сообщили, что мой конкурент на выборах в Госдуму от КПРФ Иван Утробин потребовал отменить мою регистрацию из-за причастности к деятельности ФБК. Когда в назначенное время я пришла на заседание, в зале его самого не было, но был его представитель Александр Тодоров, который потребовал у судьи запросить «на меня» дополнительные материалы у Центра по противодействию экстремизму по Кемеровской области. На этом же настаивала прокуратура, — рассказывает Фильченко.

В иске Утробин сослался на участие Фильченко в несогласованных акциях. Политик дважды получала соответствующие административные протоколы: из-за митинга «за честные выборы в Мосгордуму» 27 июля 2019-го, а также из-за акции 23 января этого года в поддержку Алексея Навального. Несмотря на то, что Фильченко уже тогда готовилась к снятию, процесс немного затянулся — на следующем заседании Утробин свой иск отозвал.

— Сначала, когда судья спросила у Утробина, почему он решил отозвать иск, он не хотел отвечать. Но потом все же сказал, что считает, что у каждого кандидата есть право участвовать в выборах, и уже избиратели должны решать, хотя бы за него голосовать или нет, — продолжает политик («Новая» попыталась связаться с Иваном Утробиним. Кандидат прочитал сообщение в мессенджере, но не ответил. Также он не ответил на звонки). — Прокуратура же этот ответ не удовлетворил, и ведомство настояло на том, чтобы пригласить на заседание представителя партии. Кроме того, по мне уже была запрошена экспертиза в Центре «Э». Так что назначили еще одно заседание.

К третьему заседанию против Фильченко появился еще один аналогичный иск — его подала кандидат от партии «Зеленые» Елена Матвеева. Интересы нового истца представлял Александр Тодоров, как и в случае с Утробиним. К этому моменту уже были подготовлены материалы от регионального Центра по противодействию экстремизму. По словам Фильченко, на нее собрали «все, что можно найти в интернете из абсолютно разных источников». В частности, там были фотографии со сторонниками Навального, а также с другими независимыми муниципальными депутатами и депутатами Мосгордумы. В прошлый четверг Кемеровский областной суд снял Галину Фильченко с выборов.

### Выжженное политическое поле

Законопроект, который запрещает участие в выборах причастных к «экстремистским организациям», был подписан президентом Владимиром Путиным 4 июня этого года (в Госдуму его внесли в начале мая). Согласно поправкам в Федеральный закон «Об основных гаран-

тиях избирательных прав и права на участие в референдуме граждан Российской Федерации», временно принимать участие в выборах больше не смогут граждане, которые участвовали в «реализации целей и форм деятельности» организации, признанной экстремистской, предоставляли ей «финансовую, имущественную, организационно-методическую, консультативную или иную помощь», а также выражали поддержку в интернете. Закон позволяет лишить граждан права избираться на срок от года (для сторонников) до пяти лет (для руководителей), при этом имеет обратную силу. Запретить избираться теперь могут тем, кто сотрудничал с организацией еще до того, как суд присвоил ей статус «экстремистской».

— Это выглядит юридически абсурдно, однако новые поправки действительно предусматривают такую возможность (о запрете быть избранным за причастность к деятельности за год до присвоения организации статуса экстремистской. — **Ред.**), — объясняет действие закона старший партнер коллегии адвокатов Pen&Paper Константин Добрынин. — Причем понятие «причастности» толкуется судами абсолютно дискретно и широко. Доказательствами может быть все что угодно — от участия в мероприятиях до репостов публикаций.

Добрынин также акцентирует, что существующие формулировки закона не отменяют неконституционность всей практики, поскольку она противоречит 54-й статье Конституции, согласно которой закон ни при каких условиях не может иметь обратной силы. Как уточняет политолог Алексей Макаркин, новая норма дала власти возможность снимать кандидата за действия, которые он не может исправить.

— Если у кандидата есть иностранные счета, он может от них отказаться — это заранее известные правила игры. Здесь же человека наказывают за то, что было ненаказуемо на момент совершения. Конечно, это пытаются объяснить тем, что закон предусматривает для человека всего лишь невозможность идти на выборы: страшно, неприятно, но не уголовное преследование. Однако принцип обратной силы должен быть универсальным, — указывает Макаркин. Политолог добавляет, что новая норма уже значительно расширила практику снятия кандидатов с выборов.

Пока что действие нового закона распространяется только на «сторонников» ФБК — счет лишенных пассивного избирательного права таким образом уже идет на десятки, несмотря на то, что решение о признании структур Алексея Навального экстремистскими вступило в силу только 4 августа. Среди первых «пострадавших» оказались оппозиционеры Олег Степанов и Илья Яшин. Обоих кандидатов избиркомы отказались регистрировать на выборах еще в июне этого года, когда политики только собирались подавать документы и открывать избирательный счет. Куда больше случаев произошло в самый разгар предвыборных кампаний. К примеру, в Бердске (Новосибирская область) избирательная комиссия сняла с выборов в местный совет депутатов сразу 11 независимых кандидатов.



# ИЗБИРКОМЫ С ВЫБОРОВ

## Принцип снятия Шлосберга

Галина Фильченко стала не единственным политиком, выбывшим из предвыборной гонки из-за «доноса» соперника. Примерно в это же время в Калининграде с выборов в горсовет по иску от КПРФ сняли бывшего координатора регионального штаба Навального (признан Мосгорсудом экстремистской организацией, включен Минюстом в список НКО, выполняющих функцию «иностранный агент»). — **Ред.** — Александра Черникова, который также выдвигался от «Яблока».

Как рассказывает кандидат, к этому моменту он уже подал все документы в Территориальную избирательную комиссию (ТИК), прошел проверку и начал агитационную кампанию. Однако в конце месяца иск против него подала его оппонентка от коммунистов Инна Соловьева.

— Я с ней разговаривал на встрече против застройки зеленой зоны уже после подачи иска — там она в принципе впервые увидела, как я выгляжу. По ее словам, она подала заявление по команде «сверху» от главы местного отделения КПРФ Максима Буланова. Буланов ей якобы сказал, что я «размою» ее голоса, и у нее не будет шансов выиграть, — возмущается Черников. — С ним самим я разговаривал еще до встречи с этой женщиной. Он был очень удивлен, что кто-то из партии на такое пошел, так как до этого он сам звал меня пойти на выборы от КПРФ (к сожалению, «Новой» не удалось связаться ни с Соловьевой, ни с Булановым).

Политик рассказывал корреспонденту Север.Реалии (включено Минюстом в перечень СМИ, выполняющих функцию «иностранный агент»). — **Ред.**), что на заседании судья устно заявил: связь активиста и штаба Навального подтверждается «документами из правоохранительных органов не областного масштаба, а выше, которые суд не затребовал, так как физически не мог знать о них». Кроме того, на решение суда повлияла объяснительная Черникова из отдела МВД по борьбе с экстремизмом, которую он написал в январе 2021 года. В ней активист говорил о сложении своих полномочий с должности руководителя штаба Навального в Калининграде. Решение суда Черников собирается обжаловать.

— Сами избиркомы не имеют возможности проверить всех кандидатов, которые выдвигаются на выборы. Они могут обнаружить иностранные счета, отправить соответствующие запросы, но как установить «причастность» кандидатов? Поэтому здесь они исходят из информации, которую предоставляет суд. А это происходит после обращения другого кандидата. Сейчас нарабатывается такая практика, — объясняет Макаркин.

По схожему принципу с выборов в Госдуму и Псковское областное собрание сняли лидера псковского отделения «Яблока» **Льва Шлосберга** (26 августа ЦИК исключил кандидата из федерального и регионального списков партии). Решение об отмене регистрации было принято по иску кандидата в нижнюю палату парламента от партии «Зеленые» Андрея Пангаева, который также выдвигается по Ховринскому одномандатному округу







# СНЯТЫ

Массовым отстранением неугодных кандидатов занимаются Минюст, прокуратура и суды. Избирательные комиссии потеряли контроль над кампанией

в Москве. Как рассказывает «яблочник», событие для него было не самым неожиданным: по его словам, он понимал, что выход на выборы в Госдуму в одномандатном округе в Москве вызовет противодействие властей, вопрос был только в форме этого противодействия».

— Меня отнесли к числу кандидатов, способных выиграть выборы в Государственную думу. И решили пойти путем судебного воспрепятствования моему участию в выборах по специально разработанной внеправовой схеме. Суд с этой схемой согласился, невзирая на ее незаконность. Суд принял решение, противоречащее даже самому репрессивному закону, на который пытался опираться. Это прямой признак политического решения, — объясняет Шлосберг.

## Путешествия экстремистов во времени

Несмотря на аргумент ЦИК о том, что до 4 августа ФБК и штабы Навального юридически еще не были признаны экстремистскими организациями, кандидатов снимали с выборов и до этой даты. К примеру, кандидатку в петербургское Заксобрание и экс-главу штаба Навального **Ирину Фатьянову** сняли с выборов еще 27 июля по письму Минюста, которое пришло в ТИК. К тому моменту женщина уже подала документы на выдвижение, открыла избирательный счет и активно занималась сбором подписей, так как собиралась идти на выборы как самовыдвиженка.



— После истории с Яшиным и Степановым было несколько удивительно, что мне вообще дали открыть избирательный счет, хотя по закону так и должно быть, — рассказывает Фатьянова. — Когда подаются документы, ТИК сразу же отправляет запросы во все необходимые органы: Минюст, Центр по противодействию экстремизму и так далее. Ответы на них были получены, и никаких преград для моего сбора подписей не было.

Кампания шла хорошо, по словам политика, ее команда стала быстро выходить на пиковые значения по количеству собранных подписей, а узнаваемость в округе повысилась. Однако потом команде поступил проект решения, из которого Фатьянова и ее сторонники узнали, что кандидатку хотят снимать с выборов после того, как ТИК повторно отправил на нее запрос в прокуратуру.

— Была надежда придать гласность этой истории через обращения в городской избирком и ЦИК (суды же сейчас для всех закрыты). Однако городская комиссия проголосовала точно так же, как и территориальная. Мы подали жалобу в ЦИК — ответ до сих пор не поступил, хотя и прошло больше месяца, — рассказывает Фатьянова.

По словам адвоката Константина Добрынина, отказ в выдвижении Фатьяновой вызывает много вопросов, «так как ни Минюст, ни тем более ТИК подменять собой суд не могут, поэтому не вправе решать вопрос о причастности лиц к экстремистской деятельности».

— В случаях Фатьяновой и Яшина формально это были не аннулирования регистрации кандидатов, а отказы в самой возможности выдвижения. Эти решения крайне любопытны с точки зрения правовой природы, потому что, насколько мне известно, такая процедура избирательным законодательством не предусмотрена,



## ЭЛЛА ПАМФИЛОВА ИСКАЛА НОВУЮ РОЛЬ ДЛЯ ЦИКА, НО У НЕЕ НИЧЕГО НЕ ВЫШЛО, И ТЕПЕРЬ РОЛЬ КОМИССИИ ЧИСТО ТЕХНИЧЕСКАЯ

а значит, назвать ее законной, мягко говоря, сложно, — объясняет Добрынин.

Как поясняет юрист Анастасия Буракова, в России организации признаются экстремистскими только после того, как решения по ним вступают в силу, так что снятия кандидатов избиркомами по «закону против ФБК» раньше этого срока были незаконными. В остальном вопросы о юридической возможности таких снятий все же преимущественно адресованы новой норме, которая, по словам правозащитницы, прописана очень расплывчато.

— В законе указано, что причастность к организации должна быть подтверждена решением суда. Что это за решение суда — неясно. Это должно быть отдельное установление факта или достаточно «административки» за митинг, так как структуры Навального признавали экстремистскими в том числе и за несогласованные мероприятия? Вопрос законодательно не урегулирован, что позволяет трактовать его очень свободно, — уверяет Буракова. При этом она добавляет, что уже были случаи, когда кандидатов снимали вообще без ссылок на решения суда. Так что «даже этот резиновый закон не соблюдают», — сокрушается Буракова.

«Новая газета» отправила запрос в ЦИК с вопросом, будет ли комиссия исследовать случаи недопуска до выборов из-за формальной связи со структурами Навального по закону о «причастности к экстремизму», которые произошли еще до 4 августа. Кроме того, газета попросила оценить комиссию прозрачность законодательства о запрете избираться причастным к экстремизму и практику его применения. На момент написания материала ответ в редакцию еще не поступил.

### Акции ЦИК идут вниз

Снятие кандидатов с выборов стало тенденцией на этих думских выборах, следует из доклада движения в защиту прав избирателей «Голос» (включено Минюстом в перечень незарегистрированных организаций, выполняющих функции иностранного агента. — Ред.). Уже на момент подготовки доклада число кандидатов, выбывших из списков партий, оказалось заметно выше, чем на думских выборах 2016 года (выбывшие — это кандидаты, которые были исключены на этапе подачи документов, кому было отказано в регистрации или же чья регистрация впоследствии была отменена). На момент окончания предыдущей кампании из предвыборной гонки вышло 234 человека. В этом году уже к 17 августа из думской кампании вышло 244 потенциальных кандидата из федеральных списков. Сейчас этот показатель продолжает расти. Стоит также отметить, что в подсчетах аналитики движения учитывали только выборы в нижнюю палату парламента. Как тенденция на снятие кандидатов отражается на выборах всех уровней, оценить пока сложно.

— Снятие кандидатов в этом году стало бичом российских выборов, — говорит член Совета движения «Голос» Аркадий Любарев. — Сейчас в основном прибегают к закону об экстремистских организациях и трактуют его достаточно широко. Но есть и другие механизмы, например, снятие из-за владения иностранными финансовыми инструментами или наличия иностранного гражданства. По закону избирательные комиссии, конечно, независимые органы. Но все снятия с выборов решаются не в избирательных комиссиях и не в судах. Такие вопросы решают в администрациях, и дальше избирательные комиссии и суды

только их оформляют. Все эти решения — политические, поэтому шансов их оспорить почти нет.

Один из громких случаев выхода из предвыборной гонки этого года, который не связан с экстремизмом, — снятие Верховным судом с выборов бизнесмена **Дмитрия Потапенко** из-за владения акциями иностранных компаний (сам Потапенко говорил, что ему вменяли владение акциями «Яндекса» и Сбербанка, купленных через брокеров, также предприниматель утверждал «Новой», что некоторые документы, которые использовали в суде, были подделаны. ЦИК же утверждает, что поводом для этого послужило владение акциями Apple, AT&T, Ford, Tesla, General Electric).

Были и другие случаи, когда ЦИК демонстративно потерял субъектности. После отказа в регистрации восстанавливаться через Верховный суд в этом году пришлось кандидату от «Партии Роста» **Сергею Капчуку** (ЦИК ориентировалась на приговор 2019 года за мошенничество, несмотря на то что статью переквалифицировали с тяжкой на среднюю, что позволяло Капчуку участвовать в выборах). Также Верховный суд восстановил кандидатуру футболиста **Дмитрия Булькина** от партии «Родина» после того, как ЦИК посчитала, что он не выполнил предписанное законом обязательство об отчуждении иностранных финансовых инструментов.

— ЦИК, принимая то или иное решение, обязана основываться на официально представленных в ответ на запрос ЦИК выводах соответствующего ведомства. И мы только приветствуем решения суда о восстановлении того или иного кандидата с учетом дополнительно выявленных обстоятельств, — прокомментировала тогда решение ВС Элла Памфилова.

ЦИК только говорит, что выполняет закон, отмечает Алексей Макаркин. По его словам, в России роль Центральной избирательной комиссии довольно техническая, а ее возможности крайне ограничены. Однако Элла Памфилова пыталась изменить ее образ, к примеру, за счет внедрения таких технологий, как камеры видеонаблюдения на участках. «Сейчас с камерами проблемы, и новый образ начал тускнеть».

— Формально к ЦИК нельзя придраться, так как закон есть закон «о снятии из-за связи с экстремистской организацией». Они же не могут отказаться его выполнять? Здесь комиссия играет роль крайнего, так как она оформляет все эти решения. В итоге в честные выборы сейчас продолжают верить только лояльные избиратели, которые всегда в них и верили. Избиратель, ради которого Памфилова меняла образ ЦИК, сейчас недоволен, — резюмирует политолог.

**Дарья КОЗЛОВА, «Новая»**

**Б**ыкову дали 13 лет колонии общего режима. И это только по его первому делу из пяти, что появились за последние 16 месяцев. Быков сам выбрал суд присяжных, надеясь на оправдание. Представители народа меж тем признали его душегубом: «виновен, снисхождения не заслуживает». Того самого народа, что прежде, с 1996 года (!), неизменно избирал его своим депутатом. В нулевые и десятые — с тем же процентом голосов, что Путина. Народ их любил почти одинаково, и это по большей части одни и те же люди — кто голосовал за Путина и за Быкова. Не знаю, что еще, но вот это у них общее — любовь к ним масс. И наверняка среди присяжных оказались те, кто выбирал для России Путина и «ЕР», а конкретно для Красноярского края — Быкова или его партию.

Коллегия присяжных вынесла вердикт почти с тем же соотношением голосов, только в обратную для Быкова сторону: четыре к двум. Посадили даже с большим воодушевлением, чем выбрали депутатом (67% против 62).

Как и Путин, Быков проводил во власть своих, лишь выглядывая на билбордах из-за их левого плеча. Он мог призвать голосовать хоть за бабку, хоть за деду, за Жучку или мышь: всех всегда по его слову избирали (правда, потом «ЕР» и исполнительная власть легко их переманивали, и те, как мыши же, перебежали к ним). Сам Быков всегда топил за Путина, писал ему письма, в нулевые возглавил сибирское отделение «Президентского клуба доверенных лиц». Впервые обиду на Путина и критику в его адрес мы услышали от Быкова лишь осенью 2017-го (тоже в связи с выборами).

И вот теневому губернатору (его здесь называли иначе — «народным губернатором») вынесен приговор. Даже если допустить, что присяжные какие-то не такие (хотя ни Быков, ни защита в них не сомневались), никакого отклика в народе, никаких рыданий. Вечная российская история: «Оказался наш отец не отцом, а сукою». И — пошли дальше. Вопрос: куда уходит народная любовь? Да и существует ли она? И можно ли экстраполировать это непостоянство на других политиков?

Не сравниваю Путина и Быкова, речь исключительно о хрупкости и изменчивости народных настроений. Или нет хрупкости, просто политика у нас отдельно от жизни, смерти и прочих второстепенных вопросов?

Красноярский край в 90-е, когда восходила звезда Быкова, — российский Нью-Хэмпшир: по его предпочтениям судили о настроениях страны. Край голосовал почти всегда так, как Россия в целом. Избирательные участки здесь закрывались на четыре часа раньше Москвы, и уже тогда выяснялся итог выбора страны. А из тенденций мест-



Анатолий Быков  
во время судебного  
заседания в Красноярске

РИА Новости

## «ОКАЗАЛСЯ СУКОЮ»

Анатолий Быков избирался тем же процентом голосов, что и Владимир Путин. И почти тем же процентом представители «глубинного народа» теперь Быкова посадили. О непостоянстве наших увлечений

ракетно-ядерный щит, лес, нефть, газ, цветмет, не последние и не первые показатели в РФ уровня и качества жизни. Как тогда и вся Россия с ее богатейшими ресурсами и бедным народом — на фоне мира.

Край раньше, чем Россия в целом, вписался в мировое разделение труда, и в крае раньше (и не на четыре часа), чем в России в целом, случилось осознание себя сырьевым придатком

*«Хотя в биографии А.П. Быкова много неясных (скажем так) пятен, он пользуется неизменным авторитетом в силу своего сибирского патриотизма. Он стремится к тому, чтобы деньги, добытые в Красноярске, приносили пользу сибирякам, и в этом отношении его с полным правом можно назвать сибирским областником. И, как всякое областничество, поведение А.П. Быкова вызывает отрицательную реакцию центральных властей».*

Про вскоре появившегося в политике Путина станут говорить такое же (он-де борется за полноправное место России в мировом сообществе, чем вызывает недовольство Запада) много позже.

**М**одельность края иссякла в нулевые, Путин и «ЕР» стали набирать в РФ голосов намного больше, чем здесь. Что случилось? Думаю, вычесть фальсификации в РФ, и зеркальная картина восстановилась бы. Да, и в крае они были, но в куда меньшей степени, здесь быковцы выигрывали у «ЕР» местные выборы — например, в горсовета Красноярска или Назарова. Последние — с троекратным преимуществом.

И вот: Быков дарил красноярскому народу холодильники, транзисторы, квартиры, новые зубы и челюсти (заставлял вставлять), а они его сдали как стеклотару. И дело не в том, что люди наконец что-то поняли, узнали, пере-

смотрели. И не в том, что Быков в 90-е ставил на пенсионеров и силовиков (ничего и никого не напоминает?): первые обеспечивали успех на выборах, вторые прикрывали, но старики ушли, а силовики за четверть века сменились. Нет, тут другое. Социологии на сей счет нет, однако уверен, что, если б Быкову позволили пойти в Госдуму, он бы и из тюрьмы выиграл, как он уже это проделывал 20 лет назад на выборах в закс края. Никакие разоблачения и уголовные дела ровным счетом ничего не значат: кто не знал из его электората, выбирая Быкова несколько сроков подряд в закс, что голосует за лидера сообщества, подзаполняемого в 90-х в десятках убийств и похищений?

Народ вовсе не темный. Да, каторжный край, но — для понимания быковского феномена: в округе, по которому всегда шел и выигрывал Быков, — красноярский Академгородок, с советских времен место компактного проживания научно-технической интеллигенции и их потомков (впрочем, есть мнение, что красноярская интеллигенция — яркий пример оксюморона, но эти люди уж точно знают об уголовной сути своего избранника), здесь же местный госуниверситет (куча институтов и их общаги). В горсовете Красноярска и краевом заксе волю «Петровича» проводили в жизнь театральные деятели, журналисты; когда против Быкова косяком пошли в конце 90-х уголовные дела, на его защиту первыми поднялись учителя — пыльное письмо о своем герое руководству страны отправили ветераны педагогического труда и заслуженные учителя России (183 подписи). Они прилюдно склонялись целовать ему руки — за то, что он проспонсировал выход каких-то книжек о них... Второго сентября суд весь день смотрел его грамоты и благодарности ему, слушал характеристики, данные ему почетными жителями, «лучшими людьми» города, края, России. Шестого числа суду продолжали рассказывать о добрых делах героя — депутаты, политики, известные спортсмены. Крестьянское артельное сознание, забитость, привычка к сильной руке? Бросьте. Это элементарная деградация.

Если не она, тогда что? Из истории, в т. ч. не столь давней, мир знает: да, так бывает, не то что с целыми городами и местностями — нациями.

А оправдания себе найдем всегда. Люди видят свет в Быкове, потому что их слишком ушибли. Из мести. Из беса противоречия. Лишь бы не эти с холеными рядами и т. д.

**У** нас вообще-то Сахаров был депутатом. Вы видели, кто сейчас идет во власть? Посмотрите простыни бюллетеней, в крае их длина до 60 см (здесь, помимо Думы, еще и выборы в закс). Госдума и региональные заксы, конечно, не бог весть что, но это — наши представители.

Нарочитое, демонстративное разделение этики и политики началось в 90-е, потом последовала кульминация, сейчас все тянется развязка этой огромной катастрофы. Уже жатва, уже возвращение в XVI—XVII века, не зря же все эти дискуссии о Грозном, Скуратове (помните из Пушкина о Смуте и Самозванце: «А говорят о милости твоей, / Что ты, дескать (будь не во гневе), и вор, / А молодец»), уже налицо все итоги апелляции к темным силам, высвобождения и культивирования худшего в человеческом роде.

Но есть и хорошие новости. Если не касаться политики, люди остаются людьми, им не нравится то, во что их обращают обстоятельства России последних лет. Вот что такое этот вердикт — несмотря на всю притягательность и обаятельность зла.

Алексей ТАРАСОВ,  
обозреватель «Новой»

«**ЛЮДИ ОСТАЮТСЯ ЛЮДЬМИ, ИМ НЕ НРАВИТСЯ ТО, ВО ЧТО ИХ ОБРАЩАЮТ В РОССИИ ПОСЛЕДНИХ ЛЕТ. ВОТ ЧТО ТАКОЕ ЭТОТ ВЕРДИКТ**

ных кампаний складывался если не пазл всероссийского будущего, то вектор. Это работало, и это понятно: край экономическими, социальными, демографическими характеристиками копировал РФ. Посередине нее («солнечное сплетение России» — так называл край генерал Лебедь), с таким же сырьедобывающим севером, индустриальным центром, аграрным югом, плоть от плоти России: лагеря, строчащие фуфайки и варежки, заводы и закрытые города, куящие

и колонией. И в крае раньше (не на четыре часа, а четыре года) нашелся герой, олицетворявший собой месть за уязвленность, комплексы, играющий на resentimente. Тогда еще журналистам писали письма — в конвертах, мне приходили они десятками: как я смею писать что-то дурное о Быкове, ведь он борется с Москвой за нас. Вот выдержки из характерного — от доктора технических наук Радия Ефимовича Ершова, фронтовика, жителя Академгородка:

# НЕУТЕШИТЕЛЬНЫЙ ВЫВОД

Как иллюзия непобедимости привела армии США и Афганистана к поражению в войне с боевиками.  
Анализ Валерия ШИРЯЕВА

30 августа транспорт C-17 унес из кабульского аэропорта на родину последнюю группу американских военных и дипломатов. Перед самым закрытием рампы на борт поднялся генерал-майор Крис Донахью, имеющий богатую боевую биографию, — командующий 82-й воздушно-десантной дивизией. На пару дней раньше отдельные члены Конгресса и Палаты представителей потребовали расследования причин неудачного вывода войск. Некоторые горячие головы даже призывают объявить президенту Байдену импичмент.

**Н**еудачный финал безрезультатной, в сущности, двадцатилетней оккупации Афганистана надолго станет предметом исследований политиков и военных экспертов США, всех интересуют причины провала. И в России к событиям в Афганистане как минимум еще пару поколений тоже будут относиться по-особому. Ведь вступление СССР в гражданскую войну в Афганистане на одной из сторон в свое время стало одной из важнейших причин последующего развала страны. Поэтому сравнение двух кампаний неизбежно, и есть кому сравнивать, многие участники и организаторы вывода войск 1989 года живы и пристально следили за выводом 2021 года.

Как и советским войскам в Афганистане, их американским коллегам не поставили задачу, вытекающую из точной политической оценки ситуации. Сами политики в Вашингтоне толком не понимали, какого результата они ждут от военных и в какие сроки. Бывший начальник разведки Сухопутных войск РФ «афганец» Рустем Клунов описал эту ситуацию с характерным армейским юмором: «Дали команду пройти страну по диагонали — прошли, дали команду пройти в обратную сторону — прошли. А что дальше?»

Это самое важное: главные причины фиаско — политические. Их очень трудно вменить в вину генералам. Но есть у этой неудачи и совершенно очевидные, чисто военные аспекты, отмеченные нашими источниками. На них мы и остановимся.

Понимание, что пора уходить, проявилось в официальных заявлениях еще в 2011 году. Подготовка началась при Обаме, переговоры с талибами (*Группировка признана террористической и запрещена в РФ.* — Ред.) в Дохе с обязательствами сторон и сроками подписали при Трампе. То есть времени на составление планов у военных было более чем достаточно. Почему вывод войск коалиции обернулся известными проблемами, сами американцы будут обсуждать еще очень долго.

**Н**ачать придется с несвязанного с Афганистаном на первый взгляд факта. В октябре 2020 года Пентагон провел секретную военно-штабную игру (с симуляцией на суперкомпьютере) против военно-морского флота Китая. По результатам игры заместитель председателя Объединенного комитета начальников штабов генерал Джон Хайтен сообщил, что Пентагону предстоит пересмотреть все планы ведения боевых действий: американские адмиралы и генералы были «разбиты». Даже хуже: игравшая за Китай команда «красных» окружила и уничтожила «синих» — флот США. Как заявил генерал Хайтен, «без преувеличения можно сказать, что игра с треском провалилась».

Нет сомнений, что военные в России восприняли это как серьезное событие. Ведь у нас и школьники порой помнят

о стратегической штабной игре на картах в январе 1941 года, в которой игравший за немцев Жуков — против всех ожиданий Сталина — разгромил части Красной армии под командованием Павлова. В дальнейшем наступление нацистов весьма походило на игровой сценарий Жукова.

Что же произошло? Имитация морской войны с Китаем проходила с введением важного параметра, который ранее не играл в планах американских моряков важной роли: появления на вооружении Китая современных средств радиоэлектронной борьбы (РЭБ). В условной битве флотов командиры кораблей должны были принимать самостоятельные решения при потере связи с центральным командованием. Оказалось, что весь процесс управления флотами давно уже «в боевом виртуальном облаке», на защищенных серверах. И если отрезать связь, командиры кораблей не знают, как принимать самостоятельные решения.

Насколько серьезно была воспринята ситуация в самом Пентагоне, показали последующие события. Было принято

## « ТОТАЛЬНАЯ ВОЕННАЯ МОНОПОЛИЯ ПРОВОЦИРУЕТ НЕДООЦЕНКУ СИЛ ПРОТИВНИКА И ВСЕЙ ВОЕННО-ПОЛИТИЧЕСКОЙ СИТУАЦИИ

решение немедленно учить командиров самостоятельному мышлению. Как? Единственным известным пока действенным способом. В августе США провели самые крупные за 40 лет флотские учения по всей акватории мирового океана, наплевав на разговоры в международном сообществе о милитаризме и провокационной военной активности.

План учений предусматривал совместное командование и управление всеми доменами «боевого облака». Командирам дали доступ в любое время, чтобы быстро принимать решения на поле боя. Будут разработаны способы для работы командиров кораблей в децентрализованной среде, если «облако» будет отрезано врагом.

Это иллюстрация постепенной утраты военными в процессе усложнения техники и технологий компетенций, считавшихся совсем еще недавно важнейшими. Глобальное управление нивелирует личную ответственность. Какое это имеет отношение к событиям в Афганистане?

Военные НАТО за 30 лет (сменилось два поколения линейных командиров) привыкли воевать с противником, которого они подавляюще превосходят технологически. У которого не было возможности блокировать и тем более уничтожать космические системы управления. И вот... Наступил момент, когда командиры, полагаясь на систему глобального управления



Генерал-майор Крис Донахью — последний американский военный, покидающий Афганистан

Министерство обороны США

Перед нами описание привычной тактики слабо вооруженных и высоко мотивированных партизан. Они использовали чужую форму для камуфляжа, переманивали на свою сторону соотечественников из стана коалиции и выполняли главную задачу на годы вперед — не давать пришельцам спокойно жить. У них не было ничего сложнее ручного гранатомета и реактивных снарядов на самодельных станках, но задача выполнялась: 18 000 атак за год.

А что же армия правительства? Она участвовала в операциях сил коалиции против талибов начиная с 2007 года. Но угодила под спасительный зонтик союзников, действовавших всегда при подавляющем преимуществе.

НАТО на дальних подступах стремилась подавить всякую активность фундаменталистов. И привыкшая к этому армия афганского правительства в критический момент оказалась бессильна без авиатехники, ракетно-артиллерийского огня и разведки первой военной державы мира. Она не имела ни спаивающей бойцов общей идеи, ни подлинного опыта самостоятельных долгосрочных боевых действий.

Крах армии правительства Гани перед талибами в Афганистане — зеркальное отражение бесславного разгона армий арабских автократов американскими военными. Это одна и та же картина, надо просто разглядеть ее.

Валерий ШИРЯЕВ,  
«Новая»

Продолжение темы  
СТРАНИЦЫ 12-13 ⇨

# САМИ ТУТ РАЗБИРАЙТЕСЬ, МЫ ДОМОЙ

Чем отличается вывод советских и американских войск?  
Военный эксперт — о том, как армию Наджибуллы готовили  
к самостоятельным боям в Афганистане

О том, как готовился вывод советских войск из Афганистана и чем отличалась армия Наджибуллы от армии Гани, нашей газете рассказал Владимир ДЕНИСОВ, военный эксперт, ветеран военной разведки, экс-заместитель секретаря СБ РФ. Он непосредственно участвовал в организации вывода войск и подготовке армии ДРА к самостоятельным действиям без советской помощи.

**— Владимир Юрьевич, каковы были ваши обязанности в процессе подготовки вывода войск СССР из Афганистана?**

— Для подготовки и организации вывода, для контроля над процессом была создана оперативная группа Министерства обороны, она входила в более широкий орган под руководством генерала Варенникова. Я входил в эту группу Центрального командного пункта Генштаба, туда и стекалась вся информация. Задача стояла — обеспечить афганскую армию всеми видами материальных средств на период после вывода войск.

**— На какой срок?**

— На несколько лет. Эту задачу решали по всем направлениям оперативного и боевого обеспечения. В состав группы входили представители всех тыловых служб, автомобилисты, ответственные за снабжение боеприпасами, артиллеристы и множество других служб. Занимались мы этим с весны 1988 года.

**— Работали в Кабуле?**

— В Кабуле и с выездами в провинции. Работали по всем направлениям и логистическим цепочкам, выражаясь современными терминами.

**— Сколько персонала занималось обеспечением вывода войск? Каков был масштаб мероприятий?**

— Это был очень серьезный процесс. Во-первых, выводом занималась сама армия, никто ей помогать в этом не должен. Она сама была в силах организовать вывод по двум направлениям — восточному и западному. Отличие существенное: американцы уходили по воздуху, а мы — по земле. Да и группировка у нас была больше: вместе с гражданскими служащими боевые и обеспечивающие подразделения в совокупности насчитывали более ста тысяч. Все они за восемь месяцев вышли почти без потерь.

**— Как вы охарактеризуете на тот момент афганскую армию, которой**

**передавали технику, запчасти и боеприпасы? Как осуществлялись связи с афганскими военными?**

— Работа была очень плотной, с представителями всех служб. Контактывали, в том числе, на самом высоком уровне с представителями Генерального штаба и Министерства обороны армии ДРА. И должен заметить, что они показали себя довольно хорошими организаторами. Сначала планировали объемы, потом завоз и мероприятия по передаче боеприпасов. Все эти материальные средства прошли через наши руки. Все подсчитывали, учитывали, складировали, активировали, снова пересчитывали, передавали по документам.

**— В разных местах.**

— Конечно, по основным маршрутам работало около 15 автомобильных батальонов. Доставляли до самых нижних точек: до Кандагара на юге, Джелалабада на востоке, Герата на западе.

**— Сам я служил в афганской армии переводчиком и помню, что по крайней мере в 1985–1986 годах она воевала по всей стране почти без перерывов. Можно вспомнить про большой процент дезертирства, но на боевые задания их части ходили не меньше советских. Проводки колонн и выставление блоков афганская армия часто осуществляла самостоятельно. Но еще чаще они выходили на задачи совместно с советскими подразделениями, и боевой опыт у их офицеров был реальный, не заемный. И поддержку они осуществляли своей афганской авиацией и вертолетами.**

— Это была по-настоящему боевая организация, именно вооруженные силы в современном понимании. Корпуса, дивизии, вся структура боевого обеспечения. И после нашего ухода все это несколько лет существовало. Армия Наджибуллы не развалилась за месяц, как у американцев.

**— Опыт они получили потому, что воевали вместе с 40-й армией. Считалось, что правительство должно само защищать свою страну, а мы помогаем. И разницу между собой и моджахедами они понимали четко. А первые серьезные операции армии правительства Карзая начались лишь в 2007 году и всегда проходили «под зонтиком» союзников, особенно их авиации.**

— Да, у армии американских сателлитов так называемого плечевого контакта не было. Не было ощущения плеча боевого товарища, взаимовыручки, взаимодействия непосредственно в поле, в горах. Но важная причина развала правительственной армии коренится в отсутствии идеологической работы.

Вармии ДРА она была налажена повсеместно с учетом низкого уровня образования личного состава. Пропагандистские отряды выезжали в провинции, уезды, работали и с местным населением, со

старейшинами. Высшее руководство реально пыталось построить в Афганистане социализм с мусульманским лицом.

Эта идеология не прижилась. Но ведь и у нас в стране в конечном итоге не получилось. Тем не менее в Советской армии все четко понимали, за что предстоит воевать.

И правительству Наджибуллы в армии тоже удавалось противодействовать идеям исламского фундаментализма. Плохо или хорошо, но их армия впитывала эту идеологию. Понимали разницу между собой и моджахедами и что означает их приход к власти. Благодаря этому правительство и продержалось еще столько времени. Ну и, конечно, благодаря закалке, полученной в совместных операциях с нашими войсками.

**— В период подготовки к выводу войск СССР за работу с местным населением отвечало довольно много сотрудников.**

— Непосредственно были задействованы политорганы, но не только. Была система агитационно-пропагандистских отрядов. Работали с местными жителями и сами войска.

Когда часть, подразделение располагались на местности, работа начиналась немедленно. Сразу подключался командир разведывательного взвода, далее была задействована вся система войсковой разведки подразделений, частей и соединений армии. Кроме того, каждый командир части и политорганы в местах базирования устанавливали тесные контакты с местными авторитетами. У всех были свои контакты и источники.

Для этого офицеры старались поддерживать авторитет части, по возможности оказывали медицинскую и материальную помощь. Поэтому очень о многом с местными договаривались на местах. Вывод у нас был осуществлен с точки зрения взаимодействия с местными боевиками и авторитетами идеально.

Было лишь одно досадное исключение: во время операции «Магистраль» перед выводом войск по требованию политического руководства нанесли вдоль трассы на перевал Саланг ракетные и авиационные удары. Конечно, моджахеда огрызнулись, у нас были обидные и ненужные потери. Впоследствии в этом обвиняли Варенникова. Но я точно знаю, что руководство 40-й армии было против этих ударов.

**— Ведь понятия «обстрелянные части», «боевое слаживание» не просто слова, стоит попасть на войну — и сразу понимаешь, что за ними стоят очень серьезные вещи. Почему армия, созданная специалистами США, просто разбежалась?**

— Для меня это совсем не сюрприз. Афганистан непрерывно воюет десятки лет, люди постоянно гибнут в боях. И каждый должен понимать, за что ему придется отдать свою жизнь — к смерти должен быть готов каждый.

Я не люблю слово «скрепы», оно неточное. Армия правительства Гани действительно имела офицеров на высоких зарплатах, но у нее не было внутреннего стержня, общей простой идеи, ради которой солдаты готовы были бы рискнуть жизнью при выполнении боевого приказа. Стоило «Талибану» (*Группировка признана террористической и запрещена в РФ. — Ред.*) активизироваться, как все посыпалось.

Если уж сравнивать, то вспомним, что Советская армия полностью вышла в 1989 году, а в 1991 году даже страны такой на земном шаре для нас не осталось. И вся запланированная поддержка афганцев была отменена. Но они умудрились протянуть в условиях активного наступления моджахедов по всему фронту еще больше года безо всякого снабжения, используя созданные запасы. Держали оборону, противодействовали, все получалось.

**— Современники в большинстве просто не понимают разницу в снабжении оружием и боеприпасами «Талибана» — фактически международного изгоя, которому помогать запрещено всеми международными законами, — и конгломерата организаций моджахедов, действовавших против 40-й армии. Их же снабжал весь крещеный мир плюс Китай, Иран, Пакистан и Персидский залив. Причем за ассигнования на закупку вооружений для «Пешаварской семерки» и «Шиитской восьмерки» часто голосовали официально в рамках бюджетного процесса.**

— Среди трофеев, которые захватывали наши войска на операциях, были представлены вооружения со всего мира.



Вывод советских войск из Афганистана

## ПОШЛИ



Итальянские противотранспортные мины, китайские безоткатные орудия, английские винтовки — чего только не было.

— Я очень удивился, когда взял в руки на отбитом у них складе изготовленный югославской фирмой «Зрак» из Сараево интеллектуальный прицел для миномета со встроенным баллистическим вычислителем. Они ведь сплошь и рядом наводили на глаз, таблицу умножения не знали.

— Шли целенаправленные поставки, очень большие деньги давали саудиты, Китай поставлял оружие непосредственно. Об этом много говорит сам факт организованной нами контркарavanной борьбы. У множества батальонов специального назначения борьба с караванами на горных тропях была основной задачей. А караваны шли непрерывно. Сейчас ограниченные поставки «Талибану» через Пакистан тоже идут. Но масштабы несравнимы.

— Как тут сравнивать? Моджахеды самолеты сбивали постоянно, у них были хорошо спланированные зоны ПВО.

— «Северный альянс» с Хекматиаром был мощной организацией. Он имел свои структуры для планирования операций, снабжения и управления. Но ведь и государство, которому они противостояли, было серьезнее нынешнего.

Между ДРА и правительством Гани разница огромная. При помощи США создали псевдовласть, это уже были чистые марионетки без политической поддержки и воли. И понимания, что надо делать, у них не было.

— Современная война все дальше разводит противников. Дистанционная

война с помощью дронов и дальноточных ракетно-артиллерийских систем приучила НАТО к победам над слабым противником. Два поколения командиров выросло, которые воевали в исключительно комфортных условиях. Может быть, «зонтик» НАТО над армией правительства Гани сыграл коварную роль? Они просто не получили боевого опыта, которого у талибов более чем достаточно?

— «Зонтик», который всех расхолаживает, точно есть. Надо учитывать особенности мышления американских военных. При планировании и оперативной подготовке они закладываются на возможности противника в полтора-два раза выше реальных. Как они сами говорят: чтобы потом сюрпризов не было.

В этом есть и политическая составляющая: Пентагон в Конгрессе выбивает больше денег. Никто их не ругает за проигрыш на маневрах, так они воспитаны — лишь бы на войне побеждали. Материальные потери и деньги им не так важны, как для нас.

Политика влияет на военные доктрины. США за последние 15–20 лет расширяют поле боя за счет увеличения дальности средств поражения. Они сознательно уводят части и подразделения непосредственного соприкосновения от прямого контакта с противником. То есть сокращают людские потери.

Сначала, видимо, задача была сформулирована политически: чем меньше гибнет военных, тем удобнее политикам объясняться по всем аспектам войны с избирателями. Но военные эту задачу тут же начали наполнять конкретным военно-политическим содержанием. В том, что наша армия сегодня больше полагается на действия войск, проявляется инерция мышления.

« ЭТО НЕ КОНЕЦ. АМЕРИКАНЦЫ ВЕРНУТСЯ. ВОЙНА ПРОДОЛЖИТСЯ В ДРУГИХ ФОРМАХ, БЛИЖЕ К ГИБРИДНЫМ

Американцы стали больше полагаться на силу огня. И если в практике ВС РФ огневое воздействие — часть общей операции, то американцы огневые операции «без участия человека», как сегодня часто пишут, возводят в абсолют.

— А ведь в Афганистане так может и не получиться.

— В том-то и дело, что не получилось! Такова специфика театра военных действий. Горная местность накладывает на концепцию «безлюдных» технологий и массированных ударов на больших дистанциях очень серьезные ограничения. Я убедился, что оперативно-тактические ракеты и тяжелые огнемётные системы, которые мы в свое время привезли в Афганистан, особого успеха не имели.

Целые дивизии бомбардировочной авиации, закрывая небо Афганистана, заходили на бомбометание и выглядели

очень эффективно. Но такое их применение было не слишком эффективно. Неудивительно, что армия США, в буквальном смысле военный колосс, толком не понимала, куда там применить свои передовые технологии.

— А что им противопоставили талибы?

— Малыми мобильными группами перемещались под прикрытием «зеленки», гор и ущелий, решали свои местные задачи. Да, не обширные, не судьбоносные. Но они их решали, это важнее количества техники, которое может выдвинуть противная сторона.

— Как талибы боролись с инфракрасным наблюдением? В свое время Пентагон сделал ставку на него в Ираке и имел полное преимущество.

— В горах все работает по-другому. Когда камень остывает после захода солнца и на рассвете, приборы его видят неодинаково. В зеленой зоне сверху совсем ничего не видно. Склоны и отроги часто искажают картину радиоразведке. Поэтому мы всегда потом ногами все проходили.

— Как вы оцениваете роль иностранных военных советников, которые помогли моджахедам выстроить тактику и оборону районов в борьбе с 40-й армией? Ведь у талибов их не было.

— Это была серьезная методологическая помощь. Было много советников. Чаще всего из Пакистана и арабских стран. Они сделали очень много для натаскивания бойцов на местности, составления планов операций.

У «Талибана» сегодня в рядах есть военные из Пакистана, но такой поддержки, как у моджахедов в 80-е годы, нет, конечно. Но и без советников, без снабжения и вооружения, без той гигантской финансовой помощи, поставок продуктов и медикаментов талибам хватило сил, чтобы двадцать лет упорно противостоять войскам коалиции. А под конец они разнесли вдребезги правительственную армию, даже не дожидаясь вывода войск США.

— Этот вывод — хитрый ход, чтобы сделать хуже России? Ведь это сейчас популярная версия.

— Нет, конечно. Это чисто ситуативное решение. Реализация его, скажем аккуратно, вышла не очень удачной.

— Так как вы оцениваете результат этой войны?

— А это не конец. Американцы вернутся. Война продолжится в других формах, ближе к гибридным. США сумеют в будущем установить с талибами самые тесные контакты.

Они прямо говорят, что признание «Талибана» зависит от его поведения. То есть это именно они будут решать. А мы почему-то говорим, что этот вопрос зависит от ООН.

Мне кажется, у американцев более прагматичное поведение. Мы традиционно не очень удачно пользуемся результатами своих успехов. Мы не склонны извлекать из своих неудач глубокие уроки, скорее, стремимся подчеркнуть детали, помогающие нам выглядеть в выгодном свете. А американцы исторически умеют учиться на своих ошибках, это их сильное качество.

Чтобы понять «Талибан» и ситуацию, которая сложится с его приходом, желательно прочесть три книги: «Тысяча сияющих солнц», «Бегущий за воздушным змеем» и «Эхо летит по горам» Халеда Хоссейни. Их вообще стоит прочесть тому, кто по-настоящему интересуется современным Афганистаном. Была бы у всех нас возможность прочесть эти книги на четверть века раньше, чем они были написаны, мы, возможно, вообще не вошли бы в Афганистан.

Валерий ШИРЯЕВ,  
«Новая»

**К**укурузник АН-2, выкрашенный в синий с зеленым, сидит на зеленой железной тумбе, как курица на шестке, неловко свесив косенькие колеса. Голубой пропеллер застыл на фоне домов с пустыми глазами. Старожилы поселка Корзуново под Мурманском говорят, что раньше, когда заросшее травой поле было аэродромом, а в домах жили летчики 769-го истребительного полка, самолет был коричневым. Потом кто-то решил, что зеленый с синим повеселее будет. Самолет был задуман как памятник, перед ним разбили клумбы. Треснувший бетон поребриков иногда подновляют белилами, эти рваные белые полосы отделяют треснувший под тяжестью самолета асфальт с ржавым люком от зарослей крапивы, кукушкиных слезок, дикого шиповника и чудом уцелевших к сентябрю северных диких ромашек. Это теперь и есть клумбы. Окончательно нелепый вид несчастному кукурузнику, застывшему на фоне мертвых домов, придает новенькая ярко-красная звезда с датами войны и георгиевской лентой, которую подтащили к этой композиции совсем недавно.

Справа, если смотреть на самолет, на бетонном основании установлен крашенный серебрянкой бюст хмурого кудрявого человека в военной форме со звездой Героя. Слева — такой же бюст на таком же бетоне, в такой же форме и с такой же звездой, словно отливали их по одной болванке. Только без кудрей и веселый. Это первый космонавт Юрий Гагарин. До полета в космос он три года служил в гарнизоне Луостари под Мурманском, а потом поселок переименовали в Корзуново — в честь другого героического летчика, Ивана Егоровича Корзунова. Хмурый бюст — это как раз Иван Корзунов.

Почти все имена военнослужащих и их жен, с которыми я говорила в Корзунове и других военных городках под Мурманском, изменены. Эти люди редко жалуются и почти всегда просят их имен не называть. Иначе, объясняя мне одну женщину, «мужу прилетит по шапке».

— Нет, не уволят, — усмехалась она. — Просто это сразу на зарплате отразится. А чего вы удивляетесь? Да, сразу премии лишат. Ему не скажут, за что, а просто лишат премии. Они сейчас не увольняют, а деньгами, деньгами. И начальство давит, чтоб жены тоже молчали.

### Корзуново. Гагарин

В поселке Корзуново есть два жилых дома — № 42 и № 43. Пятиэтажные панельные «брежневки», каждая на 75 квартир, построили здесь последними, в 1980-х. Последними они и сохранились. Недавно их, как самолет, тоже покрасили, чтоб добавить поселку оптимизма. В розовый, зеленый и желтый — полосами. На дом 43 краски не хватило, веселая расцветка у него только со стороны заросшего бурьяном бывшего аэродрома, а со двора, как раз где жильцы и ходят, осталась цементно-серая клетка.

Дома с номерами до 42-го в Корзунове тоже есть, но в них много лет никто не живет. Черными провалами окон они пялятся на пятиэтажки, на детскую площадку во дворе, на мальчика с девочкой, которые делят карусель. Площадка эта совсем новая. Такими площадками-близнецами последовательно оборудуют в Мурманской области дворы поселков вроде Корзунова. На это есть специальная губернаторская программа.

В Корзунове особенно удались горки: они заканчиваются сантиметрах в двадцати от земли, а внизу — красивый крупный гравий. Другие секторы круглой площадки, где карусель, песочница и тренажеры для взрослых, застелены мягким прорезиненным покрытием. Правда, оно тоже уже отваливается. Но под горками на нем и вовсе сэкономили. Ребенок скатывается и — бум — падает на острые камни.

Как раз такие детские площадки и другие виды благоустройства — вроде

покраски домов в желто-розовые цвета — упоминала в отчете Контрольно-счетная палата Мурманской области. Через специально созданное с участием губернатора Андрея Чибиса АНО «Центр городского развития» за 2019–2020 годы прошли 1,2 миллиарда рублей, выделенных в нарушение закона из бюджета в качестве субсидий. Половина, судя по данным сайта госзакупок, потрачена на детские площадки. Позже я увижу, до чего они все похожи.

На единственной скамейке, которая есть только у одного подъезда 43-го дома, сидит худенькая седая женщина с прозрачными голубыми глазами. Представляется: Люся. Муж, бывший военный, давно умер, сама она после инсульта сильно заикается. Очень хотела «поехать на реабилитацию» в Мурманск, но не записали. Сейчас и обратиться не к кому: фельдшер уже месяц в отпуске.

— А я Гагарина видела, — с детской улыбкой поворачивается она ко мне. — Да-да, живого. Тогда здесь все дома были заселены. Здесь люди жили — военные, гражданские, связь. Самолеты летали, аэродром был. Гагарин жил в маленьком домике во-о-он там, в частном секторе. Командование устраивало нам праздники — на Новый год, на Первомай.



Фото автора

Корзуново.  
Детская площадка



**В КОРЗУНОВЕ ОСОБЕННО УДАЛИСЬ ГОРКИ: ОНИ ЗАКАНЧИВАЮТСЯ САНТИМЕТРАХ В ДВАДЦАТИ ОТ ЗЕМЛИ, А ВНИЗУ — КРАСИВЫЙ КРУПНЫЙ ГРАВИЙ. РЕБЕНОК СКАТЫВАЕТСЯ И — БУМ — ПАДАЕТ НА ОСТРЫЕ КАМНИ**

Люся рада, что появился незнакомый человек, которому можно рассказать про Гагарина. Он был красивый и улыбался, как на фотографиях. Тогда, продолжает она, в поселке были не только эти два больших дома, но еще два двухэтажных, два трехэтажных, а на въезде даже стояли пять прекрасных барачков. Везде жили счастливые военнослужащие с семьями, и был у них клуб с колоннами, пока не сгорел.

— У меня такая мечта есть: чтоб эти окнышки хоть забили, хоть бы покрасили, — вздыхает Люся, показывая рукой на черные дыры в серых стенах. — Негатив от них. Представляете, как было бы красиво, если бы на тех стенах цветы нарисовали, клубнику?

— Кто тебе эти окна забьет? — плюхается рядом на скамейку соседка, полная, не очень трезвая, с клюкой и

Как живут российские военные, охраняя рубежи Родины.

Спецкор «Новой» Ирина ТУМАКОВА — из мест за полярным кругом

# ОГОНЬ, ВОДА, ДЕРЬМО

ки, и несколько раз приходили приказы, чтоб гражданских выселить. Доходило до абсурда: она ушла на пенсию, он еще служит, а их уже просят выселиться. А здесь, в Корзунове, уже было много пустых квартир. И военные, уходившие на пенсию, сюда перебирались.

В начале нулевых «сдвигали» в эти блочные пятиэтажки не только гражданских и пенсионеров в Корзунове. Ехали сюда и военные из соседних городков, тоже пустевших. Здесь они не задерживались, заканчивали службу и уезжали с Севера при первой возможности. Временные квартиры во временных домах переходили к новым временным жильцам. Во дворе машины паркуются на траве, объезжая скелеты давно брошенных автомобилей.

Наверное, со временем опустели бы и эти два дома. Но в 2010 году, рассказывает Людмила Анатольевна, военным вдруг повысили зарплаты. И наша армия прямо так хорошо зажила, что контрактники потянулись косяками — и стали заполнять пустовавшие квартиры.

### Корзуново. Благополучие

Строго говоря, Корзуново военным городком не назовешь, здесь гражданских пока еще много живет. Или военных пенсионеров. Но все больше квартир в двух домах занимают молодые контрактники — бойцы мотострелковой бригады, которая и базируется в этих краях. С одной стороны у стен 42-го дома дорога перепахана гусеницами, под окнами ходят танки.

Это называется «коммерческий наем» (здесь говорят «найм»). Военные платят за аренду гражданским властям (дома давно переданы им от Минобороны) по тысяче-полторы плюс квартплату. Собирает деньги управляющая компания «Благополучие».

Прошлой зимой в Корзунове отключилось отопление. А это, напомним, Заполярье. В квартирах температура упала до минус 12 градусов. Котельная не закупила уголь. А когда один местный депутат от оппозиции Олег Черкашин уголь выцарапал, выяснилось, что напрасно: трубы отопления просто перестали пропускать тепло.

— Я сколько звонила, жаловалась, что холодно — невозможно жить, — рассказывает Марина, жена контрактника. — Через три месяца стучат в дверь: мы, говорят, пришли по вашей жалобе, темпе-

в съехавшем на бровь каштановом парике. — Людк, тут знаешь деньги какие завязаны! Думаешь, бюджетные деньги не опущены на эти дома?

— Ой, Тань, не кричи, — морщится Люся.

— А я и не кричу, — кричит Таня. — Я говорю. Потому что \*\*\* [надоело] это все.

В 1990-х часть, в которой служил Гагарин, расформировали. Офицеры, продолжавшие службу, уехали, в поселке остались гражданские, все больше пенсионеры. Дома стали пустеть.

— Мы семь лет прожили вон в том доме напротив, — вспоминает Людмила Анатольевна из 42-го дома, работавшая когда-то в «Военторге» и считавшая себя почти военнослужащей. — Потом осталось в подъезде по одной семье. И нас сюда передвинули, чтобы зазря дом не содержать. Здесь кругом воинские посел-



Справа бюст хмурого кудрявого человека в военной форме со звездой Героя — это летчик Иван Корзунов. Слева — такой же бюст, словно отливали их по одной болванке. Только без кудрей — это первый космонавт Юрий Гагарин

Фото автора

# В ПОДДВАЛАХ

ратуру будем замерять. Спасибо, говорю, уже не надо. Потому что уже был май.

В Корзунове нет лебедей из автопокрышек и флюгеров из пластиковых бутылок, какими любят украшать дворы гражданские в средней полосе. Здесь просто нет клумб, вместо них трава, сорняки. Даже на детской площадке имени губернатора, дай ему бог здоровья, поставили в центре бетонные вазоны, но цветов в них не посадили. Единственную маленькую клумбу разбила у подъезда пенсионерка тетя Таня. Она приехала в Корзуново к брату. Бежала, говорит, в 2015 году из Донецка. Там у нее была своя квартира, а не временная, и тетя Таня никак не привыкнет, что здесь ее цветы никому не нужны.

— Выйдет брат на пенсию, квартиру купит там, где захочет, и уедет, — рассуждает она. — Ему немного осталось до услуги.

Когда брат уедет, тете Тане тоже придется бросить ее клумбу, никто ее в квартире не оставит. В этих домах почти у всех прописка временная. Отслужил — лучше, если съедешь, а жилье снимут молодые и нетребовательные в быту контрактники.

— Гляньте, что у нас делается, мы все мокрые ходим, — распахивает передо мной дверь Лариса с пятого этажа, тоже офицерская жена. — Крыша течет, все мокрое, все покрыто плесенью. Окна всегда запотевшие. Одну комнату мы только летом открываем, в ней уже сейчас жить невозможно, холодно. Мы здесь больше 15 лет живем — и все с временной пропиской. Вроде с правами, а вроде и без. Ни пожаловаться не можем, ни даже ремонт сделать. Да и зачем, если в любой момент регистрацию не продлят — и все, катись отсюда.

Соседняя дверь — старая, деревянная, наверху у нее номер, внизу тоже номер, только другой и вниз головой. Как будто дверь сняли с какой-то другой квартиры. Я по привычке потянула руку позвонить. Но здесь редко на какой двери есть звонок, чаще надо стучать. Открыл седой растрепанный человек в посеревшей майке. Вышел на лестницу.

— Я в эту квартиру въехал 10 лет назад, — рассказал он. — До меня тут жила семейная пара, военнослужащие. Квартира в ужасном состоянии, вся разрушенная: стены, потолки, обои, сантехника... Я тоже ремонт не делаю. Деньги-то у меня есть. Но зачем мне это надо, если прописки не дают, приватизировать это не могу, в любой момент меня отсюда погонят.

И все-таки получить жилье в Корзунове — это у бойцов мотострел-

ковой бригады считается большой удачей. Здесь, объясняла мне Людмила Анатольевна, и вода есть почти всегда, и электричество если и отключат, так на полчаса — и оно снова есть. Подтвердил это и молодой офицер, которого я остановила у входа в подъезд.

— Здесь, считайте, хорошее жилье, — начал он. — Поезжайте в Нижнее Луостари (формально — улица Нижняя поселка Корзуново, военный городок. — И. Т.). Или на 19-й километр. Там квартиры в очень печальном состоянии. И в каждом доме есть незаселенные. В них никто заезжать не захочет, лучше здесь будут снимать.

Поступившему на службу контрактнику, объяснял офицер, выдают связку ключей. Штук тридцать. И он идет выбирать жилье.

— То есть он сначала попадает в очередь на заселение, а в очереди — квартиры в Нижнем Луостари, на 19-м километре, — продолжал офицер. — Он заходит в квартиру, а она либо горелая, либо окон нет, либо батареи вынесли. Не хочешь заезжать — снимай и сам плати.

## 19-й километр. Огонь

Этот военный городок вдвое больше, чем Корзуново. Здесь четыре пятиэтажки на 75 квартир каждая. Недавно 19-й километр прославился: депутат

областного парламента Олег Черкашин приехал сюда, снял на видео содержимое канализации, которое доходит до 4-й ступеньки лестницы, ведущей в подвал, и выложил в соцсетях. Предполагалось, что в Минобороны это вызовет сильный скандал и желание немедленно что-то с этим сделать.

— А то там раньше не знали! — хочет во дворе прапорщик, которого я спросила про подвалы. — Еще лет десять назад приезжало к нам телевидение из Москвы. Снимали, показали. Как текли у нас крыши — так и текут. Как стояло говно в подвалах — так и стоит. У нас тут и Чибис ходил сам. Как раз зимой, когда у меня крыша текла. И что? Ни-че-го.

Канализация течет везде, только в разных домах доходит до разного уровня. В одном подъезде весной, когда снег



**ВОДА ПРОТЕКЛА В СЧЕТЧИК НА ПЯТОМ ЭТАЖЕ, ОН ВЗОРВАЛСЯ, ВЫГОРЕЛА КВАРТИРА И ОБВАЛИЛСЯ КУСОК ПЕРИЛ. КАКИЕ-ТО ЛЮДИ ПРИШЛИ И В ПОРЯДКЕ РЕМОНТА ПРИВЯЗАЛИ ПЕРИЛА ВЕРЕВОЧКОЙ**

19-й километр. После пожара в порядке ремонта привязали перила веревочкой



Фото автора

таял, подвал еще и затопило так, что вода поднялась до щита со счетчиками на первом этаже. Это рассказали мне женщины во дворе. Я пошла посмотреть, где же у них счетчики висят. Оказалось, на обычной высоте.

— Был такой взрыв, что я испугалась и выбежала, — рассказывает Ольга. — Воду потом откачивали четыре дня. А электричества у нас не было неделю. Хорошо, что соседи разрешили подключиться к ним. У нас ведь даже плиты электрические. Пришли электрики и говорят: «Если соседи готовят, то вы не готовьте». Мы созванивались с соседями и договаривались. Так жили неделю.

Крыши текут во всех четырех домах. Хотя на одном совсем недавно меняли кровлю, даже с улицы видно, какая она новая.

— Вот-вот, — невесело смеется Лена из этого дома. — Как раз после ремонта она и потекла. Да так, что у всех в нашем подъезде взорвались счетчики. Теперь все сидим без счетчиков.

В другом доме крыша не просто течет, а уже потихоньку сползает.

— У меня потолок просаживается так, что в ванной падает плитка со стен, — жалуется Аня. — Как-то слышу грохот, забегаю в ванную, а там плитка просто побыстреливала со стен.

В третьем доме вода протекла в счетчик на пятом этаже, он взорвался, выгорела квартира и обвалился кусок перил. Его надо было приварить, но вместо этого какие-то люди пришли и в порядке ремонта привязали перила веревочкой. Крыша течет по-прежнему.

— Я читала такие комментарии: небось военные за жилье не платят, поэтому у них такие квартиры, — усмехается Ольга. — А мы в однушке семь тысяч платим за коммуналку. Но у нас есть квартиры, в которых никто не живет, потому что там жить невозможно. В моей бывший жилец лет восемь назад умер, а мы приехали — нам еще его счета приходили. У кого-то контракт закончился — люди уехали, кто-то на пенсию ушел. Их квартиры уже совершенно непригодны для жилья. А счета идут и идут.

И действительно, на многие двери приклеены, вставлены, засунуты в щели квитанции и уведомления о долгах. Они

здесь висят и торчат месяцами, потому что никто в это жилье не въедет.

У прапорщика во дворе я спросила, почему они сами не приведут жилье в порядок. Многие живут здесь по десять лет, по пятнадцать.

— Это как — за свой счет, что ли?! — вскинулся прапорщик. — Ага, давайте я буду зарабатывать зарплату — и тратить на этот дом. Да он мне на фиг не нужен, это не мое жилье. Была б это моя квартира — да, я согласен. А смысл мне вкладывать деньги? У меня услуга почти двадцать, выслугу — сразу уйду. Я не буду сверх предельного служить. Да и мало кто остается, до такой степени это все давит. Вы что думаете, где-то сильно лучше? Так во всех военных городках, которые вдали от большой инфраструктуры. Я и под Питером был, и под Москвой, как подальше от центра — все такие.

← СТРАНИЦЫ 14-15

# ОГОНЬ, ВОДА, ДЕРЬМО В ПОДВАЛАХ

**К** подъезду подошел смуглый военный в камуфляже, поздоровался с прапорщиком за руку.

— Я на Дальнем Востоке служил, там еще хуже, — подключился он к разговору. — Но тут заделывал крышу сам. Материалы все за свой счет покупал. У меня квартира на пятом этаже, если бы я не ремонтировал, мы бы потонули уже.

Спрашиваю, почему военные терпят, почему не требуют, не жалуются.

— Шойгу, что ли? — хохочут вдруг оба и начинают говорить весело, наперебой. — Ага, нам уже приказали, чтоб все голосовали за него и за «Единую Россию». Да фиг они проверят.

И ведь правда: в прошлом году военные городки Мурманской области совсем скверно поддержали поправки в Конституцию.

## Луостари. Ассенизатор

Этот военный городок сравнительно крупный, домов здесь с десяток. Это полное собрание всего, чего я уже насмотрелась: фекалии в подвалах, крыши текут... Двухэтажное здание наполовину разрушено, но в другой половине еще остались жилые квартиры.

— Вода идет ржавая, и ту постоянно отключают, свет гаснет все время, — говорит молодой парень в спортивном костюме и с большой сумкой через плечо. — Кто захочет так жить?

Он шел быстрым шагом через двор наискосок к дороге, когда я его окликнула. Он уже больше не военный. Бывший контрактник, только что уволился, едет домой.

— Послужил четыре года — и хватит. Дослужился до ефрейтора. Я и шел сюда изначально не из-за идеи какой-то, а за деньгами. У меня нет такого, что вот идеология, я военный... Особенно когда видишь, как к военным относятся, в каких условиях они живут. Я планировал прослужить пять лет, но еле продержался три года. С деньгами-то нормально вроде получилось. Первый год у меня выходило 24 тысячи, потом 34. Это уже со всеми надбавками. Потом зарплату начали увеличивать. В том году хорошо подняли, уравнили со всеми сетками. Последний год я получал 62 тысячи — это со всеми северными. Но я понял, что на гражданке больше заработаю. И жить буду не в таких условиях, а нормально.

В Нижнем Луостари днем в хорошую погоду молодых мам можно найти на детской площадке. Она тут, можно сказать, шикарная, даже краше, чем в Корзунове.

— Я губернатору писала: вы нас-то спросили, нужна ли нам эта площадка, если мы завтра проснемся, а на головах крыша лежит? — вскидывается Женя, мама троих детей. — Конечно, площадка — это отлично. Но у нас в прошлом году так текла крыша, что муж сам полез ее заделывать. Мы здесь мерзнем и мокнем, плесень кругом, а они площадки делают. Вы знаете, что такое черная плесень, как это опасно?

Плесень у Жени в квартире действительно везде. Она отгибает обои, указывает мне на потолок, ведет в кухню. Причем это не последний этаж, а только четвертый.

— Так течет же с крыши — и до первого этажа льется ручьями, — зло говорит Женя. — Из-за воды постоянно горит проводка. Здесь вот было возгорание, нам выключили свет. Потом разрешили включить, но сказали: если, мол, надоест запах гари, то выключите опять. А снизу,

в подвале, канализация течет, там дерьмо стоит до второй ступеньки. Время от времени нам присылают говн... Как сказать-то культурно?

— Ассенизатора, — подсказываю я.

— Вот-вот, — кивает она, — ассенизатора. Отсасывают — оно дальше натекает.

Ответ губернатора на Женины вопросы поверг ее в ступор: городку пообещали еще одну детскую площадку, только деньги военные должны собрать сами. И действительно, на дверях подъездов приклеены листочки с банковскими реквизитами. Повторю, в области есть целая автономная некоммерческая организация, которая на благоустройстве, по большей части на детских площадках, освоила 1,2 миллиарда бюджетных субсидий.

— Мы тут никто, — вздыхает Женя. — Военные — никто. Нам рот закрывают. Если я открою рот, меня просто уволят.



Луостари Нижнее. В подъезде



Луостари Нижнее. В квартире

Уволят — и я от этой армии вообще ничего не получу. Мы здесь только до увольнения, ждем этого 20-летнего срока как манны небесной. Сидим и не вякаем.

## Срок. Все временно

В трех военных городках я провела четыре дня. Я уже не удивлялась, отчего эти люди соглашаются так жить. И не спрашивала об оружии, которым они, случись что, будут нас защищать. В таком же оно состоянии, как жилье, или все-таки получше. Флагманом Северного флота, который базируется в Мурманской области, считается авианосец «Адмирал Кузнецов». По-моему, это символично. И я просто слушала этих людей, которые получили возможность выговориться, хотя бы и анонимно.

— Мы живем ужасно, отвратительно, все рушится, — на одном дыхании выпалила женщина в Нижнем Луостари. — Один год было такое, что подвальные блохи пришли в квартиры, нас кусали. А выбора-то никакого. Но у нас квартира есть в Заполярье, так что здесь — это все временно, только пока муж служит. Старшая дочка уже в Мурманске учится в колледже, средний в будущем году тоже туда переедет, потом и мы с младшим, когда у мужа срок кончится.

Срок — это временно. Это всего-то 20 лет, которые военные, а особенно их жены, считают сначала по годам, потом по месяцам, а потом по дням. Это молодость. Это дети, выросшие глядя на мышей, дерьмо в подвале, ободранные потолки и стены с плесенью.

В Заполярье контрактник на четвертый год службы, как говорил мой собеседник в Нижнем Луостари, получает 62 тысячи рублей. Денежное довольствие старшего офицера может доходить, по словам других военных в городках, до 150 тысяч — все зависит от начальства, от премий и так далее. Много ли это, если в семье двое или трое детей и жена не работает?

Молодых, здоровых и неглупых людей в армии держат не деньги. Но, увы, далеко не всегда любовь к отчизне. Как объяснил мне прапорщик в Луостари, человек, прослуживший больше шести лет, становится фактически крепостным. Особенно если в квартире, где текут потолки, он уже сделал шаг к исполнению мечты — о собственном жилье, где можно будет сделать ремонт.

Я просто приведу его монолог. Как и многие, кто соглашался со мной говорить, он выпалил это на одном дыхании.

— Вот я заключил первый контракт — я должен отслужить сначала три года. Потом у меня есть основание написать рапорт и встать на ипотеку. Вот я встал



— МЫ ЗДЕСЬ  
МЕРЗНЕМ  
И МОКНЕМ,  
ПЛЕСЕНЬ  
КРУГОМ,  
А ОНИ  
ПЛОЩАДКИ  
ДЕЛАЮТ.  
ВЫ ЗНАЕТЕ,  
ЧТО ТАКОЕ  
ЧЕРНАЯ  
ПЛЕСЕНЬ, КАК  
ЭТО ОПАСНО?

на ипотеку. Я должен простоять еще три года. Получается шесть лет. После шести лет у меня есть основание купить по военной ипотеке квартиру в любом месте на территории Российской Федерации. В любом! И вы же понимаете, что все покупают не здесь. Здесь — это временно. Зачем мне здесь квартира, если можно купить где-то в средней полосе? И вот я себе купил по военной ипотеке квартиру, скажем, в Питере. Ну пусть в Воронеже. А живу пока в служебной, рядом с местом службы. Но к увольнению за счет ипотеки я обеспечен жильем. Причем я за ипотеку не плачу. Вот у меня через пару лет ипотека кончается, а я платил все время примерно полторы тысячи в год — страховку банка. Остальное за меня платит Минобороны. Но если я уволюсь — или меня уволят — раньше, чем кончится ипотека, то должен буду выплатить и то, что заплатило Минобороны, и то, что осталось. Причем банк пересчитает по обычным процентам, а не по военной льготе. Прослужив почти 20 лет, прожив 20 лет в этом дерьме, я останусь ни с чем. Так что мы тут повязаны по рукам и ногам. Поэтому служим — и не жалуемся.

**Ирина ТУМАКОВА,**  
спецкор «Новой», Заполярье  
Фото автора



## 80 ЛЕТ НАЗАД, 8 СЕНТЯБРЯ 1941 ГОДА, НАЧАЛАСЬ БЛОКАДА ЛЕНИНГРАДА. НАШИ КОРРЕСПОНДЕНТЫ ПОБЫВАЛИ В ГОСТЯХ У ТРЕХ БЛОКАДНИЦ И ЗАПИСАЛИ ИХ ВОСПОМИНАНИЯ

**П**о документам Нине Георгиевне «всего» 96 — в войну паспортистка ошиблась на три года. Несколько лет назад в архиве внучка нашла ее метрику, но Нина Георгиевна не стала заморачиваться с исправлением — главное, что родные знают правду.

За последнее время Нина Сахарнова лишилась многих развлечений: из-за пандемии на улицу нельзя, в театр нельзя, даже читать она больше не может — зрение совсем село. Зато благодаря внучке Веронике стала звездой тиктока. Видео с ее участием собирают до 5 млн просмотров. Память у старушки феноменальная — она помнит мельчайшие детали событий 80-летней давности. Рассказывает подписчикам про свое детство, шутит, что застала Ленина, Сталина, Хрущева, Брежнева, Андропова, Черненко, Горбачева, Ельцина, Путина и останавливаться не намерена. Ее спрашивают про кумиров молодости, про тогдашнюю моду, про то, как она собирается отмечать столетие. Нина Георгиевна радуется, что ей пишут со всего мира, но до конца не понимает это одностороннее общение.

«Началось с того, что я предложила бабушке поучаствовать в популярной игре «Знаешь ли ты эту песню?»: знаешь — подпевай, не знаешь — молчи. Через два часа было 30 тысяч просмотров, наутро — 400 тысяч, — рассказывает Вероника. — Мы думали вести блог о развлечениях, но серьезных вопросов становилось все больше — молодежь спрашивала о войне, о Ленинграде, и так появился блог о блокадных днях Нины Сахарновой».

### Настоящие дамы

«Папа обожал маму, и они оба обожали меня». Перед Новым годом отец ночью ставил высоченную елку — под потолок. Несмотря на то что была совсем крохой, Нина Георгиевна это помнит.

«У папы были золотые руки, он сам делал большого Деда Мороза и мастерил игрушечный дом с мебелью, людьми, — рассказывает она. — Я просыпалась утром, соскакивала с кровати, видела елку и была в таком восторге! Подарок под елкой — это самое незабываемое до сих пор».

Отец учился в Академии художеств, но когда родилась Нина, ему пришлось бросить учебу и идти работать на завод. По воспоминаниям дочери, он рисовал все свободное время. И хоть картин осталось мало — он их раздаривал, а пару полотен мама с дочерью обменяли в блокаду на хлеб, — дочь сохранила все, что смогла: разрисованные ширму, платье, шарфы, альбом, в котором он делал наброски карандашом еще во время Гражданской войны. «У него мольберт стоял между столом и окном, и он каждый день после работы приходил и рисовал».

Мама была старше папы на восемь лет и до этого уже была замужем. Ее первый муж, офицер, погиб, но с его родными она сохранила теплые отношения. Когда те эмигрировали, к ней продолжала ходить их родственница.

«Ее звали Ольга Петровна. Она окончила Смольный институт благородных девиц, знала много иностранных языков. Жила на Измайловском проспекте с видом на собор. Всегда подтянута, воротничок, прическа такая. Она со мной играла и занималась французским. Я помню, как из папиросных коробочек она строила домики. Прекрасная, настоящая дама. У нас в подвале жила одна девушка, так она прилипла к окну, когда

**«Мне 99 лет, а 25 ноября будет сто!» — Нина Сахарнова говорит о своем возрасте с удивительной легкостью, будто и сама не верит в эту цифру**



# Я НЕ СОЖГЛА НИ ОДНОЙ КНИГИ

Ольга Петровна приезжала: «Ох, Ольга Петровна идет...», следила за каждым ее шагом, движением, восхищалась ею».

Ольга Петровна вскоре исчезнет из жизни Нины. Как и когда она умерла, семья Сахарновых так и не узнала. Родители девушки из подвала погибли в блокаду, и Нина Георгиевна, тоже осиротевшая, возьмет ее к себе в одну из комнат. Девушку потом эвакуируют.

«Остался в квартире ее младший брат Валентин. Сестра потом нашла его дневник — он вел его все время... И когда передавали симфонию Шостаковича, он слушал и восторженно писал о ней — на дневнике были видны слезы. Потом дневник обрывается. Сестра поняла, что он умер, пока звучала эта симфония...»

### Нехороший человек

У Сахарновых была квартира с двумя комнатами — одна темная, ее окно выходило в кухню, вторая чуть посветлее, окно смотрело на внутренний угол дома. С ними жил кот Майк — ровесник Нины. Когда родители уходили в театр или кино, они поручали ее этому коту.

В квартире напротив жил «нехороший человек». «Он сказал прорубить к нам стену, и с этого момента началась наша коммунальная эпопея. Однажды, когда никого не было дома, сосед пнул кота ногой. Майку было 19 лет. Он сломал ему позвоночник. Как плакал кот, как плакали мы...» — У Нины Георгиевны от этих воспоминаний появляются на глазах слезы. С тех пор она не заводила котов.

От мамы ей остался большой кулон с бриллиантами, который они не заложили даже в самые тяжелые годы блокады.

«Сосед однажды обворовал квартиру и все драгоценности забрал, но кулон сохранился, потому что мама приколотла его куда-то на стенку, и он не заметил. Я из него сделала кулон поменьше и серьги и отдала дочери».

Сосед, по словам Нины Георгиевны, был партийным. Он написал донос на обитателей второго этажа — у них была большая квартира. «Там жила прекрасная семья. Отца посадили, а жену и сына сослали. Противный сосед в войну умер от голода. Да».

### Слушала про Тома Сойера и все забывала

8 сентября 1941 года началась блокада. Самые страшные месяцы были декабрь 41-го и январь 42-го.

«Выходишь — и валяется труп, идешь по улице — человек падает. Все ходили грязные — отопления не было, а буржуйки коптели. Когда дров не было, сломали огромный книжный шкаф, потом стулья, но я не сожгла ни одной книги. Чтобы помыться, собирали снег — я с ведром за ним ходила на Фонтанку, на саночках ездили. Самое ужасное, что мороз был 41 градус. Дома единственное, что работало, это радио. Актриса Мария Петрова читала прекрасные рассказы. Я помню, она читала про Тома Сойера. Я забираюсь в кровать — темно, ни тепла, ни света — слушала и все забывала. Не думала ни о еде, ни о холоде, ни о голоде, думала о Томе Сойере».

# Я НЕ СОЖГЛА НИ ОДНОЙ КНИГИ



«ЖЕНЩИНЫ ПОПРОСИЛИ: МОЖНО ПОХОРОНИТЬ РЕБЕНКА? РАЗВЕ МОЖНО БЫЛО ОТКАЗАТЬ? РЕБЕНКА ПОЛОЖИЛИ СВЕРХУ НА ГРОБ, ПОКРЫЛИ ЧЕМ-ТО И ТАК ЗАХОРОНИЛИ»

«В январе 1942 года был сильный холод. 8 января у мамы был день рождения. Папа с работы приносил в котелке болтанку — воду с какой-то травой. У нас были иждивенческие карточки на 125 грамм хлеба, но их не всегда можно было отovarить. У папы была рабочая карточка на 250 грамм. Он пошел на завод, получил порцию болтанки, принес, поздравил маму и говорит: знаешь, мне что-то плохо. Он был худющий, как скелет, обтянутый кожей, дистрофик и гипертоник. Лег и на следующий день умер.

После этого слегла и мама. Нина, как единственная ходячая, пошла на папин завод, чтобы сообщить, что он умер. Нашла товарищю папы, тоже доходяг. «Они очень любили и уважали папу и сказали, что похоронят как нужно».

Товарищи папы сделали гроб, нашли машину, отвезли маму и Нину на Волковское кладбище, выкопали ледяную могилу и уже собирались закапывать, как вдруг к ним подошли две женщины с трупом ребенка, завернутым в одеяло.

«Они попросили: пожалуйста, можно похоронить ребенка? Папа любил детей, разве можно было отказать? Ребенка положили сверху на гроб, покрыли чем-то и так захоронили. Нас с мамой отвезли на грузовичке домой. Я до сих пор благодарна папиным товарищам! Это такое счастье, что похоронили по-божески».

Когда наступила весна, Нина Георгиевна поехала искать могилу отца и не нашла: зимой все в снегу было, снег растаял и места она узнать не смогла.

## Выжить бы...

В марте 1942 года институт, в который ходила Нина Сахарнова, эвакуировали. Нина осталась с мамой — та почти все время болела.

«По дороге поезд, в котором ехали студенты и преподаватели, разбомбили. Много лет спустя я встретила однокашника, он и рассказал про нападение немцев. В том поезде был парень — Тёма Батюшков. Все девчонки были в него влюблены, ну и я. И он тоже погиб».

Соседка устроила Нину Георгиевну на работу электромехаником — она успела выучиться на электрика, а потом ее перевели на площадь Островского, в управление железной дороги.

«Там была девушка и парни — механики, один из них тоже умер от голода. На втором этаже была диспетчерская. У них был свет, тепло и еда. Когда нас туда вызывали, мы отворачивались, чтобы не смотреть: чего там только не стояло на столах — и консервы, и жир. Там даже магазинчик был. Мы ходили к продавщицам: «Дайте маслица на хлеб». Иногда давали, но чаще нет.

Я старалась искать вещи, которые отвлекали от мыслей о голоде. Записалась в театральный кружок. Мы поставили спектакль «Беда от нежного сердца» Виктора Сологуба. Я играла пожилую даму. Зрители были в восторге. После премьеры ко мне подошла какая-то женщина и сказала: вам надо поступать в театральный институт. Я только рукой махнула — выжить бы».

В 1944-м Нина стала работать в мастерской на Фонтанке, где делали коммутаторы для фронта.

«Там было холодно, и мне не дали пайка. Директор почему-то решил, что я хорошо живу: я никогда не жаловалась, всегда была веселая. Оказалось, он думал, что я из богатой семьи, так как на Новый год пришла с маминым кулоном с бриллиантом. Мама втайне от меня написала ему письмо. Он вызвал мою начальницу, расспросил, потом вызвал меня. После этого мне начали давать паек. Но маме уже ничего не помогало — она слабела с каждым днем».

Весной 1945-го маме стало так плохо, что ее отправили в железнодорожную больницу. На Пасху в коммерческом

магазине на Измайловском проспекте Нина обменяла паек на настоящую пашу, чтобы отвезти маме.

«В один из дней мне позвонили из больницы: маме очень плохо. Соседи по палате рассказали, что санитарка накричала на маму и у нее случился инсульт. Маму парализовало, только глаза остались. Я просидела с ней всю ночь, кормила молочком с ложечки. Молоко кончилось, и я сказала: «Мамочка, я схожу за молоком и вернусь». А мама одними глазами мне говорит: «Нет-нет». Но я все равно пошла. Вернулась, а мамы нет. Это было 10 июня 1945 года.

Нина Георгиевна вспоминает, что бродила по улицам, ночевала у знакомых, была как каменная. Маму похоронили на Охтинском кладбище, а слез все не было. И лишь спустя несколько дней она зашла к тете, папиной сестре, и та стала укладывать ее спать. «И вдруг меня прорвало. Я так рыдала, я так рыдала, и меня было не остановить. Я так и уснула рыдая».

## Все мои молодые люди погибли

Нина Георгиевна так и не вышла замуж. «Один был моряк, кончил Академию подводного плавания, был в меня влюблен, ухаживал. Я любила танцевать, а ему неинтересно было. Началась война, его взяли на корабль, их атаквали торпедами. Погиб».

Второй был летчик, он ходил к нам в гости, любил разговаривать с папой. Ходил со мной в кино, но во время фильмов спал. Весной 1941-го он сказал: скоро лето, я вас с мамой обязательно отвезу в хорошие места. А в июне началась война. И он тоже погиб».

А потом был еще Олег, он мне очень нравился. Мы выросли вместе. Как-то мы пошли гулять, он полез целоваться, я его оттолкнула, он разозлился. А после войны — его папа работал парикмахером на Рубинштейна — я зашла в парикмахерскую и спрашиваю: как Олег? Олега убили в первый же год войны.

Вот и все мои молодые люди.

Уже в зрелом возрасте Нина Георгиевна познакомилась с будущим отцом своей дочери. Но разошлась с ним после рождения Юлии и вырастила дочь одна. А потом вырастила и внучку Веронику, потому что дочь тоже воспитывала ее одна.

Недавно родные отвезли Нину Георгиевну на Звенигородскую, 4, где прошло ее детство. Та ужаснулась: «У нас никогда крыс не было, помойка закрывалась, мы там в лапту рядом играли. А сейчас? Первый этаж и подвалы — все коммерческие магазины. Под воротами корыто с отходами. Я вошла — боже мой! Даже не поднялась. Какое счастье, что я отсюда уехала».

Сейчас Нина Георгиевна живет на улице с красивым названием — Верности. Вокруг дома много деревьев, зелени. Нина Георгиевна смотрит в окно и мечтает, чтобы скорее закончилась пандемия, тогда она пойдет погулять. А то однажды вышла на улицу, надела маску, а из-за нее плохо видно, что под ногами, споткнулась, упала и повредила обе руки.

«Вы знаете, хоть столько мне лет, и много разных болезней, но мне хочется жить!»

Анастасия ГАВРИЭЛОВА  
Фото Елены ЛУКЪЯНОВОЙ

Надежде Васильевне Строгоновой скоро 101 год. Всю блокаду она работала в школе № 161 на 6-й Советской, 21.

— Когда началась война, я ездила в город издалека, на станции Маргашкино, рассказывает Надежда Васильевна. — Но 31 августа 41-го года домой вернуться не смогла. На вокзале объявили, что билетов не продают: дорогу перерезали немцы. Я осталась в Ленинграде, сестра с детьми — на Ораниенбаумском плацдарме. Жила я в квартире женщины, которая эвакуировалась.

В нашей школе в январе 42-го организовали детдом — столько в городе было сирот. Дали нам лошадь, она шла-качалась в сани запряжена. Из здания роно везли матрасы ватные. Мы вчетвером по одному матрасу несли, еле тащили, чтобы положить на сани. Две поездки сделали — и все, лошадь умерла.

19 января мы приняли первую партию — сразу двести человек из приемника на Невском, 174, куда бытовые отряды приносили и приводили детей погибших ленинградцев.

На дрова нам разрешили сломать Овсянниковский рынок, этого хватило надолго.

После блокадной зимы у меня на ногах были раны от голода, они не закрывались, я не могла совсем ходить и хотела уволиться, даже заявление написала. Так директор его разорвал, сказал, чтобы ночевала в детдоме. Дети тоже еле ходили, мало кто мог спуститься с третьего этажа на второй, чтобы поесть. Так что кормили в кроватях с ложечки.

Однажды нам сказали, что в соседнем доме из квартиры давно не выходят сын с матерью. Мы пришли туда — дверь открыта, стоит кровать с грудой тряпья, и никого не видно. Тряпье сняли — мать холодная уже. И ребенок, похоже, что тоже мертвый. Я разобрала тряпье, к грудке ухо приложила, говорю: «Бьется»

Наталья Владимировна Леликова родилась 5 мая 1924 года под Тамбовом. В 1933 году от голода умерли родители, и девочку забрали в Ленинград старшие братья матери.

В 1941 году Наташе было 17 лет, она стала бойцом МПВО, дежурила на крыше заводоуправления. Ее дом разбомбили, жить пришлось на заводе.

В 1942-м около двух тысяч ленинградцев мобилизовали на заготовку леса. Наташа была среди них.

— Мобилизацию провели, чтобы город топливом обеспечить, — рассказывает она. — Мужчины же в армии. Женщины пошли, я как комсомолка — тоже. Нас отправили к станции Ириновка. Очень болотистое место, там и были лесозаготовители. Расселили по домам местных жителей. Кто покрепче — пилили деревья, совсем слабенькие — обрубали ветки. А я была в бригаде трелевщиц, мы выносили эти бревна. Четыре-пять человек девчонок соберутся, уцепятся за бревно и тащат, как муравьи. И вот однажды — запомнился мне этот день, солнечный, сухой — мы шли по дороге, а навстречу Женя Петрова, мы с ней подружались. Она и говорит, что записала меня на курсы шоферов, мол,



## СЛОЖИЛИ ИХ В ЯЩИК И ОТВЕЗЛИ НА ОХТИНСКОЕ КЛАДБИЩЕ



**ТЕТЯ ДУСЯ БЕЖАЛА К НАМ  
С БЕССМЫСЛЕННЫМИ ГЛАЗАМИ,  
А ПОТОМ ВДРУГ У НЕЕ ИЗ ЛИЦА ПОЛИЛИСЬ  
СТРУЙКИ КРОВИ — ЭТО БЫЛИ РАНЫ  
ОТ ОСКОЛКОВ СТЕКЛА**

сердечко». Закутали его в одеяло, понесли к нам. В круглой натопленной печи мы кипятили воду в кастрюльке, выливали в корыто и разбавляли, чтобы была тепленькая, сажали туда ребенка. Пришла завуч Мария Григорьевна Блок с ножницами, чтобы остричь волосы у ребенка, а волосы все шевелились. Она охаживала волос в печку, а там громко хлопает — вши лопаются.

У нас работал Гриша, ему было лет тридцать, но он закончил школу для умственно отсталых, и в армию его не взяли. Он более-менее двигался, делал что-то, но большого соображения

не имел. У Гриши была коляска — два огромных колеса, сиденье и ручки, как оглобли. На эту коляску мы складывали детей-покойников, зашитых в старые простыни. И Гриша вез ее, если по дороге встречал машину — ездил такие машины, собирали трупы, — то он сдавал туда, а если не встречал, то сам шел с коляской на Охтинское кладбище с 6-й Советской и сдавал в братскую могилу.

Постепенно детей эвакуировали, последняя партия была 26 августа 42-го. Мы вывезли 625 детей. Детдом закрылся, и с 1 сентября надо было начать учить школьников — мы опять стали школой.

Собрали учебники, нашли учителей, кто остался жив.

16 апреля 1943 года в 11 утра началась воздушная тревога и выла весь день. Ближе к вечеру мы начали выпускать детей по домам. Учителя тоже стали расходиться, остались те, кому далеко было. Я жила на соседней улице. Только я дошла до дома, как тревога началась снова. И такой гул, меня всю вжало в кресло, шторы рвануло. Я понеслась к школе и вижу школьную буфетчицу, тетю Дусю. Она бежала к нам с бессмысленными глазами, а потом вдруг у нее из лица полились струйки крови — это были раны от осколков стекла. Здание школы раскололось пополам, одна часть рухнула, а другая накренилась и висела.

Кто-то кричал «помогите!», потом затих. Приехала команда МПВО. Завхоз с семьей оказался в завалах, но на спинки их кроватей упал старый шкаф, и они оказались спасены. Их откопали живыми. А пять учительниц погибли. Мы в горячке полезли на эту грудку кирпичей, нашли тело, рук и ног не было, оно было все сплющенное, кирпичная

пыль, кровь, мясо — все вперемешку, мы снесли его в подвал напротив. Не можем понять — кто это. Но потом смотрим — голова откинулась, и там крупная брешь на шее — Антонины Васильевны, учительницы географии. Ее отдельно хоронили, а больше в той куче кирпичей никого не нашли целого, кроме Танечки — нашего кружководы. Нашли частицу тела с партбилетом Пелагеи Сергеевны, учительницы истории. Мы все, что нашли, сложили в ящик с этим партбилетом и отвезли на Охтинское кладбище.

\*\*\*

Много лет Надежда Васильевна Строгонова добивалась, чтобы на доме, который построили на месте разбомбленной школы, была мемориальная доска. Теперь доска памяти погибших учителей установлена. Вот их имена: Пелагея Сергеевна Дорофеева, Анна Петровна Кудрявцева, Антонина Васильевна Пикалева, Ольга Иосифовна Сарычева, Татьяна Сарычева.

Записала Галина АРТЕМЕНКО

## И БОЛЬШЕ НИКОГДА НЕ САДИЛАСЬ ЗА РУЛЬ



пока будешь на курсах учиться — война кончится.

Учили нас полгода, причем на бензине. Мы получили права и приехали опять на лесозаготовку, а там были газогенераторные машины — на дровах, проще сказать. Меня определили стажером к дяде Пете Тыркову, несколько месяцев ездил я с ним. Возили лесорубов в лес, а из лесу — дрова, которые отправляли в Ленинград. Грузили дрова выше кабины на полметра, для этого в кузов ставили специальные стойки.

На весь рабочий день давали полтора литра бензина, только чтобы завелся грузовик. А в машине два бункера — в один засыпали чурки сухие, их специально возили в кузовке, а второй был генератором, где вырабатывался газ от сгоревших дров. Мешки с чурками мы грузили в машины сами, но все мы были дистрофики, с цингой, слабые, поэтому мешок раскладывали на три части, чтобы по частям загрузить. В моторе было шесть свечей, снизу усики такие у них, они нагорают, машина глохнет, искра не получается — тяжело было на этих машинах работать. Аккумуляторы старые,

чтобы завести машину, крутили ручкой-стахановкой — метр двадцать длиной, все подходило и крутили.

Едешь по лесной дороге — корни, ямы, не завалиться бы. Эти газогенераторные машины — они же слабее, чем бензиновые. Кричишь грузчикам — не грузите так высоко, выше кабины, а то страшно. А те пели в ответ: «Надоели сосны-ели, надоели ёлочки, а всех больше надоел Гитлер-фашист и лесозаготовочки!»

Утром, когда кончилась война, Наталья Владимировна, как обычно, пришла в гараж. «Начальник — Август Константинович Рамп, бывший танкист, половина лица обожженная — объявил нам о капитуляции Германии. Я достала свои права и бросила. Август Константинович поднял их и протягивает мне: «Береги, еще в жизни пригодится». Я говорю: «Нет, ни за что, ни за что». И больше никогда не садилась за руль.

Записала Галина АРТЕМЕНКО

## Какой была судьба Ленинграда в планах немецкого генералитета

**П**исатель-баталист Хассо Стахов и военный историк профессор Йоханнес Хюртер исследовали документы вермахта, касающиеся Ленинграда в годы войны. Независимо друг от друга они пришли к выводу, что планы Гитлера и его генералитета относительно судьбы города были различными.

Вот что говорится по этому поводу в книге Хассо Стахова «Трагедия на Неве»: «Гитлер опасался штурмовать Ленинград из-за того, что тот был подготовлен к взрыву, но одновременно мечтал сровнять его с землей с помощью артиллерии и авиаударов. В середине сентября 1941 года он заявил немецкому послу в оккупированном Париже Отто Абетцу (...), что «осиное гнездо» Петербург, пронизывающее своим азиатским ядом территорию до самого Балтийского моря, должно исчезнуть с лица земли. Для этого нужно будет разрушить город артиллерией и авиацией».

Планы немецких генералов были более прагматичными. Они не собирались уничтожить Ленинград после его захвата. Подобными карами Гитлер грозил ранее Варшаве, Роттердаму, Парижу в 1939–40 годах. Позднее — Киеву, Москве и Ленинграду. Цель везде была одна: вызвать панику у населения этих городов, обратив его в бегство.

«Еще в июле 1941 года офицеры немецких штабов разработали (...) варианты по захвату Ленинграда и решению вопросов, связанных с контролем, эксплуатацией, управлением, работой заводов и других учреждений, а также со снабжением», — пишет Стахов.

Ему вторит доктор исторических наук, профессор Йоханнес Хюртер, автор монографии «Вермахт под Ленинградом». В ней он излагает вариант штурма Ленинграда в сентябре 1941-го: «Планы в отношении Ленинграда у командования группы армий «Север» оставались неизменными. Они предусматривали его захват и концентрирование при этом прежде всего на важнейших вопросах управления, обеспечения безопасности и снабжения».

Далее идут ссылки на документы, находящиеся во Фрайбургском архиве вермахта и Вашингтонском архиве. Сообщается, что «вопросы управления готовились в тесном согласовании с начальником тыла группы армий «Север», который уже выделил для Ленинграда полевые и местные командатуры и откомандировал в 18-ю армию с этой целью полковника Лизера, бывшего сотрудника Восточного отдела ОКН».

В «Сообщении о поездке Кюхлера в 50-й армейский корпус 17 октября 1941 года» говорится о конкретных исполнителях: «Для захвата города были определены 50-й армейский корпус и полицейская дивизия СС, за которыми должны были следовать другие части полиции и службы безопасности SD. В качестве коменданта Ленинграда предлагался командир 50-го армейского корпуса генерал Линдеманн».

Хюртер рассказывает, как планировались войсковые операции по захвату Ленинграда: «Начальник штаба 18-й армии полковник Хассе намеревался «самыми боеспособными силами проникнуть в город через максимальное количество улиц. Войсковые подразделения должны были сразу же задействоваться для поддержки полицейских сил с целью проведения систематических зачисток и лишь после этого постепенно отводиться из города».

15 сентября была составлена «Инструкция по обращению с населением Петербурга», предписывавшая



Мотоциклисты вермахта у дорожного указателя в 70 км от Ленинграда

# НЕ НУЖНО КОРМИТЬ

## ЧЕТЫРЕ МИЛЛИОНА ЧЕЛОВЕК

направлять из захваченного города в пункты сбора военнопленных и концентрационные лагеря всех красноармейцев, милиционеров, коммунистов, комиссаров, евреев и «подозрительных элементов». Здесь у Хюртера в качестве доказательной базы приведены «Инструкция от 15.9.1941 г. отдела Ic (разведка/контрразведка) 18-й армии с пометкой «Копия начальствующему составу» и документы Нюрнбергского процесса.

Оставшихся в живых ленинградцев планировалось зарегистрировать, в первую очередь мужское население города, «так как следовало считаться с любого рода террористическими актами врага». Хюртер подчеркивает: «Каждое лицо мужского пола получит отличительный знак для контроля за его передвижениями».

В книге Стахова «Трагедия на Неве» говорится о том, что 5 сентября 1941 г. по приказу Гитлера Ленинград был объявлен «второстепенным театром военных действий». Группе армий «Север» предписано было окружить город по наименьшему радиусу и принудить к капитуляции. Были предложены три варианта по обращению с гражданским населением:

**«1. Город остается окруженным, и все находящиеся в нем умирают голодной смертью.»**

**Преимущества:**

а) большая часть коммунистического населения, которое следует искать в Петербурге, будет уничтожена.

б) не нужно кормить 4 миллиона людей.

**Недостатки:**

а) опасность эпидемий.

б) велико моральное воздействие на наши войска огромного количества людей, умирающих от голода, перед нашим фронтом;

в) вражеской прессе дается в руки эффективное средство пропаганды;

г) отрицательное воздействие на внутриполитическое развитие за линией русского фронта.

**Предложение:**

а) необходимо сильное ограждение перед линией нашего фронта;

б) Ладожское озеро должно быть полностью блокировано, иначе население Петербурга не умрет от голода.

**2. Гражданское население пропускается через нашу линию фронта и отправляется в нашу тыловую зону.**

**Преимущества:**

а) наша совесть чиста перед мировым общественным мнением, как и перед собственным народом, так как мы делаем для населения Петербурга все от нас зависящее;

б) мировая пресса будет в значительной степени лишена материалов для пропагандистского воздействия;

в) немцы, финны и лояльные к нам русские, проживающие в Петербурге, будут спасены.

**Недостатки:**

а) петербуржцы лягут тяжелым грузом на плечи местного населения в нашей тыловой зоне и поставят под угрозу наше положение с продовольствием;

б) угроза распространения эпидемий;

в) большая часть жителей, покинувших Петербург, будет по-прежнему голодать и оказывать сильное негативное моральное воздействие на наши войска;

г) часть коммунистических элементов просочится в нашу тыловую зону, они увеличат число партизан и вызовут прилив негативных настроений среди местного населения, которое в настоящий момент относится к нам лояльно;

д) боеспособное мужское население будет также направлено в лагерь военнопленных, увеличив число голодающих.

**Предложение:**

Упорядоченная отправка людей в глубокий тыл.

**3. Отправка гражданского населения через коридор в тыл русских позиций.**

**Преимущества:**

а) снятие с себя моральной ответственности;

б) у противника выбивается аргумент для ведения антигерманской пропаганды;

в) моральная нагрузка на немецкие войска будет несущественной».

«Мы освободимся от коммунистических элементов, — говорится в документе, — и положение с продовольствием в нашей тыловой зоне не ухудшится. Если русское руководство не примет население Петербурга, мы получим в руки пропагандистский материал против советского режима».

В качестве недостатков разработчики этого плана видят то, что «во время

транспортировки погибнет слишком большое количество людей», и то, что «вражеская пресса будет использовать «голодный марш» в пропагандистских целях. Негативному воздействию подвергнутся подразделения, которые будут заниматься строительством забора вдоль этого коридора».

Открытым оставался вопрос, будет ли русское руководство вообще принимать население города. В любом случае придется создавать глухой забор через Шлиссельбург и далее вдоль берега Ладожского озера, с тем чтобы для транспортировки людей было задействовано минимальное количество войск.

Хассо Стахов делает вывод, что все было продумано до мелочей: «Это касалось сдачи оружия и саперного имущества, автомобилей и лошадей, папок с делами, архивов, библиотек и произведений искусства, сырья и благородных металлов, больниц, электростанций и газовых заводов. Учтено было буквально все, включая количество фуража при сдаче скота и бензина для заполнения емкостей конфискованных автомобилей».

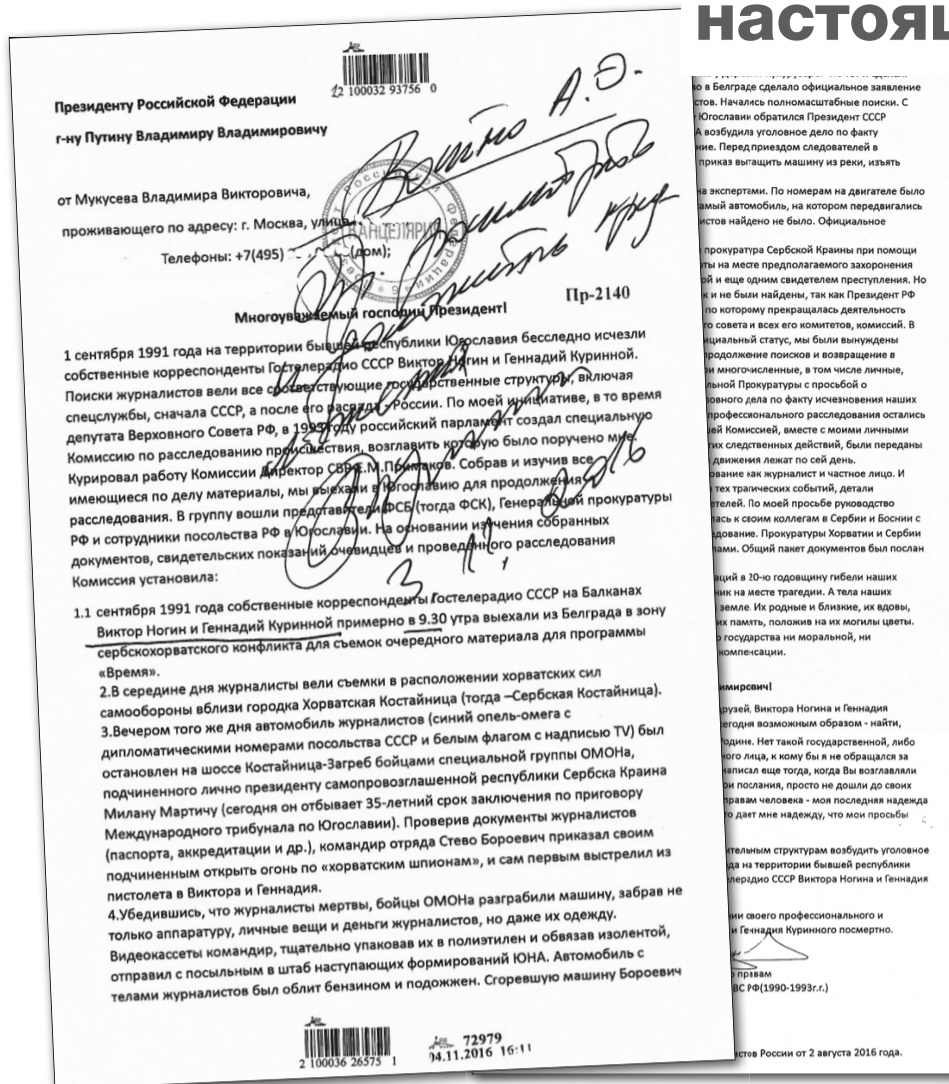
Были решены вопросы разделения города на районы, их блокировки и контроля за дорогами, аварийной подачи тока в случае выхода из строя центральной городской электростанции. Прописан был даже пункт о том, какие телефонные и телеграфные станции и с каким персоналом должны будут продолжать свою работу, а также кто будет заботиться о снегоуборочной и дорожно-строительной технике. Ну и наконец, кто будет отвечать за разминирование взрывоопасных предметов и их ликвидацию».

Капитуляция города, но никак не разрушение было целью немецких генералов. Зачем им нужно было его разрушать, ведь личному составу предстояло в нем жить. Зачем рубить сук, на котором придется сидеть, да тем более еще в преддверии зимы?

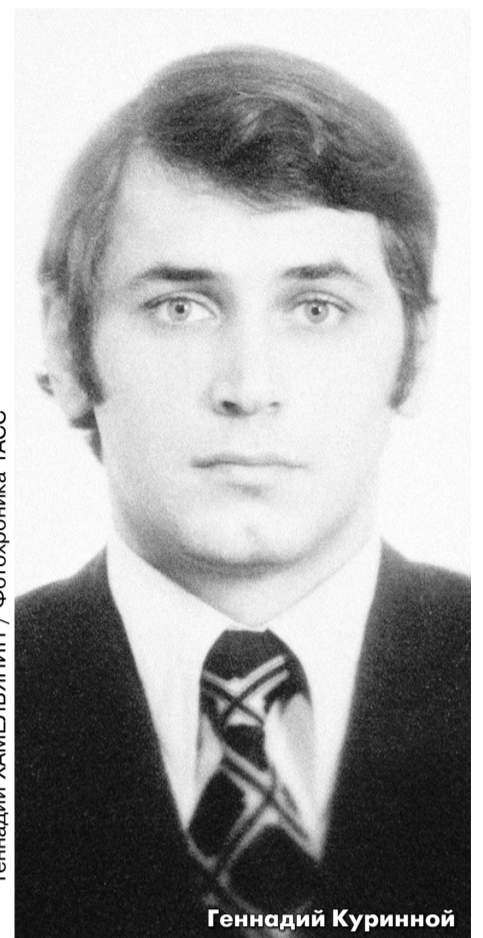
Как известно, все эти планы, к счастью, так и остались на бумаге. Ленинград не сдался.

**Юрий ЛЕБЕДЕВ,**  
военный переводчик,  
член Союза писателей СПб

## настоящее прошлое



Виктор Ногин



Геннадий Куринной

Геннадий ХАМЕЛЬЯНИН / Фотохроника ТАСС

**Ж**урналисты были расстреляны сербскими спецназовцами 1 сентября 1991 года в районе городка Сербская Костайница. В 2017 году Виктор Ногин и Геннадий Куринной указом президента РФ Владимира Путина награждены орденом Мужества (посмертно).

Первого сентября 1991 года Виктор Ногин и Геннадий Куринной выехали из Белграда в зону боевых действий для съемок очередного материала программы «Время». Фронт проходил тогда у городка Костайница, примерно в 70 километрах от Загреба. Журналисты работали на хорватской стороне конфликтующих сторон. Для оперативной передачи материала в Москву, вероятно, решили ехать именно в Загреб, а не в Белград, находящийся более чем в 200 километрах от Костайницы.

На выезде из города их ждала засада. Автомобиль обстреляли и остановили, к нему подбежали люди. Это была группа спецназа, подчиненная тогдашнему министру внутренних дел самопровозглашенной республики Сербская Краина Милану Мартичу (в настоящее время по приговору Гаагского трибунала он отбывает 35-летний тюремный срок). Журналисты были ранены, но живы. Виктор Ногин, управлявший машиной, выполнил требование нападавших и отдал свой паспорт и аккредитацию. Изучив их, командир отряда Стево Борович приказал своим подчиненным: «Это хорватские шпионы. Огонь!» И поднял пистолет. «Не стреляйте, мы ваши братья!» — успел крикнуть Виктор, но был застрелен выстрелом в голову. Вторым

# «НЕ СТРЕЛЯЙТЕ, МЫ ВАШИ БРАТЯ!»

30 лет назад в воюющей Югославии были убиты корреспонденты Гостелерадио СССР Виктор Ногин и Геннадий Куринной. Вспоминаем их в Международный день солидарности журналистов

специальной комиссии Верховного Совета РФ, которую я возглавлял.

Огромную помощь в расследовании и обеспечении нашей безопасности оказал мне тогда лично руководитель Службы внешней разведки Евгений Примаков. Он же передал мне документы, подтверждающие нашу версию преступления.

После расстрела Белого дома в 1993-м я продолжил расследование как журналист и частное лицо. По моей просьбе руководство Генеральной прокуратуры Хорватии обратилось к своим коллегам в Сербии и Боснии с предложением провести совместное расследование в случае обращения к ним российской стороны. С этой же идеей я обратился к руководст-

от России, несмотря на все мои просьбы, на открытии памятника не было.

Председатель президентского Совета по правам человека и развитию институтов гражданского общества, мой знакомый еще по «Взгляду» Михаил Федотов, видимо, проникнувшись моими многолетними мятарствами, пообещал передать мое очередное послание о награждении журналистов посмертно орденом Мужества и возбуждении уголовного дела ЛИЧНО в руки президента России. Так и произошло. Буквально через неделю мне пришел ответ из администрации президента с резолюцией: «Вайно А.Э. Прошу рассмотреть и доложить предложения. В. Путин. 03.11.2016 года».

20 декабря 2016 года, через 25 лет после трагедии, было наконец возбуждено уголовное дело. Сейчас оно находится в производстве отдела по расследованию особо важных дел следственного управления по Юго-Западному административному округу Главного следственного управления Следственного комитета Российской Федерации по городу Москве. Оно имеет свой номер и возбуждено «по признакам преступления, предусмотренного п. «а» ч. 2 ст. 105 УК РФ, по факту убийства в 1991 году в ходе боевых действий на территории Хорватии журналистов СССР Ногина В.В. и Куринного Г.Д.». Я передал следователям все собранные по делу материалы, опубликованные в двух моих книгах — «Черная папка» и «Не стреляйте, мы ваши братья!» О производстве каких-либо следственных действий по делу мне с тех пор ничего не известно.

Зато все эти годы, не прерываясь ни на день, при активнейшем участии сербской

стороны шло следствие по уголовному делу, возбужденному хорватскими правоохранительными органами. Весной нынешнего года следствие было закончено и передано для утверждения в Генеральную прокуратуру Хорватии. В нем полностью подтверждаются все те выводы, к которым пришел я, расследуя эту историю 30 лет.

В этом году по понятным причинам впервые за все это время я не смог зажечь поминальные свечи у памятника погибшим журналистам и положить к нему цветы. Но мои хорватские товарищи, которые помогли мне установить этот памятник, 1 сентября на месте гибели ребят открыли специальную мемориальную доску с текстом, рассказывающим о наших людях и их подвиге. Это стало прекрасным дополнением к тому, что сегодня можно прочитать на памятнике:

«За мужество и самоотверженность, проявленные при исполнении служебного и гражданского долга, наградить орденом Мужества

Куринного Геннадия Демьяновича журналиста (посмертно)  
Ногина Виктора Владимировича журналиста (посмертно)

Президент Российской Федерации  
В. Путин  
Москва, Кремль,  
20 марта 2017 года  
№ 119»

Владимир МУКУСЕВ — специально для «Новой»

## « СПЕЦНАЗОВЦЫ, УБЕДИВШИСЬ, ЧТО ЖУРНАЛИСТЫ МЕРТВЫ, ОТПРАВИЛИ В ШТАБ ПЛЕНКИ С ВИДЕОМАТЕРИАЛОМ

выстрелом был убит сидевший на заднем сиденье оператор Виктор Куринной. Затем спецназовцы, убедившись, что журналисты мертвы, разграбили машину, забрав телевизионную технику, деньги, документы и личные вещи корреспондентов, а пленки с видеоматериалом, запаковав в полиэтиленовый мешок, отправили в штаб наступающей армии. Вероятно, именно пленки и стали причиной этого гнусного преступления. Это удалось выяснить в 1993 году

у наших силовиков. Российская сторона эту идею не поддержала.

С помощью местных ветеранских организаций в 2011 году, в 20-ю годовщину гибели наших журналистов, мне удалось установить памятник на месте трагедии. Большой камень с надписью на двух языках теперь стоит на той самой дороге возле городка Хорватская Костайница, где когда-то были расстреляны наши коллеги. Ни одного официального лица

## КАК БЫЛО

С идеей сделать про Александра Вертинского многосерийное кино к Константину Эрнсту обратилась Анастасия Вертинская в 2013-м. Сценарий писали Смирнова, ее верный товарищ по перу Анна Пармас, помогал писатель и историк Джон Шемякин, консультировал историк эмиграции Иван Толстой. Анастасия Вертинская открыла для исследовательской работы архив Александра Николаевича.

## ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ

Восьмисерийный сложнопостановочный исторический и поэтический байопик о самом знаменитом русском шансонье XX века, охватывающий почти полвека.

Знаменитом, да. Но в основном бродячими клише и байками. Про экзальтированного Пьеро, жеманного, заламывающего руки грассирующего декадента — хрупкий нездешний цветок, в суровых местах на свою беду произросший. Певшего о бананово-лимонном Сингапуре, маленьком креольчике, лиловом негре. В общем, мадам, уже песни пропеты. Где мы — и где Вертинский, уехавший из страны, чтобы вернуться.

Немногие читали мемуары гениально-го артиста и сочинителя.

## ТАНГО «МАГНОЛИЯ»

Его одиссея похожа на увлекательный роман сочинителя с бурным воображением. Незаконнорожденный, сирота, которому лгали о смерти сестры, прошедший огонь (санитаром в санпоезде сделал 35 тысяч перевязок и даже операцию), воду пагубных страстей и медные трубы мировой славы. Бежал с белой армией и неумоимо вояжировал в эмиграции: Константинополь, Париж, Берлин, Америка, Харбин и Шанхай. И наконец, в 1943-м круг замкнулся — СССР. «Я износил себя, как старое пальто».

Событий этой избыточной биографии (начиная с того, что «строгий юноша» был натурщиком для памятника Достоевскому, Станиславский не взял его в театр из-за картавости, что был посажен в бессарабскую тюрьму будто бы за шпионаж) хватило бы на эпос. И что там было правдой, а что легендами, возможно, скажут лишь самые близкие. Но и встреч достопримечательных, запечатленных очевидцами (от Веры Холодной, Маяковского, Шаляпина до Марлен Дитрих и Чаплина), не счесть. Все это, разумеется, отлично понимали авторы фильма, которые к тому же вряд ли забыли, что в юности шансонье сравнивали с Бендером.



## МАГИЯ АРТИСТА, ПО ФИЛЬМУ, В САМЫХ ДЕФИЦИТНЫХ ЧУВСТВАХ: ДУШЕВНОМ БЛАГОРОДСТВЕ И КОСМИЧЕСКОМ СОСТРАДАНИИ

Поэтому их кино, во всяком случае в первой половине, авантюрно-приключенческий роман, танго с XX веком. Партнером страстным, коварным, безжалостным.

## К МЫСУ РАДОСТИ

Первые серии, выползающие из треска старой пластинки — легкие, авантюрные, темповые, с криминальным привкусом, — бегут, пританцовывая под «таперский аккомпанемент» (композитор Игорь Вдовин сочинил для фильма целую симфонию, со сквозными лейтмотивами, трансформацией стилистики в зависимости от места и времени действия).

Шатается по городу, шляется по кабакам, заглядывает на съемочные площадки слезливых немых картин мушкетерская четверка шалопаев. Арамис — рассеян-

маскарадных костюмах побирающиеся на улицах. Можно и фрак продать, и душу дьяволу, и в «художке» позировать, и в надрывной фильме у бездарного режиссера сняться среди картонных декораций — лишь бы... На сцену прорваться, прославиться, создать нечто необычайное в духе Северянина, «Бубнового валета», Шаляпина. Нет! Придумать собственное, убийственно надрывное, как «Кокаинетка», «распятая в мокрых бульварах Москвы». Или же на последние деньги купить бегонию в петлицу. Весь этот карнавал шалая-валяя и есть праздник жизни у подножия катастрофы. Последний вздох. Скоро чекисты заявят артисту с неправильным репертуаром: надо будет, и дышать запретим.

Их выдуманная реальность, затуманенная кокаиновыми фантазиями, не только болезнь роста, но способ проявить

Долгожданный  
«Вертинский»  
Авдотьи Смирновой  
13 сентября  
выходит сначала  
в онлайн-кинотеатре  
KION и только  
потом  
на Первом  
канале

# ПРАЗДНИК ЖИЗНИ У ПОДНОЖИЯ КАТАСТРОФЫ



душевный плюрализм, демонстрация внутренней свободы, поиск самовоплощения.

Авдотья Смирнова вкрапывает черными каплями в эту жизнь-игру и неотвержимую катастрофу: пробеги героев по грязной, бандитской Хитровке, одноногих инвалидов, портреты Николая на демонстрациях, свирепую матросню, шальные пули во дворе среди брошенных жильцами пальм.

Временами в начальной части сериала есть некоторая чрезмерность: эмоций, движений, событий — словно зрителя атакуют. Кажется, авторам так хорошо со своими героями, что они не умеряют собственного пыла, влюбленности в персону, любят ими.

Оборвется веселье, как игла с пластинки сорвется, похоронами юнчеров, посланных на смерть недождающей рукой. И окажется наш герой в вагоне с отравленными газами солдатами, которых выворачивает наизнанку. И будет перевязывать раненых, лечить, утешать, петь им. Райская птица в аду.

Думаю, самым сложным для авторов был выбор из моря событий — «событий и людей», которые бы стали красками для этого фасеточного портрета. Избрали форму романа в новеллах. Некоторые из реальных персонажей угадываются сразу, некоторые драматизированы, другие выдуманы вовсе. Каждая серия обозначает новый поворот удивительного трипа по «темнеющей дороге» с очередной эмблематичной песней. И с каждой новеллой на наших глазах творится, трансформируется образ Пьеро, ожившего героя блоковского «Балаганчика»: «Нам мнится — дышит беспощадно Жизнь»

## HOMME FATALE

«Вертинский» сделан с неместной дотошностью: интерьеры (запомнится «хрустальная» матовая гостиная Веры Холодной), костюмы из старых тканей, цветовая палитра. Сложней всего попасть в актера, тут действительно пан или пропал. Кажется, Алексей Филимонов («Жить», «Кислород») переустроил собственную психофизику. Отдельное удовольствие следить, как его карнавалы хулиган взрослеет, «меняя роли, гримы». Как тра-

гедия вползает в жизнь, и белый Пьеро становится черным, эстрадная звезда — большим актером, под гримом обнаруживается лицо. Как творится собственная эстетика. Формируется образ, в котором высокопарно-романтическое и шутовское, надменное и беззащитное, слезные сантименты и самоирония. Как постепенно выкристаллизовывается личность, отдельность, упрямо сопротивляющаяся обособленность «обломка российской империи». Но ключевое качество «homme fatale» — сверхчувственность. Филимонов поет сам, не копируя «один в один» Вертинского. Оставляет зазор между собой и голосом с царапанной временем пластинки. Удаленный доступ, уважительное расстояние, словно он со своим героем на «вы». При этом тщательная нюансировка, отточенная драматургия песни. Камера Сергея Трофимова влюбленно, то «из публики», то непозволительно близко вглядывается в «артиста», в пластику говорящих рук, игру пальцев, пахнущих ладаном, и «плывущих теней». Обнаруживает безкожность. Когда в зале пьют, дымят, двигают стулья, произносят тосты, он похож на брошенную на сцене тряпичную куклу, и черные брови домиком вскидываются оскорбленно: «Я не кабацкий лакей!» Ну да, эпохи меняются, а свинская публика все та же.

Я пока не досмотрела сериал, в котором, конечно же, будет и драма патриота, придумавшего себе родину, и трагедия его друзей (надо сказать, сыгранных лучше другого) и его тапера (не буду раскрывать сюжет, но герой Геннадия Смирнова оказался вторым эмоциональным центром фильма). Но уже очевидно, что на ключевой вопрос «В чем же магия артиста, в голос которого мы и сегодня вслушиваемся с волнением?» у авторов определенный ответ. Это самые дефицитные качества: душевное благородство и космическое сострадание, чуткость и человечность. Как говорил он, «правда сердца».

В своих мемуарах он восклицал: «У меня есть высшая надпартийная правда — человечность. Гуманность. Но если сегодня нам не нужна она, значит, надо кричать: «Убей!» и т. д. Все это трудно и безнадежно. И бездарнее полнейшее! От моего проклятого искусства, искусства игры на тончайших и скрытых чувствах и нюансах человеческой души, во мне развернулась сложная и большая машина. Эти маленькие тайные моторы стучат и дрожат и работают на холостом ходу — после концертов или после болезни — и буквально сводят с ума».

Лариса МАЛЮКОВА, «Новая»

**P.S.** У сериала две версии. Одна будет показываться на платформе KION с ограничением 18+. Отредактированная версия с ограничением 12+ выйдет в эфире Первого канала.

# НА ПОСЛЕДНЕМ ДЫХАНИИ

Жан-Поль Бельмондо  
умер на 89-м году жизни

Как-то это ужасно неправильно звучит: «Бельмондо умер». Трудно представить себе более витальных, стихийных, умопомрачительно храбрых, бессмертных героев, бросавших перчатку не только бесчисленным врагам, но и судьбе.

**В** таких случаях говорят: «Ворвался в кино». Но он же действительно ворвался «На последнем дыхании». Его Мишель Пуакар — аморальный бунтарь, обворожительный прожигатель жизни, поклонник Хамфри Богарта. Его днем с огнем ищут пожарные, ищет полиция — а он продолжает грабить, объедаться до отвала всеми радостями жизни. Фильм Годара стал манифестом новой волны. Может, просто потому, что совпало рваное дыхание героя и рваный революционный монтаж Годара.

Он целился в солнце и бежал с пулей в спине... историки кино говорили, что со смертью Пуакара начались настоящие непричесанные, неуправляемые шестидесятые. А бунтарь с неотразимой улыбкой в 64 зуба стал кумиром молодежи.

Он никогда не пожалел, что в юности изменил боксу и отправился в Консерваторию драматических искусств постигать профессию. Впрочем, там ему пророчили актерское фиаско. «Ты никогда не сможешь обнять женщину, не вызвав гомерического хохота в зале», — твердили ему. О, как они ошибались! Партнершами баловня судьбы были первые красавицы мира: Урсула Андресс, Джина Лоллобриджида, Софи Лорен, Катрин Денев и Клаудиа Кардинале. А как любил его труженицы Советского Союза! Правда, как и везде в Европе,

у нас было две партии, и поклонницы Бельмондо презирали поклонниц Делона.

**О**днажды Клод Шаброль сказал: «Жан-Поль обладает одним секретом: он действительно такой, каким выглядит, ему нечего изображать из себя, фабриковать некий имидж, напяливать маску. Он действительно симпатяга, действительно спортивен, действительно умница».

А еще действительно храбрец, до тяжелой травмы выполнявший сам головокружительные трюки.

А еще актер вне времени. Его снимали Луи Маль, Жан-Люк Годар, Франсуа Трюффо, Клод Шаброль, Ален Рене. Кстати, у Рене он сыграл эмигранта из России, изобретательного мошенника и афериста Стависки в одноименном фильме. Играл классику: Шекспира, Мольера, Гольдони — и современность. «Сезара» заслуженно получил за близкую по духу роль авантюриста по природе, но в душе романтика в фильме Клода Лелуша «Баловень судьбы».

**Д** а ладно, кого он только не играл! Сценаристов, клоунов, преступников, суперменов, полицейских, бандитов, счастливых влюбленных и одиноких стариков. Кажется, в этой портретной галерее собралась вся Франция. И сегодня она прощается с собой.

«Великолепный», «чудовище», «профессионал», «безумный Пьеро». В какой-то момент маски всемогущих героев пристали к его лицу. «Я так много играл непобедимых парней, что сам поверил в свою неуязвимость», — повторял он в интервью.

Он так часто выходил из самых разных передрыг на экране, погибал и — вуаля! — оживал, что мы сами уверовали в его бессмертность.

\*\*\*

Он вернется, мы снова услышим: «Нет! Я еще не успел докурить свою последнюю сигарету!»

Лариса МАЛЮКОВА, «Новая»



Pierre VAUTHEY / Sigma / Getty Images

Редакторы номера:  
С. Кожеуров, В. Половинко

www.novayagazeta.spb.ru

www.novayagazeta.ru

Наш адрес  
в интернете:  
NovayaGazeta.Ru

**НОВАЯ  
ГАЗЕТА**

РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)  
Сергей КОЖЕУРОВ (директор)

Редакционная коллегия:

Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),  
Александра ДЖОРДЖЕВИЧ (отдел расследований),  
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),  
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),  
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),  
Лариса МАЛЮКОВА (обозреватель),  
Кирилл МАРТЫНОВ (первый зам главного редактора),  
Юлия МИНЕЕВА, Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор  
WEB-редакции), Алексей ПОЛУХИН (зам главного  
редактора), Надежда ПРУСЕНКОВА,  
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),  
Юрий РОСТ (обозреватель),  
Петр САРУХАНОВ (главный художник),  
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),  
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),  
Арнольд ХАЧАТУРОВ (редактор отдела экономики),  
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

Обозреватели, специальные корреспонденты  
и руководители направлений:

Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН,  
Дмитрий БЫКОВ, Татьяна ВАСИЛЬЧУК,  
Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС,  
Ирина ГОРДИЕНКО, Павел ГУТИОНОВ (истфак  
«Новой»), Елена ДЬЯКОВА, Иван ЖИЛИН (редактор  
репортерской группы), Андрей ЗАЯКИН (дата-отдел),  
Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН  
(руководитель продюсерского центра),  
Елизавета КИРПАНОВА, Денис КОРОТКОВ,  
Елена КОСТЮЧЕНКО, Алиса КУСТИКОВА,  
Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МИЛАШИНА,  
Владимир МОЗГОВОЙ, Сергей МОСТОВЩИКОВ,  
Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН,  
Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ,  
Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Елена РАЧЕВА,  
Ким СМОРНОВ, Алексей ТАРАСОВ,  
Слава ТАРОШНИНА, Марина ТОКАРЕВА,  
Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР,  
Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН

Мультимедиа:

Анна АРТЕМЬЕВА, Ирина БЫКОВА, Влад ДОКШИН,  
Виктория ОДИССОНОВА, Анна ПИНДЮРИНА,  
Серафима СВЕРДЛОВА (Тик-Ток),  
Глеб ШУЛЬЦ-ИВОНИН, Надежда ЮРОВА

Собственные корреспонденты:

Надежда АНДРЕЕВА (Саратов),  
Татьяна БРИЦКАЯ (Мурманск),  
Изоolda ДРОБИНА (Урал),  
Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной  
Европы), Александр МИНЕЕВ (Брюссель),  
Ольга МУСАФИРОВА (Киев),  
Александр ПАНОВ (Вашингтон),  
Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург),  
Елена РОМАНОВА (Ростов-на-Дону),  
Юрий САФРОНОВ (Париж),  
Валерия ФЕДОРЕНКО (Владивосток),  
Ирина ХАЛИП (Минск)

Группа выпуска:

Анна ЖАВОРОНКОВА (арт-директор),  
Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА  
(бильд-редакторы), Диана ГРИГОРЬЕВА,  
Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА,  
Вероника ЦОЦКО (технические редакторы)

WEB-редакция:

Наталья ГЛУХОВА, Мария ЕФИМОВА,  
Никита КОНДРАТЬЕВ (редактор службы новостей),  
Софья КРУГЛИКОВА, Александр ЛАВРЕНОВ,  
Александра НОВИКОВА, Вячеслав ПОЛОВИНКО  
(старший продюсер сайта), Анастасия ТОРОП

ДИРЕКЦИЯ

Алексей ПОЛУХИН  
(генеральный директор  
ЗАО «ИД «Новая газета»),

Владимир ВАНЯЙКИН  
(управление делами),  
Ирина ДРАНКОВА,  
Елена СЕДОВА  
(бухгалтерия),  
Наталья ЗЫКОВА  
(персонал),  
Анжелика ПОЛЯКОВА  
(реклама),

Ярослав КОЖЕУРОВ,  
Галина КАРАЛАШ,  
Екатерина СЕДОВА  
(юридическая служба),

Валерий ШИРЯЕВ  
(заместитель директора)

Пресс-служба:  
Надежда ПРУСЕНКОВА

РЕДАКЦИЯ НОВОЙ  
ГАЗЕТЫ В СПБ

Учредитель и издатель: ООО «МЕДИА.С-Пб»  
СПб., 11-я линия, 66

Главный редактор: Д. Л. КАЧАЛОВА

Адрес редакции и издателя: 199048, Санкт-Петербург,  
11-я линия, 66. ООО «Медиа.С-Пб».

Наша группа ВКонтакте: vk.com/noga\_spb, тел. 331-71-82

Подписной индекс:

**ПР633**

Газета зарегистрирована Управлением Федеральной службы по  
надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых  
коммуникаций по Санкт-Петербургу и Ленинградской области.  
Свидетельство о регистрации ПИ № Ту 78-01130 от 18 мая  
2012 г.

Общий тираж — 97 360 экз.

Тираж сертифицирован  
Novayagazeta.Ru — 18 100 000 просмотров за август 2021 г.

Тираж одного номера  
в СПб — 2320 экз.

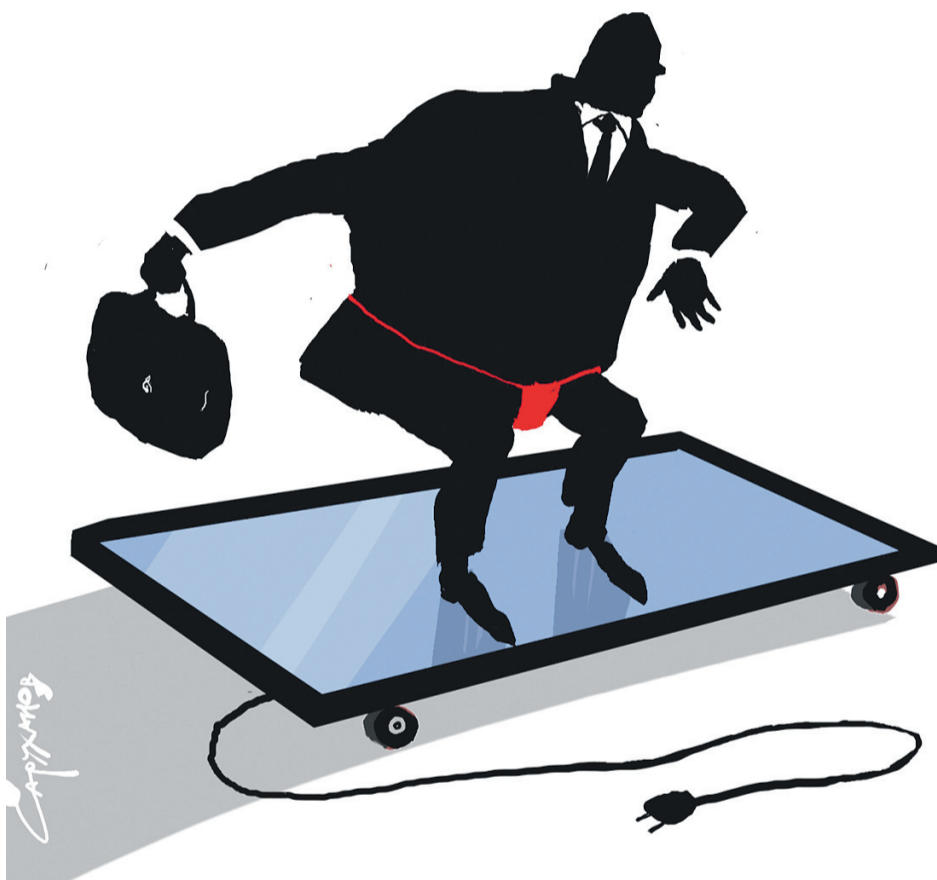
# ЗАЧЕМ ИМ ДУМА, ЗАЧЕМ ОНИ ДУМЕ?

**Н**аконец-то Евгений Попов занялся настоящим делом. Бегаёт с лейкой, высаживает яблоньки на Мичуринском проспекте, в сентябре собирается подвезти еще и липы. А пока не подвез, сам гонит липу. Будущий депутат Госдумы от «Единой России» обещает избирателям райскую жизнь: повысит пенсии на 70 процентов, очастливит подъемниками ветеранов, построит музыкальную школу, спасет храм. Длинный список благодеяний перерастает в грандиозную предвыборную платформу. От лип вдохновенный озеленитель скверов переходит к разработке единого национального стандарта благополучия.

На душе стало легко и спокойно: будет стандарт, остальное подтянется. Полагаю, Попов даже знает, с чего следует начать. Разумеется, с трансформации программы «60 минут». Национальное благополучие сильно подтачивают те Ниагары ненависти, которые регулярно вытекают из этого святого семейного источника. Жаль, что Попов не прихватил в Думу Ольгу Скабееву, жену. Тогда бы она вместо того, чтобы охранять в телестудии рубежи родины от Украины и Америки, защищала бы вместе с мужем велотрассу в Крылатском.

Грядущий триумф волеизъявления отмечен интересной тенденцией: во власть ринулись телеведущие. Первый из них — Петр Толстой. Недавно он стал главой московского отделения «ЕР», сейчас снова баллотируется — без отрыва от работы. Вообще, идущие во власть деятели телевизионных искусств не отличаются особой изобретательностью. От Захара Прилепина в странных кофтах и раньше рябило в глазах на всех каналах, в выборную страду рябит пуше прежнего. Его коллега по партии, Анатолий Вассерман, как лежал, так и теперь лежит в валенках на печи, то есть продолжает рекламировать электрические обогреватели. Вдохновляет свежий приток прекрасных дам. Елена Летучая, освободившись от сангигиенических работ, прислонилась к партии «Новые люди». Туда же устремилась и Юлия Барановская, прославляющая новых людей с неумным запасом красноречия. Дальше всех пошла Марина Ким. Она не просто вступила в прилепинскую партию, где уже числится в членах президиума, но и намерена баллотироваться в губернаторы Хабаровского края. Дегтярев, вытеснивший Фургала, трепещет. Красивая молодая женщина после неудавшегося романа с голливуд-

Как люди из телевизора ринулись во власть и при чем здесь Волочкова



ским режиссером, участия в «Танцах со звездами» и ведения пресной политической программы «Большая игра» сама решительно переходит к большой игре.

Хорошо бы понять, почему знатные и не очень телевизионщики (а их гораздо больше, чем здесь упомянуто)

решили двинуться во власть именно сейчас, когда страна утратила к выборам всякий интерес. Да и власть, набившая руку на нужном результате, суется меньше обычного. Электоральная Россия впала в анабиоз. Почти ничто на поверхности жизни не напоминает

о грядущих выборах. Теледебаты безнадежны, как посиделки в богадельне. Прием заостряет опытный царедворец Петр Толстой. В поединке с лидером «Яблока» Николаем Рыбаковым он не опускается до конкретики, а лишь повторяет краеугольное: «Шойгу, Лавров, «Единая Россия». Кажется, это все, что нужно знать о выборах. Но Толстой вдогонку снова повторяет, чтобы избиратели не забыли: «У России три союзника: армия (Шойгу), флот (он же), министр иностранных дел (Лавров)». И проникновенно так смотрит в камеру, будто ему доступны некие высшие тайные знания. А может, действительно доступны.

Ведь если кто в эти вялые дни и проявляет активность, так это именно Шойгу. Он генерирует такое количество информационных поводов, что иногда создается впечатление: это не Дума готовится к перевыборам, а лично министр обороны. Прежде телеобраз Шойгу был одним из самых привлекательных. Его отличали несуетность, спокойное чувство собственного достоинства, остроумие, органичность в любых предложенных обстоятельствах. И вдруг Сергея Кужугетовича стало много, очень много. Его волнует необозримый спектр тем. Одна из них очень важна. Было бы хорошо, полагает министр обороны, чтобы каждая телепередача заканчивалась каким-нибудь результатом.

Пожелание Шойгу незамедлительно исполнилось. В программе «Пусть говорят» обсуждали вопрос вопросов: имеет ли право Анастасия Волочкова справлять малую нуду на своем дачном участке? Соседи, которые с настырностью Швондера следят через забор за балериной, уверены: нет, не имеет. Полтора часа вечернего прайма рублевский домком, увенчанный бывшей солисткой группы «Стрелки» (свежий эталон добродетели), буйствовал у Дмитрия Борисова. Поражало богатство нюансов не самой вариативной проблемы. За считанные секунды «осквернения окружающей среды» члены домкома умудрились рассмотреть (с помощью камеры) и оригинальность позы, и красные стринги, и контекст, и подтекст. Анастасия тут же отомстила обидчикам каскадом фирменных шпагатов. Программа увенчалась результатом. Под елочку Волочкова на глазах у миллионов зрителей не присела, хотя, кажется, имела такое намерение, но твердо заявила: у себя дома делаю что хочу. Приспущенные стринги, снова попавшие в кадр, подтвердили серьезность намерений несокрушимой балерины.

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

**ДАННЫЙ ВЫПУСК ГАЗЕТЫ СОЗДАН  
И (ИЛИ) РАСПРОСТРАНЕН СРЕДСТВОМ  
МАССОВОЙ ИНФОРМАЦИИ,  
ВЫПОЛНЯЮЩИМ ФУНКЦИИ СРЕДСТВА  
МАССОВОЙ ИНФОРМАЦИИ**