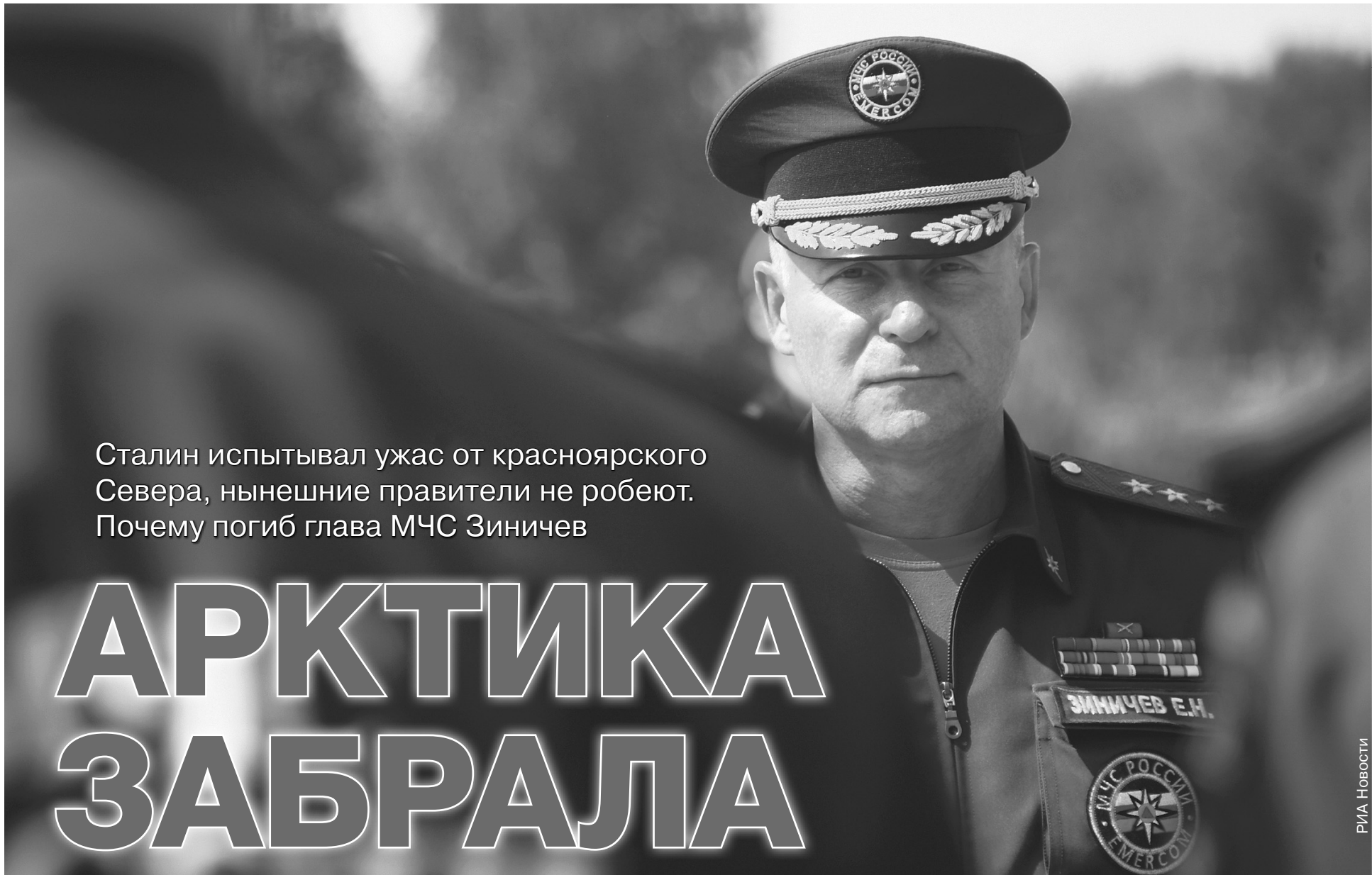


ГЛЕБ
ПАНФИЛОВ:

САМАЯ ЦЕННАЯ КАТЕГОРИЯ ДЛЯ ЧЕЛОВЕКА — СОСТРАДАНИЕ

ВЫДАЮЩИЙСЯ РЕЖИССЕР О ДЕТСТВЕ,
СВОЕЙ НОВОЙ РАБОТЕ «ИВАН ДЕНИСОВИЧ»,
СОТРУДНИЧЕСТВЕ С СОЛЖЕНИЦЫНЫМ
И ПОТРЕБНОСТИ ПРАВДЫ СЕГОДНЯ

страницы 22–23



РИА НОВОСТИ

Сталин испытывал ужас от красноярского Севера, нынешние правители не робеют. Почему погиб глава МЧС Зиничев

АРКТИКА ЗАБРАЛА

Когда в 2009-м произошла катастрофа на Саяно-Шушенской ГЭС и матери в сотый раз спросили Сергея Шойгу, тогда главу МЧС, где их сыновья и дочери (тела не нашли), министр ответил: «Река забрала». Это как бы исчерпывающее объяснение для местных: живем в Сибири, на Енисее, человек тут отнюдь не всемогущ. Делать сноску на силу и суровость местности.

Главу МЧС (с 2018 года) Евгения Зиничева забрала красноярская Арктика, север того же енисейского региона. Гибель министра ЧС на учениях (такова официальная версия), как и сам масштаб и место этих двухдневных межведомственных учений (от Мурманска до Анадыря с центром в Норильске), беспрецедентны. Россия все последние годы заявляет о новой арктической политике — мы хотим застолбить и столбить за собой первенство на макушке планеты и в прилегающей зоне: тут и перспективы Севморпути в свете глобального потепления, таяния льдов и внезапно закупоривающихся важнейших артерий вроде Суэцкого канала, тут и богатейшие ресурсы шельфа, и важнейшие стратегические позиции в военном отношении. Мы демонстрируем миру одновременное всплытие из-под льдов Арктики (с их взломом) атомных подлодок, торпедные стрельбы из-под льдов, походы кораблей в Ледовитом океане, десантирования на дрейфующие льдины у Северного полюса. Кремль создал объединенное стратегическое командование в Арктической зоне, включая полюс, разворачивает уже несколько лет (с 2014-го, поворотного) военную инфраструктуру, базы.

Россия последовательно монетизирует Арктику и масштабирует за ее счет свою ресурсную базу. Например, вы помните, как год назад Игорь Сечин принес президенту хрустальную бутылку, в ней — таймырская нефть, «премиальная, лучшая в мире», «с потрясающими характеристиками: содержание серы — 0,02 процента». «Как на Ближнем Востоке?» — спросил Путин. «Лучше», — ответил Сечин.

Они это называют проектом «Восток Ойл» и «формированием новой нефтегазовой провинции на севере страны» — цитирую один из серийных разговоров Сечина и Путина об арктических недрах (от 11 февраля 2020-го). В 2019-м пре-

зидент рассказывал иностранцам, что проекты в Арктике мы реализуем «на основе самых современных экологических стандартов». Но очень скоро выяснилось, что это — «хорошая мина»: 29 мая 2020-го в Норильске происходит одномоментный разлив нефтепродуктов, крупнейший в Арктике за всю историю. Именно эта катастрофа и затем долгая эпопея по ликвидации ее последствий — на виду у всего мира — стали причиной для нынешних опытно-исследовательских учений, неожиданно завершившихся трагедией. Проверялись новые технологии, научные разработки, отрабатывалось взаимодействие органов управления. На учения допустили делегации из 20 стран, имеющих арктические территории и интересы (США, Канада, Финляндия, Дания, Норвегия и др.).

По итогам учений Зиничев должен был передать в правительство и доложить президенту предложения о создании в Арктической зоне баз (центров) по типу военной инфраструктуры — для защиты от ЧС.

Это рефлекс настоящего мужчины и офицера, а не министра, не столичного сановника — пытаться спасти оступившегося и срывающегося со скалы киношника и полететь на камни вслед за ним. Для сословного государства как-то немислимая вещь, орел не ловит мух, князь просто не видит смерда, но в российской (и советской) армии офицеры нередко жертвовали собой, спасая солдат. Капитаны, майоры, полковники; Зиничев, однако, уже был генералом армии. Такая гибель — безусловно, следствие личных качеств человека Евгения Зиничева, а для страны это стало событием потому, что в какой-то момент на руководящие посты в государстве Владимир Путин стал выдвигать людей из личной охраны. С отличной реакцией и готовностью, не раздумывая, не считаясь ни с чем, отдать жизнь, если того требует служба и ситуация. Зиничев спасал президента, почему ему не начать спасать всю страну — это тоже логика, но сейчас не о короткой кадровой скамейке, не о разочарованности главы государства в людях.

И не о том, что в эстетике режима, заданной Путиным, важным элементом всегда выступал мачизм. Тут поле для психологов, так что и эту тему развивать не

буду, но факт, что в Сибири многие высокопоставленные чиновники пробуют себя вести так же, как на Садовом кольце. И это далеко не первая такая гибель; список происшествий с губернаторами, сотрудниками президентской администрации, думцами и членами их семей внушителен. По неофициальной версии, Зиничев погиб на плато Путорана, в заповеднике, на водопаде Китабо-Орон (как понимаете, там, в уголке девственной природы, куда можно добраться только на вертолете, глава МЧС не мог находиться по служебной надобности — впрочем, трудно переоценить важность удачных кадров; важность кино, пиара и пропаганды арктических красот для новых свершений).

Привычка к всевластию — то, что происходит в общественной жизни, — навлекает беду, когда с той же непоколебимой верой в свои силы и возможности (отморозченностью) вступаешь в противоборство с законами физики, правилами полета или плавания, техникой безопасности. С природой, судьбой, роком. А именно эти силы теперь (а не устранившееся общество) отвечают за ротацию руководящих кадров.

Иосиф Сталин, отбывавший при царе ссылку на Енисее, ярко описывал ужас, который вселяет эта река и местность. Почти как Антон Павлович Чехов, написавший на красноярской земле: «сильна и непобедима тайга, и фраза «человек

есть царь природы» нигде не звучит так робко и фальшиво, как здесь». Сталин осознавал слабость человека перед стихией. Новые правители России преодолели эту робость.

Сталин вспоминается еще и потому, что сегодняшнее покорение Арктики рифмуется с предыдущей попыткой в советские 30-е, но с понижением и опозданием; тогда это было вполне осмысленным, новый человек, собственно, и создавался для таких прорывов, чтобы и на Марсе яблони зацвели. Сейчас это нужно для чего?

Внимание президента к прошлогоднему майскому разливу топлива на Таймыре замечательно, но там было 20 тысяч тонн, а ежегодно на замыкающие створы рек Арктического бассейна из России приходит полмиллиона тонн нефтепродуктов — плюс-минус. Может, лучше без показухи перед западными дипломатами тихо заняться вывозом бочек с Севера? Одновременно с обнародованием кадров всплытия подлодок проходил президиум Сибирского отделения РАН, и академик Пармон сказал, что, исходя из сегодняшней пропускной способности Севморпути, при старании на вывоз бочек, стоящих по всему побережью, потребуется сто лет.

Алексей ТАРАСОВ, «Новая», Красноярск

обстоятельства трагедии

Источники «Новой» дополняют картину произошедшего.

После окончания учений вертолет привез руководство МЧС к одному из самых красивых мест плато Путоран. Высота водопада Китабо-Орон, расположенного на охраняемой территории заповедника, составляет 27 метров. В свите министра (помимо охраны) были его заместитель Андрей Гурович, руководитель аппарата Вадим Сойников и советник министра по спорту Андрей Мерзликин. Также с компанией был приятель министра режиссер Андрей Мельник, который присутствовал на учениях.

Опытные спасатели говорят, что на водопады реки Иркинды без снаряжения или хотя бы без надежной обуви и палок лучше не подниматься.

На вершине события развивались быстро. Зиничев вместе с Мельником подошли к обрыву, один оступился, потерял равновесие, другой попытался схватить его за одежду, но тоже не удержался на мокрых камнях.

Мужчины одновременно упали с высоты 7–8-этажного дома. Доставали их силами участников экскурсии. По словам источника, уже тогда появился страх сообщать в Москву о гибели федерального министра. Зиничева и Мельника вертолетом отправили в районную больницу Норильска. С момента падения до момента доклада в администрацию президента прошло около двух часов.

Соб. инф.

трагедия

УШЕЛ НА СВОЕЙ ТЕРРИТОРИИ

Вместе с главой МЧС погиб режиссер
Александр Мельник



РИА Новости

Это случилось на учениях в Норильске, куда он прибыл, чтобы выбрать место для съемок нового документального фильма, посвященного развитию Арктики. Вместе с ним погиб глава МЧС Евгений Зиничев, который пытался спасти режиссера.

Александр Мельник — член Гильдии кинорежиссеров России. Он снял две картины: «Новая Земля» (2008) и «Территория» (2015) — обе посвящены Северу. Гидролог по образованию, он как никто любил эти места и понимал, как точно отобразить их на экране. Его фильмы трудно назвать массовыми, они рассчитаны на глубокое осмысление, помогают сформулировать человеку, что такое хорошо, а что такое плохо. Благодаря им можно многое понять о нашей стране и вообще о жизни.

Наиболее знаковая картина режиссера — фильм «Территория», снятый по одноименному роману Олега Куваева.

Фильм, как и книга, основан на реальных событиях — открытие крупнейшего месторождения золота на северо-востоке СССР в послевоенное время. Про то время, когда геологи были народными героями. Идею этой экранизации Александр вынашивал 37 лет. Он прочитал роман в экспедиции на Оби и понял, что в его личном списке будущих картин «Территория» на первом месте. Сам Мельник утверждал, что этот фильм можно назвать «долгоиграющим», он заметил, что по прошествии нескольких лет подростки новые люди, которые принимают это кино так же, как приняли те, кто смотрел его, когда он вышел.

«Территория — фильм о тех, кого не существует в природе, но о них есть молва», — Александр Мельник.

У режиссера остались жена, трое детей и десять внуков.

Екатерина ТАРАПАК,
для «Новой»



Кинопоиск

Кадр из фильма
«Территория»



Артем ГЕОДАКЯН / ТАСС

ВАС ОБСЛУЖИВАЕТ БАНКРОТ

Взрыв в Ногинске — эхо Магнитогорска. Главные уроки той трагедии оказались невыученными

8 сентября, в 6.55 утра, в подмосковном Ногинске прогремел взрыв. Бытовой газ сдетонировал в девятиэтажном доме на улице 28 Июня. По предварительным данным, в квартире на третьем этаже.

Газ часто взрывается по утрам. В Магнитогорске в 2018 году — в 6.02, в Шахтах в 2019-м — в 6.18, в Екатеринбурге — в один день с Ногинском — в 9.22 по местному времени. Это закономерно: самая частая причина взрывов в 2018–2020 годах — утечки газа в квартирах: люди просыпаются, включают свет, что происходит дальше — известно. Но почему год из года эти утечки случаются? Да еще и в таком количестве: в 2017 году, по данным Гильдии инженеров газового оборудования, 95 взрывов, в 2018-м — 130, в 2019-м — 188. Данных за 2020 год нет, но из сообщений СМИ известно, что при 13 взрывах пострадали 48 человек, 9 погибли. Взрыв в Ногинске забрал сразу семь жизней.

После трагедии в Магнитогорске власти обещали извлечь множественные уроки. Главы ряда регионов заявили о начале проверок оборудования во всех домах с газовыми плитами. Премьер-министр Дмитрий Медведев распорядился «изучить» нормы газоснабжения: «Надо посмотреть на обязанности тех, кто отвечает за соответствующие услуги, на обязанности управляющих компаний в этой сфере».

В рамках «современного подхода» Госдума в 2019 году предложила заведомо нереализуемый законопроект, предусматривающий полный запрет на использование бытового газа в домах. Он ушел на проверку в правительство и обернулся к июню 2021-го принятием поправок в закон «О газоснабжении», которые только расширили число потенциальных пользователей газа на 2 миллиона человек. Само по себе это неплохо — был бы контроль.

С контролем формально все стало лучше: если до «Магнитки» газовщики должны были проверять газовое оборудование в домах не реже 1 раза в 3 года, то теперь — не реже раза в год. Сказать, что власть никак не учла опыт Магнитогорска, нельзя. Его не учли на более низовом уровне.

В Магнитогорске после взрыва представители управляющей компании говорили, что пытались проводить проверки газового оборудования в доме на Карла Маркса, но многие жильцы просто не открывали двери. Жильцы это подтверждали, заявляя, что проверяющих слишком много: «Приходят то из одной, то из другой компании. Уже не веришь — вдруг мошенники».

Опрос жителей регионов, проведенный при подготовке материала, показал, что в столице и миллионниках прове-

рок стало только больше: к жителям Москвы и Екатеринбурга приходят едва ли не каждый месяц, причем не только представители городских газоснабжающих служб, но и сотрудники частных компаний. «Ищут, до чего докопаться. Склоняют к подписанию договоров об обслуживании». Это так и не устраненный с 2018 года негативный фактор: на газовом рынке до сих пор нет четких правил, которые определяли бы, какая компания правомочна проводить проверки в каждом конкретном доме.

В малых городах проверки нередко проходят формально, люди не могут вспомнить, когда в последний раз к ним приходили газовщики.

В Ногинске ситуация и вовсе оказалась аховой. Согласно данным портала МинЖКХ, управляющей компанией дома, где произошел взрыв, является ООО «НГУК «Партнер-Сервис». Эта организация с 2018 года проходит процедуру банкротства. Банкротиться она начала после другого ЧП с утечкой газа, произошедшего 14 марта 2018 года — тогда из-за отравления бытовым газом погибли шесть человек.

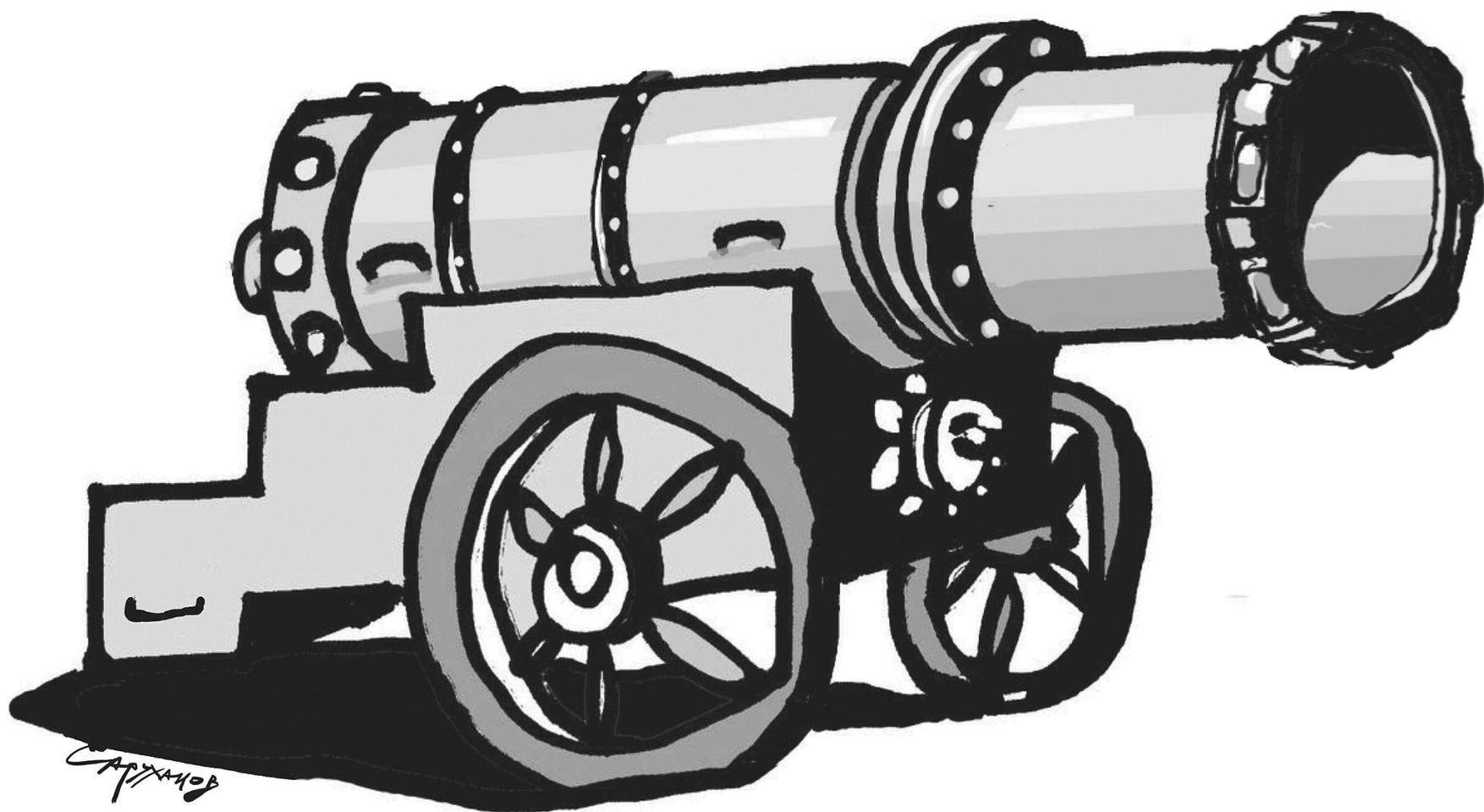
В том же 2018 году Госжилинспекция проводила проверки домов, находившихся в управлении «Партнер-Сервиса», и нашла множество нарушений, в том числе в работе газового оборудования и систем вентиляции. По словам жителей, после начала процедуры банкротства де-факто управление домом у «Партнер-Сервиса» перехватила другая компания — ООО «Веста». Сведений о том, что выявленные Госжилинспекцией нарушения новым оператором были устранены, нет.

Проверку газового оборудования во взорвавшемся доме 27 мая этого года проводила третья компания — ГИС «Восток». И никаких нарушений также не нашла. Между тем среди прочих следователи рассматривают версию о том, что утечка произошла не в квартире, а в газопроводе между этажами. Какая из трех обслуживающих компаний должна была ее выявить?

Приоритетной, впрочем, сейчас является версия о том, что газ взорвался по вине жителей, которые решили погреться с помощью плиты: в Подмоскowie пришла холодная погода, а отопление пока не включили. Ночью конфорка могла потухнуть, газ продолжил поступать, утром кто-то включил свет. Такие ЧП происходят только со старыми плитами — современные, с системой «газ-контроль», при гашении пламени перекрывают и подачу газа.

Отсутствие культуры и бедность — равно взрыв. Может, не в Ногинске, но в большинстве случаев. Могут ли власти что-то сделать с этим?

Иван ЖИЛИН, «Новая»



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

ВМЕСТЕ С НАМИ — ХОТЬ В «ПОТОК»

Как Сечин сделал «Газпрому» предложение, от которого невозможно отказаться



**Максим
АВЕРБУХ**
специально
для «Новой»

законодательно, и в России нет других компаний, которые бы могли его экспортировать, — тем более что и трубопроводная экспортная инфраструктура также принадлежит «Газпрому», а не выведена, как в случае с нефтью, в отдельную компанию (государственная «Транснефть»).

Ранее проходящие по морскому дну газопроводы третьих стран не подпадали под действие Газовой директивы ЕС, но ситуация изменилась после вмешательства Парижа. В апреле 2019 года Европейский парламент распространил действие Газовой директивы и на морские трубопроводы.

В июле 2021 года, опираясь на принцип «энергетической солидарности», суд Европейского союза отклонил жалобу Германии и оставил в силе решение суда первой инстанции от 2019 года в пользу Польши, запрещающее «Газпрому» загружать более чем на 50% газопро-

вод OPAL, соединяющий «Северный поток-1» с системой газопроводов Западной Европы.

В настоящий момент свободные мощности OPAL составляют почти 13 млрд кубометров. Таким образом, совокупно с «Северным потоком-2», незадействованные мощности обоих газопроводов превышают 40 млрд кубометров.

По сути, летом 2021 года на оба «Северных потока» накинута европейская узда, серьезно сокращающая доходы «Газпрома», который не может полноценно использовать вновь построенные газопроводы. Предложение «Роснефти» призвано разрубить этот гордиев узел, формальную же сторону вопроса в виде законодательно закрепленной монополии «Газпрома» на экспорт трубопроводного газа «Роснефть» предлагает решить с помощью соглашения, в котором «Газпром» будет выступать агентом «Роснефти» по продаже газа.

Для населения России в инициативе «Роснефти» важным является предложение компании платить повышенный налог на добычу полезных ископаемых, что, по расчетам «Роснефти», принесет государственному бюджету 37 млрд рублей дополнительного дохода — с возможностью нарастить эту сумму до 150 млрд рублей в случае увеличения «Роснефтью» экспорта своего газа.

Газ «Роснефть» намерена поставлять заказчикам, которые не являются покупателями газа «Газпрома». Кроме того, в своем предложении «Роснефть» исходит из того, что существенная недогрузка экспортных газопроводов

ведет к тому, что поступления в государственный бюджет не дотягивают до уровня, к которому располагает нынешняя благоприятная ценовая конъюнктура на рынке Европейского союза. И вот на этот момент стоит взглянуть попристальной.

Как сообщает агентство Bloomberg, сразу после вынесения судом ЕС решения по «Северному потоку-2», ООО «Газпром экспорт» перестало продавать на своей электронной торговой платформе газ на 2022 год, оставив в продаже контракты на зиму 2022/23 и 2023 год в целом. Это решение вызвало взрывной рост спроса на СПГ, и газ на спотовом рынке ЕС подорожал до \$650 за 1000 кубометров, в результате чего стоимость электроэнергии на рынке Евросоюза практически удвоилась.

При этом трубопроводный газ значительно дешевле, но на 2022 год его просто невозможно купить. Таким образом «Газпром» показывает потребителям газа, что СПГ является не самостоятельным продуктом, а лишь надстройкой, дополнением к базису в виде поставок трубопроводного газа, при исчезновении которых цены на СПГ устремятся в космос.

Но все имеет свою цену, и вопрос даже не столько в том, что «Газпром» недоберет экспорта на 2022 год — рост цены газа с лихвой покроет снижение физического экспорта, — сколько в том, что подобный шаг придаст дополнительный импульс инвестициям стран ЕС в ветровую и солнечную генерацию. Но эта угроза сыграет в более отдаленном будущем, дав первые плоды хорошо если в 2023–2024 годах.



«РОСНЕФТЬ»
ХОЧЕТ
РАЗРУБИТЬ
ГОРДИЕВ
УЗЕЛ
С «СЕВЕРНЫМ
ПОТОКОМ»

«Роснефть», которая является не только крупнейшей российской нефтедобывающей компанией, но и третьим в стране (после «Газпрома» и «Новатэка») газодобывающим предприятием с ежегодной добычей свыше 60 млрд кубометров, предложила помочь государству с заполнением экспортного «Северного потока-2» и продолжения «Северного потока-1» газопровода OPAL. Оба газопровода подпадают под действие Газовой директивы ЕС, требующей, чтобы добычей и транспортировкой газа по территории ЕС занимались разные компании.

В случае «Северного потока-2» это означает, что ровно половину из совокупной мощности в 55 млрд кубометров «Газпрому» придется передать независимым от него поставщикам газа (вариант с созданием отдельного, но находящегося под контролем российской монополии юрлица вряд ли устроит немецкий суд).

Проблема тут в том, что монопольные права «Газпрома» на экспорт трубопроводного газа из России закреплены

У БАТЮШКИ НАКИПЕЛО?

Отца Романа Степанова, потребовавшего финансовой прозрачности от церковных иерархов, запретили в служении



gdb.curentime.tv

Новый политический сезон начинается для РПЦ с нового информационного взрыва, на который будет не так просто ответить. Его бросил сразу всей церковной иерархии мало кому известный 31-летний настоятель небольшого храма Св. Ксении в Новочебоксарске о. Роман Степанов. Он потребовал — вполне в духе современного западного христианства — прозрачности финансовой деятельности этой иерархии, включая патриарха. Ведь о миллиардах последнего давно ходят легенды, над которыми сам Кирилл лишь снисходительно иронизирует, по сути ничего не опровергая.

Как и следовало ожидать, иерархия не стала проявлять гибкость и вступать в единоборство с «дерзким младобатюшкой» на информационном поле. Уже на следующий день после появления его скандального ролика на YouTube, 6 сентября, Чебоксарско-Чувашская епархия РПЦ распространила сообщение о запрете о. Романа в служении. И пообещала, что на этом его митарства не закончатся — вольнодумца в рясе ждет церковный суд (наподобие того, что был над о. Андреем Кураевым), который гарантированно лишит его сана. А если он и после этого не уймется, то его и вовсе отлучат от церкви, как другого взбунтовавшегося клирика — схимника Сергея (Романова) из-под Екатеринбурга, коротающего свои дни в московских СИЗО.

Адекватна ли столь истерическая реакция тому, что сказал молодой священник? Вот его прямая речь: «Чиновники и госслужащие пишут декларации о своих доходах. Я предлагаю и призываю священноначалие в лице патриарха Кирилла [...] митрополитов, архиепископов и епископов, всех священников и руководителей патриархийных и епархиальных отделов, приближенных иподиаконов и близких родственников священнослужителей написать декларации о своих доходах и своем имуществе». О. Роман вполне разумно предполагает, что это единственный способ вернуть РПЦ доверие людей, которые в массовом порядке покидают ее храмы, несмотря на отчаянный «храмострой» в крупных городах. Ведь в светском обществе уже сложились архетипические образы «попа на мерседесе» и архиерея на бизнес-джете, только укрупнившиеся в последние годы. Снова-таки пример западных церквей, которым удалось частично вернуть доверие паствы за счет финансовой открытости и широ-

кой благотворительности, свидетельствует в пользу аргументации новочебоксарского священника.

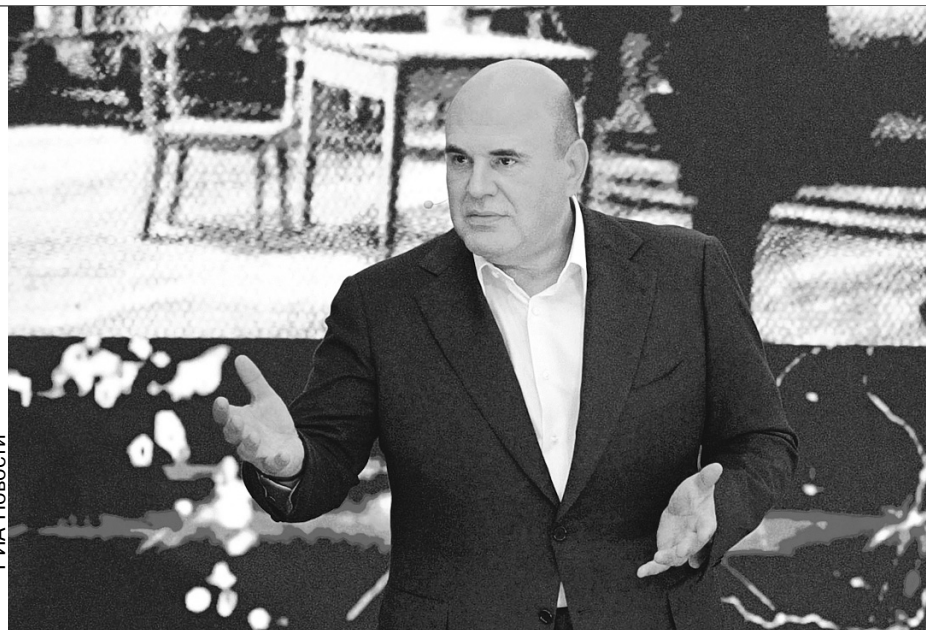
Непропорционально бурная реакция Чебоксарской епархии заставляет предполагать, что в дело вмешался лично патриарх, известный своей эмоциональностью. Ведь о. Романа не только моментально запретили в служении, составив чрезвычайно пространственный текст указа, но и стали утверждать, что решение о запрете было принято до появления ролика. Таким образом, РПЦ пытается повернуть вспять причинно-следственную связь, представив видео как некий жест отчаяния клирика, уже знающего о своем предстоящем увольнении. Более того, представители епархии подозревают, что сам священник, публично признавшийся в употреблении наркотиков в недавнем прошлом, неадекватен и его взгляды надо корректировать медицинскими средствами.

Действительно, судьба у о. Романа была непростой — в пятилетнем возрасте он подвергся сексуальному насилию, что оставило психологическую травму на всю его жизнь, а уже в РПЦ узнал о фактах сексуального насилия в отношении прихожан. Знакомый со Степановым о. Андрей Кураев напомнил в своем блоге, что именно о. Роман около 10 лет назад не побоялся открыто выступить против «гей-лобби» в Казанской семинарии, с разоблачения которого началась и собственная Вандея о. Андрея, завершившаяся его «почти-лишением сана» весной этого года. По всему видно, что, записывая свой ролик, новочебоксарский священник знал, на что шел, поэтому, комментируя указ Чебоксарского митрополита о запрете своего служения, с облегчением выдохнул: «Теперь женюсь и нарожаю кучу детей».

« СВЯЩЕННИК
ПРОКОММЕНТИ-
РОВАЛ ЗАПРЕТ
ТАК: «ТЕПЕРЬ
ЖЕНЮСЬ
И НАРОЖАЮ
КУЧУ ДЕТЕЙ»

Однако и складывать оружие он не намерен, обещая представлять в суде жертв сексуального насилия в церкви, если они решатся открыто отстаивать свои права. Понятно, что это «игра вдолгую» и в ближайшей перспективе борец-одиночка, новая «жертва патриархийной системы» едва ли добьется успеха. Но он имеет хорошие шансы стать «точкой сборки» для тех здоровых сил в РПЦ, которые искренне хотят ее избавить от самых вопиющих системных пороков, отталкивающих людей от православия. И вполне возможно, что в такой работе могут быть заинтересованы не только пострадавшие и церковные диссиденты. Вопрос о том, «кто стоит за новочебоксарским священником», станет в ближайшие дни предметом самого пристального анализа в патриархии.

Александр СОЛДАТОВ,
специально для «Новой»



РИА Новости

ИЗВИЛИСТЫЕ ПУТИ НА СВОБОДНЫЙ РЫНОК

Премьер Мишустин ищет сближения России с ОЭСР, но правительство не спешит выполнять задачу

С середины 1990-х годов правительство России пыталось взаимодействовать с Организацией экономического сотрудничества и развития (ОЭСР) — своеобразной площадкой свободного рынка Европы, созданной после Второй мировой для реализации плана Маршалла. Еще в 2013-м руководство ОЭСР готовилось принять Россию в качестве страны-участницы, однако на фоне присоединения Крыма и войны в Украине взаимодействие резко обострилось. В ноябре 2020 года, после того как Михаил Мишустин возглавил правительство РФ, новый состав кабинета сразу утвердил обновленный план действий до 2022 года для возобновления сотрудничества с ОЭСР.

Центр перспективных управленческих решений (ЦПУР) проанализировал задачи этого плана и пришел к выводу, что большинство из них либо скопированы из старых документов, либо вообще слабо связаны со сближением Москвы и ОЭСР.

Многие поставленные перед правительством задачи носят общий неконкретный характер, пишет ЦПУР. В документе встречаются довольно пространственные формулировки вроде «обеспечение учета интересов Российской Федерации» и «рассмотрение возможности участия российских экспертов в работе органов ОЭСР». Аналитики разделили пункты плана на задачи-инструменты и задачи-индикаторы. Первые должны обеспечивать достижение результата, а вторые собственно нацеливают на результат. Директор ЦПУР Михаил Комин утверждает, что задачи-индикаторы должны быть более весомыми, однако сейчас их пропорция в сравнении с задачами-инструментами в плане примерно 50:50%. Таким образом, говорит аналитик, критерии выполнения почти половины задач остаются полностью на усмотрение чиновников. Комин говорит, что это приводит к «высокой неопределенности целеполагания» у плана.

Из аналитической записки также следует, что только 9% задач из плана правительства можно отнести к задачам с высокой значимостью, с высокой потенциальной результативностью. Это пункты, в которых конкретно прописано внедрение практик ОЭСР и рассмотрение возможной интеграции рекомендаций ОЭСР в российское законодательство.

По версии Комина, это связано с тем, что «бюрократическая система, как правило, работает более медленно, чем хотелось бы» и составление более эффективного плана могло не попасть в приоритет ведомств, которые его выполняли, несмотря на приоритет правительства и лично премьер-министра. Комин считает, что ответственность за низкую потенциальную эффективность нового плана по взаимодействию с ОЭСР в первую очередь лежит не на ключевом в этом смысле Министерстве экономики, а на других ведомствах, потому что именно они предоставляют Минэку то, что готовы включить в этот план. Министерство экономики же выполняет в этом процессе координирующую роль.

Новое правительство Мишустина больше ориентировано на заимствование лучших практик и лучших стандартов в сфере государственного управления. Существенная часть этих стандартов сосредоточена в странах, которые входят в ОЭСР. Цель присоединения к организации заключается в том, чтобы постепенно имплементировать эти практики в различные сферы экономики, госуправления, социальной сферы, рынка труда, здравоохранения и т.д. Правительство Мишустина в большей степени, чем предыдущее, ориентировано на сближение с ОЭСР.

Сам Мишустин заинтересован в сотрудничестве с организацией, так как с 2014 по 2017 год работал вице-председателем Бюро Форума по налоговому администрированию ОЭСР. Это важный для ОЭСР орган для координации всех налоговых структур стран-членов и стран-кандидатов.

ОЭСР создана в 1948 году для координации эффективного экономического развития европейских стран в рамках плана Маршалла. На сегодняшний день в организацию входят 38 стран. Среди них страны Западной Европы, США и Канада, Южная Корея и Япония, несколько стран Южной Америки. На мировой арене ОЭСР выступает площадкой для международного сотрудничества государств, признающих демократические ценности и свободную рыночную экономику.

Алена ИЦКОВА —
для «Новой»

202-й избирательный округ включает в себя всю Новую Москву. Официально это часть столицы, но обычные московские округа в разы меньше: территория округа по площади больше всего Санкт-Петербурга. Здесь в Госдуму выдвинулись кандидаты от одиннадцати партий, но Новая Москва долгое время считалась надежно закрепленной

за единокоросом Дмитрием Саблиным, заседающим в Думе с 2003 года. Однако в этом году в выборах участвует 26-летний национал-демократ Данил Махницкий, выдвинутый при поддержке «Новых людей»: он при поддержке команды Романа Юнемана, возможно, стал первым серьезным противником Саблина. В отличие от единокороса Махницкий выступает

за освобождение политзаключенных, а также за свободу слова и собраний. Корреспондент «Новой газеты» рассказывает о ситуации в округе, работе штаба Махницкого и политических взглядах молодых национал-демократов, сочетающих в себе критику власти и национальную повестку.

ИХ ПОЛИТИЧЕСКАЯ БОРЬБА

Как молодые
«национал-
демократы»
штурмуют
Новую Москву

В февральском докладе о ситуации в Москве перед осенними выборами эксперты исследовательского центра «Особое мнение» заявили: в 202-м округе самая низкая степень риска для действующей партии, уже много лет тут побеждают кандидаты только от «Единой России». На прошлых выборах здесь выиграл единокорос Дмитрий Саблин, который, учитывая его довольно вялую политическую кампанию, тоже будто бы не сомневается в грядущей победе. В то же время одну из самых заметных кампаний в округе ведет Данил Махницкий, которого поддерживает не допущенный до выборов политик Роман Юнеман. С помощью Юнемана и его команды Махницкому удалось собрать достаточное количество денег для ведения агитации в округе и организации дебатов с другими кандидатами (Саблин уже отказался от участия в них). Данил Махницкий утверждает, что у него есть закрытые социологические исследования, которые показывают: при поддержке «Умного голосования» он может победить на этих выборах.

Новый человек и его Крым

Только в малой части Новомосковского избирательного округа есть метро, но самые оживленные места для агитации потенциальных избирателей расположены у станций. Рядом с «Солнцево» меня подловила пожилая женщина в белой футболке, которая раздавала агитационные материалы в поддержку кандидата от «Единой России» Дмитрия Саблина. Из короткого разговора с ней я узнала, что главная цель женщины — заработать денег, что Саблин в округе не живет, но часто сюда приезжает (это опровергают как другие жители Новой Москвы, с которыми «Новой» удалось побеседовать, так и штаб Даниила Махницкого) и что полиция никогда не мешает распространению агитационных материалов. Последним не могут похвастаться многие оппозиционные политики, волонтерам которых силовики часто не дают работать «в поле». Ответить на вопрос, чем Саблин хорош и почему стоит за него голосовать, женщина не смогла, мол, она не здешняя, но «раз сидит в Думе, значит, полезен обществу». Какие законы единокорос принял, его агитаторы также



Фейсбук Даниила МАХНИЦКОГО

Роман Юнеман
и Данил Махницкий

не знают, хотя за годы в Думе их у него набралось уже под сотню.

В пяти минутах от той же станции «Солнцево» расположен офис «Новых людей» и штаб Даниила Махницкого. На цокольном этаже жилого дома висят большие агитационные вывески, призывающие за него голосовать. Данил Махницкий — 26-летний национал-демократ. Он идет на выборы с повесткой, которая, по его мнению, больше всего волнует жителей Новой Москвы, а именно: ужесточение миграционной политики, ограничение высотности нового строительства в округе, защита зеленого пояса Москвы, восстановление усадеб, расширение полномочий местного самоуправления, достройка проблемных жилищных и социальных объектов ЗАО и ТиНАО.

Штаб Махницкого ставит кубы, где большим шрифтом напечатан лозунг «Остановим нелегальную миграцию». При этом на предвыборном сайте кандидата пункт про мигрантов почему-то упущен.

«Нужна ли России нелегальная миграция? Убежден, что нет. Из-за нелегальной миграции наша экономика ежегодно теряет больше 8 миллиардов долларов. Мы не развиваем автоматизацию труда и не повышаем производительность на единицу рабочего времени. Экономике некоторых среднеазиатских государств буквально держатся на переводах из России, но взамен мы получаем не абсолютную политическую лояльность, а негативное влияние на социальное благополучие наших городов и рынок труда, рост этнической преступности и разборки мигрантов. Знаменитый миграционный центр в Сахарово, сотни строек, крупнейшие продуктовые и строительные рынки, постоянные массовые драки — всё это боли нашего округа, порожденные нелегальной миграцией. Сейчас миг-

рационное законодательство содержит много пробелов и неточностей. Не существует даже конкретного определения того, кто такой мигрант. Неэффективно регулируется вопрос депортации, нет обязательного экзамена для разрешения на въезд, а из-за отсутствия визового режима нет нормального учета количества трудовых мигрантов в России», — писал Махницкий в твиттере.

На своем официальном сайте кандидат апеллирует к тому, что он живет в округе, знает все его проблемы и, более того, столкнулся с теми же трудностями, что и местные жители: он оказался обманутым дольщиком. Как рассказал Махницкий, в 2014 году его семья купила квартиру в ЖК «Легенда», которую они ждут до сих пор.

Штаб Махницкого состоит в основном из довольно юных людей, большинство из них — студенты московских вузов. Некоторые и вовсе приехали из других регионов только для того, чтобы помочь кандидату от «Новых людей» победить на выборах. Вход в офис весь завешан мерчем кандидата, в коридоре нарисована внушительная карта округа, районы, «захваченные» Махницким, отмечены флажками:

«Обычный одномандатник работает на шесть муниципалитетов, а у нас их 26. Нам приходится работать с такими масштабами», — говорит Махницкий о размерах округа. Согласно последней переписи, здесь живет полмиллиона человек, но политик уверен, что за последние годы число местных жителей заметно выросло.

Изначально Данил Махницкий планировал идти в Думу самовыдвиженцем, что означало бы необходимость собрать 15 тысяч подписей. Однако 2 июня он заявил о решении баллотироваться от партии «Новые люди». Это первый его опыт участия в выборах, до этого была работа в Министерстве финансов, кото-

рую он сам называет «попыткой узнать изнутри, как работает госаппарат».

— Почему вы решили идти от не очень известных и не так давно зарегистрированных «Новых людей», которых нередко и в «спойлерстве» обвиняют, и в работе на действующую власть? Не было бы более логичным попытаться войти в список того же, например, «Яблока»?

— От «Яблока» я никогда в жизни выдвигаться не буду, потому что там нужно подписать манифест о том, что Крым — это Украина, а я считаю, что Крым был, есть и будет русским, — отвечает Махницкий.

Еще одним важным пунктом в своей программе Махницкий считает «возвращение постсоветских государств в зону нашего политического влияния»:

— Это ответ на вопрос о том, чей Крым. Просто чтобы в лоб не писать об этом. Бабушкам и дедушкам все равно интересно, что кандидат думает про Крым.

— Бабушкам и дедушкам важно, чтобы Россия контролировала постсоветские страны?

— Конечно. Об этом узнаешь, когда общаешься с реальными людьми, а не фейсбучными. Им важны совсем другие вещи. Мы выступаем не за силовой сценарий присоединения стран, а за использование инструментов мягкой силы, культурной экспансии, политической экспансии, экономической экспансии, — говорит Махницкий.

Рассуждая о том, что «Россия может и должна стать страной-лидером», Махницкий приводит в пример современную Турцию, которая, по его словам, сейчас строит «пантюркистское» государство. Мол, если Турция готовится стать большим и сильным государством, то через 20 лет она будет угрожать России, чего допустить, по словам Махницкого, нельзя.



Дмитрий Саблин на пленарном заседании Совета Федерации

АНТОН НОВОДЕРЕЖКИН / ТАСС

справка «НОВОЙ»

За почти 18 лет работы в Думе **Дмитрий Саблин** участвовал в принятии законов, которые усложняют работу журналистов: вместе с сенатором Андреем Клишасом и депутатом Петром Толстым он продвигал законопроект о признании физических лиц «иностранными агентами», а до этого — и законопроект о признании «иноагентами» некоммерческих организаций. Также он был соавтором поправок об «установлении административной ответственности за вовлечение несовершеннолетнего в участие в несанкционированном публичном мероприятии». Помимо думской работы, Саблин занимается еще и «общественной»: депутат основал движение «Антимайдан», его цель — «противодействовать незаконным попыткам свержения действующей власти на манер украинского Евромайдана».

Расследования о единороссе выжили в ФБК (Мосгорсуд признал сеть региональных штабов Навального, а также ФБК экстремистскими структурами и запретил их деятельность на территории РФ, ФБК и структуры Навального внесены Минюстом в список НКО, выполняющих функцию «иностранный агент») и Readovka. Фонд борьбы с коррупцией писал, что у Саблина якобы есть незадекларированный особняк в Московской области, расположенный на гектаре земли, а Readovka заявила о возможном наличии у депутата офшорной яхты. После этого Дмитрий Саблин добился от Yandex и Google удаления из выдачи поисковиков ссылок на эти материалы о себе, воспользовавшись законом о «праве на забвение».

Дмитрий Саблин отказался обсуждать свою предвыборную кампанию с «Новой газетой».

« У МНОГИХ НЕСЛАВЯН ВРЕМЕННАЯ РЕГИСТРАЦИЯ, ОНИ ВСЕ РАВНО НЕ СМОГУТ ПРОГОЛОСОВАТЬ, ПОЭТОМУ И АГИТИРОВАТЬ ИХ НЕ СТОИТ

Штаб Даниила Махницкого надеется, что на этих выборах их кандидата поддержит «Умное голосование» Навального, они уверены, что в таком случае у них точно есть шанс победить. Но в этом же округе выдвинуты кандидаты от «Яблока» и КПРФ. В подобной ситуации некоторые оппозиционные кандидаты пытаются найти компромисс и, например, планируют снять свою кандидатуру, если «Умное голосование» поддержит другого политика. Главная цель такого решения — не оттягивать голоса у оппозиционера, который может победить единоросса. Здесь же такой вариант даже не рассматривают. Кандидатов от парламентской оппозиции за потенциальных союзников тоже не считают.

«Так как в этом округе никогда не велось предвыборной кампании, здесь ее сейчас никто и не собирается вести. Все кандидаты от любой партии, может быть, поставят пару агитаторов, несколько билбордов, но целостной работы никто не ведет. Это особенность округа и особенность человека, против которого ведется игра. Саблин — действительно очень одиозный персонаж, и с ним связываться никто особо не хочет», — объясняет Марк Непша, один из участников предвыборного штаба Махницкого.

На вопрос о том, ведет ли тогда заметную политическую кампанию сам Махницкий, и он, и его начальник штаба, конечно, отвечают утвердительно. По их словам, об успешности работы говорит то, как на них реагирует сам Саблин. Непша утверждает, что все действия единоросса сейчас направлены на то, чтобы кандидата от «Новых людей» сняли с выборов.

Махницкий выложил в свои социальные сети несколько видео, на которых некие «активисты» срывают плакаты оппозиционного кандидата и вешают вместо них плакаты с Саблиным. На

одном видео нерешительный молодой человек, видимо, испугавшись того, что к нему подошли люди с камерами, ответил, что он не знает, зачем снимает, ему «просто сказали» так делать. На другом — уже более уверенный в своих действиях мужчина с сильным акцентом рассказывает, как местная префектура говорит ему снимать агитационные материалы Махницкого.

«Еще у меня есть 30 человек учеников, все снимают [агитационные материалы с Махницким]. Это мой сын, он мне помогает. (Говорит, указывая на маленького мальчика.) В каждом районе, где попадает неофициальный кандидат, мы снимаем, кроме Саблина», — говорит мужчина на видео.

Юнеман спешит на помощь

13 августа стало известно, что Московская городская избирательная комиссия отказала самовыдвиженцу Роману Юнеману в регистрации на выборы в Госдуму. Новой газете Юнеман объяснял, что претензии возникли из-за наличия в подписных листах дополнительного поля для отметок: «Это все вольная трактовка законодательства, я бы сказал, что это просто ложь. Закон никак не регламентирует наличие полей и формат печати. Тем более что подписные листы, переданные в избирком, были оформлены по форме — мы эти поля отрезали».

Юнеман планировал обжаловать решение Мосгоризбиркома в ЦИК и в суде, но из этого ничего не вышло. На такой случай у команды политика изначально был придуман план Б: если его не допустят до выборов, он перекинет все силы своего штаба на помощь Махницкому.

Что и произошло: в штабе Даниила Махницкого сейчас работают как сам Юнеман, так и вся его команда. Как объясняет Марк Непша, из-за того, что у Романа больше опыта, сбором денежных средств для кампании занимается он, а первоначальная команда Махницкого занимается распространением агитационных материалов.

«Наш план Б мы придумали еще зимой. Дания — это второй основатель [политического движения] «Будущее», мы вдвоем его основали. Он один из его федеральных консулов. Мы изначально и строили его кампанию на такой случай. Вся наша команда, весь штаб перешел работать, мы набираем агитаторов, я ишу ему деньги. По сути, весь наш штаб сейчас работает на его победу», — рассказывает Юнеман.

Роман Юнеман стал известен в 2019 году во время выборов в Мосгордуму, где он, кандидат-самовыдвиженец по 30-му округу, сумел занять второе место, уступив кандидату от партии власти ректору Института русского языка Маргарите Русецкой лишь 84 голоса. На

тех выборах «Умное голосование», которое только-только начало работать, допустило ошибку, поддержав кандидата от КПРФ, которого Юнеман обошел на 1200 голосов. Тогда эта ситуация вызвала довольно большой общественный резонанс: если бы «Умное голосование» поддержало Юнеману, то он мог бы победить провластного кандидата. Впоследствии Навальный заявил, что это было ошибкой.

В этот раз Юнеман тоже решил идти как самовыдвиженец, осознавая, что собрать 15 тысяч подписей — сложно, а после сбора их и вовсе могут признать недействительными.

«Почему я не пошел от партии: когда Дания выдвигался, он был ноунеймом, поэтому его партия легко согласовала. Он был и в мэрии, и в администрации президента. Если бы я шел от партии, никто бы меня не пропустил, как в случае с Алексеем Миняйло, [которого партия «Яблоко» не внесла в список кандидатов, несмотря на наличие у них договоренностей], или предложили бы другой округ, как Бондаренко. А я считаю правильным избираться там, где я работаю и живу, поэтому идти от партии для меня не вариант. Спасибо «Новым людям», что они включили Данию в списки и не кинули его, по нынешним временам это многого стоит», — объясняет Юнеман, почему он не пошел по «легкому» пути.

В либеральной среде к Юнеману относятся неоднозначно из-за его национал-демократических взглядов. На вопрос о том, не боится ли Махницкий отпугнуть либеральных избирателей сотрудничеством с Юнеманом, он отвечает: «Мы с Ромой абсолютные идеологические партнеры. Мы национал-демократы и ничего не боимся. Естественно, за либеральную аудиторию мы боремся, но мы четко разделяем фейсбучную тусовку и реальных избирателей, а для реальных избирателей наши политические взгляды имеют мало значения. Вот этот округ размером с Санкт-Петербург. Здесь никогда не было публичной политики, никогда не было оппозиционных лидеров. Здесь никогда не было кампаний, которые могли бы конкурировать с «ЕР» по охватам. Грубо говоря, людям важно, что появляется альтернатива».

Глава его предвыборного штаба Марк Непша добавляет: «Один из посылов, который мы сейчас доносим до людей, — мы здесь надолго, мы после выборов никуда не собираемся пропадать, и нам не все равно. То есть мы хотим сделать реального народного представителя».

Агитация только для славян

После небольшой экскурсии по офису Махницкого мы вместе с одним из руководителей его штаба отправились «на поле», чтобы узнать, как проходит агитация. Ближайший куб с изображением Махницкого и призывом голосовать

за него расположен у третьего выхода из станции «Говорова». Вечером здесь большой поток людей, поэтому это же место заняли и волонтеры кандидата от КПРФ Игоря Суханова.

По дороге сюда Марк Непша рассказывал про удачные политические решения штаба Махницкого, которые пошли на пользу жителям округа: «В поселении Кокошкино вдоль железной дороги власти решили сделать проект по «благоустройству». Они хотели вырубить там все деревья и сделать зону отдыха, что само по себе абсурдно. А вишенкой на торте стало решение перенести помойки, находившиеся недалеко от леса, во дворы жилых домов. Люди начали бастовать, говорить, что им этот проект не нравится. Мы начали собирать подписи, отнесли их в префектуру, в мэрию. Нам отвечают: «Но там же все согласовано». А в дальнейшем выясняется, что у тех, кто рубил деревья, не было порубочных билетов, у тех, кто начал работы, не было официального решения на работу. Курировал этот проект, естественно, помощник Саблина. Сам Саблин пишет, что проект классный и им нужно заниматься. Потом начинается фантазматическая ситуация, когда администрация отказалась от проекта и начала чуть ли не обвинять нас, что это мы были инициаторами проекта».

Пока Непша рассказывал о том, что Саблин назвал команду Махницкого провокаторами, которые хотели перенести в жилые дома помойки, я наблюдала за агитаторами. Трое молодых людей в зеленых футболках с именем Махницкого подходят к людям с «закладками» (небольшими агитационными брошюрами, которые можно использовать как закладки для книг) и пытаются им рассказать о том, что есть такой «молодой и перспективный Данил Махницкий», который будет представлять их интересы в Думе, если они за него проголосуют.

Интерес проявляют немногие. Некоторые очень грубо отвечают агитаторам и отталкивают их от себя.

— Вор на воре сидит, — зло бурчит мужчина, услышав про очередного кандидата в Госдуму.

Пока наблюдала за агитаторами, я заметила, что подходят они только к людям «славянской внешности». На мой вопрос о том, задумано ли это, глава штаба Махницкого отвечает, что просто такое совпадение и никакого деления на «славян» и «неславян» у них нет.

Однако один из агитаторов 18-летний Антон говорит, что подходит только к людям славянской внешности — следствие «простой логики», сам он узнал про сбор от Юнеману, и на обучении им рекомендовали именно это: «У многих [неславян] временная регистрация или вид на жительство, они все равно не смогут проголосовать, поэтому и агитировать их не стоит».

УГРОЗЫ ДЛЯ ПУТИНА, ГОСПИТАЛЬ ДЛЯ ФСБ И ЗАПРЕТ НА ПОХОРОНЫ

13 ВОПРОСОВ ОТ ЖИТЕЛЕЙ КАМЧАТКИ И «НОВОЙ ГАЗЕТЫ»,
НА КОТОРЫЕ НЕ ОТВЕТИЛА ДЕПУТАТ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУМЫ РФ ЯРОВАЯ И.А.

Эта публикация задумывалась как интервью с Ириной Яровой, вопросы для которого были составлены при помощи жителей Камчатского края. Речь в них идет о квартире депутата в «Тверской плаза», пенсионной реформе, развале здравоохранения, доходах единороссов, запрете на похороны погибших людей в поселках Камчатки и многом другом. Однако зампред Госдумы не отреагировала на запрос «Новой газеты». В связи с этим формат материала пришлось пересмотреть. Статья о Яровой публикуется с полным списком вопросов от камчатцев, но без депутатских ответов.

Информационный повод для этого имеется вполне подходящий. 54-летняя Ирина Яровая готовится к очередному походу в Госдуму. Она, кстати, уже три срока сидит в российском парламенте, хотя никогда прежде не побеждала на выборах в одномандатном округе (два раза

незадолго до того, как Яровая с благодарностью приняла этот губернаторский подарок, она раскритиковала практику передачи мандатов от первых лиц регионов другим людям. Депутатов, попавших в парламент за чужой счет, она назвала «темными лошадками, которые будут голосовать как надо».

Оказавшись в Думе, Яровая продолжила яростно обличать оппонентов — теперь уже не единороссов, а оппозиционеров, к которым совсем недавно сама себя причисляла. В выражениях, как правило, не церемонилась. Парадоксально, но именно Яровая стала при этом одним из инициаторов возвращения в Уголовный кодекс статьи за клевету. В связи с этим в программе «Познер» на Первом канале у нее случился следующий диалог с ведущим.

«Вы же сами называете лидеров оппозиции кучкой людей, которые ничем не отличаются от террористов, уголовников и кормятся из одних и тех же рук. Это не оскорбление, это не клевета?» — поинтересовался Познер.

«Владимир Владимирович, это оценка», — улыбаясь, ответила депутат.

Сегодня сложно найти публичную фигуру, которая меняла бы свою позицию столь же радикально, как это делала Яровая. Хотя ее история все же не уникальна. В Советском Союзе, например, жил богослов Александр Осипов. Он был православным священником, автором трудов по теологии, исполнял обязанности ректора духовной академии. А потом вдруг объявил себя атеистом, стал развенчивать «религиозный психоз» и восхвалять «могучий и светлый мир советского общества». Со временем выяснилось, что накануне прозрения богослов вел с партийным начальством переговоры об устройстве на работу. Здесь можно провести параллель с Яровой, которая тоже прозрела после переговоров, а потом вдруг увидела «страстию успеха России» и трудоустроилась в Государственную думу РФ. Правда, атеисткой Яровая себя не называет. Ее взгляды сложнее. С одной стороны, она фотографируется у икон в храмах, с другой — рассуждает о важности веры в Путина, президента и Верховного главнокомандующего.

В Госдуме Ирина Яровая работает уже 14 лет. Она дослужилась до заместителя председателя ГД, поддержала пенсионную реформу, обнуление президентских сроков, стала соавтором серии запретительных законов: об ужесточении контроля над НКО, расширении полномочий спецслужб и т. д.

Что же касается Камчатского края, то он за время депутатства Яровой, мягко говоря, не расцвел. Когда в прошлом году на полуостров прислали нового губернатора Владимира Солодова, тот признался, что регион находится в запущенном состоянии. Понятно, что «запустила» его не одна только Яровая. «Эффективных менеджеров» здесь и без нее хватает. Но я не припомню, чтобы из уст депутата звучала жесткая критика региональной власти. Напротив, она подчеркивала, что работает с этой властью в одной команде.

Сейчас, накануне выборов, в своих рекламных роликах Яровая уделяет много внимания медицине, рассказывает о том, как устраивает земляков на лечение в столичные клиники. Хорошо, если это так. Плохо, что система здравоохранения в крае почти разрушена, сложных пациентов, чтобы их вылечить, приходится отправлять за пределы полуострова. Ну а насколько корректно использовать для пиара истории больных людей, которым не могут помочь в запущенном регионе, каждый кандидат в депутаты решает для себя сам.

Ирина Яровая, хоть и является частым гостем федеральных телеканалов, за годы работы в Госдуме не дала ни одного содержательного интервью. Даже ее беседа с Познером в одноименной программе, прямо скажем, не задалась. Между тем поговорить с депутатом есть о чем.

С помощью жителей Камчатки «Новая газета» подготовила для нее 13 вопросов (они представлены ниже). Передать их адресату оказалось непросто. В камчатской пресс-службе Ирины Яровой тревожить начальницу неудобными темами, судя по всему, не решились. Сотрудница пресс-службы сначала пообещала перезвонить, но потом перестала выходить на связь. Тогда вопросы пришлось оформить в качестве редакционного запроса и направить в Государственную думу. По федеральному закону о СМИ, у Яровой было семь дней, чтобы подготовить ответы. Сегодня этот срок истек. Ответов не последовало. Поэтому мы публикуем только вопросы. Если же Яровая найдет время для комментария (а по закону она должна его найти), «Новая газета» готова предоставить ей информационную площадку.



В ДУМЕ ОНА
ЯРОСТНО
ОБЛИЧАЛА
ОППОНЕНТОВ —
ТЕПЕРЬ
УЖЕ НЕ
ЕДИНОРОССОВ

получала мандаты от губернаторов и один раз прошла по списку).

На Камчатке Яровую узнали в конце 1990-х годов как активистку партии «Яблоко». Однако в масштабах страны она «прославилась» уже как ярко выраженный единоросс. Политиков, менявших партии в течение карьеры, конечно, немало. Но этот случай все же особый. Ведь Яровая была не просто активной «яблочницей», но и неистовым разоблачителем «Единой России».

Она «мочила» единороссов едва ли не в каждом из своих публичных выступлений. При этом плохо относилась к политикам, «которые могут бегать из одной партии в другую с прямо противоположными воззрениями и задачами». В своих интервью камчатская оппозиционерка заявляла, что у членов «ЕР» нет принципов, что они готовы забрать у людей последнее, сравнивала их с лицемерами и политиками. И вот после этих пламенных речей в 2007 году вдруг сама вступила в «Единую Россию», которая, как она говорила незадолго до своего политического перерождения, действует в угоду крупным корпорациям.

Этот шаг, безусловно, подпортил ей репутацию, зато позволил попасть в Госдуму. Причем вновь обращенной единоросске даже не пришлось выигрывать выборы — свое место ей уступил губернатор Кузьмицкий, который был тогда «паровозом» в списке «ЕдРа». К слову,

ВОПРОСЫ, НА КОТОРЫЕ

● Вы поддержали повышение возраста выхода на пенсию для граждан России. Реформу объясняли тем, что люди в нашей стране стали жить дольше, соответственно, в 60 лет отдыхать им еще слишком рано. Однако в прошлом году ожидаемая продолжительность жизни снизилась почти на два года. Может быть, в связи с этим стоит отменить пенсионную реформу или хотя бы заморозить ее на время?

● В 2018 году представители «Единой России» в парламенте Камчатки проголосовали за резкое увеличение пенсий (до 150 тысяч рублей в месяц) для губернатора и прочих руководителей регионального правительства и законотворения. Почему вы не осудили это решение? Многие жители края считают его безнравственным. Ведь камчатские единороссы, которые добились назначения суперпенсий для чиновников и депутатов, в том же 2018 году активно выступали за повышение пенсионного возраста для остальных жителей страны.

● Одна из основных бед Камчатки — низкое качество медицины. В прошлом году стало известно, что ситуация может измениться к лучшему. Правда, не для всех. В Петропавловске-Камчатском готовят площадку для строительства современной клиники, лечить в которой будут только сотрудников ФСБ. Почему, на ваш взгляд, чекистам Камчатки потребовался отдельный госпиталь? Они больше всех болеют? Или же офицеры госбезопасности, как и статусные чиновники с суперпенсиями, находятся в Камчатском крае на особом положении?

● В Камчатском крае катастрофически не хватает врачей. Доходит до того, что на городской станции скорой помощи 180-тысячного Петропавловска дежурит только одна бригада, в составе которой есть врач (в советские годы, к слову, на смену выходило по 20 врачебных бригад). Как случилось, что ситуацию в медицине довели до такого ужасающего состояния? Почему вы, имея связи в Москве, не помогли региональным властям обеспечить кадрами больницы и поликлиники?

● Жители севера Камчатки долгие годы сталкиваются с серьезной проблемой, решить которую, как говорят чиновники, можно только на федеральном уровне. Речь идет о захоронении погибших людей. Сегодня родственников погибших обязывают везти их тела на экспертизу в райцентры. Но так как дорог между селами нет (не построили за годы стабильности), доставить покойника на стол к патологоанатому можно только при помощи вертолета, что очень дорого. Иногда для перевозки используют вездеходы. Но это небезопасно. Случалось, что вездеходы с «грузом 200» по пути на экспертизу тонули в реках. Между тем известны случаи, когда покойники месяцами лежали в сараях, так как власти запрещали их хоронить без вскрытия. Почему, работая на руководящих постах в Госдуме, вы не сумели найти решения этого важного для региона вопроса?

● На Камчатке регулярно происходят авиапроисшествия. В 2021 году разбились уже два вертолета и самолет, погибли 38 человек. То, что авиапарк в регионе изношен, признают и чиновники, и авиаторы. Почему вы не помогли Камчатке с обновлением парка воздушных судов? Для края это очень актуальный

ВЕЛИКИЙ ПОЧИН

ПО ДОРОГЕ В ШАТДАУН

Власти готовят для Рунета белорусский сценарий. Основной удар придется на YouTube

ИРЛ, как было принято говорить в интернете в прежние годы, организованной оппозиции в России не осталось. Выстроенная за десять лет политическая структура ФБК признана сначала иноагентской, а потом экстремистской. Русскоязычный интернет для сравнения остается пространством относительной свободы. Да, в России сажают за лайки и слова, но миллионы людей все еще не боятся открыто критиковать Кремль онлайн. Поэтому одной из ключевых составляющих подготовки к нынешним выборам в Госдуму, которые по плану властей должны быть политически стерильными, становится чистка Рунета.

За последнюю неделю Роскомнадзор добился важной победы: чиновникам удалось сделать недоступным сайт «Умного голосования», последнего незаблокированного на территории России проекта команды Навального. Сайт размещен на доменном имени arpspot.com, на котором также расположены сервисы Google, и обычная блокировка могла бы привести бы к некорректной работе других продуктов американской компании. Тем не менее оборудование, массово устанавливаемое на сетях российских провайдеров в течение последнего года в рамках проекта «суверенного Рунета», позволило анализировать трафик arpspot.com через DPI (Deep Packet Inspection, глубокий анализ пакетов), и блокировать тот, что касается политики в России.

Этот сюжет с судьбой сайта «Умного голосования» сейчас многократно повторяется и масштабируется.

Российские пользователи популярного сервиса Nord VPN говорят о сбоях в работе платформы. Nord VPN недавно официально заблокирован в России за отказ блокировать «запрещенную информацию», но поначалу это никак не сказывалось на его фактической доступности для пользователей. Специалисты связывают проблему с блокировкой Роскомнадзором протокола WireGuard, через который по умолчанию работает Nord VPN. Так что проблема в данном случае устраняется ручной настройкой программы.

Блокировка WireGuard, в свою очередь, сказывается на работе крупнейших международных DNS-сервисов, позволяющих переводить доменные имена сайтов в конкретные IP-адреса. Это базовая инфраструктура интернета, включая сервисы Google DNS и адрес 1.1.1.1, может оказаться недоступной для пользователей в России и заменена «отечественными аналогами». Последствия этой атаки Роскомнадзора пока трудно оценить — потенциально под угрозой не только стабильность пользовательских приложений, но и огромное количество «умных» устройств, использующих интернет, вроде кассовых аппаратов.

Параллельно появилась информация о проблемах у пользователей торрент-платформ, протоколы которых также начали фильтроваться Роскомнадзором (масштаб этой проблемы пока неясен).

Суверенный Рунет, в котором есть упоминания только о правильных политиках, наступает не только по линии фильтрации трафика, но и через юридическое давление на сервисы. Неразрешенным остается конфликт Google в российских судах, где от компании требуют в нарушение американских законов разблокировать в YouTube канал «Царьграда», при-

надлежащего находящегося под санкциями правительства США бизнесмену Константину Малофееву. Представители Google сделали заявление о том, что компания может уйти из России, если давление на нее не прекратится.

Только за последние дни поисковики обязали удалить из выдачи словосочетание «умное голосование», потому что оно якобы нарушает торговую марку продавца шерсти из Дагестана. Яндекс выполнил это требование, Google на сегодняшний момент проигнорировал. Роскомнадзор в ответ изобрел новую маркировку, которой иностранные площадки, работающие в России и «нарушающие российское законодательство», должны будут отмечать свой контент. Им, как и «киноагентам», нужно будет писать магическое заклинание «Иностранное лицо, владеющее информационным ресурсом, являющееся нарушителем законодательства Российской Федерации», причем непременно «с использованием размера букв в сообщении не менее размера букв, содержащихся в ссылке на информационный ресурс иностранного лица».

Существует вероятность, что накануне 19 сентября, когда «Умное голо-



ТЕПЕРЬ
С РУНЕТОМ
БУДУТ
РАЗБИРАТЬСЯ
СОВСЕМ
ДРУГИЕ ЛЮДИ

сование» вступит в игру, неспособность заблокировать всю информацию о нем спровоцирует российские власти в отдельных регионах к сценарию прямых шатдаунов — попытки временного полного отключения интернет-связи для пользователей. Соответствующий опыт накоплен властями Минска во время прошлогодних протестов, а также широко применяется авторитарными правительствами по всему миру.

Под ударом может оказаться и главная медиаплощадка России — YouTube, который могут в любой момент обвинить в невыполнении какой-то части (заведомо невыполнимого) российского законодательства и «замедлить» или заблокировать целиком. Такие действия властей, если они станут реальностью, повлекут за собой непредсказуемые социальные последствия.

Когда на встрече 1 сентября школьник попросил Путина подписаться на его канал в YouTube, а Дмитрий Песков вновь напомнил, что президент не пользуется социальными сетями, в этом был важный символический смысл. Пропаганда, несмотря на своих ботов и миллиардные бюджеты, проиграла сражение за Рунет, как молодежные движения эпохи Суркова проиграли сражение за улицы. Теперь с Рунетом будут разбираться совсем другие люди.

Кирилл МАРТЫНОВ,
«Новая»



Анна ИСАКОВА / фотослужба Госдумы РФ / ТАСС

НЕ ОТВЕТИЛА ЯРОВАЯ

вопрос, ведь ко многим населенным пунктам дороги не проложены. Да и туризм, за который вы ратуете, без малой авиации развивать невозможно: доставить туриста к главным достопримечательностям полуострова можно только по воздуху.

● Вы 14 лет представляете Камчатку в Госдуме и всегда подчеркивали, что работаете в одной команде с региональной властью. В прошлом году в крае сменился губернатор. При этом новый глава региона Владимир Солодов назвал социально-экономическую ситуацию на Камчатке запущенной. Как случилось, что работа вашей команды получила такую низкую оценку? Или, может быть, Солодов ошибся?

● На Камчатке помнят, что раньше вы жестко критиковали «Единую Россию». Вам, в частности, не нравилось, что в этой партии много богатых людей. В 2003 году вы даже подсчитали, что «средний единоросс располагает капиталом в 38 196 375 рублей». С тех пор, если судить по депутатам камчатского заксобрания, состояние «среднего единоросса» сильно увеличилось и составляет уже не десятки, а сотни миллионов рублей. Вы по-прежнему относитесь к этому негативно или ваше мнение изменилось?

● Будучи членом партии «Яблоко», вы выступали за конкуренцию в политике, опасались, что «Единая Россия» превратится в новую КПСС. Не оправдались ли ваши опасения? Можете ли вы сегодня назвать ярких оппозиционных лидеров?

● Вы поддержали принятие Госдумой закона о неприкосновенности для экс-президентов России. Теперь их нельзя привлекать к уголовной или административной ответственности, а также задерживать, арестовывать, обыскивать, допрашивать, досматривать и т. д. У президента России, ушедшего на отдых, стало больше преференций, чем у действующих глав других государств, которые принято называть развитыми. Зачем нашим экс-президентам такие беспрецедентные гарантии безопасности? Что, на ваш взгляд, может угрожать им после отставки?

● Принимала ли Госдума России за годы вашей работы в ней решения, за которые вам стыдно или которые вы считаете ошибочными? Назовите такие решения, если они есть.

● За последние десять лет, по данным статистиков, численность молодежи на Камчатке сократилась на 20,5%. То есть регион покинул каждый пятый житель в возрасте от 14 до 35 лет. Почему, на ваш взгляд, не удастся остановить массовый отъезд молодежи с полуострова?

● Известно, что ваша семья приобрела квартиру в Москве в комплексе «Тверская плаза». После окончания работы в Госдуме вы планируете вернуться на Камчатку или останетесь жить в столице?

Подготовил Владимир ХИТРОВ, «Новая»
Петропавловск-Камчатский

Евгений Пригожин решил покончить с кухонной политикой и стать уважаемым лоббистом, посадив своих людей в Думу и Законодательное собрание Петербурга. Пока это у него не очень получается



Евгений Пригожин

ИЗ ТРОЛЛЕЙ — В ЛЮДИ

В октябре прошлого года Алексей Журавлев, лидер партии «Родина», клялся, что не ведет никаких переговоров ни с Пригожиным, ни с его представителями о совместном участии в грядущих выборах. «К партии он не имеет никого отношения и никогда не выражал готовность сотрудничать с нами», — заявил он изданию Daily Storm.

Тогда же пресс-служба компании «Конкорд» на запрос «Медузы» (*признана Министерством юстиции иностранным агентом*) прислала ответ самого бизнесмена: «Никаких планов участия в политике и сотрудничестве с политическими партиями у меня нет. Желания быть депутатом Госдумы не имею».

Приняли к сведению, и всё

Однако после выборов Александра Беглова губернатором Петербурга отношения бизнесмена со Смольным изрядно охладели. Издания группы «Патриот», главой попечительского совета которой является Пригожин, внезапно перестали лепить из губернатора эффективного управленца и блестящего менеджера. Смольный ответил взаимностью. Компании, которые связывают с Пригожиным, несколько раз просили городскую администрацию о помощи. Так, ООО «Магазин купцов Елисеевых» хотело реконструировать комплекс Конюшенного ведомства а «Лахта Плаза» — увеличить высотность для своих построек в парке 300-летия Санкт-Петербурга. Чиновники информацию приняли к сведению, но на этом все и закончилось.

Вряд ли бизнесмен решил участвовать в публичной политике только из-за того, что ему не отдали перестроить памятник архитектуры, но после череды неудач на городском уровне захотел иметь своих людей во власти, которые будут полезны как минимум для расширения бизнеса. Базой для выдвижения своих кандидатов он выбрал партию «Родина».

Стать депутатами от находившейся на политических задворках «Родины» внезапно захотели несколько более или менее известных спортсменов, рестораторы, композиторы, актеры, самой заметной из которых оказалась певица Татьяна Буланова.

Одного из кандидатов от «Родины» в ЗакС Петербурга по одномандатному избирательному округу № 5 и второго в партийном списке по городу Максима Шугалея неоднократно связывали с Пригожиным. Издание «Проект» (*признано в России нежелательной организацией*) писало, что политтехнолог якобы участвовал в подготовке к выборам на

Мадагаскаре и в Ливии по заказу петербургского бизнесмена. Сам Шугалей утверждал, что проводил в Африке социологическое исследование. Но ливийские власти сочли, что политтехнолог пытался влиять на президентские выборы, и арестовали его. Пригожин участвовал в освобождении Шугалея и обещал ему 18 млн рублей матери-

альной помощи. В заточении в Ливии российский политтехнолог провел около полугода, а затем снял несколько фильмов об этом. Афиша третьей части со словами «Любовь к Родине сильнее смерти» красуется на улицах Петербурга как реклама кино.

В первые дни предвыборной кампании в Петербурге «Родина» не слишком привлекала к себе внимание, пока не начала массированную атаку на исполнительную власть. Региональное отделение партии заявило, что им не дают размещать плакаты на улицах города. «Родина» и организовывала выставку «запрещенной агитации», а Татьяна Буланова записала по этому поводу обращение к главе Центризбиркома Элле Памфиловой.

Скандалили и боролись «родинцы» и за регистрацию некоторых своих кандидатов на выборах в Заксобрание. Та же Буланова так и не смогла стать кандидатом.

Все эти перипетии регулярно освещались в изданиях медиагруппы «Патриот», руководителем попечительского совета которой является бизнесмен Евгений Пригожин. Сам предприниматель в своих СМИ выступал в поддержку как отдельных кандидатов от «Родины», так и всей партии. И там же критиковал действующий состав ЗакСа, утверждая, что из-за существующего состава парламента город не развивается.

Местечковый прокол

Пригожин уже не первый раз принимает то или иное участие в петербургских выборах, напомнил политолог Петр Быстров. «Любой бизнес заинтересован в политическом представительстве, — отмечает он, — в том, чтобы иметь



Александр Беглов

навстречу урнам

лоббистов своих интересов в органах власти. Если раньше предпринимателя интересовал в городе рынок школьного питания, то теперь он подался и в сферу девелопмента.

ДОСЬЕ

Основные активы Пригожина — группа «Конкорд-М», ООО «Комбинат питания Конкорд», ООО «Ритм» и ООО «Аурум». Организации бизнесмена занимаются поставкой школьного питания в Москве, а также создали жилые комплексы, в том числе «Лахта Плаза» в Приморском районе Петербурга.

Мнение, что Пригожин желает получить своих представителей во власти, разделяет и политолог Александр Конфисахор. «Человек, который обладает большим финансовым потенциалом, — говорит он, — рано или поздно приходит к понятному для нас как для специалистов выводу: необходимо иметь политический ресурс, который определяет преференции и бюджетные потоки».

Об этом же в разговоре с «Новой» сказал знакомый с политической ситуацией в Петербурге эксперт, пожелавший остаться анонимным: «Хорошо иметь своих людей во власти, даже в умеренно важном Законодательном собрании. Но именно этому конкретному человеку в городе не хотят давать такую возможность».

Из выдвинутого «Родиной» списка кандидатами зарегистрировали только лидера регионального отделения партии Андрея Петрова и политтехнолога Максима Шугалея. Список «родинцев» на выборах в ЗакС тоже не зарегистрировали. «Родине» как непарламентской партии надо было собрать чуть менее 20 тысяч подписей избирателей в поддержку своего выдвижения. Организация автографы сдала, но Горизбирком нашел в них тонны брака. Перепроверку подписей устраивала Центральная избирательная комиссия, но и там посчитали их достоверное количество недостаточным для участия в региональных выборах.

Директор Института современного государственного развития и экс-сотрудник Смольного Дмитрий Солонников уверен, что неудачи Пригожина случились просто из-за плохой работы его политтехнологов. Он затруднился ответить, почему петербургская «Родина» так плохо оформила документы. По его мнению, при имевшемся финансировании этот вопрос мог быть решен, но почему-то команда не справилась. «Другие партии смогли решить, даже кандидаты-одномандатники, а у «Родины» не получилось. Никто бы не стал хорошие подписи просто так выбрасывать», — считает Солонников.

Конфисахор предположил, что Пригожин не рассчитал силы, когда решил продвигать своих людей в представительный орган власти. «Он, понятно, акула, можно сказать, которая пожирает средних и мелких рыбешек, но он вступил в среду, где акула не считается самой большой и самой страшной рыбой, потому что есть рыба покрупнее, типа вымершего мегалодона. И эта акула не представляет никакой силы, никакой ценности, ее просто сожрут. Это, конечно, надо было учитывать», — говорит политолог.

Собеседник, пожелавший остаться анонимным, уверен, что все не так плохо и некоторых договоренностей Пригожин добился. Но городская администрация все равно не хочет видеть его людей в новом составе парламента. «Какие-то уступки были, соблюдены



HTTPS://RODINA.RU/

человеческого», — заявил однажды предприниматель.

Петр Быстров считает, что с Заксобранием дружить Пригожин никогда и не стремился. «Мне кажется, — говорит он, — что Пригожин в принципе не ставил никогда во главу угла отношения с представительной властью, с ее лидерами. Для него гораздо более важны возможности влияния на исполнительную власть, если у него достаточно конструктивные рабочие взаимоотношения со структурами московской мэрии, то, судя по всему, во взаимодействии с администрацией Петербурга есть проблемы. Часть этих проблем, собственно говоря, и выплеснулась наружу во время избирательной кампании и принятия решений об отказе в регистрации партии «Родина», которая и есть следствие этих непростых взаимоотношений».

В итоге пшик?

Попытка посадить своих людей в ЗакС для Пригожина может кончиться ничем, считает Солонников. Хотя, по его словам, возможен и минимальный результат — прохождение одного-двух его людей. В этом случае кардинально в политике Петербурга ничего не изменится: «В ЗакСе могут быть представлены различные точки зрения, и это нормально. Будет два депутата с другой точкой зрения — будут разные позиции. Парламент же место для дискуссий. Но принципиально перемен не будет, у «Единой России» все равно будет большинство».

С тем, что наличие одного-двух депутатов из «Родины» в парламенте не повлияет на ситуацию в целом, согласен и Быстров: «Думаю, что наличие одного-двух депутатов при нынешнем раскладе сил в органах власти было бы для Пригожина большим успехом. Вероятно, если эти депутаты войдут в правильные комиссии и комитеты и займут в них не рядовые позиции, и они смогут достаточно эффективно отстаивать его бизнес-интересы».

София САТТАРОВА

приличия, часть людей зарегистрировали, — отмечает он. — Те же Петров и Шугалей, например. Но это не тот человек, которому для статуса хватит иметь одного депутата. Естественно, он будет дальше использовать любой ресурс для влияния, давления и так далее. Неудача, которая постигла «Родину» в Петербурге, — это для Пригожина прокол местного уровня, и связан он в первую очередь с конфронтацией бизнесмена с внутриполитическим блоком Смольного».

Трудности перевода

Не менее пикантные отношения сложились у Пригожина и с Законодательным собранием города. Бизнесмен не раз заявлял, что обитатели Мариинского дворца принимают «законопроекты, которые кошмарят и обижают малый бизнес», и высказывал пожелание «гнать поганой метлой всех нынешних депутатов».

Издания из медиагруппы «Патриот» регулярно публиковали материалы с критикой ЗакСа и лично спикера Вячеслава Макарова с довольно уничижительными заголовками: «Будут продолжать набивать себе карманы: Пригожин объяснил, что ста-

« ОН ВСТУПИЛ В СРЕДУ, ГДЕ АКУЛА НЕ СЧИТАЕТСЯ САМОЙ БОЛЬШОЙ И САМОЙ СТРАШНОЙ РЫБОЙ, ПОТОМУ ЧТО ЕСТЬ РЫБА ПОКРУПНЕЕ

нет с ЗакСом без новых депутатов», «Прозаседавшиеся. Уходящий в историю ЗакС Макарова цепляется за кресла» и пр.

Даже комплименты, которые бизнесмен отвечивал главе парламента, носили весьма уничижительный характер. «А что касается лично Вячеслава Серафимовича, то сразу после Пасхи он показал, что большие яйца могут быть не только у курицы, но и у рода



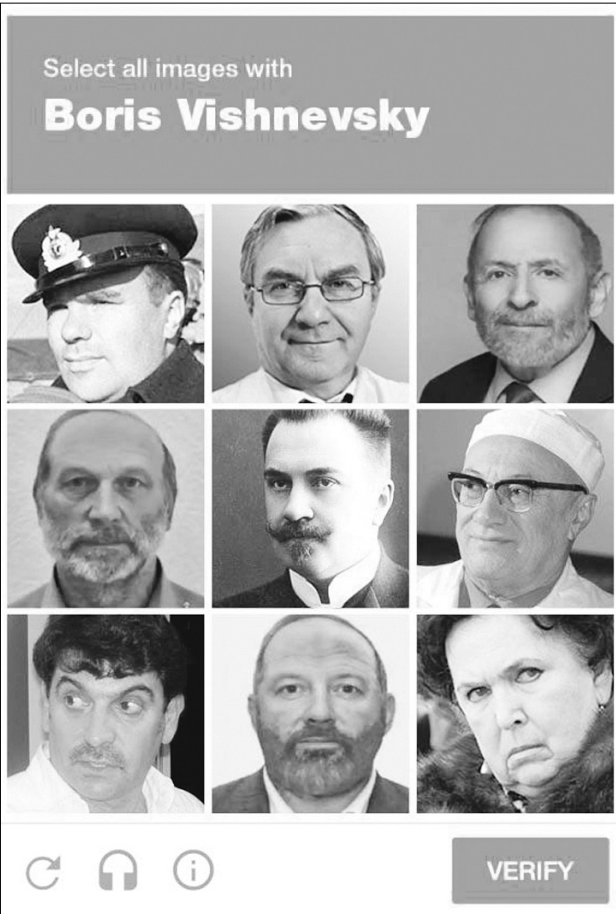
Перформанс партии «Родина» в Петербурге. Участники рвут партийную агитацию

ТАТЬЯНА БУТОРИНА ДЛЯ «НОВОЙ ГАЗЕТЫ»

ВИШНЕВСКИЕ, ОБЩИЙ

СБОР!

Лидер фракции «Яблоко» в Заксобрании Петербурга Борис Вишневский стал звездой интернета



Лидер фракции «Яблоко» в Законодательном собрании Петербурга Борис Вишневский стал звездой социальных сетей. 7 сентября в трендах твиттера политик занимал первое место, а Google Trends отмечает почти двадцатикратный рост количества запросов о Вишневском — особенно политиком интересовались жители Санкт-Петербурга.

Причина такой популярности — действия конкурентов политика на выборах в ЗакС Петербурга по второму одномандатному округу. В этом округе зарегистрировали двух самовыдвиженцев, специально сменивших имена и фамилии, чтобы стать тезками депутата. Соратник вице-спикера Заксобрания Петербурга единоросса Сергея Соловьева Виктор Быков и начальник отдела продаж в ООО «Европроект Групп» Алексей Шмелев официально стали Борисами Вишневскими. Однако на перемене личных данных эта история не закончилась: 5 сентября «Фонтанка» опубликовала фото агитационного плаката с фотографиями кандидатов. Шмелев и Быков поменяли внешность — сменили прическу и отрастили бороду «под Вишневского», или по крайней мере обратились к услугам специалиста по ретуши. Теперь на фото они выглядят почти так же, как и яблочник.

Теперь про Вишневского и двойников делают мемы, а обсуждение «политтехнологии», связанной с устроением политика, не утихает в социальных сетях. Так, Вишневского и его двойников сравнили с агентом Смитом из «Матрицы», Нюшей из «Смешариков» и Риком из «Рика и Морти».

Другой пользователь предложил сыграть в игру «заменить слово в названии фильма на Борис Вишневский». Политику и его двойникам даже посвящают стихи. Помимо этого появился своеобразный флэшмоб — пользователи меняют свои ники на Бориса Вишневского. Кто-то ограничивается именем и фамилией, кто-то выбирает оригинальные словосочетания (Борис Вишневский и глэмрок, Борис Вишневский реставрирует мебель, Борис Вишневский бог в помощь).

Спортивный портал sports.ru накануне матча сборной России опубликовал состав национальной команды, целиком состоящей из Борисов Вишневских. Пародийный студенческий аккаунт, посвященный жизни Высшей школы экономики НУИ ВШЭ распространил информацию о том, что университет пока не планирует заменять всех преподавателей Борисами Вишневскими.

Многие пользователи социальных сетей выражают возмущение ситуацией с двойниками-самовыдвиженцами. «Дно-то какое! Вот жил человек жизнь, учился, работал, выбирался в муниципалитет! Жена, дети, родители, друзья... а потом бац — и превращается в клоуна, с полной потерей личности!» — пишет



пользовательница соцсети о смене кандидатами фамилий и внешности. Политолог Екатерина Шульман на своей странице выразила сомнения в том, что Шмелев и Быков действительно собрали необходимые для самовыдвиженцев подписи — к слову, с регистрацией двойников действительно не возникло никаких формальных проблем.

Сам Борис Вишневский рассказал, какие шутки показались ему самыми удачными: «Больше всего понравился мем, где фотографии двойников заменены на Петрова и Боширова. Вчера видел шутку о том, что в составе сборной России по футболу на матч с Мальтой выйдут одиннадцать Борисов Вишневских. Много сюжетов на манер второго эпизода «Звездных войн» и фильма «Быть Джоном Малковичем». Все это показывает, как сильно зацепило людей такое откровенное политическое мошенничество, когда для того, чтобы помешать оппозиционному депутату, конкуренты меняют не только имя и фамилию, но и внешность».

Также Вишневский рассказал о том, как его избиратели отреагировали на скандал с двойниками: «Люди восприняли это как попытку обмануть себя. Это очень неуклюжий обман. Я надеюсь, что максимальная огласка поможет гражданам разобраться, где настоящий



Вишневский, а где фальшивки. Сейчас я встречаю много людей на улице, которые подходят, жмут руку, возмущаются обманом и высказывают поддержку. Я получаю много сообщений в соцсетях от сочувствующих граждан. Это показывает, что у людей есть чувство справедливости и потребность в честной политике».

Политолог Алексей Макарик заявил, что в этом случае сработал эффект Стрейзанд, который позволил повысить популярность кандидата, против которого ведется игра. Политолог назвал причины этого эффекта. Во-первых, это закон «об электоральных лишенцах», который усилил в обществе негатив по отношению к избирательному процессу. Вторая причина — визуализация, ведь людям предлагается не просто информация о двойниках, но и плакат с фотографиями похожих друг на друга кандидатов.

Политик и директор фонда «Городские проекты» Максим Кац оценивает возможный электоральный эффект от популярности Вишневского скептически:

«Если бы Вишневский вел нормальную избирательную кампанию, если бы у него был избирательный штаб, если бы велся публичный сбор пожертвований — в этом случае ситуация с двойниками смогла бы пойти на пользу политике. Сотни людей сейчас пришли бы помогать, бегали бы по округу и убеждали бы голосовать за Вишневского. Но в условиях текущей избирательной кампании Вишневского общественное внимание не конвертируется в поддержку так, как могло бы. Хотя, конечно, какой-то [положительный] эффект будет».

Политолог Аббас Галлямов не согласен с такой оценкой. «Можно предположить, что если бы не случившийся скандал, то какое-то количество избирателей властям обмануть бы удалось. Но сейчас, после скандала, эффект будет обратным. Оппозиционно настроенные горожане почти наверняка мобилизуются на защиту «настоящего Вишневского» и протестная явка возрастет. При этом, зная о том, что их ждет, люди будут очень внимательны. Вообще надо понимать, что людей бесит, когда власти держат их за дураков, поэтому применять столь откровенно манипулятивные технологии сейчас не стоит. Велик риск подстегнуть протест», — прокомментировал политолог.

Ранее, 4 августа, петербургская ТИК отказалась регистрировать кандидатуру Вишневского из-за неправильно оформленного решения политкомитета «Яблока» о выдвижении кандидата. Этот документ не является обязательным при регистрации. Через шесть дней после отказа ТИК отменила свое решение.

петербург/люди судьбы

На протяжении 25 лет — ровно столько, сколько существует благотворительная общественная организация (БОО) «Перспективы» — она ежегодно проводит «Добровольный социальный год» (ДСГ), волонтерскую программу помощи людям с тяжелой инвалидностью. 30–40 человек участвуют в проектах «Перспектив» в детских домах, психоневрологических интернатах, школах, центрах социальной реабилитации, домах сопровождаемого проживания и т. д. Этой осенью, впервые за все время действия программы, «Перспективы» не могут набрать команду волонтеров. О возможных причинах, необычной работе и уникальном для России проекте — подробнее.

Накормить, поменять памперс, дать лекарства (если нужно), уложить спать — забота о ребенке в детском доме и взрослом человеке в психоневрологическом интернате на этом заканчивается. Так было и 25 лет назад, и сейчас: за четверть века многое изменилось в России, только не в этой сфере. Волонтеры, которым в конце 90-х приоткрыли двери в закрытые медико-социальные учреждения, реально изменили жизнь пациентов с ограниченными возможностями здоровья. Не всех — на это просто нет сил и ресурсов, но хотя бы тех, кого взяли под опеку.

У «Перспектив» сегодня сотни подопечных. Практически на всех площадках организации, помимо волонтеров выходного дня, работают также их коллеги из «Добровольного социального года». Каждый курирует группу подопечных от 4 до 10 человек: гуляет с ними, общается, интересно проводит досуг, помогает с кормлением и гигиеническими процедурами, сопровождает на занятиях и в поездках.

Все участники программы ДСГ получают компенсацию расходов на питание и проезд, обучение, профессиональную и психологическую поддержку. За 25 лет программу прошли более 800 человек как из России, так и из других стран (Германии, Австрии, Польши, Франции, Испании, Великобритании). На «Добровольный социальный год» подаются заявки разные люди, чаще молодые — те, кто не поступил в вуз или решил взять академотпуск, кто хочет разобраться, куда двигаться дальше, кто ищет себя.

Даша Витязева сразу после школы не прошла по конкурсу в медицинский вуз, о котором мечтала.

«Я стала думать: куда деть год? — рассказывает Дарья. — С одной стороны, хотелось, чтобы время не пропало зря, чтобы не было ощущения, что оно прожито впустую, а с другой — людям помочь. Устроившись в программу «Добровольный социальный год», я начала ухаживать за пациентами с тяжелой инвалидностью в психоневрологическом интернате. Это было потрясающее время: я лучше узнала себя, нашла друзей, помогла тем, кому это было нужно. А когда мой волонтерский год закончился, поступила в мединститут».

У Екатерины Таранченко случилось иначе. Девушка окончила вуз, получила юридическое образование, работала по специальности в коммерческой компании, где все у нее складывалось замечательно. Тем не менее она все бросила и подалась в волонтеры.

«Мне не хватало осмысленности в работе, — объясняет Катя. — Веский резон все изменить, когда хочется смысла в жизни, душевной отдачи. Я такой человек, для меня материальные блага всегда имели мало значения. Я росла в небогатой семье, нормально отношусь к скромной жизни. Когда я работала юристом и зарабатывала приличные деньги, у меня была возможность почувствовать, что значит позволить себе комфорт. Я все попробовала и поняла, что для меня важнее что-то делать для



ПРИХОДИ И ПРОСТО БУДЬ ЧЕЛОВЕКОМ

**«Перспективы»
ищут добровольцев,
готовых помогать
особенным людям**

людей, отчего я чувствую, что есть толк в каком-то большем смысле, а не только в прикладном».

После полутора лет волонтерства Екатерина не смогла уйти из «Перспектив». Выучилась на специального психолога, стала как педагог-психолог заниматься с детьми и параллельно реализовывать свою юридическую компетенцию. В «Перспективах» была создана юридическая служба для защиты прав людей с тяжелой инвалидностью. Екатерина ее возглавила, сегодня она — исполнительный директор благотворительной организации.

«Перспективы» принимают в команду добровольцев от 16 лет, верхней планки по возрасту нет. Так, например, волонтеру из Великобритании Иену Фразеру почти 60 лет. Два года назад он впервые приехал в Россию. Случайно познакомился с сотрудником «Перспектив», и по его примеру тоже решил поработать в петербургском психоневрологическом интернате.

Обычно волонтеры из других стран приезжают в Петербург за счет иностранных молодежных программ, покрывающих все расходы. Но Иен в силу возраста под них не подпадает, поэтому в Россию он приехал за свой счет.

«Сейчас финансирование благотворительности в мире достигло рекордно низких отметок, и все труднее найти

спонсоров, — отметил Фразер. — Чтобы прошлой осенью приехать в Россию, мне пришлось продать часть своего имущества и занять деньги у друзей. Но я и впредь буду всеми доступными путями искать средства и продолжать волонтерскую деятельность. Мне нравится заботиться о тех, кому в жизни не хватает человеческого тепла. Любовь, которую я получаю в ответ, очень много для меня значит. Я знаю, что у некоторых людей нет того сострадания, которое есть в моем сердце, поэтому показываю им своими действиями, что главное — это любовь».

В прошлом году Иен Фразер был единственным иностранным волонтером ДСГ в Петербурге. В этом году заявок от добровольцев из других стран пока нет вообще.

«Это самая очевидная причина сокращения числа волонтеров: раньше часть нашей волонтерской команды состояла из иностранных помощников, а сейчас они не могут приехать из-за эпидемиологических ограничений, — говорит Светлана Мамонова, директор по внешним связям БОО «Перспективы». — Но и российских добровольцев стало намного меньше! Регистрируются на отборочный семинар ДСГ почти два десятка человек, а доходят до него единицы. Еще пару лет назад статистика была совсем иной. Мы не знаем точно: дело в пандемии, изменившей настроение и поведение людей, или в чем-то другом, но факт остается фактом: уже второй год мы испытываем проблемы с набором волонтеров».

«Что бы ни было виной — пандемия, экономические или эмоциональные факторы, но невозможно допустить, чтобы люди с тяжелой инвалидностью в интернатах и семьях остались в этом году без помощи, — добавляет Анна Тульская, руководитель волонтерской службы БОО «Перспективы». — Такая

опасность есть. Если мы к октябрю не наберем команду, то продлим набор. Прошлый набор завершил работу в сентябре. Чтобы не оставлять подопечных без внимания, нужно, чтобы пересменок был недолгим».

Как уверяют волонтеры с опытом, эта работа приносит моральное удовлетворение, море положительных эмоций и не требует особых знаний и умений. «Важны дружелюбность, открытость и ответственность. Всему остальному мы научим», — обещает Анна Тульская. «Из обязательного: у волонтера должна быть любовь к людям и желание сделать что-то хорошее в жизни, — считает Дарья Витязева. — Если приходить в интернат просто как на работу, то смысла особого нет ни для человека, ни для подопечного». «Нужна готовность узнавать и принимать людей такими, какие они есть. Готовность отдавать свое время и себя людям, внутреннее желание это делать, — перечисляет Екатерина Таранченко. — Ничего особенного не требуется, кроме желания. Никакой специальной науки нет. Приходи и просто будь человеком».

Информация об отборочном семинаре для волонтеров на программу «ДСГ» и регистрация — здесь: perspektivy-events.timepad.ru/event/1746376/.

Последний отборочный семинар состоится в конце сентября.

Анкеты волонтера можно заполнить здесь: perspektivy.ru/volunteer/anketa/.

Нина ПЕТЛЯНОВА

Фото предоставлено БОО «Перспективы»

НАЦИОНАЛИЗМ ПО-СТАЛИНСКИ

«Всех националов
надо ловить,
ставить на колени
и истреблять
как бешеных
собак»



**Никита
ПЕТРОВ**
историк
специально
для «Новой»

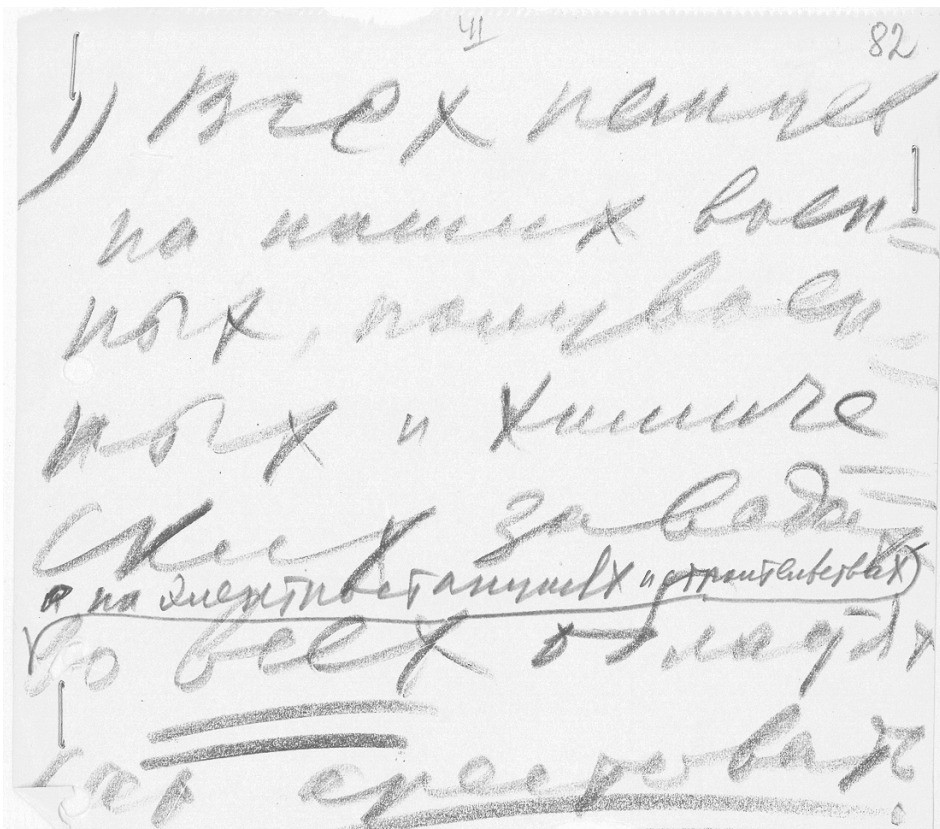
Пара сталинских строк на клочке бумаги положила начало новому витку репрессий — по национальному признаку. Сохранилась записка Сталина на листке из блокнота с коротким и выразительным текстом: «1) Всех немцев на наших военных, полувосенных и химических заводах, на электростанциях и строительствах во всех областях СССР арестовать». Он дважды повторил «всех», и это стало главным и определяющим в идеологии «массовых операций». Арестовать всех подозрительных по национальной принадлежности везде, где они есть.

В решении Политбюро ЦК ВКП(б) 20 июля 1937-го эта задача была Сталиным конкретизирована: «Предложить т. Ежову дать немедля приказ по органам НКВД об аресте всех немцев, работающих на оборонных заводах...». Через пять дней приказ № 00439 был подготовлен и вступил в силу. Следом наступила очередь поляков — приказ № 00485 от 11 августа о ликвидации польских «диверсионно-шпионских и повстанческих кадров». Приказом Ежова № 00593 от 20 сентября 1937-го начата операция против вернувшихся из Харбина. В основном это бывший персонал Китайско-Восточной железной дороги, реэмигрировавший из Манчжурии в СССР после продажи дороги. Вернувшиеся рассматривались как «агенты японской разведки», засланные в СССР с целью ведения «террористической, диверсионной и шпионской работы». В ноябре 1937-го вспомнили о латышах, и Ежов дал директиву вернуть против них репрессии «по типу польской операции».

Первоначальные сроки окончания каждой из «национальных операций» НКВД постоянно продлевались. 31 января 1938-го Политбюро разрешило НКВД продолжить операции по уничтожению «диверсантов и шпионов» до 15 апреля. И одновременно приказало «погромить» болгар и македонцев. А 26 мая 1938-го Политбюро постановило: «Продлить до 1 августа 1938 года упрощенный порядок рассмотрения дел на лиц польской, немецкой, латышской, эстонской, финской, болгарской, македонской, греческой, румынской, иранской, афганской, китайской национальностей и харбинцев, изблеченных в шпионской, террористической и другой антисоветской деятельности».

В «национальных операциях» использовалась так называемая «альбомная процедура» осуждения. Каждые десять дней местные органы НКВД составляли справки на арестованных с «кратким изложением материалов следствия и секретных материалов, характеризующих степень вины арестованных», и в виде альбомов отправляли в Москву на утверждение. Как заведено — по 1-й категории расстрел, по 2-й — лагерь. В Москве решение принимала Комиссия НКВД и Прокурора СССР — Ежов и Вышинский (или их заместители). После этого приговоры приводились в исполнение на местах. На практике эта процедура приводила к тому, что в регионах месяцами ожидали решение. В сентябре 1938-го нерассмотренные в Москве «альбомы» передали на рассмотрение «Особых троек», созданных приказом НКВД № 00606 и действовавших до 15 ноября 1938-го.

Главными жертвами стали лица имевшие национальность «буржуазно-фашистских» государств, граничивших с СССР. Основные репрессии шли по четырнадцати линиям и были направлены против:



Записка Сталина об аресте немцев. 1937 г. (РГАНИ. Ф. 3. Оп. 58. Д. 254а. Л. 82)

поляков, немцев, харбинцев, латышей, эстонцев, финнов, румын, греков, афганцев, иранцев, китайцев, болгар, македонцев, чехов и людей, с ними связанных.

В отличие от «кулацкой операции», в «национальных операциях» не устанавливались «лимиты». Организаторам террора казалось, что, означенные оперативными приказами категории лиц были достаточно четкими и вполне определенными. Но это только руководству так казалось. На местах имели место и расширенное толкование, и произвольный подход к выбору лиц, подлежащих аресту.

Первый секретарь Красноярского крайкома Сергей Соболев на оперативных совещаниях УНКВД заявлял: «Довольно играть в интернационализм, надо бить всех этих поляков, корейцев, латышей, немцев и т.д., все это продажные нации, подлежащие истреблению... Всех националов надо ловить, ставить на колени и истреблять как бешеных собак». Конечно, по окончании террора Соболева осудили за подобные откровения, посчитав, что «давняя такие указания, Соболев клеветал на ЦК ВКП(б) и тов. Сталина, говоря, что он такие указания имеет от ЦК ВКП(б) и лично от тов. Сталина». Судьба Соболева была решена — расстреляли в феврале 1939-го.

По всем «национальным операциям» было приговорено 346 850 чел., из них 247 137 — к расстрелу (Кривенко С.А., Прудовский С.Б. Статистика национальных операций НКВД 1937–1938 гг.).

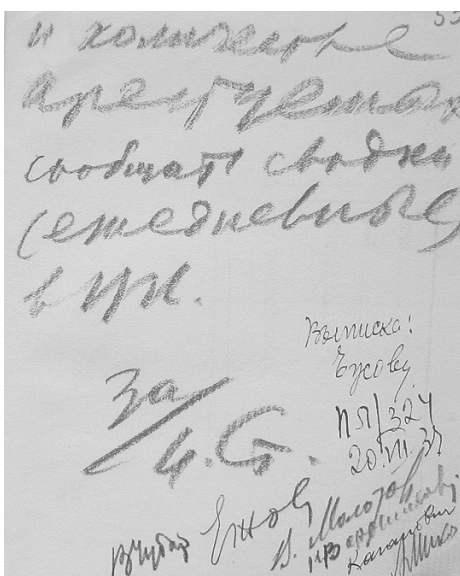
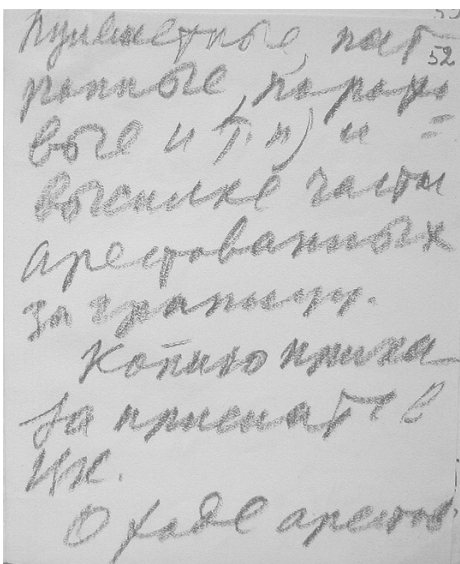
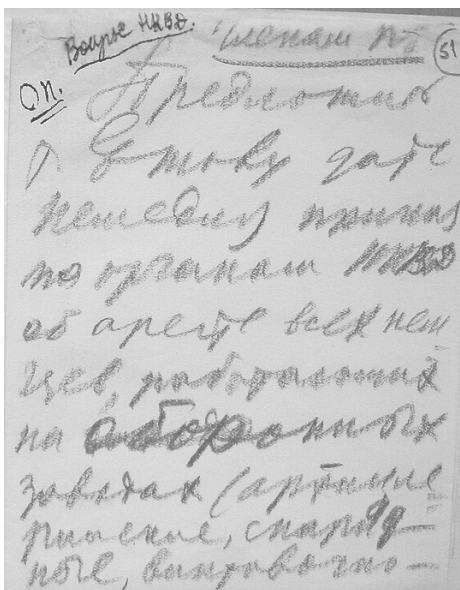
В прошлой публикации были приведены данные по итогам «кулацкой операции»: с августа 1937-го по ноябрь 1938-го приговорены тройками 767 397 человек, из них 386 798 — к расстрелу. Это сведения из акта приема-передачи дел НКВД (ЦА ФСБ. Ф. 3-ос. Оп. 6. Д. 11. Л. 42). Но при подведении итогов в ноябре 1938-м не были учтены все донесения с мест. Уточнение числа жертв «кулацкой операции» на основе первичных сообщений региональных управлений НКВД внесло существенную поправку: всего приговорено 831 892 человека, из них к

расстрелу — 443 220 человек (Рогинский А.Б. Статистика «кулацкой» операции 1937–1938 гг. по приказу № 00447).

А в конечном счете в 1937–1938 гг. по всем этим операциям и с учетом приговоренных к расстрелу Военной коллегией (25 355 человек), военными трибуналами и др. судебными органами (19 401 человек) было приговорено к смерти 735 000 человек. А общее число арестованных за тот же период составило полтора миллиона человек.

Грянувший в 1937-м массовый террор — не стихия, как некоторые пытаются изобразить сегодня, не природное бедствие, которое невозможно предсказать и предотвратить. Большой террор 1937–1938 гг. — это спланированное, продуманное и осуществленное преступление власти против народа. И это преступление опиралось на идеологические доктрины большевистского мировоззрения и, безусловно, на преступную волю Сталина.

З адачей Сталина, начавшего кампанию массового террора, было физическое уничтожение своих политических противников и советизация управленческой верхушки путем замены старых и имевших революционные заслуги людей новой интеллигенцией, выращенной в сталинских идеологических догмах. Социально-классовая чистка в ходе «кулацкой операции» органично сочеталась с «национальными операциями» — отсечением и уничтожением всех элементов, связанных с границей. Наконец, целью террора было установление полного единомыслия в стране, чтобы авторитет и руководящая роль Сталина уже никем не подвергались сомнению. И действительно, 1937-й вселил в граждан СССР страх такой силы, что он еще долго позволял держаться советской системе. Это была, своего рода, прививка страхом. Каждый понимал, что высказывать мнение, противоречащее официальной доктрине, стало смертельно опасным, как и любой контакт с границей и иностранцами, чему подтверждением стали «национальные операции» НКВД.



Решение Политбюро ЦК ВКП(б) об издании приказа об аресте немцев. 20 июля 1937 г. (РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 166. Д. 576. Л. 51–53)

свой/чужой

Предвыборная война России против мигрантов не закончится после 19 сентября. Под конечную цель — фактическое возвращение визового режима со Средней Азией — уже написаны нужные законы

МНЕ БЫ СЛАВЯН

Владимир ГЕРДО / ТАСС

Уроженец Кыргызстана Кулжигит Доорбек уулу (имя изменено в интересах безопасности героя, настоящие данные известны редакции. — Ред.) в последние годы живет и работает в Москве.

В середине августа он пошел на рынок в Теплом Стане за творогом — и вместе с еще 15 людьми неславянской внешности оказался в автозаке. «Я был среди них единственным кыргызом, остальные люди приехали из Узбекистана и Таджикистана, — вспоминает молодой человек. — Автозак стоял уже на рынке, всех нерусских туда заводили». Всех задержанных отвезли в ОМВД «Котловка», где стали требовать объяснительные о причастности к массовой драке мигрантов в Кузьминках, случившейся еще в июле. По наблюдениям Кулжигита, среди попавших под горячую руку полицейских приезжих ни одного участника драки не нашлось — всех отпустили.

Перед выходом Доорбек уулу разговаривал с оперативником, который занимался приемом задержанных, и записал его разговор на аудио (есть в распоряжении редакции. — Ред.). На записи полицейский открыто жалуется на приказы извне. «По всей Москве работают именно по этому указанию [по массовой драке в Кузьминках]. И будут работать до выборов по этой срунде. Я вот работаю через день, мне через день привозят автобусы [с задержанными]. Не то что тебя привозят одного такого, привозят всех граждан Кыргызстана и Таджикистана на отработку, — объясняет оперативник. — У меня тоже нет желания работать, но вот есть указание — не отдела и даже не от округа,

а это Москва указание дала всех киргизов проверять в усиленном порядке. И вот я разговаривал с командиром из автозака, зачем он их привозит, он тоже говорит, что их заставляют каждый раз приезжать и забирать».

«Думаешь, кто-то хочет вами заниматься? — со вздохом заканчивает свою речь полицейский. — Все, выход там».

Оставшийся без творога на завтрак кыргыз Кулжигит — один из нескольких тысяч мигрантов только в Москве, кого усиленно в последние два месяца проверяют полицейские. Формальным поводом является массовая драка мигрантов в московских Кузьминках в ночь на 13 июля: тогда между собой подрались

около 200 человек, несколько человек забрали в больницы с ножевыми ранениями. По информации правозащитницы Валентины Чупик, в организацию которой за помощью обращаются мигранты, столкнувшиеся с давлением полиции, в этот раз силовикам были даны расширенные полномочия: «Врывались в квартиры и общежития, задерживали даже матерей, оставляя малолетних детей одних, всех вели и требовали сознаться в участии в драке». Жесткость мер косвенно подтвердил даже мэр Москвы Сергей Собянин: «Таким гостям мы не рады. Возбуждено 800 уголовных дел, депортировано 200 человек, 17,5 тысячам запрещен въезд в страну». Примечательно, что шерстили мигрантов не только на предмет участия в драке: под шумок людей задерживали и за мелкие нарушения. Еще один мигрант — из Узбекистана (имя известно редакции, не публикуется из соображений безопасности) — рассказал, что в конце августа полицейские задержали его якобы за переход дороги в неполюженном месте, хотя в этот момент он ее даже не переходил. В отделении с ним оказалось еще несколько задержанных, все — нерусские.

Может сложиться впечатление, что после полицейских рейдов количество драк и вообще преступлений среди мигрантов только увеличилось (по информации замминистра МВД Александра Горowego, на 5% по сравнению с прошлым годом) — по крайней мере, российские СМИ делают все, чтобы у людей создавалось ощущение, будто приезжие стали главным источником опасности внутри страны. Но драки среди приезжих (как и среди россиян), даже массовые — обычное дело. К примеру, в мае 2014 года около 40 мигрантов подрались друг с другом возле «Москва-Сити», используя при этом молотки,

а в 2019 году в Магнитогорске около 50 человек устроили большую потасовку в районе железнодорожного вокзала. Подобных историй происходят десятки в год, но такого пристального внимания со стороны властей к ним не было уже около 10 лет, с момента погрома на рынке в Бирюлеве после убийства мигрантом футбольного болельщика Егора Щербакова.

Что случилось на этот раз? Самый очевидный ответ — выборы на носу, нужен был интуитивно понятный для россиян враг. Но есть и другая причина: на подходе новый закон о миграции, который существенно усложнит жизнь всем приезжающим в Россию. Кажется, кто-то хочет показать, что мигранты это заслужили.

Гуляй да бей

Драка в Кузьминках, с которой началась охота на мигрантов, произошла 13 июля, но фитиль был зажжен несколькими днями ранее. 9 июля в Химках гуляли две компании молодых людей: и в той, и в другой присутствовали и кыргызы, и таджики. «Люди играли друг с другом в бильярд. Так получилось, что кыргыз из одной компании проиграл таджику из другой. Он посчитал этот проигрыш несправедливым, но поскольку доказать этого молодой человек не мог, то он стал придираться к этому таджику, что тот встречается с кыргызкой, — рассказывает хронологию событий Валентина Чупик. — Схватились за ножи. В итоге один таджик и два кыргыза — с ножевыми ранениями».

Окончание материала
Вячеслава ПОЛОВИНКО
и Натальи ГЛУХОВОЙ —
СТРАНИЦЫ 16-17 ➔

МНЕ БЫ СЛАВЯН

Дальше случилось следующее: с 11 июля в мессенджеры и кыргызским, и таджикским, и даже узбекским мигрантам неизвестные стали присылать смонтированный ролик о том, что кыргызы или таджики (для каждой национальной группы присылался ролик о представителях другой нации) совсем обнаглели, и их нужно наказать. При этом, уточняет Валентина Чупик, кыргызам ролик присылался на кыргызском языке, таджикам — на таджикском, однако мигранты и с той, и с другой стороны заметили, что читающий закадровый текст голос не принадлежит носителю ни одного из языков. Ролики выглядели неприкрытым экстремизмом, и Чупик с другими правозащитниками советовали людям мгновенно его удалить, подозревая очевидную провокацию. В свою очередь, посольство Кыргызстана в России тут же распространило сообщение о недопустимости участия в будущей драке (что, пожалуй, было лучшей рекламой этой драки). По итогу видео привело к метро «Кузьминки» от 180 до 200 человек, трое уехали с места побоища в каретах скорой помощи, больше сотни — в автозаках.

После этого московская полиция начала рейды по задержанию тех, кто мог быть причастен к драке. Потасовки тем временем продолжились. В начале августа произошли конфликты в Одинцово и в Мытищах: там между собой схлестнулись мигранты из Средней Азии и уроженцы Чечни, при этом мигранты использовали в качестве оружия палки. Вот только зачинщиками, по данным миграционных правозащитников, были россияне: приезжие бурно отреагировали на слова о том, что теперь они должны платить за «крышу» со стороны выходцев с Кавказа (официального подтверждения этой версии нет, но в СМИ она вообще не озвучивалась, нападавшими названы именно мигранты).

Вечером 27 августа на улице Бауманской в Москве между собой подрались 50 человек. СМИ назвали эту стычку «дракой мигрантов», в которой участвовали кыргызы, узбеки и таджики. В тот же день произошел конфликт с рукоприкладством в хостеле на улице Адмирала Корнилова. В первом случае в полицию доставили около 170 человек, во втором — около 20 (хотя даже на видео видно, что в потасовке участвовало максимум шесть-семь человек). Риторикой «мигранты дерутся, россиянам страшно» в этом случае возмутились даже посольства: и дипмиссия Кыргызстана, и официальная дипломатия Узбекистана, и посольство Таджикистана публично заявили, что ни один из их граждан участия в этих драках не принимал. Тем не менее как минимум на 19 задержанных после драки на Бауманской — выходцев из Кыргызстана — завели административные дела по статье «Мелкое хулиганство».

Несколько драк с участием мигрантов произошло в Петербурге, а центром межнациональной напряженности в последние дни внезапно стал Нижнекамск. Там, рядом с общежитием на улице Гайнуллина, 8, повздорили десять (по официальным данным) и до 50 (по словам очевидцев) человек. Поскольку в этом общежитии в основном живут приезжие, силовики

устроили облаву и задержали по городу около 300 мигрантов, в Нижнекамске был введен комендантский час, а ситуацию на личный контроль взял глава СК Александр Бастрыкин. Примечательно, что бытовая ситуация стала поводом для большого репортажа РИА «Новости»: агентство в своем тексте ссылается на заявления нескольких местных жителей о том, что мигранты «заполонили детские площадки, по вечерам сидят там и бухают, постоянно дерутся, пристают к девушкам», а также приводит фото с кучей разбросанных пустых бутылок из-под пива, сделанное в этом дворе в прошлом году. Нет сомнений, что это важная доказательная база для главы СК.

«Новая» направила в МВД и СК запросы с просьбами прояснить нестыковки в количестве задержанных и в обстоятельствах инцидентов с участием, как утверждается, приезжих. К моменту выхода статьи ответ получен не был.

Самый лучший враг

В соответствии с официальной концепцией, что количество драк среди приезжих увеличилось, такое поведение мигрантов объясняют неустрашенностью и нервным напряжением из-за пандемии, а также — внезапно — погодой. «Во-первых, у нас закрыты границы до сих пор, летают только чартеры, они стоят космических денег. Поэтому если просто возникает потребность слетать домой, для большинства это невозможно. Во-вторых, в целом ситуация сложная — пандемия, — говорит «Новой» президент Федерации мигрантов России Вадим Коженков. — В-третьих, была аномальная жара, которой не было никогда. Тоже это сказывается, потому что люди, например, курьеры, кто ходит пешком по городу, работают в жару, духоте. Это очень тяжело для организма. Когда это происходит неделю и потом жара проходит — это не проблема. В этот раз это было месяц-полтора, и это, конечно, очень сказалось». Последнее замечание вдвойне любопытно, поскольку во всех странах Центральной и Средней Азии температура выше 30–35 градусов тепла в летние месяцы — норма, а не аномалия.

Те же мигранты, кто остался в России во время пандемии, по статистике, стали зарабатывать даже больше, чем раньше: на фоне оттока части приезжих зарплаты, например, плиточников выросли в среднем на 40%, а сварщиков — на 20%. К тому же законодательно все они были защищены от депортаций за просроченные регистрации благодаря путинскому указу № 274 — его срок действия сейчас продлен до 30 сентября. Это не значит, что в целом их жизнь в России стала лучше — скорее, наоборот, — но такое акцентирование информационной повестки на теме «агрессии мигрантов» одной депрессией у приезжих не объяснишь.

«В 2013 году информационное давление на мигрантов было связано с выборами в московскую мэрию, нынешний всплеск, вполне возможно, тоже как-то увязывается с выборами, — предполагает в беседе с корреспондентом «Новой» профессор факультета антропологии Европейского университета в Санкт-Петербурге Сергей

Абашин. — Это часть политического возбуждения разных политических сил, которые пытаются раскручивать миграционную тему, чтобы получить какие-то очки. Власть пытается сказать, что она борется с мигрантами, чтобы получить поддержку для своей партии. К тому же мы знаем, что в выборах сейчас участвует активно целый ряд партий, которые имеют откровенную националистическую программу — это и ЛДПР, и «Родина», и «Справедливая Россия — за правду». Все это может влиять на общую ситуацию».

О том, что по мигрантам, как и вообще по всем обидчикам «русского мира», был разработан специальный «темник», «Новой» говорит и эксперт, имеющий доступ к механизмам работы президентской администрации. «Это стиль ребят со Старой площади, — говорит источник. — Если вы посмотрите на уровень преступности среди мигрантов, то он вырос незначительно, к тому же в основном это мелкие преступления. А подается все так, что это угроза всем русским». Собеседник «Новой» добавляет, что «скоро у этой кампании кончится финансирование, и тогда историей чисто в Думе будут заниматься политики, которые на этом поднимались».

Обострение интереса к делам мигрантов стало частью информационной «волны» по защите «русского мира» от нападков со стороны «чужих»: параллельно развивались истории с казахскими и кыргызскими «националистами»

вообще пылает нездоровой любовью к таким сомнительным с точки зрения здравого смысла наказаниям).

«Ссылки на экономический опыт Европы и на то, что нам не обойтись без мигрантов, несостоятельны. Мы не копируем Европу и не собираемся повторять ее ошибки — платить пособия потомкам людей, приехавших 30 лет назад на работу: первое поколение работает, остальные получают пособие, — цитирует Толстого РИА «Новости». — Работать будут нормальные ребята, которые скитаются по регионам в поисках работы... Бизнес должен выдавать единую карту мигранта или патент, который, кстати, не работает. Из 9,8 млн въехавших только 1 млн с патентами, по данным МВД. А это теневая сфера, преступность и коррупция... Эти люди уже сейчас используют всю социальную инфраструктуру, бесплатное здравоохранение, образование».

На многочисленные звонки «Новой» Толстой не ответил, однако в ходе круглого стола в общественной палате Толстой также заявил, что обратится к главе МВД Владимиру Колокольцеву, с тем чтобы вместе продумать, как теперь работать с мигрантами. И, кажется, в этом и есть весь смысл миграционной кампании по усилению мигрантофобии: такой законопроект уже есть, и он фактически рушит все прежние попытки либерализовать нормы в отношении приезжих, откатывая их как минимум на десятилетие назад.



РАЗЖИГАЯ В ОЧЕРЕДНОЙ РАЗ
НЕНАВИСТЬ К ПРИЕЗЖИМ, ВЛАСТЬ
ПРЕДЛАГАЕТ НЕ КРИТИКОВАТЬ
СЕБЯ, А ОБЪЕДИНИТЬСЯ ПРОТИВ
«ИНОЗЕМЦЕВ», КОТОРЫЕ «РЕШИЛИ
РУССКУЮ ЗЕМЛЮ-МАТУШКУ ЗАНЯТЬ»

Viva la visa

Прошлым летом «Новая» писала о том, что МВД разрабатывает новую систему взаимодействия с мигрантами, которая должна была быть основана на введении специального мобильного приложения: в нем приезжий мог бы самостоятельно регистрироваться и получать нужные справки — своего рода «Госуслуги» для мигрантов (№ 64 от 22 июня 2020 года). Подалось это все как абсолютное благо, поскольку, по замыслу создателей и сочувствующих им экспертов, такое приложение существенно облегчило бы жизнь мигранта, освободив его от необходимости стоять в очередях и заполнять кучу разрешительных документов. Побочным эффектом такой системы, о которой разработчики концепта говорили очень неохотно, являлась ее похожесть на китайскую систему «Социального рейтинга» (представители МВД даже встречались с китайскими коллегами для обмена опытом). Иными

(смотрите № 90 и № 93 от 16 и 23 августа 2021 года), а также ситуация с пожизненным выдворением из страны комика Идрака Мирзализаде за шутку о русских (№ 97 от 1 сентября). Однако эти конфликты как раз стихают: про «националистов» и «языковые патрули» у соседей забыли почти сразу после встречи президентов России и Казахстана, а после высылки Мирзализаде тема шуток о русских звучит разве что в эфире у Владимира Соловьева, который, похоже, объявил стендап-комиком личную вендетту.

Миграционная же «волна» продолжается и только усиливается. Публичным ее застрельщиком среди политиков является вице-спикер Петр Толстой: 3 сентября он пообещал, что после выборов Дума в новом составе займется принятием законов, которые позволят высылать мигранта из страны в 24 часа в случае нарушения, а также запрещать ему въезд на 50 лет (российская власть

словами, любой приезжий автоматически попадал бы под «колпак» силовиков и был бы полностью подконтролен.

Мобильное приложение в итоге стало одним из элементов нового Федерального закона о миграции, который сейчас проходит антикоррупционную экспертизу перед отправкой в правительство. Весь год МВД и Минцифры как разработчики законопроекта вели консультации с заинтересованными сторонами. «Новой» удалось обнаружить список предложений по законопроекту от Российского союза промышленников и предпринимателей: в тексте представители бизнеса усмотрели множество недочетов и недомолвок.

● Получать такой документ, похоже, придется всем, даже гражданам стран ЕАЭС. В тексте антикоррупционной экспертизы указывается, что граждане Казахстана, Кыргызстана и Армении могут приезжать и работать в России по упрощенной схеме. Однако МВД не поддержало это замечание, хотя и оставило лауну в виде приоритета международных договоров над национальными (хотя не очень понятно, как это будет работать в свете принятых поправок к Конституции, где все ровно наоборот).

● Теперь мигранты должны будут подписывать также «Соглашение о лояльности». Участвовавший в разработке законопроекта президент Федерации мигрантов России

Плодородная почва ксенофобии

Не очень понятно, планирует ли вице-спикер Толстой ориентироваться на этот законопроект, когда говорит о борьбе с миграцией самыми радикальными методами. Очевидно лишь, что, кто бы ни попал в новый состав Думы, новый закон, видимо, будет принят в одну из ближайших сессий. «Новая» опросила представителей всех политических партий, представленных на выборах 19 сентября, что России нужно делать с мигрантами. Подавляющее большинство высказалось за кардинальное изменение миграцион-

(признан Минюстом «иноагентом». — Ред.) Лев Гудков. «Я допускаю, что по итогам опросов в 2021 году мы увидим подъем ксенофобских настроений. Потому что люди зажаты обстоятельствами, ощущают себя в очень стесненных условиях, доходы падают, ограничения усиливаются, перспективы никакой нет, нарастает демагогия властей. Растет очень сильно неопределенное раздражение. Недоверие к власти тоже растет, особенно у тех групп, которые менее зависимы от государства, — это более активные и более информированные, предприимчивые, более образованные и молодые, — говорит Гудков. — И это раздражение проецируется на тех, кто считается чужим. Они говорят по-другому, есть обвинения в том, что они нагло ведут себя, не уважают основную часть населения, что они заволокли города, что слишком много детей приезжих в школах. Тут не важно фактическое положение вещей, а важно то, что люди свое недовольство и раздражение переносят с власти или с реальных политических и социальных сил на людей, которые не могут ответить. На них канализируется все это недовольство, тем самым происходит возвышение самих себя. И этот способ очень важен для самоудовольнения, самоуважения, чтобы можно было сказать: «Мы не такие, как они».

В этом смысле, разжигая в очередной раз ненависть к приезжим, власть предлагает не критиковать себя, а объединиться против «иноземцев», поскольку «басурмане» решили русскую землю-матушку занять», иронизирует Амина Шабанова. Правда, допуская общий подъем ксенофобии в этом году, социологи все же считают, что число людей, открыто проявляющих нетерпимость, будет не столь большим, как в том же 13-м году, который пока является эталоном ненависти. Истинно ксенофобных людей в России не больше 10%, считает Гудков. Проблема в том, что еще примерно 30% от всех людей в России — колеблющаяся с общим трендом масса. Все усилия пропаганды направлены именно на нее как на ядерный электорат. «И потом, ксенофобия имеет накопительный эффект, — добавляет правозащитница Валентина Чупик. — В 2010 году люди относились к мигрантам как к добродушным, но немудрым работникам, а основная ненависть была направлена на уроженцев Кавказа. С массовым стереотипом тогда начали активно работать, и в 13-м году к мигрантам уже была выработана страшная ненависть. Вот мы сейчас в новом 2010 году. Полагаю, что новая запретительная политика будет полностью отработана к выборной кампании 2024 года — по крайней мере, по срокам очень подходит».

Это всего лишь предположение, не лишнее изрядной доли алармизма, однако если представить себе, что так и будет, российской власти придется полностью избавиться от дуализма в своей риторике, ведь в один микрофон она говорит, что мигранты стране не нужны, а в другой — что без них никуда не деться (часто это говорят представители одной и той же партии). Более того, парадоксальным образом Россия планирует организовать чартерные рейсы на поездах для перевозки трудовых мигрантов — в первую очередь из Узбекистана. Правда, поборники «русскости» могут себя утешать, что это будут специально отобранные комиссиями из двух стран покорные и послушные мигранты по орнабору. Любить таких не нужно, но их хотя бы можно терпеть — до очередной пропагандистской истерики.

**Вячеслав ПОЛОВИНКО,
Наталья ГЛУХОВА, «Новая»**

P.S. Этим материалом «Новая» хотела бы пригласить представителей структур, отвечающих за работу с мигрантами в России, к дискуссии о новом планируемом законе. Мы готовы выслушать все мнения и доводы по этой резонансной теме.



Светлана ВИДАНОВА — «Новая»

Экспертиза документа перед отправкой в правительство также нашла несколько принципиальных расхождений с реальностью, но МВД большую часть из них исправлять не стало.

Что изменится для мигрантов, если законопроект будет одобрен правительством, Думой, Совфедом и президентом?

● Разрешенное время краткосрочного пребывания сокращается с 90 до 30 суток одновременно (при этом раньше можно было находиться в стране суммарно полгода, теперь — не больше трех месяцев).

● Попасть в страну для работы можно будет только по приглашению работодателя, которому при этом надо зарегистрироваться в специальном реестре (пока такого реестра не существует). Трудовой мигрант сможет работать только у работодателя, включенного в соответствующий реестр.

● Сами работники также должны будут регистрироваться в специальном реестре. Мобильное приложение для мигрантов также вводится, как и обязательная дактилоскопия.

● До конца года МВД должно разработать специальную пластиковую карту — аналог удостоверения личности. Пластиковая карта будет снабжена чипом, который можно будет отследить по ГЛОНАСС. Фактически это новый аналог визы, включающий в себя патент на работу, но не только: для гуманитарных целей также придется оформлять ID-документ. Национальные паспорта становятся в России бесполезны.

Вадим Коженев называет это «формальностью», поскольку это, по идее, дублирует обязанность приезжего соблюдать российские законы. Однако тут важен контекст. В законопроекте отдельно прописано, что нельзя участвовать (в том числе путем финансирования) в деятельности запрещенных и нежелательных организаций, а также в акциях протеста, которые признаны незаконными (то есть практически во всех акциях оппозиции, исходя из нынешней правоприменительной практики).

● В новом законопроекте существенно расширено облако возможностей, по которым пребывание человека в России может быть признано «нежелательным», в том числе прописывается пожизненный запрет на въезд в Россию. Основной повод для «высылки» (так теперь заменяется слово «депортация») — угроза «конституционным ценностям». Кейс Идрака Мирзализаде живет и процветает.

Иными словами, МВД никого не обмануло, когда говорило об облегчении миграционного учета. Просто его, по сути, заменили новой системой — не менее громоздкой, зато куда более репрессивной в отношении и мигрантов, и работодателей. Жизнь бизнеса, который привык привлекать мигрантов, теперь тоже станет сложнее: по большому счету, могут ли они нанимать мигрантов или нет, теперь будет решать правительство. Оно может ограничить прием иностранцев на работу вообще или для некоторых отраслей. Критерии такого запрета в законе по неясным, но интуитивно понятным причинам не прописаны.

ной политики (см. текст «Это просто виза какая-то» на сайте «Новой»).

Надо сказать, что предложения МВД и радикально настроенных депутатов падают на тщательно удобренное ксенофобией информационное поле. За последние несколько недель у россиян попытались разжечь чувство ненависти по следующим поводам:

● реклама магазина «Вкусвилл» с участием однополых пары (реклама была удалена, часть сотрудников магазина уволилась, пара из ролика покинула Россию);

● реклама суши-баров с людьми с темным цветом кожи (часть заведений извинилась за рекламу, фирма «Тануки» направила заявление в СК);

● уже упомянутая шутка Мирзализаде про русских (запрет на въезд в страну пожизненно);

● история с избивением русских в Кыргызстане и «языковыми патрулями» в Казахстане (после большого резонанса и там, и там возбуждены уголовные дела);

● скандал вокруг экопоселения «Аминовка» под Москвой, в котором якобы насаждают «нормы шариата» (основательница поселения Амина Шабанова пообещала «Новой», что ее юристы на каждого, кто в некорректной форме высказался против экопоселения и лично его главы, «подадут иск за разжигание межнациональной розни»).

Ксенофобия как политический инструмент вообще очень удобна, говорит научный руководитель «Левада-центра»

Бабий Яр. Остатки печей и пещера,
где укрывались заключенные,
сжигавшие трупы



КАК РАБОТАЛИ
ЗОНДЕРКОМАНДЫ,
УНИЧТОЖАВШИЕ
ТРУПЫ В БАБЬЕМ ЯРЕ

ДОСТАТЬ ИЗ-ПОД

ГАРФ

Преступный, но оттого тем более и уверенный в себе, озверевший от крови и трупного яда, наглеющий от все новых и новых побед, Третий рейх поначалу был не слишком озабочен замечанием следов своих преступлений: «а кто узнает?», «война все спишет», «победителей не судят» — универсальная философия подонка-триумфатора.

6 июня 1941 года был выпущен приказ Гитлера «О комиссарах», предписывавший всем войскам при взятии в плен и идентификации красноармейца — политического офицера — ликвидировать его на месте!

К чему, собственно, и приступили с рвением уже 22 июня, и первыми — именно военнослужащие вермахта, а не профи из СД. Принять соответствующее решение, оно же приговор, мог только офицер: но какой офицер, оболваненный валом старой и новой пропаганды о евреях, большевиках и жидокомиссарах, смог бы отличить комиссара или политрука от еврея, а еврея-политрука от не-политрука? Так что в вермахте повелась селекция любых евреев в массе военнопленных с их последующей безоговорочной ликвидацией. Именно приказ о комиссарах раскрутил колесики холокоста в качестве немецкой государственной программы уничтожения евреев как национальности, как расы. Отчего 22 июня вполне можно считать датой начала холокоста.

Уже через несколько дней — в Паланге, Каунасе, Вильнюсе, Львове — от красноармейцев, жертв этого приказа, перейдут к первым еврейским «экзекуциям» на гражданке и безо всякого приказа: трупы, пока их было немного, закапывали прямо на месте казни, например, в городских садах. Уже в июле 1941 года вышли боевые приказы Гейдриха, легитимизировавшие будущие «акции» (то есть массовые расстрелы) — с образованием гетто или без одного. Сами расстрелы, как и захоронения жертв, производились во рвах и оврагах близ самих этих мест (Понары, Румбула, Змиева Балка и т.д.). Гиммлеру, торившему свой путь в катастрофе по целине, летом 1941-го и в голову не могло прийти задуматься о ликвидации самих трупов — вместо их депонирования в земле.

Даже грубые просчеты коллег из НКВД в Лемберге (Львове) и других местах, не успешных при отступлении не только уничтожить трупы своих жертв, но даже захоронить их, не толкали его к этой мысли. Подтолкнуло — контрнаступление Красной Армии зимой 1941/1942 годов под Москвой, означавшее не только провал блицкрига, но и мифов о непобедимости немецкого оружия и его неподсудности.

Второе пришествие Блобеля

Штандартенфюрер СС Пауль Блобель (13.8.1894, Потсдам — 7.6.1951, Ландсберг¹) был привлечен к ускоренному производству еврейских трупов с самого начала. В 1931 году вступил в НСДАП, служил муниципальным служащим в Золингене, с 1933 года — в гестапо, с 1935-го — в СД, в ноябре 1938 года — конфисковывал имущество синагог в Ремшайде, Золингене и Вуппертале, сгоревших в Хрустальную ночь. С 22 июня 1941 года — командир зондеркоманды «С-4а», чей кровавый след растянулся по всей Украине.

13 января 1942 года Блобель был снят с должности из-за своего плохого здоровья, подорванного профессиональным недугом палачей — алкоголизмом. Но уже в марте 1942-го Блобеля вызвал к себе начальник РСХА Р. Гейдрих и приказал заняться деятельностью поистине inferнальной — эксгумацией и кремацией трупов давно расстрелянных евреев.

Вся акция получила кодовое название «Операция 1005». Технологически задача распадалась на стадии: установить места

расстрела сотен тысяч евреев на востоке, эксгумировать трупы, сжечь их, размельчить непрогоревшие кости и, по возможности, избавиться и от пепла.

Иными словами, решено было срочно «исправить» логистическую ошибку, допущенную в 1941–1942 годах — и уничтожить следы всех массовых экзекуций.

Из-за покушения на Гейдриха и его смерти (конец мая 1942 года) Блобель приступил к исполнению приказа только летом 1942-го. Весь остаток года он «трудился» на бывших польских землях, начав с могильников в Собиборе, Хелмно, Белжеце, Трешлинке и Аушвице.

Узники соответствующих лагерей, непосредственно занимавшиеся эксгумацией, назывались не всегда одинаково: «зондеркомандо», «грубенкомандо», «лайхенкомандо» (от немецких *gruben* и *Leichen* — «копать» и «трупы»). У последнего обозначения двойной смысл: трупы были объектом этой работы, но трупами, то есть обреченными на смерть, были и ее субъекты. Покончив с трупами, кончали и с теми, кто их выкапывал и сжигал.

Разумеется, Блобель искал технологический идеал для своей миссии. Но если мобильные газовые камеры были возможны и даже существовали, то крематории на колесках — нет. В Хелмно были опробованы фосфорные зажигательные бомбы, но огонь перекинулся аж на близлежащий лес. В итоге самыми эффективными были признаны гигантские костры-штабеля: тела и дрова, слоями и в определенном порядке уложенные на железных решетках, покоящихся на рельсах. В ноябре 1942 года в Берлине, в РСХА, Блобель обобщил свой опыт и прочел лекцию для группы товарищей — тонких специалистов по окончательному решению еврейского вопроса.

В первой половине 1943 года «Операция 1005» переместилась в Вартегау и на оккупированные территории СССР: Львов, «9-й форт» в Каунас, Малый Тростенец. В начале августа (а скорее, в конце июля) 1943 года Блобель прибыл в Киев, где разбил свой личный состав на две команды. Одну, под командованием оберштюрмфюрера СС Бауманна, своего заместителя, отправил в район Днепропетровска («Команда 1005б»), а с другой («Команда 1005а») остался в Киеве.

Кандалы на босу ногу

Непосредственно в Бабьем Яре командовал штурмбанфюрер СС Генрих

Тонхайде, один из руководителей и участников расстрелов 29–30 сентября 1941 года. Личный состав «Команды 1005а» — а это около 70 человек — был укомплектован исключительно офицерским и унтер-офицерским составом СД. Размещены они были в приспособленном под казарму каменном здании наверху оврага. Около 40 человек из команды Бауманна 5 сентября 1943 года были возвращены в Киев и влились в ряды тех, кто занимался «разземлением» евреев в Бабьем Яре. Две команды при этом не перемешивались, а распределены по дну оврага, растянувшись примерно на два с половиной километра.

Два контура охраны района работ: внутри оврага и по его краям, КПП на въезде, сторожевая будка с пулеметным гнездом напротив выходов из землянок (немцы называли их бункерами), по периметру ходили часовые с собаками. Количественная пропорция к «фигурам» (так пренебрежительно эсэсовцы называли свою рабсилу): один эсэсовец — на пятерых-шестерых.

Фронт работ в Бабьем Яре предполагал несколько фаз. Первая началась в начале августа и продолжалась до 17 августа: строительство лагеря, установка по периметру оврага трехметровых маскировочных щитов. Окружающую территорию объявили запретной зоной и засадили деревьями, чтобы скрыть от любознательности советской авиации. Всей этой подготовкой занималась первая бригада — 100 мужчин и 13 женщин, — приведенная в овраг еще в начале августа: часть этой бригады была возвращена в Сырец.

Вторая фаза включала поиск и обнаружение могильников и выкапывание трупов. В это время всю использовался экскаватор, снимавший в поисках могильников «саркофаг» — верхний слой земли, достигавший в некоторых местах 4–5 метров.

Эта фаза началась 17–18 августа, а 25–27 августа уже приступили к третьей — к кремации. Ее элементами были штабеля-костры (сами узники называли их «печами»), сложенные по самой передовой методике от Блобеля и Тонхайде. На плане такой штабель — прямоугольник 5 на 10 м, иногда — квадрат со стороной около 10 м. Фундаментом служила мозаика из гранитных плит с разоренных еврейских могил с расположенного поблизости Лукьяновского еврейского кладбища. На плиты ставились рельсы, а на них — чугунные решетки-колосники (ажурные оградки могил все с того же еврейского кладбища).

На решетки из оград — слоями — укладывались трупы (или останки) и политые

нефтью и керосином сосновые дрова и хворост. Нижний слой — тот, где рельсы, — пустой: он отвечал за хорошую тягу. В каждом слое трупов было примерно по 250, а самих слоев, постепенно на конус сужающихся, могло быть от 10 до 20.

Общее количество трупов в одном штабеле колебалось от 2,5 до 4 тысяч, а высота самих штабелей-костров доходила до 2,5–3 метра. Для того чтобы взгромоздить трупы и дрова так высоко, возводились временные леса-сходни. И трупы, как выразился В. Кукля² (одна из немногих «фигур», кому удалось бежать) «скирдовались» («Как скирдуют хлеб, точно так же мы и людей скирдовали»).

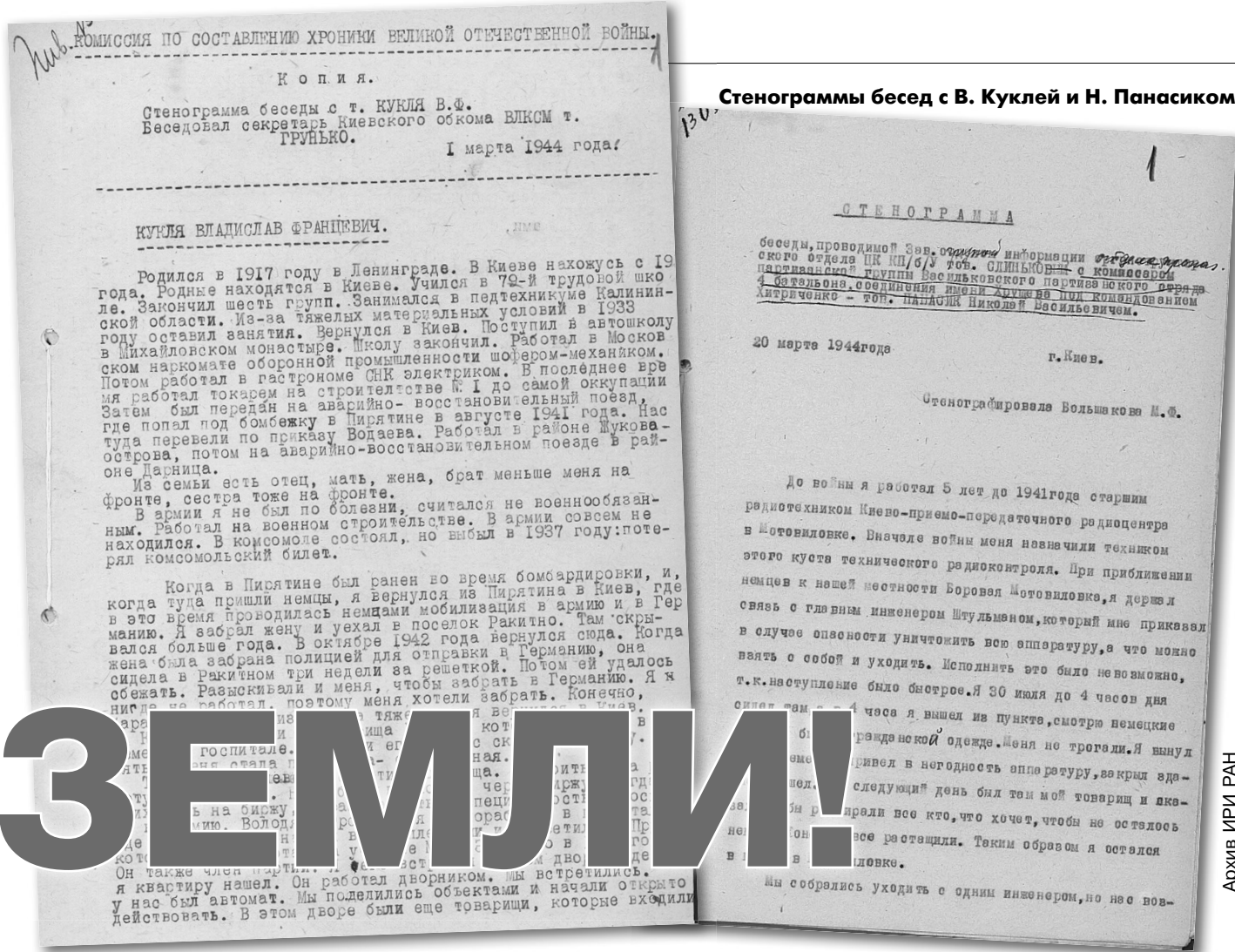
Факельщики поджигали нижний слой с разных сторон: первыми загорались волосы и только потом занималась плоть. Штабель горел сутки или несколько дольше, на его месте оставалась куча золы. Ее просеивали через сито — искали золото и драгоценности. Сравните у Н. Панасика, еще одного оставшегося в живых свидетеля: «Были там золотоискатели, т.к. оставалось после сжигания много золота, особенно у евреев, которых расстреливали: часы золотые, портсигары, ложки, вилки, эти вещи отбирались немцами, и они жили за счет этих вещей. Каждый день собирали несколько кг золота».

Но оставался не только пепел, но и непрогоревшие кости. Их тоже нельзя было оставлять — улика! Их нужно было дробить и перемалывать, но если на Западе, в лагерях смерти, «команды 1005» были оснащены специальными дробильными машинами, то в Бабьем Яре тот же эффект достигался вручную, обыкновенными ступками-трамбовками — и все на тех же гранитных плитах с кладбища. Пепел и костную муку рассеивали прямо в яру.

Всего же таких прогоревших штабелей, согласно В. Кукле, было 70–80, то есть зажигалось по 2–3 печи в день. Эти параметры выводят на минимальную сводную цифру в 175 тысяч сожженных трупов или останков. Но сам Кукля дает и структурированную, хотя и несколько меньшую личную оценку: 90–95 тысяч трупов в Бабьем Яре, 35 тысяч — в противотанковых рвах поблизости и 20 тысяч — из газвагенов, итого — около 150

² Благодарю К. Дроздова, архиваруса Архива Института русской истории РАН. В фонде Комиссии по составлению хроники Великой Отечественной войны хранятся оригиналы двух цитируемых свидетельств — Н. В. Панасика и В. Ф. Кукли.

¹ Блобель был приговорен к смерти Нюрнбергским трибуналом на процессе айнзатцгрупп. Повешен в тюрьме г. Ландсберга 8 июня 1951 г.



ЗЕМЛЯ!

Архив ИРИ РАН

тысяч трупов. Вот он — итог двухлетней деятельности немецкой оккупационной власти в Киеве. И это — без расстрелянных в Дарнице, в Голосеевском лесу, в Лавре!..

...Когда началась кремация, из гигантских костров повалил дым. Сразу же приехала городская пожарная команда, но ее попросили больше не беспокоиться и не беспокоить. Ночью облака отсвечивали заревами от этих гигантских костров-печей.

Из оврага понесся невыносимо омерзительный, сладковатый трупный запах. Охранники из СД и сами не могли подолгу его выдерживать: почти без перерыва они курили и пили шнапс. Часто в обонятельном букете возникал римейк жареной отбивной: это значило, что огонь лизал «свежезабитую» плоть тех, кого по несколько раз в день немцы привозили на смерть в Бабий Яр из киевских тюрем. Их теперь не бросали в ямы и рвы, а сразу же сжигали.

Впрочем, их и не расстреливали уже. В распоряжении киевской полиции и городской СД были газвагены, или душегубки. Полицейский водитель подвозил такой воронок с живыми еще смертниками до КПП в овраге и передавал руль офицеру из «1005а». Тот подгонял машину вглубь оврага, поближе к подготовляемому штабелю. Там он останавливался, переключал выхлопную трубу газвагена на кузов, двигатель ставил на полную мощность. Минут 5—10 из кузова доносились душераздирающие звуки — тарбанили по железу, крики, стоны, а потом все стихало, и за 10—15 минут умирали практически все.

Тех живучих, кого не прикончил газ, дожидался огонь. Узники открывали кузов, вытаскивали трупы и несли к штабелю. После чего тот же офицер отгонял душегубку на то же КПП, где сидел и, заткнув нос, курил ее первый водитель.

Сама рабочая команда в Бабьем Яре, хоть и классическая Leichenkommando, но называлась иначе: Bau-Batallion (строительный батальон). В целом ее численность поддерживалась в интервале от 320 до 350 человек.

Ядро команды составляли узники Сырецкого концлагеря³ или приписанных к нему филиалов. Всех, кто попал сюда 17—18 августа или позже, размещали в землянках. Одна большая группа, в 80 человек, по сообщению Н. Панасика, прибыла в Сырец из Белой Церкви и, возможно, Полтавы: доста-

вили их с комфортом — на газвагене. Назавтра всю группу отвели из Сырца пешком в Бабий Яр, в лагерь «1005».

О кормежке и гигиене. Утром и вечером — по неполному литру несладкого кофе, на обед — литр баланды из нечищенной картошки, на ужин — просяной суп с «лушпайками»⁴, 250 г хлеба. Воды — никакой, ни питьевой, ни технической, так что узники не мыли даже руки.

Первое, что происходило с узниками по прибытии в овраг, — перемена обуви. Заставляли разуваться и бросать полные вшей ботинки в кучу обуви: август же, тепло! А взамен — кандалы на босу ногу!

И это не метафора! Каждого подводили к кузнецу. Каждому полагалась цепь в 70 см длины, состоящая из 22 звеньев-колец, скрепленных с примитивными железными хомутами на ногах. Такая ножная «бижутерия»

« ИДЕШЬ ПО ЛЮДЯМ, ВСТАЕШЬ НА ГОЛОВУ, ВОЛОСЫ СЛЕЗАЮТ, НОГИ ПРОВАЛИВАЮТСЯ В ГРУДЬ

позволяла передвигаться в полшага и как-то работать, а вот сбежать, не расковавшись, не получится! Трижды в день охранники проверяли и кандалы, и цепь.

Вот несколько ярких свидетельств о «работе» с рабочими мест:

«...Первая партия была раздета, остальные трупы были одеты. Детей там было очень много, больше четвертой части. Лежит, например, убитая мать и держит на руках ребенка, прижимает его к себе. И видно, что ребенок просто задохнулся под землей. Отдельно маленьких детей не было расстрелянных. Были убитые дети лет 10—12. Молодежи среди общего количества было примерно четверть. Вообще разобраться хорошо нельзя было, потому что трупы разложились. Трупы брали просто руками, помогали баграми и топорами» (В. Кукля).

«...Там нельзя было стоять на ногах, голова кружится от запаха, но их при-

ходило брать руками. Были кручья по полметра⁵, ими били по голове, и кручок вонзался в голову, и вытаскивали труп и тащили на кучу. В помощь нам был прислан экскаватор, который брал кубометр земли, а потом расчищали вручную. Идешь по людям, встаешь на голову, волосы слезают, ноги проваливаются в грудь. Для того чтобы быстро не умереть, каждый старался надеть на ноги что-нибудь. Я снял с трупа сапоги и туда всадил свои ноги и пошел. Таким образом мы откапывали трупы и складывали в штабеля на особых площадках» (Н. Панасик).

«...Однажды, когда мы вытаскивали трупы, произошло какое-то замешательство, подойти посмотреть было нельзя. Оказалось, что один из наших узников узнал свою жену и своих детей, которые были уже убиты в 1941 году... Когда вечером мы вернулись в землянку, он очень плакал и рассказывал, что жена и две девочки, 10 и 12 лет, не успели эвакуироваться и остались в Киеве.

«...Однажды, когда мы вытаскивали трупы, произошло какое-то замешательство, подойти посмотреть было нельзя. Оказалось, что один из наших узников узнал свою жену и своих детей, которые были уже убиты в 1941 году... Когда вечером мы вернулись в землянку, он очень плакал и рассказывал, что жена и две девочки, 10 и 12 лет, не успели эвакуироваться и остались в Киеве.

СД обращалось со своими «фигурами» крайне жестоко, требуя от них только одну: работу! Перекуры не приветствовались, но и заболеть было никак нельзя: иначе — в «госпиталь», то есть в горящий штабель.

За пару часов до смерти

Так что желание убежать с такого рабочего места можно понять. Первый, кому это удалось, — причем в одиночку! — был советский военнопленный Федор Завертанный (предположительно — во время «командировки» на еврейское кладбище): за это были расстреляны не только 12

⁵ Имеется в виду прочный загнутый крюк на черенке длиной в 50—60 см — персональное изобретение Г. Хонайде. Крюк следовало вонзать в лицо трупа так, чтобы цеплять за челюсть: после чего мертвеца становилось гораздо легче вытаскивать из массы тел.

«фигур» из его бригады, но и охранник СД, надзиравший за ними.

Собственно, трупы в овраге практически «закончились» 28 сентября 1943 года, то есть прямо накануне двухлетия «Гросс-акции» (29—30 сентября). Последним был вскрыт могильник останков пациентов Павловской психиатрической больницы.

В этот день демонтировали маскировочные щиты и заложили последний штабель — всего на несколько сот трупов. Укладывая рельсы на плиты, узники отчетливо понимали: этот штабель — последний, он для них!

Более того: к ликвидации приступили немедля. Добрая половина узников (около 150 человек, целая землянка) были расстреляны в этот же вечер возле этого последнего штабеля. Назавтра к прощальному костру должна была присоединиться и вторая землянка.

Но расслабляться и праздновать столь радостное событие как завершение миссии «1005» в Бабьем Яре палачи начали уже в эту ночь, чем изрядно помогли успеху второй землянки в исполнении ее планов. Как помог этому и туман, опустившийся ночью в овраг, а под утро и заморосивший дождь...

Во второй землянке была небольшая группа, которая уже давно готовилась к побегу. План держался в тайне до самого конца, иначе наверняка кто-нибудь да заложил бы СД (так уже было однажды). В план входило: первое — открыть наружный замок (для чего у трупов были одолжены ключи от ненужных им больше квартир, и один из ключей подошел к замку, в чем Кукля смог удостовериться еще 16 сентября); второе — расковать (для чего были припасены два перочинных ножичка и большие ножницы, также позаимствованные у трупов и хранившиеся в песке под спальным местом Панасика); третье — броситься из дверей прочь, навстречу смерти или свободе; и четвертое — рассыпаться по оврагу!

И представьте — план сработал, побег удался!

На то, чтобы открыть замок, у Кукли ушло два часа, считая от полуночи. Когда расковались все железяки, то есть примерно в полчетвертого, инициаторы распахнули рывком дверь и по двое, по трое с криками стали выскакивать из землянки. Охранники охренели настолько, что пулемет застрочил не сразу, хотя после этого уже не умолкал. Но застрелено было всего шесть человек, в том числе один из организаторов побега, коммунист Ершов.

Когда из караульного помещения и казармы, пошатываясь, стали вываливаться, трезвая, эсэсовцы, и в сырое небо полетели осветительные ракеты, беглецы уже рассыпались по Бабьему Яру. «Я бежал извилисто», — как скажет о себе Кукля.

Сколько народу убежало — в точности неизвестно, как неизвестно и то, кого из бежавших схватили (задерживали, кстати, многих, но чаще всего препровождали в полицию или швыряли в эшелоны на Запад, откуда наши беглецы бежали уже в два счета). Полтавские или белоцерковские, возможно, потянулись к своим и больше уже не подавали голос. «Киевские» же голос подавали, известны 26 или 27 их имен. Как минимум 11 из них оставили свидетельства о своем овражном опыте. Двое, Яков Капер и Давид Будник, даже написали сообща книгу.

А 29 февраля 1944 года в «Известиях» было опубликовано «Сообщение ЧГК о разрушениях и зверствах, совершенных немецко-фашистскими захватчиками в г. Киеве», большой фрагмент которого был посвящен тому, что они рассказали.

После этого стратегический смысл заниматься «Операцией 1005» утратился. А сама публикация сообщения ЧГК от 29 февраля 1944 года явилась уже окончательной демаскировкой — и соответственно провалом — миссии «Операции 1005». До мест массовых расстрелов на юге России — в Кисловодске, Ессентуках, Минеральных Водах, Ворошиловске (Ставрополе), Ростове-на-Дону, Таганроге и др. — Блобель и его люди уже не дотянулись.

Павел ПОЛЯН,
обозреватель «Новой»

³ Функциональный побратим расположенных в Рейхе концлагерей.

⁴ Имеется в виду суп с просяными лушпайками (отрубями).

ТЕОЛОГИЯ УЩЕРБНОГО БОГА

К столетию
Станислава Лема



**Александр
ГЕНИС**
обозреватель
«Новой»

1

Покрытая мыслящим Океаном планета, «понять которую труднее, чем всю остальную Вселенную», и трое землян, запертых на исследовательской станции. Каждый из них прилетел сюда со своей тайной — страшной или стыдной. Каждый из них расплачивается за нее, ибо Солярис оказался «живородящим» Океаном (не зря в польском оригинале планета носит женское, а не мужское, как у нас, имя). Он материализует мысли, память, вождления и населяет станцию «гостями» — фантомными существами, сотканными из снов и фантазий.

Эта фантомная конструкция вмещает множество проблем, первая из которых — нравственная. Ее с выстраданной четкостью формулирует психолог Кельвин, встретившийся на Солярисе с умершей из-за него женой. Он задает вопрос, на который нет простого ответа: «Можно ли отвечать за свое подознание? Если я не отвечаю за него, тогда кто же?» В сущности, это — вопрос о неизбежности вины, о первородном грехе, которым обременен всякий человек, как бы глубоко он ни прятал его от себя.

В поисках Другого люди наткнулись на себя и ужаснулись открытию. Тайное на Солярисе становится явным, но явное остается тайным. Сводя с собой счеты, герои почти забывают об Океане, в контакте с которым они видели миссию человечества. Извлекая из романа человеческую драму, мы избавляемся от «нечеловеческой» — от самого Соляриса. Он служит «фактором X», приводящим в движение интригу, достаточную для превращения научно-фантастического романа в просто роман, удобный для экранизации.

Так, для Тарковского Солярис — Бог-исповедник, Бог-судья, держащий перед нами зеркало. Его фильм — притча о Страшном суде, который устраивают над нами совесть и память. Но Лем написал книгу не о любви и грехе, а о Контакте. У него не только человек, стремясь к Богу, не способен постичь Его, но и Бог не может понять человека. Солярис, как сказано в последней главе романа, исковерканной советскими цензорами, — ущербный Бог, Бог-неудачник, Бог-калека, который «жаждет всегда большего, чем может».

Оригинальность этого романа в том, что Лем пожалел не только человека, но и Бога.

2

«Солярис» — история поражения человека в его тщетных попытках достичь контакта с нечеловеком. Иначе и быть не могло. Другой непознаваем, потому

Год Лема, самого переводимого из всех польских писателей, отмечают во всем мире. В Польше открыли культурный центр «Планета Лема». В Тель-Авиве устраивают обеды из описанных у него блюд (спутниковое шампанское, кактусовый сок, гамбургеры из водорослей). В России проходит конкурс на лучшее эссе о Леме. В Америке выходят сразу восемь новых переводов его книг. Но и они не исчерпывают наследие писателя: 18 романов, 14 сборников рассказов и столько же сборников эссе. Все они написаны настолько по-разному, что американский фантаст Филип Дик (Лем считал его «визионером среди шарлатанов») в свое время написал донос в ФБР, где утверждал, что «под псевдонимом Лем скрывается группа агентов КГБ, наводнивших Запад своими опусами». Лем действительно очень разный: смешной — в байках Ийона Тихого, гиперреалистичный — в эпопее пилота Пирса, уникальный — в псеводетективе «Следствие», пронизательный — в «Глазе божьем», философичный — в теоретических работах. Но лучшая и гениальная его книга — «Солярис», позволившая сделать самое трудное: «выйти за пределы умственного тождества с самим собой».

что познанный Другой становится своим. Чужой разум трансцендентен нашему. Недоступность — субстанциональный атрибут Другого. Именно поэтому мы и не можем оставить его в покое. Вызов, который бросает человеку возможность нечеловеческого, и есть основное содержание нашей духовной истории. Только в диалоге с запредельным мы можем описать себя. Выход из этого тупика лишь в том, чтобы отменить Другого вовсе, признать непостижимое несуществующим. Но именно этого Лем нам не дает сделать, сталкивая своих героев с непреложным фактом встречи.

Исходная ситуация определяет параметры проблемы, которую поднимает перед человеком явление чужого разума. Сама перспектива сосуществования с ним во Вселенной вносит в жизнь ту жгучую однозначность, отсутствие которой является источником всякой метафизической интуиции. Раньше мы предполагали возможность существования Другого, теперь знаем о нем и никогда не забудем.

Момент встречи раскалывает историю надвое. До нее мы жили сомнением, после нее — надеждой. Контакт самооченен. Его главный результат — он сам. Любые зна-

ния, добытые в общении с чужим разумом, не могут сравниться с тем опытом, который дает единственный и решающий факт открытия этого разума. Человек только тогда перестанет быть мерой вещей, когда он встретится с нечеловеком. Контакт — это конец такого невыносимого одиночества, что человек никогда его и не выносил, тайно или явно окружая себя богами.

Однако ценность контакта определяется тем, что чужой разум будет действительно чужим. И с этим фантастике труднее всего справиться. Обычно ее авторы просто переписывают нашу историю, моделируя встречу по прецеденту. Сценарий ее строится по схеме, испытанной в Новом Свете. Другие либо выше нас, либо ниже. В первом случае роль индейцев играем мы, во втором — они. При таких условиях контакт — процесс установления паритета, в том числе, как это принято в «космической опере», и с помощью кулачного боя. Но Лем выводит контакт из зоны агонии, лишая участников способности к общению. Война, как и дружба, предусматривает общность интересов. У Лема мы не знаем, чего чужой разум хочет; свой, впрочем, — тоже.

Главная коллизия романа связана с тем, что контакт невозможен, но он все-таки происходит. Не найдя общего языка, стороны, сами не понимая как, влияют друг на друга.

По Тарковскому, Солярис — автор пограничной ситуации. Это критическое испытание, сталкивающее человека с совестью. Материализуя вину, разумный океан оставляет подсудимого наедине с уликой, позволяя ему вынести себе приговор и, как это случилось с покончившим с собой Гибаряном, привести его в исполнение. Для Тарковского Солярис — кривое, но нейтральное зеркало, безразличное к тому, что в нем отразилось. Пыточный инструмент, провокатор, космическое воплощение нравственного закона — кем бы ни был в фильме Солярис, он — не его герой. Главные у Тарковского — люди, попавшие в тиски экстремальной нравственности. Околопланетная станция — исповедальная барокамера, где нагнетается

такое моральное давление, под которым память выдает подспудное. Сняв фильм о земных грехах, а не о космическом контакте, режиссер облегчает и свою душу. Не это ли имел в виду Лем, когда жаловался, что Тарковский «населил его Солярис своими родственниками»?

Между тем «Солярис» — все-таки книга о Солярисе. Только доверившись этой упрямой тавтологии, мы сможем поразиться тому, как много писатель сумел сказать о своем непознаваемом герое.

3

Огромная планетарная станция с ее «высокими, как в храме, сводами» парит над Океаном, словно опустевшая церковь Контакта. Солярис неприступен для ученых, ибо он всегда разный. Наука заменяет исследование классификацией. Давая названия тому, чего не в силах понять, она исполняет магический обряд. Именуя чужое, мы его присваиваем. Закливание неизвестного должно утвердить нашу власть над ним, но на Солярисе вуду не работает.

Наука просто не приспособлена к Контакту с чужим разумом потому, что она не учитывает его мотивов. Вещи ничего не хотят, у них нет свободы воли, они — рабы законов природы. Солярису, однако, закон не писан. Законы он сам создает — и меняет.

Контакт — союз (или борьба) двух волей, направленных навстречу друг другу. О таком рассуждала только теология, но для нее Контакт — не научный эксперимент, а индивидуальное переживание, связанное не с разумом, а с душой — что бы мы ни подразумевали под этим словом.

Солярис общается с людьми точно так же, как люди с ним — втемную, на ощупь, не понимая, с кем имеет дело. Видя человека целиком, он не способен отделить рациональное от иррационального, разум от души и — что особенно важно — сон от яви. Все «жестокости чудеса» планеты начинаются ночью.

«Океан, — объясняет Сарториус явление «гостей», — полагает, что самое важное наше состояние — сон».

«**КОНТАКТ — ЭТО
КОНЕЦ ТАКОГО
НЕВЫНОСИМОГО
ОДИНОЧЕСТВА,
ЧТО ЧЕЛОВЕК
НИКОГДА ЕГО
И НЕ ВЫНОСИЛ,
ТАЙНО ИЛИ ЯВНО
ОКРУЖАЯ СЕБЯ
БОГАМИ**»





EPA

По-своему Солярис прав. Во сне, когда сознание срастается с подсознанием, мы вновь целны. Лишь во сне человек адекватен себе. Спящий — тот, кто есть, а не тот, кем он хочет или может казаться. Но это значит, что Солярис не отделяет действительность от вымысла, бывшее от небывшего. Океан ведь сам творит собственную реальность. Для него нет ничего невозможного: мысль и есть дело, слово и есть плоть. Судя о нас по себе, он ничего не знает о той границе между мечтой и реальностью, которую мы считаем непреодолимой. Его неведение — признак ущербности, которая является обратной стороной всемогущества.

Концепция «ущербного Бога» — самый радикальный тезис в теологии романа. Очищенный пережитыми страданиями от ученой спеси, Кельвин все прощает Океану, поняв, что тот не ведал, что натворил. Кельвин приблизился к пониманию Океана только тогда, когда научился ему сочувствовать: «Это Бог, ограниченный в своем всеведении, всесилиии, он ошибается в предсказаниях будущего своих начинаний. Этот мой Бог — существо, лишенное множественного числа».

Одиночество делало Океан всемогущим. Добившись тотальной власти над средой, он сам стал ею. На Солярисе не было ничего, что не было бы Солярисом. Проблема Контакта для Соляриса еще более мучительна, чем для людей. Мы подготовлены к встрече своей историей — и биологией. Мы знаем, что мы — разные, Солярис знал, что он один, не один среди многих, а один, как одна вода, какую бы форму она ни принимала.

Поэтому в мире Соляриса не оставалось места для понятия Другого. Оно появилось вместе с людьми, которые открыли разумному Океану его ущербность. Солярис был Богом, пока не встретил человека.

4

Роман, учитывающий позицию Соляриса, приобретает новый смысл, а производство фантомных «гостей» —

свою цель. Солярис изготавливает одних «людей» из других точно так же, как он творит из себя «симметриады» или «мимойды». Эти гигантские конструкции — его плоть и дух. Но они, как волна, никогда не отделяются от Океана, не становятся Другим. То же происходит и с «гостями». Отростки подсознания, они — продолжение человека, соединенные с ним, как зеркальное отражение с оригиналом.

Для Тарковского «гости» — овеществленная совесть, призраки, вызванные к жизни чувством вины. Но для Соляриса эти фантомные существа — посредники в диалоге. Сотворенные по человеческому подобию, они наделены нашей душой, но чужим телом. Двойственность их природы носит знаковый характер. Ничего не зная о человеке, Солярис имитирует его, демонстрируя свою готовность к информационному обмену. Любой разговор на неизвестном языке начинается с того, что мы подражаем чужой речи, не понимая ее значения. «Гости» — первые слова межпланетного диалога. Они — плод недоразумения. Океан, которому чуждо понятие индивидуальности, ничего не знает о любви, о рождении, о смерти. Поэтому созданные им «гости» повторяемы, неуязвимы и неуничтожаемы, как сам Океан.

Ошибка Соляриса в том, что сотворенные по нашему образцу существа не могли не очеловечиться. Клон стал личностью, обзаведясь ее неперемным атрибутом — свободой воли. Для Океана это должно было бы быть полной неожиданностью — как если бы пальцы обрели автономию, начав вести независимую от руки жизнь. Но нам удивляться нечему, ибо трагический эксперимент Соляриса — парафраз центрального парадокса теологии. Даже всемогущий Бог, создав свободного человека, не может предсказать последствия своего творения. Это делает Его ущербным, а нас несчастными.

Нью-Йорк

ПОДПИШИТЕСЬ ЗА НАС!

БУМАЖНАЯ
ГАЗЕТА
НУЖДАЕТСЯ
В ПОДПISCЕ

Инструкция по подписке на «Новую газету в Санкт-Петербурге» онлайн через сайт «Почты России»:

- 1 В каталоге в профиле «Новой газеты в Санкт-Петербурге» выберите удобный способ доставки, период и адрес получения.
- 2 Перед тем как оплатить заказ, потребуется авторизоваться (для новых пользователей — зарегистрироваться, но это очень просто) на сайте «Почты России».

Инструкция по подписке через мобильное приложение «Почты России»:

- 1 В правом нижнем углу приложения «Почты России» нажмите пункт «Еще» — далее «Подписка на журналы и газеты» — выберите «Новую газету в Санкт-Петербурге» (будьте внимательны, не перепутайте с федеральной версией, это разные издания!)
- 2 Выберите способ доставки.
- 3 Заполните данные получателя (адрес и ФИО) и тип подписки.
- 4 Авторизуйтесь (для новых пользователей — зарегистрируйтесь в приложении).
- 5 Оплатите заказ онлайн.





главная тема

Глеб ПАНФИЛОВ:

«САМАЯ ЦЕННАЯ КАТЕГОРИЯ ДЛЯ ЧЕЛОВЕКА — СОСТРАДАНИЕ»

Выдающийся режиссер о детстве, своей новой работе «Иван Денисович», сотрудничестве с Солженицыным и потребности правды сегодня

Последний из могикан. Всегда против течения. Мастер. И дело не в «Золотых леопардах», «Медведях», «Орлах», «Серебряных львах». Его «Начало», «В огне брода нет», «Мать», «Прошу слова», «Тема», «Васса» пробуждали в нас первостепенные вопросы, и среди них главный: зачем мы?

В них выстраданное осмысление действительности, проза жизни и поэтический восторг, горечь и поразительная без злобы ирония, прикосновение к тайне сердца и система непреложных ценностей. И «несвоевременные мысли» о сущности человека в разных, в том числе трагических обстоятельствах.

В них время и место действия. XX век. Россия.

«Иван Денисович» — художественный репортаж из круга первого. Хотя изначально — телевизионная картина. Нет, это не экранизация эпохальной повести, перевернувшей сознание советского человека. Об «Одном дне Ивана Денисовича» Ахматова писала: «Эту повесть обязан прочитать и выучить наизусть — каждый гражданин изо всех двухсот миллионов граждан Советского Союза».

Панфилов снимает собственное кино по мотивам, меняя не только сюжетную траекторию, но и интонацию, строит фильм по законам не литературы — кинематографа.

И начинается эта история про жизнь в ГУЛАГе... с волшебства. Прямо как в сказке. С тихой поступи странницы (Инна Чурикова) по снежному полю. Куда русскому человеку без чуда. Без чуда страшно. Без чуда смерть — от голода, холода, болезни, беззакония, отчаяния, оскотинивания... В общем, почти все, как описано у Солженицына. Но это «почти» и есть суть фильма.

— В 2006-м вы уже обращались к Солженицыну: и в сериале «В круге первом», и в фильме «Хранить вечно». Вам кажется, что в XXI веке Александр Солженицын по-прежнему актуален?

— Для меня он важный и необходимый автор. Но я более других авторов люблю Горького. Да, даже не Чехова, именно Горького. Надо признаться себе в этом, при всей высоте и величии Антона Павловича, вот провинциально мужицкий Горький, с его прозой, с его поэзией... А что касается осмысления нашей истории, его прозорливости — трудно найти ему равных. Ну, это уже дело восприятия каждого. Думаю, он ближе всех к нашей жизни реальной, пусть вас это не удивляет.

— Не удивляет, вы же в фильмах «Мать» и «Васса» в свое время предсказали многое: и наивные надежды обмануть законы истории, и оскал капитализма, и мелких хищников, поеда-

ющих крупных, и грядущие перемены, которые вот-вот должны были прийти. Поэтому в финале «Вассы» кораблик властной судовладелицы плыл по нынешней Волге мимо новостроек и здоревенных лайнеров.

— Горький дает возможность связать воедино бывшее с настоящим. А что такое для кинематографиста автор? Вот это: дает или не дает такую возможность, как автору кажется, в данном случае мне, задаться вопросом, всерьез ли мы живем. Что же касается Александра Исаевича, для меня тема ГУЛАГа и сохранения души в нечеловеческих обстоятельствах одна из важнейших.

— Вы прочитали «...Ивана Денисовича» тогда же, в 1962-м?

— Я прочитал в 1964-м, когда поступил на высшие режиссерские курсы в Москве. Но еще большее потрясение, даже не потрясение, а уже неистощимое желание коснуться этой темы, пришло позже — в 1974-м, когда прочитал роман «В круге первом». Потому что там драматургия, там сюжет острый. Как киношник я думал: «Вот это бы поставить! Это да! Но несомненно случится, лет через триста...» А оказалось, совсем недолго, тридцать...

— Ну тридцать с лишним лет тоже не коротко. И вот уже четверть века вы с Солженицыным так или иначе связаны.

— Да, вначале наша компания «Вера» приобрела права на экранизацию романа, потом присоединился канал «Россия». А снять «Один день Ивана Денисовича» уже сам канал предложил к столетию писателя, уважение к которому сохранилось. Но был заказ. И в этом оказался подвох для меня.

— А в чем подвох?

— Я вроде бы помнил этот рассказ и согласился. Потом перечитал и понял, что поставить в том виде, в каком написано, нельзя. Это чистая литература. Надо придумать сценарий, это серьезная проблема. То есть ответить на вопросы, на которые у автора ответов нет. Мы знаем, что Иван Денисович воевал. Как воевал? Неизвестно. Попал в плен как? Бежал. Как? Не знаем. Вообще мы про его личную жизнь ничего не знаем...

— Про семью только, что тяжелую колхозную работу тянут женщины, ищут способы выжить.

— Просто жена и две девочки. И посылка, пришедшая однажды, — он же запретил остальные, их жалея. Всё! Остальное — покурить, поесть, спрятать пайку, потом ее скушать. Биология... какие-то естественные нужды. В кино это совершенно неинтересно. А что было бы



интересно — неизвестно. И вот прийти к мысли, что я должен это придумать, стало угнетать. Не знал, что делать.

— Ну да, и возникло много другого.

И герой Филиппа Янковского никакой не крестьянин, скорее тракторист с машинно-тракторной станции.

— Я не хотел, чтобы он был хлеборобом, потому что я мало что знаю про это, рабочие мне близки, я инженер. Хотелось, чтобы был просвещенный на уровне советских правил и возможностей человек. Он мне интереснее, когда слышит, видит, чувствует и понимает время. Это важно для меня. Поэтому МТС.

— Он серьезно отличается от литературного героя. И даже такое понятие, как «внутренний христианский подвиг», в кино довольно сложно показывать. А в фильме у него есть поступки, есть цель: не только животной выжить. Он думает о спасении дочерей.

— Ну а как? Жена умерла от кори, заразившись от девочек. Девочки выдворили. Это такие уже глубинные фишки, которые пришлось расставить, чтобы история обрела плоть и кровь, иначе снимать невозможно. Поэтому меня трудно в этом смысле сбить или упрекнуть. История становится конкретно-живой, понятной...

— Я слышала, что вы советовались с Натальей Дмитриевной. Было сложно?

— Я не советовался. Я ей показал материал, и он ей в целом понравился. Но она сделала ряд замечаний, некоторые я тут же учел, не все, конечно. Но кое-что осталось, потому что касалось уже того, о чем мы сейчас с вами говорим.

— Я читала, что за основу декорации взята картина Николая Гетмана «Лагпункт Верхний Дебин», Колыма. Гетман — невероятный художник: и документальный, и поэтический.

— Да, потрясающий. Я просто использовал его сюжет. У меня в фильме и картина его снята, мы его имя указываем в титрах... Получилось, что он нам сцену с лагерным художником подарил, нет ее в повести, это важное прибавление.

— Когда я увидела Шухова Филиппа Янковского, он показался мне персонажем, сошедшим с гулаговских картин Гетмана, ушанка с задранной ухом, неказистость, нелепость, изможденность.

— У меня до сих пор сидит в голове его автопортрет, который снят в картине. Шапка набекрень, смотрит на нас: и образ, и реальная справка о реабилитации, вклеенная. Для меня эта сцена — принципиальная, и она, кажется, органично существует в сюжете. Это же не фотография, правильно художник наш говорит Шухову: «Это ваш образ». Так что все решилось, когда туда Гетман вошел органично и добавил картине объема.

— Замечательно, что вы его вспомнили. Читала воспоминания Гетмана, а вспоминала Шухова: то же постоянное чувство опасности, раскаленное до предела, когда надо быть начеку, а при этом на что-то надеяться. Это ощущение есть в картине.

— Совершенно верно. Это же не выдуманная категория, она про необходимость Ивану Денисовичу вернуться, потому что у него две дочери. Одна совсем юная — беременная, причем влюбленная



Кадр из фильма

и уверенная, что у нее обязательно мальчик. Потому что у ее взрослого, вероятно, женатого избранника трое уже есть, двое взрослых работают, а третий в пятом классе. Вы понимаете, в ее коротком письме — трагедия, которая может разыграться в течение двух-трех месяцев! Поэтому Ивану Денисовичу обязательно выйти надо — спасти семью. Тут я взвинчиваю сюжет, но не наспех — обоснованно. И история обретает человеческий посыл.

— А при этом есть и в этом «картинном» лагере у Гетмана, да и у вас, волшебство, фонарики — прямо рождественская картинка, неожиданная в тулаговской истории.

— Ну с этого же начинается. Когда мы сверху, с неба — издалека — смотрим на лагерь. Летим... «Но нам не туда, у нас другой маршрут».

— Нам не в Европу.

« ИВАНУ ДЕНИСОВИЧУ ОБЯЗАТЕЛЬНО ВЫЙТИ НАДО — СПАСАТЬ СЕМЬЮ. ТУТ Я ВЗВИНЧИВАЮ СЮЖЕТ. И ИСТОРИЯ ОБРЕТАЕТ ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ПОСЫЛ

— Да-да, нам не в Европу, не в Ленинград или Хельсинки. И с этого самолета, с этой музыкой в самолете, понимаете, оно как-то вошло и исчезло — а дальше пошел другой сюжет. В общем, я формой удовлетворен. Это мое сочинение по мотивам «Одного дня...»

— Филипп Янковский в этой своей роли, конечно, ваш союзник, потому что становится не только протагонистом, но как бы транслятором идеи автора. Это больше чем актерская работа.

— Как артист, он обладает для меня качествами, которые мне хотелось, чтобы были у героя. Он понимал серьезность момента, насколько глубоко, не знаю, но эмоционально делал все, чтобы это состоялось: терпел мороз, стужу, напряжение работы, а были крайне напряженные моменты. Один раз у него был срыв, но который я совершенно понимаю и прошу.

— Кстати, Гетман рассказывал, что говорил в семидесятые с Зюгановым, который должен был открыть его выставку, и очень просил сказать, что подобного больше никогда не повторится, на что Зюганов ответил:

«Я не обязан искать палачей и сводить с ними счеты». Гетман писал, что о ГУЛАГе вообще предпочитают забыть. Почему эта тема едва ли не табуирована?

— Вы знаете, как ни странно, почему-то читателей многих обращение к теме ГУЛАГа оскорбляет, да ведь и мои фильмы многих обижают — мне это тоже дают понять. То есть я никаким боком, слава богу, в жизни от этого не пострадал, но пострадавшим сознательно сострадал. Многие меня осуждают за то, что я снова коснулся произведений Солженицына.

— Наверное, вы помните, как обвиняли Солженицына в клевете, именовали «литературным власовцем», искажающим нашу историю.

— Да это ведь и продолжается, к сожалению, это меня не удивляет. Хочу сказать, что так полагают люди индифферентные, которым ну до лампочки все

это, в том числе муки, страдания других, их предков. Они вот считают, что это обидно и не нужно вовсе. Это зависит от внутренней потребности в правде и от чувства сострадания. Есть замечательное слово «сострадание», когда у человека есть эта способность, в нем многое открывается, появляется понимание того, что многим не дано.

— Тогда у меня вопрос: почему человек способен превращаться в волка? Издеваться над голодными узниками или сегодня бить безоружных на улице дубинами.

— Дело в том, что тайна жестокости меня не интересует. Если разобраться, то за этим конкретно стоит природный характер человека: кто отец, кто мать, то есть родословная, и не обязательно воспитанная, а чисто биологическая. Есть жестокие виды, ну не дано им сострадать. Но даже в волке может быть сочувствующий элемент, который помнит добро, сделанное человеком, и гениальные произведения литературы повествуют об этом. И все-таки человек сознательное создание. Говорят, интеллигентный человек склонен к состраданию больше, чем человек дикий, хотя необязательно: случается и наоборот.

— Есть и способность человека к самообману. Как в нобелевской речи говорил Солженицын: «Всякий, кто однажды провозгласил насилие своим методом, неумолимо должен избрать ложь своим принципом». Гениальная формула, по-моему.

— Ну, наверное, типичная для определенного вида людей. Точно подмеченная, но не обязательная, конечно, нет. Все-таки не устаю повторять, что сострадание для человека — самая ценная из категорий.

— Это обнадеживает.

— Да-да, именно так я и думаю о роде человеческом. С молодых лет у меня такое убеждение формировалось. Я был мальчиком и хорошо помню день, когда началась война, как она продолжалась. Я пошел учиться в школу в 1942-м в Свердловске. И вот в подробностях помню свой двор: у нас большой двор был, большие дома в центре города, а рядом кварталы деревянных домов. И свое детство, счастливые годы юности, а стало быть, свое время обожаю. Друзья, учеба... Одним словом, я насквозь советский человек. Правда, к учебе я свободно относился, меня иногда за плохое поведение выгоняли с уроков, и я шел в кино.

— А что вы смотрели?

— Во-первых, документальные сюжеты...

— Военные сборники...

— Конечно, с этого начиналось. Я их обожаю, потому что это хроника, настоящие люди, наши защитники. Потом фильмы, я уж не знаю, сколько раз я «Веселых ребят» смотрел или «Подруги» с Зоей Федоровой. Одним словом, кино и было волшебством, питавшим нашу тыловую жизнь. Я и в оперу ходил, но особенно любил балет, потому что там солист был Олешкевич — очень похож на моего отца, который был на фронте. Я ходил как на встречу с папой. Детство, конечно, фантастической силы источник, питающий всю нашу жизнь.

— К слову, о детстве. В конце 1997-го было решено ввести в школьную программу некоторые произведения Александра Солженицына. А сейчас звучат призывы изъять его из программ...

— Я не знал этого. Но меня это совсем не удивляет. Наверное, потому что реакция на его произведения неоднозначная, вот и решили немножко попридержать.

— Постепенно и ГУЛАГ «отменяют», и жертв сталинских репрессий: зачем очернять историю!

— Это отчасти инфантилизм. Мы же в моем детстве слышали, что людей сажают

в тюрьму, но насчет сталинского террора совсем не знали. Мы переживали за успехи на фронте, мы ходили в госпитали к раненым показывать самостоятельность, устраивали школьные детские концерты. Но, вообще-то, это и называется патриотизм. Мы этим названием не пользовались, просто переживали за все, что происходит на войне и в тылу. За тех, кто сражался, погибал, был ранен, возвращался инвалидом, «колясочником». Жизнь нас учила переживать, болеть за других.

— Но почему бредем кругами? Я же вижу, что реакция на книгу в 60–70-е годы и сегодня — будто одни и те же люди, одни и те же злые слова.

— Не берусь судить... Конечно, жизнь меняется, вкусы. И все же отношение к происходящему, к произведениям искусства, старым или новым, к литературе зависит от того, как развивается человек. Хочет ли развиваться. Иной раз поражает, насколько тупо и быстро люди реагируют, не могут, даже не желают разобраться в самых простых явлениях. Это меня изумляет, а порой удручает. Тут многое зависит от способности каждого человека, его желания понять происходящее вокруг.

— Но есть человечность восприятия — своего рода талант «сокровенного человека», как писали критики о персонажах, которых играет Чурикова: они оцущают мир, его красоту и уродство всем сердцем.

— Безусловно. Сердечный человек и способен постигать вещи, которые стоят за словами, иногда за противоположными словами. Это самая эффективная форма восприятия жизни. Тут и интуиция, тут и ум, простите, здравый смысл. Здравый смысл в сочетании с интуицией дает потрясающий эффект. Я имею в виду природный ум. Образование развивает, шлифует, осложняет жизнь человека, позволяет ему видеть больше, чем хотелось бы знать. А это природное. Для меня это мои бабушки, дедушки — мудрые люди.

— Все-таки в отличие от книги ваш фильм дает надежду, и сделано это преднамеренно.

— Вы знаете, для меня это потребность, так вижу. Тем более знаю, что прототип Шухова остался жив, уехал на родину, то есть для него жизнь продолжалась. Зачем его умерщвлять, делать жестокий финал? Жестоким бывает жизнь, люди бывают жестокими. А здесь свой мир, Господь Бог и человек. И когда человек осознает что-то важное и говорит: «Спасибо, Господи», значит, скорее всего, выдержит, будет жить.

К чему человека еще больше удручать? И без того проблем у него хватает: и пандемия, и стихии, и столько всего беспощадного, что сокращает жизнь. Для меня ключевая сцена, когда Шухов падает на колени перед начальником охраны и прилюдно говорит: «Пошадите, майор». Такой сцены нет у Александра Исаевича.

— Но это кульминация фильма.

— Ну, конечно же, для меня это потрясение, я его понимаю. Вы знаете, когда мы это снимали, группа — вся на общем плане — как же они реагировали! Я не сделал ни одного замечания, все были настолько в событии, в этой поглощающей эмоции, были безупречны. Их реакция — тишина, но какая напряженная!

— Майя Туровская говорила, что ваши картины — «будущее в прошлом». И действительно, это прогнозистическое кино многое объясняет про сегодняшний день. В том числе и «Иван Денисович», если его смотреть вне клише идеологии, по-человечески...

— Это самая содержательная форма воздействия, самая продуктивная. И с точки зрения автора, и с точки зрения зрителя.

Лариса МАЛЮКОВА, «Новая»



ТЕЛЕНЕДЕЛЯ
С ИРИНОЙ
ПЕТРОВСКОЙ



СУТКИ ЗА ШУТКИ

Сначала
завизируй — потом
импровизируй

Стендап-комик Идрак Мирзалидзе сначала, как известно, посадили на 10 суток, усмотрев в его не слишком удачной шутке (с кем не бывает) оскорбление русской нации, а затем и вовсе объявили русофобом, подлежащим депортации и пожизненно нежелательным для России.

В спецрепортаже Елены Светиковой «Сутки за шутку» на ютуб-канале «Редакция» сам Мирзалидзе и его коллеги — стендап-комики — предрекают своему жанру нелегкие времена. Теперь комики будут шутить осторожнее: с оглядкой на «казус Идрака». Причем у шутки стендап-комиков нет срока давности. Шоу «Разгоны» со злосчастной шуткой, официально признанной русофобской, вышло еще 1 марта и не вызвало ни у кого никакой истерики. Лишь в июне этот фрагмент попал на глаза Владимиру Соловьеву, который обнаружил в ней возбуждение ненависти и вражды и первым у себя на ютуб-канале «Соловьев.Live» поднял волну: «Почему он (Мирзалидзе) еще в России?» Вскоре комика избили на автобусной остановке, а уже в августе состоялся суд и приговор — 10 суток.

Катерина Котрикадзе в программе «Котрикадзе иностранных дел» на телеканале «Дождь» (недавно признанном иноагентом), прокомментировав решение о пожизненной нежелательности Мирзалидзе, констатировала: «Повезло, что он не гражданин России. Легко отделался».

В этом же выпуске программы режиссер Карен Шахназаров назвал причину всевозрастающей русофобии в мире: «Россия сегодня на вершине могущества, поэтому вызывает фобию». — «А как вы относитесь к тому, что в ток-шоу на федеральных каналах, в которых вы постоянно участвуете, постоянно звучат оскорбления в адрес других народов, например братского украинского?» — поинтересовалась у него ведущая. Удивился Карен Георгиевич: «Я не слышал, чтобы в федеральном эфире высказывались оскорбления в адрес украинского народа... Оскорблять недопустимо...» — «А вот программу «Международная пилорама» Тиграна Кеосаяна вы не видели? Это оскорбления буквально на каждом шагу. Там расизм», — продолжала настаивать на своем Котрикадзе. — «Я даже участвовал в ней, — еще больше удивился и отчего-то пригорюнился Шахназаров. — Я что-то сомневаюсь, что Тигран... Надо посмотреть...»

А тут и Тигран из отпуска вернулся — полный творческих сил и вдохновения. «Пока США задыхаются от пожаров теле-



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

рантности, а Европу смывает наводнениями русофобии, «Международная пилорама» врывается в ваши дома стремительным бумерангом юмора, блистая на солнце острыми гранями сатиры, сограждане», — подпрыгивая на стуле от возбуждения и больше прежнего хлопоча лицом, провозгласил начало нового сезона этот мастер разящего наповал слова. Разящего, впрочем, исключительно чужих лидеров. Свой, подобострастно именуемый «Начальником», всем ребятам пример: «И Начальник, убедившись, что нашему Дальнему Востоку завидует их коллективный Запад, вернулся к работе. Потому что экономических форумов будет еще тысяча, а Начальник — один». (Тонкий намек на то, что впереди у Начальника — годы и десятилетия. Оставь надежду, всяк... кто мечтает о смене власти).

Зато международная повестка у Кеосаяна — просто огонь. «Джо Байден явно заснул во время переговоров, пока не потекла слюнка, можно было думать, что просто заслушался». Правда, американские журналисты уверяют, что Байден не спал, поскольку вставлял реплики. «Офигеть! То есть он, сука, во сне еще и разговаривает».

Визит президента Украины Зеленского в Вашингтон вдохновил Кеосаяна на еще более искрометные комментарии: «Зеленского встречали все, кого удалось

отловить в аэропорту за отгул и купоны на продукты. После провала в Афганистане министр обороны (в кадре афроамериканец. — И. П.) был чернее ночи... С учетом специфики партнера все вещи в кабинете прикрутили к полу, но на всякий случай попросили гостя держать руки на виду... Осознав, что дело — труба, Зеленский попросил хотя бы кинуть денег на телефон... Помогли тебе твои пиндосы, сынку?»

После сюжета об ЛГБТ и трансгендере (американке, посчитавшей себя юношей) ведущий окончательно разнуздан, разразившись «сортирным» спичем, который цитировать попросту неприлично. А вот этот образец «толерантного» юмора все-таки процитирую (специально для господина Шахназарова, не поверившего Катерине Котрикадзе на слово): «США в принципе давно пора сменить флаг на радужный, чтобы их можно было называть пид...ами официально».

Телевизионные юмористы, в отличие от стендап-комиков, попавших под каток охранителей нравов, могут говорить все, что им в голову взбредет. Не выбирая слов и выражений, но с одним условием: чтобы своих не трогали («Мы — за смех, но нам нужны подобнее Щедрины. И такие Гоголи, чтобы нас не трогали»).

Юмористические программы по-прежнему весьма востребованный продукт

телевизионного «меню». Правда, в них снова действует старый принцип, которым руководствовались телевизионщики советских времен: «Сначала завизируй — потом импровизируй». Чтобы, значит, все было под контролем, чтобы ни одна сомнительная или крамольная шутка не попала в федеральный эфир, поскольку слово — не воробей, поймает — вылетит (народная мудрость той же идеологически безупречной советской поры).

«Мы будем петь детскую песню на взрослую тему», — объявляет совсем юное создание на музыкальном фестивале команд КВН «Голосающий КиВиН». И вместе с такими же юными товарищами с азартом запекает:

*Бабушка рядышком с дедушкой
Вместе шагают куда-то.
Бабушка рядышком с дедушкой —
Меркель приехала в Штаты.*

Типичный молодежный юмор. Ага. Но придуманный взрослыми дяденьками, которые отлично чувствуют конъюнктуру и отработывают беспроблемную «юмористическую» повестку, которую, в свою очередь, бесконечно эксплуатируют «взрослые» политические ток-шоу и «стремительный бумеранг юмора» — «Международная пилорама». Поржать над немощью «коллективного Запада» — много ума и отваги не надо. Зато абсолютно безопасно.

А канал «Россия-1» объявил о премьере 10 сентября комедийного проекта «Шоу большой страны» совместного с Comedy Club Production. Создатели обещают объединить в одном формате юмористов разных поколений, которые в разнообразных юмористических жанрах станут, как написано в пресс-релизе, «разыгрывать забавные, смешные и очень знакомые сцены, в которых может оказаться каждый из нас: пассажиры объясняют перевес багажа на 18 кг, а менеджер отеля в Анапе уговаривает туриста пожить в номере без... кровати, посещение барбершопа оборачивается семейной драмой, а брутальный мужчина перекалывается в маникюршу».

Большая страна замерла в предвкушении: уже посмеемся. И молодых зрителей, глядишь, к телевизору потянет: залог тому — участие в проекте стендаперов. Не тех стендаперов, которые ради красного словца не пожалеют и Родину-мать, а правильных, проверенных, надежных, которые не подведут работодателя под монастырь и сделают всем нам смешно. Кстати, слово «жопа» современным юмористическим ТВ окончательно легализовано. Не то что в старые подцензурные времена. Жопа есть, а слова нет? Долой ханжество! Свобода слову!

Редакторы номера:
Н. Прусенкова, В. Ярошевский

www.novayagazeta.spb.ru

www.novayagazeta.ru

Наш адрес
в интернете:
NovayaGazeta.Ru



РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)
Сергей КОЖЕУРОВ (директор)

Редакционная коллегия:

Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),
Александр ДЖОРДЖЕВИЧ (отдел расследований),
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),
Лариса МАЛЮКОВА (обозреватель),
Кирилл МАРТЫНОВ (первый зам главного редактора),
Юлия МИНЕЕВА, Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор
WEB-редакции), Алексей ПОЛУХИН (зам главного
редактора), Надежда ПРУСЕНКОВА,
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),
Юрий РОСТ (обозреватель),
Петр САРУХАНОВ (главный художник),
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),
Андрей ХАЧАТУРОВ (редактор отдела экономики),
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

Обозреватели, специальные корреспонденты
и руководители направлений:

Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН,
Дмитрий БЫКОВ, Татьяна ВАСИЛЬЧУК,
Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС,
Ирина ГОРДИЕНКО, Павел ГУТИОНОВ (истфак
«Новая»), Елена ДЯКОВА, Иван ЖИЛИН (редактор
репортерской группы), Андрей ЗАЯКИН (дата-отдел),
Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЬГИН
(руководитель продюсерского центра),
Елизавета КИРПАНОВА, Денис КОРОТКОВ,
Елена КОСТЮЧЕНКО, Алиса КУСТИКОВА,
Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МИЛАШИНА,
Владимир МОЗГОВОЙ, Сергей МОСТОВЩИКОВ,
Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН,
Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ,
Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Елена РАЧЕВА,
Ким СМЕРНОВ, Алексей ТАРАСОВ,
Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА,
Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР,
Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН

Мультимедиа:

Анна АРТЕМЬЕВА, Ирина БЫКОВА, Влад ДОКШИН,
Виктория ОДИССОНОВА, Анна ПИНДЮРИНА,
Серафима СВЕРДЛОВА (Тик-Ток),
Глеб ШУЛЬЦ-ИВОНИН, Надежда ЮРОВА

Собственные корреспонденты:

Надежда АНДРЕЕВА (Саратов),
Татьяна БРИЦКАЯ (Муриманск),
Изоolda ДРОБИНА (Урал),
Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной
Европы), Александр МИНЕЕВ (Брюссель),
Ольга МУСАФИРОВА (Киев),
Александр ПАНОВ (Вашингтон),
Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург),
Елена РОМАНОВА (Ростов-на-Дону),
Юрий САФРОНОВ (Париж),
Валерия ФЕДОРЕНКО (Владивосток),
Ирина ХАЛИП (Минск)

Группа выпуска:

Анна ЖАВОРОНКОВА (арт-директор),
Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА
(билд-редакторы), Диана ГРИГОРЬЕВА,
Оксана МИСЯРОВА, Надежда ХРАПОВА,
Вероника ЦОЦКО (технические редакторы)

WEB-редакция:

Наталья ГЛУХОВА, Мария ЕФИМОВА,
Никита КОНДРАТЬЕВ (редактор службы новостей),
Софья КРУГЛИКОВА, Александр ЛАВРЕНОВ,
Александра НОВИКОВА, Вячеслав ПОЛОВИНКО
(старший продюсер сайта), Анастасия ТОРОП

ДИРЕКЦИЯ

Алексей ПОЛУХИН
(генеральный директор
ЗАО «ИД «Новая газета»),

Владимир ВАНЯКИН
(управление делами),
Ирина ДРАНКОВА,
Елена СЕДОВА
(бухгалтерия),
Наталья ЗЫКОВА
(персонал),
Анжелика ПОЛЯКОВА
(реклама),

Ярослав КОЖЕУРОВ,
Галина КАРАЛАШ,
Екатерина СЕДОВА
(юридическая служба),

Валерий ШИРЯЕВ
(заместитель директора)

Пресс-служба:
Надежда ПРУСЕНКОВА

РЕДАКЦИЯ НОВОЙ
ГАЗЕТЫ В СПБ

Учредитель и издатель: ООО «МЕДИА.С-ПБ»
СПб., 11-я линия, 66
Главный редактор: Д. Л. КАЧАЛОВА

Адрес редакции и издателя: 199048, Санкт-Петербург,
11-я линия, 66. ООО «Медиа.С-Пб».

Наша группа ВКонтате: vk.com/noga_spb, тел. 331-71-82

Подписной индекс:

ПР633

Газета зарегистрирована Управлением Федеральной службы по
надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых
коммуникаций по Санкт-Петербургу и Ленинградской области.
Свидетельство о регистрации ПИ № ТУ 78-01130 от 18 мая
2012 г.

Общий тираж — 97 360 экз.

Тираж сертифицирован
Novayagazeta.Ru — 18 100 просмотров за август 2021 г.

Тираж одного номера
в СПб — 2340 экз.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере
массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.

Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета»». Редакция:
АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2021 г.

Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией.

Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию,
не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе
публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Заказ №28. Типография ООО «Фирма «КУРЬЕР», СПб, Благодатная ул., 63.

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 09.09.2021 г.

Номер подписки: 19.30, 09.09.2021 г. Время подписания номера в печать в СПб: 23.00.
9.09.2021. Уважаемые читатели! Просим все корреспонденции присылать
по адресу: 199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66. ООО «Медиа.С-Пб».