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обстоятельства трагедии

К 
огда в 2009-м произошла ката-
строфа на Саяно-Шушенской 
ГЭС и матери в сотый раз спро-

сили Сергея Шойгу, тогда главу МЧС, 
где их сыновья и дочери (тела не нашли), 
министр ответил: «Река забрала». Это как 
бы исчерпывающее объяснение для мест-
ных: живем в Сибири, на Енисее, человек 
тут отнюдь не всесилен. Делайте сноску на 
силу и суровость местности.

Главу МЧС (с 2018 года) Евгения 
Зиничева забрала красноярская Арктика, 
север того же енисейского региона. 
Гибель министра ЧС на учениях (та-
кова официальная версия), как и сам 
масштаб и место этих двухдневных меж-
ведомственных учений (от Мурманска 
до Анадыря с центром в Норильске), 
беспрецедентны. Россия все последние 
годы заявляет о новой арктической по-
литике —  мы хотим застолбить и столбим 
за собой первенство на макушке планеты 
и в прилегающей зоне: тут и перспек-
тивы Севморпути в свете глобального 
потепления, таяния льдов и внезапно 
закупоривающихся важнейших артерий 
вроде Суэцкого канала, тут и богатейшие 
ресурсы шельфа, и важнейшие стратеги-
ческие позиции в военном отношении. 
Мы демонстрируем миру одновременное 
всплытие из-подо льдов Арктики (с их 
взломом) атомных подлодок, торпедные 
стрельбы из-подо льдов, походы кораблей 
в Ледовитом океане, десантирования на 
дрейфующие льдины у Северного полю-
са. Кремль создал объединенное страте-
гическое командование в Арктической 
зоне, включая полюс, разворачивает уже 
несколько лет (с 2014-го, поворотного) 
военную инфраструктуру, базы.

Россия последовательно монетизиру-
ет Арктику и масштабирует за ее счет свою 
ресурсную базу. Например, вы помните, 
как год назад Игорь Сечин принес прези-
денту хрустальную бутылку, в ней —  тай-
мырская нефть, «премиальная, лучшая 
в мире», «с потрясающими характеристи-
ками: содержание серы —  0,02 процента». 
«Как на Ближнем Востоке?» —  спросил 
Путин. «Лучше», —  ответил Сечин.

Они это называют проектом «Восток 
Ойл» и «формированием новой нефте-
газовой провинции на севере страны» —  
цитирую один из серийных разговоров 
Сечина и Путина об арктических недрах 
(от 11 февраля 2020-го). В 2019-м пре-

зидент рассказывал иностранцам, что 
проекты в Арктике мы реализуем «на ос-
нове самых современных экологических 
стандартов». Но очень скоро выяснилось, 
что это —  «хорошая мина»: 29 мая 2020-го 
в Норильске происходит одномоментный 
разлив нефтепродуктов, крупнейший 
в Арктике за всю историю. Именно эта 
катастрофа и затем долгая эпопея по лик-
видации ее последствий —  на виду у всего 
мира —  стали причиной для нынешних 
опытно-исследовательских учений, не-
ожиданно завершившихся трагедией. 
Проверялись новые технологии, научные 
разработки, отрабатывалось взаимодей-
ствие органов управления. На учения 
допустили делегации из 20 стран, имею-
щих арктические территории и интере-
сы (США, Канада, Финляндия, Дания, 
Норвегия и др.).

По итогам учений Зиничев должен 
был передать в правительство и доложить 
президенту предложения о создании 
в Арктической зоне баз (центров) по типу 
военной инфраструктуры —  для защиты 
от ЧС.

Это рефлекс настоящего мужчины 
и офицера, а не министра, не столично-
го сановника —  пытаться спасти осту-
пившегося и срывающегося со скалы 
киношника и полететь на камни вслед 
за ним. Для сословного государства ка-
кая-то немыслимая вещь, орел не ловит 
мух, князь просто не видит смерда, но 
в российской (и советской) армии офи-
церы нередко жертвовали собой, спасая 
солдат. Капитаны, майоры, полковни-
ки; Зиничев, однако, уже был генералом 
армии. Такая гибель —  безусловно, след-
ствие личных качеств человека Евгения 
Зиничева, а для страны это стало событи-
ем потому, что в какой-то момент на ру-
ководящие посты в государстве Владимир 
Путин стал выдвигать людей из личной 
охраны. С отличной реакцией и готов-
ностью, не раздумывая, не считаясь ни 
с чем, отдать жизнь, если того требует 
служба и ситуация. Зиничев спасал пре-
зидента, почему ему не начать спасать всю 
страну —  это тоже логика, но сейчас не 
о короткой кадровой скамейке, не о разо-
чарованности главы государства в людях.

И не о том, что в эстетике режима, 
заданной Путиным, важным элементом 
всегда выступал мачизм. Тут поле для 
психологов, так что и эту тему развивать не 

буду, но факт, что в Сибири многие высо-
копоставленные чиновники пробуют себя 
вести так же, как на Садовом кольце. И это 
далеко не первая такая гибель; список 
происшествий с губернаторами, сотруд-
никами президентской администрации, 
думцами и членами их семей внушителен. 
По неофициальной версии, Зиничев по-
гиб на плато Путорана, в заповеднике, на 
водопаде Китабо-Орон (как понимаете, 
там, в уголке девственной природы, куда 
можно добраться только на вертолете, гла-
ва МЧС не мог находиться по служебной 
надобности —  впрочем, трудно переоце-
нить важность удачных кадров; важность 
кино, пиара и пропаганды арктических 
красот для новых свершений).

Привычка к всевластию —  то, что про-
ходит в общественной жизни, —  навле-
кает беду, когда с той же непоколебимой 
верой в свои силы и возможности (отмо-
роженностью) вступаешь в противоборст-
во с законами физики, правилами полета 
или плавания, техникой безопасности. 
С природой, судьбой, роком. А именно 
эти силы теперь (а не устранившееся 
общество) отвечают за ротацию руково-
дящих кадров.

Иосиф Сталин, отбывавший при царе 
ссылку на Енисее, ярко описывал ужас, 
который вселяет эта река и местность. 
Почти как Антон Павлович Чехов, напи-
савший на красноярской земле: «сильна 
и непобедима тайга, и фраза «человек 

есть царь природы» нигде не звучит так 
робко и фальшиво, как здесь». Сталин 
осознавал слабость человека перед стихи-
ей. Новые правители России преодолели 
эту робость.

Сталин вспоминается еще и потому, 
что сегодняшнее покорение Арктики 
рифмуется с предыдущей попыткой в со-
ветские 30-е, но с понижением и опош-
лением; тогда это было вполне осмы-
сленным, новый человек, собственно, 
и создавался для таких прорывов, чтобы 
и на Марсе яблони зацвели. Сейчас это 
нужно для чего?

Внимание президента к прошло-
годнему майскому разливу топлива на 
Таймыре замечательно, но там было 20 
тысяч тонн, а ежегодно на замыкающие 
створы рек Арктического бассейна из 
России приходит полмиллиона тонн 
нефтепродуктов —  плюс-минус. Может, 
лучше без показухи перед западными ди-
пломатами тихо заняться вывозом бочек 
с Севера? Одновременно с обнародовани-
ем кадров всплытия подлодок проходил 
президиум Сибирского отделения РАН, 
и академик Пармон сказал, что, исходя 
из сегодняшней пропускной способно-
сти Севморпути, при старании на вывоз 
бочек, стоящих по всему побережью, по-
требуется сто лет.

Алексей ТАРАСОВ, «Новая», 
Красноярск

Сталин испытывал ужас от красноярского Сталин испытывал ужас от красноярского 
Севера, нынешние правители не робеют. Севера, нынешние правители не робеют. 
Почему погиб глава МЧС ЗиничевПочему погиб глава МЧС Зиничев
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Источники «Новой» дополняют картину произошедшего. 
После окончания учений вертолет привез руководство МЧС к одному из самых 

красивых мест плато Путоран. Высота водопада Китабо-Орон, расположенного на 
охраняемой территории заповедника, составляет 27 метров. В свите министра (по-
мимо охраны) были его заместитель Андрей Гурович, руководитель аппарата Вадим 
Сойников и советник министра по спорту Андрей Мерзликин. Также с компанией был 
приятель министра режиссер Андрей Мельник, который присутствовал на учениях.  

 Опытные спасатели говорят, что на водопады реки Иркингды без снаряжения 
или хотя бы без надежной обуви и палок лучше не подниматься.

 На вершине события развивались быстро. Зиничев вместе с Мельником подошли 
к обрыву, один оступился, потерял равновесие, другой попытался схватить его за 
одежду, но тоже не удержался на мокрых камнях. 

Мужчины одновременно упали с высоты 7–8-этажного дома. Доставали их сила-
ми участников экскурсии. По словам источника, уже тогда появился страх сообщать 
в Москву о гибели федерального министра. Зиничева и Мельника вертолетом от-
правили в районную больницу Норильска. С момента падения до момента доклада 
в администрацию президента прошло около двух часов. 

Соб. инф.
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Э 
то случилось на учениях в 
Норильске, куда он прибыл, 
чтобы выбрать место для 

съемок нового документального фильма, 
посвященного развитию Арктики. Вместе 
с ним погиб глава МЧС Евгений Зиничев, 
который пытался спасти режиссера.

Александр Мельник — член Гильдии 
кинорежиссеров России. Он снял две 
картины: «Новая Земля» (2008) и 
«Территория» (2015) — обе посвящены 
Северу. Гидролог по образованию, он 
как никто любил эти места и понимал, 
как точно отобразить их на экране. Его 
фильмы трудно назвать массовыми, они 
рассчитаны на глубокое осмысление, 
помогают сформулировать человеку, 
что такое хорошо, а что такое плохо. 
Благодаря им можно многое понять о 
нашей стране и вообще о жизни.

Н а и б о л е е  з н а к о в а я  к а р т и н а 
режиссера — фильм «Территория», снятый 
по одноименному роману Олега Куваева. 

Фильм, как и книга, основан на реальных 
событиях — открытие крупнейшего место-
рождения золота на северо-востоке СССР 
в послевоенное время. Про то время, когда 
геологи были народными героями. Идею 
этой экранизации Александр вынашивал 
37 лет. Он прочитал роман в экспедиции 
на Оби и понял, что в его личном списке 
будущих картин «Территория» на первом 
месте. Сам Мельник утверждал, что этот 
фильм можно назвать «долгоиграющим», 
он заметил, что по прошествии нескольких 
лет подросли новые люди, которые 
принимают это кино так же, как приняли 
те, кто смотрел его, когда он вышел.

«Территория — фильм о тех, кого 
не существует в природе, но о них есть 
молва», — Александр Мельник.

У режиссера остались жена, трое 
детей и десять внуков.

Екатерина ТАРАРАК , 
для «Новой»

Вместе с главой МЧС погиб режиссер 
Александр Мельник
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Кадр из фильма Кадр из фильма 
«Территория»«Территория»
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сентября, в 6.55 утра, в подмо-
сковном Ногинске прогремел 
взрыв. Бытовой газ сдетониро-

вал в девятиэтажном доме на улице 28 
Июня. По предварительным данным, 
в квартире на третьем этаже.

Газ часто взрывается по утрам. 
В Магнитогорске в 2018 году — 
в 6.02, в Шахтах в 2019-м — в 6.18, 
в Екатеринбурге — в один день 
с Ногинском — в 9.22 по местному време-
ни. Это закономерно: самая частая при-
чина взрывов в 2018–2020 годах — утечки 
газа в квартирах: люди просыпаются, 
включают свет, что происходит даль-
ше — известно. Но почему год из года эти 
утечки случаются? Да еще и в таком ко-
личестве: в 2017 году, по данным Гильдии 
инженеров газового оборудования, 95 
взрывов, в 2018-м — 130, в 2019-м — 188. 
Данных за 2020 год нет, но из сообщений 
СМИ известно, что при 13 взрывах по-
страдали 48 человек, 9 погибли. Взрыв в 
Ногинске забрал сразу семь жизней.

После трагедии в Магнитогорске 
власти обещали извлечь множественные 
уроки. Главы ряда регионов заявили о 
начале проверок оборудования во всех 
домах с газовыми плитами. Премьер-
министр Дмитрий Медведев распоря-
дился «изучить» нормы газоснабжения: 
«Надо посмотреть на обязанности тех, 
кто отвечает за соответствующие услуги, 
на обязанности управляющих компаний 
в этой сфере. 

В рамках «современного подхода» 
Госдума в 2019 году предложила заве-
домо нереализуемый законопроект, 
предусматривающий полный запрет на 
использование бытового газа в домах. 
Он ушел на проверку в правительство и 
обернулся к июню 2021-го принятием 
поправок в закон «О газоснабжении», 
которые только расширили число по-
тенциальных пользователей газа на 
2 миллиона человек. Само по себе это 
неплохо — был бы контроль.

С контролем формально все стало 
лучше: если до «Магнитки» газовщи-
ки должны были проверять газовое 
оборудование в домах не реже 1 раза 
в 3 года, то теперь — не реже раза в год. 
Сказать, что власть никак не учла опыт 
Магнитогорска, нельзя. Его не учли на 
более низовом уровне.

В Магнитогорске после взрыва 
представители управляющей компа-
нии говорили, что пытались проводить 
проверки газового оборудования в доме 
на Карла Маркса, но многие жильцы 
просто не открывали двери. Жильцы 
это подтверждали, заявляя, что прове-
ряющих слишком много: «Приходят то 
из одной, то из другой компании. Уже 
не веришь — вдруг мошенники».

Опрос жителей регионов, проведен-
ный при подготовке материала, показал, 
что в столице и миллионниках прове-

рок стало только больше: к жителям 
Москвы и Екатеринбурга приходят едва 
ли не каждый месяц, причем не только 
представители городских газоснабжа-
ющих служб, но и сотрудники частных 
компаний. «Ищут, до чего докопаться. 
Склоняют к подписанию договоров об 
обслуживании». Это так и не устранен-
ный с 2018 года негативный фактор: на 
газовом рынке до сих пор нет четких 
правил, которые определяли бы, какая 
компания правомочна проводить про-
верки в каждом конкретном доме.

В малых городах проверки нередко 
проходят формально, люди не могут 
вспомнить, когда в последний раз к ним 
приходили газовщики.

В Ногинске ситуация и вовсе оказа-
лась аховой. Согласно данным портала 
МинЖКХ, управляющей компанией 
дома, где произошел взрыв, является 
ООО «НГУК «Партнер-Сервис». Эта 
организация с 2018 года проходит про-
цедуру банкротства. Банкротиться она 
начала после другого ЧП с утечкой газа, 
произошедшего 14 марта 2018 года — 
тогда из-за отравления бытовым газом 
погибли шесть человек.

В том же 2018 году Госжилинспекция 
проводила проверки домов, находивших-
ся в управлении «Партнер-Сервиса», 
и нашла множество нарушений, в том 
числе в работе газового оборудования и 
систем вентиляции. По словам жителей, 
после начала процедуры банкротства 
де-факто управление домом у «Партнер-
Сервиса» перехватила другая компания — 
ООО «Веста». Сведений о том, что выяв-
ленные Госжилинспекцией нарушения 
новым оператором были устранены, нет.

Проверку газового оборудования во 
взорвавшемся доме 27 мая этого года 
проводила третья компания — ГИС 
«Восток». И никаких нарушений также 
не нашла. Между тем среди прочих сле-
дователи рассматривают версию о том, 
что утечка произошла не в квартире, а 
в газопроводе между этажами. Какая из 
трех обслуживающих компаний должна 
была ее выявить?

Приоритетной, впрочем, сейчас яв-
ляется версия о том, что газ взорвался по 
вине жителей, которые решили погреть-
ся с помощью плиты: в Подмосковье 
пришла холодная погода, а отопление 
пока не включили. Ночью конфорка 
могла потухнуть, газ продолжил посту-
пать, утром кто-то включил свет. Такие 
ЧП происходят только со старыми 
плитами — современные, с системой 
«газ-контроль», при гашении пламени 
перекрывают и подачу газа. 

Отсутствие культуры и бедность — 
равно взрыв. Может, не в Ногинске, но 
в большинстве случаев. Могут ли власти 
что-то сделать с этим?

Иван ЖИЛИН, «Новая»

Взрыв в Ногинске — эхо Магнитогорска. Главные 
уроки той трагедии оказались невыученными

ВАС ВАС 
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темы недели

«Р 
оснефть», которая является 
не только крупнейшей рос-
сийской нефтедобывающей 

компанией, но и третьим в стране (после 
«Газпрома» и «Новатэка») газодобываю-
щим предприятием с ежегодной добычей 
свыше 60 млрд кубометров, предложи-
ла помочь государству с заполнением 
экспортного «Северного потока-2» 
и продолжения «Северного потока-1» 
газопровода OPAL. Оба газопровода 
подпадают под действие Газовой дирек-
тивы ЕС, требующей, чтобы добычей 
и транспортировкой газа по территории 
ЕС занимались разные компании.

В случае «Северного потока-2» это 
означает, что ровно половину из со-
вокупной мощности в 55 млрд кубо-
метров «Газпрому» придется передать 
независимым от него поставщикам газа 
(вариант с созданием отдельного, но на-
ходящегося под контролем российской 
монополии юрлица вряд ли устроит не-
мецкий суд).

Проблема тут в том, что монополь-
ные права «Газпрома» на экспорт трубо-
проводного газа из России закреплены 

законодательно, и в России нет других 
компаний, которые бы могли его экс-
портировать, —  тем более что и трубо-
проводная экспортная инфраструктура 
также принадлежит «Газпрому», а не 
выведена, как в случае с нефтью, в от-
дельную компанию (государственная 
«Транснефть»).

Ранее проходящие по морскому дну 
газопроводы третьих стран не подпа-
дали под действие Газовой директивы 
ЕС, но ситуация изменилась после вме-
шательства Парижа. В апреле 2019 года 
Европейский парламент распространил 
действие Газовой директивы и на мор-
ские трубопроводы.

В июле 2021 года, опираясь на прин-
цип «энергетической солидарности», суд 
Европейского союза отклонил жалобу 
Германии и оставил в силе решение суда 
первой инстанции от 2019 года в поль-
зу Польши, запрещающее «Газпрому» 
загружать более чем на 50% газопро-

вод OPAL, соединяющий «Северный 
поток-1» с системой газопроводов 
Западной Европы.

В настоящий момент свободные 
мощности OPAL составляют почти 13 
млрд кубометров. Таким образом, сово-
купно с «Северным потоком-2», незадей-
ствованные мощности обоих газопро-
водов превышают 40 млрд кубометров.

По сути, летом 2021 года на оба 
«Северных потока» накинута европей-
ская узда, серьезно сокращающая доходы 
«Газпрома», который не может полно-
ценно использовать вновь построенные 
газопроводы. Предложение «Роснефти» 
призвано разрубить этот гордиев узел, 
формальную же сторону вопроса в виде 
законодательно закрепленной моно-
полии «Газпрома» на экспорт трубо-
проводного газа «Роснефть» предлагает 
решить с помощью соглашения, в кото-
ром «Газпром» будет выступать агентом 
«Роснефти» по продаже газа.

Для населения России в инициативе 
«Роснефти» важным является предло-
жение компании платить повышенный 
налог на добычу полезных ископаемых, 
что, по расчетам «Роснефти», принесет 
государственному бюджету 37 млрд ру-
блей дополнительного дохода —  с воз-
можностью нарастить эту сумму до 
150 млрд рублей в случае увеличения 
«Роснефтью» экспорта своего газа.

Газ «Роснефть» намерена постав-
лять заказчикам, которые не являются 
покупателями газа «Газпрома». Кроме 
того, в своем предложении «Роснефть» 
исходит из того, что существенная недо-
загруженность экспортных газопроводов 

ведет к тому, что поступления в государ-
ственный бюджет не дотягивают до уров-
ня, к которому располагает нынешняя 
благоприятная ценовая конъюнктура на 
рынке Европейского союза. И вот на этот 
момент стоит взглянуть попристальней.

Как сообщает агентство Bloomberg, 
сразу после вынесения судом ЕС ре-
шения по «Северному потоку-2», ООО 
«Газпром экспорт» перестало продавать 
на своей электронной торговой плат-
форме газ на 2022 год, оставив в продаже 
контракты на зиму 2022/23 и 2023 год 
в целом. Это решение вызвало взрывной 
рост спроса на СПГ, и газ на спотовом 
рынке ЕС подорожал до $650 за 1000 
кубометров, в результате чего стоимость 
электроэнергии на рынке Евросоюза 
практически удвоилась.

При этом трубопроводный газ значи-
тельно дешевле, но на 2022 год его про-
сто невозможно купить. Таким образом 
«Газпром» показывает потребителям газа, 
что СПГ является не самостоятельным 
продуктом, а лишь надстройкой, допол-
нением к базису в виде поставок трубо-
проводного газа, при исчезновении кото-
рых цены на СПГ устремляются в космос.

Но все имеет свою цену, и вопрос 
даже не столько в том, что «Газпром» 
недоберет экспорта на 2022 год —  рост 
цены газа с лихвой покроет снижение 
физического экспорта, —  сколько в том, 
что подобный шаг придаст дополни-
тельный импульс инвестициям стран 
ЕС в ветровую и солнечную генерацию. 
Но эта угроза сыграет в более отдаленном 
будущем, дав первые плоды хорошо если 
в 2023–2024 годах.

ВМЕСТЕ С НАМИ —
ХОТЬ В «ПОТОК»
Как Сечин сделал «Газпрому» предложение, от которого невозможно отказаться

«РОСНЕФТЬ» 
ХОЧЕТ 
РАЗРУБИТЬ 
ГОРДИЕВ 
УЗЕЛ 
С «СЕВЕРНЫМ 
ПОТОКОМ»
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овый политический сезон на-
чинается для РПЦ с нового 
информационного взрыва, на 

который будет не так просто ответить. 
Его бросил сразу всей церковной иерар-
хии мало кому известный 31-летний на-
стоятель небольшого храма Св. Ксении 
в Новочебоксарске о. Роман Степанов. 
Он потребовал —  вполне в духе совре-
менного западного христианства —  про-
зрачности финансовой деятельности 
этой иерархии, включая патриарха. Ведь 
о миллиардах последнего давно ходят ле-
генды, над которыми сам Кирилл лишь 
снисходительно иронизирует, по сути 
ничего не опровергая.

Как и следовало ожидать, иерархия не 
стала проявлять гибкость и вступать в еди-
ноборство с «дерзким младобатюшкой» на 
информационном поле. Уже на следующий 
день после появления его скандального ро-
лика на YouTube, 6 сентября, Чебоксарско-
Чувашская епархия РПЦ распространила 
сообщение о запрете о. Романа в служении. 
И пообещала, что на этом его мытарства не 
закончатся —  вольнодумца в рясе ждет цер-
ковный суд (наподобие того, что был над 
о. Андреем Кураевым), который гаранти-
рованно лишит его сана. А если он и после 
этого не уймется, то его и вовсе отлучат 
от церкви, как другого взбунтовавшегося 
клирика —  схимника Сергия (Романова) 
из-под Екатеринбурга, коротающего свои 
дни в московских СИЗО.

Адекватна ли столь истерическая реак-
ция тому, что сказал молодой священник? 
Вот его прямая речь: «Чиновники и госслу-
жащие пишут декларации о своих доходах. 
Я предлагаю и призываю священноначалие 
в лице патриарха Кирилла […] митрополи-
тов, архиепископов и епископов, всех свя-
щенников и руководителей патриархийных 
и епархиальных отделов, приближенных 
иподиаконов и близких родственников 
священнослужителей написать деклара-
ции о своих доходах и своем имуществе». 
О. Роман вполне разумно предполагает, 
что это единственный способ вернуть РПЦ 
доверие людей, которые в массовом поряд-
ке покидают ее храмы, несмотря на отча-
янный «храмострой» в крупных городах. 
Ведь в светском обществе уже сложились 
архетипические образы «попа на мерсе-
десе» и архиерея на бизнес-джете, только 
укрепившиеся в последние годы. Снова-
таки пример западных церквей, которым 
удалось частично вернуть доверие паствы 
за счет финансовой открытости и широ-

кой благотворительности, свидетельствует 
в пользу аргументации новочебоксарского 
священника.

Непропорциально бурная реакция 
Чебоксарской епархии заставляет предпо-
лагать, что в дело вмешался лично патри-
арх, известный своей эмоциональностью. 
Ведь о. Романа не только моментально 
запретили в служении, составив чрезвы-
чайно пространный текст указа, но и стали 
утверждать, что решение о запрете было 
принято до появления ролика. Таким 
образом, РПЦ пытается повернуть вспять 
причинно-следственную связь, предста-
вив видео как некий жест отчаяния кли-
рика, уже знающего о своем предстоящем 
увольнении.   Более того, представители 
епархии подозревают, что сам священник, 
публично признавшийся в употреблении на-
ркотиков в недавнем прошлом, неадекватен 
и его взгляды надо корректировать медицин-
скими средствами.

Действительно, судьба у о. Романа 
была непростой —  в пятилетнем возрасте 
он подвергся сексуальному насилию, что 
оставило психологическую травму на всю 
его жизнь, а уже в РПЦ узнал о фактах 
сексуального насилия в отношении прихо-
жан. Знакомый со Степановым о. Андрей 
Кураев напомнил в своем блоге, что имен-
но о. Роман около 10 лет назад не побоялся 
открыто выступить против «гей-лобби» 
в Казанской семинарии, с разоблачения 
которого началась и собственная Вандея 
о. Андрея, завершившаяся его «почти-ли-
шением-сана» весной этого года. По всему 
видно, что, записывая свой ролик, новоче-
боксарский священник знал, на что шел, 
поэтому, комментируя указ Чебоксарского 
митрополита о запрете своего служения, 
с облегчением выдохнул: «Теперь женюсь 
и нарожаю кучу детей».

Однако и складывать оружие он не на-
мерен, обещая представлять в суде жертв 
сексуального насилия в церкви, если они 
решатся открыто отстаивать свои права. 
Понятно, что это «игра вдолгую» и в бли-
жайшей перспективе борец-одиночка, 
новая «жертва патриархийной системы» 
едва ли добьется успеха. Но он имеет хоро-
шие шансы стать «точкой сборки» для тех 
здоровых сил в РПЦ, которые искренне 
хотят ее избавить от самых вопиющих си-
стемных пороков, отталкивающих людей 
от православия. И вполне возможно, что 
в такой работе могут быть заинтересова-
ны не только пострадавшие и церковные 
диссиденты. Вопрос о том, «кто стоит за 
новочебаксарским священником», станет 
в ближайшие дни предметом самого при-
стального анализа в патриархии.

Александр СОЛДАТОВ, 
специально для «Новой»

Отца Романа Степанова, потребовавшего 
финансовой прозрачности от церковных 
иерархов, запретили в служении

У БАТЮШКИ 
НАКИПЕЛО?

СВЯЩЕННИК 
ПРОКОММЕНТИ-
РОВАЛ ЗАПРЕТ 
ТАК: «ТЕПЕРЬ 
ЖЕНЮСЬ 
И НАРОЖАЮ 
КУЧУ ДЕТЕЙ»
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С 
середины 1990-х годов 
правительство России пы-
талось взаимодействовать 

с Организацией экономического со-
трудничества и развития (ОЭСР) —  
своеобразной площадкой свободно-
го рынка Европы, созданной после 
Второй мировой для реализации плана 
Маршалла. Еще в 2013-м руководство 
ОЭСР готовилось принять Россию в ка-
честве страны-участницы, однако на 
фоне присоединения Крыма и войны 
в Украине взаимодействие резко обо-
рвалось. В ноябре 2020 года, после 
того как Михаил Мишустин возглавил 
правительство РФ, новый состав каб-
мина вдруг утвердил обновленный план 
действий до 2022 года для возобновле-
ния сотрудничества с ОЭСР.

Центр перспективных управленческих 
решений (ЦПУР) проанализировал за-
дачи этого плана и пришел к выводу, что 
большинство из них либо скопированы из 
старых документов, либо вообще слабо 
связаны со сближением Москвы и ОЭСР.

Многие поставленные перед прави-
тельством задачи носят общий некон-
кретный характер, пишет ЦПУР. В доку-
менте встречаются довольно пространные 
формулировки вроде «обеспечение 
учета интересов Российской Федерации» 
и «рассмотрение возможности участия 
российских экспертов в работе органов 
ОЭСР». Аналитики разделили пункты 
плана на задачи-инструменты и задачи-
индикаторы. Первые должны обеспечи-
вать достижение результата, а вторые 
собственно нацеливают на результат. 
Директор ЦПУР Михаил Комин утвер-
ждает, что задачи-индикаторы должны 
быть более весомыми, однако сейчас их 
пропорция в сравнении с задачами-ин-
струментами в плане примерно 50:50%. 
Таким образом, говорит аналитик, кри-
терии выполнения почти половины задач 
остаются полностью на усмотрение чинов-
ников. Комин говорит, что это приводит 
к «высокой неопределенности целепола-
гания» у плана.

Из аналитической записки также 
следует, что только 9% задач из плана 
правительства можно отнести к зада-
чам с высокой значимостью, с высокой 
потенциальной результативностью. Это 
пункты, в которых конкретно прописано 
внедрение практик ОЭСР и рассмотрение 
возможной интеграции рекомендаций 
ОЭСР в российское законодательство.

По версии Комина, это связано 
с тем, что «бюрократическая система, 
как правило, работает более медлен-
но, чем хотелось бы» и составление 
более эффективного плана могло не 
попасть в приоритет ведомств, которые 
его выполняли, несмотря на приоритет 
правительства и лично премьер-минис-
тра. Комин считает, что ответственность 
за низкую потенциальную эффектив-
ность нового плана по взаимодействию 
с ОЭСР в первую очередь лежит не на 
ключевом в этом смысле Министерстве 
экономики, а на других ведомствах, 
потому что именно они предоставляют 
Минэку то, что готовы включить в этот 
план. Министерство экономики же вы-
полняет в этом процессе координиру-
ющую роль.

Новое правительство Мишустина 
больше ориентировано на заимствова-
ние лучших практик и лучших стандартов 
в сфере государственного управления. 
Существенная часть этих стандартов 
сосредоточена в странах, которые входят 
в ОЭСР. Цель присоединения к организа-
ции заключается в том, чтобы постепенно 
имплементировать эти практики в раз-
личные сферы экономики, госуправле-
ния, социальной сферы, рынка труда, 
здравоохранения и т.д. Правительство 
Мишустина в большей степени, чем пре-
дыдущее, ориентировано на сближение 
с ОЭСР.

Сам Мишустин заинтересован в со-
трудничестве с организацией, так как 
с 2014 по 2017 год работал вице-пред-
седателем Бюро Форума по налоговому 
администрированию ОЭСР. Это важный 
для ОЭСР орган для координации всех 
налоговых структур стран-членов и стран-
кандидатов.

ОЭСР создана в 1948 году для коор-
динации эффективного экономического 
развития европейских стран в рамках 
плана Маршалла. На сегодняшний день 
в организацию входят 38 стран. Среди 
них страны Западной Европы, США 
и Канада, Южная Корея и Япония, не-
сколько стран Южной Америки. На ми-
ровой арене ОЭСР выступает площадкой 
для международного сотрудничества 
государств, признающих демократиче-
ские ценности и свободную рыночную 
экономику.

Алена ИЦКОВА — 
 для «Новой»

ИЗВИЛИСТЫЕ ПУТИ 
НА СВОБОДНЫЙ 
РЫНОК
Премьер Мишустин ищет сближения 
России с ОЭСР, но правительство 
не спешит выполнять задачу
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навстречу урнам

В 
февральском докладе о ситуа-
ции в Москве перед осенними 
выборами эксперты исследо-

вательского центра «Особое мнение» 
заявили: в 202-м округе самая низкая 
степень риска для действующей партии, 
уже много лет тут побеждают кандидаты 
только от «Единой России». На прош-
лых выборах здесь выиграл единоросс 
Дмитрий Саблин, который, учитывая 
его довольно вялую политическую кам-
панию, тоже будто бы не сомневается 
в грядущей победе. В то же время одну из 
самых заметных кампаний в округе ведет 
Данил Махницкий, которого поддержи-
вает не допущенный до выборов политик 
Роман Юнеман. С помощью Юнемана 
и его команды Махницкому удалось со-
брать достаточное количество денег для 
ведения агитации в округе и организации 
дебатов с другими кандидатами (Саблин 
уже отказался от участия в них). Данил 
Махницкий утверждает, что у него есть 
закрытые социологические исследова-
ния, которые показывают: при поддер-
жке «Умного голосования» он может 
победить на этих выборах.

Новый человек 
и его Крым

Только в малой части Новомос-
ковского избирательного округа есть 
метро, но самые оживленные места 
для агитации потенциальных избира-
телей расположены у станций. Рядом 
с «Солнцево» меня подловила пожилая 
женщина в белой футболке, которая 
раздавала агитационные материалы 
в поддержку кандидата от «Единой 
России» Дмитрия Саблина. Из корот-
кого разговора с ней я узнала, что глав-
ная цель женщины —  заработать денег, 
что Саблин в округе не живет, но часто 
сюда приезжает (это опровергают как 
другие жители Новой Москвы, с кото-
рыми «Новой» удалось побеседовать, 
так и штаб Данилы Махницкого) и что 
полиция никогда не мешает распро-
странению агитационных материалов. 
Последним не могут похвастаться мно-
гие оппозиционные политики, волон-
терам которых силовики часто не дают 
работать «в поле». Ответить на вопрос, 
чем Саблин хорош и почему стоит за него 
голосовать, женщина не смогла, мол, она 
не здешняя, но «раз сидит в Думе, зна-
чит, полезен обществу». Какие законы 
единоросс принял, его агитаторы также 

не знают, хотя за годы в Думе их у него 
набралось уже под сотню.

В пяти минутах от той же станции 
«Солнцево» расположен офис «Новых 
людей» и штаб Данилы Махницкого. 
На цокольном этаже жилого дома висят 
большие агитационные вывески, при-
зывающие за него голосовать. Данил 
Махницкий —  26-летний национал-де-
мократ. Он идет на выборы с повесткой, 
которая, по его мнению, больше всего 
волнует жителей Новой Москвы, а имен-
но: ужесточение миграционной поли-
тики, ограничение высотности нового 
строительства в округе, защита зеленого 
пояса Москвы, восстановление усадеб, 
расширение полномочий местного са-
моуправления, достройка проблемных 
жилищных и социальных объектов ЗАО 
и ТиНАО.

Штаб Махницкого ставит кубы, где 
большим шрифтом напечатан лозунг 
«Остановим нелегальную миграцию». 
При этом на предвыборном сайте кан-
дидата пункт про мигрантов почему-то 
упущен.

«Нужна ли России нелегальная миг-
рация? Убежден, что нет. Из-за нелегаль-
ной миграции наша экономика ежегодно 
теряет больше 8 миллиардов долларов. 
Мы не развиваем автоматизацию труда 
и не повышаем производительность на 
единицу рабочего времени. Экономики 
некоторых среднеазиатских государств 
буквально держатся на переводах из 
России, но взамен мы получаем не аб-
солютную политическую лояльность, 
а негативное влияние на социальное бла-
гополучие наших городов и рынок труда, 
рост этнической преступности и разборки 
мигрантов. Знаменитый миграционный 
центр в Сахарово, сотни строек, круп-
нейшие продуктовые и строительные 
рынки, постоянные массовые драки —  всё 
это боли нашего округа, порожденные 
нелегальной миграцией. Сейчас миг-

рационное законодательство содержит 
много пробелов и неточностей. Не су-
ществует даже конкретного определения 
того, кто такой мигрант. Неэффективно 
регулируется вопрос депортации, нет 
обязательного экзамена для разрешения 
на въезд, а из-за отсутствия визового ре-
жима нет нормального учета количества 
трудовых мигрантов в России», —  писал 
Махницкий в твиттере.

На своем официальном сайте кандидат 
апеллирует к тому, что он живет в округе, 
знает все его проблемы и, более того, столк-
нулся с теми же трудностями, что и местные 
жители: он оказался обманутым дольщи-
ком. Как рассказал Махницкий, в 2014 году 
его семья купила квартиру в ЖК «Легенда», 
которую они ждут до сих пор.

Штаб Махницкого состоит в основ-
ном из довольно юных людей, боль-
шинство из них —  студенты московских 
вузов. Некоторые и вовсе приехали из 
других регионов только для того, чтобы 
помочь кандидату от «Новых людей» 
победить на выборах. Вход в офис весь 
завешан мерчем кандидата, в коридоре 
нарисована внушительная карта округа, 
районы, «захваченные» Махницким, от-
мечены флажками:

«Обычный одномандатник работает 
на шесть муниципалитетов, а у нас их 
26. Нам приходится работать с такими 
масштабами», —  говорит Махницкий 
о размерах округа. Согласно последней 
переписи, здесь живет полмиллиона 
человек, но политик уверен, что за по-
следние годы число местных жителей 
заметно выросло.

Изначально Данил Махницкий пла-
нировал идти в Думу самовыдвиженцем, 
что означало бы необходимость собрать 
15 тысяч подписей. Однако 2 июня он 
заявил о решении баллотироваться от 
партии «Новые люди». Это первый его 
опыт участия в выборах, до этого была 
работа в Министерстве финансов, кото-

рую он сам называет «попыткой узнать 
изнутри, как работает госаппарат».

— Почему вы решили идти от не 
очень известных и не так давно зареги-
стрированных «Новых людей», которых 
нередко и в «спойлерстве» обвиняют, 
и в работе на действующую власть? Не 
было бы более логичным попытать-
ся войти в список того же, например, 
«Яблока»?

— От «Яблока» я никогда в жизни 
выдвигаться не буду, потому что там 
нужно подписать манифест о том, что 
Крым —  это Украина, а я считаю, что 
Крым был, есть и будет русским, —  от-
вечает Махницкий.

Еще одним важным пунктом в своей 
программе Махницкий считает «возвра-
щение постсоветских государств в зону 
нашего политического влияния»:

— Это ответ на вопрос о том, чей Крым. 
Просто чтобы в лоб не писать об этом. 
Бабушкам и дедушкам все равно интересно, 
что кандидат думает про Крым.

— Бабушкам и дедушкам важно, 
чтобы Россия контролировала постсо-
ветские страны?

— Конечно. Об этом узнаешь, когда 
общаешься с реальными людьми, а не 
фейсбучными. Им важны совсем дру-
гие вещи. Мы выступаем не за силовой 
сценарий присоединения стран, а за ис-
пользование инструментов мягкой силы, 
культурной экспансии, политической 
экспансии, экономической экспан-
сии, —  говорит Махницкий.

Рассуждая о том, что «Россия мо-
жет и должна стать страной-лидером», 
Махницкий приводит в пример совре-
менную Турцию, которая, по его сло-
вам, сейчас строит «пантюркистское» 
государство. Мол, если Турция готовится 
стать большим и сильным государст-
вом, то через 20 лет она будет угрожать 
России, чего допустить, по словам 
Махницкого, нельзя.

202-й избирательный округ включает в себя 
всю Новую Москву. Официально это часть 
столицы, но обычные московские округа 
в разы меньше: территория округа по 
площади больше всего Санкт-Петербурга. 
Здесь в Госдуму выдвинулись кандидаты от 
одиннадцати партий, но Новая Москва долгое 
время считалась надежно закрепленной 

за единороссом Дмитрием Саблиным, 
заседающим в Думе с 2003 года. Однако в этом 
году в выборах участвует 26-летний национал-
демократ Данил Махницкий, выдвинутый при 
поддержке «Новых людей»: он при поддержке 
команды Романа Юнемана, возможно, стал 
первым серьезным противником Саблина. 
В отличие от единоросса Махницкий выступает 

за освобождение политзаключенных, а также за 
свободу слова и собраний.
Корреспондент «Новой газеты» 
рассказывает о ситуации в округе, работе 
штаба Махницкого и политических взглядах 
молодых национал-демократов, сочетающих 
в себе критику власти и национальную 
повестку.

Как молодые 
«национал-
демократы» 
штурмуют 
Новую Москву

ИХ ПОЛИТИЧЕСКАЯ ИХ ПОЛИТИЧЕСКАЯ 
БОРЬБАБОРЬБА
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Штаб Данилы Махницкого надеется, 
что на этих выборах их кандидата поддер-
жит «Умное голосование» Навального, 
они уверены, что в таком случае у них 
точно есть шанс победить. Но в этом 
же округе выдвинуты кандидаты от 
«Яблока» и КПРФ. В подобной ситуации 
некоторые оппозиционные кандидаты 
пытаются найти компромисс и, напри-
мер, планируют снять свою кандидатуру, 
если «Умное голосование» поддержит 
другого политика. Главная цель такого 
решения —  не оттягивать голоса у оп-
позиционера, который может победить 
единоросса. Здесь же такой вариант даже 
не рассматривают. Кандидатов от парла-
ментской оппозиции за потенциальных 
союзников тоже не считают.

«Так как в этом округе никогда не 
велось предвыборной кампании, здесь 
ее сейчас никто и не собирается вести. 
Все кандидаты от любой партии, может 
быть, поставят пару агитаторов, несколь-
ко билбордов, но целостной работы 
никто не ведет. Это особенность округа 
и особенность человека, против которого 
ведется игра. Саблин —  действительно 
очень одиозный персонаж, и с ним свя-
зываться никто особо не хочет», —  объ-
ясняет Марк Непша, один из участников 
предвыборного штаба Махницкого.

На вопрос о том, ведет ли тогда за-
метную политическую кампанию сам 
Махницкий, и он, и его начальник шта-
ба, конечно, отвечают утвердительно. 
По их словам, об успешности работы 
говорит то, как на них реагирует сам 
Саблин. Непша утверждает, что все дей-
ствия единоросса сейчас направлены на 
то, чтобы кандидата от «Новых людей» 
сняли с выборов.

Махницкий выложил в свои социаль-
ные сети несколько видео, на которых 
некие «активисты» срывают плакаты 
оппозиционного кандидата и вешают 
вместо них плакаты с Саблиным. На 

одном видео нерешительный молодой 
человек, видимо, испугавшись того, 
что к нему подошли люди с камерами, 
ответил, что он не знает, зачем снима-
ет, ему «просто сказали» так делать. На 
другом —  уже более уверенный в своих 
действиях мужчина с сильным акцентом 
рассказывает, как местная префектура 
говорит ему снимать агитационные ма-
териалы Махницкого.

«Еще у меня есть 30 человек учени-
ков, все снимают [агитационные мате-
риалы с Махницким]. Это мой сын, он 
мне помогает. (Говорит, указывая на ма-
ленького мальчика.) В каждом районе, где 
попадается неофициальный кандидат, 
мы снимаем, кроме Саблина», —  говорит 
мужчина на видео.

Юнеман 
спешит на помощь

13 августа стало известно, что Мос-
ковская городская избирательная комис-
сия отказала самовыдвиженцу Роману 
Юнеману в регистрации на выборы 
в Госдуму. Новой газете Юнеман объяс-
нял, что претензии возникли из-за на-
личия в подписных листах дополнитель-
ного поля для отметок: «Это все вольная 
трактовка законодательства, я бы сказал, 
что это просто ложь. Закон никак не ре-
гламентирует наличие полей и формат 
печати. Тем более что подписные листы, 
переданные в избирком, были оформлены 
по форме —  мы эти поля отрезали».

Юнеман планировал обжаловать 
решение Мосгоризбиркома в ЦИК 
и в суде, но из этого ничего не вышло. 
На такой случай у команды политика 
изначально был придуман план Б: если 
его не допустят до выборов, он переки-
нет все силы своего штаба на помощь 
Махницкому.

Что и произошло: в штабе Данилы 
Махницкого сейчас работают как сам 
Юнеман, так и вся его команда. Как 
объясняет Марк Непша, из-за того, 
что у Романа больше опыта, сбором 
денежных средств для кампании зани-
мается он, а первоначальная команда 
Махницкого занимается распростране-
нием агитационных материалов.

«Наш план Б мы придумали еще 
зимой. Даня —  это второй основатель 
[политического движения] «Будущее», 
мы вдвоем его основали. Он один из его 
федеральных консулов. Мы изначально 
и строили его кампанию на такой случай. 
Вся наша команда, весь штаб перешел 
работать, мы набираем агитаторов, я ищу 
ему деньги. По сути, весь наш штаб сей-
час работает на его победу», —  рассказы-
вает Юнеман.

Роман Юнеман стал известен 
в 2019 году во время выборов в Мосгор-
думу, где он, кандидат-самовыдвиженец 
по 30-му округу, сумел занять второе 
место, уступив кандидату от партии влас-
ти ректору Института русского языка 
Маргарите Русецкой лишь 84 голоса. На 

тех выборах «Умное голосование», которое 
только-только начало работать, допустило 
ошибку, поддержав кандидата от КПРФ, 
которого Юнеман обошел на 1200 голо-
сов. Тогда эта ситуация вызвала довольно 
большой общественный резонанс: если 
бы «Умное голосование» поддержало 
Юнемана, то он мог бы победить провласт-
ного кандидата. Впоследствии Навальный 
заявил, что это было ошибкой.

В этот раз Юнеман тоже решил идти 
как самовыдвиженец, осознавая, что 
собрать 15 тысяч подписей —  сложно, 
а после сбора их и вовсе могут признать 
недействительными.

«Почему я не пошел от партии: когда 
Даня выдвигался, он был ноунеймом, 
поэтому его партия легко согласовала. 
Он был и в мэрии, и в администрации 
президента. Если бы я шел от партии, 
никто бы меня не пропустил, как в случае 
с Алексеем Миняйло, [которого партия 
«Яблоко» не внесла в список кандидатов, 
несмотря на наличие у них договоренно-
стей], или предложили бы другой округ, 
как Бондаренко. А я считаю правильным 
избираться там, где я работаю и живу, 
поэтому идти от партии для меня не ва-
риант. Спасибо «Новым людям», что они 
включили Данилу в списки и не кинули 
его, по нынешним временам это многого 
стоит», —  объясняет Юнеман, почему он 
не пошел по «легкому» пути.

В либеральной среде к Юнеману 
относятся неоднозначно из-за его на-
ционал-демократических взглядов. На 
вопрос о том, не боится ли Махницкий 
отпугнуть либеральных избирателей со-
трудничеством с Юнеманом, он отвечает: 
«Мы с Ромой абсолютные идеологиче-
ские партнеры. Мы национал-демокра-
ты и ничего не боимся. Естественно, за 
либеральную аудиторию мы боремся, но 
мы четко разделяем фейсбучную тусовку 
и реальных избирателей, а для реальных 
избирателей наши политические взгляды 
имеют мало значения. Вот этот округ раз-
мером с Санкт-Петербург. Здесь никогда 
не было публичной политики, никогда 
не было оппозиционных лидеров. Здесь 
никогда не было кампаний, которые 
могли бы конкурировать с «ЕР» по ох-
ватам. Грубо говоря, людям важно, что 
появляется альтернатива».

Глава его предвыборного штаба Марк 
Непша добавляет: «Один из посылов, 
который мы сейчас доносим до людей, —  
мы здесь надолго, мы после выборов 
никуда не собираемся пропадать, и нам 
не все равно. То есть мы хотим сделать 
реального народного представителя».

Агитация 
только для славян

После небольшой экскурсии по офи-
су Махницкого мы вместе с одним из 
руководителей его штаба отправились 
«на поле», чтобы узнать, как проходит 
агитация. Ближайший куб с изображени-
ем Махницкого и призывом голосовать 

за него расположен у третьего выхода 
из станции «Говорово». Вечером здесь 
большой поток людей, поэтому это же 
место заняли и волонтеры кандидата от 
КПРФ Игоря Суханова.

По дороге сюда Марк Непша расска-
зывал про удачные политические реше-
ния штаба Махницкого, которые пошли 
на пользу жителям округа: «В поселении 
Кокошкино вдоль железной дороги власти 
решили сделать проект по «благоустройст-
ву». Они хотели вырубить там все деревья 
и сделать зону отдыха, что само по себе 
абсурдно. А вишенкой на торте стало ре-
шение перенести помойки, находившиеся 
недалеко от леса, во дворы жилых домов. 
Люди начали бастовать, говорить, что 
им этот проект не нравится. Мы начали 
собирать подписи, отнесли их в префек-
туру, в мэрию. Нам отвечают: «Но там же 
все согласовано». А в дальнейшем выяс-
няется, что у тех, кто рубил деревья, не 
было порубочных билетов, у тех, кто начал 
работы, не было официального решения 
на работу. Курировал этот проект, естест-
венно, помощник Саблина. Сам Саблин 
пишет, что проект классный и им нужно 
заниматься. Потом начинается фантасма-
горичная ситуация, когда администрация 
отказалась от проекта и начала чуть ли не 
обвинять нас, что это мы были инициато-
рами проекта».

Пока Непша рассказывал о том, что 
Саблин назвал команду Махницкого 
провокаторами, которые хотели пе-
ренести в жилые дома помойки, я на-
блюдала за агитаторами. Трое молодых 
людей в зеленых футболках с именем 
Махницкого подходят к людям с «заклад-
ками» (небольшими агитационным бро-
шюрами, которые можно использовать 
как закладки для книг) и пытаются им 
рассказать о том, что есть такой «молодой 
и перспективный Данил Махницкий», 
который будет представлять их интересы 
в Думе, если они за него проголосуют.

Интерес проявляют немногие. 
Некоторые очень грубо отвечают агита-
торам и отталкивают их от себя.

— Вор на воре сидит, —  зло бурчит 
мужчина, услышав про очередного кан-
дидата в Госдуму.

Пока наблюдала за агитаторами, 
я заметила, что подходят они только 
к людям «славянской внешности». На 
мой вопрос о том, задумано ли это, глава 
штаба Махницкого отвечает, что просто 
такое совпадение и никакого деления на 
«славян» и «неславян» у них нет.

Однако один из агитаторов 18-летний 
Антон говорит, что подходить только 
к людям славянской внешности —  след-
ствие «простой логики», сам он узнал 
про сбор от Юнемана, и на обучении им 
рекомендовали именно это: «У многих 
[неславян] временная регистрация или 
вид на жительство, они все равно не 
смогут проголосовать, поэтому и агити-
ровать их не стоит».

Фариза ДУДАРОВА, «Новая»

За почти 18 лет работы в Думе Дмитрий Саблин участвовал в принятии законов, 
которые усложняют работу журналистов: вместе с сенатором Андреем Клишасом 
и депутатом Петром Толстым он продвигал законопроект о признании физических лиц 
«иностранными агентами», а до этого —  и законопроект о признании «иноагентами» 
некоммерческих организаций. Также он был соавтором поправок об «установлении 
административной ответственности за вовлечение несовершеннолетнего в участие 
в несанкционированном публичном мероприятии». Помимо думской работы, Саблин 
занимается еще и «общественной»: депутат основал движение «Антимайдан», его 
цель —  «противодействовать незаконным попыткам свержения действующей власти 
на манер украинского Евромайдана».

Расследования о единороссе выходили в ФБК (Мосгорсуд признал сеть регио-
нальных штабов Навального, а также ФБК экстремистскими структурами и запретил 
их деятельность на территории РФ, ФБК и структуры Навального внесены Минюстом 
в список НКО, выполняющих функцию «иностранного агента») и Readovka. Фонд 
борьбы с коррупцией писал, что у Саблина якобы есть незадекларированный особняк 
в Московской области, расположенный на гектаре земли, а Readovka заявила о воз-
можном наличии у депутата офшорной яхты. После этого Дмитрий Саблин добился от 
Yandex и Google удаления из выдачи поисковиков ссылок на эти материалы о себе, 
воспользовавшись законом о «праве на забвение».

Дмитрий Саблин отказался обсуждать свою предвыборную кампанию с «Новой 
газетой».
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Дмитрий Саблин на пленарном Дмитрий Саблин на пленарном 
заседании Совета Федерациизаседании Совета Федерации

У МНОГИХ 
НЕСЛАВЯН 
ВРЕМЕННАЯ 
РЕГИСТРАЦИЯ, 
ОНИ 
ВСЕ РАВНО 
НЕ СМОГУТ 
ПРОГОЛО-
СОВАТЬ, 
ПОЭТОМУ 
И АГИТИРОВАТЬ 
ИХ НЕ СТОИТ

«

справка «новой»
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cмотрите, кто

УГРОЗЫ ДЛЯ ПУТИНА, 
ГОСПИТАЛЬ ДЛЯ ФСБ 

И ЗАПРЕТ НА ПОХОРОНЫ
13 ВОПРОСОВ ОТ ЖИТЕЛЕЙ КАМЧАТКИ И «НОВОЙ ГАЗЕТЫ», 

НА КОТОРЫЕ НЕ ОТВЕТИЛА ДЕПУТАТ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУМЫ РФ ЯРОВАЯ И.А.

Э 
та публикация задумывалась как 
интервью с Ириной Яровой, во-
просы для которого были состав-

лены при помощи жителей Камчатского 
края. Речь в них идет о квартире депутата 
в «Тверской плаза», пенсионной реформе, 
развале здравоохранения, доходах едино-
россов, запрете на похороны погибших лю-
дей в поселках Камчатки и многом другом. 
Однако зампред Госдумы не отреагировала 
на запрос «Новой газеты». В связи с этим 
формат материала пришлось пересмотреть. 
Статья о Яровой публикуется с полным 
списком вопросов от камчатцев, но без 
депутатских ответов.

Информационный повод для этого 
имеется вполне подходящий. 54-летняя 
Ирина Яровая готовится к очередному 
походу в Госдуму. Она, кстати, уже три 
срока сидит в российском парламенте, 
хотя никогда прежде не побеждала на вы-
борах в одномандатном округе (два раза 

получала мандаты от губернаторов и один 
раз прошла по списку).

На Камчатке Яровую узнали в кон-
це 1990-х годов как активистку партии 
«Яблоко». Однако в масштабах страны она 
«прославилась» уже как ярко выраженный 
единоросс. Политиков, менявших партии 
в течение карьеры, конечно, немало. Но 
этот случай все же особый. Ведь Яровая 
была не просто активной «яблочницей», 
но и неистовым разоблачителем «Единой 
России».

Она «мочила» единороссов едва ли не 
в каждом из своих публичных выступлений. 
При этом плохо относилась к политикам, 
«которые могут бегать из одной партии 
в другую с прямо противоположными воз-
зрениями и задачами». В своих интервью 
камчатская оппозиционерка заявляла, что 
у членов «ЕР» нет принципов, что они гото-
вы забрать у людей последнее, сравнивала 
их с лицемерами и политиканами. И вот по-
сле этих пламенных речей в 2007 году вдруг 
сама вступила в «Единую Россию», которая, 
как она говорила незадолго до своего поли-
тического перерождения, действует в угоду 
крупным корпорациям.

Этот шаг, безусловно, подпортил 
ей репутацию, зато позволил попасть 
в Госдуму. Причем вновь обращенной 
единоросске даже не пришлось выигры-
вать выборы —  свое место ей уступил гу-
бернатор Кузьмицкий, который был тогда 
«паровозом» в списке «ЕдРа». К слову, 

незадолго до того, как Яровая с благо-
дарностью приняла этот губернаторский 
подарок, она раскритиковала практику 
передачи мандатов от первых лиц регио-
нов другим людям. Депутатов, попавших 
в парламент за чужой счет, она назвала 
«темными лошадками, которые будут 
голосовать как надо».

Оказавшись в Думе, Яровая продолжи-
ла яростно обличать оппонентов —  теперь 
уже не единороссов, а оппозиционеров, 
к которым совсем недавно сама себя при-
числяла. В выражениях, как правило, не 
церемонилась. Парадоксально, но именно 
Яровая стала при этом одним из инициато-
ров возвращения в Уголовный кодекс ста-
тьи за клевету. В связи с этим в программе 
«Познер» на Первом канале у нее случился 
следующий диалог с ведущим.

«Вы же сами называете лидеров оппо-
зиции кучкой людей, которые ничем не 
отличаются от террористов, уголовников 
и кормятся из одних и тех же рук. Это не 
оскорбление, это не клевета?» —  поинте-
ресовался Познер.

«Владимир Владимирович, это оцен-
ка», —  улыбаясь, ответила депутат.

Сегодня сложно найти публичную 
фигуру, которая меняла бы свою пози-
цию столь же радикально, как это делала 
Яровая. Хотя ее история все же не уни-
кальна. В Советском Союзе, например, 
жил богослов Александр Осипов. Он был 
православным священником, автором 
трудов по теологии, исполнял обязанности 
ректора духовной академии. А потом вдруг 
объявил себя атеистом, стал развенчивать 
«религиозный психоз» и восхвалять «могу-
чий и светлый мир советского общества». 
Со временем выяснилось, что накануне 
прозрения богослов вел с партийным на-
чальством переговоры об устройстве на 
работу. Здесь можно провести параллель 
с Яровой, которая тоже прозрела после 
переговоров, а потом вдруг увидела «стра-
тегию успеха России» и трудоустроилась 
в Государственную думу РФ. Правда, 
атеисткой Яровая себя не называет. Ее 
взгляды сложнее. С одной стороны, 
она фотографируется у икон в храмах, 
с другой —  рассуждает о важности веры 
в Путина, президента и Верховного глав-
нокомандующего.

В Госдуме Ирина Яровая работает уже 
14 лет. Она дослужилась до заместителя 
председателя ГД, поддержала пенсион-
ную реформу, обнуление президентских 
сроков, стала соавтором серии запрети-
тельных законов: об ужесточении контр-
оля над НКО, расширении полномочий 
спецслужб и т. д.

Что же касается Камчатского края, то 
он за время депутатства Яровой, мягко го-
воря, не расцвел. Когда в прошлом году на 
полуостров прислали нового губернатора 
Владимира Солодова, тот признался, что 
регион находится в запущенном состоянии. 
Понятно, что «запустила» его не одна толь-
ко Яровая. «Эффективных менеджеров» 
здесь и без нее хватает. Но я не припомню, 
чтобы из уст депутата звучала жесткая кри-
тика региональной власти. Напротив, она 
подчеркивала, что работает с этой властью 
в одной команде.

Сейчас, накануне выборов, в сво-
их рекламных роликах Яровая уделяет 
много внимания медицине, рассказы-
вает о том, как устраивает земляков на 
лечение в столичные клиники. Хорошо, 
если это так. Плохо, что система здра-
воохранения в крае почти разрушена, 
сложных пациентов, чтобы их вылечить, 
приходится отправлять за пределы по-
луострова. Ну а насколько корректно 
использовать для пиара истории боль-
ных людей, которым не могут помочь 
в запущенном регионе, каждый кандидат 
в депутаты решает для себя сам.

Ирина Яровая, хоть и является частым 
гостем федеральных телеканалов, за годы 
работы в Госдуме не дала ни одного со-
держательного интервью. Даже ее беседа 
с Познером в одноименной программе, 
прямо скажем, не задалась. Между тем по-
говорить с депутатом есть о чем.

С помощью жителей Камчатки «Новая 
газета» подготовила для нее 13 вопросов 
(они представлены ниже). Передать их 
адресату оказалось непросто. В камчат-
ской пресс-службе Ирины Яровой тре-
вожить начальницу неудобными темами, 
судя по всему, не решились. Сотрудница 
пресс-службы сначала пообещала пере-
звонить, но потом перестала выходить 
на связь. Тогда вопросы пришлось офор-
мить в качестве редакционного запроса 
и направить в Государственную думу. По 
федеральному закону о СМИ, у Яровой 
было семь дней, чтобы подготовить от-
веты. Сегодня этот срок истек. Ответов 
не последовало. Поэтому мы публикуем 
только вопросы. Если же Яровая найдет-
таки время для комментария (а по закону 
она должна его найти), «Новая газета» 
готова предоставить ей информационную 
площадку.

� Вы поддержали повышение возраста выхода на пенсию для граждан 
России. Реформу объясняли тем, что люди в нашей стране стали жить дольше, 
соответственно, в 60 лет отдыхать им еще слишком рано. Однако в прошлом 
году ожидаемая продолжительность жизни снизилась почти на два года. Может 
быть, в связи с этим стоит отменить пенсионную реформу или хотя бы заморо-
зить ее на время?

� В 2018 году представители «Единой России» в парламенте Камчатки 
проголосовали за резкое увеличение пенсий (до 150 тысяч рублей в месяц) для 
губернатора и прочих руководителей регионального правительства и заксо-
брания. Почему вы не осудили это решение? Многие жители края считают его 
безнравственным. Ведь камчатские единороссы, которые добились назначения 
суперпенсий для чиновников и депутатов, в том же 2018 году активно выступали 
за повышение пенсионного возраста для остальных жителей страны.

� Одна из основных бед Камчатки —  низкое качество медицины. В прошлом 
году стало известно, что ситуация может измениться к лучшему. Правда, не для 
всех. В Петропавловске-Камчатском готовят площадку для строительства совре-
менной клиники, лечить в которой будут только сотрудников ФСБ. Почему, на 
ваш взгляд, чекистам Камчатки потребовался отдельный госпиталь? Они больше 
всех болеют? Или же офицеры госбезопасности, как и статусные чиновники с су-
перпенсиями, находятся в Камчатском крае на особом положении?

� В Камчатском крае катастрофически не хватает врачей. Доходит до того, 
что на городской станции скорой помощи 180-тысячного Петропавловска дежу-
рит только одна бригада, в составе которой есть врач (в советские годы, к слову, 
на смену выходило по 20 врачебных бригад). Как случилось, что ситуацию в меди-
цине довели до такого ужасающего состояния? Почему вы, имея связи в Москве, 
не помогли региональным властям обеспечить кадрами больницы и поликлиники?

� Жители севера Камчатки долгие годы сталкиваются с серьезной пробле-
мой, решить которую, как говорят чиновники, можно только на федеральном 
уровне. Речь идет о захоронении погибших людей. Сегодня родственников по-
гибших обязывают везти их тела на экспертизу в райцентры. Но так как дорог 
между селами нет (не построили за годы стабильности), доставить покойника на 
стол к патологоанатому можно только при помощи вертолета, что очень дорого. 
Иногда для перевозки используют вездеходы. Но это небезопасно. Случалось, 
что вездеходы с «грузом 200» по пути на экспертизу тонули в реках. Между тем 
известны случаи, когда покойники месяцами лежали в сараях, так как власти 
запрещали их хоронить без вскрытия. Почему, работая на руководящих постах 
в Госдуме, вы не сумели найти решения этого важного для региона вопроса?

� На Камчатке регулярно происходят авиапроисшествия. В 2021 году 
разбились уже два вертолета и самолет, погибли 38 человек. То, что авиапарк 
в регионе изношен, признают и чиновники, и авиаторы. Почему вы не помогли 
Камчатке с обновлением парка воздушных судов? Для края это очень актуальный 

ВОПРОСЫ, НА КОТОРЫЕ В ДУМЕ ОНА 
ЯРОСТНО 
ОБЛИЧАЛА 
ОППОНЕНТОВ —  
ТЕПЕРЬ 
УЖЕ НЕ 
ЕДИНОРОССОВ

«
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вопрос, ведь ко многим населенным пунктам дороги не проложены. Да и туризм, 
за который вы ратуете, без малой авиации развивать невозможно: доставить ту-
риста к главным достопримечательностям полуострова можно только по воздуху.

� Вы 14 лет представляете Камчатку в Госдуме и всегда подчеркивали, что 
работаете в одной команде с региональной властью. В прошлом году в крае 
сменился губернатор. При этом новый глава региона Владимир Солодов назвал 
социально-экономическую ситуацию на Камчатке запущенной. Как случилось, 
что работа вашей команды получила такую низкую оценку? Или, может быть, 
Солодов ошибся?

� На Камчатке помнят, что раньше вы жестко критиковали «Единую 
Россию». Вам, в частности, не нравилось, что в этой партии много богатых 
людей. В 2003 году вы даже подсчитали, что «средний единоросс распола-
гает капиталом в 38 196 375 рублей». С тех пор, если судить по депутатам 
камчатского заксобрания, состояние «среднего единоросса» сильно увеличи-
лось и составляет уже не десятки, а сотни миллионов рублей. Вы по-прежнему 
относитесь к этому негативно или ваше мнение изменилось?

� Будучи членом партии «Яблоко», вы выступали за конкуренцию в политике, 
опасались, что «Единая Россия» превратится в новую КПСС. Не оправдались ли 
ваши опасения? Можете ли вы сегодня назвать ярких оппозиционных лидеров?

� Вы поддержали принятие Госдумой закона о неприкосновенности для 
экс-президентов России. Теперь их нельзя привлекать к уголовной или админис-
тративной ответственности, а также задерживать, арестовывать, обыскивать, до-
прашивать, досматривать и т. д. У президента России, ушедшего на отдых, стало 
больше преференций, чем у действующих глав других государств, которые при-
нято называть развитыми. Зачем нашим экс-президентам такие беспрецедентные 
гарантии безопасности? Что, на ваш взгляд, может угрожать им после отставки?

� Принимала ли Госдума России за годы вашей работы в ней решения, за 
которые вам стыдно или которые вы считаете ошибочными? Назовите такие 
решения, если они есть.

� За последние десять лет, по данным статистиков, численность молодежи 
на Камчатке сократилась на 20,5%. То есть регион покинул каждый пятый жи-
тель в возрасте от 14 до 35 лет. Почему, на ваш взгляд, не удается остановить 
массовый отъезд молодежи с полуострова?

� Известно, что ваша семья приобрела квартиру в Москве в комплексе 
«Тверская плаза». После окончания работы в Госдуме вы планируете вернуться 
на Камчатку или останетесь жить в столице?

Подготовил Владимир ХИТРОВ, «Новая»
Петропавловск-Камчатский

НЕ ОТВЕТИЛА ЯРОВАЯ
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ИРЛ, как было принято говорить в 
интернете в прежние годы, организо-
ванной оппозиции в России не осталось. 
Выстроенная за десять лет политиче-
ская структура ФБК признана сначала 
иноагентской, а потом экстремистской. 
Русскоязычный интернет для сравнения 
остается пространством относительной 
свободы. Да, в России сажают за лайки и 
слова, но миллионы людей все еще не бо-
ятся открыто критиковать Кремль онлайн. 
Поэтому одной из ключевых составля-
ющих подготовки к нынешним выборам 
в Госдуму, которые по плану властей 
должны быть политически стерильными, 
становится чистка Рунета. 

За последнюю неделю Роскомнадзор 
добился важной победы: чиновникам уда-
лось сделать недоступным сайт «Умного 
голосования», последнего незаблокиро-
ванного на территории России проекта 
команды Навального. Сайт размещен 
на доменном имени appspot.com, на кото-
ром также расположены сервисы Google, 
и обычная блокировка могла бы привести 
бы к некорректной работе других про-
дуктов американской компании. Тем не 
менее оборудование, массово устанавли-
ваемое на сетях российских провайдеров 
в течение последнего года в рамках про-
екта «суверенного Рунета», позволило 
анализировать трафик appspot.com че-
рез DPI (Deep Packet Inspection, глубокий 
анализ пакетов), и блокировать тот, что 
каcается политики в России. 

Этот сюжет с судьбой сайта «Умного 
голосования» сейчас многократно повто-
ряется и масштабируется. 

Российские пользователи популярного 
сервиса Nord VPN говорят о сбоях в ра-
боте платформы. Nord VPN недавно офи-
циально заблокирован в России за отказ 
блокировать «запрещенную информа-
цию», но поначалу это никак не сказыва-
лось на его фактической доступности для 
пользователей. Специалисты связывают 
проблему с блокировой Роскомнадзором 
протокола WireGuard, через который по 
умолчанию работает Nord VPN. Так что 
проблема в данном случае устраняется 
ручной настройкой программы. 

Блокировка WireGuard, в свою оче-
редь, сказывается на работе крупнейших 
международных DNS-сервисов, позволя-
ющих переводить доменые имена сайтов 
в конкретные IP-адреса. Это базовая 
инфраструктура интернета, включая 
сервисы Google DNS и адрес 1.1.1.1, 
может оказаться недоступной для поль-
зователей в России и заменена «оте-
чественными аналогами». Последствия 
этой атаки Роскомнадзора пока трудно 
оценить — потенциально под угрозой не 
только стабильность пользовательских 
приложений, но и огромное количество 
«умных» устройств, использующих ин-
тернет, вроде кассовых аппаратов. 

Параллельно появилась информация 
о проблемах у пользователей торрент-
платформ, протоколы которых также 
начали фильтроваться Роскомнадзором 
(масштаб этой проблемы пока неясен). 

Суверенный Рунет, в котором есть 
упоминания только о правильных полити-
ках, наступает не только по линии филь-
трации трафика, но и через юридическое 
давление на сервисы. Неразрешенным 
остается конфликт Google в российских 
судах, где от компании требуют в наруше-
ние американских законов разблокиро-
вать в YouTube канал «Царьграда», при-

надлежащего находящемуся под санк-
циями правительства США бизнесмену 
Константину Малофееву. Представители 
Google сделали заявление о том, что 
компания может уйти из России, если 
давление на нее не прекратится. 

Только за последние дни поисковики 
обязали удалить из выдачи словосочета-
ние «умное голосование», потому что оно 
якобы нарушает торговую марку продав-
ца шерсти из Дагестана. Яндекс выполнил 
это требование, Google на сегодняшний 
момент проигнорировал. Роскомнадзор 
в ответ изобрел новую маркировку, 
которой иностранные площадки, ра-
ботающие в России и «нарушающие 
российское законодательство», должны 
будут отмечать свой контент. Им, как 
и «иноагентам», нужно будет писать маги-
ческое заклинание «Иностранное лицо, 
владеющее информационным ресурсом, 
является нарушителем законодательства 
Российской Федерации», причем непре-
менно «с использованием размера букв 
в сообщении не менее размера букв, 
содержащихся в ссылке на информаци-
онный ресурс иностранного лица». 

Существует вероятность, что нака-
нуне 19 сентября, когда «Умное голо-

сование» вступит в игру, неспособность 
заблокировать всю информацию о нем 
спровоцирует российские власти в от-
дельных регионах к сценарию прямых 
шатдаунов — попытки временного пол-
ного отключения интернет-связи для 
пользователей. Соответствующий опыт 
накоплен властями Минска во время 
прошлогодних протестов, а также ши-
роко применяется авторитарными пра-
вительствами по всему миру. 

Под ударом может оказаться и глав-
ная медиаплощадка России — YouTube, 
который могут в любой момент обвинить в 
невыполнении какой-то части (заведомо 
невыполнимого) российского законода-
тельства и «замедлить» или заблокиро-
вать целиком. Такие действия властей, 
если они станут реальностью, повлекут 
за собой непредсказуемые социальные 
последствия. 

Когда на встрече 1 сентября школьник 
попросил Путина подписаться на его ка-
нал в YouTube, а Дмитрий Песков вновь 
напомнил, что президент не пользуется 
социальными сетями, в этом был важ-
ный символический смысл. Пропаганда, 
несмотря на свои х ботов и миллиард-
ные бюджеты, проиграла сражение за 
Рунет, как молодежные движения эпохи 
Суркова проиграли сражение за улицы. 
Теперь с Рунетом будут разбираться сов-
сем другие люди. 

Кирилл МАРТЫНОВ, 
«Новая» 

ПО ДОРОГЕ 
В ШАТДАУН 
Власти готовят для Рунета белорусский 
сценарий. Основной удар придется на YouTube 

ТЕПЕРЬ 
С РУНЕТОМ 
БУДУТ 
РАЗБИРАТЬСЯ 
СОВСЕМ 
ДРУГИЕ ЛЮДИ
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Евгений Пригожин 
решил покончить 
с кухонной 
политикой и стать 
респектабельным 
лоббистом, посадив 
своих людей в Думу 
и Законодательное 
собрание 
Петербурга. Пока 
это у него не очень 
получается

ПЕТЕРБУРГ

В 
октябре прошлого года Алексей 
Журавлев, лидер партии «Роди-
на», клялся, что не ведет ника-

ких переговоров ни с Пригожиным, ни 
с его представителями о совместном 
участии в грядущих выборах. «К партии 
он не имеет никого отношения и никог-
да не выражал готовность сотрудничать 
с нами», — заявил он изданию Daily 
Storm.

Тогда же пресс-служба компании 
«Конкорд» на запрос «Медузы» (призна-
на Министерством юстиции иностран-
ным агентом) прислала ответ самого 
бизнесмена: «Никаких планов участия 
в политике и сотрудничестве с полити-
ческими партиями у меня нет. Желания 
быть депутатом Госдумы не имею».

Приняли к сведению, 
и всё

Однако после выборов Александра 
Беглова губернатором Петербурга от-
ношения бизнесмена со Смольным 
изрядно охладились. Издания группы 
«Патриот», главой попечительского 
совета которой является Пригожин, 
внезапно перестали лепить из губерна-
тора эффективного управленца и бле-
стящего менеджера. Смольный ответил 
взаимностью. Компании, которые свя-
зывают с Пригожиным, несколько раз 
просили городскую администрацию о 
помощи. Так, ООО «Магазин купцов 
Елисеевых» хотело реконструировать 
комплекс Конюшенного ведомства 
а «Лахта Плаза» — увеличить высотность 
для своих построек в парке 300-летия 
Санкт-Петербурга. Чиновники инфор-
мацию приняли к сведению, но на этом 
все и закончилось.

Вряд ли бизнесмен решил участво-
вать в публичной политике только из-за 
того, что ему не отдали перестроить 
памятник архитектуры, но после чере-
ды неудач на городском уровне захотел 
иметь своих людей во власти, которые 
будут полезны как минимум для расши-
рения бизнеса. Базой для выдвижения 
своих кандидатов он выбрал партию 
«Родина».

Стать депутатами от находившейся 
на политических задворках «Родины» 
внезапно захотели несколько более или 
менее известных спортсменов, ресто-
раторы, композиторы, актеры, самой 
заметной из которых оказалась певица 
Татьяна Буланова.

Одного из кандидатов от «Родины» 
в ЗакС Петербурга по одномандатному 
избирательному округу № 5 и второго 
в партийном списке по городу Максима 
Шугалея неоднократно связывали 
с Пригожиным. Издание «Проект» (при-
знано в России нежелательной организа-
цией) писало, что политтехнолог якобы 
участвовал в подготовке к выборам на 

Мадагаскаре и в Ливии по заказу пе-
тербургского бизнесмена. Сам Шугалей 
утверждал, что проводил в Африке 
социологическое исследование. Но 
ливийские власти сочли, что политтех-
нолог пытался влиять на президентские 
выборы, и арестовали его. Пригожин 
участвовал в освобождении Шугалея 
и обещал ему 18 млн рублей матери-

альной помощи. В заточении в Ливии 
российский политтехнолог провел око-
ло полутора лет, а затем снял несколько 
фильмов об этом. Афиша третьей части 
со словами «Любовь к Родине сильнее 
смерти» красуется на улицах Петербурга 
как реклама кино.

В первые дни предвыборной кампа-
нии в Петербурге «Родина» не слишком 
привлекала к себе внимание, пока не 
начала массированную атаку на испол-
нительную власть. Региональное отде-
ление партии заявило, что им не дают 
размещать плакаты на улицах города. 
«Родина» и организовывала выставку 
«запрещенной агитации», а Татьяна 
Буланова записала по этому поводу об-
ращение к главе Центризбиркома Элле 
Памфиловой.

Скандалили и боролись «родинцы» 
и за регистрацию некоторых своих 
кандидатов на выборах в Заксобрание. 
Та же Буланова так и не смогла стать 
кандидатом.

Все эти перипетии регулярно ос-
вещались в изданиях медиагруппы 
«Патриот», руководителем попечитель-
ского совета которой является бизнес-
мен Евгений Пригожин. Сам предпри-
ниматель в своих СМИ выступал в под-
держку как отдельных кандидатов от 
«Родины», так и всей партии. И там же 
критиковал действующий состав ЗакСа, 
утверждая, что из-за существующего со-
става парламента город не развивается.

Местечковый прокол

Пригожин уже не первый раз принима-
ет то или иное участие в петербургских 
выборах, напомнил политолог Петр 
Быстров. «Любой бизнес заинтересо-
ван в политическом представительст-
ве, — отмечает он, — в том, чтобы иметь 

ИЗ ТРОЛЛЕЙ — 
В ЛЮДИ  
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Евгений ПригожинЕвгений Пригожин



«Новая газета» пятница.

№101    10. 09. 2021 11
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лоббистов своих интересов в органах 
власти. Если раньше предпринимателя 
интересовал в городе рынок школьного 
питания, то теперь он подался и в сферу 
девелопмента.

Основные активы Пригожина — груп-
па «Конкорд-М», ООО «Комбинат 
питания Конкорд», ООО «Ритм» 
и ООО «Аурум». Организации 
бизнесмена занимаются поставкой 
школьного питания в Москве, а так-
же создали жилые комплексы, в том 
числе «Лахта Плаза» в Приморском 
районе Петербурга.

Мнение, что Пригожин желает по-
лучить своих представителей во влас-
ти, разделяет и политолог Александр 
Конфисахор. «Человек, который обла-
дает большим финансовым потенциа-
лом, — говорит он, — рано или поздно 
приходит к понятному для нас как для 
специалистов выводу: необходимо 
иметь политический ресурс, который 
определяет преференции и бюджетные 
потоки».

Об этом же в разговоре с «Новой» 
сказал знакомый с политической ситуа-
цией в Петербурге эксперт, пожелавший 
остаться анонимным: «Хорошо иметь 
своих людей во власти, даже в умеренно 
важном Законодательном собрании. Но 
именно этому конкретному человеку 
в городе не хотят давать такую возмож-
ность».

Из выдвинутого «Родиной» списка 
кандидатами зарегистрировали только 
лидера регионального отделения пар-
тии Андрея Петрова и политтехнолога 
Максима Шугалея. Список «родинцев» 
на выборах в ЗакС тоже не зарегистри-
ровали. «Родине» как непарламентской 
партии надо было собрать чуть менее 20 
тысяч подписей избирателей в поддер-
жку своего выдвижения. Организация 
автографы сдала, но Горизбирком на-
шел в них тонны брака. Перепроверку 
подписей устраивала Центральная из-
бирательная комиссия, но и там посчи-
тали их достоверное количество недо-
статочным для участия в региональных 
выборах.

Директор Института современ-
ного государственного развития 
и экс-сотрудник Смольного Дмитрий 
Солонников уверен, что неудачи 
Пригожина случились просто из-за 
плохой работы его политтехнологов. 
Он затруднился ответить, почему петер-
бургская «Родина» так плохо оформила 
документы. По его мнению, при имев-
шемся финансировании этот вопрос 
мог быть решен, но почему-то команда 
не справилась. «Другие партии смогли 
решить, даже кандидаты-одноман-
датники, а у «Родины» не получилось. 
Никто бы не стал хорошие подписи 
просто так выбрасывать», — считает 
Солонников.

Конфисахор предположил, что 
Пригожин не рассчитал силы, когда ре-
шил продвигать своих людей в предста-
вительный орган власти. «Он, понятно, 
акула, можно сказать, которая пожирает 
средних и мелких рыбешек, но он всту-
пил в среду, где акула не считается са-
мой большой и самой страшной рыбой, 
потому что есть рыба покрупнее, типа 
вымершего мегалодона. И эта акула не 
представляет никакой силы, никакой 
ценности, ее просто сожрут. Это, ко-
нечно, надо было учитывать», — говорит 
политолог.

Собеседник, пожелавший остать-
ся анонимным, уверен, что все не так 
плохо и некоторых договоренностей 
Пригожин добился. Но городская ад-
министрация все равно не хочет видеть 
его людей в новом составе парламента. 
«Какие-то уступки были, соблюдены 

приличия, часть людей зарегистриро-
вали, — отмечает он. — Те же Петров 
и Шугалей, например. Но это не тот 
человек, которому для статуса хватит 
иметь одного депутата. Естественно, он 
будет дальше использовать любой ре-
сурс для влияния, давления и так далее. 
Неудача, которая постигла «Родину» 
в Петербурге, — это для Пригожина 
прокол местного уровня, и связан он 
в первую очередь с конфронтацией биз-
несмена с внутриполитическим блоком 
Смольного».

Трудности перевода

Не менее пикантные отношения сложи-
лись у Пригожина и с Законо дательным 
собранием города. Бизнесмен не раз 
заявлял, что обитатели Мариинского 
дворца принимают «законопроекты, 
которые кошмарят и обирают малый 
бизнес», и высказывал пожелание 
«гнать поганой метлой всех нынешних 
депутатов».

Издания из медиагруппы «Патриот» 
регулярно публиковали материалы 
с критикой ЗакСа и лично спикера 
Вячеслава Макарова с довольно уни-
чижительными заголовками: «Будут 
продолжать набивать себе карма-
ны: Пригожин объяснил, что ста-

нет с ЗакСом без новых депутатов», 
«Прозаседавшиеся. Уходящий в исто-
рию ЗакС Макарова цепляется за кре-
сла» и пр.

Даже комплименты, которые биз-
несмен отвешивал главе парламента, 
носили весьма уничижительный харак-
тер. «А что касается лично Вячеслава 
Серафимовича, то сразу после Пасхи 
он показал, что большие яйца могут 
быть не только у курицы, но и у рода 

человеческого», — заявил однажды 
предприниматель.

П е т р  Б ы с т р о в  с ч и т а е т ,  ч т о 
с Заксобранием дружить Пригожин 
никогда и не стремился. «Мне кажет-
ся, — говорит он, — что Пригожин 
в принципе не ставил никогда во главу 
угла отношения с представительной 
властью, с ее лидерами. Для него гора-
здо более важны возможности влияния 
на исполнительную власть, если у него 
достаточно конструктивные рабочие 
взаимоотношения со структурами мо-
сковской мэрии, то, судя по всему, во 
взаимодействии с администрацией 
Петербурга есть проблемы. Часть этих 
проблем, собственно говоря, и выплес-
нулась наружу во время избирательной 
кампании и принятия решений об от-
казе в регистрации партии «Родина», 
которая и есть следствие этих непростых 
взаимоотношений.

В итоге пшик?

Попытка посадить своих людей в ЗакС 
для Пригожина может кончиться ни-
чем, считает Солонников. Хотя, по 
его словам, возможен и минимальный 
результат — прохождение одного-двух 
его людей. В этом случае кардинально 
в политике Петербурга ничего не изме-
нится: «В ЗакСе могут быть представ-
лены различные точки зрения, и это 
нормально. Будет два депутата с другой 
точкой зрения — будут разные позиции. 
Парламент же место для дискуссий. 
Но принципиально перемен не будет, 
у «Единой России» все равно будет 
большинство».

С тем, что наличие одного-двух де-
путатов из «Родины» в парламенте не 
повлияет на ситуацию в целом, согла-
сен и Быстров: «Думаю, что наличие 
одного-двух депутатов при нынешнем 
раскладе сил в органах власти было бы 
для Пригожина большим успехом. 
Вероятно, если эти депутаты войдут 
в правильные комиссии и комитеты 
и займут в них не рядовые позиции, 
и они смогут достаточно эффективно 
отстаивать его бизнес-интересы».

София САТТАРОВА

ОН ВСТУПИЛ 
В СРЕДУ, 
ГДЕ АКУЛА 
НЕ СЧИТАЕТСЯ 
САМОЙ 
БОЛЬШОЙ 
И САМОЙ 
СТРАШНОЙ 
РЫБОЙ, 
ПОТОМУ ЧТО 
ЕСТЬ РЫБА 
ПОКРУПНЕЕ

досье

Перформанс партии «Родина» в Петербурге. Перформанс партии «Родина» в Петербурге. 
Участники рвут партийную агитациюУчастники рвут партийную агитацию
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Л 
идер фракции «Яблоко» в Зако  но дательном 
собрании Петербурга Борис Вишневский стал 
звездой социальных сетей. 7 сентября в трен-

дах твиттера политик занимал первое место, а Google 
Trends отмечает почти двадцатикратный рост количе-
ства запросов о Вишневском —  особенно политиком 
интересовались жители Санкт-Петербурга.

Причина такой популярности —  действия конкурен-
тов политика на выборах в ЗакС Петербурга по второму 
одномандатному округу. В этом округе зарегистри-
ровали двух самовыдвиженцев, специально сменив-
ших имена и фамилии, чтобы стать тезками депутата. 
Соратник вице-спикера Заксобрания Петербурга еди-
норосса Сергея Соловьева Виктор Быков и начальник 
отдела продаж в ООО «Европроект Групп» Алексей 
Шмелев официально стали Борисами Вишневскими. 
Однако на перемене личных данных эта история не 
закончилась: 5 сентября «Фонтанка» опубликовала 
фото агитационного плаката с фотографиями кандида-
тов. Шмелев и Быков поменяли внешность —  сменили 
прическу и отрастили бороду «под Вишневского», или 
по крайней мере обратились к услугам специалиста по 
ретуши. Теперь на фото они выглядят почти так же, 
как и яблочник.

Теперь про Вишневского и двойников делают 
мемы, а обсуждение «политтехнологии», связанной 
с утроением политика, не утихает в социальных сетях. 
Так, Вишневского и его двойников сравнили с аген-
том Смитом из «Матрицы», Нюшей из «Смешариков» 
и Риком из «Рика и Морти».

Другой пользователь предложил сыграть в игру «за-
мени слово в названии фильма на Борис Вишневский». 
Политику и его двойникам даже посвящают стихи. 
Помимо этого появился своеобразный флэшмоб —  поль-
зователи меняют свои ники на Бориса Вишневского. 
Кто-то ограничивается именем и фамилией, кто-
то выбирает оригинальные словосочетания (Борис 
Вишневский и глэмрок, Борис Вишневский реставри-
рует мебель, Борис Вишневский бог в помощь).

Спортивный портал sports.ru накануне матча сбор-
ной России опубликовал состав национальной ко-
манды, целиком состоящей из Борисов Вишневских. 
Пародийный студенческий аккаунт, посвященный 
жизни Высшей школы экономики НУИ ВШЭ рас-
пространил информацию о том, что университет пока 
не планирует заменять всех преподавателей Борисами 
Вишневскими.

Многие пользователи социальных сетей выража-
ют возмущение ситуацией с двойниками-самовы-
движенцами. «Дно-то какое! Вот жил человек жизнь, 
учился, работал, выбирался в муниципалитет! Жена, 
дети, родители, друзья… а потом бац —  и превраща-
ется в клоуна, с полной потерей личности!» —  пишет 

пользовательница соцсети о смене кандидатами фами-
лий и внешности. Политолог Екатерина Шульман на 
своей странице выразила сомнение в том, что Шмелев 
и Быков действительно собрали необходимые для са-
мовыдвиженцев подписи —  к слову, с регистрацией 
двойников действительно не возникло никаких фор-
мальных проблем.

Сам Борис Вишневский рассказал, какие шутки 
показались ему самыми удачными: «Больше всего пон-
равился мем, где фотографии двойников заменены на 
Петрова и Боширова. Вчера видел шутку о том, что 
в составе сборной России по футболу на матч с Мальтой 
выйдут одиннадцать Борисов Вишневских. Много сюже-
тов на манер второго эпизода «Звездных войн» и фильма 
«Быть Джоном Малковичем». Все это показывает, как 
сильно зацепило людей такое откровенное политическое 
мошенничество, когда для того, чтобы помешать оппози-
ционному депутату, конкуренты меняют не только имя 
и фамилию, но и внешность».

Также Вишневский рассказал о том, как его изби-
ратели отреагировали на скандал с двойниками: «Люди 
восприняли это как попытку обмануть себя. Это очень 
неуклюжий обман. Я надеюсь, что максимальная огла-
ска поможет гражданам разобраться, где настоящий 

Вишневский, а где фальшивки. Сейчас я встречаю много 
людей на улице, которые подходят, жмут руку, возму-
щаются обманом и высказывают поддержку. Я получаю 
много сообщений в соцсетях от сочувствующих граждан. 
Это показывает, что у людей есть чувство справедливости 
и потребность в честной политике».

Политолог Алексей Макаркин заявил, что в этом 
случае сработал эффект Стрейзанд, который позволил 
повысить популярность кандидата, против которого 
ведется игра. Политолог назвал причины этого эффекта. 
Во-первых, это закон «об электоральных лишенцах», 
который усилил в обществе негатив по отношению 
к избирательному процессу. Вторая причина —  визуали-
зация, ведь людям предлагается не просто информация 
о двойниках, но и плакат с фотографиями похожих друг 
на друга кандидатов.

Политик и директор фонда «Городские проекты» 
Максим Кац оценивает возможный электоральный 
эффект от популярности Вишневского скептически:

«Если бы Вишневский вел нормальную избира-
тельную кампанию, если бы у него был избирательный 
штаб, если бы велся публичный сбор пожертвова-
ний —  в этом случае ситуация с двойниками смогла 
бы пойти на пользу политику. Сотни людей сейчас 
пришли бы помогать, бегали бы по округу и убеждали 
бы голосовать за Вишневского. Но в условиях текущей 
избирательной кампании Вишневского общественное 
внимание не конвертируется в поддержку так, как 
могло бы. Хотя, конечно, какой-то [положительный] 
эффект будет».

Политолог Аббас Галлямов не согласен с такой 
оценкой. «Можно предположить, что если бы не слу-
чившийся скандал, то какое-то количество избирате-
лей властям обмануть бы удалось. Но сейчас, после 
скандала, эффект будет обратным. Оппозиционно 
настроенные горожане почти наверняка мобилизу-
ются на защиту «настоящего Вишневского» и про-
тестная явка возрастет. При этом, зная о том, что их 
ждет, люди будут очень внимательны. Вообще надо 
понимать, что людей бесит, когда власти держат их 
за дураков, поэтому применять столь откровенно 
манипулятивные технологии сейчас не стоит. Велик 
риск подстегнуть протест», —  прокомментировал 
ситуацию политолог.

Ранее, 4 августа, петербургская ТИК отказалась 
регистрировать кандидатуру Вишневского из-за не-
правильно оформленного решения политкомитета 
«Яблока» о выдвижении кандидата. Этот документ не 
является обязательным при регистрации. Через шесть 
дней после отказа ТИК отменила свое решение.

Юлия АБУГАЛИЕВА — 
 специально для «Новой»

Лидер фракции «Яблоко» 
в Заксобрании Петербурга 

Борис Вишневский стал 
звездой интернета

ВИШНЕВСКИЕ, ОБЩИЙ 
СБОР!

петербург/быть или не быть
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петербург/люди судьбы

Н 
а протяжении 25 лет — ровно 
столько, сколько существует бла-
готворительная общественная 

организация (БОО) «Перспективы» — 
она ежегодно проводит «Добровольный 
социальный год» (ДСГ), волонтерскую 
программу помощи людям с тяжелой 
инвалидностью. 30–40 человек участву-
ют в проектах «Перспектив» в детских 
домах, психоневрологических интер-
натах, школах, центрах социальной 
реабилитации, домах сопровождаемого 
проживания и т. д. Этой осенью, впер-
вые за все время действия программы, 
«Перспективы» не могут набрать коман-
ду волонтеров. О возможных причинах, 
необычной работе и уникальном для 
России проекте — подробнее.

Накормить, поменять памперс, дать 
лекарства (если нужно), уложить спать — 
забота о ребенке в детском доме и взро-
слом человеке в психоневрологическом 
интернате на этом заканчивается. Так 
было и 25 лет назад, и сейчас: за четверть 
века многое изменилось в России, только 
не в этой сфере. Волонтеры, которым 
в конце 90-х приоткрыли двери в закры-
тые медико-социальные учреждения, 
реально изменили жизнь пациентов с ог-
раниченными возможностями здоровья. 
Не всех — на это просто нет сил и ресур-
сов, но хотя бы тех, кого взяли под опеку.

У «Перспектив» сегодня сотни подо-
печных. Практически на всех площадках 
организации, помимо волонтеров вы-
ходного дня, работают также их коллеги 
из «Добровольного социального года». 
Каждый курирует группу подопечных от 
4 до 10 человек: гуляет с ними, общает-
ся, интересно проводит досуг, помогает 
с кормлением и гигиеническими про-
цедурами, сопровождает на занятиях 
и в поездках.

Все участники программы ДСГ полу-
чают компенсацию расходов на питание 
и проезд, обучение, профессиональ-
ную и психологическую поддержку. 
За 25 лет программу прошли более 800 
человек как из России, так и из других 
стран (Германии, Австрии, Польши, 
Франции, Испании, Великобритании). 
На «Добровольный социальный год» 
подают заявки разные люди, чаще мо-
лодые — те, кто не поступил в вуз или 
решил взять академотпуск, кто хочет 
разобраться, куда двигаться дальше, кто 
ищет себя.

***
Даша Витязева сразу после школы не 
прошла по конкурсу в медицинский вуз, 
о котором мечтала.

«Я стала думать: куда деть год? — 
рассказывает Дарья. — С одной сторо-
ны, хотелось, чтобы время не пропало 
зря, чтобы не было ощущения, что оно 
прожито впустую, а с другой — людям 
помочь. Устроившись в программу 
«Добровольный социальный год», я на-
чала ухаживать за пациентами с тяжелой 
инвалидностью в психоневрологическом 
интернате. Это было потрясающее вре-
мя: я лучше узнала себя, нашла друзей, 
помогла тем, кому это было нужно. 
А когда мой волонтерский год закончил-
ся, поступила в медуниверситет».

У Екатерины Таранченко случилось 
иначе. Девушка окончила вуз, получила 
юридическое образование, работала по 
специальности в коммерческой компа-
нии, где все у нее складывалось заме-
чательно. Тем не менее она все бросила 
и подалась в волонтеры.

«Мне не хватало осмысленности 
в работе, — объясняет Катя. — Веский 
резон все изменить, когда хочется смы-
сла в жизни, душевной отдачи. Я такой 
человек, для меня материальные блага 
всегда имели мало значения. Я росла 
в небогатой семье, нормально отношусь 
к скромной жизни. Когда я работала 
юристом и зарабатывала приличные 
деньги, у меня была возможность по-
чувствовать, что значит позволить себе 
комфорт. Я все попробовала и поняла, 
что для меня важнее что-то делать для 

людей, отчего я чувствую, что есть толк 
в каком-то большем смысле, а не только 
в прикладном».

После полутора лет волонтерст-
ва Екатерина не смогла уйти из 
«Перспектив». Выучилась на специаль-
ного психолога, стала как педагог-пси-
холог заниматься с детьми и параллель-
но реализовывать свою юридическую 
компетенцию. В «Перспективах» была 
создана юридическая служба для защиты 
прав людей с тяжелой инвалидностью. 
Екатерина ее возглавила, сегодня она — 
исполнительный директор благотвори-
тельной организации.

***
«Перспективы» принимают в команду 
добровольцев от 16 лет, верхней планки 
по возрасту нет. Так, например, волон-
теру из Великобритании Иену Фразеру 
почти 60 лет. Два года назад он впервые 
приехал в Россию. Случайно познако-
мился с сотрудником «Перспектив», 
и по его примеру тоже решил поработать 
в петербургском психоневрологическом 
интернате.

Обычно волонтеры из других стран 
приезжают в Петербург за счет иностран-
ных молодежных программ, покрываю-
щих все расходы. Но Иен в силу возраста 
под них не подпадает, поэтому в Россию 
он приехал за свой счет.

«Сейчас финансирование благотво-
рительности в мире достигло рекордно 
низких отметок, и все труднее найти 

спонсоров, — отметил Фразер. — Чтобы 
прошлой осенью приехать в Россию, мне 
пришлось продать часть своего имущест-
ва и занять деньги у друзей. Но я и впредь 
буду всеми доступными путями искать 
средства и продолжать волонтерскую 
деятельность. Мне нравится заботиться 
о тех, кому в жизни не хватает человече-
ского тепла. Любовь, которую я получаю 
в ответ, очень много для меня значит. 
Я знаю, что у некоторых людей нет того 
сострадания, которое есть в моем сердце, 
поэтому показываю им своими действи-
ями, что главное — это любовь».

В прошлом году Иен Фразер был 
единственным иностранным волонтером 
ДСГ в Петербурге. В этом году заявок от 
добровольцев из других стран пока нет 
вообще.

«Это самая очевидная причина со-
кращения числа волонтеров: раньше 
часть нашей волонтерской команды 
состояла из иностранных помощников, 
а сейчас они не могут приехать из-за 
эпидемиологических ограничений, — го-
ворит Светлана Мамонова, директор по 
внешним связям БОО «Перспективы». — 
Но и российских добровольцев стало 
намного меньше! Регистрируются на 
отборочный семинар ДСГ почти два де-
сятка человек, а доходят до него едини-
цы. Еще пару лет назад статистика была 
совсем иной. Мы не знаем точно: дело 
в пандемии, изменившей настроение 
и поведение людей, или в чем-то другом, 
но факт остается фактом: уже второй год 
мы испытываем проблемы с набором 
волонтеров».

«Что бы ни было виной — пандемия, 
экономические или эмоциональные 
факторы, но невозможно допустить, 
чтобы люди с тяжелой инвалидностью 
в интернатах и семьях остались в этом 
году без помощи, — добавляет Анна 
Тульская, руководитель волонтерской 
службы БОО «Перспективы». — Такая 

опасность есть. Если мы к октябрю не 
наберем команду, то продлим набор. 
Прошлый набор завершил работу в сен-
тябре. Чтобы не оставлять подопечных 
без внимания, нужно, чтобы пересменок 
был недолгим».

Как уверяют волонтеры с опытом, 
эта работа приносит моральное удовлет-
ворение, море положительных эмоций 
и не требует особых знаний и умений. 
«Важны дружелюбность, открытость 
и ответственность. Всему остальному 
мы научим», — обещает Анна Тульская. 
«Из обязательного: у волонтера должна 
быть любовь к людям и желание сде-
лать что-то хорошее в жизни, — счита-
ет Дарья Витязева. — Если приходить 
в интернат просто как на работу, то 
смысла особого нет ни для человека, ни 
для подопечного». «Нужна готовность 
узнавать и принимать людей такими, 
какие они есть. Готовность отдавать свое 
время и себя людям, внутреннее желание 
это делать, — перечисляет Екатерина 
Таранченко. — Ничего особенного не 
требуется, кроме желания. Никакой спе-
циальной науки нет. Приходи и просто 
будь человеком».

Информация об отборочном семи-
наре для волонтеров на програм-
му «ДСГ» и регистрация — здесь: 
perspektivy-events.timepad.ru / event /
 1746376 / .

Последний отборочный семинар со-
стоится в конце сентября.

Анкету волонтера можно заполнить 
здесь: perspektivy.ru / volunteer / anketa / .

Нина ПЕТЛЯНОВА

Фото предоставлено 
БОО «Перспективы»

ПРИХОДИ И ПРОСТО 
БУДЬ ЧЕЛОВЕКОМ 
«Перспективы» 
ищут добровольцев, 
готовых помогать 
особенным людям
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П 
ара сталинских строк на клочке 
бумаги положила начало новому 
витку репрессий — по нацио-

нальному признаку. Сохранилась записка 
Сталина на листке из блокнота с коротким 
и выразительным текстом: «1) Всех нем-
цев на наших военных, полувоенных и 
химических заводах, на электростанциях 
и строительствах во всех областях СССР 
арестовать». Он дважды повторил «всех», и 
это стало главным и определяющим в иде-
ологии «массовых операций». Арестовать 
всех подозрительных по национальной 
принадлежности везде, где они есть.

В решении Политбюро ЦК ВКП(б) 
20 июля 1937-го эта задача была Сталиным 
конкретизирована: «Предложить т. Ежову 
дать немедля приказ по органам НКВД 
об аресте всех немцев, работающих на 
оборонных заводах...». Через пять дней 
приказ № 00439 был подготовлен и всту-
пил в силу. Следом наступила очередь 
поляков — приказ № 00485 от 11 августа о 
ликвидации польских «диверсионно-шпи-
онских и повстанческих кадров». Приказом 
Ежова № 00593 от 20 сентября 1937-го 
начата операция против вернувшихся из 
Харбина. В основном это бывший персо-
нал Китайско-Восточной железной доро-
ги, реэмигрировавший из Манчжурии в 
СССР после продажи дороги. Вернувшиеся 
рассматривались как «агенты японской 
разведки», засланные в СССР с целью ве-
дения «террористической, диверсионной 
и шпионской работы». В ноябре 1937-го 
вспомнили о латышах, и Ежов дал дирек-
тиву развернуть против них репрессии «по 
типу польской операции».

Первоначальные сроки окончания ка-
ждой из «национальных операций» НКВД 
постоянно продлевались. 31 января 1938-
го Политбюро разрешило НКВД продол-
жить операции по уничтожению «дивер-
сантов и шпионов» до 15 апреля. И однов-
ременно приказало «погромить» болгар и 
македонцев. А 26 мая 1938-го Политбюро 
постановило: «Продлить до 1 августа 1938 
года упрощенный порядок рассмотрения 
дел на лиц польской, немецкой, латыш-
ской, эстонской, финской, болгарской, 
македонской, греческой, румынской, 
иранской, афганской, китайской нацио-
нальностей и харбинцев, изобличенных 
в шпионской, террористической и другой 
антисоветской деятельности».

В 
«национальных операциях» ис-
пользовалась так называемая 
«альбомная процедура» осужде-

ния. Каждые десять дней местные органы 
НКВД составляли справки на арестован-
ных с «кратким изложением материалов 
следствия и секретных материалов, харак-
теризующих степень вины арестованных», 
и в виде альбомов отправляли в Москву на 
утверждение. Как заведено — по 1-й кате-
гории расстрел, по 2-й — лагерь. В Москве 
решение принимала Комиссия НКВД 
и Прокурора СССР — Ежов и Вышинский 
(или их заместители). После этого приго-
воры приводились в исполнение на местах. 
На практике эта процедура приводила к 
тому, что в регионах месяцами ожидали 
решение. В сентябре 1938-го нерассмо-
тренные в Москве «альбомы» передали на 
рассмотрение «Особых троек», созданных 
приказом НКВД № 00606 и действовавших 
до 15 ноября 1938-го.

Главными жертвами стали лица имев-
шие национальность «буржуазно-фашист-
ских» государств, граничивших с СССР. 
Основные репрессии шли по четырнад-
цати линиям и были направлены против: 

поляков, немцев, харбинцев, латышей, 
эстонцев, финнов, румын, греков, афган-
цев, иранцев, китайцев, болгар, македон-
цев, чехов и людей, с ними связанных.

В отличие от «кулацкой операции», в 
«национальных операциях» не устанавли-
вались «лимиты». Организаторам террора 
казалось, что, означенные оперативными 
приказами категории лиц были достаточно 
четкими и вполне определенными. Но это 
только руководству так казалось. На местах 
имели место и расширенное толкование, 
и произвольный подход к выбору лиц, 
подлежащих аресту.

Первый секретарь Красноярского 
крайкома Сергей Соболев на оперативных 
совещаниях УНКВД заявлял: «Довольно 
играть в интернационализм, надо бить 
всех этих поляков, корейцев, латышей, 
немцев и т.д., все это продажные нации, 
подлежащие истреблению... Всех наци-
оналов надо ловить, ставить на колени и 
истреблять как бешеных собак». Конечно, 
по окончании террора Соболева осудили за 
подобные откровения, посчитав, что «да-
вая такие указания, Соболев клеветал на 
ЦК ВКП(б) и тов. Сталина, говоря, что он 
такие указания имеет от ЦК ВКП(б) и лич-
но от тов. Сталина». Судьба Соболева была 
решена — расстреляли в феврале 1939-го.

По всем «национальным операциям» 
было приговорено 346 850 чел., из них 
247 137 — к расстрелу (Кривенко С.А., 
Прудовский С.Б. Статистика националь-
ных операций НКВД 1937–1938 гг.).

В 
прошлой публикации были при-
ведены данные по итогам «кулац-
кой операции»: с августа 1937-го 

по ноябрь 1938-го приговорены тройками 
767 397 человек, из них 386 798 — к расстре-
лу. Это сведения из акта приема-передачи 
дел НКВД (ЦА ФСБ. Ф. 3-ос. Оп. 6. Д. 11. 
Л. 42). Но при подведении итогов в ноябре 
1938-м не были учтены все донесения с 
мест. Уточнение числа жертв «кулацкой 
операции» на основе первичных сооб-
щений региональных управлений НКВД 
внесло существенную поправку: всего 
приговорено 831 892 человека, из них к 

расстрелу — 443 220 человек (Рогинский 
А.Б. Статистика «кулацкой» операции 
1937–1938 гг. по приказу № 00447).

А в конечном счете в 1937–1938 гг. 
по всем этим операциям и с учетом приго-
воренных к расстрелу Военной коллегией 
(25 355 человек), военными трибуналами 
и др. судебными органами (19 401 чело-
век) было приговорено к смерти 735 000 
человек. А общее число арестованных за 
тот же период составило полтора милли-
она человек.

Грянувший в 1937-м массовый тер-
рор — не стихия, как некоторые пытаются 
изобразить сегодня, не природное бед-
ствие, которое невозможно предсказать 
и предотвратить. Большой террор 1937–
1938 гг. — это спланированное, продуман-
ное и осуществленное преступление власти 
против народа. И это преступление опира-
лось на идеологические доктрины больше-
вистского мировоззрения и, безусловно, 
на преступную волю Сталина.

З 
адачей Сталина, начавшего кам-
панию массового террора, было 
физическое уничтожение своих 

политических противников и советизация 
управленческой верхушки путем замены 
старых и имевших революционные заслуги 
людей новой интеллигенцией, выращен-
ной в сталинских идеологических догмах. 
Социально-классовая чистка в ходе «ку-
лацкой операции» органично сочеталась 
с «национальными операциями» — отсе-
чением и уничтожением всех элементов, 
связанных с заграницей. Наконец, це-
лью террора было установление полного 
единомыслия в стране, чтобы авторитет 
и руководящая роль Сталина уже никем не 
подвергались сомнению. И действительно, 
1937-й вселил в граждан СССР страх такой 
силы, что он еще долго позволял держаться 
советской системе. Это была, своего рода, 
прививка страхом. Каждый понимал, что 
высказывать мнение, противоречащее 
официальной доктрине, стало смертельно 
опасным, как и любой контакт с заграни-
цей и иностранцами, чему подтверждением 
стали «национальные операции» НКВД.

папка отца народов

Никита 
ПЕТРОВ 
историк
специально 
для «Новой»

НАЦИОНАЛИЗМ 
ПО-СТАЛИНСКИ

«Всех националов 
надо ловить, 

ставить на колени 
и истреблять 
как бешеных 

собак»

 Решение Политбюро ЦК ВКП(б) 
об издании приказа об аресте немцев. 

20 июля 1937 г. (РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 166. 
Д. 576. Л. 51–53)

Записка Сталина об аресте немцев. 1937 г. (РГАНИ. Ф. 3. Оп. 58. Д. 254а. Л. 82)
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Предвыборная Предвыборная 
война России война России 
против мигрантов против мигрантов 
не закончится не закончится 
после 19 сентября. после 19 сентября. 
Под конечную Под конечную 
цель —  фактическое цель —  фактическое 
возвращение визового возвращение визового 
режима со Средней режима со Средней 
Азией —  уже написаны Азией —  уже написаны 
нужные законынужные законы

Уроженец Кыргызстана Кулжигит Доорбек уулу 
(имя изменено в интересах безопасности героя, 
настоящие данные известны редакции. —  Ред.) 
в последние годы живет и работает в Москве. 
В середине августа он пошел на рынок в Теплом Стане 
за творогом —  и вместе с еще 15 людьми неславянской 
внешности оказался в автозаке. «Я был среди них 
единственным кыргызом, остальные люди приехали 
из Узбекистана и Таджикистана, —  вспоминает 
молодой человек. —  Автозак стоял уже на рынке, 
всех нерусских туда заводили». Всех задержанных 
отвезли в ОМВД «Котловка», где стали требовать 
объяснительные о причастности к массовой драке 
мигрантов в Кузьминках, случившейся еще в июле. По 
наблюдениям Кулжигита, среди попавших под горячую 
руку полицейских приезжих ни одного участника драки 
не нашлось —  всех отпустили.

свой/чужой

МНЕ БЫМНЕ БЫ

СЛАВЯНСЛАВЯН

страницы 16–17 

Окончание материала 
Вячеслава ПОЛОВИНКО 

и Натальи ГЛУХОВОЙ —

П 
еред выходом Доорбек уулу раз-
говорился с оперативником, ко-
торый занимался приемом задер-

жанных, и записал его разговор на аудио 
(есть в распоряжении редакции. —  Ред.). На
записи полицейский открыто жалуется на 
приказы извне. «По всей Москве работают 
именно по этому указанию [по массовой 
драке в Кузьминках]. И будут работать до 
выборов по этой ерунде. Я вот работаю че-
рез день, мне через день привозят автобусы 
[с задержанными]. Не то что тебя приво-
зят одного такого, привозят всех граждан 
Кыргызстана и Таджикистана на отработ-
ку, —  объясняет оперативник. —  У меня 
тоже нет желания работать, но вот есть 
указание —  не отдела и даже не от округа, 

а это Москва указание дала всех киргизов 
проверять в усиленном порядке. И вот 
я разговаривал с командиром из автозака, 
зачем он их привозит, он тоже говорит, 
что их заставляют каждый раз приезжать 
и забирать».

«Думаешь, кто-то хочет вами зани-
маться? —  со вздохом заканчивает свою 
речь полицейский. —  Все, выход там».

Оставшийся без творога на завтрак 
кыргыз Кулжигит —  один из несколь-
ких тысяч мигрантов только в Москве, 
кого усиленно в последние два месяца 
проверяют полицейские. Формальным 
поводом является массовая драка миг-
рантов в московских Кузьминках в ночь 
на 13 июля: тогда между собой подрались 

около 200 человек, несколько человек 
забрали в больницы с ножевыми ранени-
ями. По информации правозащитницы 
Валентины Чупик, в организацию которой 
за помощью обращаются мигранты, столк-
нувшиеся с давлением полиции, в этот раз 
силовикам были даны расширенные пол-
номочия: «Врывались в квартиры и обще-
жития, задерживали даже матерей, остав-
ляя малолетних детей одних, всех везли 
и требовали сознаться в участии в драке». 
Жесткость мер косвенно подтвердил даже 
мэр Москвы Сергей Собянин: «Таким 
гостям мы не рады. Возбуждено 800 уго-
ловных дел, депортировано 200 человек, 
17,5 тысячам запрещен въезд в страну». 
Примечательно, что шерстили мигран-
тов не только на предмет участия в драке: 
под шумок людей задерживали и за мел-
кие нарушения. Еще один мигрант —  из 
Узбекистана (имя известно редакции, не 
публикуется из соображений безопасно-
сти) —  рассказал, что в конце августа по-
лицейские задержали его якобы за переход 
дороги в неположенном месте, хотя в этот 
момент он ее даже не переходил. В от-
делении с ним оказалось еще несколько 
задержанных, все —  нерусские.

Может сложиться впечатление, что по-
сле полицейских рейдов количество драк 
и вообще преступлений среди мигрантов 
только увеличилось (по информации за-
мминистра МВД Александра Горового, на 
5% по сравнению с прошлым годом) —  по 
крайней мере, российские СМИ делают 
все, чтобы у людей создавалось ощущение, 
будто приезжие стали главным источни-
ком опасности внутри страны. Но драки 
среди приезжих (как и среди россиян), 
даже массовые —  обычное дело. К при-
меру, в мае 2014 года около 40 мигрантов 
подрались друг с другом возле «Москва-
Сити», используя при этом молотки, 

а в 2019 году в Магнитогорске около 50 че-
ловек устроили большую потасовку в рай-
оне железнодорожного вокзала. Подобных 
историй происходят десятки в год, но та-
кого пристального внимания со стороны 
властей к ним не было уже около 10 лет, 
с момента погрома на рынке в Бирюлеве 
после убийства мигрантом футбольного 
болельщика Егора Щербакова.

Что случилось на этот раз? Самый 
очевидный ответ —  выборы на носу, 
нужен был интуитивно понятный для 
россиян враг. Но есть и другая причина: 
на подходе новый закон о миграции, 
который существенно усложнит жизнь 
всем приезжающим в Россию. Кажется, 
кто-то хочет показать, что мигранты это 
заслужили.

Гуляй да бей
Драка в Кузьминках, с которой на-

чалась охота на мигрантов, произошла 
13 июля, но фитиль был зажжен несколь-
кими днями ранее. 9 июля в Химках гуля-
ли две компании молодых людей: и в той, 
и в другой присутствовали и кыргызы, 
и таджики. «Люди играли друг с другом 
в бильярд. Так получилось, что кыргыз 
из одной компании проиграл таджику из 
другой. Он посчитал этот проигрыш нес-
праведливым, но поскольку доказать этого 
молодой человек не мог, то он стал приди-
раться к этому таджику, что тот встречается 
с кыргызкой, —  рассказывает хронологию 
событий Валентина Чупик. —  Схватились 
за ножи. В итоге один таджик и два кыргы-
за —  с ножевыми ранениями».
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Д 
альше случилось следующее: 
с 11 июля в мессенджеры и кыр-
гызским, и таджикским, и даже 

узбекским мигрантам неизвестные стали 
присылать смонтированный ролик о том, 
что кыргызы или таджики (для каждой 
национальной группы присылался ролик 
о представителях другой нации) совсем 
обнаглели, и их нужно наказать. При этом, 
уточняет Валентина Чупик, кыргызам 
ролик присылался на кыргызском языке, 
таджикам —  на таджикском, однако миг-
ранты и с той, и с другой стороны замети-
ли, что читающий закадровый текст голос 
не принадлежит носителю ни одного из 
языков. Ролики выглядели неприкрытым 
экстремизмом, и Чупик с другими пра-
возащитниками советовали людям мгно-
венно его удалять, подозревая очевидную 
провокацию. В свою очередь, посольство 
Кыргызстана в России тут же распро-
странило сообщение о недопустимости 
участия в будущей драке (что, пожалуй, 
было лучшей рекламой этой драки). По 
итогу видео привело к метро «Кузьминки» 
от 180 до 200 человек, трое уехали с места 
побоища в каретах скорой помощи, боль-
ше сотни —  в автозаках.

После этого московская полиция на-
чала рейды по задержанию тех, кто мог 
быть причастен к драке. Потасовки тем 
временем продолжились. В начале авгу-
ста произошли конфликты в Одинцове 
и в Мытищах: там между собой схлест-
нулись мигранты из Средней Азии 
и уроженцы Чечни, при этом мигранты 
использовали в качестве оружия палки. 
Вот только зачинщиками, по данным 
миграционных правозащитников, были 
россияне: приезжие бурно отреагировали 
на слова о том, что теперь они должны 
платить за «крышу» со стороны выходцев 
с Кавказа (официального подтверждения 
этой версии нет, но в СМИ она вообще 
не озвучивалась, нападавшими названы 
именно мигранты).

Вечером 27 августа на улице Бауманской 
в Москве между собой подрались 50 чело-
век. СМИ назвали эту стычку «дракой миг-
рантов», в которой участвовали кыргызы, 
узбеки и таджики. В тот же день произошел 
конфликт с рукоприкладством в хостеле 
на улице Адмирала Корнилова. В первом 
случае в полицию доставили около 170 
человек, во втором —  около 20 (хотя даже 
на видео видно, что в потасовке участ-
вовало максимум шесть-семь человек). 
Риторикой «мигранты дерутся, россиянам 
страшно» в этом случае возмутились даже 
посольства: и дипмиссия Кыргызстана, 
и официальная дипломатия Узбекистана, 
и посольство Таджикистана публично 
заявили, что ни один из их граждан уча-
стия в этих драках не принимал. Тем не 
менее как минимум на 19 задержанных 
после драки на Бауманской —  выходцев из 
Кыргызстана —  завели административные 
дела по статье «Мелкое хулиганство».

Несколько драк с участием мигрантов 
произошло в Петербурге, а центром меж-
национальной напряженности в послед-
ние дни внезапно стал Нижнекамск. Там, 
рядом с общежитием на улице Гайнуллина, 
8, повздорили десять (по официальным 
данным) и до 50 (по словам очевидцев) 
человек. Поскольку в этом общежитии 
в основном живут приезжие, силовики 

устроили облаву и задержали по городу 
около 300 мигрантов, в Нижнекамске был 
введен комендантский час, а ситуацию на 
личный контроль взял глава СК Александр 
Бастрыкин. Примечательно, что бытовая 
ситуация стала поводом для большого 
репортажа РИА «Новости»: агентство 
в своем тексте ссылается на заявления 
нескольких местных жителей о том, что 
мигранты «заполонили детские площадки, 
по вечерам сидят там и бухают, постоянно 
дерутся, пристают к девушкам», а также 
приводит фото с кучей разбросанных 
пустых бутылок из-под пива, сделанное 
в этом дворе в прошлом году. Нет сомне-
ний, что это важная доказательная база 
для главы СК.

«Новая» направила в МВД и СК за-
просы с просьбами прояснить нестыковки 
в количестве задержанных и в обстоятель-
ствах инцидентов с участием, как утвер-
ждается, приезжих. К моменту выхода 
статьи ответ получен не был.

Самый лучший враг
В соответствии с официальной концеп-

цией, что количество драк среди приезжих 
увеличилось, такое поведение мигрантов 
объясняют неустроенностью и нервным 
напряжением из-за пандемии, а также —  
внезапно —  погодой. «Во-первых, у нас 
закрыты границы до сих пор, летают толь-
ко чартеры, они стоят космических денег. 
Поэтому если просто возникает потреб-
ность слетать домой, для большинства это 
невозможно. Во-вторых, в целом ситуация 
сложная —  пандемия, —  говорит «Новой» 
президент Федерации мигрантов России 
Вадим Коженов. —  В-третьих, была ано-
мальная жара, которой не было никогда. 
Тоже это сказывается, потому что люди, 
например, курьеры, кто ходит пешком по 
городу, работают в жаре, духоте. Это очень 
тяжело для организма. Когда это происхо-
дит неделю и потом жара проходит —  это 
не проблема. В этот раз это было месяц-
полтора, и это, конечно, очень сказалось». 
Последнее замечание вдвойне любопытно, 
поскольку во всех странах Центральной 
и Средней Азии температура выше 30–35 
градусов тепла в летние месяцы —  норма, 
а не аномалия.

Те же мигранты, кто остался в России 
во время пандемии, по статистике, стали 
зарабатывать даже больше, чем раньше: 
на фоне оттока части приезжих зарпла-
ты, например, плиточников выросли 
в среднем на 40%, а сварщиков —  на 20%. 
К тому же законодательно все они были 
защищены от депортаций за просрочен-
ные регистрации благодаря путинскому 
указу № 274 —  его срок действия сейчас 
продлен до 30 сентября. Это не значит, что 
в целом их жизнь в России стала лучше —  
скорее, наоборот, —  но такое акцентиро-
вание информационной повестки на теме 
«агрессии мигрантов» одной депрессией 
у приезжих не объяснишь.

«В 2013 году информационное давле-
ние на мигрантов было связано с выборами 
в московскую мэрию, нынешний всплеск, 
вполне возможно, тоже как-то увязыва-
ется с выборами, —  предполагает в беседе 
с корреспондентом «Новой» профессор 
факультета антропологии Европейского 
университета в Санкт-Петербурге Сергей 

Абашин. —  Это часть политического воз-
буждения разных политических сил, кото-
рые пытаются раскручивать миграцион-
ную тему, чтобы получить какие-то очки. 
Власть пытается сказать, что она борется 
с мигрантами, чтобы получить поддержку 
для своей партии. К тому же мы знаем, что 
в выборах сейчас участвует активно целый 
ряд партий, которые имеют откровенную 
националистическую программу —  это 
и ЛДПР, и «Родина», и «Справедливая 
Россия —  за правду». Все это может влиять 
на общую ситуацию».

О том, что по мигрантам, как и вооб-
ще по всем обидчикам «русского мира», 
был разработан специальный «темник», 
«Новой» говорит и эксперт, имеющий 
доступ к механизмам работы прези-
дентской администрации. «Это стиль 
ребят со Старой площади, —  говорит 
источник. —  Если вы посмотрите на 
уровень преступности среди мигрантов, 
то он вырос незначительно, к тому же 
в основном это мелкие преступления. 
А подается все так, что это угроза всем 
русским». Собеседник «Новой» добавля-
ет, что «скоро у этой кампании кончится 
финансирование, и тогда историей чисто 
в Думе будут заниматься политики, ко-
торые на этом поднялись».

Обострение интереса к делам миг-
рантов стало частью информационной 
«волны» по защите «русского мира» от 
нападок со стороны «чужих»: парал-
лельно развивались истории с казахски-
ми и кыргызскими «националистами» 

(смотрите № 90 и № 93 от 16 и 23 августа 
2021 года), а также ситуация с пожиз-
ненным выдворением из страны комика 
Идрака Мирзализаде за шутку о русских 
(№ 97 от 1 сентября). Однако эти кон-
фликты как раз стихают: про «национа-
листов» и «языковые патрули» у соседей 
забыли почти сразу после встречи пре-
зидентов России и Казахстана, а по-
сле высылки Мирзализаде тема шуток 
о русских звучит разве что в эфире 
у Владимира Соловьева, который, по-
хоже, объявил стендап-комикам личную 
вендетту.

Миграционная же «волна» продолжа-
ется и только усиливается. Публичным 
ее застрельщиком среди политиков 
является вице-спикер Петр Толстой: 
3 сентября он пообещал, что после вы-
боров Дума в новом составе займется 
принятием законов, которые позволят 
высылать мигранта из страны в 24 часа 
в случае нарушения, а также запрещать 
ему въезд на 50 лет (российская власть 

вообще пылает нездоровой любовью 
к таким сомнительным с точки зрения 
здравого смысла наказаниям).

«Ссылки на экономический опыт 
Европы и на то, что нам не обойтись без 
мигрантов, несостоятельны. Мы не ко-
пируем Европу и не собираемся повторять 
ее ошибки —  платить пособия потомкам 
людей, приехавших 30 лет назад на рабо-
ту: первое поколение работает, остальные 
получают пособие, —  цитирует Толстого 
РИА «Новости». —  Работать будут нор-
мальные ребята, которые скитаются по 
регионам в поисках работы… Бизнес дол-
жен выдавать единую карту мигранта или 
патент, который, кстати, не работает. Из 
9,8 млн въехавших только 1 млн с патента-
ми, по данным МВД. А это теневая сфера, 
преступность и коррупция… Эти люди 
уже сейчас используют всю социальную 
инфраструктуру, бесплатное здравоохра-
нение, образование».

На многочисленные звонки «Новой» 
Толстой не ответил, однако в ходе кру-
глого стола в Общественной палате 
Толстой также заявил, что обратится 
к главе МВД Владимиру Колокольцеву, 
с тем чтобы вместе продумать, как те-
перь работать с мигрантами. И, кажется, 
в этом и есть весь смысл информацион-
ной кампании по усилению мигрантофо-
бии: такой законопроект уже есть, и он 
фактически рушит все прежние попыт-
ки либерализовать нормы в отношении 
приезжих, откатывая их как минимум на 
десятилетие назад.

Viva la visa

Прошлым летом «Новая» писала о том, 
что МВД разрабатывает новую систему 
взаимодействия с мигрантами, которая 
должна была быть основана на введении 
специального мобильного приложения: 
в нем приезжий мог бы самостоятельно 
регистрироваться и получать нужные 
справки —  своего рода «Госуслуги» для 
мигрантов (№ 64 от 22 июня 2020 года). 
Подавалось это все как абсолютное благо, 
поскольку, по замыслу создателей и сочув-
ствующих им экспертов, такое приложение 
существенно облегчило бы жизнь мигран-
та, освободив его от необходимости стоять 
в очередях и заполнять кучу разрешитель-
ных документов. Побочным эффектом 
такой системы, о которой разработчики 
концепта говорили очень неохотно, явля-
лась ее похожесть на китайскую систему 
«Социального рейтинга» (представители 
МВД даже встречались с китайскими 
коллегами для обмена опытом). Иными 
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словами, любой приезжий автоматически 
попадал бы под «колпак» силовиков и был 
бы полностью подконтролен.

Мобильное приложение в итоге стало 
одним из элементов нового Федерального 
закона о миграции, который сейчас про-
ходит антикоррупционную экспертизу 
перед отправкой в правительство. Весь 
год МВД и Минцифры как разработчики 
законопроекта вели консультации с за-
интересованными сторонами. «Новой» 
удалось обнаружить список предложений 
по законопроекту от Российского союза 
промышленников и предпринимателей: 
в тексте представители бизнеса усмотре-
ли множество недочетов и недомолвок. 

Экспертиза документа перед отправкой 
в правительство также нашла несколько 
принципиальных расхождений с реаль-
ностью, но МВД большую часть из них 
исправлять не стало.

Что изменится для мигрантов, 
если законопроект будет одобрен 
правительством, Думой, Совфедом 
и президентом?

� Разрешенное время краткосрочного 
пребывания сокращается с 90 до 30 суток 
единовременно (при этом раньше можно 
было находиться в стране суммарно пол-
года, теперь —  не больше трех месяцев).

� Попасть в страну для работы можно 
будет только по приглашению работодате-
ля, которому при этом надо зарегистриро-
ваться в специальном реестре (пока такого 
реестра не существует). Трудовой мигрант 
сможет работать только у работодателя, 
включенного в соответствующий реестр.

� Сами работники также должны будут 
регистрироваться в специальном реестре. 
Мобильное приложение для мигрантов 
также вводится, как и обязательная дак-
тилоскопия.

� До конца года МВД должно раз-
работать специальную пластиковую 
карту —  аналог удостоверения личности. 
Пластиковая карта будет снабжена чи-
пом, который можно будет отследить по 
ГЛОНАСС. Фактически это новый ана-
лог визы, включающий в себя патент на 
работу, но не только: для гуманитарных 
целей также придется оформлять ID-
документ. Национальные паспорта стано-
вятся в России бесполезны.

� Получать такой документ, похоже, 
придется всем, даже гражданам стран 
ЕАЭС. В тексте антикоррупционной экспер-
тизы указывается, что граждане Казахстана, 
Кыргызстана и Армении могут приезжать 
и работать в России по упрощенной схеме. 
Однако МВД не поддержало это замеча-
ние, хотя и оставило лакуну в виде приори-
тета международных договоров над наци-
ональными (хотя не очень понятно, как это 
будет работать в свете принятых поправок 
к Конституции, где все ровно наоборот).

� Теперь мигранты должны будут подпи-
сывать также «Соглашение о лояльности». 
Участвовавший в разработке законопроек-
та президент Федерации мигрантов России 

Вадим Коженов называет это «формально-
стью», поскольку это, по идее, дублирует 
обязанность приезжего соблюдать россий-
ские законы. Однако тут важен контекст. 
В законопроекте отдельно прописано, что 
нельзя участвовать (в том числе путем фи-
нансирования) в деятельности запрещенных 
и нежелательных организаций, а также 
в акциях протеста, которые признаны неза-
конными (то есть практически во всех акциях 
оппозиции, исходя из нынешней правопри-
менительной практики).

� В новом законопроекте существенно 
расширено облако возможностей, по кото-
рым пребывание человека в России может 
быть признано «нежелательным», в том чи-
сле прописывается пожизненный запрет на 
въезд в Россию. Основной повод для «вы-
сылки» (так теперь заменяется слово «де-
портация») —  угроза «конституционным 
ценностям». Кейс Идрака Мирзализаде 
живет и процветает.

Иными словами, МВД никого не об-
мануло, когда говорило об облегчении 
миграционного учета. Просто его, по сути, 
заменили новой системой —  не менее гро-
моздкой, зато куда более репрессивной 
в отношении и мигрантов, и работода-
телей. Жизнь бизнеса, который привык 
привлекать мигрантов, теперь тоже станет 
сложнее: по большому счету, могут ли они 
нанимать мигрантов или нет, теперь будет 
решать правительство. Оно может ограни-
чить прием иностранцев на работу вообще 
или для некоторых отраслей. Критерии та-
кого запрета в законе по неясным, но инту-
итивно понятным причинам не прописаны.

Плодородная почва 
ксенофобии

Не очень понятно, планирует ли ви-
це-спикер Толстой ориентироваться на 
этот законопроект, когда говорит о борь-
бе с миграцией самыми радикальными 
методами. Очевидно лишь, что, кто бы 
ни попал в новый состав Думы, новый за-
кон, видимо, будет принят в одну из бли-
жайших сессий. «Новая» опросила пред-
ставителей всех политических партий, 
представленных на выборах 19 сентября, 
что России нужно делать с мигрантами. 
Подавляющее большинство высказалось 
за кардинальное изменение миграцион-

ной политики (см. текст «Это просто 
виза какая-то» на сайте «Новой»).

Надо сказать, что предложения МВД 
и радикально настроенных депутатов па-
дают на тщательно удобренное ксенофо-
бией информационное поле. За последние 
несколько недель у россиян попытались 
разжечь чувство ненависти по следующим 
поводам:

� реклама магазина «Вкусвилл» с уча-
стием однополой пары (реклама была 
удалена, часть сотрудников магазина уво-
лилась, пара из ролика покинула Россию);

� реклама суши-баров с людьми 
с темным цветом кожи (часть заведений 
извинилась за рекламу, фирма «Тануки» 
направила заявление в СК);

� уже упомянутая шутка Мирзализаде 
про русских (запрет на въезд в страну по-
жизненно);

� история с избиением русских в Кыр-
гызстане и «языковыми патрулями» в Ка-
захстане (после большого резонанса и там, 
и там возбуждены уголовные дела);

� скандал вокруг экопоселения «Ами-
новка» под Москвой, в котором якобы 
насаждают «нормы шариата» (основатель-
ница поселения Амина Шабанова пообе-
щала «Новой», что ее юристы на каждого, 
кто в некорректной форме высказался 
против экопоселения и лично его главы, 
«подадут иск за разжигание межнацио-
нальной розни»).

Ксенофобия как политический ин-
струмент вообще очень удобна, говорит 
научный руководитель «Левада-центра» 

(признан Минюстом «иноагентом». —  Ред.) 
Лев Гудков. «Я допускаю, что по итогам 
опросов в 2021 году мы увидим подъем 
ксенофобских настроений. Потому что 
люди зажаты обстоятельствами, ощущают 
себя в очень стесненных условиях, доходы 
падают, ограничения усиливаются, пер-
спективы никакой нет, нарастает демагогия 
властей. Растет очень сильно неопреде-
ленное раздражение. Недоверие к власти 
тоже растет, особенно у тех групп, которые 
менее зависимы от государства, —  это бо-
лее активные и более информированные, 
предприимчивые, более образованные 
и молодые, —  говорит Гудков. —  И это 
раздражение проецируется на тех, кто счи-
тается чужим. Они говорят по-другому, есть 
обвинения в том, что они нагло ведут себя, 
не уважают основную часть населения, что 
они заполонили города, что слишком мно-
го детей приезжих в школах. Тут не важно 
фактическое положение вещей, а важно то, 
что люди свое недовольство и раздражение 
переносят с власти или с реальных полити-
ческих и социальных сил на людей, которые 
не могут ответить. На них канализируется 
все это недовольство, тем самым происхо-
дит возвышение самих себя. И этот способ 
очень важен для самоудовлетворения, са-
моуважения, чтобы можно было сказать: 
«Мы не такие, как они».

В этом смысле, разжигая в очередной 
раз ненависть к приезжим, власть предла-
гает не критиковать себя, а объединиться 
против «иноземцев», поскольку «басур-
мане» решили русскую землю-матушку 
занять», иронизирует Амина Шабанова. 
Правда, допуская общий подъем ксе-
нофобии в этом году, социологи все 
же считают, что число людей, открыто 
проявляющих нетерпимость, будет не 
столь большим, как в том же 13-м году, 
который пока является эталоном нена-
висти. Истинно ксенофобных людей 
в России не больше 10%, считает Гудков. 
Проблема в том, что еще примерно 30% 
от всех людей в России —  колеблющаяся 
с общим трендом масса. Все усилия про-
паганды направлены именно на нее как 
на ядерный электорат. «И потом, ксено-
фобия имеет накопительный эффект, —  
добавляет правозащитница Валентина 
Чупик. —  В 2010 году люди относились 
к мигрантам как к добродушным, но не-
умным работникам, а основная ненависть 
была направлена на уроженцев Кавказа. 
С массовым стереотипом тогда начали 
активно работать, и в 13-м году к мигран-
там уже была выработана страшная нена-
висть. Вот мы сейчас в новом 2010 году. 
Полагаю, что новая запретительная по-
литика будет полностью отработана к вы-
борной кампании 2024 года —  по крайней 
мере, по срокам очень подходит».

Это всего лишь предположение, не 
лишенное изрядной доли алармизма, 
однако если представить себе, что так 
и будет, российской власти придется 
полностью избавиться от дуализма в сво-
ей риторике, ведь в один микрофон она 
говорит, что мигранты стране не нужны, 
а в другой —  что без них никуда не деться 
(часто это говорят представители одной 
и той же партии). Более того, парадок-
сальным образом Россия планирует 
организовать чартерные рейсы на по-
ездах для перевозки трудовых мигран-
тов —  в первую очередь из Узбекистана. 
Правда, поборники «русскости» могут 
себя утешать, что это будут специально 
отобранные комиссиями из двух стран 
покорные и послушные мигранты по 
оргнабору. Любить таких не нужно, но их 
хотя бы можно терпеть —  до очередной 
пропагандистской истерики.

Вячеслав ПОЛОВИНКО, 
Наталья ГЛУХОВА, «Новая»

P.S. Этим материалом «Новая» 
хотела бы пригласить представителей 
структур, отвечающих за работу с миг-
рантами в России, к дискуссии о новом 
планируемом законе. Мы готовы выслу-
шать все мнения и доводы по этой резо-
нансной теме.
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П 
реступный, но оттого тем более 
и уверенный в себе, озверевший 
от крови и трупного яда, наглею-

щий от все новых и новых побед, Третий 
рейх поначалу был не слишком озабочен 
заметанием следов своих преступлений: «а 
кто узнает?», «война все спишет», «побе-
дителей не судят» —  универсальная фило-
софия подонка-триумфатора.

6 июня 1941 года был выпущен приказ 
Гитлера «О комиссарах»,  предписывавший 
всем войскам при взятии в плен и иденти-
фикации красноармейца —  политического 
офицера —  ликвидировать его на месте!

К чему, собственно, и приступили 
с рвением уже 22 июня, и первыми —  
именно военнослужащие вермахта, а не 
профи из СД. Принять соответствующее 
решение, оно же приговор, мог только 
офицер: но какой офицер, оболваненный 
валом старой и новой пропаганды о евре-
ях, большевиках и жидокомиссарах, смог 
бы отличить комиссара или политрука от 
еврея, а еврея-политрука от не-политру-
ка? Так что в вермахте повелась селекция 
любых евреев в массе военнопленных 
с их последующей безоговорочной лик-
видацией. Именно приказ о комиссарах 
раскрутил колесики холокоста в качестве 
немецкой государственной программы 
уничтожения евреев как национальности, 
как расы. Отчего 22 июня вполне можно 
считать датой начала холокоста.

Уже через несколько дней —  в Паланге, 
Каунасе, Вильнюсе, Львове —  от красно-
армейцев, жертв этого приказа, перейдут 
к первым еврейским «экзекуциям» на 
гражданке и безо всякого приказа: трупы, 
пока их было немного, закапывали прямо 
на месте казни, например, в городских 
садах. Уже в июле 1941 года вышли боевые 
приказы Гейдриха, легитимизировавшие 
будущие «акции» (то есть массовые рас-
стрелы) —  с образованием гетто или без 
оного. Сами расстрелы, как и захоронения 
жертв, производились во рвах и оврагах 
близ самих этих мест (Понары, Румбула, 
Змиева Балка и т.д.). Гиммлеру, торив-
шему свой путь в катастрофе по целине, 
летом 1941-го и в голову не могло прийти 
задуматься о ликвидации самих трупов —  
вместо их депонирования в земле.

Даже грубые просчеты коллег из НКВД 
в Лемберге (Львове) и других местах, не 
успевших при отступлении не только 
уничтожить трупы своих жертв, но даже 
захоронить их, не толкали его к этой мыс-
ли. Подтолкнуло —  контрнаступление 
Красной Армии зимой 1941/1942 годов под 
Москвой, означавшее не только провал 
блицкрига, но и мифов о непобедимости 
немецкого оружия и его неподсудности.

Второе пришествие 
Блобеля

Штандартенфюрер СС Пауль Блобель 
(13.8.1894, Потсдам —  7.6.1951, Ландсберг1) 
был привлечен к ускоренному производ-
ству еврейских трупов с самого начала. 
В 1931 году вступил в НСДАП, служил 
муниципальным служащим в Золингене, 
с 1933 года —  в гестапо, с 1935-го —  в СД, 
в ноябре 1938 года —  конфисковывал иму-
щество синагог в Ремшайде, Золингене 
и Вуппертале, сгоревших в Хрустальную 
ночь. С 22 июня 1941 года —  командир 
зондеркоманды «C-4а», чей кровавый след 
растянулся по всей Украине.

13 января 1942 года Блобель был снят 
с должности из-за своего плохого здоро-
вья, подорванного профессиональным 
недугом палачей —  алкоголизмом. Но 
уже в марте 1942-го Блобеля вызвал к себе 
начальник РСХА Р. Гейдрих и приказал 
заняться деятельностью поистине ин-
фернальной —  эксгумацией и кремацией 
трупов давно расстрелянных евреев.

Вся акция получила кодовое название 
«Операция 1005». Технологически задача 
распадалась на стадии: установить места 

1 Блобель был приговорен к смерти Нюрн-
бергским трибуналом на процессе айнзат-
цгрупп. Повешен в тюрьме г. Ландсберга 8 июня 
1951 г.

расстрела сотен тысяч евреев на востоке, 
эксгумировать трупы, сжечь их, размель-
чить непрогоревшие кости и, по возмож-
ности, избавиться и от пепла.

Иными словами, решено было срочно 
«исправить» логистическую ошибку, допу-
щенную в 1941–1942 годах —  и уничтожить 
следы всех массовых экзекуций.

Из-за покушения на Гейдриха и его 
смерти (конец мая 1942 года) Блобель 
приступил к исполнению приказа толь-
ко летом 1942-го. Весь остаток года он 
«трудился» на бывших польских землях, 
начав с могильников в Собиборе, Хелмно, 
Белжеце, Треблинке и Аушвице.

Узники соответствующих лагерей, 
непосредственно занимавшиеся эксгу-
мацией, назывались не всегда одинако-
во: «зондеркомандо», «грубенкомандо», 
«лайхенкоммандо» (от немецких gruben 
и Leichen —  «копать» и «трупы»). У послед-
него обозначения двойной смысл: трупы 
были объектом этой работы, но трупами, 
то есть обреченными на смерть, были и ее 
субъекты. Покончив с трупами, кончали 
и с теми, кто их выкапывал и сжигал.

Разумеется, Блобель искал технологи-
ческий идеал для своей миссии. Но если 
мобильные газовые камеры были возмож-
ны и даже существовали, то крематории на 
колесах —  нет. В Хелмно были опробова-
ны фосфорные зажигательные бомбы, но 
огонь перекинулся аж на близлежащий 
лес. В итоге самыми эффективными были 
признаны гигантские костры-штабеля: 
тела и дрова, слоями и в определенном по-
рядке уложенные на железных решетках, 
покоящихся на рельсах. В ноябре 1942 года 
в Берлине, в РСХА, Блобель обобщил свой 
опыт и прочел лекцию для группы това-
рищей —  тонких специалистов по окон-
чательному решению еврейского вопроса.

В первой половине 1943 года «Операция 
1005» переместилась в Вартегау и на окку-
пированные территории СССР: Львов, 
«9-й форт» в Каунас, Малый Тростенец. 
В начале августа (а скорее, в конце июля) 
1943 года  Блобель прибыл в Киев, где 
разбил свой личный состав на две коман-
ды. Одну, под командованием оберштур-
мфюрера СС Бауманна, своего замести-
теля, отправил в район Днепропетровска 
(«Команда 1005б»), а с другой («Команда 
1005а») остался в Киеве.

Кандалы 
на босу ногу

Непосредственно в Бабьем Яре ко-
мандовал штурмбанфюрер СС Генрих 

Тонхайде, один из руководителей и участ-
ников расстрелов 29–30 сентября 1941 года. 
Личный состав «Команды 1005а» —  а это 
около 70 человек —  был укомплектован 
исключительно офицерским и унтер-
офицерским составом СД. Размещены 
они были в приспособленном под казарму 
каменном здании наверху оврага. Около 40 
человек из команды Бауманна 5 сентября 
1943 года были возвращены в Киев и вли-
лись в ряды тех, кто занимался «разземле-
нием» евреев в Бабьем Яре. Две команды 
при этом не перемешивались, а распре-
делились по днищу оврага, растянувшись 
примерно на два с половиной километра.

Два контура охраны района работ: вну-
три оврага и по его краям, КПП на въезде, 
сторожевая будка с пулеметным гнездом 
напротив выходов из землянок (немцы 
называли их бункерами), по периметру хо-
дили часовые с собаками. Количественная 
пропорция к «фигурам» (так пренебрежи-
тельно эсэсовцы называли свою рабсилу): 
один эсэсовец —  на пятерых-шестерых.

Фронт работ в Бабьем Яре предполагал 
несколько фаз. Первая началась в начале 
августа и продолжалась до 17 августа: стро-
ительство лагеря, установка по периметру 
оврага трехметровых маскировочных щи-
тов. Окружающую территорию объявили 
запретной зоной и засадили деревьями, 
чтобы скрыть от любознательности со-
ветской авиации.  Всей этой подготовкой 
занималась первая бригада – 100 мужчин 
и 13 женщин, —  приведенная в овраг еще 
в начале августа: часть этой бригады была 
возвращена в Сырец.

Вторая фаза включала поиск и обнару-
жение могильников и выкапывание трупов. 
В это время вовсю использовался экскава-
тор, снимавший в поисках могильников 
«саркофаг» —  верхний слой земли, дости-
гавший в некоторых местах 4–5 метров.

Эта фаза началась 17–18 августа, а 25–
27 августа уже приступили к третьей —  
к кремации. Ее элементами были шта-
беля-костры (сами узники называли их 
«печами»), сложенные по самой передовой 
методике от Блобеля и Тонхайде. На пла-
не такой штабель —  прямоугольник 5 на 
10 м, иногда —  квадрат со стороной около 
10 м. Фундаментом служила мозаика из 
гранитных плит с разоренных еврейских 
могил с расположенного поблизости 
Лукьяновского еврейского кладбища. На 
плиты ставились рельсы, а на них —  чугун-
ные решетки-колосники (ажурные оградки 
могил все с того же еврейского кладбища).

На решетки из оград —  слоями —  укла-
дывались трупы (или останки) и политые 

нефтью и керосином сосновые дрова 
и хворост. Нижний слой —  тот, где рель-
сы, —  пустой: он отвечал за хорошую тягу. 
В каждом слое трупов было примерно по 
250, а самих слоев, постепенно на конус 
сужающихся, могло быть от 10 до 20.

Общее количество трупов в одном 
штабеле колебалось от 2,5 до 4 тысяч, а вы-
сота самих штабелей-костров доходила до 
2,5–3 метра. Для того чтобы взгромоздить 
трупы и дрова так высоко, возводились 
временные леса-сходни. И трупы, как 
выразился В. Кукля2 (одна из немногих 
«фигур», кому удалось бежать) «скирдова-
лись» («Как скирдуют хлеб, точно так же 
мы и людей скирдовали»).

Факельщики поджигали нижний слой 
с разных сторон: первыми загорались во-
лосы и только потом занималась плоть. 
Штабель горел сутки или несколько доль-
ше, на его месте оставалась куча золы. Ее 
просеивали через сито —  искали золото 
и драгоценности. Сравните у Н. Панасика, 
еще одного оставшегося в живых сви-
детеля: «Были там золотоискатели, т.к. 
оставалось после сжигания много золота, 
особенно у евреев, которых расстреливали: 
часы золотые, портсигары, ложки, вилки, 
эти вещи отбирались немцами, и они жили 
за счет этих вещей. Каждый день собирали 
несколько кг золота». 

Но оставался не только пепел, но и не-
прогоревшие кости. Их тоже нельзя было 
оставлять —  улика! Их нужно было дро-
бить и перемалывать, но если на Западе, 
в лагерях смерти, «команды 1005» были 
оснащены специальными дробильными 
машинами, то в Бабьем Яре тот же эффект 
достигался вручную, обыкновенными 
ступками-трамбовками —  и все на тех 
же гранитных плитах с кладбища. Пепел 
и костную муку рассеивали прямо в яру.

Всего же таких прогоревших штабе-
лей, согласно В. Кукле, было 70–80, то 
есть зажигалось по 2–3 печи в день. Эти 
параметры выводят на минимальную 
сводную цифру в 175 тысяч сожженных 
трупов или останков. Но сам Кукля дает 
и структурированную, хотя и несколько 
меньшую личную оценку: 90–95 тысяч 
трупов в Бабьем Яре, 35 тысяч —  в про-
тивотанковых рвах поблизости и 20 ты-
сяч —  из газвагенов, итого —  около 150 

2 Благодарю К. Дроздова, архивариуса 
Архива Института русской истории РАН. 
В фонде Комиссии по составлению хроники 
Великой Отечественной войны хранятся 
оригиналы двух цитируемых свидетельств – 
Н. В. Панасика и В. Ф. Кукли.

КАК РАБОТАЛИ КАК РАБОТАЛИ 

ЗОНДЕРКОМАНДЫ, ЗОНДЕРКОМАНДЫ, 

УНИЧТОЖАВШИЕ УНИЧТОЖАВШИЕ 

ТРУПЫ В БАБЬЕМ ЯРЕТРУПЫ В БАБЬЕМ ЯРЕ

Бабий Яр. Остатки печей и пещера, Бабий Яр. Остатки печей и пещера, 
где укрывались заключенные, где укрывались заключенные, 
сжигавшие трупысжигавшие трупы
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тысяч трупов. Вот он —  итог двухлетней 
деятельности немецкой оккупационной 
власти в Киеве. И это —  без расстрелянных 
в Дарнице, в Голосеевском лесу, в Лавре!..

…Когда началась кремация, из гигант-
ских костров повалил дым. Сразу же при-
ехала городская пожарная команда, но ее 
попросили больше не беспокоиться и не 
беспокоить. Ночью облака отсвечивали за-
ревами от этих гигантских костров-печей.

Из оврага понесся невыносимо омер-
зительный, сладковатый трупный запах. 
Охранники из СД и сами не могли подо-
лгу его выдерживать: почти без перерыва 
они курили и пили шнапс. Часто в обо-
нятельном букете возникал римейк жа-
реной отбивной: это значило, что огонь 
лизал «свежезабитую» плоть тех, кого по 
несколько раз в день немцы привозили 
на смерть в Бабий Яр из киевских тюрем. 
Их теперь не бросали в ямы и рвы, а сразу 
же сжигали.

Впрочем, их и не расстреливали уже. 
В распоряжении киевской полиции и го-
родской СД были газвагены, или душегуб-
ки. Полицейский водитель подвозил такой 
воронок с живыми еще смертниками до 
КПП в овраге и передавал руль офицеру 
из «1005а». Тот подгонял машину вглубь 
оврага, поближе к подготовляемому шта-
белю. Там он останавливался, переключал 
выхлопную трубу газвагена на кузов, дви-
гатель ставил на полную мощность. Минут 
5–10 из кузова доносились душераздираю-
щие звуки —  тарабанили по железу, крики, 
стоны, а потом все стихало, и за 10–15 
минут умирали практически все.

Тех живучих, кого не прикончил газ, 
дожидался огонь. Узники открывали ку-
зов, вытаскивали трупы и несли к шта-
белю. После чего тот же офицер отгонял 
душегубку на то же КПП, где сидел и, за-
ткнув нос, курил ее первый водитель.

Сама рабочая команда в Бабьем Яре, 
хоть и классическая Leichenkommano, но 
называлась иначе: Bau-Batallion (строи-
тельный батальон). В целом ее числен-
ность поддерживалась в интервале от 
320 до 350 человек.

Ядро команды составляли узники 
Сырецкого концлагеря3 или припи-
санных к нему филиалов. Всех, кто 
попал сюда 17–18 августа или позже, 
размещали в землянках. Одна большая 
группа, в 80 человек, по сообщению Н. 
Панасика, прибыла в Сырец из Белой 
Церкви и, возможно, Полтавы: доста-

3 Функциональный побратим расположен-
ных в Рейхе концлагерей.

вили их с комфортом —  на газвагене. 
Назавтра всю группу отвели из Сырца 
пешком в Бабий Яр, в лагерь «1005».

О кормежке и гигиене. Утром и ве-
чером —  по неполному литру неслад-
кого кофе, на обед — литр баланды из 
нечищеной картошки, на ужин —  про-
сяной суп с «лушпайками»4, 250 г хле-
ба. Воды —  никакой, ни питьевой, ни 
технической, так что узники не мыли 
даже руки.

Первое, что происходило с узника-
ми по прибытии в овраг, —  перемена 
обуви. Заставляли разуваться и бросать 
полные вшей ботинки в кучу обуви: 
август же, тепло! А взамен —  кандалы 
на босу ногу!

И это не метафора! Каждого подво-
дили к кузнецу. Каждому полагалась 
цепь в 70 см длины, состоящая из 22 
звеньев-колец, скрепленных с при-
митивными железными хомутами на 
ногах. Такая ножная «бижутерия» 

позволяла передвигаться в полшага 
и как-то работать, а вот сбежать, не 
расковавшись, не получится! Трижды 
в день охранники проверяли и канда-
лы, и цепь.

Вот несколько ярких свидетельств 
о «работе» с рабочих мест:

«…Первая партия была раздета, 
остальные трупы были одеты. Детей там 
было очень много, больше четвертой 
части. Лежит, например, убитая мать 
и держит на руках ребенка, прижимает 
его к себе. И видно, что ребенок просто 
задохнулся под землею. Отдельно ма-
леньких детей не было расстрелянных. 
Были убитые дети лет 10–12. Молодежи 
среди общего количества было при-
мерно четверть. Вообще разобраться 
хорошо нельзя было, потому что трупы 
разложились. Трупы брали просто ру-
ками, помогали баграми и топорами» 
(В. Кукля).

«…Там нельзя было стоять на ногах, 
голова кружится от запаха, но их при-

4 Имеется в виду суп с просяными лушпай-
ками (отрубями).

ходилось брать руками. Были кручья по 
полметра5, ими били по голове, и кручок 
вонзался в голову, и вытаскивали труп 
и тащили на кучу. В помощь нам был 
прислан экскаватор, который брал кубо-
метр земли, а потом расчищали вручную. 
Идешь по людям, встаешь на голову, во-
лосы слезают, ноги проваливаются в грудь. 
Для того чтобы быстро не умереть, каж-
дый старался надеть на ноги что-нибудь. 
Я снял с трупа сапоги и туда всадил свои 
ноги и пошел. Таким образом мы отка-
пывали трупы и складывали в штабеля на 
особых площадках» (Н. Панасик).

«…Однажды, когда мы вытаскивали 
трупы, произошло какое-то замешатель-
ство, подойти посмотреть было нельзя. 
Оказалось, что один из наших узников узнал 
свою жену и своих детей, которые были уже 
убиты в 1941 году... Когда вечером мы верну-
лись в землянку, он очень плакал и расска-
зывал, что жена и две девочки, 10 и 12 лет, не 
успели эвакуироваться и остались в Киеве. 

А сам он с первого дня пошел на фронт, по-
пал в плен и очутился здесь. О судьбе своей 
семьи он ничего не знал. И вот произошла 
эта страшная встреча» (Я. Капер).

СД обращалось со своими «фигурами» 
крайне жестоко, требуя от них только одно: 
работу! Перекуры не приветствовались, но 
и заболеть было никак нельзя: иначе —  в «го-
спиталь», то есть в горящий штабель.

За пару часов 
до смерти

Так что желание убежать с такого ра-
бочего места можно понять. Первый, 
кому это удалось, —  причем в одиночку! —  
был советский военнопленный  Федор 
Завертанный (предположительно —  во 
время «командировки» на еврейское клад-
бище): за это были расстреляны не только 12 

5 Имеется в виду прочный загнутый крюк 
на черенке длиной в 50–60 см —  персональ-
ное изобретение Г. Хонайде. Крюк следовало 
вонзать в лицо трупа так, чтобы цеплять за 
челюсть: после чего мертвеца становилось 
гораздо легче вытащить из массы тел.

«фигур» из его бригады, но и охранник СД, 
надзиравший за ними.  

Собственно, трупы в овраге практически 
«закончились» 28 сентября 1943 года, то есть 
прямо накануне двухлетия «Гросс-акции» 
(29–30 сентября). Последним был вскрыт 
могильник останков пациентов Павловской 
психиатрической больницы.

В этот день демонтировали маскировоч-
ные щиты и заложили последний штабель —  
всего на несколько сот трупов. Укладывая 
рельсы на плиты, узники отчетливо пони-
мали: этот штабель —  последний, он для них!

Более того: к ликвидации приступили 
немедля. Добрая половина узников (около 
150 человек, целая землянка) были расстре-
ляны в этот же вечер возле этого последнего 
штабеля. Назавтра к прощальному костру 
должна была присоединиться и вторая 
землянка.

Но расслабляться и праздновать столь 
радостное событие как завершение миссии 
«1005» в Бабьем Яре палачи начали уже в эту 
ночь, чем изрядно помогли успеху второй 
землянки в исполнении ее планов. Как 
помог этому и туман, опустившийся ночью 
в овраг, а под утро и заморосивший дождь…

Во второй землянке была небольшая 
группа, которая уже давно готовилась к по-
бегу. План держался в тайне до самого конца, 
иначе наверняка кто-нибудь да заложил бы 
СД (так уже было однажды). В план вхо-
дило: первое —  открыть наружный замок 
(для чего у трупов были одолжены ключи 
от ненужных им больше квартир, и один из 
ключей подошел к замку, в чем Кукля смог 
удостовериться еще 16 сентября); второе —  
расковаться (для чего были припасены два 
перочинных ножичка и большие ножницы, 
также позаимствованные у трупов и хра-
нившиеся в песке под спальным местом 
Панасика); третье —  броситься из дверей 
прочь, навстречу смерти или свободе; и чет-
вертое —  рассыпаться по оврагу!

И представьте —  план сработал, побег 
удался!

На то, чтобы открыть замок, у Кукли 
ушло два часа, считая от полуночи. Когда 
расковались все желающие, то есть пример-
но в полчетвертого, инициаторы распахнули 
рывком дверь и по двое, по трое с криками 
стали выскакивать из землянки. Охранники 
охренели настолько, что пулемет застрочил 
не сразу, хотя после этого уже не умолкал. 
Но застрелено было всего шесть человек, 
в том числе один из организаторов побега, 
коммунист Ершов.

Когда из караульного помещения и ка-
зармы, пошатываясь, стали вываливаться, 
трезвея, эсэсовцы, и в сырое небо полетели 
осветительные ракеты, беглецы уже рассы-
пались по Бабьему Яру . «Я бежал извили-
сто», —  как скажет о себе Кукля.

Сколько народу убежало —  в точности 
неизвестно, как неизвестно и то, кого из 
бежавших схватили (задерживали, кстати, 
многих, но чаще всего препровождали в по-
лицию или швыряли в эшелоны на Запад, 
откуда наши беглецы бежали уже в два 
счета). Полтавские или белоцерковские, 
возможно, потянулись к своим и больше 
уже не подавали голос. «Киевские» же голос 
подавали, известны 26 или 27 их имен. Как 
минимум 11 из них оставили свидетельства 
о своем овражном опыте. Двое, Яков Капер 
и Давид Будник, даже написали сообща 
книгу.

А 29 февраля 1944 года в «Известиях» 
было опубликовано «Сообщение ЧГК о раз-
рушениях и зверствах, совершенных немец-
ко-фашистскими захватчиками в г. Киеве», 
большой фрагмент которого был посвящен 
тому, что они рассказали.

После этого стратегический смысл 
заниматься «Операцией 1005» утратился. 
А сама публикация сообщения ЧГК от 
29 февраля 1944 года явилась уже оконча-
тельной демаскировкой —  и соответственно 
провалом —  миссии «Операции 1005». До 
мест массовых расстрелов на юге России —  
в Кисловодске, Ессентуках, Минеральных 
Водах, Ворошиловске (Ставрополе), 
Ростове-на-Дону, Таганроге и др. —  Блобель 
и его люди уже не дотянулись.

Павел ПОЛЯН,
обозреватель «Новой»

ИДЕШЬ ПО ЛЮДЯМ, ВСТАЕШЬ 
НА ГОЛОВУ, ВОЛОСЫ СЛЕЗАЮТ, 
НОГИ ПРОВАЛИВАЮТСЯ В ГРУДЬ

«

Стенограммы бесед с В. Куклей и Н. Панасиком

А
р

хи
в 

И
Р

И
 Р

А
Н

ИЗ-ПОД ЗЕМЛИ!ЗЕМЛИ!



20
«Новая газета» пятница.

№101    10. 09. 2021

1
Покрытая мыслящим Океаном пла-

нета, «понять которую труднее, чем всю 
остальную Вселенную», и трое землян, 
запертых на исследовательской стан-
ции. Каждый из них прилетел сюда со 
своей тайной —  страшной или стыдной. 
Каждый из них расплачивается за нее, 
ибо Солярис оказался «живородящим» 
Океаном (не зря в польском оригинале 
планета носит женское, а не мужское, 
как у нас, имя). Он материализует мысли, 
память, вожделения и населяет станцию 
«гостями» —  фантомными существами, 
сотканными из снов и фантазий.

Эта фабульная конструкция вмещает 
множество проблем, первая из которых —  
нравственная. Ее с выстраданной четко-
стью формулирует психолог Кельвин, 
встретившийся на Солярисе с умершей 
из-за него женой. Он задает вопрос, на 
который нет простого ответа: «Можно ли 
отвечать за свое подсознание? Если я не 
отвечаю за него, тогда кто же?» В сущно-
сти, это —  вопрос о неизбежности вины, 
о первородном грехе, которым обременен 
всякий человек, как бы глубоко он ни 
прятал его от себя.

В поисках Другого люди наткнулись 
на себя и ужаснулись открытию. Тайное 
на Солярисе становится явным, но явное 
остается тайным. Сводя с собой счеты, ге-
рои почти забывают об Океане, в контакте 
с которым они видели миссию человече-
ства. Извлекая из романа человеческую 
драму, мы избавляемся от «нечеловече-
ской» —  от самого Соляриса. Он служит 
«фактором Х», приводящим в движение 
интригу, достаточную для превращения 
научно-фантастического романа в просто 
роман, удобный для экранизации.

Так, для Тарковского Солярис —  
Бог-исповедник, Бог-судья, держащий 
перед нами зеркало. Его фильм —  при-
тча о Страшном суде, который устра-
ивают над нами совесть и память. Но 
Лем написал книгу не о любви и грехе, 
а о Контакте. У него не только человек, 
стремясь к Богу, не способен постичь 
Его, но и Бог не может понять человека. 
Солярис, как сказано в последней главе 
романа, исковерканной советскими цен-
зорами, —  ущербный Бог, Бог-неудачник, 
Бог-калека, который «жаждет всегда 
большего, чем может».

Оригинальность этого романа в том, что 
Лем пожалел не только человека, но и Бога.

2
«Солярис» —  история поражения че-

ловека в его тщетных попытках достичь 
контакта с нечеловеком. Иначе и быть 
не могло. Другой непознаваем, потому 

что познанный Другой становится своим. 
Чужой разум трансцендентен нашему. 
Недоступность —  субстанциональный 
атрибут Другого. Именно поэтому мы 
и не можем оставить его в покое. Вызов, 
который бросает человеку возможность 
нечеловеческого, и есть основное содержа-
ние нашей духовной истории. Только в ди-
алоге с запредельным мы можем описать 
себя. Выход из этого тупика лишь в том, 
чтобы отменить Другого вовсе, признать 
непостижимое несуществующим. Но 
именно этого Лем нам не дает сделать, 
сталкивая своих героев с непреложным 
фактом встречи.

Исходная ситуация определяет па-
раметры проблемы, которую поднимает 
перед человеком явление чужого разума. 
Сама перспектива сосуществования с ним 
во Вселенной вносит в жизнь ту жгучую 
однозначность, отсутствие которой явля-
ется источником всякой метафизической 
интуиции. Раньше мы предполагали воз-
можность существования Другого, теперь 
знаем о нем и никогда не забудем.

Момент встречи раскалывает историю 
надвое. До нее мы жили сомнением, после 
нее —  надеждой. Контакт самоценен. Его 
главный результат —  он сам. Любые зна-

ния, добытые в общении с чужим разумом, 
не могут сравниться с тем опытом, кото-
рый дает единственный и решающий факт 
открытия этого разума. Человек только 
тогда перестанет быть мерой вещей, когда 
он встретится с нечеловеком. Контакт —  
это конец такого невыносимого одиноче-
ства, что человек никогда его и не выносил, 
тайно или явно окружая себя богами.

Однако ценность контакта определя-
ется тем, что чужой разум будет действи-
тельно чужим. И с этим фантастике труд-
нее всего справиться. Обычно ее авторы 
просто переписывают нашу историю, мо-
делируя встречу по прецеденту. Сценарий 
ее строится по схеме, испытанной в Новом 
Свете. Другие либо выше нас, либо ниже. 
В первом случае роль индейцев играем 
мы, во втором —  они. При таких условиях 
контакт —  процесс установления паритета, 
в том числе, как это принято в «космиче-
ской опере», и с помощью кулачного боя. 
Но Лем выводит контакт из зоны агона, 
лишая участников способности к обще-
нию. Война, как и дружба, предусма-
тривает общность интересов. У Лема мы 
не знаем, чего чужой разум хочет; свой, 
впрочем, —  тоже.

Главная коллизия романа связана с тем, 
что контакт невозможен, но он все-таки про-
исходит. Не найдя общего языка, стороны, 
сами не понимая как, влияют друг на друга.

По Тарковскому, Солярис —  автор по-
граничной ситуации. Это критическое ис-
пытание, сталкивающее человека с совес-
тью. Материализуя вину, разумный океан 
оставляет подсудимого наедине с уликой, 
позволяя ему вынести себе приговор 
и, как это случилось с покончившим с со-
бой Гибаряном, привести его в исполне-
ние. Для Тарковского Солярис —  кривое, 
но нейтральное зеркало, безразличное 
к тому, что в нем отразилось. Пыточный 
инструмент, провокатор, космическое 
воплощение нравственного закона —  кем 
бы ни был в фильме Солярис, он —  не его 
герой. Главные у Тарковского —  люди, 
попавшие в тиски экстремальной нравст-
венности. Околопланетная станция —  ис-
поведальная барокамера, где нагнетается 

такое моральное давление, под которым 
память выдает подспудное. Сняв фильм 
о земных грехах, а не о космическом кон-
такте, режиссер облегчает и свою душу. 
Не это ли имел в виду Лем, когда жаловал-
ся, что Тарковский «населил его Солярис 
своими родственниками»?

Между тем «Солярис» —  все-таки 
книга о Солярисе. Только доверившись 
этой упрямой тавтологии, мы сможем 
поразиться тому, как много писатель су-
мел сказать о своем непознаваемом герое.

3
Огромная планетарная станция с ее 

«высокими, как в храме, сводами» парит 
над Океаном, словно опустевшая церковь 
Контакта. Солярис неприступен для уче-
ных, ибо он всегда разный. Наука заменяет 
исследование классификацией. Давая на-
звания тому, чего не в силах понять, она 
исполняет магический обряд. Именуя чу-
жое, мы его присваиваем. Заклинание не-
известного должно утвердить нашу власть 
над ним, но на Солярисе вуду не работает.

Наука просто не приспособлена 
к Контакту с чужим разумом потому, 
что она не учитывает его мотивов. Вещи 
ничего не хотят, у них нет свободы воли, 
они —  рабы законов природы. Солярису, 
однако, закон не писан. Законы он сам 
создает —  и меняет.

Контакт —  союз (или борьба) двух воль, 
направленных навстречу друг другу. О та-
ком рассуждала только теология, но для 
нее Контакт —  не научный эксперимент, 
а индивидуальное переживание, связанное 
не с разумом, а с душой —  что бы мы ни 
подразумевали под этим словом.

Солярис общается с людьми точно так 
же, как люди с ним —  втемную, на ощупь, 
не понимая, с кем имеет дело. Видя че-
ловека целиком, он не способен отделить 
рациональное от иррационального, разум 
от души и —  что особенно важно —  сон от 
яви. Все «жестокие чудеса» планеты начи-
наются ночью.

«Океан, —  объясняет Сарториус явле-
ние «гостей», —  полагает, что самое важное 
наше состояние —  сон».

ТЕОЛОГИЯ
 УЩЕРБНОГО

 БОГАК столетию 
Станислава Лема

Год Лема, самого переводимого из всех польских писателей, 
отмечают во всем мире. В Польше открыли культурный центр 

«Планета Лема». В Тель-Авиве устраивают обеды из описанных 
у него блюд (спутниковое шампанское, кактусовый сок, гамбургеры 
из водорослей). В России проходит конкурс на лучшее эссе о Леме. 

В Америке выходят сразу восемь новых переводов его книг. Но и они 
не исчерпывают наследство писателя: 18 романов, 14 сборников 

рассказов и столько же сборников эссе. Все они написаны настолько 
по-разному, что американский фантаст Филип Дик (Лем считал 

его «визионером среди шарлатанов») в свое время написал донос 
в ФБР, где утверждал, что «под псевдонимом Лем скрывается 

группа агентов КГБ, наводнивших Запад своими опусами». Лем 
действительно очень разный: смешной —  в байках Ийона Тихого, 

гиперреалистичный —  в эпопее пилота Пирса, уникальный —  
в псевдодетективе «Следствие», проницательный —  в «Гласе 

божьем», философичный —  в теоретических работах. Но лучшая 
и гениальная его книга —  «Солярис», позволившая сделать самое 

трудное: «выйти за пределы умственного тождества с самим собой».

Александр 
ГЕНИС
обозреватель 
«Новой»

КОНТАКТ — ЭТО 
КОНЕЦ ТАКОГО 
НЕВЫНОСИМОГО 
ОДИНОЧЕСТВА, 
ЧТО ЧЕЛОВЕК 
НИКОГДА ЕГО 
И НЕ ВЫНОСИЛ, 
ТАЙНО ИЛИ ЯВНО 
ОКРУЖАЯ СЕБЯ 
БОГАМИ

«
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По-своему Солярис прав. Во сне, ког-
да сознание срастается с подсознанием, 
мы вновь цельны. Лишь во сне человек 
адекватен себе. Спящий —  тот, кто есть, 
а не тот, кем он хочет или может казаться. 
Но это значит, что Солярис не отделяет 
действительность от вымысла, бывшее от 
небывшего. Океан ведь сам творит собст-
венную реальность. Для него нет ничего 
невозможного: мысль и есть дело, слово 
и есть плоть. Судя о нас по себе, он ни-
чего не знает о той границе между мечтой 
и реальностью, которую мы считаем не-
преодолимой. Его неведение —  признак 
ущербности, которая является обратной 
стороной всемогущества.

Концепция «ущербного Бога» —  са-
мый радикальный тезис в теологии 
романа. Очищенный пережитыми стра-
даниями от ученой спеси, Кельвин все 
прощает Океану, поняв, что тот не ведал, 
что натворил. Кельвин приблизился к по-
ниманию Океана только тогда, когда нау-
чился ему сочувствовать: «Это Бог, огра-
ниченный в своем всеведении, всесилии, 
он ошибается в предсказаниях будущего 
своих начинаний. Этот мой Бог —  суще-
ство, лишенное множественного числа».

Одиночество делало Океан всемогу-
щим. Добившись тотальной власти над 
средой, он сам стал ею. На Солярисе не 
было ничего, что не было бы Солярисом. 
Проблема Контакта для Соляриса еще 
более мучительна, чем для людей. Мы 
подготовлены к встрече своей историей —  
и биологией. Мы знаем, что мы —  разные, 
Солярис знал, что он один, не один среди 
многих, а один, как одна вода, какую бы 
форму она ни принимала.

Поэтому в мире Соляриса не оста-
валось места для понятия Другого. Оно 
появилось вместе с людьми, которые от-
крыли разумному Океану его ущербность. 
Солярис был Богом, пока не встретил 
человека. 

4
Роман, учитывающий позицию 

Соляриса, приобретает новый смысл, 
а производство фантомных «гостей» —  

свою цель. Солярис изготовляет одних 
«людей» из других точно так же, как 
он творит из себя «симметриады» или 
«мимоиды». Эти гигантские конструк-
ции —  его плоть и дух. Но они, как вол-
на, никогда не отделяются от Океана, не 
становятся Другим. То же происходит 
и с «гостями». Отростки подсознания, 
они —  продолжение человека, соеди-
ненные с ним, как зеркальное отражение 
с оригиналом.

Для Тарковского «гости» —  овещест-
вленная совесть, призраки, вызванные 
к жизни чувством вины. Но для Соляриса 
эти фантомные существа —  посредники 
в диалоге. Сотворенные по человече-
скому подобию, они наделены нашей 
душой, но чужим телом. Двойственность 
их природы носит знаковый характер. 
Ничего не зная о человеке, Солярис 
имитирует его, демонстрируя свою го-
товность к информационному обмену. 
Любой разговор на незнакомом языке 
начинается с того, что мы подражаем 
чужой речи, не понимая ее значения. 
«Гости» —  первые слова межпланетного 
диалога. Они —  плод недоразумения. 
Океан, которому чуждо понятие инди-
видуальности, ничего не знает о любви, 
о рождении, о смерти. Поэтому создан-
ные им «гости» повторяемы, неуязвимы 
и неуничтожаемы, как сам Океан.

Ошибка Соляриса в том, что сотво-
ренные по нашему образцу существа 
не могли не очеловечиться. Клон стал 
личностью, обзаведясь ее непременным 
атрибутом —  свободой воли. Для Океана 
это должно было бы быть полной не-
ожиданностью —  как если бы пальцы 
обрели автономию, начав вести незави-
симую от руки жизнь. Но нам удивляться 
нечему, ибо трагический эксперимент 
Соляриса —  парафраз центрального 
парадокса теологии. Даже всемогущий 
Бог, создав свободного человека, не 
может предсказать последствия своего 
творения. Это делает Его ущербным, 
а нас несчастными.
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главная тема

П 
оследний из могикан. Всегда 
против течения. Мастер. И де-
ло не в «Золотых леопардах», 

«Медведях», «Орлах», «Серебряных львах». 
Его «Начало», «В огне брода нет», «Мать», 
«Прошу слова», «Тема», «Васса» пробужда-
ли в нас первостепенные вопросы, и среди 
них главный: зачем мы?

В них выстраданное осмысление дей-
ствительности, проза жизни и поэтиче-
ский восторг, горечь и поразительная без 
злобы ирония, прикосновение к тайне 
сердца и система непреложных ценностей. 
И «несвоевременные мысли» о сущности 
человека в разных, в том числе трагических 
обстоятельствах.

В них время и место действия. ХХ век. 
Россия.

«Иван Денисович» —  художественный 
репортаж из круга первого. Хотя изна-
чально —  телевизионная картина. Нет, 
это не экранизация эпохальной повести, 
перевернувшей сознание советского чело-
века. Об «Одном дне Ивана Денисовича» 
Ахматова писала: «Эту повесть обязан 
прочитать и выучить наизусть —  каждый 
гражданин изо всех двухсот миллионов 
граждан Советского Союза».

Панфилов снимает собственное кино 
по мотивам, меняя не только сюжетную 
траекторию, но и интонацию, строит 
фильм по законам не литературы —  ки-
нематографа.

И начинается эта история про жизнь 
в ГУЛАГе… с волшебства. Прямо как 
в сказке. С тихой поступи странницы 
(Инна Чурикова) по снежному полю. 
Куда русскому человеку без чуда. Без чуда 
страшно. Без чуда смерть —  от голода, 
холода, болезни, беззакония, отчаяния, 
оскотинивания… В общем, почти все, как 
описано у Солженицына. Но это «почти» 
и есть суть фильма.

— В 2006-м вы уже обращались 
к Солженицыну: и в сериале «В круге 
первом», и в фильме «Хранить вечно». 
Вам кажется, что в XXI веке Александр 
Солженицын по-прежнему актуален?
— Для меня он важный и необхо-

димый автор. Но я более других авторов 
люблю Горького. Да, даже не Чехова, 
именно Горького. Надо признаться себе 
в этом, при всей высоте и величии Антона 
Павловича, вот провинциально мужицкий 
Горький, с его прозой, с его поэзией… 
А что касается осмысления нашей исто-
рии, его прозорливости —  трудно найти 
ему равных. Ну, это уже дело восприятия 
каждого. Думаю, он ближе всех к нашей 
жизни реальной, пусть вас это не удивляет.

— Не удивляет, вы же в фильмах 
«Мать» и «Васса» в свое время пред-
сказали многое: и наивные надежды 
обмануть законы истории, и оскал ка-
питализма, и мелких хищников, поеда-

ющих крупных, и грядущие перемены, 
которые вот-вот должны были прийти. 
Поэтому в финале «Вассы» кораблик 
властной судовладелицы плыл по ны-
нешней Волге мимо новостроек и здо-
ровенных лайнеров.
— Горький дает возможность свя-

зать воедино бывшее с настоящим. А что 
такое для кинематографиста автор? Вот 
это: дает или не дает такую возможность, 
как автору кажется, в данном случае мне, 
задаться вопросом, всерьез ли мы живем. 
Что же касается Александра Исаевича, 
для меня тема ГУЛАГа и сохранения души 
в нечеловеческих обстоятельствах одна из 
важнейших.

— Вы прочитали «…Ивана 
Денисовича» тогда же, в 1962-м?
— Я прочитал в 1964-м, когда по-

ступил на высшие режиссерские курсы 
в Москве. Но еще большее потрясение, 
даже не потрясение, а уже неистощимое 
желание коснуться этой темы, пришло 
позже —  в 1974-м, когда прочитал роман 
«В круге первом». Потому что там драма-
тургия, там сюжет острый. Как киношник 
я думал: «Вот это бы поставить! Это да! 
Но нескоро случится, лет через триста…» 
А оказалось, совсем недолго, тридцать…

— Ну тридцать с лишним лет тоже 
не коротко. И вот уже четверть века 
вы с Солженицыным так или иначе 
связаны.
— Да, вначале наша компания «Вера» 

приобрела права на экранизацию романа, 
потом присоединился канал «Россия». 
А снять «Один день Ивана Денисовича» 
уже сам канал предложил к столетию пи-
сателя, уважение к которому сохранилось. 
Но был заказ. И в этом оказался подвох 
для меня.

— А в чем подвох?
— Я вроде бы помнил этот рассказ 

и согласился. Потом перечитал и понял, 
что поставить в том виде, в каком написа-
но, нельзя. Это чистая литература. Надо 
придумать сценарий, это серьезная про-
блема. То есть ответить на вопросы, на 
которые у автора ответов нет. Мы знаем, 
что Иван Денисович воевал. Как воевал? 
Неизвестно. Попал в плен как? Бежал. 
Как? Не знаем. Вообще мы про его личную 
жизнь ничего не знаем…

— Про семью только, что тяжелую 
колхозную работу тянут женщины, 
ищут способы выжить.
— Просто жена и две девочки. И по-

сылка, пришедшая однажды, —  он же 
запретил остальные, их жалея. Всё! 
Остальное —  покурить, поесть, спрятать 
пайку, потом ее скушать. Биология… ка-
кие-то естественные нужды. В кино это 
совершенно неинтересно. А что было бы 

интересно —  неизвестно. И вот прийти 
к мысли, что я должен это придумать, стало 
угнетать. Не знал, что делать.

— Ну да, и возникло много другого. 
И герой Филиппа Янковского никакой 
не крестьянин, скорее тракторист с ма-
шинно-тракторной станции.
— Я не хотел, чтобы он был хлеборо-

бом, потому что я мало что знаю про это, 
рабочие мне близки, я инженер. Хотелось, 
чтобы был просвещенный на уровне со-
ветских правил и возможностей человек. 
Он мне интереснее, когда слышит, видит, 
чувствует и понимает время. Это важно для 
меня. Поэтому МТС.

— Он серьезно отличается от литера-
турного героя. И даже такое понятие, 
как «внутренний христианский по-
двиг», в кино довольно сложно показы-
вать. А в фильме у него есть поступки, 
есть цель: не только животно выжить. 
Он думает о спасении дочерей.
— Ну а как? Жена умерла от кори, за-

разившись от девочек. Девочки выздоро-
вели. Это такие уже глубинные фишки, ко-
торые пришлось расставить, чтобы исто-
рия обрела плоть и кровь, иначе снимать 
невозможно. Поэтому меня трудно в этом 
смысле сбить или упрекнуть. История ста-
новится конкретно-живой, понятной…

— Я слышала, что вы советовались 
с Натальей Дмитриевной. Было слож-
но?
— Я не советовался. Я ей показал мате-

риал, и он ей в целом понравился. Но она 
сделала ряд замечаний, некоторые я тут же 
учел, не все, конечно. Но кое-что осталось, 
потому что касалось уже того, о чем мы 
сейчас с вами говорим.

— Я читала, что за основу декора-
ции взята картина Николая Гетмана 
«Лагпункт Верхний Дебин», Колыма. 
Гетман —  невероятный художник: 
и документальный, и поэтичный.
— Да, потрясающий. Я просто ис-

пользовал его сюжет. У меня в фильме 
и картина его снята, мы его имя указываем 
в титрах… Получилось, что он нам сцену 
с лагерным художником подарил, нет ее 
в повести, это важное прибавление.

— Когда я увидела Шухова Филиппа 
Янковского, он показался мне персона-
жем, сошедшим с гулаговских картин 
Гетмана, ушанка с задранным ухом, 
неказистость, нелепость, изможден-
ность.
— У меня до сих пор сидит в голове 

его автопортрет, который снят в картине. 
Шапка набекрень, смотрит на нас: и образ, 
и реальная справка о реабилитации, вкле-
енная. Для меня эта сцена —  принципи-
альная, и она, кажется, органично суще-
ствует в сюжете. Это же не фотография, 
правильно художник наш говорит Шухову: 
«Это ваш образ». Так что все решилось, 
когда туда Гетман вошел органично и до-
бавил картине объема.

— Замечательно, что вы его вспом-
нили. Читала воспоминания Гетмана, 
а вспоминала Шухова: то же постоян-
ное чувство опасности, раскаленное до 
предела, когда надо быть начеку, а при 
этом на что-то надеяться. Это ощуще-
ние есть в картине.
— Совершенно верно. Это же не 

выдуманная категория, она про необхо-
димость Ивану Денисовичу вернуться, 
потому что у него две дочки. Одна совсем 
юная —  беременная, причем влюбленная 

Выдающийся режиссер о детстве, своей новой работе «Иван Денисович», 
сотрудничестве с Солженицыным и потребности правды сегодня 
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и уверенная, что у нее обязательно маль-
чик. Потому что у ее взрослого, вероятно, 
женатого избранника трое уже есть, двое 
взрослых работают, а третий в пятом клас-
се. Вы понимаете, в ее коротком письме —  
трагедия, которая может разыграться в те-
чение двух-трех месяцев! Поэтому Ивану 
Денисовичу обязательно выйти надо —  
спасать семью. Тут я взвинчиваю сюжет, 
но не наспех —  обоснованно. И история 
обретает человеческий посыл.

— А при этом есть и в этом «картин-
ном» лагере у Гетмана, да и у вас, 
волшебство, фонарики —  прямо ро-
ждественская картинка, неожиданная 
в гулаговской истории.
— Ну с этого же начинается. Когда 

мы сверху, с неба —  издалека —  смотрим 
на лагерь. Летим… «Но нам не туда, у нас 
другой маршрут».

— Нам не в Европу.

— Да-да, нам не в Европу, не в Ле нин-
град или Хельсинки. И с этого самолета, 
с этой музыкой в самолете, понимаете, оно 
как-то вошло и исчезло —  а дальше пошел 
другой сюжет. В общем, я формой удов-
летворен. Это мое сочинение по мотивам 
«Одного дня…»

— Филипп Янковский в этой своей 
роли, конечно, ваш союзник, потому 
что становится не только протагони-
стом, но как бы транслятором идеи 
автора. Это больше чем актерская 
работа.
— Как артист, он обладает для меня 

качествами, которые мне хотелось, чтобы 
были у героя. Он понимал серьезность 
момента, насколько глубоко, не знаю, но 
эмоционально делал все, чтобы это состо-
ялось: терпел мороз, стужу, напряжение 
работы, а были крайне напряженные мо-
менты. Один раз у него был срыв, но ко-
торый я совершенно понимаю и прощаю.

— Кстати, Гетман рассказывал, что 
говорил в семидесятые с Зюгановым, 
который должен был открыть его 
выставку, и очень просил сказать, 
что подобного больше никогда не 
повторится, на что Зюганов ответил: 

«Я не обязан искать палачей и сво-
дить с ними счеты». Гетман писал, 
что о ГУЛАГе вообще предпочитают 
забыть. Почему эта тема едва ли не 
табуирована?
— Вы знаете, как ни странно, по-

чему-то читателей многих обращение 
к теме ГУЛАГа оскорбляет, да ведь и мои 
фильмы многих обижают —  мне это тоже 
дают понять. То есть я никаким боком, 
слава богу, в жизни от этого не пострадал, 
но пострадавшим сознательно сострадал. 
Многие меня осуждают за то, что я снова 
коснулся произведений Солженицына.

— Наверное, вы помните, как обвиня-
ли Солженицына в клевете, именовали 
«литературным власовцем», искажаю-
щим нашу историю.
— Да это ведь и продолжается, к со-

жалению, это меня не удивляет. Хочу 
сказать, что так полагают люди индиф-
ферентные, которым ну до лампочки все 

это, в том числе муки, страдания других, их 
предков. Они вот считают, что это обидно 
и не нужно вовсе. Это зависит от внутрен-
ней потребности в правде и от чувства 
сострадания. Есть замечательное слово 
«сострадание», когда у человека есть эта 
способность, в нем многое открывается, 
появляется понимание того, что многим 
не дано.

— Тогда у меня вопрос: почему чело-
век способен превращаться в волка? 
Издеваться над голодными узниками 
или сегодня бить безоружных на улице 
дубинами.
— Дело в том, что тайна жестокости 

меня не интересует. Если разобраться, 
то за этим конкретно стоит природный 
характер человека: кто отец, кто мать, то 
есть родословная, и не обязательно вос-
питанная, а чисто биологическая. Есть 
жестокие виды, ну не дано им сострадать. 
Но даже в волке может быть сочувству-
ющий элемент, который помнит добро, 
сделанное человеком, и гениальные про-
изведения литературы повествуют об этом. 
И все-таки человек сознательное создание. 
Говорят, интеллигентный человек склонен 
к состраданию больше, чем человек дикий, 
хотя необязательно: случается и наоборот.

— Есть и способность человека к са-
мообману. Как в нобелевской речи 
говорил Солженицын: «Всякий, кто 
однажды провозгласил насилие своим 
методом, неумолимо должен избрать 
ложь своим принципом». Гениальная 
формула, по-моему.
— Ну, наверное, типичная для опреде-

ленного вида людей. Точно подмеченная, 
но не обязательная, конечно, нет. Все-таки 
не устаю повторять, что сострадание для 
человека —  самая ценная из категорий.

— Это обнадеживает.
— Да-да, именно так я и думаю о роде 

человеческом. С молодых лет у меня такое 
убеждение формировалось. Я был мальчи-
ком и хорошо помню день, когда началась 
война, как она продолжалась. Я пошел 
учиться в школу в 1942-м в Свердловске. 
И вот в подробностях помню свой двор: 
у нас большой двор был, большие дома 
в центре города, а рядом кварталы дере-
вянных домов. И свое детство, счастливые 
годы юности, а стало быть, свое время 
обожаю. Друзья, учеба… Одним словом, 
я насквозь советский человек. Правда, 
к учебе я свободно относился, меня иногда 
за плохое поведение выгоняли с уроков, 
и я шел в кино.

— А что вы смотрели?
— Во-первых, документальные сю-

жеты…

— Военные сборники…
— Конечно, с этого начиналось. Я их 

обожал, потому что это хроника, настоя-
щие люди, наши защитники. Потом филь-
мы, я уж не знаю, сколько раз я «Веселых 
ребят» смотрел или «Подруги» с Зоей 
Федоровой. Одним словом, кино и было 
волшебством, питавшим нашу тыловую 
жизнь. Я и в оперу ходил, но особенно 
любил балет, потому что там солист был 
Олешкевич —  очень похож на моего отца, 
который был на фронте. Я ходил как на 
встречу с папой. Детство, конечно, фан-
тастической силы источник, питающий 
всю нашу жизнь.

— К слову, о детстве. В конце 1997-
го было решено ввести в школьную 
программу некоторые произведения 
Александра Солженицына. А сейчас 
снова звучат призывы изъять его из 
программы…
— Я не знал этого. Но меня это совсем 

не удивляет. Наверное, потому что реакция 
на его произведения неоднозначная, вот 
и решили немножко попридержать.

— Постепенно и ГУЛАГ «отменят», 
и жертв сталинских репрессий: зачем 
очернять историю!
— Это отчасти инфантилизм. Мы же 

в моем детстве слышали, что людей сажают 

в тюрьму, но насчет сталинского террора 
совсем не знали. Мы переживали за успехи 
на фронте, мы ходили в госпитали к ране-
ным показывать самодеятельность, устра-
ивали школьные детские концерты. Но, 
вообще-то, это и называется патриотизм. 
Мы этим названием не пользовались, 
просто переживали за все, что происходит 
на войне и в тылу. За тех, кто сражался, 
погибал, был ранен, возвращался инва-
лидом, «колясочником». Жизнь нас учила 
переживать, болеть за других.

— Но почему бредем кругами? Я же 
вижу, что реакция на книгу в 60–70-е 
годы и сегодня —  будто одни и те же 
люди, одни и те же злые слова.
— Не берусь судить… Конечно, жизнь 

меняется, вкусы. И все же отношение 
к происходящему, к произведениям искус-
ства, старым или новым, к литературе 
зависит от того, как развивается человек. 
Хочет ли развиваться. Иной раз поражает, 
насколько тупо и быстро люди реагируют, 
не могут, даже не желают разобраться в са-
мых простых явлениях. Это меня изумляет, 
а порой удручает. Тут многое зависит от 
способности каждого человека, его жела-
ния понять происходящее вокруг.

— Но есть человечность восприятия —  
своего рода талант «сокровенного 
человека», как писали критики о персо-
нажах, которых играет Чурикова: они 
ощущают мир, его красоту и уродство 
всем сердцем.
— Безусловно. Сердечный человек 

и способен постигать вещи, которые стоят 
за словами, иногда за противоположными 
словами. Это самая эффективная форма 
восприятия жизни. Тут и интуиция, тут 
и ум, простите, здравый смысл. Здравый 
смысл в сочетании с интуицией дает 
потрясающий эффект. Я имею в виду 
природный ум. Образование развивает, 
шлифует, осложняет жизнь человека, по-
зволяет ему видеть больше, чем хотелось 
бы знать. А это природное. Для меня это 
мои бабушки, дедушки —  мудрые люди.

— Все-таки в отличие от книги ваш 
фильм дает надежду, и сделано это 
преднамеренно.
— Вы знаете, для меня это потреб-

ность, так вижу. Тем более знаю, что 
прототип Шухова остался жив, уехал на 
родину, то есть для него жизнь продол-
жалась. Зачем его умерщвлять, делать же-
стокий финал? Жестокой бывает жизнь, 
люди бывают жестокими. А здесь свой 
мир, Господь Бог и человек. И когда че-
ловек осознает что-то важное и говорит: 
«Спасибо, Господи», значит, скорее всего, 
выдержит, будет жить.

К чему человека еще больше удручать? 
И без того проблем у него хватает: и пан-
демия, и стихии, и столько всего беспо-
щадного, что сокращает жизнь. Для меня 
ключевая сцена, когда Шухов падает на 
колени перед начальником охраны и при-
людно говорит: «Пощади, майор». Такой 
сцены нет у Александра Исаевича.

— Но это кульминация фильма.
— Ну, конечно же, для меня это потря-

сение, я его понимаю. Вы знаете, когда мы 
это снимали, группа —  вся на общем пла-
не —  как же они реагировали! Я не сделал 
ни одного замечания, все были настолько 
в событии, в этой поглощающей эмоции, 
были безупречны. Их реакция —  тишина, 
но какая напряженная!

— Майя Туровская говорила, что 
ваши картины —  «будущее в прошед-
шем». И действительно, это прогно-
стическое кино многое объясняет про 
сегодняшний день. В том числе и «Иван 
Денисович», если его смотреть вне кли-
ше идеологии, по-человечески…
— Это самая содержательная фор-

ма воздействия, самая продуктивная. 
И с точки зрения автора, и с точки зре-
ния зрителя.

Лариса МАЛЮКОВА, «Новая»

ИВАНУ ДЕНИСОВИЧУ ОБЯЗАТЕЛЬНО 
ВЫЙТИ НАДО — СПАСАТЬ СЕМЬЮ. 
ТУТ Я ВЗВИНЧИВАЮ СЮЖЕТ. 
И ИСТОРИЯ ОБРЕТАЕТ 
ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ПОСЫЛ
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С 
т е н д а п - к о м и к а  И д р а к а 
Мирзализаде сначала, как из-
вестно, посадили на 10 суток, 

усмотрев в его не слишком удачной 
шутке (с кем не бывает) оскорбление 
русской нации, а затем и вовсе объявили 
русофобом, подлежащим депортации и 
пожизненно нежелательным для России.

В спецрепортаже Елены Светиковой 
«Сутки за шутку» на ютуб-канале 
«Редакция» сам Мирзализаде и его кол-
леги — стендап-комики — предрекают 
своему жанру нелегкие времена. Теперь 
комики будут шутить осторожнее: с огляд-
кой на «казус Идрака». Причем у шуток 
стендап-комиков нет срока давности. 
Шоу «Разгоны» со злосчастной шуткой, 
официально признанной русофобской, 
вышло еще 1 марта и не вызвало ни у кого 
никакой истерики. Лишь в июне этот 
фрагмент попался на глаза Владимиру 
Соловьеву, который обнаружил в ней воз-
буждение ненависти и вражды и первым 
у себя на ютуб-канале «Соловьев.Live» 
поднял волну: «Почему он (Мирзализаде) 
еще в России?» Вскоре комика избили на 
автобусной остановке, а уже в августе со-
стоялся суд и приговор — 10 суток. 

Катерина Котрикадзе в программе 
«Котрикадзе иностранных дел» на телека-
нале «Дождь» (недавно признанном иноа-
гентом), прокомментировав решение о по-
жизненной нежелательности Мирзализаде, 
констатировала: «Повезло, что он не гра-
жданин России. Легко отделался». 

В этом же выпуске программы режис-
сер Карен Шахназаров назвал причину 
всевозрастающей русофобии в мире: 
«Россия сегодня на вершине могущест-
ва, поэтому вызывает фобию». — «А как 
вы относитесь к тому, что в ток-шоу 
на федеральных каналах, в которых вы 
постоянно участвуете, постоянно звучат 
оскорбления в адрес других народов, на-
пример братского украинского?» — по-
интересовалась у него ведущая. Удивился 
Карен Георгиевич: «Я не слышал, чтобы 
в федеральном эфире высказывались 
оскорбления в адрес украинского наро-
да… Оскорблять недопустимо…» — «А вот 
программу «Международная пилорама» 
Тиграна Кеосаяна вы не видели? Это 
оскорбления буквально на каждом шагу. 
Там расизм», — продолжала настаивать на 
своем Котрикадзе. — «Я даже участвовал в 
ней, — еще больше удивился и отчего-то 
пригорюнился Шахназаров. — Я что-то 
сомневаюсь, чтоб Тигран… Надо посмо-
треть…»

А тут и Тигран из отпуска вернулся — 
полный творческих сил и вдохновения. 
«Пока США задыхаются от пожаров толе-

рантности, а Европу смывает наводнения-
ми русофобии, «Международная пилора-
ма» врывается в ваши дома стремительным 
бумерангом юмора, блистая на солнце 
острыми гранями сатиры, сограждане», — 
подпрыгивая на стуле от возбуждения и 
больше прежнего хлопоча лицом, про-
возгласил начало нового сезона этот ма-
стер разящего наповал слова. Разящего, 
впрочем, исключительно чужих лиде-
ров. Свой, подобострастно именуемый 
«Начальником», всем ребятам пример: 
«И Начальник, убедившись, что нашему 
Дальнему Востоку завидует их коллектив-
ный Запад, вернулся к работе. Потому что 
экономических форумов будет еще тысяча, 
а Начальник — один». (Тонкий намек на 
то, что впереди у Начальника — годы и 
десятилетия. Оставь надежду, всяк… кто 
мечтает о смене власти). 

Зато международная повестка у 
Кеосаяна — просто огонь. «Джо Байден 
явно заснул во время переговоров, пока не 
потекла слюнка, можно было думать, что 
просто заслушался». Правда, американские 
журналисты уверяют, что Байден не спал, 
поскольку вставлял реплики. «Офигеть! То 
есть он, сука, во сне еще и разговаривает».

Визит президента Украины Зеленского 
в Вашингтон вдохновил Кеосаяна на 
еще более искрометные комментарии: 
«Зеленского встречали все, кого удалось 

отловить в аэропорту за отгул и купоны на 
продукты. После провала в Афганистане 
министр обороны (в кадре афроамерика-
нец. — И. П.) был чернее ночи…С учетом 
специфики партнера все вещи в кабинете 
прикрутили к полу, но на всякий случай 
попросили гостя держать руки на виду… 
Осознав, что дело — труба, Зеленский по-
просил хотя бы кинуть денег на телефон… 
Помогли тебе твои пиндосы, сынку?» 

После сюжета об ЛГБТ и трансгендере 
( американке, посчитавшей себя юношей) 
ведущий окончательно разнуздался, раз-
разившись «сортирным» спичем, кото-
рый цитировать попросту неприлично.
 А вот этот образчик «толерантного» юмо-
ра все-таки процитирую (специально для 
господина Шахназарова, не поверившего 
Катерине Котрикадзе на слово): «США 
в принципе давно пора сменить флаг на 
радужный, чтобы их можно было называть 
пид…ами официально». 

Телевизионные юмористы, в отличие 
от стендап-комиков, попавших под каток 
охранителей нравов, могут говорить все, 
что им в голову взбредет. Не выбирая слов 
и выражений, но с одним условием: что-
бы своих не трогали («Мы — за смех, но 
нам нужны подобрее Щедрины. И такие 
Гоголи, чтобы нас не трогали»).

Юмористические программы по-
прежнему весьма востребованный продукт 

телевизионного «меню». Правда, в них 
снова действует старый принцип, кото-
рым руководствовались телевизионщики 
советских времен: «Сначала завизируй — 
потом импровизируй». Чтобы, значит, 
все было под контролем, чтобы ни одна 
сомнительная или крамольная шутка не 
попала в федеральный эфир, поскольку 
слово — не воробей, поймают — вылетишь 
(народная мудрость той же идеологически 
безупречной советской поры).

«Мы будем петь детскую песню на 
взрослую тему», — объявляет совсем юное 
создание на музыкальном фестивале ко-
манд КВН «Голосящий КиВиН». И вместе 
с такими же юными товарищами с азартом 
запевает:

Бабушка рядышком с дедушкой
Вместе шагают куда-то.
Бабушка рядышком с дедушкой — 
Меркель приехала в Штаты. 
Типичный молодежный юмор. Ага. 

Но придуманный взрослыми дяденьками, 
которые отлично чуют конъюнктуру и от-
рабатывают беспроигрышную «юмористи-
ческую» повестку, которую, в свою очередь, 
бесконечно эксплуатируют «взрослые» 
политические ток-шоу и «стремительный 
бумеранг юмора» — «Международная пи-
лорама». Поржать над немощью «коллек-
тивного Запада» — много ума и отваги не 
надо. Зато абсолютно безопасно. 

А канал «Россия-1» объявил о премьере 
10 сентября комедийного проекта «Шоу 
большой страны» совместного с Comedy 
Club Production. Создатели обещают объ-
единить в одном формате юмористов раз-
ных поколений, которые в разнообразных 
юмористических жанрах станут, как напи-
сано в пресс-релизе, «разыгрывать забав-
ные, смешные и очень знакомые сцены, в 
которых может оказаться каждый из нас: 
пассажиры объясняют перевес багажа на 
18 кг, а менеджер отеля в Анапе уговарива-
ет туриста пожить в номере без… кровати, 
посещение барбершопа оборачивается 
семейной драмой, а брутальный мужчина 
переквалифицируется в маникюршу».

Большая страна замерла в предвкуше-
нии: ужо посмеемся. И молодых зрителей, 
глядишь, к телевизору потянет: залог 
тому — участие в проекте стендаперов. 
Не тех стендаперов, которые ради крас-
ного словца не пожалеют и Родину-мать, 
а правильных, проверенных, надежных, 
которые не подведут работодателя под 
монастырь и сделают всем нам смешно. 
Кстати, слово «жопа» современным юмо-
ристическим ТВ окончательно легализо-
вано. Не то что в старые подцензурные 
времена. Жопа есть, а слова нет? Долой 
ханжество! Свобода слову!

СУТКИ 
ЗА ШУТКИ

Сначала 
завизируй — потом 

импровизируй
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