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Вспышка
«Какой-то чувак с ружьем идет в наш 

корпус… о нет! Он выстрелил в нее! Он 
ее убил!»

20 сентября. 11.20 утра. К кампусу 
Пермского государственного националь-
ного исследовательского университета 
(ПГНИУ) подъезжает синяя Mazda. Из 
нее выходит крепко сбитый парень в 
черной одежде. Он направляется в бли-
жайшие дворы, надевает каску, достает 
из сумки черный дробовик.

Позже станет известно его имя — 
Тимур Бекмансуров, студент I курса 
юрфака. Но в ту минуту никто не может 
его распознать.

Надев амуницию, парень идет к 
восточным воротам кампуса. По пути 
решает проверить оружие: выскочив на 
проезжую часть, стреляет по едущей ему 
навстречу машине. Трещина на стекле, 
но водитель жив.

Бекмансуров заходит в ворота и на-
правляется в восьмой корпус универ-
ситета, где находятся геологический и 
географический факультеты. Там нет его 
однокурсников, но ему все равно, кого 
убивать. Тем более что до юридического 
факультета нужно пройти еще метров 
двести. По пути он стреляет по людям, 
гуляющим в ботаническом саду, который 
находится на территории 
кампуса.

— В этот мо-
мент как раз 
был перерыв 
после второй 
пары, — вспо-
минает сту-
дент третьего 
курса химфака 
Разук Ашраф. — 
Многие  ребята 
вышли на перекур. Я 
тоже. Вдруг вижу, как девочка, которая 
шла в сторону учебного корпуса, падает. 
И через секунду замечаю этого человека 
в черном. Он находится всего метрах в 
сорока от меня.

Разук говорит, что Тимур Бекман-
суров не смотрел в его сторону и прошел 
дальше.

— Я бросился к девочке. Оказалось, 
она не ранена — просто сильно напугана. 
Я взвалил ее на себя и отнес за стену сво-
его корпуса, где было безопасно.

Выглянув из-за стены, Разук увидел, 
что в сквере лежит еще один человек.

— Это был парень, студент. У него 
была ранена нога. Я сделал ему перевяз-
ку своей одеждой и вызвал скорую. Они 
приехали очень быстро — не прошло и 
десяти минут. Потом кто-то сказал мне, 
что ранен мой друг — показали место, 
куда нужно бежать. У друга оказалось 
несколько ранений в бедро. Ему я тоже 
вызвал скорую. Сейчас он в больнице в 
тяжелом состоянии.

В то время, когда студент из Ирака 
Разук Ашраф спасал других учащихся, 
Тимур Бекмансуров зашел в восьмой 
корпус. Охранник попытался нажать тре-
вожную кнопку и заблокировать проход. 
Бекмансуров выстрелил в него.

В здании началась паника. Студенты 
выпрыгивали из  окон на улицу. 
Оставшиеся в аудиториях строили бар-
рикады.

— Мы закрыли дверь на ключ, а за-
тем начали таскать к ней парты и сту-
лья, — рассказывает студент геофака 
Вадим. — Подперли ручку стулом так, 
что ее невозможно было повернуть. 
Преподаватель сказал, чтобы мы все 
встали вдоль стены у входа в аудиторию. 
Если бы Бекмансуров зашел и раскидал 
бы баррикады, то три человека должны 
были столкнуть на него книжный шкаф.

Кардинально обстановка отличалась 
лишь в одной аудитории — на восьмом 
этаже. Преподаватель русского языка 
Олег Сыромятников, закрыв дверь в 
аудиторию, продолжил вести пару. На 
просьбы студентов забаррикадировать 
вход он ответил отказом, подчеркнув, 
что дверь металлическая и ее нельзя 

выбить пулей. В университете решение 
преподавателя назвали нормальным, 
направленным на пресечение паники. 
Когда кто-то начал дергать ручку двери, 
Сыромятников продолжил рассказывать 
об академике Лихачеве шепотом.

За 20 минут Тимур Бекмансуров 
убил шестерых человек и ранил двад-
цать семь. А обезвредил его младший 
лейтенант ДПС Константин Калинин 
— еще до прибытия отрядов Росгвардии 
и полиции. Калинин с напарником 
Владимиром Макаровым (старшим лей-
тенантом) дежурил недалеко от кампуса, 
и к ним за помощью обратились бежав-
шие от выстрелов студенты.

Молодые полицейские решили дей-
ствовать. Макаров взялся организовы-
вать эвакуацию, а Калинин — искать 
убийцу.

«Забежав в здание на первый этаж, 
увидел, как вооруженный молодой че-
ловек спускается по лесенкам. Окрикнул 
его: «Бросай!» — после чего молодой 
человек направил оружие на меня и про-
извел выстрел, после чего я применил 
огнестрельное оружие. Молодой человек 
упал. Подбежав к нему, я зафиксировал 
движения, убрав ружье и нож в сторону, 
после чего начал оказывать первую меди-
цинскую помощь», — рассказал Макаров 
ведомственному порталу «МВД Медиа».

Макаров смог сохранить жизнь 
не только студентам, но и самому 
Бекмансурову. Тот сейчас находится в 
реанимации.

МВД представит двух пришедших на 
помощь студентам лейтенантов к госу-
дарственным наградам. 

Мемориал
У входа в студенческий городок по-

прежнему дежурит полиция. Внутрь 
никого не пускают. Тех студентов, ко-
торые по каким-то причинам хотят по-
пасть внутрь, тщательно досматривают. 
Полицейский записывает их данные и 
куда-то звонит, прежде чем впустить их 
на территорию.

Сегодня здесь выставили два не-
больших стола, на которых теперь лежат 
игрушки, огромное количество цве-
тов. Люди приносят и зажигают свечи. 
Студентов немного, в основном те, кого 
не было вчера на парах. Объясняют, что 
те ребята, которые вчера попали под 
обстрел, находятся в тяжелом эмоцио-
нальном состоянии, со многими из них 
работают психологи. 

— Мы были в соседнем корпусе, 
когда услышали стрельбу, а потом поли-
цейскую сирену, — объясняет второкурс-
ница Ольга с экономического факульте-
та. — Я парня этого ни разу не видела. На 
парах мы не пересекались. Да он на них 
толком и походить не успел, как я поня-
ла. Он зачислился на коммерческой ос-
нове, когда был дополнительный набор 
на факультет в начале сентября. 

Студенты объяснили, что обычно 
вход на территорию студенческого го-
родка свободный, пропуск нужен только 
для прохода в учебные корпуса. 

— Внутри установлены вертушки и 
рамки металлоискателей, но не во всех 
зданиях. Рамки, кстати, не припомню, 

чтобы хоть раз работали, — говорит вто-
рокурсник Виктор.

Сергей Саванин пришел один. Он 
не кучкуется с другими студентами, 
не обсуждает горячо произошедшее. 
Молчит. Говорит, когда раздались вы-
стрелы, никто даже не понял, что это 
за звуки. Чтобы не началось давки и 
паники среди студентов, преподава-
тель никого не выпустил из аудитории. 
Он запер дверь, а парни пододвинули 
парты. К счастью, убийца в их корпус 
не смог попасть. 

— Казанская история, наверное, 
научила не паниковать, — пожимает 
плечами Сергей. — Если не заходит он 
к тебе в аудиторию, сиди дальше тихо, 
жди помощи. Как оказать сопротив-
ление вооруженному человеку? Лучше 
научиться правильно реагировать на его 
появление и избегать встречи. Но если 
он уже зашел, нужно как-то реагировать, 
попытаться сопротивляться, парализу-
ющий страх не поможет. Уроки ОБЖ 
не помогают, в них есть раздел террори-
стическая атака, а что делать, когда твой 
сошкольник или одногруппник взял в 
руки оружие — ни слова. 

По мнению Сергея, в жизни школь-
ника многое зависит от общения не толь-
ко с одноклассниками и учителями, но и 
со школьным психологом. Второкурсник 
признался, что в его школе к психологу 
можно было прийти со своими пробле-
мами, и ребята точно знали, что дальше 
этого кабинета информация не выйдет. 
Их это здорово поддерживало. 

— Вчера я шел на занятия в свой кор-
пус и увидел, как студенты выпрыгивают 
из окон второго этажа, — вспоминает 
Иван Печищев, доцент кафедры журна-
листики. — Потом услышал звуки вы-
стрелов. Но я не сразу это понял. Думал, 
пожар, но не увидел дыма. Спрашивал 
у ребят, которые выпрыгивали, что 
происходит, но они были как не в себе, 
не могли даже ответить, убегали. Один 
только мне смог сказать, что там парень 
с дробовиком. Я понял, что это не шутки, 
и побежал к своим студентам. Но попасть 
к ним мне удалось не сразу. Входы в 
корпуса уже были закрыты, я с трудом 
добился того, чтобы мне открыли двери. 
Внутри было более-менее безопасно, я 
успокаивал студентов, как мог. Минут 
через 10–15 мы услышали полицейскую 
сирену.

Иван Печищев уверен, что студен-
там и педагогам потребуется психоло-
гическая помощь. В университете есть 
психологическая служба, которая уже 
заявила, что готова оказать помощь всем 
желающим.

— Избежать шутинга очень сложно, 
это общемировая проблема, — считает 
преподаватель. — Мы не можем знать, 
что происходит в голове у каждого чело-
века. У меня на поточной лекции бывает 
по 150 человек. Как мне понять, что у 
кого-то из студентов что-то случилось 
или что он пребывает в депрессии? Это 
диагностировать могут только специа-
листы. Единственное, что придавало бы 
мне уверенности, — это знание, что в 
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корпус никто не может пронести оружие. 
Помогут ли металлодетекторы, я не знаю. 
Технически — важно не пропускать про-
нос оружия. А психологически? Не знаю.

По мнению Печищева, важно прово-
дить учения для студентов и школьников 
по аналогии с пожарными, чтобы люди 
могли справляться с паникой и действо-
вать с наименьшими потерями для себя.

— Охранник здесь не поможет. Он 
эффективен для профилактики мелких 
краж или хулиганства, но не в такой си-
туации, — уверен Иван.

— Пермский университет пости-
гла большая беда, — считает Дмитрий 
Красильников, ректор Пермского госу-
дарственного национального исследо-
вательского университета (ПГНИУ). — 
Объяснить это человеческой логикой 
невозможно. Этот акт чудовищного 
насилия навсегда останется глубочай-
шим рубцом в жизни университета и 
Пермского края. Мы скорбим по нашим 
погибшим и желаем скорейшего выздо-
ровления раненым. Развернуты пункты 
психологической помощи. Нам всем еще 
предстоит разобраться в произошедшем 
и сделать выводы. 

Вторым корпусом, куда пришел 
убийца, стал химический факультет. 

— Финал вчерашних трагических 
событий разворачивался в нашем кор-
пусе, — рассказала Ирина Машевская, 
декан химического факультета. — Все 
преподаватели и сотрудники действо-
вали грамотно. Студенты были закрыты 
внутри помещений, поэтому большого 

количества жертв в корпусе удалось из-
бежать. Особенно мне хотелось бы отме-
тить действия преподавателя Юминой 
Александры Александровны, которая 
проводила лекцию с третьим курсом 
нашего факультета в поточной аудито-
рии 227. Это была первая аудитория на 
пути нападавшего, который зашел в наш 
корпус. Он пытался прорваться внутрь, 

стрелял в дверь. Преподаватель не рас-
терялась и дополнительно блокировала 
дверь ремнем от сумки ноутбука, а ре-
бята сделали баррикаду из парт. Еще я 
хочу поблагодарить коменданта нашего 
корпуса Наталью Шатову и преподава-
теля Дмитрия Иванова за то, что они не 
растерялись и стали оказывать первую 
помощь раненым во дворе кампуса.  

Декан уверена, что это не просто ло-
кальная проблема и случай в отдельно 
взятом университете. 

— Это системная проблема нашего об-
щества, — считает Ирина Машевская, — 
где процветает культ духовного насилия, 
индивидуализма, бездуховности. С этим, 
безусловно, надо что-то делать. Если 
у нашей молодежи такие кумиры, как 
Моргенштерн и прочие блогеры, кото-
рые в прямом эфире избивают людей, 
еще и деньги на этом зарабатывают, то о 
чем мы можем говорить? 

Записка
За несколько минут до нападения на 

университет Тимур Бекмансуров опубли-
ковал на сайте «ВКонтакте» сообщение, 
в котором детально рассказал о своей 
подготовке к убийствам.

Атаку он планировал два года: с се-
редины 10-го класса начал откладывать 
деньги на ружье. К марту 2021-го сумма 
была накоплена. Оружие выбрал деше-
вое — турецкий дробовик Huglu Atrox 
12-го калибра. В качестве снарядов — 
крупная картечь. Все вместе — не больше 
23 000 рублей. Трудно понять, почему 
хоть что-то стреляющее на поражение 
может стоить таких денег.

Для получения лицензии Бекмансу-
рову нужно было пройти психиатра. В 
своей записке он рассказывает о каждод-
невном звоне в голове и о том, что видит 
себя со стороны, «как оболочку». Но в 
день, когда он должен был проходить 
тест, психиатр, по его словам, не успела 
его принять и при этом проговорилась, 
что «тест большой — на 500 вопросов».

Как написал стрелок, ему не соста-
вило труда подготовиться, пройти тест 
и получить лицензию. 

Случившаяся 11 мая трагедия в 
Казани, по словам Бекмансурова, сыг-
рала ему только на руку: «Был звонок с 
Росгвардии, мне сообщили, что в связи 
с поступившим сверху приказом, ко мне 
придут сотрудники для повторной про-
верки условий хранения оружия. Придя 
и заполнив все бумаги, они также сняли 
номера с оружия, благодаря чему мне 
не пришлось везти его в ЛРО <отдел 
лицензионно-разрешительной работы 
Росгвардии>».

Дальше путь к стрельбе в универси-
тете был открыт. Бекмансурова могли 
остановить только близкие. Но близких 
у него не было.

Семья
Тимур жил с матерью в новом много-

этажном доме на самой окраине Перми. 
Улица Новосибирская — сплошные 
стены потрепанных и исписанных со-
ветских домов, разбитая дорога, стертый 
газон, на который выкачены мусорные 
баки. Серость, среди которой единствен-
ное новое здание — дом Тимура.

В СМИ уже разошлись заявления 
его родителей: отца, который рассказал 
Russia Today, что «сына интересовал 
только компьютер», и матери, которая 
на допросе, согласно данным Life, зая-
вила: «Никаких увлечений сына, кроме 
тем оружия и истории, я не знаю. Он 
практически все время находился дома».

По словам матери, Тимур говорил ей, 
что собирается купить ружье, когда ему 
исполнится 18 лет. Она была против, но 
отец считал, что это — «нормальное дело 
для мужчины».

Сам отец Тимура — контрактник, 
служит в Самарской области. Воевал 
в горячих точках: в Чечне, затем в 
Донбассе, потом в Сирии. С матерью 
Тимура они в разводе. По словам отца, 
в Перми он бывает раз в год.

На входе в подъезд, где живут 
Бекмансуровы, дежурят двое сотрудни-
ков полиции — сидят в «Ладе» без опоз-
навательных знаков. Прямо за дверью — 
человек без формы, останавливающий 
всех желающих зайти в подъезд.

— Вы здесь живете? — тормозит он 
меня. — Пропускаем только живущих. 
Нельзя туда.

И закрывает дверь.
Из подъезда выходит парень в 

больших наушниках и с рюкзаком. 
Представляется Максимом.

— Все уже знают, что он <Бекмансу-
ров> тут живет? — отвечает вопросом на 
вопрос. — Да, есть такая семья. Парень 
очень закрытый, всегда один, никогда 
его не видел в компании. Как-то спра-
шивал у него сигарету — он мне просто 
рукой показал, что «нет». Но никаких 
скандалов не было с их стороны. Бывает 
же, что где-то компании собирают-
ся, кричат, соседей топят. Эти — нет. 
Спокойные люди.

Двое вышедших из подъезда женщин 
говорят лишь, что мать Тимура работает 
преподавателем. Где — не знают. С сосе-
дями семья не общалась. 

Школа
Средняя школа № 60, из которой 

Тимур Бекмансуров выпустился в июне, 
всего за три месяца до нападения, бук-
вально держит оборону. Журналистов 
не пускают, но попасть на территорию 
можно с любым заходящим ребенком, 
несмотря на железную ограду и элек-
тронный замок на калитке. У многих 
первоклашек красная карточка — элек-
тронный ключ — висит на шее, чтобы 
не потеряли. Старшеклассники стре-
мительно пробегают мимо, а малыши 
не сразу могут открыть дверь, подолгу 
возятся с замком, попутно пропуская 
всех желающих.

Как только открываешь дверь в зда-
ние, упираешься в «блок-пост» с учите-
лем. Она проверяет температуру каждого 
входящего.

— Так, что тут у тебя, — убрав тер-
мометр, педагог сразу раскрывает ранец 
первоклашки, заглядывает внутрь. — 
Учебники оберни. 

Досмотр школьного рюкзака учени-
цы первого класса сотрудник школы объ-
ясняет усилением мер безопасности. О 
Тимуре Бекмансурове говорить наотрез 
отказывается, мгновенно каменея лицом 
и требуя покинуть помещение.

— Все комментарии только в управ-
лении образования, — как заведенная 
повторяет она.

Общаться соглашаются только роди-
тели, из-за забора следящие, как их дети 
заходят внутрь здания.

Продолжение материала Ивана 
ЖИЛИНА и Изольды ДРОБИНОЙ —

УБИЙЦА

Мемориал у входа Мемориал у входа 
в студенческий городок в студенческий городок 
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Владимир МЕНДЕЛЕВИЧ, психиатр:

— Выучить тест MMPI (500 
вопросов. — Ред.) невозмож-
но. Потому что неизвестно 
простому человеку, как надо 
отвечать, чтобы получить 
определенный результат. 
500 вопросов выучить мож-
но, но непонятен алгоритм. В 
тесте есть три шкалы, которые 
корригируют: нечестные отве-
ты; ответы, связанные с эмоцио-
нальным состоянием; и ложные ответы. 
Обмануть этот тест невозможно. Но, с другой стороны, 
этот тест не направлен на выявление психической па-
тологии. Он описывает структуру личности человека. 
А диагностика психического расстройства возможна 
только на основании клинико-психологического метода, 
интервью, личного общения психиатра с испытуемым. 
Но диагностика не может быть проведена в отсутствии 
предварительных данных о состоянии человека. К вра-
чу приходит либо сам человек с жалобами, либо его 
приводят родственники, заметившие неадекватное по-
ведение. Без сопоставления слов пациента в общении 
с врачом с его поведением диагностика психических 
расстройств невозможна.

У общества уже второй раз за год — первый раз 
такое было после трагедии в Казани — возникает ощу-
щение, что психиатры — это люди, способные влезть в 
голову человека и выявить скрытые мотивы его пове-
дения, распознать болезнь, не общаясь с человеком, 
подсоединив какие-то электроды, детекторы лжи. Это 
неправда. У психиатра нет таких возможностей. Как и 
у следствия нет возможности залезть в голову преступ-
нику и понять, станет ли он рецидивистом.

Два случая — казанский и пермский — принципи-
ально отличаются. Никакого неадекватного поведения 
Тимур Бекмансуров не проявлял. И сейчас никто не го-
ворит, что он был неадекватным. В случае с Казанью все 
было иначе: Галявиев за несколько месяцев до преступ-
ления сказал маме, что он бог. И его поведение носило 
неадекватный характер — это было видно и по записи, 
сделанной после его задержания. Просто мама, когда 

он это сказал, не посчитала возможным привести его 
к психиатру. Записки Бекмансурова и Галявиева тоже 
очень разные. Записка из Казани — о биомусоре, на-
писана очень короткими фразами, в которых говорится, 
что он бог. А в Перми — вполне логически выстроенное 
описание способов подготовки к убийствам и причин. 
Пермский нападавший был даже готов к смерти, осоз-
навал это.

Еще одна большая ошибка общества: у нас почему-
то принято считать, что совершить преступление может 
только психически больной человек. Но все наоборот: 
в 97,6% случаев преступления совершают психически 
здоровые люди. На долю психически больных прихо-
дится всего 2,4% преступлений.

Что можно сделать для предотвращения таких 
трагедий? С точки зрения психологии, на мой взгляд, 
нужно давать право на приобретение оружия хотя бы 
с 21 года. Но не с 18 лет. Личность человека форми-
руется к 21 году, и он уже в большей степени готов 
сдерживать себя и не совершать тех поступков, кото-
рые мог бы совершить в 18. Такие поправки в закон 
уже приняты, но теперь остается вопрос: что делать 
с теми 18–20-летними, кто уже купил оружие? Не 
стоит ли отбирать у них это право? Этот вопрос пока 
остается без ответа.

Анастасия БЕРЕНОВА, психолог, — 
о записке Бекмансурова:

— В записке 
Бекмансуров под-
робно и довольно 
холодно описывает 
подготовку к атаке. 
Эта часть разительно 
отличается от крайне 
эмоциональной кон-
цовки. Если в начале 
кажется, что убийство — са-
моцель, то в конце всплывают 
неконкретизированные обиды, которые он 
как бы хочет компенсировать. При этом он 
прекрасно понимает, что не станет «геро-
ем» и через месяц о нем забудут. О чем 

может свидетельствовать сочетание такой 
холодности и очень трезвых суждений в на-
чале и такой горячности в конце?
— Язык записки говорит о высоком интеллекте и 

хорошем литературном языке и обширной эрудиции 
автора. Связности и непротиворечивости мышления, 
способности планировать и реализовывать свои пла-
ны. Глубоком разочаровании в обществе и людях. 
Неспособности снять непроходящий стресс и невозмож-
ности с кем-то поделиться своей болью. И способности 
отстраниться от этих тяжелых переживаний созданием 
и воплощением сверхценных идей об агрессии, на-
правленной как на других, так и на себя, приносящих 
облегчение. Невозможности прожить и реализовать 
стресс другими способами.

— Признаки каких психических состояний 
или заболеваний у него прослеживаются по 
этой записке?
— Строить предположения о психическом здоровье 

или нездоровье автора на основании этой записки не 
представляется возможным. В то же время при общем 
тоне разочарования в людях вообще, способность уста-
навливать отношения и симпатизировать людям в част-
ности и даже, возможно, сохранить кому то жизнь — у 
автора сохранилась.

— Можно ли по этой записке что-то сказать 
об обстоятельствах, из-за которых он мог 
прийти к преступлению? Одиночество, не-
возможность высказаться?
— Обстоятельства, вызвавшие такое решение, авто-

ром не проговариваются, и судить о них можно только 
предположительно. Можно предположить по косвен-
ным признакам, что были, в первую очередь, пробле-
мы с общением в семье, перешедшие в проблемы с 
общением в школе, а высокий интеллект и эрудиция 
наложили на этот фундамент общее разочарование в 
людях в связи с усложнением социальной обстановки 
в стране, и это могло быть подкреплено каким-либо 
заболеванием, но все это только предположение. Если 
у автора и были какие-либо конкретные обиды, они, 
видимо, настолько невыносимы, что он старается об 
этом не говорить.

комментарии специалистов

ПРОВЕРЕННЫЙ УБИЙЦА

Сотрудники МЧС Сотрудники МЧС 
ищут раненныхищут раненных

специальный репортаж
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— Помню, на счет психолога подни-
мался вопрос, он должен быть, — рас-
сказала Виктория Белоусова, мать тре-
тьеклассницы. — Но пока начало года, я 
не знаю. В прошлом году психолог точно 
работал, но к нему отводят только тех де-
тей, которые вызывают подозрение. По 
поводу вчерашних событий все молчат. 
Я не знаю, кто был классным руково-
дителем этого парня, потому что даже 
наш учитель ничего не говорит. Вчера 
объявили, что у детей сегодня будет 
выходной, но потом просто прислали 
сообщение, что уроки будут. Отвожу 
ребенка с тяжелым сердцем. Родителям 
сказали за порог школы не заходить. Не 
знаю, насколько это эффективно для 
безопасности. Родители остаются за ка-
литкой, а школьник заходит с объемной 
сумкой внутрь. Сейчас идем, дочь под 
ноги смотрит. Говорю: учись смотреть 
в лица людей, чтобы вовремя заметить 
опасность. Если что-то случится, сразу 
прячься туда, где тебя никто не найдет.

По странному стечению обстоя-
тельств, почти одновременно с заходом 
Бекмансурова на территорию университе-
та, в его родной школе начался урок без-
опасности для младших классов. Учителя 
объясняли детям, как себя вести в опасной 
ситуации, если их жизни что-то угрожает.

Одноклассница Бекмансурова, по-
просившая не называть своего имени, 
рассказала «Новой газете», что в по-
вседневности Тимур был неприметным 
учеником.

— Он пришел к нам только в 9-м клас-
се. Друзей у него не было, но нельзя ска-
зать, что он вообще ни с кем не общался. 
Со всеми понемногу. Правда, иногда он 
очень даже выделялся: обращал на себя 
внимание неоднозначными поступками. 

Сейчас в интернете гуляет запись, на 
которой наша одноклассница вспоми-
нает, как на уроке биологии он, получив 
«двойку», сказал, что купит ствол и всех 
поубивает. Это правда было. Только не 
на биологии, а на химии. В 10-м классе 
мы ходили в тир. Другие мальчики по-
чти не попадали по мишеням, а Тимур, 
наоборот, ни разу, наверное, не промах-
нулся. Мы знали, что он интересуется 

оружием, но никто не придавал этому 
значения. Он интересовался историей, 
войнами — это вполне естественно.

«Он знал только 
один тест»

Разрешение на оружие Бекмансуров 
получил с согласия психиатра. Справку 

ему выдали в Пермской краевой клини-
ческой психиатрической больнице.

Больница — потертое временем кир-
пичное здание дореволюционной по-
стройки. В коридоре очереди на прием 
ждут десятка три человек. В регистрату-
ре, услышав фамилию Бекмансуров, на-
правляют в кабинет врача-психиатра, но 
та, заслышав, о чем идет речь, начинает 
кричать: «Вы мешаете мне работать! Вы 
мешаете мне работать!» Повторяет так 
несколько раз, не давая задать ни один 
вопрос. Наконец, показывает на дверь и 
говорит идти к заведующей отделением.

У заведующей закрыто. Из кабине-
та заместителя главного врача выходит 
женщина лет шестидесяти, и тут же — 
по фотоаппарату — «вычисляет» посто-
ронних.

— Пойдемте на улицу, — говорит 
она, показывая на лестницу. — Там и 
поговорим.

Когда выходим на улицу, тут же 
упреждает: «Я не даю комментариев. Но 
давайте, какие у вас вопросы». О том, 
как Бекмансурову удалось пройти экс-
пертизу, говорит резко.

— Так же, как и всем. Существует чи-
стый алгоритм, все проходят экспертизу 
одинаково.

— Он был адекватен в тот момент?
— Я этого не комментирую. Без ком-

ментариев. Сейчас идет следствие.
— Правильно ли говорить, что он сумел 

обмануть систему, выучив тесты дома?
— Судя по его записке, он знал толь-

ко один тест. Остальные он сдал честно. 
Пожалуйста, уходите. Мне тоже нужно 
идти.

Иван ЖИЛИН, 
Изольда ДРОБИНА, «Новая»,

Пермь
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Святой Фома учил, что идеи сущест-
вуют трояким образом: до вещей в уме 
Бога, как формы самих вещей и, наконец, 
как человеческие представления о них. 
Подобным образом и выборы в россий-
ский парламент были уничтожены три-
жды. До выборов были приняты законы, 
ограничивающие права граждан на участие 
в политике за «причастность к экстреми-
стам», то есть поддержку Навального. В 
ходе выборов было использовано комбо из 
многодневного голосования, снижающего 
контроль наблюдателей за происходящим 
на участках, и workplace mobilization (мо-
билизации государственных служащих на 
рабочих местах). Наконец, в ходе подсчета 
голосов после выборов, судя по всему, 
имело место масштабное переписывание 
протоколов. Возможно, ключевую роль в 
последних событиях сыграло новейшее 
электронное голосование: до того как оно 
вступило в игру, оставшиеся в Москве 
независимые кандидаты проходили сразу 
в нескольких округах. Результаты элек-
тронного голосования были объявлены с 
многочасовой задержкой.

Задача, которую решал Кремль в ходе 
кампании 2021 года, заключалась в том, 
чтобы отсечь и раздробить все протестные 
голоса, добившись конституционного 
большинства в две трети для «Единой 
России» при реальном уровне поддержки 
партии около 30%. Стратегически для это-
го необходимо было отсечь конкурентов 
единороссов до начала голосования, ме-
нять правила голосования (трехдневное/
электронное), поддерживать инфраструк-
туру для использования административ-
ного ресурса (в бюджетные организации 
спускались планы и указания по ведению 
отчетности), а также быть готовыми к 
прямым фальсификациям результатов на 
тех участках и в округах, где для этого воз-
никала «целесообразность». Тактически 
решение задачи сопровождалось попыт-
ками нейтрализовать консолидированное 
протестное голосование, организованное 
сторонниками Навального.

Для цензурирования информации об 
«Умном голосовании» было предприня-
то беспрецедентное давление на основ-
ные иностранные интернет-платформы, 
включая Google, Apple и Telegram, а так-
же DNS- и VPN-сервисы. Российские 
власти продемонстрировали возросшие 
технологические возможности цензури-
ровать неугодную для себя информацию 
в Сети, а также готовность чиновников 
действовать в этом направлении, не ско-
вывая себя требованиями формального 
законодательства, в рамках де-факто обо-
значенного чрезвычайного положения. 
Фактически в дни выборов закончилась 
история Рунета, развивавшегося в стране 
в течение трех десятилетий: был установ-
лен Сувернет. Новый цифровой порядок 
символизирует новый статус российского 
авторитаризма, где отказ от политической 
лояльности правительству в любой форме 
рассматривается как правонарушение.

Структурно выборы 17–19 сентября 
представляют собой модель встречной 
политической мобилизации. 16 сентября 
на участки был выведен административно-
зависимый электорат, воспринимающий 
происходящее как тест на лояльность. К 
отдельным участкам в рабочий день вы-
строились очереди избирателей, вопреки 
официальной версии ЦИК о том, что 
многодневное голосование необходимо 
для обеспечения социальной дистанции в 
ходе пандемии. Суббота была «нейтраль-
ным днем», в воскресенье голосовали 
граждане, которые пришли на участки в 
знак протеста.

В отсутствие реального представи-
тельства многим из последних пришлось 
голосовать «негативно», с целью отнять 
места в парламенте у «Единой России». 
Так, дополнительные голоса по срав-
нению с выборами 2016 года получила 
вторая крупнейшая партия страны — 

КПРФ (по официальным данным, они 
набрали дополнительные 6%). На сегод-
няшний день КПРФ представляет собой 
ультраконсервативный неосталинский 
политический проект, поддерживающий 
внешнеполитический курс президента 
Путина, но сохраняющий некоторую не-
зависимость в голосованиях по социаль-
ным проблемам, таким как пенсионная 
реформа. Из-за масштабов партии от-
дельные ее представители и региональные 
ячейки сохраняют более непримиримую и 
протестную позицию. Накануне голосо-
вания в экспертном сообществе обсужда-
лась возможность снятия списка КПРФ 
с выборов. Руководитель московского 
отделения КПРФ Валерий Рашкин, име-
ющий опыт уличной политики, заявил о 
готовности защищать результаты выборов 
через конституционное право граждан на 
свободу собраний.

Вечером 20 сентября в Москве на 
Пушкинской площади прошел митинг 
(«встреча с депутатами») КПРФ. В нем 
участвовало несколько сотен активистов 
и журналистов — на сегодняшний день, 
после разгрома протестного движения 
Навального, это выглядит как предел 
протестной мобилизации. Взламывая 
выборы, устраняя кандидатов и обеспе-
чивая демонстрацию «тотальной под-
держки» «Единой России», власти ис-
ходили из социологии, указывающей, 
что политическая апатия российского 
общества после ареста Навального и 
провала митингов первой половины 
года не позволит оппозиции вывести 
людей на улицу. Ключевым элементом 
управления политическими процессами 
в стране стал страх.

«Единой России» не удалось повторить 
свои результаты 2016 года в 343 места в 
парламенте из 450, полученные на фоне 
«крымского консенсуса» и высоких рей-
тингов президента Путина. По предвари-
тельным данным, теперь «Единая Россия» 
получит 313 мандатов — как за счет роста 
числа представителей КПРФ, так и за счет 
появления в парламенте пятой фракции 
(«Новые люди»). Потеря мест единорос-
сами, несмотря на беспрецедентную адми-
нистративную мобилизацию, обозначает 
общественный перелом в отношении к 
российской власти: ее больше не любят, но 
боятся. Прежде, за исключением выборов 
2011 года, в каждом следующем созыве 
парламента начиная с 2003 года «Единая 
Россия» получала все большее число 
мандатов. Как и пять лет назад, ключевой 
вклад в доминирование «Единой России» 
в Думе VIII созыва внесло голосование по 
одномандатным округам, не менее 195 из 
которых было закрыто представителями 
партии власти. Кампания в округах тре-
бует точечной доставки информации о 
кандидатах для избирателей и, как след-
ствие, привлечения финансирования (от 
30 млн рублей). Недопуск оппозиционных 
кандидатов и фактический запрет для биз-
неса на финансирование альтернативных 
кампаний по всей стране отдали округа в 
руки «Единой России».

«Новые люди» прошли в Думу за счет 
сочетания административной поддержки 
(партия не испытывала трудностей с ре-
гистрацией кандидатов и ведением агита-
ции), заметной избирательной кампании 
(партия официально финансируется биз-
несменом Алексеем Нечаевым), а также 
разочарования избирателей от «старых 

партий». Из целого ряда проектов, лояль-
ных Кремлю и пытающихся в разное вре-
мя оседлать умеренно демократическую 
повестку, близкую российскому средне-
му классу, таких как «Партия роста» или 
«Гражданская платформа», только проекту 
Нечаева удалось получить представитель-
ство в Думе. Можно предположить, что 
при проведении открытых выборов запрос 
на новые политические силы привел бы к 
значительному обновлению состава парла-
мента и сокращению политического влия-
ния партий, созданных в 1993–2003 годах. 
Судьба пятой фракции в Думе будет ясна 
после первых голосований по ключевым 
законопроектам. «Новые люди», голосу-
ющие за правительственные законопро-
екты, немедленно становятся старыми 
людьми. Фракция, голосующая против 
отдельных инициатив Кремля и не име-
ющая истории КПРФ, рискует повторить 
судьбу последних независимых кандидатов 
VI созыва Думы и быть выдавленной из 
парламента даже при наличии первона-
чального иммунитета.

Демократическая партия «Яблоко» 
провела катастрофическую по своим 
последствиям кампанию, оттолкнув от 
себя сторонников Навального и не сумев 
компенсировать это за счет других групп 
избирателей. Наступивший электораль-
ный цикл может оказаться для партии 
последним в качестве заметной самосто-
ятельной политической силы. Сочетание 
антикремлевской риторики и слабеющей 
электоральной базы — слабое основание 
для движения «Яблока» через разворачива-
ющийся политический кризис. Фигурой, 
которая может переломить эту тенденцию, 
остается политик Лев Шлосберг.

Пятнадцать миллионов избирателей, 
проголосовавших в прошлом году против 
конституционной реформы и, следова-
тельно, против текущего курса Кремля, 
вновь остались непредставленными в пар-
ламенте. Это создает институциональные 
условия для расширения политического 
кризиса в России. Недовольство будет ко-
питься или находить выход в ксенофобии 
и насилии, а отдельные группы граждан — 
радикализироваться.

Кирилл МАРТЫНОВ, «Новая»

СТАВКАСТАВКА

Что случилось с нашей Госдумой: 
десять тезисов

НЕДОВОЛЬСТВО БУДЕТ КОПИТЬСЯ 
ИЛИ НАХОДИТЬ ВЫХОД В КСЕНОФОБИИ 
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Ночь длинных цифр
Среди кандидатов, проигравших по 

итогу публикации результатов элек-
тронного голосования, оказался мате-
матик, доцент МГУ Михаил Лобанов, 
который выдвигался в Кунцевском 
округе от партии КПРФ. Еще в девять 
утра в телеграм-канале политика была 
опубликована радостная новость: под-
счет данных протоколов по всем 238 
УИКам (команда политика занималась 
этим параллельно с избирательными 
комиссиями по копиям протоколов) 
показывал его уверенную победу над 
соперником — журналистом ВГТРК 
Евгением Поповым, который выдви-
гался в парламент от «Единой России». 
Отрыв был колоссальным для округа — 
11 тысяч голосов, которые добавляли 
Лобанову 5,2% к итоговому результату. 
По словам Лобанова, ночью его даже по-
здравляли с победой некоторые члены 
комиссии, когда он приезжал на участ-
ки (хотя некоторые и расстраивались). 
Через несколько часов «игра переверну-
лась». После первых публикаций об ито-
гах электронного голосования в Москве 
Попов начал опережать Лобанова на 
20 тысяч голосов. Телеведущий итогам 
выборов обрадовался и написал в твит-
тере, что в итоге сторонница Алексея 
Навального Мария Певчих смогла мо-
билизовать граждан голосовать за него, 
причем как и преданных сторонников 
деятельности ВГТРК, так и тех, кто 
«был уверен, что решать исход выборы 
должны избиратели Москвы, а не лон-
донский обком». 

— Это была печальная новость. Но из-
за того, что результаты так затягиваются, 
мы понимали, что такой исход возможен. 
Это выглядело так, будто наверху специ-
ально ждут: что же там на УИКах? Чтобы 
оценить, подумать и решить, у кого из ли-
дирующих кандидатов признавать победу, 
у кого — нет. В итоге, как нам кажется, ре-
шили просто никого не пускать, — расска-
зывает «Новой газете» Михаил Лобанов. 

С итогами выборов политик не со-
гласен, по его мнению, результаты ДЭГ 
должны быть отменены, и на то есть ряд 
причин. Для начала Лобанов уверен, что 
в текущем виде никто не контролирует, 
как конкретно работает онлайн-голосо-
вание. Наблюдатели могут следить за ним 
до восьми вечера, потом все отключается. 
Также важным фактором является при-
нуждение к онлайн-голосованию, то есть 
фактически «использование работников в 
политических целях». 

— Мы не согласны с итогами выборов и 
считаем, что они должны быть отменены, 
— говорит Лобанов. — Мы будем всячески 
опротестовывать результаты выборов, как 
сможем. Кроме того, я уже предложил 
остальным проигравшим кандидатам, 
которые стали точкой притягивания про-
тестного электората в округах, собраться и 
выработать системную позицию по этому 
поводу. 

Коммунисты своего кандидата в этом 
вопросе поддержали. Как заявил зампред-
седателя ЦК партии Дмитрий Новиков, 
КПРФ не будет признавать выборы в 
Госдуму, так как «все видели, как картинка 
изменилась после вбрасывания цифрово-
го результата», а лидер КПРФ Геннадий 
Зюганов призвал сторонников партии 
«защищать результаты выборов как по-
дольские курсанты защищали Москву». 

Результаты электронного голосования 
ожидались еще вечером в воскресенье, по 
сообщению Общественного штаба по на-
блюдению за выборами, к их расшифровке 
приступили ближе к половине девятого, до 
этого система еще обрабатывала бюллете-
ни, принятые в 19:59. По словам замглавы 
Департамента информационных техноло-
гий Москвы Артема Костырко, процедура 
должна была занять где-то полтора часа. В 
реальности время объявления результатов, 
полностью изменивших картину мос-
ковских выборов, пришлось переносить 
несколько раз. 

К полуночи, когда Центральная из-
бирательная комиссия уже опубликовала 

результаты ДЭГ по всем другим реги-
онам (всего электронное голосование 
проводилось в семи регионах России, их 
данные опубликовали околое десяти ве-
чера), итогов «дистанционки» по Москве 
еще не было. Заместитель председателя 
ЦИК Николай Булаев объявил, что их 
публикация откладывается еще где-то 
на час. Потом в половине первого в 
Общественном штабе заявили, что голоса 
избирателей, которые решили «переголо-
совать» (такая инновация была только на 
выборах в Москве), будут пересчитаны. В 
два часа ночи глава территориальной из-
бирательной комиссии (ТИК) ДЭГ Илья 
Массух сообщил журналистам, что итоги 
электронного голосования подведут к утру.

Частично это обещание было выпол-
нено. Как заявили в Общественном шта-
бе (эту же информацию «Новой газете» 
подтвердил Алексей Венедиктов), уже в 
четыре утра все данные были переданы в 
ЦИК. На заседании комиссии днем также 
сообщили, что результаты были опубли-
кованы в это же время. Найти их на сайте 
ЦИК смогли, правда, только к трем часам 
дня. Журналист издания «Холод» Михаил 
Зеленский обратил  внимание на то, что 
результаты электронного голосования 
опубликованы в общем массиве данных 
как сведения с отдельных участков (их 
перечень можно найти здесь, правда, на 
сайте ЦИК есть данные не со всех «элек-
тронных» участков). При этом Meduza (мы 
вынуждены писать, что издание признано 
Минюстом «иноагентом») писала, что еще 
в час дня этих результатов не было.

Кроме того, в 14:40 результаты были 
показаны в трансляции ЦИК. 

Электронно у нас 
все за власть

До этого момента широкой обще-
ственности преимущественно прихо-
дилось пользоваться неутешительными 
данными московского мундепа Дениса 

Шендеровича, который опубликовал 
протоколы электронного голосования в 
Москве (они совпадают с опубликованны-
ми данными ЦИК). Так, В ЦАО кандидат 
от «Яблока» Сергей Митрохин (рекомендо-
ванный «Умным голосованием») получил 
через ДЭГ 15 631 голос, в то время как его 
оппонент, «системный» самовыдвиженец 
Олег Леонов, — 31 331. При этом ночью во 
время подсчетов Митрохин с 26,8% лиди-
ровал на выборах в Госдуму по одноман-
датному округу в Москве. После подсчета 
100% голосов он опустился до 21,85%, 
уступив Леонову. Аналогичная ситуация 
произошла с Анастасией Удальцовой 
(КПРФ), которая обгоняла свою соперни-
цу от «ЕР» Светлану Разворотневу вплоть 
до подсчета 99% голосов. Результаты 
ДЭГ также значительно изменили по-
ложение кандидатов от КПРФ Валерия 
Рашкина, Андрея Гребенника и Сергея 
Обухова. До последнего самовыдвиженка 
Анастасия Брюханова в московском 198-
м округе опережала Галину Хованскую 
(«Справедливая Россия») более чем на 
полтора процента. Однако после подсчета 
уже 100% голосов Хованская опередила 
Брюханову на 5,5 п.п. Все поменялось 
после подсчета оставшихся 0,5%.

Вокруг 198-го Ленинградского округа 
споры ходили еще с самого начала кам-
пании, задолго до многодневного голо-
сования. Здесь выдвинулись две сильных 
оппозиционных кандидатки — бывший 
член ОНК и правозащитница Марина 
Литвинович, которая шла при поддер-
жке «Яблока», и муниципальный депутат 
Анастасия Брюханова. 

Как рассказывает директор «Городских 
проектов» и начальник предвыборного 
штаба Брюхановой Максим Кац (сама 
Брюханова отказалась говорить с «Новой 
газетой»), на реальных, а не «виртуаль-
ных» участках кандидатка шла к победе, 
при этом особых нарушений их наблюда-
тели не фиксировали: «На большинстве 
участков однородные, понятные резуль-
таты, по которым Брюханова опережала 

В ИНТЕРНЕТЕ В ИНТЕРНЕТЕ 
ВСЕ ВСЕ —— ЗА «ЕДИНУЮ РОССИЮ» ЗА «ЕДИНУЮ 

В Москве после выборов произошел крупный скандал. 
Еще рано утром многие оппозиционные кандидаты по 
округам в Госдуму были готовы праздновать победу: 
подсчет «бумажных» голосов, собранных в столичных 
УИКах, показывал их лидерство в восьми из пятнадцати 
московских округов (все эти кандидаты были поддержаны 
«Умным голосованием» политика Алексея Навального). 
Зачастую перевес был минимальным: к примеру, 
в Преображенском округе коммунист Сергей Обухов 
обгонял системного самовыдвиженца, публициста 
и телеведущего Анатолия Вассермана всего на 0,7%. 
После публикации результатов дистанционного 
электронного голосования (ДЭГ) результаты во всех 
восьми округах поменялись на противоположные. 
Альтернативных кандидатов сменил «список Собянина» — 
перечень политиков, поддержанных на парламентских 
выборах мэрией Москвы. ДЭГ добавил им значительный 
перевес и порой даже удвоил их результаты. 

Так, по версии сторонников электронного 
голосования, объясняются результаты 
выборов в Москве

главная тема/о чем говорит москва
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ВЕНЕДИКТОВ: «ДА, ЭТОТ ТИП 
ГОЛОСОВАНИЯ НАДО СОВЕРШЕН-
СТВОВАТЬ, ВРЕМЯ РАСШИФРОВКИ 
СОКРАЩАТЬ. НО ЭТО
ВСЕ РАВНО БУДУЩЕЕ»

«

Хованскую с нормальным отрывом». 
Примерно с таким же отрывом канди-
датка Дарья Беседина, поддержанная 
«Городскими проектами», выиграла у 
«системного» кандидата Вадима Кумина 
(КПРФ) на выборах в Мосгордуму в 2019 
году. Кац считает, что конкуренция с 
Литвинович не внесла серьезного вклада 
в итоговые результаты: по его словам, если 
бы кандидатка снялась с выборов, победу 
Брюхановой, с учетом результатов ДЭГ, 
это все равно бы не гарантировало.

— Электронное голосование показало 
огромный, в 15 тысяч голосов, отрыв в 
пользу Галины Хованской, которая сов-
сем электронно голосующим не близка. С 
помощью ДЭГ голосовали молодые — мы 
делали небольшое исследование в УИКах, 
смотрели на возраст вычеркнутых избира-
телей (граждан, которые записывались на 
электронное голосование, вычеркивали из 
книг избирателей вручную. — Ред.). Возраст 
получался примерно 30–40 лет, в то вре-
мя как у Хованской аудитория 50–60+. 
Это очевидная фальсификация, никак не 
связанная с реальностью, — говорит Кац. 

Политик затрудняется ответить, по-
чему именно произошло такое расхожде-
ние голосов: «Думаю, скоро мы узнаем, 
что конкретно произошло: перерисовали 
ли они [результаты] ночью или собрали 
пароли от «Госуслуг» у тысячи человек 
и проголосовали за них». При этом Кац 
настаивает, что такие результаты у насто-
ящего волеизъявления быть не могут. В 
частности, из-за того, что люди, голосую-
щие электронно, «тоже ходят по улицам» и 
их тоже «видит социология», так что такие 
огромные разрывы быть не могут. 

Блокчейном по Москве
Согласно данным Общественного 

штаба наблюдения, на думских онлайн-
выборах в Москве было выдано 1 943 
590 электронных бюллетеней. Явка на 

онлайн-голосование составила   96,5%. 
Побиты предыдущие рекорды — 93,02% 
на онлайн-голосовании по поправкам к 

Конституции в 2020 году, а также 92,3% 
на электронном голосовании на выборах 
в Мосгордуму в 2019 году.

Таким образом, электронное голосо-
вание сыграло решающую роль в выборах 
в Москве: явка в городе, по данным мо-
сковских властей, оценивается в 50%, то 
есть голосовали 3,72 млн избирателей из 
общего числа зарегистрированных изби-
рателей в 7,44 млн. Получается, что почти 
половина москвичей из числа голосовав-
ших (около 1,8 млн) отдали свой голос 
дистанционно, и еще 1,92 млн пришли 
на участки.

На данный момент в России действуют 
две системы электронного голосования: 
федеральная, над которой работало ПАО 

«Ростелеком», и московская, разработан-
ная Департаментом информационных 
технологий (ДИТ) города Москвы. Обе си-
стемы используют технологию блокчейна 
(способ записи данных, который позволяет 
всем, кто заинтересован в этих данных, 
быть уверенным в их неизменности. — Ред.). 
При этом, несмотря на то что система ак-
тивно используется уже два года на выбо-
рах в разных городах, эксперты видят в ней 
ряд уязвимостей. Многочасовая задержка 
выдачи результатов думского голосования 
только умножила слухи о том, что резуль-
таты были изменены в соответствии с 
подсчетом голосов на участках. 

Алексей Венедиктов, ставший глав-
ным защитником ДЭГ в Москве, в от-

вет на эти упреки только усмехается: 
«Спекуляции украшают жизнь». На 
самом деле, по словам главреда «Эха 
Москвы» и главы общественного штаба 
по наблюдению за выборами, история 
гораздо прозаичнее: техника просто не 
справилась с работой системы с учетом 
алгоритма переголосования на таком 
большом объеме данных. 

По словам Венедиктова, новая «фича» 
— переголосование на выборах — была 
введена, чтобы исключить принуждение 
к голосованию со стороны работодателей 
(чтобы сотрудники могли отчитаться на 
работе, а потом, если будет нужно, поме-
нять свой голос). Проблемы с подсчетом 
таких голосов избирателей были обнару-
жены еще во время тестового испытания 
системы в июле этого года. По словам 
Венедиктова, в тестовом голосовании 
участвовали 146 тысяч избирателей, а пе-
реголосовать из них смогли только «десять 
тысяч». Тогда система считала их результат 
около двух часов. Сейчас переголосовать 
решили порядка 296 тысяч человек. 

— Система начала «жевать» эти голоса 
и работала крайне медленно, хотя сбоя 
не было. Когда мы это поняли, я принял 
решение отделить объявление обычных 
результатов от результатов проголосовав-
ших [через ДЭГ]. В 1:30 мы уже представ-
ляли результаты по избирателям, которые 
не переголосовывали на выборах, а в 4 
часа утра [в ночь на 20 сентября] были 
подсчитаны и введены в ГАС «Выборы» 
оставшиеся 296 тысяч переголосовавших, 
— говорит Венедиктов.

Глава общественного штаба говорит, 
что подсчет голосов можно было бы прове-
сти и побыстрее, если бы в Москве отказа-
лись от возможности переголосовывать на 
выборах. Но Венедиктов был одним из тех, 
кто настоял на том, чтобы такая возмож-
ность была — для избирателей, которых 
привели «на электронный участок» силой: 
это важнее, чем скорость. 

В хорошей работе электронного голо-
сования Венедиктов не сомневается: 

— Я убедился, что электронное голо-
сование надежнее и чище, чем традицион-
ное. Как начальник штаба скажу, что все 
жалобы приходили только на бумажное 
голосование. Мы аннулировали одиннад-
цать переносных урн. Мы видели, как не 
давали реестры. Но в электронке я уверен. 
Да, [этот тип голосования] надо совершен-
ствовать, время расшифровки сокращать, 
приглашать больше наблюдателей. Но это 
все равно будущее, — уверен глава обще-
ственного штаба. 

Как говорит сопредседатель движе-
ния «Голос» (мы вынуждены писать, что 
Минюст считает движение «иноагентом») 
Григорий Мельконьянц, как и любая 
система, электронное голосование под-

вержено атакам. Могут быть проблемы, 
связанные с технической стороной про-
граммного кода, может быть «социальный 
инженеринг», когда работодатели застав-
ляют своих сотрудников идти голосовать. 
В теории может существовать уязвимость, 
связанная с нарушением тайны голо-
сования и отсутствием анонимности на 
электронном голосовании, но она пока 
не доказана. Также следует внимательно 
следить за формированием списка голо-
сующих, чтобы туда случайно не попали 
мертвые души. Все эти уязвимости в любой 
системе голосования разработчики пыта-
ются учитывать. 

— Всегда надо держать в голове, какая 
уязвимость есть у системы, в жизни же 

надо пытаться сделать так, чтобы она не 
реализовалась, — указывает Мельконьянц.

Григорий Мельконьянц соглашается с 
объяснением Алексея Венедиктова о при-
чинах задержки результатов голосования. 
По словам эксперта «Голоса», время может 
занять обработка определенного алгорит-
ма: система должна проверять голосова-
ние и выбирать последний голос каждого 
проголосовавшего кандидата. Задержка 
расшифровки вовсе не означает, что на 
выборах «что-то фальсифицируется»: есть 
система блокчейна, которая контролирует 
целостность голосования.

— В течение дня «Голос» скачивал фай-
лы с транзакциями, а после окончания го-
лосования получил ключ расшифрования. 
Так что мы сами без всех этих разработ-
чиков можем расшифровать результаты и 
сравнить их с официальными, — заявляет 
сопредседатель «Голоса».

На этом настаивает и Венедиктов. По 
его словам, после завершения голосования 
изменить что-то невозможно: на сайте пу-
бликуется ключ расшифровки, с помощью 
которого любой желающий сможет прове-
рить результаты электронного голосования. 

Преподаватель Свободного универси-
тета Александр Исавнин настаивает, что, 
несмотря на это, вопросы к ДЭГ остаются. 
По его словам, электронное голосование 
страдает «родовой проблемой»: списки 
избирателей для него формирует ДИТ, 
и все остальное также сделано на базе 
правительства Москвы («ДИТ выдает вам 
бюллетень и засчитывает вам голос»). Тот 
факт, что это делает одно лицо, не связан-
ное с избирательными комиссиями, по-
зволяет создать фактически любой список 
для голосования, считает Исавнин. 

Кроме того, эксперт указывает на то, 
что наблюдателям неизвестно, каким 
именно образом работает алгоритм, ко-
торый выбирает правильный голос пере-
голосовавшего человека.

Кремль считает цифры 
проявлением силы

Алексей Венедиктов не считает верным 
деление голосования на очное и электрон-
ное — избирательной системе неважно, ка-
ким образом он голосует. Также Венедиктов 
не видит ничего странного в превалирова-
нии голосов от «Единой России» по итогу 
ДЭГ. По его мнению, она входила в список 
партий, которые призывали своих избира-
телей голосовать «удаленно». 

— Были кандидаты, которые призы-
вали бойкотировать электронное голо-
сование и призывали своих избирателей 
голосовать за ними только ножками. 
Естественно, у них будет диспропорция. 
Я встречался со всеми кандидатами-од-
номандатниками, где им говорил: «Ребята, 
мне все равно, каких вы взглядов. Имейте 
в виду, электронное голосование развива-
ется. Учтите, что может быть так, что по-
ловина избирателей будет в электронной 
форме. Вы потеряете другую половину, 
если будете призывать к бойкоту, — объ-
ясняет Венедиктов. 

По мнению политтехнолога Аббаса 
Галлямова, причина, по которой в Госдуму 
восьмого созыва не прошел ни один оппо-
зиционный кандидат, кроется в том, что 
Кремль «зациклен на идее силы» и забо-
тится об ее демонстрации. 

С ним солидарен руководитель про-
граммы «Российская внутренняя поли-
тика и политические институты»  Андрей 
Колесников, который, усмехаясь, говорит, 
что о результатах парламентских выборов 
скорее стоит говорить с точки зрения по-
литической психологии:

— У них обсессия. Они [российские 
власти] должны обязательно получать 
большие цифры, обязательно побеждать, 
иначе они полагают, что будут в глазах 
большинства выглядеть слабыми. Этого 
они допустить не могут. В демократиче-
ской системе это неважно, а при автори-
тарной цифры должны быть большие.

Дарья КОЗЛОВА, «Новая» 

В ИНТЕРНЕТЕ 
ВСЕ — ЗА «ЕДИНУЮ РОССИЮ»РОССИЮ»
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«

П 
о итогам «бумажного» голосова-
ния кандидаты от «умного голо-
сования» побеждали ЕР в Москве 

с разгромным счетом. По итогам электрон-
ного голосования все они вдруг проиграли. 
При этом результаты ЭГ были объявлены 
не через час, как раньше, а много позже.

Самое интересное происходило в 
участковых комиссиях на электронных 
избирательных участках. Там тоже были 
наблюдатели, но в большинстве своем тех-
нически неподкованные для такой работы. 
Правда, были и исключения. И вот таким 
«шибко умным» запретили доступ к ноде 
наблюдателя (то есть компьютеру, под-
ключенному к блокчейн-сети, с которого 
можно контролировать происходящее на 
электронном участке). А когда допустили, 
выяснилось, что она не работает, потому 
что у нее больше нет сертификата безопас-
ности, выдаваемого ФСБ РФ. Его действие 
истекло в 20.00 19 сентября, то есть сразу 
после окончания выборов.

О том, что происходило в электронном 
УИКе в ту ночь, Юлия Латынина погово-
рила с Ильей Сухоруковым, профессио-
нальным программистом, который был 
наблюдателем от Анастасии Брюхановой 
на электронном УИКе в ту ночь и который 
первый поднял тревогу и пытался про-
рваться к ноде.

— Результаты электронного голосования 
подделаны?

— Мы еще не знаем. У нас есть не-
которые догадки, с которыми мы пока 
разбираемся. 

— Ок. Тогда пойдем по порядку. Что 
это за история с сертификатами ФСБ? 
Желательно на пальцах. 
— На пальцах. Все действия между 

компьютерами делаются с помощью за-
просов. Каждый такой запрос подписы-
вается сертификатом. Ну как в здании на 
входе стоит человек, и ты ему показываешь 
паспорт. Точно так же каждый запрос от 
компа к компу подписывается сертифи-
катом.

Вообще, мне придумалась вот какая 
аналогия. Блокчейн — это как химический 
процесс, который мы невооруженным 
глазом не можем увидеть, но можем кое-
что увидеть в микроскоп. В нашем случае 
было два микроскопа. Один — с YouTube-
трансляцией в интернет. Это сайт observer.
mos.ru, сделанный так, чтобы любой мог 
с него наблюдать или скачивать инфор-
мацию. Он всю пятницу показывал не то, 
что на самом деле. Он показывал явку по 
округам неверную — явка там останови-
лась в 12 дня. 

И был второй микроскоп мощный 
— он называется нода наблюдателя. 
Мы, наблюдатели, с его помощью могли 
смотреть, что все идет корректно. И мы 
увидели, что явка растет, и это просто баг 
observer.mos.ru. То есть мы увидели, что это 
просто у разработчиков руки кривые, и не 
стали поднимать скандал. К сожалению, я 
небольшой специалист именно по блок-
чейну, и поэтому, когда я смотрел на ноду 
во время голосования, я не мог разобрать: 
это мне химический процесс показывают 
или я через микроскоп смотрю на малень-

кий мониторчик, в котором происходит 
имитационный процесс. 

— Стоп. А что во время голосования 
показывает нода наблюдателя? 
— Она показывает количество прого-

лосовавших по округам и некоторую дру-
гую информацию. Там некоторые вещи 
можно проверить. Например, у каждого 
пользователя есть ID, который доступен 
только самому пользователю, и по ID, 
если бы он мне его сказал, можно было 
бы посмотреть, проголосовал он или нет. 

— И это тогда доказало бы наличие или 
отсутствие фальсификаций?
— Нет, к сожалению. Это все равно 

мог бы быть мониторчик. Но можно было 
проверить высоту блока, проверить хеши, 
это мне уже потом сказали. Мы тогда этим 
не обеспокоились.

— Почему?
— Потому что еще тогда не думали о 

возможности фальсификаций. И даже 
программистов на участке не было. Была 
наблюдатель с ПРГ (право решающего го-
лоса. — Ю. Л.) от КПРФ Анна Лобонок, 
координатор по Хорошевскому району. 
Вот ее послали туда как программиста. И 
был еще наблюдатель с ПСГ (право совеща-
тельного голоса. — Ю. Л.) от Махницкого, 
но он совсем не программист. И я чуть-
чуть больше их понимал. Но я веб-про-
граммист. Я не по блокчейну.

— И вот наступает 8 часов вечера.
— Как я уже упоминал, у меня в целом 

было доверие к электронному голосова-
нию, потому что люди, которые специали-
сты, говорили, что все было честно. Я осо-

бо не волновался. И в 9 вечера не волновал-
ся. В 9.30 появились первые результаты по 
МГД (Московской городской думе. — Ю. Л.). 
А у нас ничего нет. Мы ждем. Тут я вижу, 
что есть результаты по МГД. Начал разби-
раться, откуда результаты. Оказывается, на 
observer.mos.ru появился блок. 

А блокчейн — ну, упрощенно говоря, 
считайте, что это эксель-таблица, в ко-
торой каждая строчка подтверждает, что 

все предыдущие строчки не менялись. 
Блокчейн используется, чтобы всю це-
почку нельзя было поменять. И вот в этой 
таблице на observer.mos.ru появляется 
новая строчка — результаты выборов по 
МГД, и я вижу, что Карманов (кандидат 
в Мосгордуму. — Ю. Л.) проиграл. 10 тысяч 
голосов отрыв в электронке не в его сторо-
ну. А потом я смотрю, что сумма голосов 
— 24 тысячи человек. А зарегистировались 
37 тысяч в округе и явка 95 процентов.

— А как это может быть? Это же блок-
чейн.
— У меня возник тот же вопрос. Я на-

чал бегать везде. Забежал в ноду наблю-
дателя, и председатель УИКа — Юрий 
Константинович Павлов — начал на меня 
орать: «Выйдите!» Я ему сдуру подчинился. 
Я все еще думал, что выборы будут более 
или менее честные.

Тут надо пояснить, что для выборов в 
Госдуме, МГД и муниципальных созданы 
три электронных УИКа, и все сидят в трех 
соседних помещениях. В одном месте. 
Я был ПСГ от Брюхановой и Карманова 
(кандидат в Мосгордуму от Каца. — 
Ю. Л.). Я подошел к председателю УИК 
МГД и говорю: «Обеспечьте мне доступ к 
ноде наблюдателя». Тот: «Ну пойдемте». А 
нода наблюдателя — в смежном помеще-
нии с УИКа Госдумы. Мы идем с нашим 
председателем комиссии по выборам в 
МГД, а председатель УИКа по выборам в 
Госдуму говорит: «Не пускайте его». Хотя 
УИКи и разные, но моя председатель вос-
принимала его как главного.

Вот тут была моя ошибка: надо было 
настоять. Но у меня все еще была уверен-
ность, что это просто синдром вахтера 
включился у председателя УИКа. И я не 
отрефлексировал. Тем более, подумал я, что 
вся база была доступна в обсервере. Задним 
числом ничего поменять не удалось бы. Мы 
сейчас находим тех людей, которые ска-
чивали блокчейн в течение дня, и пока он 
одинаковый. Так как люди его постоянно 
скачивают — его подменить сложно. Тогда 
я думал, что если бы я прошел в ноду, я бы 
увидел то же самое, что на observer.mos.ru.

— А сейчас так уже не думаете?
— Не знаю. Не уверен. В полдесятого 

появляются результаты по МГД. И они 
явно не сходятся по количеству голосов. 
Я начинаю спрашивать: «Как так?» И в 
11 происходит пресс-конференция главы 
<Общественного штаба по наблюдению 
за выборами в Москве> Венедиктова и 
<начальника Управления по совершен-
ствованию территориального управления 
и развитию смарт-проектов правительства 
Москвы> Костырко о том, что выложены 
результаты только по тем, кто проголо-
совал один раз. А есть, мол, еще те, кто 
переголосовывал. 

— И тут-то вы поняли, что беда?
— Нет! У меня было впечатление, что 

базу людей, менявших голос, они ее про-
сто продолбали. И что голосование более 
или менее честное. И в час ночи я нахожу 
Венедиктова и прошу обеспечить мне 
доступ в ноду. Венедиктов зовет Массуха 
(глава штаба для наблюдения за ходом элек-

тронного голосования в Москве. — Ред.). Тот 
меня сопровождает в ноду, и там случилась 
ключевая вещь — нам обеспечили доступ.

И мы начали осуществлять запросы. 
И на запросы система не отвечает. Запрос 
осуществляется через Google Chrome. Я 
говорю: «Давайте зайдем в панель раз-
работчика, где можно посмотреть на эти 
запросы чуть более расширенно».

— Что происходит дальше?
— Я начинаю скандалить. И тут проис-

ходит центральное событие ночи, которое 
мы не зафиксировали в жалобе. Вот тут 
наша большая ошибка. В два часа ночи 
появляется Михаил, сотрудник ДИТа… 
(Департамента информационных техно-
логий г. Москвы. — Ю. Л.)

— ДИТа? Я говорила с Денисом 
Шендеровичем. Шендерович сказал, 
что ему показалось, что этот Михаил 
был из ФСБ. Такой… подтянутый 
слишком для программиста.
— ФСБ была потом. Возвращаемся к 

панели разработчика. Каждый вопрос от 
компа к компу подписывается сертифи-
катом. И Михаил говорит: «Сертификат 
ноды истек в 8 вечера». 

— Стоп-стоп! Как — восемь вече-
ра? Вы сами сказали, что нода — это 
микроскоп, с помощью которого вы 
наблюдаете за процессом. Вот кончи-
лись выборы, пошел процесс подсче-
та, самое оно — и тут у микроскопа 
захлопнули крышечку? 
— Именно. Я спрашиваю, когда будет 

новый сертификат, чтобы нода заработа-
ла? Михаил отвечает: «Этим занимается 
ФСБ, будет новый сертификат, нода за-
работает». Мы не написали в этот момент 
жалобу, мы документально не зафикси-
ровали, что были какие-то сертификаты 
ФСБ. Тут только наше слово. Но если они 
будут отрицать, что это было, то, значит, 
все очень плохо.

— А нафиг вообще ноде — этому ми-
кроскопу — сертификат ФСБ? Как-то 
подозрительно. 

Юлия

МАЙОРИТАРНАЯ СИСТЕМА МАЙОРИТАРНАЯ 
                             ВЫБОРОВ                             Программист наблюдал за электронным 

голосованием. В интервью Юлии ЛАТЫНИНОЙ 
Илья СУХОРУКОВ рассказывает о подделках 
блокчейна, вахтерах, майорах и сертификате 
ФСБ, который истек по завершении 
голосования
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— Участие ФСБ здесь абсолютно не 
нужно. В лучшем случае оно продиктова-
но тем, что если написано слово «крип-
тография», то ФСБ пытается все подмять 
под себя. Нам говорят: «Сертификаты 
будут позже». — «Когда?» — «В течение 
10 минут». 10 минут превращаются в час, 
два, три. Появляются первые электрон-
ные результаты по кандидату в Госдуму 
Брюхановой. Частичные. «В полях» она 
выигрывала. И, как я говорил, в тот момент 
я все еще думал, что это процесс не смогли 
организовать нормально, но посчитают все 
честно. Есть блокчейн, список поданных 
бюллетеней — он зафиксирован, и в нем 
получится найти, где вброс, как он прои-
зошел, что с бюллетенями людей, которые 
проголосовали дважды. То, что количество 
выданных бюллетеней не равно количе-
ству записей в блокчейне, обнаружилось 
только вчера вечером. Я (да и вообще 
никто из независимых наблюдателей, как 
мне сейчас кажется) не разбирался, как 
работает система с переголосованием. Я 
думал, что она вшита в блокчейн, а по име-
ющейся сейчас информации она работает 
независимо от него, и по блокчейну нельзя 
понять, какие бюллетени должны быть уч-
тены, какие — нет. Ну и я в ужасном уже 
состоянии был, потому что с 8 утра воскре-
сенья до 9 вечера понедельника я не спал.

— Стоп. Вы сейчас сказали вынося-
щую мозги вещь. Голоса, поданные 
повторно, — они отдельно от блокчей-
на?! То есть они построили вокруг этих 
сокровищ-голосов цифровую крепость, 
все заминировали, поставили дзоты, 
цифровые танки, а потом триста тысяч 
голосов сложили отдельно от крепости 
в чистом поле, — заходи и бери?
— Да, они отдельно. И Костырко это 

подтвердил.

— Я говорила с одним из программи-
стов, который сейчас анализирует базу, 
и он говорит, что видит только миллион 
триста тысяч проголосовавших избира-
телей — не два миллиона, как офици-
ально сообщается.

— Не знаю. Я следил только за нашим 
округом. Дальше к половине четвертого утра 
мы понимаем, что все разбежались. Вообще 
никого нету. И доступа никто не даст. 

Где-то к 8 утра приносят результаты. 
Кто это сделал, мы не видели. Секретарь 
начал их печатать. Члены комиссии их 
подписывают. Ближе к 11 утра были распе-
чатаны все копии. И члены комиссии на-
чали разъезжаться по округам, чтобы там 
внесли данные в систему ГАС-«Выборы». 
Я поехал домой, и вдруг в 01.15 мне се-
кретарь пишет: «На два часа назначено 
новое заседание УИК ДЭГ, будете ли вы 
присутствовать?» Я развернулся и поехал. 
Приезжаю — оказывается, что в 201-м 
округе они в сумме выданных бюллетеней 
не учли бюллетени какого-то кандидата, 
и там было 112 тысяч, а должно быть 113 
тысяч. И они собирают комиссию, чтобы 
это перезаверить.

— Стоп. Это как может быть, что они 
кого-то не внесли? Есть электронное 
голосование. И один компьютер может 
другому компьютеру все сам пере-
слать. То есть что, списывают данные 
электронного голосования с экрана и 
вписывают от руки в бюллетень? 
— Ну, есть два объяснения. Или у них 

руки растут не из того места, и они не на-
писали шаблона, который автоматически 
генерирует итоговый протокол.

— Или? 
— Ну, знаете, как устроен КОИБ? Он 

печатает сведения об итогах голосования, 
а утверждает их комиссия. И бывает, что 
если сведения неправильные, то в этот 
момент может отключиться свет, КОИБ 
станет нерабочим, и бюллетени пере-
считают от руки. По-правильному. Здесь 
та же история. Машина может не учесть 
тонкости момента. 

— Как можно фальсифицировать блок-
чейн?
— Мы сейчас с этим разбираемся.

— Что это за 300 тысяч людей, кото-
рые проголосовали повторно? Это они 

сами проголосовали или это за них 
переголосовали?
— Не могу ответить. Меня еще вот 

какой вопрос занимает: все ли люди, за-
регистрированные на мос.ру, — живые? 
Не завели ли за них записи? 

— Илья, у меня такой вопрос. Я ни 
хрена не знаю про блокчейн, кроме 
того, что это распределенный реестр. 
То есть правильно ли я понимаю, что 
вся суть блокчейна в том, что у вас 
данные хранятся на разных серверах, 
которые вы не контролируете, и если 
вы изменили часть этих данных, дру-
гие сервера это сразу видят? При этом 
весь московский блокчейн расположен 
на 2–4 серверах, которые хранятся в 
мэрии Москвы и Общественной па-
латы. То есть это такой же блокчейн, 
как Дума — парламент? И перепи-
сать его можно легко? Объясните для 
идиотов. 
— Смотрите. Блокчейн можете рас-

сматривать как эксель-таблицу. Если, 
чтобы совсем просто, представьте, у вас 
есть текст «Войны и мира». И мы в нем 
каждую букву и знак меняем на цифру. И 
суммируем их. И у «Войны и мира» будет 
свое число. У каждой книги будет свое 
число, и, сравнив эти числа, мы увидим, 
что это две разные книги.  

— Может случиться, что совпадут?
— Да. И поэтому математики при-

думали, чтобы никогда не совпадало. 
Вместо числа они придумали хеш — это 
последовательность из 30 букв и цифр. 
Это как отпечаток пальца. Если мы встре-
чаем два одинаковых отпечатка пальцев, 
значит, они принадлежат одному чело-
веку. Хеш — это цифровой отпечаток 
пальца, который сгенерирован на основа-
нии информации в файле. Сумма цифр в 
«Войне и мире» — это самый простой хеш. 
Невозможно найти два разных файла, у 
которых были бы одинаковые хеши, и 
невозможно придумать заранее файл, у 
которого был бы вот такой же хеш. Это 
как такая мясорубка-соковыжималка. В 
один конец засовываешь быка, а из дру-

гого конца вылезает маленький кубик из 
мяса и жил. И на основании этого кубика 
всегда можно сказать, один и тот же этот 
бык или другой. 

— Но обратно кубик в быка провер-
нуть нельзя?
— Да. Хеш — это ключевая штука 

для блокчейна. Блокчейн можно вос-
принимать как таблицу в экселе. И один 
дополнительный столбец — это хеш всех 
предыдущих строк. Если мы составим та-
блицу, у каждого эксель-файла будет хеш. 
И если мы захотим, чтобы эксель-файл 
превратился в блокчейн, в самый про-
стой, то мы можем просто добавить новую 
строчку. Мы смотрим на все предыдущие 
блоки, берем от них хеш, и хеши всех пре-
дыдущих блоков хранятся в новом блоке. 
В каждом блоке есть информационная 
часть, и сбоку приписан один хеш от всех 
предыдущих блоков. 

— Правильно ли я поняла, что даже 
если блокчейн хранится на серверах в 
одном месте, то переписать его невоз-
можно?
— Возможно, если у других людей нет 

доступа. Но наш блокчейн выкладывали 
постоянно во время выборов на обсервер.
мос.ру, и задним числом его подменить 
нельзя.

— Но можно переголосовать или 
проголосовать за несуществующих 
людей?
— Это к блокчейну не имеет отно-

шения; выдачей бюллетеней занимается 
мос.ру. 

— Илья, в электронное голосование 
в Москве записались без малого два 
миллиона. Правильно я понимаю, что 
вы оказались единственным наблюда-
телем в электронном УИКе, который 
что-то смыслил в программировании? 
Что если бы не вы, то мы бы ничего 
вот про это не знали: про сертификат 
безопасности ноды, который истек 
ровно в 8 вечера, про ФСБ? Неужели 
там других программистов не было? 
— Там был еще один человек, который  

больше меня разбирался, но он был ро-
бок. Программисты вообще нелюдимые. 
Я только потом понял, что он настоящий 
наблюдатель. И независимый. Но ему 
было очень некомфортно. 

— Почему вас было так мало? Не ду-
мали о возможности фальсификаций?
— Да. Не думали. Я бы вот еще какую 

важную вещь добавил. Каждый блок — ну, 
строчка в экселе — все выкладывалось 
онлайн в течение трех дней в зашифро-
ванном виде. И была система с ключами 
шифрования. Ключ, с помощью которо-
го можно зашифровать, сгенерировался 
в 7 утра в пятницу и торжественно разде-
лился. В 8 вечера в воскресенье он торже-
ственно соединился. В течение всех трех 
дней голосования бюллетени зашифро-
вывались с помощью этого ключа. В 20.15 
в воскресенье это начали расшифровы-
вать. Блок за блоком. Расшифровка — она 
длится довольно долго. И, соответствен-
но, observer.mos.ru показывал, что вот мы 
расшифровали этот блок. И, напоминаю, 
около 9 я увидел на observer.mos.ru блок с 
результатами выборов в МГД, который не 
бился по суммам по 19-му и 37-му округам 
— там тоже не билась сумма, но там на-
блюдатель был технически несведущий. 

Так вот, если вы зайдете на observer.
mos.ru — на результаты выборов 
в Мосгордуму — и кликнете на послед-
ние блоки, то вам покажут, что расшиф-
ровка последнего блока остановилась в 
12.54 21 сентября, совсем недавно. Это 
нормально. Последние блоки он расшиф-
ровывал, и там был ноль, как и должно 
было быть.

А если вы зайдете на результаты вы-
боров в Госдуму и кликнете на последние 
блоки, то вам покажут, что расшифровка 
закончилась в 21:18 19 сентября. 

Этого не может быть.

МАЙОРИТАРНАЯ СИСТЕМА СИСТЕМА 
                             ВЫБОРОВВЫБОРОВ
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Е 
сли «штатный» избирком при-
вычно и не рефлексируя не об-
ращает внимания на процедуру, 

установленную федеральным законом, 
да и не знает закона. Если председатель 
УИК демонстративно плюет на этот за-
кон, подчиняясь телефонному звонку. 
Можно побороться, но на один участок 
понадобится полдюжины грамотных 
наблюдателей с крепкими нервами и 
приличным здоровьем.

Участковая избирательная комиссия 
№ 1641 — Петроградская сторона, школа 
на Плуталовой улице. Именно на выходе 
с этого участка 18 сентября после прово-
кации со стороны неизвестных была до-
ставлена в полицию член теризбиркома, 
бывший координатор питерского штаба 
Навального (вынуждены указать, что 
власти признали штабы экстремистскими 
структурами. — Ред.) Ирина Фатьянова. 

На этом участке председатель соби-
ралась выдать избирательные бюллетени 
человеку, не имеющему к участку ника-
кого отношения, но была остановлена 
наблюдателями. На этом участке в не-
скольких бюллетенях «забыли» вычерк-
нуть имя снятой с выборов кандидата от 
«Яблока» Ксении Михайловой, причем 
некоторые такие бюллетени выдали из-
бирателям, а потом заменили — после 
того, как нелегитимные бюллетени были 
опущены в урну.

Корреспондент «Новой» провел на 
1641-м выборную ночь. 

Незнайки 
от «Новых людей»

В помещении УИК не людно. 
Голосование завершается. Мне кивают 
на молодых людей, материализовавших-
ся в качестве членов комиссии с правом 
совещательного голоса под занавес про-
цесса. Двое парней в масках и головных 
уборах (которые они так и не снимут до 
утра) разместились за столом в холле.

Знакомимся. Мужчины немного-
словны:

— Представляем партию «Новые 
люди». Мы больше ничего не будем го-
ворить

— Ну почему же? Расскажете о пар-
тии, которую представляете?

— А мы толком ничего не знаем. Мы 
молодые. Мы выбрали эту партию, по-
тому что это что-то новое.

— А кто председатель вашей партии?
— Председатель? Садовская, по-мо-

ему. На данный момент она избирается 
(председатель партии «Новые люди» — 
Алексей Нечаев. — Ред.).

— Как же вы не знаете, кто председа-
тель партии, которую вы представляете?

— Почему мы должны кого-то знать? 
Вот хотим, делаем так. Вам нужна кон-
кретика, а у нас больше интуитивный 
момент.

В короткой беседе выясняется: о кан-
дидате Дарье Садовской новые члены 
УИК знают, что она многого достигла 
за короткое время, но вот чего именно и 
в какой области — пробел. Объясняют, 
что неудержимое желание проконтро-
лировать правильный учет голосов за 
неизвестную им Садовскую привел их на 

избирательный участок, где председатель 
УИК Ольга Ивкова их и зарегистрирова-
ла, а в саму партию «Новые люди» они 
не обращались, да и не представляют, 
как это делать.

В некотором недоумении от ситу-
ации, когда УИК регистрирует членов 
комиссии от политической партии без 
ведома самой партии, обратил внимание 
членов комиссии с правом решающего 
голоса на этот абсурд.

Ответ был коротким: «Спасибо». 
Вежливо, но бессмысленно.

Как мы считали 
неиспользованные 

бюллетени
20:00. Двери закрываются, члены 

комиссии собираются за составлен-
ными столами. Начинается пересчет. 
Председатель Ивкова: «Я буду считать 
так, как мне удобно». И пересчитывает, 
молча перебирая уголки листов в пачках. 
Требования членов УИК с правом сове-
щательного голоса пересчитывать бюл-
летени путем перекладывания так, чтобы 
ее действия могли контролировать все 
члены УИК и наблюдатели, отвергает: по 
ее мнению, эта норма закона относится 
только к бюллетеням, использованным 
при голосовании. Постоянные члены 
комиссии председателя поддерживают. 
Сколько на самом деле листов в пачке, 

неизвестно, вероятную ошибку пред-
седателя, даже при отсутствии злого 
умысла, обнаружить или исправить не-
возможно.

В итоге посчитали так, что никто точ-
но не знает, сколько их было.

Требование «совещательных» членов 
УИК произвести контрольный пересчет 
хотя бы одной из пачек отклонили голо-
сами «решающих». Звонок на горячую 
линию Центризбиркома подтвердил пра-
во пересчета, но было поздно: комиссия 
перешла к следующему этапу.

Вдруг выяснилось, что у двух мужчин 
от «Новых людей» нет никаких докумен-
тов, обосновывающих их нахождение на 
участке. Более того, они оказались ано-
нимами, категорически отказываясь на-
звать свои имена. Председатель и секре-
тарь комиссии раскрыть инкогнито так 
же не пожелали, но убеждали поверить 
(опять на слово), что все в порядке. Не 
убедили. По просьбе членов комиссии с 
правом совещательного голоса полиция 
выставила «анонимных наблюдателей» 
за пределы участка, и они дисциплини-
рованно следили за процессом от входа.

Ситуацию поправили к половине 
второго ночи, когда председатель и се-
кретарь, прервав подсчет и удалившись с 
участка на полчаса, видимо, нарисовали 
«представителям партии «Новые люди» 
удостоверения. Не обращая внимания 
на то, что эти «представители», по их же 
собственным словам, не имеют от партии 

никаких полномочий, да и не знают, где 
эту партию искать.

Остаток ночи они наблюдали. В 
прямом смысле этого слова, только 
наблюдали. Молча. Не реагировали на 
нарушения, не вступали в дискуссии, не 
задавали вопросов и, в общем, никому не 
мешали. Не люди — загадка.

Как считали списки 
избирателей

Что там члены комиссии с правом 
решающего голоса насчитали в списках 
избирателей — неведомо. В какой-то 
момент председатель Ольга Ивкова объ-
явила, что подсчет закончен, открыла 
сейф и достала из него сейф-пакеты. 
Ходатайство члена УИК с правом со-
вещательного голоса Артема Рыжкова 
проверить правильность подсчетов 
(предусмотрено нормой закона о га-
рантиях избирательных прав граждан) 
Ивкова мимоходом отклонила, про-
должая выкладывать сейф-пакеты на 
стол. Не утруждая комиссию голосо-
ванием, шлепнула ладонью по столу: 
«Отказываю. Уже достали, давайте 
проверять». А по поводу написания 
жалобы — не возражала: мол, пишите, 
рассмотрят. В свое время.

Голосование ее уговорили провес-
ти, и она его провела с предсказуемым 
результатом. Вообще ни одного случая, 
когда член комиссии с правом решаю-
щего голоса проголосовал бы вразрез 
с позицией председателя или посмел бы 
возразить по какому-либо вопросу, я не 
увидел.

Как мы необыкновенно 
считали голоса

Бюллетени из сейф-пакетов и ящиков 
вывалили на стол, разложили по четырем 
пачкам — по видам выборов, а затем под 
внимательными взглядами и прицелами 
видеокамер «совещательных» членов 
УИК и наблюдателей — по голосам. 
Наблюдатели сумели настоять на соблю-
дении законного порядка: председатель 
показывала очередной бюллетень всем 
присутствующим, затем он отправлял-
ся в соответствующую стопку. Настала 
пора считать.

Председатель комиссии предполага-
ла пересчитывать бюллетени с голосами 
так же, как она обошлась с бюллетенями 
невостребованными, — перебрать бес-

«НАВЕРНОЕ,
НАРУШАЮ»

«ВЫ СЕЙЧАС 
НЕ НАРУШАЕТЕ 
ЗАКОН?» —

Результат эксперимента: 
получить почти честный 
результат голосования 

на отдельном участке 
возможно. Победить 

систему — пока 
не получается

«Новые люди» «Новые люди» 
у порогау порога
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контрольно уголки: «Давайте считать 
обыкновенно, как все!» Артему Рыжкову, 
который зачитал норму  закона — бюл-
летени пересчитываются исключительно 
путем перекладывания и не одновре-
менно, —  убедить комиссию удалось 
не сразу. 

Спор достиг глубин и затронул фи-
лософские категории. Член комиссии с 
правом решающего голоса потребовал 
дискуссии: «Что такое «пачка» и «од-
новременно?» Его поддержал коллега: 
«Я вот считаю, что у меня это не пачка, а 
стопка». Стопку, видимо, можно считать 
как угодно… 

Все-таки здравый смысл победил, 
стали перекладывать.

При таком способе подсчета веро-
ятность ошибки была почти исклю-
чена, но для этого понадобились все 
наличные силы. За плечом у каждого 
пересчитывающего «решающего» сто-
ял «совещательный» или наблюдатель, 
члены комиссии с правом совещатель-
ного голоса Даниил Янтаров и Артем 
Рыжков вели непрерывную видеоза-
пись, наблюдатель Диана Гарифанова 
не отходила от креативного председате-
ля. Наступила почти идиллия, но быс-
тро закончилась — на четвертой пачке. 

Одномандатный округ по Госдуме 
подсчитали, партийные списки тоже, 
справились с персональными кандида-
тами в ЗакСи перешли к партиям…

И  т у т  с л у ч и л о с ь  з а г а д о ч н о е . 
Переговорив с кем-то по мобильному, 
Ольга Ивкова объявила перерыв в под-
счете посреди процедуры, великолепно 
проигнорировав закон, который совер-
шенно недвусмысленно говорит о непре-
рывности подсчета. 

— Вы считаете, что вы сейчас не на-
рушаете закон?

— Наверное, нарушаю.
— А по чьему распоряжению?
— Не скажу.
Суровый член комиссии (с правом 

решающего голоса) поддержал предсе-
дателя: «Сказала, что надо, значит, надо. 
Она председатель вообще-то, нет?»

Похоже, сама Ольга Ивкова не была 
уверена, что надо. Кто и что говорил ей 
по телефону, неизвестно, но ее ответы 
выглядели странно: «Два… Три… А по-
тому что так — по закону… Я? Я кру-
тая? Я крутая? Да ничего… Что вы мне 
предлагаете? А вы придите сюда... Вот 
замечательно… Но не в такой… Значит, 
вы лучший председатель, чем я... Мы 
заканчиваем, мы уже на партии на по-
следней… Нет… Да что вы…»

Председатель Ивкова боролась с те-
лефоном. Она ненадолго зашла за угол, 
вернулась: «Продолжаем». Но телефон 
победил. Он зазвонил опять, и, выслу-
шав совсем короткое обращение, пред-
седатель УИК приняла окончательное 
решение, быстрым шагом покинула 
помещение для голосования и, увлекая 
за собой секретаря, скрылась за дверью 
кабинета в конце коридора. Все это со-
провождалось небольшой потасовкой  
на глазах флегматичного полицейского.

Минут через сорок Ольга Ивкова вер-
нулась, и комиссия продолжила подсчет. 
Никаких пояснений от нее добиться не 
удалось.

Закончив с последней пачкой, пред-
седатель погнала события галопом. 
Вместо того чтобы провести заверша-
ющее заседание, на котором в соот-
ветствии с законом положено огласить 
цифры, рассмотреть оставшиеся хо-

датайства и жалобы, она дала команду 
упаковывать бюллетени — чем и занялся 
один из членов комиссии, запомнив-
шийся непринужденной, чтобы не ска-
зать фамильярной (а скорее хамской) 
манерой общения. 

Еще не было принято никакого ре-
шения, никто не услышал результаты 
подсчетов, а постоянные члены комис-
сии уже снимали со стен документацию, 
собирали вещи, председатель Ивкова 
заполняла остававшиеся чистыми графы 
на увеличенных копиях протоколов на 
стене УИК — по какой-то одной ей из-
вестной системе, без записей, сверяясь, 
кажется, с чатом в WhatsApp. Получалось 
не очень, цифры зачеркивались, пере-
правлялись, и протоколы стали похожи 
на тетрадь двоечника.

На замечания о прямом и несомнен-
ном нарушении процедуры, установлен-
ной федеральным законом, обладатели 

«решающего голоса» предпочли не об-
ращать внимания. 

В это время остальные члены комис-
сии убирали документацию и уносили 
мебель, один из них в одиночку потащил 
мешок с бюллетенями на выход, и его 
остановила только закрытая дверь. Шел 
шестой час утра.

Дверь в кабинет открылась без де-
сяти семь. Копии протоколов, которые 
были выданы членам комиссии с правом 
совещательного голоса, соответствовали 
результатам подсчета. Работа заверши-
лась, остался последний штрих — уви-
деть те же результаты в «ГАС Выборы».

Информация появилась около 15 ча-
сов 20 сентября и полностью соответст-
вовала составленным протоколам.

Результаты
Пожалуй, главной интригой была 

борьба Бориса Вишневского из «Яблока» 
и Сергея Соловьева из «Единой России» 
за мандат депутата Государственной 
думы. Действительными были призна-
ны 611 «проголосовавших» бюллетеней. 
Борис Лазаревич Вишневский полу-
чил 211 голосов избирателей, Сергей 
Анатольевич Соловьев — 115. По пар-
тийным спискам впереди оказалась 
«Единая Россия» — 182 голоса, на втором 
месте «Яблоко» (140 голосов), на треть-
ем — КПРФ (120). Свыше проходных 
5 процентов у «Справедливой России — 
За правду», «Новых людей» и ЛДПР.

По голосованию за место в петер-
бургском ЗакСе «эсер» Игорь Королев 
(220 голосов) заметно обошел формаль-
ного самовыдвиженца Марину Лыбаневу 
с результатом 130.

Нет наблюдателей — 
есть «ЕР»

Предварительные суммарные ре-
зультаты выборов на участках, под-
контрольных Территориальной изби-
рательной комиссии № 18, которой 
подотчетен УИК № 1641, почти зер-
кально отличаются. В целом с отрывом 
примерно в два раза Сергей Соловьев 
выигрывает у Бориса Вишневского, 
Марина Лыбанева — у Игоря Королева, 
а «Единая Россия» кроет «Яблоко» в 
разы. Конечно, есть участки, где голо-
суют курсанты Военно-космической 
академии им. Можайского, тесно 
связанной с единороссом и уже экс-
председателем ЗакСа (отцом Марины 
Лыбаневой) Вячеславом Макаровым, 
которые на удивление дисциплиниро-
ванно дают «космический» результат.

Возможно ли найти членов комис-
сий и наблюдателей, которые будут так 
же биться за каждый голос и за каждую 
процедуру, как ребята с УИК № 1641, — 
большой вопрос. И не всегда это помо-
жет. На участках Петроградского райо-
на вечером 20 сентября членов комис-
сий с правом совещательного голоса и 
наблюдателей выдворяли с участков и 
отвозили в полицию неоднократно, и 
приема против этого нет. Виноват — 
не виноват, может, и разберутся, но 
подсчет голосов обошелся без них. По 
примерным подсчетам получается, что 
результат «Единой России» обратно 
пропорционален наличию независи-
мых наблюдателей и членов комиссий.

Но все же. Конечно, торчать на 
участке сутки напролет, нарываясь на 
циничное превосходство «професси-
ональных» деятелей избирательного 
процесса (которые в большинстве своем 
закон не знают и знать не хотят), пы-
таться противостоять фальсификациям 
по трое суток без гарантии успеха слож-
но, но интересно, — иногда получается, 
и это правильно. Даже если победа на 
скромном участке не повлияет на ко-
нечный результат.

Денис КОРОТКОВ, «Новая», 
Санкт-Петербург

СЛУЧИЛОСЬ ЗАГАДОЧНОЕ. 
ПЕРЕГОВОРИВ С КЕМ-ТО 
ПО МОБИЛЬНОМУ, ОЛЬГА ИВКОВА 
ОБЪЯВИЛА ПЕРЕРЫВ В ПОДСЧЕТЕ 
ПОСРЕДИ ПРОЦЕДУРЫ, ВЕЛИКОЛЕПНО 
ПРОИГНОРИРОВАВ ЗАКОН

«
Подсчет голосовПодсчет голосов
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П
редварительные результаты выбо-
ров в Госдуму и Законодательное 
собрание Санкт-Петербурга пока-

зывают, что «Единая Россия» потеряет 
часть своих представителей, а «Яблоко», 
несмотря на противодействие со сто-
роны Смольного, сохранит депутатов 
в Мариинском дворце. Успех «Новых 
людей» можно целиком записать в актив 
петербургских властей.

Скукожились

По итогам выборов в Заксобрание 
Петербурга в 2016 году было сформиро-
вано шесть фракций. Самой многочи-
сленной тогда стала «Единая Россия», 
набравшая 41,25% голосов по партспи-
ску и взявшая 24 из 25 одномандатных 

округов. В итоге была сформирована 
фракция «ЕР» из 36 депутатов. Всего 
в парламенте Петербурга 50 народных 
избранников, так что партия власти 
на тот момент имела подавляющее 
преимущество и могла в одиночку 
не только принимать любые законы, 
но и при необходимости вносить из-
менения в Устав города. 

В 2021 году партия власти значитель-
но ухудшила свои позиции. По списку 
«Единая Россия» набрала 33,19% — это 
меньше, чем на протестных выборах 

2011 года (36,96%). Нынешний результат 
партии — худший за последние десять лет. 

Не лучше обстоят дела и в одноман-
датных округах. В 2016 году из 25 петер-
бургских округов 24 достались «Единой 
России». Теперь у нее только 16 ман-
датов. Еще 10–11 депутатов пройдут 
по партсписку. 

Успехом со скидкой на непред-
сказуемое развитие событий можно 
называть результат, полученный пе-
тербургским «Яблоком». Партия вы-
ставила крепкую первую тройку, ко-
торую возглавил Борис Вишневский, 
вторым шел омбудсмен Александр 
Шишлов, третьей — его помощница 
Ольга Штанникова. Несмотря на про-

тиводействие Смольного — а губер-
натор Петербурга Александр Беглов 
хотел провалить список партии, — из-
биратели решили по-своему. На руку 
«Яблоку» сыграла история с двумя 
фейковыми Борисами Вишневскими. 
Она показала всему миру истинное 
лицо российских выборов и прибавила 
популярности Вишневскому настояще-
му. В итоге «Яблоко» получает 9,02% 
по списку и проводит в ЗакС двух депу-
татов, а Александру Беглову еще долго 
придется терпеть неугомонного Бориса 

Вишневского с его неудобными запро-
сами и требованиями. 

Второй результат по партспискам по-
лучает КПРФ с 17,55% голосов. Учитывая 
еще двух победителей в одномандатных 
округах, партия усилит свое присутствие 
в парламенте Петербурга с трех человек 
в прошлом созыве до пяти. Депутатский 
мандат получит лидер петербургского гор-
кома партии молодой коммунист Роман 
Кононенко, сохранит депутатский мандат 
и строительный магнат из «Лидер групп» 
Александр Рассудов и победившая по од-
номандатному округу Ирина Иванова. 

Прилично выступила и партия 
«Справедливая Россия — За правду»  
(СРЗП),  получив 12,81% голосов. Лидер 

списка Марина Шишкина активно 
выступала против фальсификаций ре-
зультатов голосования, которыми тра-
диционно сопровождались петербург-
ские выборы. В итоге фракция «эсеров» 
в парламенте Петербурга может удво-
иться с трех депутатов в прошлом созыве 
до шести в нынешнем за счет трех побед 
в одномандатных округах. 

Провалом можно считать выступле-
ние на петербургских выборах партии 
ЛДПР. По партсписку жириновцы по-
лучили всего 7,89%. Даже Владимир 

Н
а некоторых участках в Петербурге 
выборы прошли без нарушений — 
даже с точки зрения бдительных 

наблюдателей. Но итоговые результаты 
все равно оказались далекими от реаль-
ности. На нас опробовали новый метод 
подсчета голосов, гениальный в своей 
простоте.

На УИК № 1616 в Петроградском 
районе, где кандидат от партии «Яблоко» 
Борис Вишневский конкурировал на вы-
борах в Государственную думу с вице-
спикером городского парламента членом 
«Единой России» Сергеем Соловьевым, 
яблочник, судя по итоговому протоколу, 
набрал всего два голоса.

«Я страшно удивилась, увидев, 
что на участке № 1616, где мы с мужем 
голосовали по прописке, совершенно 
чудовищные результаты, — рассказала 
«Новой» избирательница УИК № 1616 
Александра Бузакова. — У Вишневского 
два голоса, и сумасшедшее количество 
голосов, около 1700, у Соловьева. Двое — 
это как минимум мы с мужем, голосо-
вавшие за Вишневского. Получается, 
больше никто из всех наших домов ему 
голоса не отдал?»

Александра сама в эту кампанию 
работала наблюдателем на соседнем 
участке № 1614. Там, по словам девушки, 
трудилась отличная комиссия, все прош-
ло чудесно. Как люди проголосовали, так 
все в ГАС «Выборы» и было занесено. 
Никаких нареканий. На УИК № 1614 
Борис Вишневский победил. А на участ-
ке через два дома полный провал?

Бузакова не поверила в это и стала 
проверять. Поговорила с соседями. Среди 

них нашла несколько человек, проголо-
совавших за Вишневского. Потом раз-
местила пост в группе «Петроградская 
диаспора» в фейсбуке. В комментариях 
к посту отозвались еще около двух десят-
ков людей, на УИК № 1616 отдавших свои 
голоса за Вишневского. Некоторые из них 
сфотографировали свои бюллетени.

«Мне стало очевидно, что на УИК 
№ 1616 совершена фальсификация, — 
говорит Александра. — С 17 сентября 
там постоянно дежурили наблюдатели, 
они вели стрим. Но в конце голосова-
ния наблюдателей удалили с участка. 
Заявили, что они нарушают обществен-
ный порядок, хотя они ничего не нару-
шали».

«Новая» нашла наблюдателей, рабо-
тавших на этом участке. По их словам, 
на протяжении всех трех дней голосова-
ния никаких проблем не возникало. В от-
личие от наблюдателей на других УИКах 
здесь не встречали ни «карусельщиков», 
ни провокаторов, не фиксировали вбро-
сов. Члены комиссии, по оценке наблю-
дателей, не вели себя подозрительно.

«Но когда начался подсчет голосов, 
по окончании голосования в послед-
ний день, председатель УИК № 1616 
Надежда Гусева объявила, что они на-
мерены параллельно гасить бюллетени 
по выборам в ЗакС и считать количе-
ство избирателей, проголосовавших 
на выборах в Госдуму, — рассказывает 
Екатерина Романюта, которая пред-
ставляла на участке «Наблюдателей 
Петербурга». — Мы попытались этому 
воспрепятствовать. Потому что, во-пер-
вых, это невозможно контролировать. 
Во-вторых, по закону члены комиссии 

не имеют права одновременно работать 
и с книгами учета избирателей, и с бюл-
летенями. В ответ нам начали мешать 
снимать на видео происходящее. Не да-
вали даже просто смотреть. Отталкивали, 
загораживали столы. Вообще не подпу-
скали к книгам учета».

Тогда наблюдатели обратились в по-
лицию. Позвонили по номеру «112» и со-
общили, что на УИК № 1616 нарушается 
порядок подсчета голосов. Однако там 

на этот сигнал никак не отреагировали. 
Зато отреагировали на другой.

«Через некоторое время, — продол-
жает Екатерина, — председатель ко-
миссии вызвала полицию. Она подала 
заявление о том, что мы якобы пытаемся 
фотографировать паспортные данные 
избирателей, которые содержатся в кни-
гах учета, и якобы препятствуем подсчету 
голосов и работе избиркома. Приехал 
наряд полиции. С заявлением нам озна-

ПОКА НЕ ВСЕ ДОМА 

УСУШКА
ПАРТИИ ВЛАСТИ

главная тема
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В 
Советском Союзе, о котором 
кто-то вспоминает с носталь-
гией, существовала поговор-

ка: «Вы делаете вид, что нам платите, 
мы делаем вид, что работаем». В сов-
ременных условиях работа и зарплата 
благодаря рыночной экономике более-
менее соответствуют житейским реали-
ям, но в политике имитация охватывает 
буквально всё. «Вы делаете вид, что это 
выборы, мы делаем вид, что выбира-
ем», — говорит народ Смольному. 
Именно так складывались дела в ми-
нувший уикенд, когда от нас хотели 
получить голоса на выборах.

В иной ситуации губернатор должен 
был бы крутиться как минимум пару ме-
сяцев, чтобы добыть для «Единой России» 
в Петербурге мало-мальски приличные 
показатели. Но Александр Беглов даже 
отопление в мерзнущем городе включил 
лишь в первый день голосования. Мол, 
к вечеру народ отогреется и побежит 
поддерживать единороссов. Понятно, 
что при демократии избирателя надо 
долго задабривать, но при той манипуля-
тивной системе, которая у нас сложилась, 
настроение горожан почти не связано 
с результатами выборов. А куда народ 
денется? Реальная оппозиция к выбо-
рам не допущена. Возможности наблю-
дателей сведены практически к нулю. 
И даже если какая-то часть голосов уйдет 
от «Единой России» к КПРФ (согласно 
рекомендациям «Умного голосования»), 
Кремлю по большому счету все равно. 
С КПРФ договариваться о правильном 
поведении в Государственной думе 
или в ЗакСе ненамного сложнее, чем 
с «Единой Россией».

Сами соискатели наших голосов 
вели себя примерно с таким же безраз-
личием, как и власти. Мы всё давно зна-
ем про ключевые политические партии. 
Ничего нового они нам не предлагали. 
Вешали, например, плакат из четырех 
букв, и достаточно. Могли бы вообще 
ничего не вешать: было бы столь же 
информативно.

Единственная новая партия агитиро-
вала нас на улицах Петербурга, упирая 
на сам факт того, что она новая. Если 
вдруг кому надоели старые нелюди, мож-
но проголосовать за новых людей. Каковы 
при этом их намерения, что эти люди уже 
сделали, откуда взялись и что собираются 

сделать в Государственной думе, никого 
не волнует. Мы ведь лишь делаем вид, 
будто выбираем.

И даже возмущаясь тем, как нами 
манипулируют, мы тоже скорее делаем 
вид, чем выражаем свое недовольство 
на самом деле. Сколько писалось и гово-
рилось в последнее время о том, что вы-
боры фальсифицируют, о том, что к ним 
не допускают реальную оппозицию, 
о том, что нас откровенно водят за нос. 
Да, именно за это место нас и водят 
к избирательным урнам. Причем делают 
это уже давно. Если не двадцать лет, так 
уж лет десять точно. С той горячей зимы 
2011–2012 гг., которую мы встретили 
массовыми протестами. Уже тогда было 
ясно, что в условиях экономической 
стагнации нашим властям не остается 
ничего иного, кроме манипулирования. 
Так что же следовало ждать от нынеш-
ней процедуры голосования, которую 
называть выборами вообще не хочется?

Пожалуй, единственная любопытная 
история в Петербурге приключилась 
с яблочником Борисом Вишневским, ко-
торый «растроился», но не расстроился 
и упорно продолжал бороться за победу 
в своем округе. Манипуляторы созда-
ли ему двойников, которых назвали 
Борисами Вишневскими, хотя мамы их 
знали в детстве под совершенно иными 
именами. Этот ход был настолько прими-
тивен и циничен, что на настоящих выбо-
рах мог бы скорее навредить истинному 
сопернику Вишневского. Но у нас-то все 
иначе: «Вы делаете вид, что это выборы; 
мы делаем вид, что выбираем».

В конечном счете настоящий 
Вишневский благодаря этой курь-
езной истории приобрел не только 
всероссийскую, но и международную 
известность. А для петербуржцев стал 
истинным олицетворением «Яблока».

Впрочем, меня лично в последние 
дни гораздо больше истории с «растро-
ившимся» Вишневским занимали раз-
мышления о таинственной кончине судьи 
Натальи Репниковой, которая недавно 
посадила Алексея Навального. Если ра-
зобраться в том, что с ней на самом деле 
случилось, то многое можно понять в том, 
как функционирует режим и каковы его 
перспективы. Если выяснится, что у нас 
не только видные представители оппози-
ции «внезапно смертны», но и послушные 
представители власти, честно отрабаты-
вающие «госзаказ», значит, пресловутая 
«борьба между башнями Кремля» всту-
пила в новую стадию. Если ж когда-ни-
будь выяснится, что кончина — такая же 
имитация, как и все остальное в наших 
политических процессах, сей «медицин-
ский факт» (как сказал бы Остап Бендер) 
будет больше говорить о характере рос-
сийского правосудия, чем о характере 
борьбы различных группировок за власть.

РАСТРОИЛСЯ,

НО НЕ РАССТРОИЛСЯ

Дмитрий ТРАВИН,

научный руководитель 
Центра исследований 
модернизации 
Европейского 
университета
в Санкт-Петербурге

Жириновский, шедший во главе пе-
тербургского списка, не смог привлечь 
на свою сторону избирателей, и теперь 
вместо трех элдэпээровцев в Мариинском 
дворце будет заседать всего один. 

Зато свежая партия «Новые люди» 
с ходу набрала на выборах в Петербурге 
10,11% — это два депутата по списку и один 
победитель в округе. Неформально новую 
оппозиционную партию вел на выборы 
политический вице-губернатор Александр 
Бельский. Ничем другим успех сторонни-
ков Алексея Нечаева объяснить невозмож-
но. Партсписок «Новых людей» без разго-
воров зарегистрировали в Горизбиркоме, 
где до этого с треском провалили список 
партии «Родина», кандидатам-нечаевцам 
благоприятствовали в территориальных 
избирательных комиссиях, разрешили 
разместить более 200 билбордов по горо-
ду, что можно сделать только с одобре-
ния Смольного. Теперь нечаевцы будут 
заседать в парламенте Петербурга вместо 
«Партии Роста», которая как раз в 2016 году 
сформировала фракцию из трех человек, 
а теперь покидает Мариинский дворец.

В Думу пробивается 
оппозиция 

Тотального господства партии влас-
ти не получится и в результате выборов 
в Госдуму. Из восьми одномандатных 
округов «ЕР» достаются шесть мандатов — 
на один меньше, чем в 2016-м. В округе 
№ 217 Оксана Дмитриева из «Партии 
Роста» на треть обошла кандидата 
от «Единой России» Любовь Егорову, из-
вестную советскую лыжницу. Остальные 
мандаты достаются кандидатам от «ЕдРа». 
В округе № 214 традиционно победила 
Елена Драпеко от СРЗП. Пока неясен 
результат в округе № 212, где племянница 
лидера партии «Справедливая Россия» 

Сергея Миронова Надежда Тихонова 
бьется с кандидатом от «Единой России» 
Александром Тетердинко. В округе за-
фиксировано рекордное число фальсифи-
каций, в частности в ночь на 19 сентября 
на ряде участков выключались камеры, 
а сейф-пакеты с бюллетенями оказались 
не заклеенными. Кроме того, там были 
замечены «карусели» и вбросы. «Эсеры» 
обвиняют в нарушениях единоросса 
Тетердинко. Подсчет в округе еще не за-
вершился, и лидеры идут ноздря в но-
здрю. Интересно, у кого хватит ресурса 
для победы: у Сергея Миронова или быв-
шего тестя Александра Тетердинко и са-
мого влиятельного члена Горизбиркома 
Петербурга Дмитрия Краснянского, 
которого глава ЦИК Элла Памфилова 
называла теневым главой комиссии.

Что касается результатов по регио-
нальным спискам, то во всех восьми дум-
ских округах лидирует «Единая Россия» 
с самым высоким результатом в 41,66% 
в округе № 211 и 30,26% — в округе 
№ 218. Следом идет КПРФ со средним 
результатом от 16 до 19%. Третий резуль-
тат у СРЗП примерно 14%. 

Это еще предварительные итоги 
выборов в Петербурге, но цифры уже 
кардинально не изменятся и можно 
констатировать, что «Единая Россия», 
несмотря на весь административный 
ресурс, сушку явки и традиционные 
фальсификации, не смогла удержать 
результат на уровне 2016 года и сильно 
уменьшит свое представительство в пе-
тербургском парламенте. 

Сергей КОВАЛЬЧЕНКО, 
специально для «Новой»

Данные предварительные. На момент  
отправки  номера в типографию Горизбирком 
еще не огласил окончательные результаты 
выборов по СПб.

комиться не дали. Нас задержали под тем 
предлогом, что полицейские обязаны 
отреагировать на жалобу. Отреагировать 
они могут, по их мнению, только задер-
жанием».

Кроме Екатерины Романюты, в 18-й 
отдел полиции доставили членов ко-
миссий с правом совещательного го-
лоса Павла Цаюкова (УИК № 1616) 
и Анастасию Шишлову (ТИК № 18).

«По нашим предположениям, — гово-
рят наблюдатели, — на УИК-1616 не было 
ни вбросов, ни «карусельщиков», так 
как сразу планировалось по завершении 
голосования просто не дать никому узнать, 
сколько реально человек проголосовало. 
А в итоге просто вписать в протокол циф-
ры, не относящиеся ни к каким реальным 
подсчетам. Именно потому, что изначаль-
но предполагалось так сделать, на протя-
жении трех дней у нас не было с комиссией 
никаких конфликтов».

Подлог на участке № 1616 вскрыл-
ся из-за чрезмерной наглости членов 
комиссии: если бы напротив фамилии 
Вишневский стояла цифра 25, а не 2, 
вполне вероятно, никто бы и не возму-
тился. Но результат в 100 раз меньше, 
чем на соседних участках, — это перебор.

По информации Ирины Фатьяновой, 
экс-главы петербургского штаба Алексея 
Навального (признан в РФ экстре-
мистской организацией и ликвидиро-
ван в 2021 году. — Ред.), всего в ночь 
на 19 сентября в Петроградском районе 
с избирательных участков по разным 
причинам удалили около 30 наблюдате-
лей и членов комиссий. Причины устра-
нения во всех случаях были надуманны-
ми, однако теперь можно догадаться, 
для чего это было нужно.

« Н а б л ю д а т е л и  П е т е р б у р г а » 
21 сентября сообщили, что протокол 
УИК-49 по избирательному округу 
№  216 (тоже Петроградский район) 
на выборах в Госдуму РФ полностью 
переписан. По данным, внесенным 
в ГАС «Выборы», кандидат Сергей 

Соловьев имеет результат 558 голосов, 
а в бумажном протоколе УИК-49 — 
208. Зато у Бориса Лазаревича в ГАС 
«Выборы» — 33 голоса, а в бумажном 
протоколе — 177. Отличаются данные 
по голосам и за других кандидатов. Член 
с правом решающего голоса УИК-49 
Александр Багышов 21 сентября напра-
вил жалобу в Окружную избирательную 
комиссию с требованием проверить ито-
ги голосования.

Подобным методом фальсифика-
ции воспользовались и в других рай-
онах города. Как рассказала «Новой» 
пресс-секретарь петербургского от-
деления «Справедливой России» 
Елизавета Агамалян, члены УИК-572, 
в Калининском районе отняли несколь-
ко сотен голосов у  Михаила Амосова 
и передали их единороссу Дмитрию 
Васильеву.

По свидетельствам членов комис-
сии с правом решающего голоса УИК-
572 от партии «Справедливая Россия», 
за последние пять минут до окончания 
подсчета голосов избирателей, удалив 
наблюдателей, председатель комиссии 
Елизавета Угарова и секретарь Валерия 
Маркова полностью переписали ре-
зультаты подсчета голосов на выборах 
в городское Законодательное собрание 
по одномандатному округу. Изначально 
по подсчетам выходило 395 голосов 
за Амосова и 132 — за Васильева. В но-
вой форме протокола сотрудницы УИК 
изменили цифры: 523 — у Васильева 
и 150 — у Амосова.

20 сентября «эсеры» направили жа-
лобы в Центральную и Городскую изби-
рательные комиссии на действия членов 
УИК № 572, где в протоколы вписыва-
лись произвольные цифры, не имеющие 
ничего общего с результатами ручного 
подсчета.

Нина ПЕТЛЯНОВА
Фото на развороте

Елены ЛУКЬЯНОВОЙ
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КОМПАНИИ НАХОДЯТСЯ В ДЕЙСТВИ-
ТЕЛЬНО ТРУДНОМ ПОЛОЖЕНИИ, 
НО ОНИ САМИ ПОСТАВИЛИ СЕБЯ 
В ТАКОЕ ПОЛОЖЕНИЕ

«

П 
осле того как два технологиче-
ских гиганта (в США для них 
придумали термин Big Tech) 

в пятницу удалили из своих магазинов 
приложения для смартфонов, связанные с 
«Умным голосованием», Google на выход-
ных пошел дальше, выполнив правитель-
ственный запрос на блокировку видео на 
YouTube и файлов Google Docs, которые 
команда Навального также использова-
ла для координации голосования по 225 
избирательным округам. Apple также от-
ключила функцию Private Relay в России. 
Она скрывала IP-адрес пользователя и 
данные о просмотренных страницах, 
обеспечивая защиту от государственного 
наблюдения в интернете, и изначально 
была недоступна в некоторых других стра-
нах, включая Китай, Беларусь, Колумбию 
и Саудовскую Аравию, но существовала в 
России вплоть до пятницы.

«Ответка» Америке
Американские СМИ освещали исто-

рию вызова в комитет по защите го-
сударственного суверенитета Совета 
Федерации представителей Google и 
Apple, а также приглашение американ-
ского посла Джона Салливана в МИД 
РФ, где ему объявили, что «американ-
ские цифровые гиганты» нарушили рос-
сийский закон «в контексте подготовки 
и проведения выборов». Судебные при-
ставы посетили офисы Google.

Получилась «ответочка» за обвинения 
России во вмешательстве в президентские 
выборы в 2016-м, приведшие к победе 
Трампа. Правда, для тех, кто мало-мальски 
знаком с документами комиссии спецпро-
курора Роберта Мюллера, где перечисля-
ются конкретные фамилии и конкретные 
действия российских хакеров, связанных 
с разведкой, и офицеров, участвовавших 
в «активных мероприятиях» по подрыву 
американских выборов, понятно, что 
взломы серверов Демпартии, организация 
массовых фейковых сообщений в местных 
соцсетях, попытки взлома баз данных из-
бирательных комиссий нельзя сравнивать 
с публикацией списков официальных, но 
оппозиционных кандидатов в депутаты 
Госдумы. Теперь в «Останкино» негоду-
ют: американцы вмешиваются в наши 
выборы, а все те, кто хотят в России по-
литической альтернативы, — враги, пятая 
колонна на содержании Запада.

Уступка компаний Google и Apple в 
Кремле была встречена с нескрываемым 
торжеством. Как пишет «Вашингтон 
пост», пресс-секретарь Кремля Дмитрий 
Песков «высоко оценил» решение об 
удалении приложения («Умное голо-
сование»). «Они выполнили законные 
требования, — сказал Песков журнали-
стам в Москве. — Это приложение запре-
щено на территории нашей страны. Обе 
платформы получили соответствующие 
уведомления, и, похоже, они приняли 
решение в соответствии с буквой и духом 
закона». Песков назвал «Умное голосова-
ние» «очередной попыткой провокаций, 
вредных для избирателей».

Человек, осведомленный о ситуации, 
который говорил с «Нью-Йорк таймс» и 
«Вашингтон пост» на условиях аноним-
ности «из-за страха рассердить россий-
ское правительство», заявил, что Google 
получала прямые угрозы не просто новых 
штрафов, но и уголовного преследования 
в адрес конкретных сотрудников (в России 
их более 100). Как отмечают здешние 
СМИ, это новый уровень давления на 
американские технологические компании.

Белый дом по этому случаю промол-
чал. В конце концов, частные компании 
Big Tech не его прерогатива и вотчина. 
Впрочем, на ближайших брифингах в 
Белом доме и Государственном департа-
менте вопрос о действиях американских 
компаний в общем контексте результатов 
российских выборов ожидаемо прозвучит. 
Здешние политики, СМИ и, естественно, 
правозащитные организации выступили с 
осуждением американских интернет-ги-
гантов, одновременно отмечая, что этот 

случай является довольно типичным для 
них проявлением уступок авторитарным 
или диктаторским режимам ради интере-
сов бизнеса. Вспоминаем высказывание, 
которое приписывают Карлу Марксу, а 
он лишь цитировал английского профсо-
юзного деятеля Томаса Дж. Даннинга: 
«При 300 процентах прибыли нет такого 
преступления, на которое не пошел бы 
капитал даже под страхом виселицы». Как 
отмечает американская пресса, Google и 
Apple не сообщают, сколько доходов они 
получают в России.

Крис Мёрфи, сенатор-демократ из 
Коннектикута, член комитета по междуна-
родным отношениям, выступил с заявле-
нием, в котором отмечает: «Решение Apple 
и Google уступить кампании давления 

Путина вызывает глубокую тревогу и явля-
ется ударом для тех, кто в России борется 
за более свободное и открытое будущее. 
Но это также напоминание о глубокой 
неуверенности Путина в авторитарном 
режиме, из-за которой он арестовал сво-
его самого известного критика и объявил 
Фонд борьбы с коррупцией* экстремист-
ской группировкой». 

«Компании находятся в действитель-
но трудном положении, но они сами по-
ставили себя в такое положение», — под-
черкнул Дэвид Кэй, бывший сотрудник 
ООН, ответственный за расследование 
случаев нарушений свободы слова: «Они 
де-факто осуществляют репрессии рос-
сийских властей. Независимо от того, 
обоснованн о или нет, это соучастие, и 
компании должны это объяснить».

История уступок
«Google, Apple и другие крупные 

технологические компании больше не 
являются просто технологическими стар-
тапами, они превратились в инфраструк-
турные компании, которые влияют на 
людей повсюду», — отмечает Таня Локот, 
профессор Дублинского университета. 
«Они еще это не поняли и по-прежнему 
не хотят принимать на себя ответствен-
ность за то, что происходит с миллио-
нами, если не с миллиардами людей по 
всему миру». 

В октябре 2019 года Apple внесла ряд 
изменений в свое программное обеспе-
чение в Гонконге, чтобы привести его 
в соответствие с требованиями китай-
ского правительства, которое подавляло 

протесты борцов за демократию. Был 
удален флаг Тайваня, который Китай не 
признает, из смайликов, предлагаемых на 
клавиатуре. Был блокирован сайт издания 
Quartz, на котором подробно освещались 
протесты. Затем было удалено приложе-
ние HKmap.live, которое гонконгские 
протестующие использовали, чтобы 
скрываться от полицейских. 

В 2017 году Apple удалила виртуальные 
частные сети или VPN из своего магазина 
приложений в Китае. Они использовались 
гражданами КНР для маскировки своего 
местоположения и обхода веб-сайтов, 
подвергнутых цензуре правительства. А 
в 2018 году Apple заключила сделку с ки-
тайским партнером по центру обработки 
данных в iCloud внутри Китая, где теперь 
к ним может получить доступ китайское 
правительство.

Широко известно, что компания 
Google ушла из Китая в 2010 году после 

того, как правительство Поднебесной 
начало цензуру контента в поисковой 
системе и на YouTube. Эта кампания 
завершилась серьезным взломом, пред-
положительно в Китае, с целью получить 
доступ к учетным записям правозащит-
ников в почте Gmail. В то время уход 
Google из КНР был расценен как без-
упречная моральная позиция. Но спу-
стя годы, когда компания подверглась 
проверке, выяснилось, что она работает 
с правительством Китая над новой по-
исковой системой, получившей назва-
ние Project Dragonfly, со встроенными 
инструментами цензуры. В конечном 
итоге под общественным давлением 
Google законсервировал проект. Но те-
перь, пишут американские СМИ, Google 
на картах изменяет границы некоторых 
областей, соблюдая местное законода-
тельство, предписывающее, где должны 
находиться эти границы. Правительство 
КНР давно осуществляет значительный 
контроль над тем, как международные 
технологические компании работают в 
стране, включая требование, чтобы все 
иностранные сервисы работали на сер-
верах, которые принадлежат китайским 
облачным компаниям и расположены в 
Китае. Индия также все чаще вынуждает 
международные технологические компа-
нии, включая Twitter и Facebook, идти 
на компромиссы, нарушающие конфи-
денциальность пользователей. Но такая 
откровенно политическая вещь, как за-
крытие приложения для голосования, — 
это тревожный и опасный новый рубеж, 
пишет издание Wired, занимающееся 
вопросами безопасности и свободы сло-
ва в интернете. По мнению экспертов, 
«последняя по времени уступка Кремлю 
сделает его требования к американским 
компаниям более агрессивными».

Начиная с утра 17 сентября Google и 
Apple были буквально завалены запросами 
дать комментарий, но к моменту написа-
ния этого материала объяснений от них 
так и не последовало.

Александр ПАНОВ, 
соб. корр. «Новой», 

Вашингтон

И УНИЧТОЖИТЬ

В США считают, что Apple и Google стали 
инструментами репрессий в России
В С
инсITIT

*ФБК объявлен в РФ экстремистской 
организацией.

провайдыры
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сентября, в решающий день 
самых предсказуемых выбо-
ров, сайт «Новой газеты» пе-

рестал отвечать на запросы пользовате-
лей из-за серии мощных DDoS-атак. Они 
начались в 14.45 по Москве и продолжа-
лись до 3.00 следующих суток. Правда, 
последние два часа уже вхолостую. К 0.55 
мы окончательно купировали все угрозы, 
и ночная смена, чертыхаясь, уже выстав-
ляла в интернет спецэфир по выборам и 
понедельничный номер. Убедившись, 
что атака не наносит уже никакого 
ущерба, организаторы ее свернули. Но 
своей цели достигли: на девять часов сайт 
«Новой» выбили с рынка. Атаки прош-
ли в четыре волны, на ходу меняя свои 
типы. Изучая сейчас следы этой атаки, 
мы предполагаем: против «Новой газеты» 
мог быть применен ботнет нового типа 
— из зараженных «умных» устройств и 
роутеров, — сил которого достаточно, 
чтобы угрожать инфраструктуре страны.

Что вообще такое DDоS-атака? 
Объясним на примере избирательного 
участка.

Представим, что сайт — это КОИБ. 
Пользователь посылает запрос на сайт, 
чтобы зайти на него (загружает бюллетень 
в КОИБ), тот открывает страницу (мигает 
зеленой лампочкой).

Но тут появляется ботнет зараженных 
одной командой устройств («карусель» 
анонимных избирателей). Устройства од-
новременно посылают запросы на сайт. 
Сайт последовательно отвечает на каждый 
из них. Чаще всего ничего страшного не 
происходит (щели КОИБа хватает), но при 
серьезных DDoS-атаках запросов настоль-
ко много, что читателям уже не пробиться 
сквозь ботов (КОИБ просто подавится, 
если «карусельщики» начнут вброс). В 
случае с «Новой» ботнет пытался сделать 
1,2 миллиона запросов на сайт в секунду.

Как и на плохих избирательных участ-
ках, в интернете и не такое встречается. 
Тут нужен наблюдатель, который уведо-
мит защитную систему о нарушении, и та 
остановит атаку. Защита от DDoS-атак, 
распознающая подобные грязные техно-
логии, есть и у сайта «Новой», но про-
держалась она недолго. А потом началось 
самое интересное.

Зараженные устройства начали вести 
себя так, будто это не боты, а живые поль-
зователи, только с медленным интернетом. 
Используя «человеческие» сценарии пове-
дения на сайте, они обманывали защитную 
систему, которая пропускает людей и 
блокирует ботов. Более того, такие псевдо-
пользователи отправляли на наш сервер не 
одиночные, а групповые запросы, в ответ 
чудовищно перегружая ресурсы «Новой 
газеты». Пиковая нагрузка достигала 15 
гигабит в секунду.

Передо мной фотографии реальных 
ублюдков, атаковавших нас 19 сентября: 
читалка Amazon Kindle Fire HDX 7, план-
шет SHIELD Tablet K1. А вот еще особые 
приметы: Python-urlib/3.6 системы Линукс 
из Великобритании. Кажется, это роу-
тер — если так, то он из самых опасных, 

сам раздает Wi-Fi и всегда подключен к 
широкополосной связи. Или, например, 
вот такой зараженный okhttp/4.0.1 на 
Android — этот может быть и «умным» 
утюгом, и пылесосом, и воротами, откры-
вающими по звонку на сим-карту. В 2018 
году одни такие ворота уже подписывали 
владельца на платные сервисы МТС, тог-
да это было смешным мемом. Прошло 
три года, и шлагбаумы научили почиты-
вать сайт «Новой газеты» в день выборов. 
Сотни тысяч таких устройств «интернета 
вещей», притворившись читателями, вы-
вели из строя наш сайт.

Судя по всему, атаковавший нас бот-
нет был огромен: только заблокирован-
ных сессий было несколько миллионов. 
География ботнета международная:

� 4,5 млн запросов к нами пришло из 
России,

� 2,1 млн — из США,
� 1,1 млн — из Бразилии,
� 1 млн — из Индонезии,
� 0,9 млн — из Канады.
Бразилия и Индонезия — те же самые 

страны, откуда в начале сентября ботнет 
из зараженных «умных» устройств устроил 
рекордную в истории интернета атаку на 
сервера «Яндекса». Ее мощность дости-
гала невероятные 22 миллиона запросов 
в секунду, тогда как еще год назад круп-
нейшие атаки не превышали один мил-
лион запросов, а основную ударную силу 
ботнета составляли как раз взломанные 
высокопроизводительные Wi-Fi роутеры. 
Технические специалисты «Яндекса» и 
QRator Labs, изучавшие цифровые следы 
атакующих, обнаружили, что ботнет пос-
тоянно растет, заражая новые устройства 
через незакрытые уязвимости, и прозвали 
его «Чумой» (Meris).

Тогда «Яндекс», как сообщали, «с тру-
дом сдержал» атаку ботнета, грамотно рас-
порядившись мозгами своих специалистов 
и обширной инфраструктурой, с помощью 
которой удалось раздробить нагрузку. 
Но, по мнению киберэкспертов, атака на 
главную российскую IT-компанию и не 
преследовала иной цели, кроме «демон-
страции силы». Тревожные отчеты лучших 
айтишников страны о том, что «речь идет 
об угрозе инфраструктуре в масштабах 
России», лишь подтвердили качество 
услуг владельца «Чумы» на черном рынке 
«убийц сайтов».

Защита сайта «Новой газеты» уже су-
щественно изменилась, и скоро мы още-
тинимся еще больше. Продолжим изучать 
цифровые следы ботнета, постараемся дать 
ход результатам этого исследования вместе 
с заявлением в полицию. И предупредим 
(пока этот текст еще могут открыть на сай-
те наши читатели, а с ними и некритиче-
ское число «умных» видеокамер, розеток, 
чайников и шлагбаумов), что следующей 
целью для «демонстрации силы» киберма-
ньяков может стать база данных медицин-
ских услуг, банк, системы, регулирующие 
городской трафик. Просто чума!

Константин ПОЛЕСКОВ, 
веб-редакция «Новой»

ИЗ КАЖДОГО 

УТЮГА

Атака на «Новую» через сотни тысяч 
зараженных устройств «интернета 
вещей» и Wi-Fi роутеров — реальная 
угроза независимой журналистике. 
Но ведь не только ей

«ЧУМА»

объяснительная записка

ПОДПИШИТЕСЬ
БУМАЖНАЯ 

ГАЗЕТА 

НУЖДАЕТСЯ 

В ПОДПИСКЕ

ЗА 
НАС!

Инструкция по подписке на «Новую газету в Санкт-
Петербурге» онлайн через сайт «Почты России»:

 В каталоге в профиле «Новой газеты в Санкт-
Петербурге» выберите удобный способ 
доставки, период и адрес получения. 

 Перед тем как оплатить заказ, потребуется 
авторизоваться (для новых пользователей — 
зарегистрироваться, но это очень просто) 

на сайте «Почты России». 

Инструкция по подписке через мобильное 
приложение «Почты России»:

 В правом нижнем углу приложения «Почты 
России» нажмите пункт «Еще» — далее 
«Подписка на журналы и газеты» — выберите 
«Новую газету в Санкт-Петербурге» (будьте 
внимательны, не перепутайте с федеральной 
версией, это разные издания!)

Выберите способ доставки.

Заполните данные получателя 
(адрес и ФИО) и тип подписки. 

 Авторизуйтесь (для новых пользователей — 
зарегистрируйтесь в приложении). 

Оплатите заказ онлайн.
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ЧТО ДАЛЬШЕ? ДЕФИЦИТ И ЧЕРНЫЙ 
РЫНОК. ДАЛЬНЕЙШИЙ РОСТ ЦЕН. 
ДЕШЕВЫЕ ТОВАРЫ ПРОПАДУТ 
С ПРИЛАВКОВ. СПЕКУЛЯЦИЯ —
ПОКА ОНА НЕ НАКАЗУЕМА

«

В 
овсе не уверен, что гречка — ос-
новной продукт питания тех, 
кто дисциплинированно ходит 

на выборы, но получилось красиво: на 
следующий же день нам сообщили, что 
цены на эту скрепную (социально значи-
мую, контролируемую государством) еду 
превысили 10-летний максимум и пси-
хологический рубеж в 100 рублей за кило. 
Это больше, чем было даже в марте 2020-
го, когда народ в панике сметал ее в свои 
закрома, уходя на самоизоляцию.

Обычно причины и последствия растя-
нуты во времени, да еще и перемежаются 
все затмевающими историческими свер-
шениями вроде присоединения Крыма, 
сбитого «Боинга» или антизападных санк-
ций, и голосующие не отдают себе отчета 
в том, что это именно и только они прого-
лосовали за дырку в их бублике и за мышь, 
повесившуюся в их холодильнике. Но 
наглядность — тренд последних времен, 
и вот нам, как второгодникам, все кружа-
щимся на ржавой карусели отечественной 
истории, показывают теперь так, чтоб 
мы точно поняли. Вот вы подыгрываете 
власти, делаете вид, что вам это действи-
тельно важно или интересно, идете к ее 
избирательным урнам. А вот немедленный 
результат. Хоть и ясно, что в реальности 
гречка улетела за 100 рублей еще в августе, 
статистику обнародовали именно сейчас — 
для доходчивости. Фатализм и диалектику 
Экклезиаста — время разбрасывать камни, 
и время собирать камни; время дешевых 
обещаний, и время дорогих продуктов 
— нам объясняют как собаке Павлова: 
первая сигнальная система — лампочка 
— рефлекс — фистула — выделение желу-
дочного сока.

Не гречкой единой — еще летом по 
госканалам нас честно предупреждали, 
что осенью может подорожать «абсо-
лютно все», а особенно «неэластичные 
продукты»: крупы, макароны, сахар, ра-
стительное масло и хлеб. При этом всю 
весну и лето цены на традиционную еду 
уже росли. Например, «борщевой набор» 
— забота президента: цена на свеклу этим 
летом составила 310% к декабрю прошлого 
года, моркови — 238%, капусты — 177%, 
лука — 139% (данные Единой межведомст-
венной информационно-статистической 
системы).

В августе рост цен достиг 6,7%, пяти-
летнего максимума (с августа 2016-го). В 
то же время, в тот же август — не другой, 
— пресс-секретарь президента заявлял: 
«Правительство контролирует ситуацию 
с ценами на продовольствие».

Ну и отлично. Свекла за полгода в три 
раза выросла — так потом же упала. И 
сейчас всего лишь в полтора (к декабрю 
2020-го). 

Сейчас, в сентябре, глава Центробанка 
в интервью РБК допустила рост инфля-
ции до 7%: «Будем надеяться, что это 
действительно пиковые значения». Далее 
Набиуллина ждет замедления.

Тем временем торговые сети уведоми-
ли кабмин о планах поставщиков повы-
сить цены на куриное мясо и яйца. Об этом 
написали «Ведомости» 16 сентября. Цены 
на курятину и до того не стеснялись расти: 
по данным Центра отраслевой эксперти-
зы Россельхозбанка, стоимость тушки в 
Центральном федокруге недавно достигла 
153 руб./кг (год назад — ниже 100 рублей), 

филе — 250 (ранее — 150). Для обоснова-
ния подорожания предлагается обширный 
букет: от дефицита инкубационных яиц и 
подорожания овощей (из-за чего потреби-
тель идет покупать куру) до возвращения 
учеников в школы, где, как известно, от 
президента им (младшеклассникам) бес-
платное горячее питание, а сосиски из 
рациона исключили, и взоры ответствен-
ных товарищей обратились на ту же куру.

Далее. Несмотря на субсидирование 
из госказны хлебопеков (2 рубля за 1 кг 
хлеба) в обмен на фиксацию цены (по-
рядок утвержден в конце прошлого года) 
и мукомолов — им возмещают часть за-
трат, связанных с покупкой продоволь-
ственной пшеницы, ретейлеров ранее 
предупредили также и о подорожании 
хлеба (еще с августа) на 7–12%. И к осени 
молока на 7–10% (у некоторых произво-
дителей рост отпускной цены с начала 
года составит 15–17%).

Тогда же примерно россиян известили 
о подорожании вина на 15–20%, а чуть 
ранее ретейлеров уведомили о повышении 
(уже в августе) цен на кофе на 10–12% 
(засуха, а потом холод в Бразилии, кри-
зис в Колумбии, нехватка рабочих из-за 
пандемии). О росте цен на чай сообщали 
начиная еще с мая — для торговых сетей 
на 12%. В июне нам рассказали о ползу-
чем (растянутом до осеннего окончания 
путины) подорожании на 30% красной 
икры (притом что за два месяца до этого, в 
апреле, фиксировался уже 30-процентный 
как минимум рост за год цены на икру), 
консервов и пресервов на 5–15%. Весной 
кондитеры сказали готовить новые ценни-
ки на вафли и конфеты, а рыбаки отпра-
вили письмо вице-премьеру Абрамченко о 
возможных сбоях в добыче и подорожании 
самой дешевой в России рыбы — сардины 
иваси. И тогда же поставщики и ретейлеры 
обсуждали подорожание на 8–15% круп. 
Включая злосчастную гречку, индикатор 
здоровья российской экономики (посто-
янно дорожает — как она до сих пор не 
побила черную икру и белые трюфели?)

И списки эти можно продолжать, ста-
билен пока только хрен без соли, доедае-

мый малообеспеченными слоями населе-
ния, — помните бийского (чуть не написал 
«библейского») пенсионера Вячеслава 
Лещенко и его развернутый ответ на во-
прос, нравится ли ему новогодняя елка? 

Так вот, вопрос: а что делает прави-
тельство, как оно реагирует на эти ста-
новящиеся традиционными сообщения 
поставщиков о грядущих повышениях 
цен? Вот — еще в апреле — кабмин узнал 
о намерениях гречки подрасти, и что? 
В Минсельхозе сообщили, что увеличат 
посевные площади. Что не допустят ро-
ста цен на гречку. Что ситуация на про-

довольственном рынке стабильна и нет 
предпосылок для резкого подорожания 
чего-либо.

Очевидно, это Министерство сель-
ского хозяйства какой-то иной России, 
в которой хотелось бы пожить. Там об-

ещали также «коррекцию цен на овощи 
открытого грунта и картофель по мере 
сбора нового урожая», «сохранение цен на 
все виды мяса в 2021 году на стабильном 
уровне» и т. п. Впрочем, дело, конечно, 
не в одном ведомстве. Первый зампред 
правительства Андрей Белоусов прово-
дит 13 мая (обращаемся к тому периоду, 
поскольку осенью пожинают заложенное 
весной) межведомственное совещание по 
мониторингу цен на социально значимые 
товары. Заявляется: рост цен на продукты 
удалось замедлить, цены стабилизируют-
ся. В тот же день, 13 мая, ТАСС передает: 

крупная торговая сеть «Лента» получает от 
поставщиков уведомления о повышении 
цен на товары базового перечня. 

Или. Минувшим летом президент, 
говоря на «Прямой линии» о том, поче-
му бананы из Эквадора стоят в магазине 
дешевле родной моркови, напомнил, что 
цены на продовольствие растут во всем 
мире, но вот на молоко цены стабильны. 
«Масло делают из молока, поэтому и рост 
там где-то в последнее время наблюдал-
ся от 3,5 до 5 процентов, — объяснил 
Путин. — Обращаю внимание на то, что 
это меньше уровня инфляции, потому что 
инфляция у нас подросла почти под шесть 
процентов». Это происходит 30 июня. На 
следующий день, 1 июля, производители 
молока заявили о повышении цен к осени 
на 7–10%. К вопросу о тирании в России. 
Была бы она, это расценили бы как дивер-
сию. Но ее нет, есть всеобщее разложение: 
просто плевать. А в том, что молока не по-
пить нищим бабкам и молодухам с детьми, 
сами виноваты. В Минсельхозе говорят, 
что цены стабильны и на хлеб, и на моло-
ко. А на мясо в августе выросли временно, 
из-за периода пикников.

Сами производители и поставщики 
объясняют подорожание широко, факто-
ры перечисляют не скупясь. Рост издер-
жек и себестоимости — это само собой. 
Эксперты же говорят о недостаточности 
мер, принимаемых чиновниками для ста-
билизации внутреннего рынка. О плохой 

РЕКОРДНАЯ СТОИМОСТЬ ГРЕЧКИ —

ВАЖНАЯ ВЕХА В ИСТОРИИ РОССИИ. 

СТРАНА ГОТОВА К ТОТАЛЬНОМУ 

ГОСРЕГУЛИРОВАНИЮ ЦЕН

РЕКОРДНАЯ СТОИМОСТЬ ГРЕЧКИ —

ВАЖНАЯ ВЕХА В ИСТОРИИ РОССИИ. 

СТРАНА ГОТОВА К ТОТАЛЬНОМУ 

ОС О Ю

КРУГОМ РАСПАД, КОШМАРКРУГОМ РАСПАД, 

 И КРУПЫ 
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Дмитрий
ПРОКОФЬЕВ, 
специально
для «Новой»

работе правительства. Да, в августе анти-
монопольная служба отправила внепла-
новые выездные проверки по сетям — в 
«Пятерочку», «Перекресток», «Карусель», 
«Ленту», «Магнит» — с целью «недопуще-
ния необоснованного повышения стоимо-
сти социально значимых продовольствен-
ных товаров», причиной которого может 
быть сговор. Однако не поздно ли? И те ли 
это меры, которые могут помочь? И ищут 
именно там, нигде больше не надо?

Эксперты «Новой» отмечают сущест-
венные отличия в работе ФАС в текущем 
году и в прошлом (службу покинули мно-
гие ключевые фигуры — вслед за отставкой 
в ноябре прошлого года Игоря Артемьева, 
возглавлявшего ведомство 16 лет). В 
прошлом году на такие безосновательные 
объявления о грядущем повышении цен, 
что в этом году вошли в порядок вещей, в 
ФАС реагировали живо, оценивая их как 
«преступление перед населением страны». 
Теперь риторика ФАС и принимаемые 
меры изменились: направили поручения, 
организовали мониторинг, сделали запро-
сы… И вот поставщики заявляют о повы-
шениях — «лапкой трогают» — и ждут. А 
ничего не происходит, действенной реак-
ции государства нет. И теперь отыгрывают 
повышения, которые не прошли в 2020-м.

Вслед за ростом цен на металл, дерево, 
кирпич, бетон, линолеум и т. п. — по це-
почке проблемы на стройках. В том числе 
школ, больниц, детсадов: госконтракты 

на одну сумму заключены, а за это время 
металл вырос вдвое. Значит, что? Или 
некачественно построят, или государство 
должно доплатить. Рост цены на металл 
повлиял — хотя казалось бы — даже на 
интернет-торговлю. В пандемию увели-
чились объемы у всех мировых гигантов, 
соответственно увеличился спрос на 
склады — иначе проблемы с доставкой, с 
логистикой, — вся начинка там из металла.

Понятно, что будут говорить и уже 
говорят, что такой рост цен вызван объ-
ективными экономическими причина-
ми. Восстанавливаются мировые рынки, 
люди стали больше ездить, строить. Рост 
спроса влечет за собой рост предложения 
и цены. Так и есть, это тоже правда, весь 
вопрос — насколько. Сколько мы долж-
ны платить за восстановление мировой 
экономики, включающей и нашу: 15–20 
процентов или 250?

Меж тем Forbes написал о подготовке 
ФАС законопроекта, регулирующего цены 
на продукты — с ограничением наценок 
торговых сетей. Встреча ФАС с их пред-
ставителями прошла 13 августа (пятница), 
в этот же день служба сообщила о внепла-
новых выездных проверках крупнейших ре-
тейлеров — чтобы, видимо, усилить нравст-
венно-политический эффект от совещания.

Как происходило госрегулирование 
цен на сахар и подсолнечное масло, стра-
на наблюдала с декабря 2019-го, и почему 
это обернулось фикцией с пропажей де-
шевых товаров, вроде все в курсе. Также 
вроде еще не все вымерли, кто помнит де-
фицит абсолютно всего (за исключением, 
наверное, майонеза и морской капусты) 
в конце 80-х — с советским госрегулиро-
ванием. Однако ржавая карусель кружит 
хорошо знакомым маршрутом — к «нож-
кам Буша». Простите, Байдена.

Госрегулирование в рыночных сферах 
— экономический вандализм. Это не при-
знак силы государства, наоборот, это от 
беспомощности регулятора. Что дальше? 
Дефицит и черный рынок. Дальнейший 
рост цен. Дешевые товары пропадут с 
прилавков. Спекуляция — пока она не 
наказуема.

Процесс пошел. Вот как складывается 
пазл: турбизнес ропщет по поводу анти-
рыночного директивного регулирования 
цен в отелях (предложено ФАС); россияне 
заявляют о необходимости госрегулирова-
ния цен на стройматериалы; «ЕР» отчи-
тывается, что уронила цены на сезонные 
овощи на треть и что «в большинстве 
сетевых магазинов наценка на социально 
значимые продукты на начало сентября 
является нулевой».

10 сентября «Левада-Центр» (внесен 
Минюстом в реестр НКО, выполняющих 
функции «иностранного агента») обнаро-
довал некоторые промежуточные итоги. 
62% россиян считают предпочтитель-
ной экономическую систему советского 
типа — государственное планирование и 
распределение. Этот показатель достиг 
максимума за всю историю наблюдений. 
И рекордно мало — 24% — теперь тех, 
кто склоняется к системе, основанной 
на частной собственности и рыночных 
отношениях. Запрос на возвращение, на 
новый круг карусели как никогда высок. 
Его подготовили. Выпестовали.

Алексей ТАРАСОВ, 
обозреватель «Новой»

КРУГОМ РАСПАД, КОШМАРКОШМАР

 И КРУПЫИ КРУПЫ

взгляд

Д ело не в том, что растут цены на 
продукты, а в том, что не растут 
доходы. Как говорится в статье 

академика РАН, научного руководителя 
ВНИИЭСХ РАН И.Г. Ушачева и заведую-
щего отделом аграрной политики и про-
гнозирования развития АПК ВНИИЭСХ 
РАН А.В. Колесникова «Экономическая 
доступность продовольствия для населе-
ния Российской Федерации», только что 
опубликованной в журнале «Вестник 
Института экономики РАН», «с 2014 г. 
по 2020 г. цены на продукты питания 
выросли на 51,7%, в то время как сред-
недушевые доходы всего на 34,3%».

Эксперты Всероссийского НИИ эконо-
мики сельского хозяйства объясняют, что 
происходит. Да, продуктов в стране стало 
больше, темпы роста сельского хозяйства 
даже опережают темпы роста ВВП, но у 
людей нет денег на покупку еды:

«…за это время доходы населения 
в рублевом эквиваленте увеличились, 
однако, несмотря на это, доходов на-
селения не хватает на удовлетворение 
потребности по рациональным нормам 
по молоку, яйцам, овощам и фруктам.

Снижающаяся покупательная спо-
собность населения, при растущих объ-
емах производства продовольствия, не 
способствует увеличению потребления 
продуктов питания. Особенно это каса-
ется малообеспеченных семей.

Рациональные нормы потребления 
по большинству основных продуктов 
питания достигнуты только у высших (по 
доходам) 20% населения».

«Рациональные нормы потребле-
ния» люди не могут обеспечить себе по 
простой причине — 10% самых бедных 
граждан РФ тратят на еду 47% «распо-
лагаемых ресурсов», как в Африке. А вот 
у 10% самых обеспеченных расходы на 
продукты забирают 16% бюджета — как 
в Европе.

А как же «помощь малоимущим», на 
которую в РФ тратится вроде бы немало?

Никак, объясняют эксперты РАН. Для 
достижения показателей рационального 
потребления денежные доходы домо-
хозяйств должны находиться на уровне 
примерно 100 тыс. рублей в месяц, в 
то время как в самой низкодоходной 
стране денежный доход составляет 27 
960 рублей.

В общем не жили сытно, незачем и 
начинать.

100 тыс. рублей, или чуть больше ты-
сячи евро в месяц — не такие уж большие 
деньги, ничего запредельного. Уровень 
стран Восточной Европы — это 500 евро 
МРОТ, 1000 евро — обычная зарплата.

Но в России что-то идет не так, 
причем уже лет десять. Десять лет ВВП 
страны не может превысить отметку в 
$12 000 на человека. Что это за маги-
ческая цифра такая?

Магию этой цифры еще полвека 
назад раскрыл экономист и социолог 
Сеймур Липсет, объяснявший, что как 
только подушевой ВВП в стране переша-

гивает определенный рубеж (в наши дни 
это $12 000–14 000 на человека), люди 
начинают увеличивать свои политиче-
ские требования. Проблема выживания 
в таком обществе уже не стоит, людям 
хватает «на еду» и эти расходы не по-
глощают большую часть их заработка. 
Есть на что жить, есть что тратить, и нет 
страха лишиться работы — достигну-
тый уровень экономического развития 
общества позволяет быстро найти себе 
место с сопоставимым заработком (или, в 
крайнем случае, сменить судьбу — найти 
работу в другом месте или освоить новую 
специальность).

Так что итоги голосования «по регио-
нам» подтверждают — стратегия «управ-
ляемой бедности», снижения доходов 
людей для того, чтобы у них не появлялось 
лишних требований к власти, работает. 
Телевизор/интернет и холодильник не 
борются друг с другом, а дополняют друг 
друга, чем меньше в холодильнике, тем 
внимательнее люди прислушиваются к 
указаниям из телевизора. Чем беднее 
регион, тем больше результаты в нем со-
ответствуют начальственным ожиданиям.

«Управляемая бедность» — это не 
простая стратегия.

Социально-экономическое устрой-
ство РФ напоминает южноафриканский 
апартеид. Это «раздельное развитие» 
— только не разных рас, как в Южной 
Африке, а разных сословий и терри-
торий. Где-то в границах одной страны 
получается «Люксембург и Дубай» (в 
смысле потребления) или Москва — а 
где-то «обыкновенная Африка». Не 
хочешь оставаться «в Африке» — дока-
жи начальству, что тебя можно взять «в 
Москву».

В то же время политика властей, выра-
женная словами «денег нет», и категори-
ческое нежелание увеличивать реальные 
доходы людей под любыми предлогами 
— это еще более сложная вещь, чем мо-
жет показаться.

Зачем играть в игру, в которой ты 
заведомо обречен на поражение, рас-
суждает бедняк? Лучше постараться 
угодить власти — может быть, она тебя 
за это похвалит. Пустой холодильник и 
кричащий телевизор в этом смысле «ра-
ботают» вместе — и тот, и другой объяс-
няют человеку, что деваться ему некуда 
— кроме как идти голосовать как скажет 
начальство — потому, что в противном 
случае шансов на «победу» в социальной 
игре не будет вообще. Лояльность или 
социальная смерть — выбор так себе, но 
другого люди не видят.

Зажимая доходы и потребление 
людей, начальство страхует от полити-
ческой конкуренции не только себя, но 
и своих детей — поколение, выросшее в 
бедности, ничего не сможет противопо-
ставить олигархии. И даже если кто-то 
из бедняков сумеет разбогатеть вопреки 
усилиям начальства, он не пойдет про-
тестовать, но будет искать возможности 
подтвердить власти свою лояльность.

ПОТЕРЯЛИ

ДАР ГРЕЧИ

Как пустой 
холодильник 
и кричащий телевизор 
заставляют человека 
голосовать 
за действующую власть
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к такой-то альма-матери

КУРСАМ НА 
Министерство образования сломало порядок приема студентов в вузы —  
и лучше не станет. К чему теперь готовиться абитуриентам и их родителям?
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14 сентября Министерство 
юстиции зарегистрировало 
приказ  № 753 Министерства 
науки и высшего образования 
о внесении изменений в порядок 
приема в вузы в 2022 году. 
Вторую волну поступления, 
отмена которой вызвала дружное 
недовольство абитуриентов, 
родителей и сотрудников 
приемных комиссий вузов, 
возвращать не собираются. Что 
же изменилось и что на самом 
деле нужно изменить?

Что произошло летом
Последние несколько лет поступление 

в высшие учебные заведения проходило 
в две волны: 80% бюджетных мест запол-
нялось в первую; те абитуриенты, кто не 
попал в вуз мечты, еще успевали подать 
документы в другой, не первого выбора, 
с меньшим конкурсом. К этому порядку 
все привыкли, хотя он был неидеален 
и на него много жаловались. Однако он 
позволял абитуриентам рассчитать свои 
силы и время, а вузам —  заполнить бюд-
жетные места.

Осенью 2020 года Министерство об-
разования и науки утвердило новый по-
рядок приема: вторую волну поступления 
отменили, однако у вузов осталось право 
объявлять дополнительный набор, если 
бюджетные места остались незаполнен-
ными по окончании приема. Это, однако, 
было не единственным изменением. Если 
прежде абитуриенты могли подавать за-
явления в пять вузов на три направления 
в каждом, то в 2021 году число направле-
ний увеличилось до 10 —  то есть каждый 
абитуриент мог участвовать не в 15 кон-
курсах, как раньше, а в 50.

Ранжированные списки абитуриентов 
обезличили: вместо фамилий там появи-
лись номера СНИЛС или индивидуальные 
номера, присвоенные вузами. В мини-
стерстве это объяснили защитой личных 
данных: мол, раньше абитуриенты могли 
находить друг друга в соцсетях —  и на это 
были жалобы. Абитуриенты действитель-
но искали других абитуриентов в соцсетях 
и на сайтах других вузов, чтобы уточнить 
планы: собирается ли конкурент посту-
пать на это конкретное направление или 
держит его как запасной вариант? Искали 
их и сотрудники приемных комиссий —  
с теми же целями.

Наконец, в этом году, как и в прошлом, 
для зачисления нужно было предоставить 
не оригинал аттестата, как в докарантин-
ный период, а согласие на зачисление. По 
правилам, его можно подать только в одно 
место (иначе —  отчисление), но на самом 
деле механизма отслеживания, сколько 
согласий подал один абитуриент, не было 
разработано.

Пресс-служба Минобрнауки, по 
сообщению ТАСС, объяснила отмену 
второй волны тем, что «две волны со-
здавали неопределенность и неравные 
условия, а также делали работу при-
емных комиссий вузов хаотичной, по-
скольку вузы не могли спрогнозировать 
поведение абитуриентов и обеспечить 
выполнение плана приема. Это при-

водило к незаполнению выделенных 
бюджетных мест».

Однако хаоса стало больше, поведе-
ние абитуриентов —  еще более непред-
сказуемым для вузов, проходной балл 
упал, число проблем с заполнением 
бюджетных мест увеличилось —  и ряду 
вузов пришлось объявлять дополнитель-
ный набор.

Большинство абитуриентов стали до-
жидаться даже не последнего дня, а послед-
них часов приема, чтобы как можно точнее 
понять свое место в списке, оценить свои 
шансы и успеть подать согласие в другой 
вуз, если не прошел в вуз мечты. Поэтому 
вузовские сайты не выдержали нагрузки 
и попадали. Кроме того, поскольку со-
гласия на зачисления приходили в вузы 
не только через их сайты, но и через сайт 
Госуслуг, и даже через операторов почто-
вой связи, а эти согласия обрабатывались 
позднее, некоторые абитуриенты к концу 
11 августа были уверены, что поступили, 
и только на следующий день обнаружили, 
что их вытеснили с бюджетного места. 
Родители и дети дружно назвали новый 
порядок приема издевательством. В вузах 
и министерстве назвали поведение абиту-
риентов иррациональным и предложили 
им лучше просчитывать стратегию приема 
и своевременно подавать документы.

«Мы психанули»
Говорят родители абитуриентов: «Мой 

сын почитал порядок приема и решил 
вообще не поступать в этом году» «Мы 
психанули и не стали ждать результатов 
приема, сразу подали на платное. А наш 
результат, как выяснилось, был вполне 
проходной». «Нас спасло то, что что-то не 
складывалось с оформлением договора, 
сотрудники написали не то направление, 
стали переделывать, это затянулось… 
а тут последний день и аж три направле-
ния на бюджет стали доступны. Игра, как 
в рулетку, на нервах детей и родителей». 
«Парень с баллами 96, 100 и 95 по ЕГЭ 
не прошел в желаемый вуз на бюджет 
в Москве, уехал в Петербург на платное, 
там дешевле». «Баллы были хорошие, но 
не самые высокие. Бюджетных мест 66, 
наш 67-й. Я уже подсчитывала заначку 
и искала еще одну подработку, сын тоже 
работу искал… За полсуток до окончания 
приема ему позвонили из института и ска-
зали: не психани и не забери документы, 

ВУЗЫ ТЕПЕРЬ 
ОБЯЗАНЫ 
ОБНОВЛЯТЬ 
РАНЖИРО-
ВАННЫЕ 
СПИСКИ 
НЕ ПЯТЬ РАЗ В 
ДЕНЬ, А ТОЛЬКО 
ПРИ НАЛИЧИИ 
ИЗМЕНЕНИЙ

«
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большой шанс, что пройдешь. И только 
в последний день он оказался все же в бюд-
жетниках». «Она занимала 36-е место из 
35, но нас спасла разница во времени: из 
нашего вуза в Екатеринбурге кто-то забрал 
документы, перебросив их в Москву или 
Питер, пока была возможность». «Все вузы 
закрыли списки в 18.00, а ее вуз —  в 19.00. 
И в последний час набежали отличники, 
не прошедшие в другие вузы. Была бы 
вторая волна —  она прошла бы. Теперь 
плачет». «Нас, возможно, спасло, что сайт 
вуза упал. И ребенок прошел на бюджет. 
Если бы сайт работал хорошо, то с семи до 
девяти вечера могли бы и «выдавить». «Она 
проходила на бюджет, но сайт Герцена рух-
нул, а когда заработал, она оказалась ниже 
ватерлинии в списке. Это был последний 
вечер, пошла на платное в вуз подешевле».

Сами дети в соцсетях куда эмоцио-
нальнее. «Это не поступление. Это игра 
на нервах». «Не знаю, кто тот «великий» 
человек, придумавший эту процедуру, 
но пыткой назвать —  это значит ничего 
не сказать». «Просто ***, а не систе-
ма поступления. Рандом дичайший». 
Большинство выражается аккуратнее, 
но оценивает новый порядок приема так 
же: «0 баллов из 10», «очень неприятно», 
«система идиотская», «я прошла, но чуть 
не поседела от напряжения».

В результате в соцсетях появился 
хештег #ПочинитеПриём, а на сайте 
change.org —  петиция абитуриентов 
с просьбой изменить порядок приема; 
ее подписали 25 тысяч человек.

(Ир)рациональное 
поведение

Автор текста пе-
тиции —  Арсений 
Филин, матема-
тик и блогер, 
который ве дет 
на YouTube 
канал, посвя-
щенный тон-
кос тям поступ -
ления в ву зы, —  
объясняет, поче-
му «ир рацио нальное 
поведение» в сложившейся 
ситуации было единственно возможным:

— Во-первых, обезличивание спи-
сков не позволяет абитуриентам анали-
зировать стратегию конкурентов: они не 
могут уточнить их реальные намерения. 
К примеру, есть агрегатор абитуриентов 
admlist.ru; там волонтеры каждый год пы-
таются собрать информацию: какие аби-
туриенты куда подали документы, куда 
подали согласия. Теперь информацию 
стало труднее собирать, потому что где-то 
используется СНИЛС, а где-то —  инди-
видуальный номер, который присваивает 
конкретный университет.

Ранжированные списки раздуваются, 
потому что раньше один человек прини-
мал участие в 15 конкурсах, теперь —  в 50. 
У каждого абитуриента есть приоритет: 
куда он хочет больше, куда меньше, но 
об этих приоритетах знает только он сам. 
Он должен выбрать, куда из этих 50 кон-
курсов он проходит. Та информация, ко-
торую дает вуз, —  количество оставшихся 
мест после олимпиадников, льготников 
и целевиков и проходной балл прошлого 
года —  ему не очень поможет. Какой бу-
дет проходной балл в этом году —  еще ни-
кто не знает. Надо прикинуть намерения 
конкурентов: принесут они согласия или 
не принесут? Раньше вы прикидывали, 
что только каждый 15-й из конкурентов 
хочет туда же, а теперь —  что каждый 50-
й, правда, с поправкой на престижность 

вуза. Каким аналитическим складом ума 
надо обладать, чтобы проанализировать 
этот массив информации?

Я вам как математик говорю, что 
спрогнозировать это хоть с какой-то 
правильной вероятностью невозможно. 
Уже существуют специальные конторы, 
которые за деньги, в среднем от 30 до 60 
тысяч рублей, прикинут за вас, какие 
у вас шансы, у них есть базы проходных 
баллов прошлых лет. У них есть статисти-
ка, которую они собирают, есть эмпири-
ческие формулы, по которым они могут 
оценить, проходите вы в этот вуз или нет, 
плюс они вам разъяснят правила приема. 
Но это же бред! Вы платили репетиторам, 
вы получили балл ЕГЭ, а теперь, чтобы 
сдать документы и получить заслужен-
ное бюджетное место, вы должны опять 
заплатить. Но при этом такие услуги ре-
ально имеют ценность.

Естественно, что абитуриенты не мо-
гут сами это просчитать. Чтобы оценить 
свои шансы на поступление, они должны 
дождаться, пока те, кто выше их в спи-
сках, принесут согласия на зачисление. 
Поэтому в последний день наступает ад. 
Я знаю от глав приемов многих вузов: 
примерно 15–20% абитуриентов прино-
сят свои согласия в течение месяца, а все 
остальные —  в последний день, а если 
точнее —  в последние часы.

Это поведение абитуриентов —  вполне 
рациональное, оно описывается теорией 
игр —  например, дилеммой двух заклю-
ченных. Если бы все абитуриенты знали, 
что они все дружно будут заботиться друг 
о друге и будут равномерно подавать до-
кументы, это было бы всем выгодно. Но 
тебе самому выгодно дождаться, пока все 
остальные подадут согласия.

Многие из тех, кто добросовестно 
подал согласие заблаговременно, были 
вытеснены с бюджета в последние часы. 
И им потом самим пришлось вытеснять 
кого-то другого из другого вуза, часто 
в последние минуты, а тем —  еще ко-
го-то; так создается эффект лавины. 
Поэтому вторая волна была лучше: у тех, 
кого вытеснили в последние пять минут, 
оставался второй шанс.

Уравнение со всеми 
неизвестными

Для сотрудни-
ков приемных 
комиссий ву-
зов нынеш-
няя кампания 
тоже оказа-
лась нелег-
кой. Ведущий 
научный со-
трудник МГПУ 
Любовь Борусяк 
рассказывает:

— С нашей стороны сложности 
выглядели так. Первое —  согласие 

оказалось возможно подавать сразу 
в несколько мест, и многие потом за-
бывали эти согласия забирать. Нужно 
было каждого много раз обзванивать 
и спрашивать, куда он собирается не-
сти согласие. Внутри вуза мы видим по 
своей системе, на каких направлениях 
лежат согласия. Но мы ведь смотрим 
и по всем потенциальным вузам-кон-
курентам, а по СНИЛСам их очень 
трудно найти. При этом многие вузы 
специально затягивали с публикацией 
ранжированных списков —  видимо, 
потому, что боялись оттока.

Второе —  все больше становится 
абитуриентов, которые не решают до 
последней минуты. Самые сложные 
абитуриенты —  это те, у кого самые вы-
сокие баллы. Они боятся продешевить, 
мечутся туда-сюда, согласие забирают, 
потом опять кладут.

А главное —  это чудовищная нерв-
ная нагрузка на людей, которые в эту 
игру в этом году играли, —  и родите-
лей, и абитуриентов: ничего исправить 
нельзя.

Это и для нас серьезная нагрузка. 
Многие вузы набором толком не зани-
маются. Кто занимается —  те всех бес-
конечно обзванивают, потому что это 
уравнение с таким числом неизвестных, 

что просто ужас. Неопределившиеся 
есть всегда, но такого количества нео-
пределившихся до последнего момента 
у нас никогда не было.

Кто от этого выиграл?
— Среди вузов выигравших нет. 

Я люблю помониторить проходные бал-
лы по сравнению с прошлым годом, —  
во многих местах они упали, —  говорит 
Любовь Борусяк. —  Многие вузы по-
лучили более сильных абитуриентов, 
но это верхушка списка, а внизу баллы 
просели. Даже в топовых вузах сильно 
просел проходной балл на многих на-
правлениях —  вы наверняка слышали 
о скандале с отделением механики на 
мехмате МГУ, где проходной балл упал 
на 77 баллов. Это не потому, что мехмат 
МГУ больше не котируется. Конечно, на 
механику балл всегда ниже, чем на ма-
тематику, но многие просто побоялись 
идти в МГУ —  а вдруг не поступишь? —  
и предпочли условный МАИ. Многие 
из тех, кто мог пойти в вузы высшей 
лиги, испугались и пошли в вузы первой, 
второй и третьей. У вузов первой лиги 
из-за этого просели проходные баллы, 
а некоторые просто не набрали бюджет. 
И получилось несправедливое перера-
спределение: в этот раз у абитуриентов 
не было права на ошибку, и многие пош-
ли в вуз ниже уровнем, чем тот, на кото-
рый они могли рассчитывать. Выиграли 
ребята с более слабыми баллами и более 
сильными нервами.

Такие же наблюдения и у Арсения 
Филина:

— В средних вузах —  повышение 
проходного балла, а в топовых… ну, вы 
про мехмат, конечно, слышали. А на 
самом деле выпускники просто боятся 
туда идти. А по нижней строчке проход-
ного балла идут те, кто не боятся, а хотят 
в этот вуз любой ценой —  кому не надо 
в армию, или у кого достаточное благо-
состояние и они могут подать одновре-

менно на бюджет и на платное, у них нет 
стимула метаться.

Социолог Ека-
т е  р и н а  А л е к -
сандрова, экс-
перт по по-
с т у п л е н и ю 
в вузы и про-
дакт-менед-
жер проекта 
Vuzline, заме-
чает:

— Про играли 
вузы, которые не 
справились с наплывом абитуриентов. 
Которые кричали на своих сайтах ра-
достно: а у нас конкурс на место —  чуть 
ли не 500 или тысяча человек на место, 
как питерский политех. А 11 августа, 
когда надо было подавать согласие, их 
сайт просто лег, и людям приходилось 
скидывать согласия в чатиках в телегра-
ме. В итоге они не смогли обработать 
даже те заявления, которые им подают. 
Проиграли и те вузы, которым пришлось 
объявлять дополнительный набор и до-
полнительное зачисление.

Дополнительный набор тоже вряд ли 
можно считать хорошим решением про-
блемы —  в первую очередь потому, что 
он совершенно непрозрачен и не регули-
руется никакими общими документами.

— Вузы могут устраивать допнабор 
среди тех, кто изначально подавал к ним 
документы, могут среди всех, могут по 
срокам в любой момент объявить об 
этом допнаборе на своем сайте, а могут 
не объявить. Могут совершенно лево-
му абитуриенту позвонить по телефо-
ну и сказать: Вась, у нас тут допнабор, 
приходи к нам, мы тебя зачислим. Этот 
допнабор открывает огромные воз-
можности для коррупции, —  говорит 
Арсений Филин.

— Вуз может не объявлять допнабор, 
попридержать свои несколько мест, 
а потом предложить кому надо, цена 
вопроса такая-то. Акция «только сегодня 
бюджетное место, мы вас информируем 
по телефону» , —  иронизирует Екатерина 
Александрова.

Как починить прием?
Самым простым выходом из положе-

ния кажется возвращение второй волны. 
Но оно не решает проблемы подачи 
документов в последний день, а только 
слегка облегчает ее.

Другой вариант решения —  единая 
рейтинговая система абитуриентов по 
всем вузам; именно так, централизованно, 
происходит сейчас прием в вузы Украины. 
Там в общем рейтинге учитываются кво-
ты, право на первоочередное зачисление, 
количество баллов на экзаменах и другие 
показатели; результаты с рекомендациями 
к зачислению публикуются в один день 
для всей страны.

Создатели агрегатора admlist.ru опи-
сывают систему, основанную не только 
на баллах, достижениях и льготах, но 
и на рейтинге предпочтений выпуск-
ника: «Абитуриент получает свои бал-
лы ЕГЭ, олимпиады, индивидуальные 
достижения, справки об инвалидности 
и т.п. (всё как сейчас). Расставляет, на-
пример, 15 образовательных программ 
по приоритету. Если абитуриент не 
проходит по первому приоритету, то он 
участвует в конкурсе по второму, если 
не проходит и по нему —  по третьему 
и так далее. Если он попадает в каком-то 
конкурсе в КЦП [контрольные цифры 
приема], но выталкивает кого-то, то этот 
вытолкнутый абитуриент переходит по 
своему следующему приоритету и так да-
лее. В итоге оказывается так, что ни для 
одного абитуриента не найдется никого 
слабее его ни в одном более приоритет-
ном конкурсе. Наступает справедли-
вость», —  объясняют они.
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Ирины ЛУКЬЯНОВОЙ —
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та система основана на алго-
ритме Гэйла —  Шепли (они, 
кстати, получили за свое от-

крытие Нобелевскую премию по эко-
номике в 2012 году) суть которого до-
ходчиво объясняет в своем видеоролике 
математик Алексей Савватеев, ведущий 
популярного блога «Маткульт-привет!».

О том же говорит и Любовь Борусяк:
— Идеальна была бы рейтинговая си-

стема —  единая система университетов, 
и человек бы распределял свои предпоч-
тения от первого до 15-го места —  и это 
был бы набор простой, и это бы очень 
стимулировало бы абитуриентов, кото-
рые хотят поступить в хорошее место, 
но им все равно куда, а так бы они хотя 
бы задумались.

— Алгоритм сортировки предложен 
вполне работающий и существующий 
70 лет. Список приоритетов есть в голове 
у каждого абитуриента. Но он не знает 
этого про конкурентов, и приемные ко-
миссии этого не знают. Так пусть он это 
скажет, —  говорит Арсений Филин. —  
А то мы вынуждены выискивать этих 
детей по фамилиям, спрашивать их, 
чего они реально хотят, государство 
запрещает их выискивать, обезличивая 
списки, существуют какие-то агрега-
торы абитуриентов, которые пытаются 
анализировать информацию, приемные 
комиссии обзванивают их и спрашива-
ют: вы реально сюда хотите или на вся-
кий случай записались? Бред какой-то. 
Пусть он сразу даст список со своими 
приоритетами, и система произведет 
автоматическую сортировку. Сейчас он 
согласие вручную относит, так пусть ав-
томатически это согласие будет подано, 
а список пусть заранее отправит. С мате-
матической точки зрения это вполне ре-
ализуемо. Количество операций вполне 
разумное, так что это не создаст нагрузки 
на сайт Госуслуг —  в отличие от нагрузки 
на сайты вузов сейчас.

Вместо этого
Ничего этого министерство вносить 

в порядок приема не собирается: в только 
что утвержденном приказе № 753 нет ни 
второй волны, ни рейтинговой системы. 
Что же изменится в будущем году?

Екатерина Александрова замечает:
— В соответствии с этим приказом 

вузы должны разработать и к 1 ноября 
опубликовать на своем сайте правила 
приема. А изменения, как указано в до-
кументе, вступают в действие с 1 марта. 
Значит, эти изменения не будут отра-
жены в том порядке приема, который 
сейчас будут публиковать вузы. Наше 
экспертное сообщество полагает, что 
Минобр занял выжидательную пози-
цию, связанную с эпидемиологической 
ситуацией. Если все пойдет штатно, если 
сроки ЕГЭ не передвинут, то на следую-
щий год нам скажут: вот, мы разработа-
ли поправки, на них и смотрите. А если 
что-то пойдет не так, то скажут: мы 
этими поправками пользоваться не бу-
дем, а снова разработаем «Особенности 

приема» [дополнительный приказ], как 
в 2020 и 2021 году.

Основные изменения таковы. Во-
первых, возвращается требование пре-
доставлять оригинал аттестата.

— От этого проиграют те абитури-
енты из регионов, которые в последний 
момент понимают, что не поступают 
в московский вуз, но уже физически не 
могут отвезти оригинал аттестата в мест-
ный вуз, —  комментирует Екатерина 
Александрова. —  Или, к примеру, в ре-
гионах только по одному медицин-
скому университету на регион. Один 
в Смоленске, один в Краснодаре и так 

далее. Если ты не проходишь в своем 
городе, ты должен ехать в соседний, 
а у тебя машина может сломаться. 
Предоставление оригинала аттестата —  
один из главных факторов, на который 
надо обратить внимание родителям 
абитуриентов, и исходя из него, форми-
ровать стратегию поступления.

Во-вторых, вузы теперь обязаны 
обновлять ранжированные списки не 
пять раз в день, как раньше, а только 
при наличии изменений. Это очень 
неудобно для выпускников. В-третьих, 
вузы не обязаны публиковать приказы 
о зачислении —  только обезличенные 
сведения о поступающих с количеством 
набранных баллов. Эти списки должны 
храниться на сайте вузов не менее по-
лугода.

Есть и еще несколько менее значи-
тельных изменений, которые касаются 
не всех: так, олимпиадников несколько 
ужмут в правах: скажем, те из них, кто стал 
победителем или призером и Всеросса, 
и «перечневой» олимпиады, раньше могли 
использовать свое право поступления без 
экзаменов по каждой из этих категорий 
по одному разу, а теперь —  только один 
раз. Обладателям значков ГТО, наоборот, 
расширят права: будут учитываться не 
только золотой, но и серебряный. Забрать 
оригинал аттестата из вуза можно будет 
только до зачисления (а поступить по це-
левому набору, отчислиться, попробовать 
быстренько перепоступить в другое место, 
а потом вернуться обратно —  уже нельзя). 
Есть и другие изменения, о которых можно 
прочитать или в приказе Министерства, 
или в подготовленном специалистами 
Vuzline обзоре.

Что делать 
абитуриентам

Читать новые правила приема, опре-
деляться с комбинациями ЕГЭ на пред-
почитаемых направлениях и составить 
хотя бы для себя осознанный список 
предпочтений.

— Обязательно скажите родителям, 
что самое главное наступает после ЕГЭ, —  
советует Арсений Филин. —  Они столько 
сил и средств вкладывают в подготовку 
к ЕГЭ, а потом оказывается, что их ребенка 
обошел другой, у которого более низкие 
баллы, но более продуманная стратегия 
поступления. Обязательно надо смотреть 
средний балл на нужных направлениях, 
пока вузы не стерли информацию прош-
лых лет, и не слишком много внимания 
уделять проходным баллам, они более 
случайны. Аналитика по этому году по-
казывает, что в среднем по Москве надо 
добавлять восемь баллов к проходному, 
чтобы попасть в средний балл.

Екатерина Александрова поясняет:
— Мало кто среди абитуриентов по-

нимает, что проходной балл скачет из года 
в год, на него влияет множество факторов: 

изменилось ли число бюджетных мест, 
однопрофильный или многопрофильный 
конкурс, какие профили заявили в этом 
году, сколько пришло олимпиадников, 
изменился ли перечень вступительных 
испытаний. Средний и медианный [рав-
ноудаленный от начала и конца списка] 
балл более стабильны, но на них никто 
не смотрит. Большинство вузов его даже 
не публикуют на своем сайте. Если его не 
публикуют, считайте его сами, тогда не 
придется трястись, поступим мы или не 
поступим с 290 баллами. Надо смотреть 
не на те показатели, на которые смотрит 
большинство.

— Раньше мне казалось, что те, кто 
лучше всех сдал экзамены, наиболее мо-
тивированы в выборе специальности, —  
делится Любовь Борусяк. —  Ничего по-
добного —  они как раз в большей степени 
мотивированы найти что-то самое крутое, 
чтобы свои баллы просто так не растратить. 
Даже олимпиадники тоже так себя ведут, 
особенно если не уверены, что поступят 
в какое-то хорошее место, где их олим-
пиада не засчитывается. Я и им звоню по 
пятьдесят раз, но они говорят, что еще не 
решили. Всем кажется, что они не поступят, 
даже если у них по 306 баллов, и они тоже 
ждут до последнего момента, потому что не 
верят. И я всегда, когда обзваниваю абиту-
риентов, говорю, чтобы не смотрели на рей-
тинговые списки, потому что абсолютное 
большинство ребят с высокими баллами 
не идет на программу. По моим опросам, 
не более 10% абитуриентов осознанно, 
осмысленно, мотивированно выбирают на-
правление —  даже самые высокобалльники. 
Главное для них —  это набор ЕГЭ, и уже 
второй вопрос —  и куда с таким набором 
попадаю. Они не исходят из вопроса «что 
сдать, чтобы попасть куда хочу». У ребят, 
которые сдают более сложные экзамены, 
больше понимания. А где берут самый 
простой набор —  «русский —  общество-
знание —  английский», —  там кажется, что 
возможностей больше всего, и там меньше 
всего понимания, чего ты хочешь.

Ирина ЛУКЬЯНОВА, «Новая»
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ТЕПЕРЬ ВУЗЫ НЕ ОБЯЗАНЫ 
ПУБЛИКОВАТЬ ПРИКАЗЫ 
О ЗАЧИСЛЕНИИ — ТОЛЬКО 
ОБЕЗЛИЧЕННЫЕ СВЕДЕНИЯ  
О ПОСТУПАЮЩИХ С КОЛИЧЕСТВОМ 
НАБРАННЫХ БАЛЛОВ
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С 
разу преодолеем искушение 
похулить Министерство куль-
туры, отказавшее фильму Пола 

Верховена «Искушение» (Benedetta) в рос-
сийском прокате. Картину приобрела про-
катная компания Capella film, выход ее был 
намечен на 7 октября, но лидер движения 
«Сорок сороков» Андрей Кормухин пожа-
ловался на Верховена, поскольку ряд сцен 
в фильме противоречит новейшим поправ-
кам в Конституцию. При всей странности 
этой мотивировки Министерство пошло 
Кормухину навстречу, и «Искушение» по-
полнило сравнительно небольшую группу 
фильмов, лишенных прокатного удосто-
верения (сербский «Клип» да англий-
ская «Смерть Сталина», плюс «Кролик 
Джоджо», причины невыхода которого 
«ХХ век Фокс СНГ» не разгласил).

Легче всего повторить банальности 
о том, что действие фильма происходит 
в католической стране и демонстрирует 
всю степень греховности властолюбивой 
монахини XVII века, а потому скорее 
льстит чувствам православных верую-
щих. Бог поругаем не бывает, поэтому 
оскорбить их чувства Верховен не может 
никак; если книга Джудит С. Браун, ле-
жащая в основе сюжета, вызвала крити-
ку со стороны Ватикана, то сам фильм, 
показанный в Каннах и оставшийся без 
наград, никакой бури не спровоцировал. 
Прямо скажем, не «Последнее искушение 
Христа», из-за которого копья ломались не 
только в Америке и Европе конца восьми-
десятых, но и в России конца девяностых. 
«Бенедетту» ругали и хвалили весьма 
сдержанно, и если Верховен рассчитывал 
потрясти основы, то, видимо, обманулся. 
Большинство критиков назвали фильм не-
удачей, хотя и подтверждающей высокий 
режиссерский класс 80-летнего автора: 
причина неудачи, видимо, в том, что лес-
бийскими сценами в монастыре теперь ни-
кого не удивишь, а сцена мастурбации при 
помощи статуэтки девы Марии выглядит 
самоцельным кощунством, не вызванным 
никакой художественной необходимо-
стью. Вообще им там, в Европах, не очень 
понятно, чего ради затеяна эта помпезная 

постановка, которой пандемия добавила 
актуальности, потому что во второй поло-
вине фильма возникает тема чумы; как-то 
нет того, что Толстой называл единством 
нравственного отношения к предмету, для 
сатиры на католичество и на религию в 
целом картина слишком серьезна и време-
нами трагична, для разоблачения власто-
любия и корыстолюбия — чересчур эпа-
тажна (галлюцинации Бенедетты насчет 
секса с Христом, на мой скромный взгляд, 
попросту безвкусны, — но не критиковать 
же чужие галлюцинации). Конечно, дело 
не в лесбийской теме, потому что главное 
искушение Бенедетты Карлини — как 
раз мирская слава и церковная власть. Но 
«Отец Сергий» написан (и раскритикован 
частью православного духовенства) 120 
лет назад, и добавить что-то новое к теме 
«жизнь не для Бога, а для людской славы» 
Верховен не смог.

Тогда с чего его запрещать, вызывая 
тем самым повышенный интерес к филь-
му, который сам по себе не вызвал бы 
никакого ажиотажа? Кто не хочет оскор-
бляться — не пойдет; кого интересуют 

красивые эротические эпизоды между 
Вирджинией Эфира и Дафной Патакиа — 
легко найдет в интернете сцены куда более 
откровенные. И вот тут-то и таится про-
блема, которую ни в прессе, ни в печати не 
затронули вовсе: ежу ясно, что запрет лишь 
взвинтит интерес к работе Верховена. 
Почему же Кормухин призывает к этому 

запрету, а Минкульт покорно выполняет 
его заказ? «Истина поднимает бурю, чтобы 
дальше разбросать свои семена»: эта вос-
точная пословица ни разу на моей памяти 
не ошиблась. Стало быть, так надо? Либо 
Господь заинтересован в том, чтобы фильм 
Верховена (вполне доступный в Сети, где я 
с ним и ознакомился) посмотрело в России 
как можно больше народу, либо Минкульт 
как верное орудие Господа сознательно 
раздувает интерес к неоднозначному ав-
торскому высказыванию.

А 
высказывание, особенно в ны-
нешней России, весьма любо-
пытно. Думаю, неслучайно и 

название, которое фильму дали в русском 
прокате: это прямая рифма к новелле 
Генриха Манна «Отречение» — самому 
глубокому сочинению на ту же тему. Этот 
фильм, как мне представляется, — о том, 
что религия является лишь частным слу-
чаем стремления человека подчиняться и 
властвовать, и это аверс и реверс одного 
инстинкта. Религиозная вера для атеиста 
Верховена сама по себе ужасное искуше-

ние, потому что в основе ее — обычная 
мания управлять либо слушаться. И мы не 
знаем, что в действительности управляет 
Бенедеттой: вера в Бога, в свое исклю-
чительное предназначение или в то, что 
без нее заблудшим овцам не найти пути 
к спасению. Она ведь провозглашала себя 
невестой Христа, устраивала кощунствен-

ное бракосочетание с ним и требовала на-
зывать себя императрицей не из чистого 
властолюбия, а из глубокой веры в то, что 
через нее говорит Бог. Не с карьеризмом 
мы имеем дело, а с формой мессианства, 
и ни страх костра, ни самая сильная зем-
ная любовь не победят этой единственной 
страсти. Властолюбие — самая наглядная 
и опасная форма религиозного служения, 
власть и вера неразделимы уже потому, 
что ни искусство, ни управление, ни мо-
раль не могут существовать без системы 
иерархий. В этом залог взаимного притя-
жения художника и власти, в этом причи-
на вечного взаимного тяготения церкви 
и государства, в этом корень элементар-
ной физиологической неспособности 
покинуть верховный пост. Бесполезно 
убеждать мученика не мучиться — это 
его главная форма реализации в мире; 
бесполезно умолять властителя ограни-
чить свою власть или уйти с галер. Их 
всех неумолимо тянет на «костры амби-
ций», как называлось это у Тома Вулфа; 
нет никакого властолюбия, сластолюбия 
или корыстолюбия — есть ненасытное 
эго, которому тесно в земной оболочке.

И 
главный пафос эротической 
линии фильма — как раз в том, 
как ничтожна плотская страсть 

в сравнении с иррациональной, уж точно 
нечеловеческой тягой властвовать и под-
чиняться. Страшная сакральность влас-
ти — которую девятилетняя Бенедетта 
ощутила уже в первой сцене фильма, — и 
есть истинная тема Верховена в этот раз; 
и потому его картина, при всех ее вкусо-
вых провалах и перехлестах, сегодняш-
ней России очень нужна — просто чтобы 
понимать, что происходит. Полагаю, ее 
запрет и тем самым всеобщий просмотр в 
Белоруссии тоже был бы крайне уместен.

Так что спасибо Министерству куль-
туры за продуманную политику и свое-
временное тайное послание, переданное 
в условиях нарастающей цензуры единст-
венно возможным образом.

Дмитрий БЫКОВ, «Новая»

СТРАСТИ-ТО КАКИЕ!
Зачем запрещать «Искушение» Верховена, возбуждая повышенный интерес к фильму, 
который сам по себе не вызвал бы никакого ажиотажа?

ЛИБО ГОСПОДЬ ЗАИНТЕРЕСОВАН В ТОМ, 
ЧТОБЫ ФИЛЬМ ПОСМОТРЕЛО В РОССИИ 
КАК МОЖНО БОЛЬШЕ НАРОДУ, ЛИБО 
МИНКУЛЬТ СОЗНАТЕЛЬНО РАЗДУВАЕТ 
ИНТЕРЕС К НЕОДНОЗНАЧНОМУ 
АВТОРСКОМУ ВЫСКАЗЫВАНИЮ
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люди и судьбы

Е 
вгений Евтушенко — поэт из 
яркой плеяды шестидесятников, 
чей талант был отмечен исклю-

чительными продуктивностью, разно-
образием и эгоцентризмом: никогда у 
него не было иного заказчика, кроме себя 
самого. Он оставил свой след и в любов-
ной лирике, и в патриотике, но прежде 
всего — в поэтической публицистике 
(«Бабий Яр», «Наследники Сталина», 
«Танки идут по Праге…»). 

Считая себя выразителем прежде всего 
собственного эго, миссию свою он испол-
нял в диалоге не только с читателем, но и с 
начальством. В этом смысле он более всего 
напоминал сейсмограф, посылающий в 
режиме SOS сигналы всем и вся.

Судьба сводила меня с Евгением 
Александровичем несколько раз. В на-
чале славных 1990-х я приходил к нему 
в Переделкино записывать его стихи о 
Мандельштаме в авторском исполнении 
на диктофон. 

Другой перекресток — Александр 
Цыбулевский, поэт и литературовед из 
Тбилиси. Евтушенко хорошо его знал и 
любил, был редактором первой поэтиче-
ской книги Цыбулевского «Что сторожат 
ночные сторожа» (1967). Замыслу издания 
записных книжек Цыбулевского он очень 
сочувствовал, мы переписывались, а в 
один из его приездов еще и встретились 
в Москве.

Третья встреча произошла этим летом, 
когда, увы, ни повидаться, ни списаться 
было уже нельзя. Я взялся за составление 
антологии стихов о Бабьем Яре: она выхо-
дит в Киеве в конце сентября, как и сбор-
ник моих очерков, связанных с Бабьим 
Яром. Центральное произведение всей ан-
тологии — поэма Евтушенко «Бабий яр». 

Над Бабьим Яром памятников нет.
Крутой обрыв, как грубое надгробье.
Мне страшно. Мне сегодня столько лет,
как самому еврейскому народу.

Мне кажется сейчас — я иудей.
Вот я бреду по древнему Египту.
А вот я, на кресте распятый, гибну,
и до сих пор на мне — следы гвоздей.

Мне кажется, что Дрейфус — это я.
Мещанство — мой доносчик и судья.
Я за решеткой. Я попал в кольцо.
Затравленный, оплёванный, оболганный.
И дамочки с брюссельскими оборками,
визжа, зонтами тычут мне в лицо.
Мне кажется — я мальчик в Белостоке.
Кровь льётся, растекаясь по полам.
Бесчинствуют вожди трактирно

стойки
и пахнут водкой с луком пополам.

Я, сапогом отброшенный, бессилен.
Напрасно я погромщиков молю.
Под гогот: «Бей жидов, спасай Россию!» —
насилует лабазник мать мою.

О, русский мой народ! — Я знаю — ты
по сущности интернационален.
Но часто те, чьи руки нечисты,
твоим чистейшим именем бряцали.

Я знаю доброту твоей земли.
Как подло, что, и жилочкой не дрогнув,
антисемиты пышно нарекли
себя «Союзом русского народа»!

Мне кажется — я — это Анна Франк,
прозрачная, как веточка в апреле.
И я люблю. И мне не надо фраз.
Мне надо, чтоб друг в друга мы смотрели.

Как мало можно видеть, обонять!
Нельзя нам листьев и нельзя нам неба.
Но можно очень много — это нежно 
друг друга в тёмной комнате обнять.

Сюда идут? Не бойся — это гулы
самой весны — она сюда идёт.
Иди ко мне. Дай мне скорее губы.
Ломают дверь? Нет — это ледоход…

Над Бабьим Яром шелест диких трав.
Деревья смотрят грозно, по-судейски.

Всё молча здесь кричит, и, шапку сняв,
я чувствую, как медленно седею.

И сам я, как сплошной беззвучный крик,
над тысячами тысяч погребённых.
Я — каждый здесь расстрелянный 

старик.
Я — каждый здесь расстрелянный 

ребёнок.

Ничто во мне про это не забудет!
«Интернационал» пусть прогремит, 
когда навеки похоронен будет
последний на земле антисемит.

Еврейской крови нет в крови моей.
Но ненавистен злобой заскорузлой
я всем антисемитам, как еврей,
и потому — я настоящий русский!

Эти стихи вышли в «Литературной 
газете» 60 лет тому назад — 19 сентября 
1961 года, на последней странице, в под-
борке с двумя другими стихотворениями 
(о Кубе). Евтушенко тогда, возможно, 
и не догадывался, что это в некотором 
смысле его главное, осевое произве-
дение, которое будут еще долго читать 
и цитировать самые разные читатели, 
включая советских генсеков и американ-
ских президентов.

Принято различать публицистическую 
и эстетическую стороны поэмы Евтушенко 
«Бабий Яр», причем большинство замеча-
ет только первый аспект стихотворения 
как politicum, как мужественный посту-
пок. Как, например, Василий Гроссман: 
«Наконец–то русский человек написал, 
что у нас в стране есть антисемитизм. Стих 
сильно так себе, но тут дело в ином, дело 
в поступке — прекрасном, даже смелом»1.

Так себе или не так себе, но это типич-
ный евтушенковский стих, опирающийся 
на свободный ритм и ассонансность рифм. 
Поэтической, а не только политической 
удачей Евтушенко считал эту поэму и 
Дмитрий Шостакович, положивший ее в 
канву своей 13-й симфонии.

Надо сказать, что Евтушенко был 
неплохо подготовлен к этой поэме. И 
не только благодаря знакомству с тра-
гедией Бабьего Яра — по одноименным 
стихам Льва Озерова и Ильи Эренбурга, 
по рассказам Анатолия Кузнецова. Тут 
и полиэтничность семьи — как роди-
тельской, так и своей. Тут же и раннее 
знакомство с живыми антисемитами. Их 
было вдосталь в 50-е годы в Москве — и 
в Литинституте, где он учился, и в моло-
дежной тусовке. Одному из них — «поэту 
К.» — Евтушенко даже посвятил стра-
ничку в воспоминаниях. Праздником 
сердца для К. стало разоблачение врачей-
убийц, после чего глаза его засветились 

1 Липкин С.И. Жизнь и судьба Василия 
Гроссмана; Берзер. А. Прощание. М.: Книга, 
1990. С. 41.

по-новому — «гитлерюгендовским бле-
ском», и этот блеск ужаснул Евтушенко, 
ибо означал страшное: внутреннюю 
неисповедимую готовность (чтобы не 
сказать стремление) к погрому.

Стихотворение Евтушенко «Бабий 
Яр» — одно из ярчайших в истории рус-
ской литературы произведений против 
антисемитизма. Они вызвали не столько 
дискуссию, сколько яростный аппаратный 
отпор. В бой с поэтом и напечатавшей его 
«Литературной газетой» ввязался другой 
печатный орган — газета «Литература и 
жизнь». 

Ввязался горячо, с огоньком. 24 сен-
тября 1961 г. «Литература и жизнь» высту-
пила со стихотворной отповедью Евгению 
Евтушенко. Автор — Алексей Марков.

МОЙ ОТВЕТ
Какой ты настоящий русский, 
Когда забыл про свой народ. 
Душа, что брюки, стала узкой, 
Пустой, что лестничный пролет. 

Забыл, как свастикою ржавой 
Планету чуть не оплели.
Как за державою держава 
Стирались с карты и земли.

 Гудели Освенцимы стоном, 
И обелисками дымы
Тянулись черным небосклоном 
Все выше, выше в бездну тьмы.

Мир содрогнулся Бабьим Яром, 
Но это был лишь первый яр. 
Он загорелся бы пожаром, 
Земной охватывая шар.

И вот тогда их поименно 
На камне помянуть бы в ряд. 
А сколько пало миллионов 
Российских стриженых ребят.

Их имена не сдует ветром, 
Не осквернит плевком пигмей. 
Нет, мы не требовали метрик, 
Глазастых заслонив детей.

Иль не Россия заслонила 
Собою амбразуру ту? 
Но хватит ворошить могилы. 
Им больно, им невмоготу.

Пока топтать погосты будет
Хотя б один космополит,
Я говорю: «Я — русский, люди!» 
И пепел в сердце мне стучит.

Полторацкий, главред «Литературы и 
жизни», быстро понял, что этот первый 
выстрел — выстрел Марковым — холостой, 
что он лишь демаскирует антисемитизм 
стрелка, но бьет мимо цели. 

Поэтому от второго заряда — от Дмитрия 
Старикова — ждали, помимо атакующего 
задора, основательности, солидности, вы-
веренности и убийственности аргументов. 
У Маркова претензия к Евтушенко всего 
одна: та, что он, упрекающий русских в 
антисемитизме, сам — безродный космо-
полит. У Старикова — уже целый каталог 
претензий: и разжигание угасающих на-
циональных предрассудков, и отступление 
от коммунистической идеологии на буржу-
азные позиции, и неуместный акцент на 
еврейской и только на еврейской трагедии, 
что умаляет роль жертвенного русского 
народа в борьбе с фашизмом и оскорбляет 
память всех погибших советских людей.

В результате номер «Литературки» с 
«Бабьим Яром» Евтушенко 19 сентября 
1961 года был раскуплен вмиг, стихи эти 
прочла вся читающая страна. 

В интеллигентных семьях, не избало-
ванных советской властью ни смелостью, 
ни правдой, «Бабий Яр» нередко оставляли 
и сохраняли: или весь номер газеты, или 
страничку с публикацией, или вырезку с 
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подборкой Евтушенко. Те, у кого не было 
номера, переписывали или перепечатыва-
ли текст на машинке — и, кинув листок в 
домашний архив, хранили. 

Евтушенко писал, что телеграммы от 
незнакомых людей стали приходить уже в 
день публикации: «Они поздравляли меня 
от всего сердца»2. После телеграмм повали-
ли письма — около десяти тысяч: несколь-
ко сотен писем пришло в «Литературку»3, 
часть из них была адресована Евтушенко. 

Вот типичный образчик такого письма:
«Дорогой Евгений Александрович!
Спасибо Вам, родной человек, за Ваш 

«Бабий Яр». Мы с Вами дети одного по-
коления, и так приятно, что вы поняли, 
прочувствовали то, что, к сожалению, не 
доходит до большинства наших людей…

Было у меня хорошее, светлое детство, 
росли мы в дружной многонациональной 
семье, никогда не задумываясь над тем, 
кто мы. В 1941 году молодое поколение 
спаслось, бежало из Киева, а старики все 
расстреляны в Бабьем Яру. Честные, хоро-
шие, умные люди. Ни в чем и ни перед кем 
не провинившиеся. Да и не только старики 
погибли, расстреляна была и соседка моя 
Матусова, т. к. не смогла бежать из Киева 
с трехлетним и новорожденным ребен-
ком. Все там, в Бабьем Яру. Никогда мы 
не забудем и не простим немцам, нашим 
общим врагам.

Прошло 20 лет… Многое измени-
лось, но на 44 году советской власти 
можно слышать, как 14-летняя девица, 
играя с ребятами, говорит о другой: «Не 
играйте с ней, она еврейка!» Я работаю 
среди культурных людей, и вот молодой 
инженер, комсомолка говорит обо мне: 
«Всем она хороша, но она еврейка, я их 
ненавижу». А на киевском пляже мне за-

2 Евтушенко Е.  Волчий паспорт. 
М.: Вагриус, 1998. С. 86.

3 РГАЛИ. Ф. 634. Оп. 5. Д. 67, 219 и 245. 

явили, что «всякая Сарра являлась сюда 
командовать». О моем муже — украин-
це — говорят, что он совершил подвиг, 
женившись на еврейке. Еще в яслях мой 
сын узнал, что он еврей…

Латышева Нина Максимовна, г. 
Красногорск, Московской обл.». 

Три сотни с лишним пришло и в ре-
дакцию «Литературы и жизни» — ни одна 
предыдущая публикация в этой газете не 
собирала столько читательских откликов4. 

Подавляющее их большинство было 
едино в своем отрицательном отношении 
к опусам Маркова и Старикова. 

Стихотворность выпада Маркова поро-
ждала у некоторых желание ответить ему 
стихами же. В этом жанре попробовали 
себя, наверное, полтора десятка человек, и 
одним из первых, если не первым, сделал 
это сам Евтушенко.

ОТВЕТ МАРКОВУ
Я прочитал, светлея понемногу, 
Я размягчился как весенний снег. 
Ну, наконец-то, значит, слава Богу, 
Нашелся православный человек.

Дал по мозгам слуге космополитов, 
И все и вся поставил на места. 
И не краснея, вывалил открыто 
Себя на гладь газетного листа.

И враз пахнуло чем-то стародавним,
Тем «добрым», «старым» временем, 
когда 
Извозчики срывали с петель ставни 
И пухом затопляли города.

Видать, что нашим прошлым вбито, 
Еще смердит и возится в тебе. 

4 РГАЛИ. Ф. 1572. Оп. 1. Д. 229 (отклики 
на А. Маркова). Плюс дела №№ 230, 231 и 
232 — отклики на статью Старикова. 

Да, Евтушенко бил антисемита 
И ранил в сердце члена ССП.

Стихи хлесткие, достойно подхваты-
вающие традиции русской эпиграммы. 
Они обращены к тому самому «лабазнику» 
— погромщику и насильнику, — которо-
го поэт когда-то увидел в зрачках одного 
русопята и вот теперь в строчках другого.

Еще одну эпиграмму (ищите ее на сай-
те «Новой») написал Даниил Натанович 
Альшиц (1919–2012). Фигура удиви-
тельная! Специалист по истории России 
XI–XVII веков, археограф и источнико-
вед, докторскую защищал об опрични-
не и самодержавии, а еще — прозаик и 
драматург, сатирик. Жизнь его прошла 
как бы под знаком мистификации, не 
исключая ареста (6 декабря 1949 года) и 
обвинения в антисоветской агитации, но 
в какой — с Иваном Грозным в сообщни-
ках! А именно: работая над диссертацией 
о редактировании Грозным летописи, 
посвященной началу его царствования, 
Альшиц якобы писал пасквиль на редак-
тирование И.В. Сталиным «Краткого кур-
са истории ВКП(б)»!  Сам Альшиц считал, 
что получил десятку не за Грозного, а за 
Пушкина. Свою главную — и реальную 
— мистификацию старший библиограф 
Отдела рукописей Публички Альшиц об-
народовал — устно — всего за 10 дней до 
ареста. В архиве Павла Вяземского, сына 
пушкинского друга, он якобы «нашел» 
пять пушкинских листочков и «рекон-
струировал» по ним 10-ю главу «Евгения 
Онегина», считавшуюся уничтоженной 
самим Пушкиным в 1830 году («Сожжена 
X песнь»). 

Сидел он в Каргопольлаге, а свои 
тюремные воспоминания Альшиц по-
том назовет… «Хорошо посидели»! На 
свободе Альшиц, взявший себе — в честь 
Владимира Даля — литературный псевдо-
ним Д. Аль, стал драматургом, но не пре-

кращал и исторических штудий; был про-
фессором истории ленинградских вузов. 

Так что не стоит удивляться литератур-
ному качеству антимарковского памфлета 
Д. Альшица (он подписался фамилией, а 
не псевдонимом). Легко оседлав размер 
пушкинской «Песни о вещем Олеге», 
автор явил читателям свой поэтический 
талант, а Маркову («Маркову третьему») — 
указал на корни его антисемитизма.

Стихи, собственно, были приложени-
ем к письму, в котором Альшиц, в част-
ности, писал: «Невыносима та гнусная 
клевета, которую А. Марков возводит 
на русский народ. Стоило Е. Евтушенко 
сказать, что русский народ интернацио-
нален, что величайшей подлостью гор-
стки черносотенцев было именовать себя 
«Союзом русского народа», — как Марков 
яростно клеймит его космополитом, отка-
зывает ему в праве называться настоящим 
русским. Стоило Е. Евтушенко выразить 
скорбь по поводу истребленных гитлеров-
цами евреев, как Марков заявляет, что тот 
забыл про свой народ.

По Маркову выходит, что «настоящий 
русский» должен иначе относиться к ев-
рейским погромам, т. е. приветствовать 
их. После этого Марков восклицает — «Я 
русский!» Попытка воинствующего анти-
семита А. Маркова говорить от лица всего 
русского народа, как это всегда делали все 
черносотенцы, — является преступлением. 
Я утверждаю это как историк, посвятивший 
всю свою жизнь изучению истории русско-
го народа с древнейших времен. Кстати, А. 
Марков (написавший в свое время поэму о 
В.И. Ленине), вероятно, хорошо знает, что 
Е. Евтушенко является далеко не первым 
«ненастоящим русским», придерживаю-
щимся столь ненавистных ему, Маркову, 
взглядов. Спрашивается, кто же после этого 
«пигмей»? И еще одно я знаю очень твердо: 
если бы г–н Марков стал развивать свои 
«патриотические» взгляды у нас в ополче-
нии в 1941 году перед теми «российскими 
стрижеными ребятами», память которых 
он берется защищать, — они отнеслись бы 
к нему, как к фашистскому агитатору, даже 
если бы он эти взгляды прикрыл парочкой 
антифашистских фраз, как он это делает в 
своем ответе». 

Евгению Евтушенко, по большому 
счету, плевать было на эту возню. Поэма 
«Бабий Яр» принесла ему всемирную 
известность и славу. В его неоднократ-
ных, начиная с 1963 года, номинациях 
на Нобелевскую премию «Бабий Яр» и 
ее резонанс — неизменно основной ар-
гумент. Ее перевели на 72 языка. Среди 
переводчиков — великий Пауль Целан.  
Свой переводчик нашелся для поэмы даже 
у чекистов из ФБР, тупо «пасших» поэта во 
время его триумфальных туров по США, 
так что Евтушенко почитывал не только 
Андропов, но и Гувер, директор ФБР.

Автограф своего стихотворения 
Евтушенко еще в 1969 году продал на 
аукционе в Лондоне за 320 фунтов стер-
лингов: анонимный покупатель передал 
его в библиотеку Иерусалимского универ-
ситета, она же Национальная библиотека 
Израиля5. Этот автограф впервые воспро-
изводится в первой книге нашей антологии.

А венцом судьбы самого стихотво-
рения стало 15 ноября 2007 года: в этот 
день Евтушенко читал свой «Бабий Яр» 
в Яд ва-Шем6. 

Павел НЕРЛЕР, 
обозреватель «Новой» 

5 National Library of Israel, Music Reading 
Room. Nr. MUS 0112 D 236 (5).

6 См. в сети: https://www.youtube.com/
watch?v=OlWWhLVDd80
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Т 
акого длительного триумфа на-
родного волеизъявления Россия 
еще не знала. Итог трех счастли-

вых дней одним из первых подвел Андрей 
Турчак. Приехав ночью в штаб «Единой 
России», секретарь Генсовета заявил: «Мы 
победили чисто и честно». Градус этой чи-
стоты и честности его настолько вдохно-
вил, что он даже вспомнил о давно забытом 
председателе родной партии. Медведев, 
обнадежил триумфаторов Турчак, всем 
велел передать слова благодарности, но 
сам приехать не смог: «Приболел, у него 
сильный кашель».

Впрочем, однопартийцам было явно не 
до «приболевшего» Медведева. Они спе-
шили на ТВ, где творится история. Самый 
интересный этап борьбы начинается имен-
но здесь. Мало стать депутатом, нужно 
еще попасть в ограниченный контингент 
вечных обитателей государственного 
эфира. Ротация уже началась. Замелькала 
Екатерина Мизулина, дочь великой мамы, 
видный борец за интернет-безопасность. 
Стремительно восходит звезда Сарданы 
Авксентьевой. Новый миропорядок, где 
«всегда кричат», экс-мэру Якутска не по 
душе, но придется смириться. Главный ор-
ган российского политика — луженая глот-
ка. Блистает в дебютном амплуа успешного 
партийца Евгений Попов. С ослепительной 
улыбкой рассказывает о своей тяжкой доле: 
«У навальнят со мной вендетта».

Казалась бы, при чем здесь Навальный? 
Но Попов знает, о чем говорит. Картину 
мира следует корректировать в момент 
ее создания. Вот ТВ и корректирует, как 
может. Первым делом ящик признал фей-
ком все то, что отличается от генеральной 
линии самого ящика. Выборные фейки, 
так огорчающие власть в целом и Эллу 
Памфилову в частности, стоят на двух 
мощных опорах — внешнее вмешательство 
и тень Навального. Вторая опора особенно 
убедительна. Сам источник тени, надежно 
упакованный в недрах исправительной 
колонии города Покрова, продолжает 
оставаться главным врагом государства. 
Жириновский сожалеет, что государст-
во не прислушалось к его совету: взяли 
бы Навального в парламент, «тут-то бы 
мы ему голову и открутили». Владимир 
Вольфович и не заметил, как окончательно 
вышел из моды в нынешнем сезоне. 

Не следует думать, что старые бойцы 
без боя отдадут драгоценный государст-
венный эфир новобранцам. Одним из 
первых чудеса оперативности (в пере-
скакивании с канала на канал) проде-
монстрировал опытнейший Александр 
Хинштейн. Скромно потупив взор, он 
благодарил Самарскую область, снова 
выбравшую в Думу его, Хинштейна. За 
ним подтянулся Петр Толстой. В потомке 
великого писателя булькала ярость побе-
дителя. Конституционное большинство 
его партии возбудило Петра Олеговича до 

глобальных обобщений обо всех осталь-
ных «политических микробах».

Агрессия победителей по отношению 
к побежденным — единственная свежая 
краска в подсохшей политической пали-
тре. Самым неожиданным образом од-
ним из важных объектов агрессии стали 
коммунисты. Как всегда, с предельной 
четкостью ситуацию прояснила Маргарита 
Симоньян: «Со стороны КПРФ низко и 
гадко пользоваться поддержкой измен-
ника Родины Навального» (имеется в 
виду «умное голосование». — С. Т.). Далее 
предстояло совершить сложный трюк: 
отделить Зюганова (Геннадий Андреевич 
ей недавно мёд прислал) от возглавляе-
мой им партии. Но Симоньян не пасует 
перед трудностями. Она незамедлительно 
посоветовала симпатичному ей Зюганову 
«откреститься от этих Рашкиных».

Вообще, если нынешние выборы и 
способны чем-то удивить, так это пере-
осмыслением роли КПРФ. Протестное 
голосование в пользу коммунистов с такой 
историей, как наша, — это извращение. 
Цель не всегда, вопреки утверждению 
Сергея Нечаева, оправдывает средства. Я 
неслучайно вспомнила одного из самых 
известных российских провокаторов. 
Вторая после КПРФ сенсация выборов 
— победа «Новых людей» под руковод-
ством Алексея Нечаева. Кстати, оба они 
Геннадьевичи, оба задумались о выведе-
нии новой породы людей. На этом, к сча-
стью для Алексея, сходство заканчивается. 
Тем не менее столь стремительное появ-
ление в Думе неопознанного пятого эле-
мента (впервые за двадцать лет) навевает 
смутные рифмы с богатой отечественной 
историей. 

Вершинная интрига выборов — элек-
тронное голосование — почти не заин-
тересовало ТВ. Сеть содрогнулась от 
масштабных манипуляций, с помощью 
которых были отсечены все — кажется, 
без исключения — другие, не вписанные в 
Систему, люди. Телевизор хранит молча-
ние. И только Андрей Норкин поспешил 
найти виновного. Он тотчас указал на 
него пальцем: это Алексей Венедиктов, 
«главный либерал державы», все претен-
зии к нему. 

Пока стадо единороссов-медведей 
движется в сторону Охотного Ряда, мож-
но фиксировать очевидное. Все перемены 
нужны для того, чтобы не было никаких 
перемен — нигде и никогда. «Блин, опять 
ты!» — воскликнул Николай Басков, уви-
дев Сергея Лазарева в роли второго веду-
щего премьерного шоу «Дуэты». Страна 
вступила в обновленную жизнь, суть кото-
рой исчерпывающе описал Басков. К нему 
стоит прислушаться. Несколько лет назад 
народный артист прозорливо заметил: «Я 
нахожусь в том месте под солнцем, кото-
рое я заслужил». Басков не одинок, мы все 
находимся в этом самом месте. 

БЛИН, ОПЯТЬ ТЫ!

Как «политические микробы» 
(неологизм от Петра Толстого)

атакуют Госдуму
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