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темы недели

В 
ечером 19 октября Сергей 
Савельев, бывший белорусский 
программист и российский зэк, 

а теперь без пяти минут политбеженец, 
вышел из центра депортации в Париже. 
Снаружи журналисты трое суток ждали 
«русского Сноудена», который сумел 
вывезти из России винчестер с архивом 
ФСИН на два терабайта. «Новой» Сергей 
рассказал: в его обязанности входил не 
просто просмотр видео с пытками зэков 
и не только отписки в ответ на жалобы. 
Он должен был стряпать «доказательства» 
в тех случаях, когда отписок было недо-
статочно.

Кроме армии журналистов, у де-
порт-центра Сергея Савельева встречал 
основатель проекта Gulagu.net Владимир 
Осечкин, который переписывался с систе-
мой ФСИН, не подозревая, что на многие 
запросы и жалобы на нее в ФСБ и СК ему 
под разными именами отвечает айтиш-
ник из саратовской Областной туберку-
лезной больницы № 1 (ОТБ-1). Вместе 
с Осечкиным приехал адвокат. Третьим 
встречавшим был Денис Пшеничный, 
сын предпринимателя, которого пытали 
и убили в питерском СИЗО.

Напомним, программист из Беларуси 
Сергей Савельев был осужден в России за 
перевозку и сбыт наркотиков. В колонии 
под Саратовом начальство привлекло его 
к работе в качестве секретаря и систем-
ного администратора, и почти весь срок 
Савельев провел в тюремной туберкулез-
ной больнице, числясь ее пациентом. Он 
отвечал за локальную сеть и видеокамеры 
на зоне, вел документацию, выдавал ви-
деорегистраторы сотрудникам, а заодно 
и одним зэкам (активу) для записи изде-
вательств над другими.

Перед освобождением Савельев ско-
пировал все, что сумел, на внешний диск, 
вывез из колонии, а потом уехал вместе 
с диском во Францию, где попросил по-
литического убежища. Кроме Осечкина, 
ему помогает Денис Пшеничный, после 
гибели отца он подключился к проекту 
Gulagu.net.

Отец Дениса, предприниматель 
Валерий Пшеничный, в феврале 2018 года 
был найден повешенным в камере пи-
терского СИЗО-4. Оказался он там по 
обвинению в растрате денег по гособо-
ронзаказу, который выполняла его ком-
пания. Незадолго до гибели он послал 
супруге записку со словами: «Никому 
ничего не плати». Несмотря на телесные 
повреждения, о которых судебные медики 
в один голос говорят, что человек не мог 
нанести их себе сам, ФСИН настаивает: 
Пшеничный в камере впал в депрессию 
и покончил с собой. Следствие называет 
главным доказательством в пользу версии 
о суициде видеозапись, которая велась 
регистратором в коридоре СИЗО-4: из нее 
якобы следует, что заключенный был в ка-
мере один, посторонние туда не заходили, 
то есть пытать и убить его было некому. 
Экспертиза, проведенная по заказу следст-
вия специалистами ФСБ, установила, что 
на видео будто бы нет признаков монтажа 
или редактирования.

По словам Сергея Савельева, одной 
из его обязанностей во время работы 
на зоне было как раз то, чтобы на пере-
монтированном и отредактированном 
видео не оставалось признаков монтажа 
или редактирования. По просьбе Дениса 
Пшеничного он посмотрел несколько 
фрагментов видео из СИЗО-4. А потом мы 
поговорили с ним и о том опыте, который 
позволяет вчерашнему заключенному вы-
ступить в роли эксперта.

— Сергей, я понимаю, что вы всего 
вторые сутки как вышли из депорт-
центра и у вас пока совсем другие про-
блемы, но все-таки: что вы увидели на 
записях, которые показал вам Денис?
— На одном фрагменте видно, что 

кадр обрезан сверху. Вот я прямо сейчас 
внимательно смотрю на эту съемку: вы-
глядит так, будто в левом верхнем углу 
раньше был тайм-код. На всех видео с ка-
мер наблюдения в системе обязательно 

должен быть тайм-код. На этих видео его 
нет нигде, но вот на одном кадре я вижу, 
что он обрезан неаккуратно, как будто те, 
кто это делал, торопились.

— Исходя из ваших знаний о систе-
ме, как вы думаете, что происходило 
в СИЗО-4, когда выплыли результаты 
судмедэкспертизы, показавшие, что 
Пшеничный вряд ли покончил с собой?
— Я думаю, что в СИЗО сразу начали 

заметать следы. Это обычное дело —  боль-
ше всех боятся оказаться в тюрьме сами 
тюремщики. Но они, скорей всего, и тут 
были уверены, что им, как всегда, все сой-
дет с рук. Я знал подобные ситуации. Когда 
у нас осужденный А. был найден повешен-
ным, это списали как суицид. Хотя он весь 
был избит, у него все тело было в побоях.

— А как скрыли, что тело все в побоях?
— Это ведь делается не одним со-

трудником и не двумя. Это делают все 
сразу. В это вовлечены и медицинские 
работники, и надзирающие органы, 
и Следственный комитет, который обя-
зательно приезжает на место для осмотра. 
Они все друг с другом в сговоре, они иначе 
не смогут работать.

Человека с явными следами насилия 
находят повешенным в камере. После 
этого его осматривает медик и делает 
вывод, что это суицид. Потом приезжает 
Следственный комитет и делает вывод, 
что суицид.

— Вам тоже давали в таких случаях 
какие-то указания? Вы ведь отвечали 
не только за видеорегистраторы, кото-
рые выдавали активу для пыток, но и за 
регулярные записи?
— Мне просто говорили, какой дол-

жен быть результат. В каких-то случаях 
надо было записи просто удалить. Но 
видеозапись-то ведется не везде. Она есть 
в коридорах, например, но ее нет в каме-
рах, не во всех палатах она есть. В каких-то 
случаях записи надо было исправить или 
смонтировать. Например, один заклю-
ченный был подвергнут избиению, у него 
были гематомы на голове, на груди. И они 
были свежие. Его адвокат написал жалобу. 
И мы нашли видео, когда он лежал в па-
лате, где запись была. Ночью он вставал 
в туалет и упал. Это было давно, все его 
травмы от того падения уже давно прошли. 
Но запись сохранилась. Пришлось отре-
зать тайм-код и переделать дату создания 
файла. Это нетрудно. И потом надо было 
выдать ответ на жалобу, что никто осу-
жденного не избивал, это он упал.

— И это все проглотили?
— Конечно. Кажется, я даже ответ на 

жалобу сам тогда писал.

— Как получилось, что заключенно-
го вообще допустили к такой работе? 
Как вас к ней привлекли?
— Это было в 2016 году. Ко мне 

просто пришли и предложили работу. 
Сказали, что требуется секретарь и си-
садмин —  человек с навыками владения 
компьютером. В обязанности человека, 
который работал на этом месте, вхо-
дили печать документов, обеспечение 
видеозаписи, включение и выключение 
камер, выдача и прием видеорегистра-
торов. И я должен был в обязательном 
порядке просматривать записи. За то 
время, что я там работал, я увидел уже 
столько всего… Меня мало чем можно 
удивить.

— А сотрудники вашего учреждения 
как воспринимали записи с пытками?
— Да никак. Как рутину. Это там 

происходит на постоянной основе. Они 
воспринимают это как что-то неприят-
ное, но как непременную обязанность. 
Они же не делают это просто потому, что 
кому-то нравится издеваться. Это дела-
ется по указанию руководства.

— Всегда по указанию руководства?
— Конечно. Без контроля начальства 

такие вещи не проводятся. Это же делают 
сами осужденные, актив. А без указания 

руководства ни один осужденный не по-
лучил бы в руки видеорегистратор, чтобы 
снимать вот эти действия.

— Им выдавали регистраторы целена-
правленно, чтобы они не только пыта-
ли, но и снимали это на видео?
— Да.

— Зачем? Какая была цель у руковод-
ства? Просто помучить?
— Нет, цели могут быть самые разные. 

Наказать. Воспитать. Выбить признание. 
Выбить показания на другого человека. 
Вымогательство. И вообще —  с целью 
дальнейшего шантажа. Чтобы дальше ис-
пользовать эти записи для шантажа.

— Их поэтому хранили?
— Да. Еще записывали, чтобы отчи-

таться за выполненную работу: меропри-
ятие проведено, вот файл.

— А вы как отреагировали, когда пер-
вый раз увидели такие записи?
— Я целыми днями смотрел записи. 

Или вы спрашиваете про такие страшные? 
Это происходило не каждый день. Когда 
первый раз увидел —  ну, что это… Шок.

— Записи, сделанные активом, вы 
должны были в какой-то момент сти-
рать?
— Да, но я не стирал. Я их хранил, 

прятал. И так на протяжении примерно 
двух лет.

— У вас была возможность закинуть 
их куда-то в облако?
— Какое облако?! У нас не было ин-

тернета. Я просто их прятал как умел. 
Я понимал, что это риск, но я был осто-
рожен. В какой-то момент, примерно по-
сле года, я решил, что попробую передать 
это Владимиру Осечкину. Я заочно его 
уже знал. Он многократно писал запросы 
и жалобы от своего Gulagu.net в СК и ФСБ, 
но оттуда это все спускалось во ФСИН 
и попадало в итоге ко мне, потому что 
отписки в ответ на жалобы тоже входили 
в мои обязанности. И мне приходилось ему 
отвечать от имени руководства. Я должен 
был ответы подписывать от имени началь-
ства и ставить печать. На диске, который 
я вывез, хранятся подписи всех началь-
ников, которые там должны отвечать на 
сообщения и жалобы. Я просто отвечал, 
потом брал нужную подпись и копировал 
в нужное место. Дня три назад мы нако-
нец впервые встретились с Владимиром 
Сергеевичем (Осечкиным. —  И. Т.) лично, 
они с Денисом приходили ко мне в депорт-
центр, и мы смеялись: мол, ответы были 

«ЦЕЛИ «ЦЕЛИ 
РАЗНЫЕ:РАЗНЫЕ:

МНЕ ПРОСТО ГОВОРИЛИ, КАКОЙ 
ДОЛЖЕН БЫТЬ РЕЗУЛЬТАТ. В КАКИХ-ТО 
СЛУЧАЯХ НАДО БЫЛО ЗАПИСИ ПРОСТО 
УДАЛИТЬ. В КАКИХ-ТО НАДО БЫЛО 
ИСПРАВИТЬ ИЛИ СМОНТИРОВАТЬ

«

Кадр видеоКадр видео
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от разных начальников, а все одинаковые. 
То есть мы давно с ним переписывались, 
только он этого не знал.

— Зачем вам дали подписи начальни-
ков и копии печатей?
— Так это понятно: для упрощения 

и ускорения работы. Чтобы не бегать каж-
дый раз за подписью. На моем диске, кста-
ти, есть подписи не только начальников, 
но и любого сотрудника. Зачем ходить по 
учреждению, по отделам, собирать под-
писи? А есть ведь документы, где нужно 
несколько подписей. Проще поставить их 
самому. Я же занимался там вообще всем 
документооборотом.

— Они не боялись, что вы от их име-
ни что-нибудь не то «подпишете»? 
Характеристику себе сварганите или 
еще какой документ?
— Да никаких особых документов себе 

там не сделаешь. Никаких, которые могли 
бы дать какие-то привилегии. У меня и так 
как у секретаря были привилегии, меня 
никто не трогал, я мог даже свободно пе-
редвигаться по зоне.

— Вам было страшно?
— Всегда. На протяжении всего вре-

мени. Каждый день.

— Как часто и в каких случаях вам 
приходилось редактировать видео? 
И как вам ставили задачу, если нужно 
было это сделать?
— Таких случаев было несколько, но 

подробностей я уже не помню. Просто 
когда приходила какая-то жалоба, я дол-
жен был сам понять, что и как сделать. Но 
когда и какой результат —  этого я не решал 
сам, это только по указанию руководства. 
Они мне говорили: вот эта запись долж-
на быть сделана не тогда-то, а тогда-то. 
Дальше самое простое —  убрать отметку 

со временем и датой на записи видеореги-
стратора. Стереть вообще признаки того, 
что запись сделана видеорегистратором. 
Убираешь дату и время —  и все, запись 
как запись, может, это кто-то телефоном 
снял, непонятно. Важно, что это уже не 
служебная запись.

У меня был целый набор нужных про-
грамм. Почему у меня вообще оказался 
этот винчестер на два терабайта, который 
я потом вывез: как системный админист-
ратор я ходил от компьютера к компьюте-
ру. У кого-то проблема с «Вордом» —  я дол-
жен подойти, переустановить, крякнуть 
пиратский софт и так далее. И я ходил 
с этим винчестером, что-то с него скиды-
вал на компьютеры, что-то с компьютеров 
на него, когда уже стал понимать, что ка-
кие-то документы представляют какую-
то ценность. Для последующего выноса 
и публикации.

— Начальство когда-нибудь просило 
вас заретушировать на видео лица тех, 
кто пытал?
— Нет, такое им в голову не прихо-

дило. Это же вроде как нельзя вынести из 
тюрьмы, это же государственная тайна, 
вынести —  это госизмена. Они уверены, 
что тюрьмы это не покинет.

— Они не понимали, что заключен-
ный на таком месте может быть для 
них опасен?
— Вы поймите, что в норме все обя-

занности, которые я исполнял, должен 
исполнять сотрудник: вырезать какие-то 
видео, отвечать на жалобы. Смотрит —  
ага, пришла жалоба, видео надо удалить. 
Какие-то пытки —  ага, удалил с реги-
стратора. Здесь почистил год, скинул на 
флешку, флешка уехала на соседнюю зону 
для тамошнего руководства. И так далее. 
Но начальство же ворует. И они решили 
своровать еще и на зарплате сотрудника, 

который должен быть сисадмином и се-
кретарем. А осужденный работает бес-
платно, только за какие-то привилегии. 
До меня там тоже работал осужденный.

— Так они, выходит, теперь постра-
дали за жадность?
— И за лень.

— А проверки у вас там какие-то 
бывали?
— Постоянно. Общественные на-

блюдательные комиссии, прокуратура 
по надзору —  все постоянно приезжали.

— И что они находили?
— Ни-че-го. Но однажды всю нашу 

часть подняли среди ночи, а меня от-
правили к компьютеру печатать бланки. 
Примчалась среди ночи целая огромная 
коллегия, наверное, полтора десятка со-
трудников разных ведомств, в том числе из 
прокуратуры, из управления, из Москвы 
приехали —  из ФСИН. То есть даже 
Москва так всколыхнулась, что прямо 
ночью отправили комиссию. Осужденных 
подняли с постелей, и те полночи стояли 
в очереди, чтобы дать объяснения. Это был 
просто какой-то цирк в огне.

От меня тогда ничего особенного 
не потребовали, я только распечатывал 

бланки с объяснениями осужденных. 
Я вообще не знал тогда, в чем дело. Только 
потом узнал, что выплыло какое-то видео 
на Gulagu.net, была какая-то жалоба. Вот 
тогда я и решил, что обязательно свяжусь 
с Осечкиным.

— Много еще такого видео, как уже 
опубликовано, на вашем винчестере?
— Я не знаю. Понимаете, это же не то 

что сплошные видео с пытками. Там ка-
кие-то построения, записи из коридоров, 
весь документооборот, личные карточки 
сотрудников, те же подписи и штампы. 
Финансовая документация, программы 
закупок, акты об освоении средств, акты 
о внедрении…

— Что-что? То есть там данные ка-
кой-то агентуры?
— Нет, это у оперативного отдела, 

а я работал в отделе безопасности. Это 
конкурирующие отделы, они там не очень 
дружат.

— При освобождении вас ведь 
обыскивали. Как вы вынесли этот 
винчестер? Если нельзя —  не расска-
зывайте.
— Ну почему нельзя… При освобо-

ждении меня обыскивали четыре раза. 
Но я уже хорошо знал, как работает вся 
эта система досмотров, система освобо-
ждения. У меня, как я уже говорил, были 
привилегии при передвижении по всей 
территории, и накануне освобождения 
я заранее спрятал винчестер перед выхо-
дом. Когда меня досмотрели четыре раза, 
я знал, что пятого досмотра не будет. Взял 
свою «закладку» с винчестером и вышел.

— Вы понимали, что будете делать 
дальше?
— Да, у меня был план. Я связался 

с Gulagu.net и начал отправлять туда 

файлы. Отправлял анонимно, под раз-
ными левыми никами, не афишируя ни 
свое имя, ни вообще кто я. Я понимал, 
что если захотят, то меня найдут очень 
быстро. Поэтому посылал сначала видео, 
снятое на других зонах, в других регионах. 
Их я скачал по локальной сети. Я боялся, 
что если будут опубликованы видео из 
Саратова, то сразу поймут, кто их скинул. 
И меня ведь действительно как-то вычи-
слили. Я не знаю как, взломали скайп, 
почту или еще как-то, но мне потом гово-
рили, что они знают всю мою переписку, 
все обо мне знают.

— Подождите. Кто это —  они? 
Когда? Как вы вообще узнали, что вас 
вычислили?
— Они мне сами сказали. После осво-

бождения я поехал домой, в Минск. Вот 
примерно тогда я впервые скинул записи 
Gulagu.net для публикации. Потом прош-
ло больше полугода, я свободно ездил. 
Потом меня позвали друзья, и 24 сентября 
я летел к ним с пересадкой в Петербурге, 
в Пулково. При регистрации на следу-
ющий рейс ко мне подошли двое поли-
цейских и один дядя в штатском. Потом 
еще двое в штатском. И еще несколько. 
В общей сложности их оказалось около 
десятка. Никто, естественно, не предста-
вился, не показал удостоверение. Меня 
просто отвели в какой-то служебный ка-
бинет и несколько часов допрашивали. 
И сразу же сказали: мы знаем, что это ты 
отправляешь видеофайлы, почту твою 
мы взломали, переписку твою читали, 
телефон твой слушаем. И начали угро-
жать, что сейчас меня посадят в тюрьму 
за разглашение государственной тайны, 
а через годик я там «повешусь».

— А «государственная тайна» —  это 
пытки в колониях?
— Да, для них это тайна. Ну, какое 

государство, такие у него и тайны.

— Почему эти люди вас отпустили?
— Они хотели, чтобы я дал им пока-

зания на Владимира Осечкина, какие-
нибудь дискредитирующие его и его 
правозащитную деятельность. Я знал, что 
он за границей, что вряд ли ему наврежу. 
Поэтому сказал все, что они хотели, под-
писал обязательство о явке. Моей главной 
задачей было убедить их, что я готов со-
трудничать, что я на все согласен, только 
бы меня отпустили. Если бы я летел за 
границу, меня бы не выпустили, но у меня 
дальше был рейс внутри страны. Но вот 
тогда, 24 сентября, я понял, что из России 
надо уезжать.

— А как? Вы же понимали, что не 
дадут?
— Да, поэтому я пересекал границу 

России на автомобиле, чтобы не поку-
пать билеты, чтобы никакой регистрации. 
Просто заплатил водителю и вернулся 
в Беларусь. Оттуда полетел в Турцию, 
а дальше все было понятно. Я связался 
с Владимиром Осечкиным, мы все прого-
ворили, все возможные опасности. Потом 
подключился и Денис Пшеничный, они 
с Владимиром помогали мне на всем пути 
следования, поддерживали на каждом 
шагу. Когда я уже был в депорт-центре, 
они пришли ко мне вместе с адвокатом, 
и мы впервые познакомились очно.

— Вам дают убежище во Франции?
— Это занимает год. Сейчас у меня 

есть восемь дней для оформления про-
цедуры, нужно, грубо говоря, сдать свое 
«досье». Потом мне назначат собеседо-
вание в префектуре, после этого могут 
предоставить какую-то помощь. Дальше 
уже нужно будет ждать решения.

— Вы знаете, что вас называют но-
вым Сноуденом и вообще предателем 
родины?
— А какой родины?

Ирина ТУМАКОВА,
спец. корр. «Новой»

НАКАЗАТЬ, ВЫБИТЬ НАКАЗАТЬ, ВЫБИТЬ 
ПРИЗНАНИЕ… ПРИЗНАНИЕ… 
И ДЛЯ ШАНТАЖА»И ДЛЯ ШАНТАЖА»

СЕРГЕЙ САВЕЛЬЕВ ЗНАЕТ, СЕРГЕЙ САВЕЛЬЕВ ЗНАЕТ, 
КАК МОГЛИ ПОДДЕЛАТЬ КАК МОГЛИ ПОДДЕЛАТЬ 
«ДОКАЗАТЕЛЬСТВА» «ДОКАЗАТЕЛЬСТВА» 
В ДЕЛЕ О ГИБЕЛИ В ДЕЛЕ О ГИБЕЛИ 
БИЗНЕСМЕНА ПШЕНИЧНОГО. БИЗНЕСМЕНА ПШЕНИЧНОГО. 
ОН САМ ВЫНУЖДЕН БЫЛ ОН САМ ВЫНУЖДЕН БЫЛ 
ДЕЛАТЬ ЭТО ДЕЛАТЬ ЭТО 
В САРАТОВСКОЙ КОЛОНИИВ САРАТОВСКОЙ КОЛОНИИ
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К 
ак сообщили правоохранители, 
действия проводились в рамках 
«продолжающегося расследо-

вания». И хотя Минюст и ФБР не сооб-
щают подробностей, местное телевиде-
ние и газеты выделили новость в разряд 
главных. Дерипаску здесь называют 
олигархом, приближенным к Путину. 
С ФБР и Минюстом его связывает дав-
няя история, в которой, если верить аме-
риканским источникам, присутствовали 
и неожиданные неформальные беседы 
с агентами, и попытки вербовки в обмен 
на информацию, и, конечно, санкции и… 
их смягчение.

Нынешнее расследование ведется по 
распоряжению прокуратуры Южного 
округа Нью-Йорка, сообщил газете 
«Нью-Йорк таймс» анонимный источ-
ник, близкий к следствию. В свою оче-
редь, пресс-секретарь Дерипаски Лариса 
Беляева заявила, что два дома, куда 
вломились агенты ФБР, принадлежат 
родственникам миллиардера, а обыски 
проводились на основании двух поста-
новлений суда, «связанных с американ-
скими санкциями». Трехэтажный таун-
хаус в Гринвич-Виллидж в прошлом был 
рестораном «Пиратское логово», затем 
домом для любовницы мэра Джимми 
Уокера, а сейчас принадлежит «не-
прозрачной компании с ограниченной 
ответственностью» из Делавэра.

Напомню, 6 апреля 2018 года 
Дерипаска и несколько его компаний, 
включая «Русал», попали в санкцион-
ный список Министерства финансов 
США. Американское правительство 
утверждает, что бизнесмен «извлекал 
выгоду из злонамеренных действий 
России в мире». Объявляя о санкциях, 
администрация Трампа процитировала 
утверждения о том, что олигарх ранее 
обвинялся в вымогательстве, рэкете, 
подкупе, связях с организованной пре-
ступностью и заказе убийства некоего 
бизнесмена.

Дерипаска обвинения отверг. Спустя 
несколько недель он подал иск на 
правительство США в окружной суд 
в Вашингтоне с требованием отменить 
санкции, мотивируя это тем, что они 
были наложены без надлежащей право-
вой процедуры и основаны на бездоказа-
тельных клеветнических данных. В иске 
адвокаты олигарха утверждали, что санк-
ции обошлись ему в миллиарды долларов 
и сделали его «токсичным» в междуна-
родных деловых кругах. В июне окруж-
ной судья США Амит Мехта отклонил 
иск, постановив, что у Минфина есть 
достаточные основания для своего ре-
шения, а у бизнесмена нет доказательств, 
подтверждающих его требования.

В январе 2020 года управление по 
контролю за иностранными активами 
Министерства финансов сообщило, что 
в 2016 году Дерипаска «якобы был иден-
тифицирован как одно из лиц, владею-
щих активами и отмывающих средства 
от имени президента России Владимира 
Путина», пишет «Вашингтон пост».

Любопытно, что в январе 2019 года 
Минфин США снял санкции с трех 
компаний, связанных с Дерипаской из-
за кризиса на рынке цветных металлов. 

Этот шаг был предпринят, несмотря 
на попытки Конгресса заблокировать 
снятие санкций. Казначейство заяви-
ло, что исключает из санкицонного 
списка российский «Русал» —  второго 
производителя алюминия в мире по 
объемам —  и две другие компании, En 
+ Group и EuroSiobEnergo, на том ос-
новании, что они уменьшили прямую 
и косвенную долю участия Дерипаски 
в управлении. При этом персональные 
санкции против миллиардера остались 
в силе.

О 
днако журналисты «Нью-Йорк 
таймс» утверждают о наличии 
конфиденциального доку-

мента, свидетельствующего о том, что 
сделка оказалась более щадящей, чем 
утверждали в Минфине. В результате 
Дерипаске и его союзникам по-прежне-
му принадлежит контроль в указанных 
компаниях. Европейские официальные 
лица в декабре прошлого года предо-
ставили Вашингтону информацию, 
указывающую на то, что Дерипаска 
продолжает участвовать в управлении, 
сообщало издание Bloomberg News. 
Компания и Дерипаска опровергли эту 
информацию, но официальные лица 
США изучали ее достоверность, сооб-
щает Bloomberg.

Как писала американская пресса, 
в частности «Нью-Йорк таймс», со 
ссылкой на информированные, но ано-
нимные источники, начиная с 2014 года 
ФБР и Министерство юстиции США 

пытались склонить к сотрудничест-
ву шестерых российских олигархов. 
Американские чиновники полагали, 
что из Дерипаски мог бы получиться 
хороший «источник информации». 
В обмен бизнесмену предложили по-
мощь в получении американской визы. 
Дерипаска, рассказал источник, знако-
мый с ситуацией, пояснил американским 
следователям, что он не согласен с их 
выводами о российской оргпреступности 
и о «сговоре» Кремля с предвыборным 
штабом Трампа. По словам источника, 
российский бизнесмен уведомил Кремль 
о попытках американцев завербовать его.

В США миллиардер приобрел особую 
известность в ходе расследования спе-
циального прокурора Роберта Мюллера 
о вмешательстве России в президент-
ские выборы 2016 года из-за его связей 
с Полом Манафортом. Манафорт одно 
время был лоббистом Дерипаски, про-
двигал его интересы в политических 

и финансовых кругах. Затем бывший 
представитель олигарха стал председа-
телем предвыборной кампании Дональда 
Трампа, а потом —  одним из обвиняемых 
в рамках расследования Мюллера в связи 
с его консультационной деятельностью 
в Украине.

В ходе судебного разбирательства 
были найдены документы, свидетельст-
вующие о том, что в 2005 году Манафорт 
получил от Дерипаски ссуду в 10 милли-
онов долларов. В 2018-м Манафорт был 
осужден за финансовое мошенничество, 
но Дональд Трамп, уходя из Белого дома, 
помиловал своего бывшего советника.

М 
ежду тем команда Мюллера 
в ходе расследования особен-
но заинтересовалась встре-

чей в августе 2016 года Манафорта с его 
давним соратником Константином 
Килимником —  человеком, который, по 
утверждению ФБР, «связан с российской 

разведкой». Следователи обнаружи-
ли, что Манафорт передал Килимнику 
данные внутреннего секретного опро-
са о шансах кандидатов в президенты. 
Данные, предоставляемые только для 
внутреннего пользования предвыбор-
ным штабом, были предназначены 
для Дерипаски и других российских 
влиятельных лиц, говорится в отчете 
Мюллера и в протоколах судебных за-
седаний.

Дерипаска отрицает получение ка-
кой-либо внутренней информации 
о кампании Трампа, а Килимник от-
рицает какие-либо связи с российской 
разведкой. Манафорт и Дерипаска 
подтвердили, что у них были деловые 
отношения и Манафорт получал от 
Дерипаски зарплату в качестве консуль-
танта по инвестициям. Но позже между 
ними произошел конфликт, Манафорта 
обвинили в присвоении денег, предназ-
наченных для инвестиций.

По мнению бывшего заместителя 
директора ФБР Эндрю Маккэйба, ны-
нешние обыски могут быть связаны 
с историей 2016 года —  действиями 
Манафорта, Килимника, личного адво-
ката Трампа Руди Джулиани, —  то есть 
с попытками выяснить роль Дерипаски 
и обнаружить «российский след» в аме-
риканских выборах. В 2016-м, полагает 
Маккэйб, впервые в избирательную си-
стему США была открыта дверь снаружи 
и произошло вмешательство.

Как говорится, процесс пошел и бу-
дет продолжен. Расследование может 
оказаться «очень своевременным», учи-
тывая значительное падение рейтинга 
популярности нынешнего президента 
Байдена и упорно циркулирующие 
в Вашингтоне слухи о президентских 
амбициях Трампа.

Александр ПАНОВ, 
соб. корр. «Новой», Вашингтон

БОЛЬШОЙ ШМОН
Зачем агенты ФБР обыскивали дома Олега Дерипаски

Почти 11 часов шли обыски в двух домах российского олигарха 
Олега Дерипаски в районе Гринвич-Виллидж в центре 
Нью-Йорка и на северо-западе Вашингтона в районе, где 
расположено несколько посольств. Дома огородили желтыми 
лентами с надписью «Место преступления —  не входить». 
Вооруженные агенты вынесли из дома коробки, вывезли на 
эвакуаторе машину, видимо, для дальнейшего осмотра.

Е
Р

А

Сотрудники ФБР и полиции Сотрудники ФБР и полиции 
у дома Олега Дерипаски у дома Олега Дерипаски 

в Вашингтонев Вашингтоне
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ВСЁ КАКВСЁ КАК--ТО РАЗОМТО РАЗОМ

НАВАЛЬНИЛОСЬ

Судьбы людей, работавших Судьбы людей, работавших 
в штабах Навального*: в штабах Навального*: 
что они делают после что они делают после 
разгрома оппозицииразгрома оппозиции

В Москве вынесли приговор последней из обвиняемых по 
«санитарному делу». Главе «Альянса врачей» (организация 
признана «иноагентом») Анастасии Васильевой назначили 
наказание в виде года ограничения свободы. Следствие 
переключило внимание на регионы. В Саратовской 
области обвинения предъявлены балаковскому стороннику 
Навального Владимиру Нечаеву и бывшему координатору 
саратовского штаба (организация признана «экстремистской» 
и запрещена) Дмитрию Цибиреву. 
После роспуска организации и эмиграции основных 
действующих лиц судьба сторонников оппозиции в провинции 
складывается по-разному. Как подсчитал РБК, среди экс-
руководителей региональных штабов (все они признаны 
«экстремистскими» и запрещены) 21 процент уехал за границу, 
29 процентов находятся под 
следствием. Часть активистов 
теперь дает покаянные 
интервью государственным 
СМИ. Например, бывший 
координатор саратовского 
штаба Михаил Мурыгин, 
который руководил 
саратовским подразделением 
во время президентской 
кампании Алексея 
Навального, с начала года 
успел разоблачить бывших 
товарищей в интервью RT, НТВ, 
Regnum, Life и другим.

Дмитрий ЦибиревДмитрий Цибирев*Организация признана «экстремист-
ской» и запрещена в России.

М
ат

ве
й

 Ф
Л

Я
Ж

Н
И

К
О

В
 —

 с
п

е
ц

и
ал

ьн
о

 д
ля

 «
Н

о
во

й
»

страницы 6–7 

Перфекционизм 
программиста 

«Сесть неохота совершенно. Очень 
не хотелось бы уезжать. Что буду делать 
за границей, понятия не имею», — по-
жимает плечами Цибирев, отпивая кофе 
из большого стакана. Дмитрий носит 
длинные волосы и бороду. Свитер с гор-
лом, драные джинсы, кеды. Собеседник 
выглядит моложе своих 35. 

Цибирев вырос в Ртищеве — районном 
городке, где живет около 40 тысяч человек. 
В школе и университете о политике не за-
думывался. После мехмата устроился си-
садмином в крупную торговую компанию. 
«У меня было все хорошо: купил машину, 
ездил на море, имел карьерную перспек-
тиву вплоть до технического директора. 

В 2012 году увидел фото с Болотной и 
удивился: чем эти люди недовольны?» 
Стал разбираться и узнал о существовании 
выборов и фальсификаций.

С принципами государственного 
устройства саратовец познакомился, став 
предпринимателем. Цибирев разрабаты-
вал сайты, интернет-магазины, складские 
системы учета. Попытался выйти на гос-
закупки: «Мы с коллегами посмотрели 
конкурсные документы и порадовались: 
легко потянем задачу за меньшие деньги. 
Но вчитались повнимательнее в то, что 
пишут мелким шрифтом, и поняли: здесь 
все заточено под конкретного поставщика. 
Первая мысль была: сфера госконтрактов 
устроена не очень правильно. Потом поя-
вилось осознание, что в целом со страной 
что-то не так. Захотелось исправить систе-
му, которая работает неэффективно. Это 
не столько политика, сколько перфекци-
онизм программиста. Когда я вижу кривой 
код, хочется его переписать». 

В 2017 году в Саратове открылся штаб 
Навального. Цибирев «посчитал, что это 
подходящий инструмент, который может 
изменить систему».

Дорога в загс 
«Основными спонсорами штаба были 

мелкие предприниматели. По своим 
университетским друзьям знаю, что не-
большой бизнес во многом недоволен 
властью. На акцию они не пойдут, а вот 
купить бумагу или картридж для принте-
ра — пожалуйста», — говорит Цибирев.  
В отличие от столицы, в провинции к 
навальновцам обращались люди зрело-
го возраста и пенсионеры, измученные 
коммунальными проблемами: старикам 
нравилось, что их хотя бы выслушивают. 

Продолжение материала 
Надежды АНДРЕЕВОЙ —
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Первой акцией, в которой участво-
вал Цибирев, стала «Он вам не Димон». 
«Было страшно, — признается Дмитрий. — 
Мы смотрели «Дождь» (признан СМИ-
«иноагентом»), пытались понять, сколько 
людей выходит в других регионах и что 
с ними делают. В Саратове собирались 
у памятника борцам революции. Рядом 
стоял автозак и автобус с «космонавтами». 
Больше их на саратовских акциях никогда 
не было». 

Борцы с режимом страдали от бытовых 
сложностей. Для уличной акции нужна 
звуковая аппаратура и сцена. В регионе 
не слишком много фирм, сдающих такое 
оборудование в аренду, и совсем немно-
го — готовых сдать для митинга. Перед 
приездом в Саратов Алексея Навального 
арендованную сцену забрала полиция. 
Гостю пришлось выступать на детской 
площадке, забравшись на горку. 

«Заезжая в новый офис, мы понимали, 
что располагаемся ненадолго», — вздыхает 
Цибирев. Однажды дверь саратовского 
штаба облили вонючей жидкостью. Позже, 
когда офис находился уже по другому ад-
ресу, обстреляли из травматического пи-
столета. Чаще арендодатель просто просил 
съехать. За четыре года штаб переезжал 
шесть раз». 

Работа в штабе привела Цибирева в 
загс. С женой Наташей они познакоми-
лись в 17 лет на мехмате. «Лет с двадцати 
вместе, но до штампа в паспорте все как-то 
не доходило. Наконец, мы решили: стоит 
расписаться, мало ли что, она хотя бы 
моим имуществом сможет пользоваться», 
— поясняет бывший сисадмин. 

Он оставил работу, когда официально 
был принят на должность координатора. 

«Не переживайте, 
везем не в лес» 

В январе Цибирева впервые в жизни 
задержала полиция. Когда он с женой 
подъехал к штабу, из машин на парков-
ке выскочили два десятка полицейских. 
Активист успел сделать самое важное: от-
правил видео в твиттер. Телефон отобрали. 
По дороге группа задержания сменила две 
машины. 

«Я понял, что меня везут совсем 
не в ближайший отдел, — вспомина-
ет Дмитрий. — Некстати вспомни-
лась история с Алексеем [Навальным]. 
Полицейские поняли, о чем я думаю, и 
сказали: «Не переживайте, мы вас везем не 
в лес, а всего лишь в Татищево». Впрочем, 
власть была напугана не меньше меня. На 
следующий день для сопровождения моей 
персоны в суд пригнали «Газель» полицей-
ских из Саратова. Они встали в 4:00 утра и 
страшно матерились». 

На обратной дороге из суда полицей-
ский сказал: «Наверное, ты не будешь 
убегать», — и отстегнул от себя наручники 
Цибирева. Мужчины обсудили сорта пива, 
подискутировали о причинах «революции 
шуб и айфонов». Дмитрий сделал вывод, 
что люди в погонах оппозицию «не нена-
видят». «Почему, в отличие от провинции, 
в Москве протестующих бьют с чувством? 
В наших оппозиционных кругах есть те-
ория: количество остервеневших людей 
ограниченно и большинство их собрано во 
второй оперполк, работающий на улицах 
столицы». 

Перед первой январской акцией 
Цибирев получил двое суток ареста. Перед 
второй — десять. То есть на митингах, за 
которые его теперь обвиняют, Дмитрий 
не был. Зато познакомился с санитарны-
ми условиями в четырех ИВС области. 
Меньше всего понравилось в Балашове. «В 
других изоляторах пахли только матрацы, 
а там воняло все. Выводило из себя посто-
янно включенное радио с русской попсой. 
Оно играло во всех камерах. Надзиратель 
отказывался выключить музыку, чтобы 
арестанты не спали днем. Я хотел написать 
жалобу, но понял, что бороться против 
воли народа не стоит. Если эфир на ми-
нуту прерывался, большинство требовало: 
«Начальник, вруби обратно!» 

Всего в регионе после январских и 
апрельской акций были оштрафованы 
больше 40 человек. «Мы узнавали об акци-
ях не заранее, а вместе со всеми. Я рассчи-
тывал, что очередной митинг будет после 
майских, — говорит Цибирев. — Когда 
Волков объявил, что выходим в ближай-
шее воскресенье, сразу отключил телефон 
и домой не вернулся. Благодаря этому я 
попал на третий митинг, а потом сел на 20 
суток. Но сидеть за то, в чем участвовал, 
хотя бы не так обидно».

«Большинство из нас 
победили бы» 

После роспуска штабов Цибирев 
попытался избраться в городскую думу 
Саратова. Денег на кампанию, кроме се-
мейных сбережений, не было. Агитировал 
за себя сам. 

«Я не занимался холодной раздачей 
листовок, а всегда старался поговорить с 
людьми. Сделал вывод, что молодая оппо-
зиция, большинство из нас, победила бы 
даже на этих нечестных выборах. Запрос на 
перемены очень велик. Даже если человек 
считает, что президентом не может быть 
никто, кроме Путина, то альтернативу го-
родскому единороссу, которого в округе 
никто не видел, он вполне допускает», — 
рассказывает Дмитрий. 

Окружная избирательная комиссия 
запретила Цибиреву открывать избира-
тельный счет из-за внесения штабного 
движения в перечень экстремистских ор-
ганизаций. Районный и областной суды 
поддержали это решение. 

Сейчас Дмитрий ведет свой канал в 
ютьюбе. 

«Нет, ребята, я не ваш» 
За четыре года работы саратовского 

штаба сменилось пять координаторов. 
Основатель региональной организации 
Эльнур Байрамов, проведя на должно-
сти координатора полгода, ушел в биз-
нес, прекратив политическую деятель-
ность. Байрамов отказался от разговора с 
«Новой», отметив, что готовится к отъезду 
из России. 

Михаил Мурыгин, руководивший 
штабом во время президентской кампании 
Навального, согласился на интервью, но 
потом перестал отвечать на звонки. 

В 2018 году Михаил рассказывал са-
ратовской «Газете недели», что окончил 
саратовский институт внутренних войск 
МВД. «До сих пор полицейские, ког-
да проверяют документы, в шоке: «Как 
ты здесь оказался? Ты же вроде наш». 
Отвечаю: «Нет, ребята, я не ваш», — гово-
рил Мурыгин.

После увольнения в запас торговал 
китайскими кондиционерами. Бизнес 
прогорел из-за кризиса 2014-го. «Начался 
«Крым наш», рубль стал падать, конди-
ционеры подорожали, и люди перестали 
их покупать, потому что денег не было. 
Пришлось закрыться».

Когда появилась вакансия в штабе 
Навального, «два дня думал и решил: 
«Почему бы и нет?» Подал резюме, пооб-
щался с федеральным штабом по скайпу, 
проходил тесты, проверки. И меня утвер-
дили». 

Корреспондент «Газеты недели» спра-
шивал координатора, что тот сказал 
бы президенту, если бы представилась 
возможность побеседовать с ним. Ответ 
Михаила трехлетней давности по сегод-
няшним меркам даже страшно цитиро-
вать.

«Оказавшись перед Путиным, я бы 
сдерживался, чтобы не броситься на него. 
За все то, что он сделал с нашей страной: 
превратил ее в сырьевую колонию, раз-
рушил экономику», — говорил Мурыгин 
саратовскому изданию. 

В 2017–2018 годах Михаил организо-
вал несколько крупных акций, в каждой 

из которых участвовало больше тысячи 
человек. По его словам, саратовский штаб 
«был в пятерке или десятке лучших по 
стране». Мурыгин был задержан вместе с 
активистом Андреем Копшевым, против 
которого возбудили уголовное дело по 
«дадинской» статье 212.2 «Неоднократное 
нарушение проведения митинга». Позже 
Копшев получил политическое убежище 
в США. 

Летом 2018 года на митинге против 
пенсионной реформы Мурыгин объявил 
о намерении баллотироваться в городскую 
думу. После этого неожиданно покинул 
пост координатора. Как писали местные 
СМИ, политические планы регионального 
штабиста не были согласованы с федераль-
ным руководством организации. В видео-
обращении Михаил заявил, что возглавит 
«народный штаб» Навального в Саратове. 
«В народных штабах решения можно при-

нимать на местах — больше свободы, пря-
мая демократия в действии», — объяснял 
активист. Представители ФБК (ранее был 
признан «иноагентом», позже — «экстре-
мистской организацией») заявили, что ни-
каких «народных штабов» не существует. 

Судя по документам избиркома, в 
марте 2020 года Мурыгин в качестве члена 
комиссии от КПРФ с правом решающе-
го голоса вошел в состав УИК 1896. Как 
поясняют источники, близкие к партии, 
в Саратове на уровне участковых комис-
сий большинство коммунистов лояльны 
к местным властям (в основном это пен-
сионеры, которые приходят на выборы 
подзаработать). КПРФ не заменяет их, 
ссылаясь на недостаток кадров. 

В соцсетях Михаил высказывал оппо-
зиционные взгляды до весны 2020 года. 
Осенью тональность публикаций резко 
изменилась. По словам Мурыгина, «ими-
тация отравления» побудила его «начать 
писать правду»: «Их (навальновцев. — Н.А.)
связь с иностранными спецслужбами 
теперь очевидна. А это предательство в 
чистом виде». 

Слово «предательство» встречается в 
постах экс-координатора часто. Как пишет 
Мурыгин, бывшие работодатели повесили 
на него долги в 500 тысяч рублей — штра-
фы за митинги и возмещение вреда по 
судебному решению. «Представьте: ты 
делаешь штабное расследование в сфере 
госзакупок, это расследование проверяют 
и согласовывают, в том числе юротдел. 
Потом на тебя подают в суд, а они гово-
рят: «Чувак, пока. Мы тебя не знаем». С 
последней з/п тоже кидают». 

В нынешнем году перед каждым ми-
тингом бывший координатор выступал в 
соцсетях с призывом не участвовать, на-
поминая, что «всех главных эвакуирова-
ли». «Кто потом будет тут, в Мухосранске, 
заниматься вашей защитой? Вас тупо 
подставляют. Когда все случится, про вас 
забудут». 

С начала нынешнего года саратовец 
рассказал в интервью RT, НТВ, Regnum, 
Life, «что скрывается за ширмой борьбы за 
демократию». «В отличие от армии нарко-
манов, преступников и ЛГБТ-активистов 
Михаил Мурыгин плясать под дудку 
Навального отказался. Таких, как он, с 
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ЭКС-КООРДИНАТОР ГОВОРИЛ 
О «ТОТАЛЬНОЙ ДИКТАТУРЕ» ЛЕОНИДА 
ВОЛКОВА И ХИЩЕНИЯХ ДЕНЕГ ФБК, 
КОТОРЫЕ ВЫДЕЛЯЛИСЬ САРАТОВС-
КОМУ ШТАБУ ТОЛЬКО НА БУМАГЕ

«

портрет явления

Михаил МурыгинМихаил Мурыгин
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каждым днем становится все больше», — 
представили героя телезрителям на НТВ. 

Экс-координатор говорил о «тотальной 
диктатуре» Леонида Волкова и хищениях 
денег ФБК, которые выделялись сара-
товскому штабу только на бумаге. «Мне, 
конечно же, было обидно, потому что 
часть техники (практически половину) я 
покупал за свой счет. Очень много своих 
денег вкладывал в свое время. Выяснилось, 
что социологическую службу возглавляет 
супруга Леонида. На этом отмывались 
огромные суммы. На самом деле социо-
логического опроса, уверен, не было, — 
заявил Мурыгин в эфире НТВ. — Сейчас, 
когда прошло достаточно много времени, 
осознаю, в каком дерьме работал. Я от это-
го «шлейфа» Навального, наверное, буду 
отмываться всю жизнь».

«Энтузиазм — штука 
скоропортящаяся» 

«Когда я была на той стороне, дели-
ла мир на либерастов и д’Артаньянов. 
Представить не могла, что буду ходить на 
акции Навального и сама их придумывать. 
Теперь у меня правило: не осуждать нико-
го за политические взгляды», — говорит 
саратовская студентка Катя (имя героини 
изменено по ее просьбе). 

Катя работала в молодогвардейском 
штабе поддержки Владимира Путина во 
время президентской кампании 2018 года. 
Штаб организовал студент медицинского 
университета Никита Смирнов. Будущий 
врач написал в прокуратуру донос на са-
ратовское общество диабетиков, которое 
затем признали «иноагентом». 

«Это был Армагеддон. Мед взорвался, 
ребята были возмущены, а ведь раньше 
Никиту уважали и любили за работу в 
студенческом профсоюзе. Я была уверена, 
что эта история сломает его. Но вышло 
наоборот. Он был очень горд, говорил с 
придыханием: «Я теперь на таких людей 
работаю!» Насколько знаю, ему дали долж-
ность в партии», — вспоминает Катя.

После скандала с диабетиками «мы не 
то что волонтеров не могли набрать, невоз-
можно было провести внутри вуза опрос — 
с нами никто не хотел сотрудничать».

По мнению Кати, молодогвардей-
ский штаб был создан «для прощупыва-
ния электората». «Нужны были списки 
лояльной молодежи. Это был главный 
пункт нашей отчетности. Зачем тре-
бовались эти сведения, не знаю». В 
контактную базу заносили участников 
придуманных партией мероприятий. 
«Иногда они были настолько тупыми, 
что мы сами ржали. Например, нужно 
было провести в студенческом общежи-
тии конкурс на самую чистую комнату, 
приз — электрочайник. Прочитав такое 
ТЗ, мы сказали: «Ну нет, этого мы точно 
делать не будем, нас просто уроют», — 
смеется Катя. — Партиец, который был 

автором идеи, кстати, потом сделал ка-
рьеру — работает заместителем главы в 
большом районе». 

Перед голосованием молодогвардей-
цы ходили по вузовским общагам, спра-
шивали ровесников об отношении к пре-
зиденту. «Много разного наслушались в 
свой адрес, — улыбается девушка. — Мне 
тогда действительно казалось, что будут 
перемены, с новым сроком появится 
новая партия или проведут ребрендинг. 
Но после выборов началась пенсионная 
реформа. Стало понятно, что я не могу 
здесь оставаться». 

Коммунистам Катя не доверяла, 
«когда работала на довыборах в Госдуму, 
видела, как они пилили округа с едино-
россами». Пошла в штаб Навального. 
«Думала, что меня выгонят и я закрою 
гештальт с политикой. Но меня приня-
ли. Все классные друзья у меня оттуда». 

О работе штаба Катя до сих пор 
говорит в настоящем времени. «Есть 

сотрудники, которые занимаются рас-
следованиями, и волонтеры на подхвате. 
Эксперт может дать задание волонтеру: 
промониторить такое-то количество за-
купок и занести данные в таблицу. Это 
кропотливая работа на две-три ночи, 
которую никто со стороны не видит». 

Волонтеры в основном «занимались 
улицами». Первый пикет, в который 
вышла Катя, был против подорожания 
лекарств. «Я стояла напротив областного 
минздрава. Улица не самая оживленная, 
но люди подходили, выказывали поддер-
жку. Это называлось «ловить лайки». В 
«Молодой гвардии» пикеты были контр-
пропагандой: нужно было занять место, 
чтобы туда не встала оппозиция, или 
сорвать им акцию».

По словам Кати, волонтеры сами 
предлагали идеи выступлений. «Я мо-
гла подойти к координатору и сказать: 
«Мусорная реформа — дерьмо, давай 
поработаем на эту тему». Прописываю 
лозунги, мы с координатором их ре-
дактируем, потом я неделю дома рисую 

плакаты, ищу людей». Собеседница гор-
дится митингом начала 2019 года, когда 
саратовские чиновники не справлялись 
с уборкой снега на улицах. Мероприятие 
придумали и провели волонтеры абсо-
лютно без помощи «взрослых». Пришло, 
правда, всего около 300 человек, «но по 
региональной повестке всегда меньше 
народу выходит». 

На выборах «все волонтеры идут в на-
блюдатели, это один из главных пунктов 
работы». И одна из причин демотивации. 
«Как бы команда ни старалась, ты пони-
маешь, что твой кандидат не пройдет, — 
разводит руками Катя. — Волонтеры 
работают не за деньги, а за энтузиазм. А 
это штука скоропортящаяся. В среднем, 
волонтера хватает на полгода. Нельзя 
сказать, что человек разочаровывается и 
начинает всех здесь ненавидеть. Просто 
у него появляются другие интересы. На 
его место приходят новые ребята. Это 
нормально».

«Участвовать 
в событиях, которые 
попадут в учебники» 
«Когда мы почувствовали начало кон-

ца? Давно. Ощущалось, что движение увя-
дает. Наложился межвыборный период, 
когда ничего не происходит и волонтеров 
становится меньше. После отравления 
стало еще меньше. После ареста остались 
только сотрудники и три-четыре волонте-
ра, а ведь когда-то были десятки. 20 апреля 
мы понимали, что завтра в Саратове будет 
пустая площадь с несколькими журнали-
стами. Но люди пришли. И это был шок. 
Я снимала шествие по проспекту Кирова, 
видела, что люди идут и идут, твердила про 
себя: «Все не зря, все не зря!» — вспоми-
нает Катя. Добавляет: «Но мы знали, что 
это — последний раз». 

Девушка бывала не только на саратов-
ских акциях, где полиция ограничивается 
предупреждениями в мегафон, но и на 
московских, «где бьют и винтят». «Когда 
выходишь, ты готов заплатить штраф. 
Понимаешь, что, возможно, попадешь под 
дубинки. Но на моих глазах происходит 
история, и это невозможно пропустить. 
Круто участвовать в фундаментальных 
событиях, которые войдут в учебники». 

Катя не проходит по нынешним «са-
нитарному» и «экстремистскому» делам. 
«Но я опасаюсь. Это воронка, в которую 
может втянуть любого». 

В 2019 году у нее проходил обыск по 
«делу ФБК» об отмывании денег. «Мы 
знали, что будем следующими после 
Москвы и Петербурга. Мы параноики в 
этом плане: подготовились, зачистили 
технику. Адвокат предупреждал: обычно 
приходят между 5:00 и 10:00 часами утра. 
Если до 10:00 не явились, значит, на се-
годня можете выдохнуть. Ко мне пришли 
в последнюю очередь, когда все уже рас-
слабились». 

В тот день в гости к Кате приехали ро-
дители, живущие в другом городе. «Успели 
поставить чемодан и обняться. В дверь 
позвонили. Я попросила отчима открыть, 
думала, это сосед». На пороге стояли два 
опера, подполковник Следственного ко-
митета, эксперт и двое понятых. 

Домашний компьютер студентки — из 
тех, кто знает жизнь и не спешит. «Когда 
его начали осматривать, мой процес-
сор меня не подвел: тупил как никогда. 
Особенно порадовала гостей моя коллек-
ция русской классической литературы. 
На каждого писателя — своя папочка, а в 
ней — отдельная папочка на каждое про-
изведение». Кате до сих пор обидно, что 
забрали телефон, «который пережил два 
московских митинга, больших и класс-
ных». Фотоаппарат она смогла отвоевать. 

«Одна бы я спокойно справилась. 
Переживала из-за мамы, которую не 
успела подготовить. Она и отчим — люди 
советской закалки, которым оппозици-
онные приключения не нравятся. Но тут 
я впервые увидела, какая клевая у меня 
мама. Она хохотала над обвинениями и 
строила ментов: «Вам что, заняться боль-
ше нечем?!» Именно в этот день тысячи 
жителей Саратова искали школьницу Лизу 
Киселеву, пропавшую по дороге на учебу. 
Как выяснилось, ее убил неоднократно 
судимый Михаил Туватин, за которым 
после освобождения должна была надзи-
рать полиция.

«Во время обыска и на допросе мне 
не было страшно. У меня всегда эмоции 
приходят потом», — вспоминает Катя. 
После общения с силовиками начались 
панические атаки: «Психолог сказала, что 
у меня — невроз юной революционерки. 
Назначила таблетки». 

Катя говорит, что уже не считает себя 
политическим активистом: «Через поли-
тику невозможно повлиять на порядок 
вещей. Но я уверена, что это сможет сде-
лать свободная пресса». Катя учится на 
журналиста.

Надежда АНДРЕЕВА, 
соб. корр. «Новой»,

Саратов
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ПОСЛЕ ОБЩЕНИЯ С СИЛОВИКАМИ 
НАЧАЛИСЬ ПАНИЧЕСКИЕ АТАКИ: 
«ПСИХОЛОГ СКАЗАЛА, ЧТО У МЕНЯ — 
НЕВРОЗ ЮНОЙ РЕВОЛЮЦИОНЕРКИ. 
НАЗНАЧИЛА ТАБЛЕТКИ»

«
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В 
ыиграть этот иск тем более 
принципиально, что сама ком-
пания Yves Rocher не только не 

принесла никаких извинений незаконно 
осужденным людям, но и настаивала 
в коммюнике, выпущенном в январе 
2021-го, сразу после ареста Алексея 
Навального: «Подозрения в мошенни-
честве братьев Навальных в отношении 
частных компаний были подтверждены 
тремя судебными решениями, так что 
это дело закрыто и вернуться к нему 
уже невозможно». И компания настой-
чиво попросила не приставать к ней с 
вопросами: «Ив Роше» — абсолютно 
аполитичное предприятие, мы никогда 
не участвуем, ни в какой форме, в поли-
тических дебатах и поэтому не желаем 
комментировать российскую ситуацию». 
Собственно, на запросы «Новой» компа-
ния так никогда и не ответила. 

В свою очередь, Амели Лефевр и 
Вильям Бурдон из бюро Bourdon & Associes, 
адвокаты Навальных во Франции, заявили 
тогда о том, что арест Алексея является 
«результатом применения старой и це-
ликом сфальсифицированной [в России] 
судебной процедуры», и подчеркнули, 
что ее бы не было «без активного участия 
группы Yves Rocher, которая прекрасно 
была осведомлена о ложности этих об-
винений» (выдвинутых в «заявлении о пре-
ступлении», которое написал в декабре 2012 
года на братьев Навальных председателю 
Следственного комитета Бастрыкину глава 
российского подразделения компании — Yves 
Rocher Vostok — г-н Брюно Лепру).

То заявление «ставит вопрос не только 
о моральной, но и судебной ответственно-
сти» «Ив Роше», подчеркнули в адвокат-
ском бюро Bourdon & Associes.

Сам Навальный перед своим приездом 
на разговор с французским следственным 
судьей в 2019 году (судья решал, стоит ли 

передавать иск против Yves Rocher в суд, и 
вот теперь решение принято) подчеркивал, 
что, хотя позднее «компания поняла, во 
что ввязалась, и заявила, что ущерба им 
никто не наносил, они ни к кому претен-
зий не имеют», «главная бумажка» уже 
«лежала в папке» судьи Замоскворецкого 
суда г. Москвы: «заявление от Лепру из 
«Ив Роше». 

«Это заявление он согласовал с фран-
цузским офисом», — уверен Навальный. 

И вот 11 октября 2021-го, через три с 
лишним года после подачи Навальными 

жалобы в суд бретонского города Ван (ря-
дом с которым находится головной офис 
Yves Rocher), местная г-жа следственный 
судья вынесла постановление о закрытии 
дела. 

Адвокат компании Жан Тамале в 
интервью изданию Challenges похвалил 
«нормально проведенное расследование, 
которое привело к принятию наиболее ло-
гичного решения» и предостерег от любого 
желания превращать «коммерческий спор 
в политический процесс». То есть предста-
витель Yves Rocher гнет знакомую линию о 
«споре хозяйствующих субъектов».

При этом адвокат Навального уверена, 
что и решение от 11 октября не является 
«логичным», а спор еще не закончен.

— Мэтр Лефевр, расскажите в двух 
словах, что привело к тому решению, 
которое было вынесено на прошлой 
неделе о прекращении расследования 
против компании Yves Rocher по иску 
о «ложном доносе», который подали в 
2018 году братья Навальные?
— После подачи жалобы в июне 2018 

года было проведено определенное коли-
чество следственных действий. И когда 
следственный судья (фр. juge d’instruction) 
при суде города Вана закончил те дей-
ствия, которые считал необходимыми, 

он в конце 2019 года выпустил то, что 
во Франции называется un avis de fin 
d’information — такое уведомление. Перед 
тем как закрыть следствие, он обязан 
отправить всем сторонам дела это уве-
домление, которое означает: я закончил 
следствие, я сейчас закрою досье либо с 
формулировкой об «отсутствии соста-
ва…», либо отправив его в суд. Но перед 
тем, как принять какое-либо решение, я 
прошу ваших последних замечаний — по 
поводу всего дела и той работы, которую 
я проделал. А мы по такому случаю мо-
жем не только представить замечания, но 
и потребовать проведения дополнитель-
ных следственных действий — по целой 
куче вещей, которые не были сделаны 

и которые мы считаем полезными для 
расследования дела. Именно это мы и 
сделали в начале 2020 года. Но следст-
венный судья нам отказал.

— Какие именно следственные дейст-
вия вы просили провести?
— В их числе — изъятие документов 

и проверка переписки между тем, кто 
руководил российским подразделени-
ем «Ив Роше» (и подписал донос), и 
материнской компанией во Франции. 
Кроме того, мы потребовали провес-
ти опрос сотрудников, работавших в 
компании в то время — и в России, и 
во Франции. Всех тех, кто участвовал 
или мог участвовать в принятии этого 
решения. Но следственный судья, как 
я и сказала, нам отказал — это было в 
мае 2020 года. 

И вот по поводу этого отказа мы тогда 
в первый раз обратились в апелляцион-
ный суд города Ренна (административ-
ный центр региона Бретань. — Ред.). И в 
мае 2021 года в апелляционном суде было 
заседание — исключительно по этому 
вопросу. Но суд решил, что судебный 
следователь прав и что не было необ-
ходимости проводить дополнительные 
следственные действия. При этом гене-
ральный прокурор при апелляционном 
суде Ренна (то есть представитель про-
куратуры в апелляционном суде. — Ю.С.) 
выразил согласие с нами. Так что дело 
вернулось на нижестоящий уровень — 
снова к следственному судье. И вот на 
прошлой неделе дело было закрыто. 

— Как зовут следственного судью, 
закрывшего дело?
— Госпожа Риваллан. Но это не 

так важно в данном случае, потому 
что это не она вела все расследование. 
Это был другой следственный судья, 
господин Бланши, но его перевели на 
другое место — как это принято делать 
со всеми juges d’instruction по истечении 
определенного количества лет. Так что 
Риваллан только лишь подхватила это 
«чужое» дело и закрыла его. Конечно, 
она могла бы выразить свое несогласие, 
но, с учетом прежнего решения апелля-
ционного суда Ренна, у нее было не так 
много пространства для маневра.

— Чем было мотивировано решение?
— Правонарушение, которое мы хо-

тим изобличить, — это «ложный донос». 
А во французском праве для того, чтобы 
доказать, что есть факт ложного доно-
са, нужно, в частности, найти то, что 
называется «умыслом». То есть я пишу 
на кого-то донос и знаю, что то, что я 
рассказываю, — это ложь. И делаю это 
только для того, чтобы навредить кому-
то. Но нужно иметь доказательства этого. 
А это всегда немного трудно… 

— Но вы все-таки думаете, что най-
дете доводы, чтобы доказать этот 
самый «умысел»?

Адвокат Навального:

«ЕСТЬ ОСНОВАНИЯ

ДЛЯ ВЫИГРЫША 

ИСКА К «ИВ РОШЕ»
Мэтр Амели Лефевр рассказала «Новой 
газете» о подаче апелляции по делу 
о «ложном доносе». Именно его российские 
власти использовали, чтобы посадить 
Навального за решетку

Амели Лефевр — адвокат, которая уже 
четвертый год ведет иск Алексея и 
Олега Навальных к головной компании 
Yves Rocher во Франции. Навальные 
обвиняют Yves Rocher в «ложном 
доносе», после которого российские 
власти сначала отправили Олега на 
три с половиной года в лагерь, а с 
января держат в заключении Алексея 
Навального. На прошлой неделе во 
Франции следственный судья решил 

закрыть дело по иску Навальных 
к Yves Rocher, мотивировав это 
«отсутствием состава преступления». 
Амели Лефевр в интервью «Новой» 
недоумевает, почему следствие не 
смогло или не захотело продвинуться 
в изучении доказательств дальше, 
хотя для этого были возможности. 
И полагает, что при подаче апелляции 
у Навальных есть шансы на победу 
во французском суде.

ВСЕ-ТАКИ У НАС СУЩЕСТВУЕТ 
ПРАВОВОЕ ГОСУДАРСТВО. 
ОНО НЕ ТАКОЕ, КАК ТО, ЧТО МЫ 
ЗНАЕМ И ВИДИМ В РОССИИ

«
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— Мы сейчас, по согласованию с на-
шими клиентами, подаем  апелляцию, 
потому что следственные действия, ко-
торых мы требовали, так и не были про-
ведены. А чтобы найти ответ на вопрос об 
умысле, по нашему мнению, необходимо 
дойти в расследовании до самого конца. 
И мы думаем, что следственный судья 
должен был бы и мог бы зайти дальше, 
чтобы найти ответы на эти вопросы. 

— И почему же следствие не пошло 
«до конца»? 
— Потому что они посчитали, что 

этого достаточно для того, чтобы сказать, 
что умысла не было.

— Возможно, у следствия был «умы-
сел» найти решение, которое бы 
устроило компанию Yves Rocher?
— Это не то, что я сказала. (Смеется.) 

Вы можете это сказать, я — нет. 

— Хорошо. Но после вынесения этого 
решения вы заявили: «Мы сожале-
ем о чрезмерной осторожности (это 
можно также перевести как «бояз-
ливость до дрожи» — фр. frilosite — 
Ю.С.) следственных судей в этом 
деле». Не могли бы вы пояснить, что 
вы подразумевали под этим терми-
ном? И кто или что вызвало у след-
ственных судей вот это состояние 
frilosite?
— (Пауза.) Вы задали действительно 

хороший вопрос. Я не могу утверждать, 
что это «дрожь», вызванная кем-то… Или 
чем-то. (Пауза.) Даже если исторически 
Yves Rocher — это важный экономиче-
ский субъект во Франции. Но я не делаю 
на этот счет никаких заявлений. Я не 
могу вам сказать, что «мы подозрева-
ем», или что «мы воображаем», или что 
«это возможно…», что «был какой-то 
вид давления на французские судебные 
органы». <…>

Это трудное дело. Здесь нелегко вести 
следственные действия — тем более вме-
сте с Россией, которая не особенно-то 
сотрудничает. Но есть те следственные 
действия, которые могли бы быть прове-
дены, и в других делах они проводятся…, 
а в этом — нет. Вот почему мы говорим: 
frilosite.

— Известно, что в России существует 
возможность политического влияния 
на суд. Во Франции это возможно — в 
этом деле или в каком-либо другом?
— У меня есть желание сказать вам: 

«Во Франции это невозможно, потому 

что в ином случае я бы просто завтра же 
закрыла свой кабинет и пошла торговать 
цветами на улице», но… Но, но, но… Мы 
знаем, что это возможно, хотя бы пото-
му, что во Франции уже были приговоры 
по обвинению в «торговле влиянием» и 
так далее. Но все-таки у нас существует 
правовое государство. Оно не такое, к 
несчастью, как то, что мы знаем и видим 
в России… 

— «К несчастью» или к «счастью»?
— (Смеется.) Нет: не такое, как мы, 

к несчастью, видим в России.

— А, понятно, хорошо. Уточню: в 
такого рода делах подобное давление 
возможно во Франции? Можем мы 
сделать такое предположение или 
нет?
— Нет.

— Нет?
— Нет. У меня нет никаких доказа-

тельств. <…> Это было бы очернением с 
моей стороны. <…>

— Куда вы подаете апелляцию?
— Это снова будет апелляционный 

суд Ренна. 

— Вы до сих пор думаете, что есть 
шанс выиграть это дело, или этот иск 
с самого начала скорее эффективный 
способ привлечь внимание к тому, что 
сотворила компания Yves Rocher, а 
также к несправедливому осуждению 
Навальных?
— Я абсолютно уверена, что есть все 

основания верить и надеяться на то, что 
история с этим иском будет доведена до 
конца. Здесь все-таки есть чрезвычайно 
красноречивые детали. <…> Для продол-
жения процедуры, безусловно, нужно 
возобновить расследование и добиться 
проведения дополнительных следствен-
ных действий…

— А если вы получите еще один от-
каз, какие возможности у вас оста-
нутся?
— Если нам откажут еще раз, то на 

этом все и остановится. <…> Можно 
пойти в кассационный суд, но, скорее 
всего, это ничего не даст. Хотя, конеч-
но, зависит от того, как будет проходить 
апелляция…

Юрий САФРОНОВ, обозреватель 
«Новой», журналист RFI, 

Париж

P.S. «Я бы хотела все-таки специально подчеркнуть одну вещь, учитывая, 
что в России мало независимых СМИ, — сказала адвокат Лефевр, перезвонив позд-
нее. — Никогда ни один французский судья или следователь не утверждал, и даже не 
рассматривал вопрос о том, что Алексей или Олег Навальные что-либо у кого-либо 
«похитили». И сама компания Yves Rocher, как известно, по итогам собственного 
аудита давно подтвердила, что никаких хищений не было. Так что речь во француз-
ских судах идет о деле о «ложном доносе», и только о нем. (…) И мы практически 
уверены в том, что в случае исследования всех доказательств дело будет выиграно».
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В 
о Франции следственный су-
дья принял решение о закры-
тии дела по заявлению брать-

ев Навальных к Yves Roche о «ложном 
доносе» в связи с «отсутствием состава 
преступления».

Напомню, приговор по уголов-
ному делу против Алексея и Олега 
Навальных, которое было возбуждено 
на основании того самого документа — 
заявления Брюно Лепру, адресованно-
го главе СКР Александру Бастрыкину, 
в октябре 2017 года ЕСПЧ признал 
вынесенным с нарушением статей 6 
и 7 Европейской конвенции (о праве 
на справедливое судебное разби-
рательство и о наказании только на 
основании закона). В решении ЕСПЧ 
отмечено, что государство нарушило в 
отношении Навальных презумпцию не-
виновности. Суд присудил осужденным 
компенсацию в 76 тысяч евро, которые 
Россия выплатила в августе 2018 года.

Заявление Брюно Лепру, в то вре-
мя генерального директора ООО «Ив 
Роше Восток» — российского подра-
зделения французской косметической 
компании Yves Roche, было зарегистри-
ровано в Главном следственном управ-
лении СКР 10 декабря 2012 года, в 15 
часов 25 минут. 

В этот же день руководитель ГСУ 
СКР генерал-майор Александр Щукин 
поручил майору Алексею Пищулину 
провести по заявлению Брюно Лепру 
«проверку в порядке статей 144–145 
УПК РФ».  

Чтобы было понятно, как трепетно 
отнесся генерал Щукин к заявлению 
Брюно Лепру, приведу полное наиме-
нование тогдашней должности майо-
ра Пищулина: следователь по особо 
важным делам третьего следственного 
отдела управления по расследованию 
особо важных дел о преступлениях 
против государственной власти и в 
сфере экономики ГСУ СК РФ.

Майор Пишулин ответственно и 
расторопно выполнил поручение ге-
нерала Щукина и уже в этот же день, 
10 декабря 2012 года, подал на имя 
руководителя ГСУ «Рапорт об обнару-
жении признаков преступления». Так 
закрутился маховик уголовного дела.

Надо сказать, что в заявлении 
Брюно Лепру не было указания ни 
на какие конкретные деяния братьев 
Навальных — только просьба провести 
проверку, потому что компании «мог 
быть причинен ущерб в крупном разме-
ре». Но для СКР этого оказалось впол-
не достаточно — и братьям Навальным 
предъявили обвинение в хищении 55 
184 767 рублей. Именно такую сумму 
ООО «Ив Роше Восток» перечислило 
на счета ООО «Главное подписное 
агентство» за четыре их года сотрудни-
чества. И это при том что только в 2009 
году машины, арендованные «Главным 
подписным агентством» по субподряд-
ным договорам, осуществили 890 рей-
сов с грузами «Ив Роше» по маршруту 
Ярославль–Москва. В 2010 году по 
тому же маршруту было сделано 550 
рейсов, в 2011-м — 150, в 2012-м — 
126. Стоимость одного рейса — 20 тыс. 

рублей — была зафиксирована еще 
в 2009 году и не менялась все годы 
действия договора. А среднерыночные 
цены у других компаний-перевозчиков 
были выше. Если в 2009 году — на 6%, 
то в 2012-м — на 15%.

Эти цифры стали известны следст-
вию еще в феврале 2013 года, когда 
представитель ООО «Ив Роше Восток» 
адвокат Вадим Кодол направил в 
Следственный комитет России хода-
тайство, в котором было написано, что 
французская компания сомневается в 
том, что братья Навальные нанесли ей 
финансовый ущерб. К ходатайству был 
приложен документ, датированный 10 
января 2013 года. Это была доклад-
ная записка о внутренней проверке 
в «Ив Роше Восток», назначенной 
Брюно Лепру уже после его обра-
щения в СКР, в ходе этой проверки 
были подняты и проанализированы 
все договоры с подрядчиками. В этом 
документе были приведены и цифры 
о количестве рейсов, совершенных в 
2009–2011 годах в рамках догово-
ра между ООО «Главное подписное 
агентство» и ООО «Ив Роше Восток». 
И цены аналогичных услуг других пе-
ревозчиков.

Огласку эти документы получи-
ли лишь осенью 2014 года, когда 
в Замоскворецком районном суде 
Москвы началось рассмотрение 
уголовного дела против братьев 
Навальных. Тогда же представитель 
французской компании Кристиан 
Мельник сообщил суду, что ущерба 
или упущенной выгоды от договора с 
ООО «Главное подписное агентство» 
«Ив Роше» не понесло.  

Сам же Брюно Лепру отказался 
признавать себя потерпевшим по «по-
чтовому делу» и не был вызван в суд, 
хотя и был ключевым свидетелем.

30 декабря 2014 года Алексей 
Навальный был приговорен к 3,5 года 
условного срока с испытательным сро-
ком в 5 лет, а его брат Олег — к 3,5 года 
в колонии общего режима.

Статья 159.4 УК РФ в 2016 году 
была декриминализирована — то есть 
теперь этой статьи вообще нет в УК. 
А статью 174.1 УК РФ в 2015 году 
затронула амнистия. Но, несмотря на 
это, в августе 2017 года Симоновский 
суд Москвы удовлетворил ходатайство 
ФСИН о продлении испытательного 
срока Алексею Навальному на 1 год, 
до 30 декабря 2020 года. Что дало воз-
можность ФСИН за сутки до окончания 
«испытательного срока» политика — 
29 декабря 2020 года — объявить его в 
розыск за «многократное непосещение 
органов ФСИН» в период, когда после 
отравления Навальный находился на 
лечении и реабилитации в Германии.

17 января 2021 года, в день воз-
вращения Навального из Германии 
в Россию, его задержали. 2 февра-
ля представление ФСИН об отмене 
условного срока было удовлетворено 
и Навального этапировали в колонию.

Ирек МУРТАЗИН, 
«Новая»

СКВЕРНЫЙ 
ПАРФЮМЕРНЫЙ 

ШЛЕЙФ
Французский суд умыл руки 

в расследовании участия компании 
«Ив Роше» в посадке Навального
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Н 
а совещание к Лукашенко вход 
в масках запрещен: он этого не 
любит. Вся челядь, не успевшая 

вовремя снять маски, перед входом в зал 
всегда делает это под суровым взглядом 
охранников. Если в мире, а тем более в 
стране что-то неладно, нужно избавлять-
ся по крайней мере от внешних призна-
ков проблемы. 

Четвертая волна коронавируса его, 
судя по всему, не слишком волнует: в 
начале совещания он неуклюже попы-
тался пошутить и заодно пнуть соседей, 
союзников и весь мир. Строго спросил, 
сделали ли чиновники перед приходом 
во дворец тест ПЦР. Ага, ни у кого нет 
отрицательных тестов. А на карантине 
случайно не сидели? Нет, не сидели. Вот 
и молодцы, резюмировал Лукашенко, 
правильно вы все сделали: «А как это 
так, вы пришли к главе государства, к 
президенту — а он же один в Беларуси, — 
и не проверили здесь присутствующих? 
Что это за отношение к тому, в чем вы 
меня постоянно убеждаете? Я не зря вам 
задал этот вопрос, Дмитрий Леонидович 
(Пиневич — министр здравоохранения 
Беларуси. — И.Х.). Вы правильно сде-
лали. Потому что у нас это не принято. 
Хотя во всем мире к президенту люди не 
заходят без карантина». 

В Беларуси с 9 октября действует 
масочный режим — его ввел Минздрав. 
Сейчас контролеры в транспорте и 
милицейские патрули подходят к «без-
масочным» и убеждают их все-таки на-
деть маску. Другие методы воздействия 
вроде административных штрафов не 
предусмотрены. Во дворце Лукашенко 
маски запрещены всегда, но ему этого 
оказалось мало: прямо на совещании он 
начал отчитывать чиновников, которые, 
не спросясь, ввели масочный режим. 
Напомнил, что министр здравоохране-
ния Пиневич одной рукой подписывает 
постановление об обязательном но-
шении масок, а другой швыряет свою 
собственную маску на стул в приемной 
Лукашенко, чтобы войти к нему «с от-
крытым забралом». А это значит, что 
у него нет никакого права «напрягать 
людей и поднимать гвалт на всю страну» 
своими постановлениями: «Я специ-
ально задал вопрос, чтобы задать сле-
дующий вопрос: если вы к президенту, 
открыв ногой дверь, заходите, так зачем 
же вы издеваетесь над людьми, если к 
президенту вы свободно заходите?» 

З 
атем Лукашенко отчитал ми-
нистра внутренних дел Ивана 
Кубракова за то, что милиция 

контролирует соблюдение масочного 
режима: «Я же вас предупреждал. Вам 
что, нечем заниматься? Вы почему закон 
нарушаете? У нас нет закона такого. Вы 
кому подыгрываете?» Напомнил, что ми-
лиция должна заниматься совсем други-
ми делами. Все присутствующие, а также 
телезрители наверняка подумали, что 
«другие дела» — это проверка мобильных 
телефонов белорусов в поисках подписки 
на запрещенные телеграм-каналы и взла-
мывание дверей в шесть утра в поисках 
признаков экстремизма. Оказалось, не 
только: в Гомельской области, расска-
зал Лукашенко, по ночам коров режут и 
продают в Россию, а милиция в это время 
«масочников ловит». «Не дай бог ты мне не 
выловишь эту мразь в течение двух недель! 
Распоясались дальше некуда». Непонятно, 
кто именно распоясался: то ли те, кто по 
ночам продает резаных коров в Россию, 
то ли милиция, которая их не ловит. 
Впрочем, теперь милиции вообще запре-
щено контролировать ношение масок в 
общественных местах, его вообще велено 
отменить, а плановую медицинскую по-
мощь — осмотры, консультации, опера-
ции — Лукашенко приказал вернуть. Так 
что приостановка плановой медпомощи не 
продержалась и сутки. А чиновникам, при-
сутствовавшим на совещании, он и вовсе 
предложил отправляться в поликлиники и 
проводить плановые осмотры, пока врачи 
занимаются борьбой с пандемией. 

Что до врачей, то Лукашенко при-
грозил, что с завтрашнего дня займется 
лечением больных коронавирусом сам: 
«Для этого у меня есть целое министер-
ство и тысячи, тысячи в белых халатах. 
Не в грязных, не в черных. Детский сад, 
честное слово. Президента потеряли: ах, 
он не лечит людей. Хорошо, с завтраш-
него дня начну лечить». 

Как лечит Лукашенко — все мы зна-
ем. Не зря же он потребовал от чиновни-
ков, чтобы вернулись к методам первой 
волны коронавируса. А тогда, весной 
2020 года, даже высказывание любого 
врача об опасности новой инфекции 
считалось должностным преступлени-
ем. Например, главврача 3-й детской 
больницы Минска Максима Очеретнего 
уволили после того, как он в социальных 
сетях присоединился к мировому флеш-
мобу и призвал белорусов оставаться 
дома. Теперь Максим работает в Одессе, 
а белорусам государство устами чинов-
ников и Лукашенко по-прежнему врет. 
Весной прошлого года, когда даже свя-
щеннослужители призывали верующих 
не ходить в церкви на Пасху, а оставаться 
дома, Лукашенко кричал: «Нельзя за-
крывать человеку дорогу к храму!» Когда 
Европа отменила чемпионат по футболу, 
букмекеры стали принимать ставки на 
матчи вроде «Смолевичи» — «Ислочь», 

потому что другого футбола в мире уже 
не было. Когда школьники и студенты 
уходили на онлайн-обучение, в Беларуси 
Лукашенко не позволил даже весенние 
каникулы начать на неделю раньше — он 
не увидел оснований. Зато охотно давал 
советы, как вылечиться от коронавируса: 
сходить в баню и выпить водки. А еще 
отправлял патриаршего экзарха всея 
Беларуси митрополита Павла облетать 
на вертолете Минск с крестом-мощеви-
ком на борту, чтобы умиротворить вирус. 
Павел, кстати, на вертолете полетал, но 
верующих попросил все-таки молиться 
дома. А потом, спустя несколько меся-
цев, навестил в больнице избитых во 
время протестов, призвал остановить 
насилие и отозвал свое поздравление 
Лукашенко после выборов. После этого 
в Беларуси появился другой патриарший 
экзарх, а Павел сменил на Кубани умер-
шего от коронавируса Исидора. Этот 
вирус все-таки оказался не из тех, что 
умиротворяются крестом-мощевиком. 

П 
о официальным данным, в 
Беларуси сейчас каждый день 
регистрируется около двух тысяч 

новых случаев заражения. Смертельные 
исходы официальная статистика «держит» 
на уровне 15–17 в сутки. Действительность 
просачивается сквозь официальные пресс-

релизы в основном рассказами врачей 
(разумеется, на условиях анонимности) и 
сообщениями в созданном белорусскими 
медиками телеграм-канале «Белые ха-
латы». По словам врачей, работающих в 
белорусских больницах, перепрофилиро-
ванных под COVID-19, реальные цифры 
больше минимум в пять раз. Впрочем, 
цифры можно свести и вообще к нулю. 
Но действия Минздрава — приостановка 
плановой медицинской помощи, перепро-
филирование больниц и отделений, выпи-
ска онкологических больных из минского 
городского онкодиспансера, который пол-
ностью переходит на лечение коронавиру-
са, — гораздо информативнее, чем цифры. 
Ситуация понятна, понятны и попытки ее 
изменить, которые тут же с ходу криками 
и приказами отбрасывает Лукашенко. Ему 
это не нужно. Он хочет, чтобы все было так 
же, как весной прошлого года. 

Я даже понимаю, почему Лукашенко 
так хочется туда, в прошлогоднюю вес-
ну. Тогда он еще не знал, что в конце 
мая белорусы выйдут из своих домов — 
дисциплинированно, в масках, с со-
блюдением дистанции — и встанут в 
очередь, чтобы подписаться за Виктора 
Бабарико. Он не знал, какие толпы рва-
нут на избирательные пикеты, чтобы 
увидеть Сергея Тихановского. Не знал, 
кто такая Мария Колесникова, Наталья 
Херше, Полина Шарендо-Панасюк. Не 
знал, что на улицы против него выйдут 
сотни тысяч белорусов. Не знал, какова 
сила их ненависти. Так что стремление 
к весне 20-го, к временам первой волны 
коронавируса, — это безотчетное, под-
спудное, неосознанное. 

Ирина ХАЛИП,
 соб. корр. «Новой» по Беларуси

ВСЁ ЛЕЧЕНИЕ 
ОТ ЛУКАВОГО
На совещании по вопросам борьбы с пандемией в Беларуси 
Лукашенко пообещал «начать лечить людей с завтрашнего дня». 
И для начала потребовал отменить масочный режим 

В ДЕНЬ ОКОЛО ДВУХ ТЫСЯЧ НОВЫХ 
СЛУЧАЕВ ЗАРАЖЕНИЯ. СМЕРТЕЛЬНЫЕ 
ИСХОДЫ ОФИЦИАЛЬНАЯ СТАТИСТИКА 
«ДЕРЖИТ» НА УРОВНЕ 15–17 В СУТКИ
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— Елена Юрьевна, прежде всего хоте-
лось бы понять, как и зачем вы попали 
в больницу. Почему оказались тут в 
должности главного врача. Мне кажет-
ся, так проще будет разобраться в том, 
что вообще такое сегодня больница, в 
чем состоит ее идея, миссия, суть. Вот 
я не могу сформулировать для себя — 
больница в России, она что собой 
олицетворяет: науку, экономику, по-
литику, человеколюбие, дерзкую мечту 
или просто злую судьбу, жадность и 
безнадегу. Я хотел узнать это у вас, но 
прочитал вашу биографию и не нашел 
в ней даже намека на то, что вас так уж 
интересовала медицина. Вы с детст-
ва вообще занимались математикой и 
были, как я понимаю, вундеркиндом. 
Это так?
— Никогда не была я вундеркиндом. Я 

была лихой. Нет. Лихой я, наверное, тоже 
не была. Просто мне всегда казалось, что 
надо решать какие-то большие задачи. 
Например, я не понимала увлечение моего 
отца клетками. Он был замечательный уче-
ный, известный, прекрасный клеточный 
биолог. И вот лет в шесть я с ним вместе 
с удовольствием рассматривала клетки 
в микроскоп, мне это очень нравилось, 
но я не могла понять: как вообще можно 
заниматься какими-то клетками, когда до 
сих пор неизвестно, конечна Вселенная 
или нет? 

— Господи, в шесть лет?
— Ну да. Мне казалось, что Вселенная 

важнее клеток. Нельзя спокойно жить, 
если ты ничего не знаешь о бесконеч-
ности. Хотя теперь, конечно, когда мы 
узнали, что Вселенная конечна, ничего 
особенного в нашей жизни не измени-
лось. Ну конечна она, и что с того? Но 
тогда мне было очень важно решать 
именно большие, вселенские задачи, и я 
их решала. Ближайшим другом отца был 

Израиль Моисеевич Гельфанд (Израиль 
Гельфанд — один из крупнейших матема-
тиков XX века, автор более 800 научных 
статей и 30 монографий. — Ред.). Он 
очень возился со мной, давал сложные 
задания, и я могла долго, днями над ними 
размышлять.

Мне кажется, настоящая математика 
вообще учит человека не рассудку, а эсте-
тике. Гельфанд говорил мне: «Все, что ты 
делаешь, всегда должно быть очень кра-
сиво, особенно цифры». И это оказалось 
для меня важнейшей историей, которую я 
потом довела до патологии. 

— Ну то есть?
— Ну я очень люблю, чтобы было 

красиво вокруг. Я иногда думаю: это, 
наверное, потому, что я неглубокий че-
ловек. Потому что глубокий человек, он 
не заботится о таких вещах. Вот я вчера 
была у врача. Ходила к ней с близким 
человеком. Прихожу, а там — малень-
кий кабинет, вокруг такой бардак, что 
страшно представить. И икона стоит, 
и какие-то тряпки свернутые лежат, 
и какая-то плохо обструганная табуретка. 
И я думаю: боже мой! Надо отсюда бе-
жать, она точно не может быть хорошим 
врачом. А потом она заговорила. И она 
грамотно, четко ответила на все наши 
вопросы. И я была поражена. Потому что 
я не могу так сильно абстрагироваться. 
Мне очень мешает, когда вокруг непра-
вильные люди, неправильные вещи, не-
правильная атмосфера. Так что я всегда 
создаю вокруг себя пространство, ко-
торое защищало бы мои представления 
о красоте. И это пространство велико. 
Оно выходит далеко за пределы и моего 
кабинета, и территории больницы.

Продолжение материала 
Сергея МОСТОВЩИКОВА —

Главный внештатныйГлавный внештатный
кардиолог Москвы кардиолог Москвы 
профессор Елена профессор Елена 
ВАСИЛЬЕВАВАСИЛЬЕВА — о математике,  — о математике, 
гениальности, невежестве, гениальности, невежестве, 
ярком свете и гармонииярком свете и гармонии

Все, что так глубоко трогает русское сердце, находится 
сегодня на территории городской клинической больницы 
имени Давыдовского в Москве. Прежде всего это роскошная 
городская усадьба XVIII века, построенная русским 
промышленником Иваном Баташёвым, фактически дворец. 
В 1866 году он был переоборудован в медицинский стационар. 
Уже в те времена больница считалась выдающейся, здесь 
оперировали приезжие европейские светила. Сегодня 
отреставрированный и полностью обновленный комплекс 
зданий, включивший в себя и многоэтажный больничный 
корпус банальной советской постройки, снова считается 
клиникой мирового уровня. В коридорах здесь висят 
оригиналы картин выдающихся художников, работы лучших 
фотографов современности. Идеальная чистота, яркий 
свет, передовые операционные, открытые реанимации, 
продуманные дизайнерами больничные палаты, и никто не 
носит бахил. Силами собранной команды врачей все это 
проникает в самое сердце человека в буквальном смысле 
слова. В кардиологическом отделении больницы лечатся 
состоятельные люди из списков Forbes, звезды и элита, но 
также и простые смертные, не исключая столичных бомжей.
Руководит больницей главный кардиолог Москвы доктор 
медицинских наук, профессор Елена Васильева. Она занимает 
небольшой, аскетично, но изящно обставленный кабинет с 
диваном, креслами, книжным шкафом, картиной с сиренью и 
небольшими фигурками грациозных бегемотов на подоконнике 
и полках. На рабочем столе профессора Васильевой сложены 
подаренные ей сердца разных форм и размеров. Однако саму 
Елену Юрьевну застать в этой обстановке довольно сложно. 
Она все время выбегает к пациентам, дает консультации, 
подписывает бумаги и отвечает на бесконечные звонки. Тем 
не менее как-то мы умудрились поговорить о том, зачем она 
все это делает, как ей удается верить в Москве в медицину 
мирового уровня, и главное — в чем состоит идея современной 
больницы.

СЕРДЦЕ КРАСОТЫСЕРДЦЕ КРАСОТЫ
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СЕРДЦЕ КРАСОТЫ

— Погодите, мы еще не пришли на тер-
риторию больницы. Мы остановились 
на математике.
— Ах да. Мне нравились задачки, 

и я решила сама поступить в знамени-
тую Московскую вторую математиче-
скую школу. Это был тогда такой оазис 
свободы и творчества, фактически 
Царскосельский лицей. И я туда пошла, 
как взрослая, никому ничего не сказав. 
Я заканчивала шестой класс, прошла 
все собеседования довольно легко и по-
ступила в седьмой класс. Считала, что я 
молодец. 

А тут мы с родителями и Гельфандом 
пошли на фильм «Фантомас». Такой ве-
селый, авантюрный фильм, Фантомас 
там совершает всякие безумства. И вот 
мы выходим из кино, и я с гордостью, как 
Фантомас, говорю Гельфанду: я посту-
пила во вторую математическую школу в 
седьмой класс. И думаю: сейчас он меня 
похвалит. Он же сам и создал эту школу. И 
вдруг он говорит: «Ой, скукота-то какая, 
что за ерунда? Давай ты пойдешь хоть не 
в седьмой класс, а в восьмой». Я говорю: 
ну как скажете, давайте в восьмой. И по-
ступила в восьмой. Я была такая милая, с 
двумя косичками, ну как было не посту-
пить, конечно, поступила. 

Стала учиться. По высшей математике 
и литературе у меня были пятерки. По хи-
мии — кол. А вы говорите вундеркинд. Да 
я просто была послушная девочка. Сказали 
— иди в восьмой класс, я и пошла. 

— А каким образом послушные девочки 
попадают в медицину?
— Слушайте, ну я вам скажу от-

кровенно: медицина — вообще не мое 
призвание, совсем, никак. Это все абсо-
лютная случайность. Просто к моменту 
окончания школы я перестала быть 
послушной. Мне показалось, что идти 
на мехмат — логично, но как-то скучно. 
Надо как-то выпендриться. И я решила 
пойти в писатели. Я тогда как раз увле-
калась Кафкой, и мне показалось, что 
медицина — это такой способ получше 
узнать жизнь. И я просто нашла рядом с 
домом третий мед и поступила туда. Вот 
и все. А потом, что называется, затянуло. 
Я проработала в нашем институте без пе-
рерывов до 2016 года, пока не перешла в 
главврачи, но не прерываю нашу связь и 
сейчас, по совместительству я заведую в 
институте лабораторией атеротромбоза.

— Но у вас были какие-то хотя бы 
смутные представления о медицине?
— Ну конечно. К нам, например, ча-

сто приходил в гости Гдаль Григорьевич 
Гельштейн (Гдаль Гельштейн — извест-
ный кардиолог, доктор медицинских наук, 
профессор. — Ред.). Он был отличный 
врач. В конце каждого застолья он доста-
вал из кармана список тяжелых больных 
и все сидевшие за столом должны были 
за каждого из них выпить. Прямо по спи-
ску, поименно. Он рассказывал про каж-
дого больного и говорил: если в хорошей 
компании выпить за такого человека, это 
ему обязательно помогает. Я, кстати, до 
сих пор поддерживаю эту традицию, если 
сама выпиваю в хорошей компании.

— Но вы сами-то в детстве не належа-
лись в больницах? Был у вас личный, 
что называется, опыт?
— До института была такая история. 

Это были последние школьные канику-
лы. Я пришла к отцу и сказала: «Слушай, 
у тебя много знакомых. Устрой меня на 
каникулы в психиатрическую больницу. 
Я хочу полежать там и понять, как там 
все устроено внутри». Он посмотрел на 
меня и говорит: «Хорошо. Я тебя устрою. 
Но только ты имей в виду: я не обещаю, 
что тебя выпишут к концу каникул». Я 
подумала как следует и решила: лучше 
уж я как-нибудь включу воображение, а 
больница подождет. 

— И я так понимаю, что она не стала 
ждать. Забрала вас к себе. Математику 
вам пришлось оставить?

— Я пыталась совмещать. Где-то до 
второго курса я занималась с Гельфандом 
математикой по программе мехмата. Но 
потом я родила дочь, мне было тогда 
почти восемнадцать лет и стало трудно 
заниматься всем на свете. Нет, я могла 
бы. Мне вообще кажется, что я могла 
бы заниматься чем угодно. Я, знаете, не 
верю в эти вот разговоры: я предназначен 
для такого-то дела, это моя судьба. Везде 
интересно. Другое дело — критерии 
успеха. Это то, что вбито в тебя с детства, 
какая-то родовая травма.

Критерием успеха для меня с детства 
были научные работы. Это, знаете, как в 
анекдоте: если не мальчик, то кто же? Так 
и у меня: если не ученый, то кто? Отец 
мой, например, к концу жизни очень 
переживал, что не получил Нобелевскую 
премию и даже не был на нее номиниро-
ван. Так что медицина для меня стала, 
прежде всего, научной областью. Я сна-
чала увлекалась гематологией, и меня 
распределили после института в 52-ю 
больницу, считалось, что гематология 
там хорошая. Я проработала там 14 лет и 
стала ученицей знаменитого кардиолога 
Наума Александровича Долгоплоска. 
Это был абсолютно великий врач, 

который опередил свое время лет на 
двадцать. Он всегда проводил с нами 
сеансы черной магии и ее разоблачения. 
Сначала изображал из себя великого вра-
ча-шамана, а потом по полочкам четко 
раскладывал статистику заболеваний. 
Это была замечательная школа. К тому 
же там я познакомилась со своим буду-
щим мужем, Александром Шпектором 
(Александр Шпектор — член-корре-
спондент РАН, профессор, руководитель 
Университетской клиники кардиологии 
МГМСУ имени А.И. Евдокимова. — 
Ред.). С тех пор мы все делаем вместе, 
хотя в науке идем каждый своим путем.

Скажем, в свое время я придума-
ла, что буду заниматься свертыванием 
крови. Стала спрашивать, кто в Москве 
лучше всех в этом разбирается. Мне го-
ворили: вот этот ничего, тот вроде тоже 
ничего, но, конечно, никто не сравнится 
с Зиновием Соломоновичем Баркаганом 
в Барнауле. Баркаган оказался действи-
тельно совершенно гениальным чело-
веком, создал с нуля лабораторию ми-
рового уровня. Тогда не было хороших 
реактивов, очень трудно было достать. 
А надо вам сказать, что в свертывании 
крови очень часто используют в каче-
стве реактивов змеиный яд, который 
действует на конкретные факторы свер-
тывания. Так вот Баркаган, чтобы хоро-
шо разбираться в вопросе, стал сначала 
герпетологом. Научился самостоятельно 
брать яд у змей, описал змей Алтайского 
края, такой вот был человек. Вместе с 
Зиновием Соломоновичем мы потом 
описали новую болезнь — сочетание 
синдрома серых тромбоцитов и дефицита 
X-фактора.

Но пока я искала Баркагана, я из-
учала кровь в лаборатории у отца. Там я 
познакомилась с Леонидом Марголисом 
(Леонид Марголис — доктор биологиче-
ских наук, в настоящее время — заведую-
щий отделом межклеточных взаимодей-
ствий Национальных институтов здоро-
вья (NICHD NIH) (США). — Ред.). Мы 
стали учиться работать с тромбоцитами, 
то есть с клетками, которые участвуют 
в образовании тромбов. Стали думать, 
почему они приклеиваются к липидным 
пленкам, как начинается образование 

тромбов, и в итоге получили довольно 
интересный, как нам казалось, результат.

Мы были молоды, опыта у нас не было 
никакого, поэтому спросили одного аме-
риканца в лаборатории — какой журнал 
посоветуешь, чтобы отправить туда пу-
бликацию? Он, шутя, сказал: да вот есть 
хороший журнал Cell, его студенты любят 
читать в метро. И мы взяли и отправили 
свою статью в Cell. Ее приняли с первого 
раза и опубликовали. Мне было около 
20 лет, и это меня, конечно, испортило. 
Потому что я решила, что так и должно 
быть. И когда я стала работать сама и впер-
вые обнаружила интересное нарушение в 
выбросе адгезивных белков из эндотелия 
при инфаркте миокарда, написала статью 
и отправила ее в журнал Circulation. Если 
Cell — запредельная мечта и счастье био-
лога, то Circulation — это достижение всей 
жизни любого кардиолога. И вот там мою 
статью не взяли. 

Я тогда решила, что это позор! Ото 
всех это почему-то скрыла и несколько 
лет вообще ничего не посылала ни в какие 
серьезные журналы. Но тем не менее мне 
всегда хотелось разобраться в атероскле-
розе, в роли в нем воспалительных про-
цессов и липидов, этим я и занималась. 

Много лет спустя мы встретились втроем 
с моим мужем Александром и Леонидом 
Марголисом, который к тому времени уже 
был в США и занимался HIV (HIV — вирус 
иммунодефицита человека, вызывающий 
медленно прогрессирующее заболевание — 
ВИЧ-инфекцию. — Ред.), стали обсуждать 
кто чем занимается. И неожиданно обна-
ружили, как много сходного между HIV и 
атеросклерозом. Мы предположили, что 
это общее — хроническая герпетическая 
инфекция, и подтвердили это потом в сов-
местной работе.  В итоге в 2011 году мы по-
лучили мегагрант РФ и создали серьезную 
лабораторию атеротромбоза в МГМСУ 
имени А.И. Евдокимова, которая работает 
по сей день у нас в больнице.

Я считаю это очень важным, посколь-
ку это тоже создает в больнице академи-
ческую атмосферу, которая состоит из 
научной деятельности, преподавания и 

собственно практического лечения боль-
ных. Именно эта атмосфера никогда не 
дает специалистам чувствовать себя людь-
ми второго сорта. Ведь чем отличается 
врач от исследователя? Врач в конечном 
итоге должен принимать решения здесь 
и сейчас, даже если ему не хватает всей 
полноты знаний. А исследователь всегда 
должен сомневаться и ставить опыты, 
пока не получит абсолютно достоверный 
результат. Для хорошей клиники ценно 
видеть и то и другое.

— Но вы сами за все эти годы чему-то 
научились благодаря академической 
атмосфере?
— Чему я научилась? Я поняла, что ме-

дицина — очень тяжелое ремесло, очень. 
Ты никогда не можешь отключиться от 
своих пациентов. Ты просыпаешься но-
чью, все время думаешь о них, но ты лишь 
выигрываешь время. В принципе, ты всег-
да проигрываешь смерти, ты заведомо в 
проигрыше. Я даже сама хотела умереть 
раньше многих моих больных. Меня про-
сто все время молотила эта бесконечность 
проигрыша.

Ну и плюс сама по себе больница. Ну 
что в ней хорошего? Ничего. Во всяком 

случае, когда я начала работать, уже ничего 
особенного, кроме отдельных выдающих-
ся врачей, в советской медицине не было, 
не надо ее идеализировать. Она была хоро-
шей где-то до середины двадцатого века, 
потому что сохраняла общеевропейские 
традиции, в основном немецкой меди-
цины. Вот эта тщательность, дотошность 
в обследовании и диагностике прежде 
всего, открытость в обмене опытом с кол-
легами — все это существовало. А потом, 
видимо, решили все улучшить и подняли 
зарплаты на кафедрах. И кто туда рванул? 
Партийные карьеристы. Уровень кафе-
дральных работников сразу резко снизил-
ся. Соответственно, хуже стали и учить. 

Что я застала? Отдельные очаги, ко-
торые по разным причинам сохранились. 
Всегда же есть в России талантливые люди. 
Просто они не представляют систему. Так 
что выход был какой — оказаться рядом 

главная тема
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с гением. Их надо было искать и нахо-
дить как бриллианты в общей болотной 
атмосфере. И вот Наум Александрович 
Долгоплоск был таким гением. Но он меня 
не признавал. Он был человек с тяжелым 
характером, ворчливый. Сразу он признал 
только моего мужа. Полюбил его. И мне 
пришлось очень стараться. Я приходила 
в семь утра на работу, бросала маленького 
ребенка. И только через год я добилась 
признания, стала любимой ученицей.

Когда Долгоплоск умер, все в больни-
це опустело. Осталась одна такая совер-
шенно советская атмосфера. Однажды 
Александр, мой муж, при обходе диаг-
ностировал у больного сепсис и сказал, 
что ему немедленно нужны антибиотики. 
Заведующая нашим отделением сказала: 
«Ну в понедельник выпишу». А дело было 
в пятницу. На все наши возмущенные во-
просы она всегда отвечала: «Да вы жизни 
не знаете». 

— Вы, кстати, выяснили, в чем смысл 
этой магической фразы?
— Ну в смирении с тем, что происхо-

дит. Это наша родина, сынок. А на родине 
в тот момент была уже перестройка. Очень 
многие друзья уже уехали за границу, мно-
гие там устроились. Собственно, и у нас 
было приглашение в Америку, на работу 
в Гарвард. А у нас в 52-й больнице как раз 
двери обили жестью, там стало совсем как 
в тюрьме.

— Почему вы не уехали?
— Если говорить обо мне лично, то 

это — идиотский романтизм. Вот мой муж 
говорит, что он совершил единственный 
романтический поступок — женился на 
мне, и ему этого хватило на всю жизнь. А 
я все думала: ну вот мы уедем, а что будет 
с больными, с талантливыми сотрудника-
ми. И Александр сказал тогда: если здесь 
оставаться, то надо делать свою клинику. 
И мы стали делать свою клинику. Долго 
выбирали больницу и здесь, в 23-й го-
родской клинической больнице, нас 
поразил главный врач. Я, кстати, всегда 
испытывала к главным врачам несколько 
высокомерные чувства. Для меня это был 
такой обслуживающий персонал. Они 
что должны делать? Помогать. Или, по 

крайней мере, не вредить. А тут вдруг мы 
приходим познакомиться, а главный врач 
сидит с историей болезни в руках и возму-
щается, что пациенту вовремя не оказали 
помощь. Мы были настолько поражены, 
что согласились перейти сюда на работу.

По-моему, я была тогда беременна, во 
всяком случае, я точно вскоре родила. А 
Александр вышел на новую работу. И вот 
я сижу дома с маленьким ребенком, мне 
ужасно скучно, а он приходит домой и не 
разговаривает со мной. Я очень сердилась. 
Но потом, когда я тоже вышла на работу, я 
перед ним извинилась. Я сама больше ни с 
кем не хотела разговаривать. Врачи лечили 
«кто во что горазд», туалет был один на все 
отделение, судна мыли на посту. Полный 
мрак вместо Гарварда. 

Я пошла к главному врачу. Села и ска-
зала: я не осмотрю ни одного больного, 

пока не сделают ремонт. Сидела у него до 
тех пор, пока он не дал мне денег. Он был 
очень крутой главный врач, но сказал, 
что воевать со мной не сможет, потому 
что понял: к нему пришел не профессор, 
а танк с улыбкой. Так что он сдался. Я 
как сейчас помню — это были большие 
деньги, тридцать тысяч рублей. Правда, 
он считал, что на них я отремонтирую 
все кардиологическое отделение, а я, как 
следует, отремонтировала всего три ком-
наты. Кабинет профессора, процедурный 
кабинет и туалет. Про туалет потом все 
спрашивали: он что, платный? Ходили в 
него как на экскурсию.

Мне говорили: ну все, тебя сейчас сни-
мут. Главврач придет и уволит тебя. Но 
когда он действительно пришел, он сказал: 

ладно, будем потихоньку все так и делать. 
И это было круто. Яркий свет. Понимаете, 
я тогда поняла: в современной больнице 
важны не белые стены, не сантехника, а 
именно освещение. Оно антидепрессивно, 
все становится видно. Это очень практич-
но, важно и показательно. Ты все освеща-
ешь — и дефекты, и преимущества. И я 
до сих пор считаю, что яркий свет — это 
центральная вещь в больнице.

Одновременно Александр стал зани-
маться тем, что начал внедрять в клинике 
международные рекомендации, протоко-
лы диагностики и лечения. Это было 27 
лет назад. Иногда мне даже чудно сегодня 
слышать, когда говорят: вот у нас клиника 
доказательной медицины. Простите, а ка-
кая еще она может быть? Или, например, 
говорят: у нас открытая реанимация. Так 
а какая же? У меня всегда была открытая 

реанимация. И никто никогда не ходил 
тут в бахилах. Я ненавижу бахилы. Мне 
кажется, это просто унижение человека, 
и я диву даюсь — почему их заставляют 
надевать даже в частных клиниках.

Но дальше возникла какая проблема — 
вообще не было оборудования. Был один 
сломанный кардиограф, у которого были 
перепаяны электроды, и врачи удивля-
лись — почему получаются такие странные 
кардиограммы. Ну и что с этим делать?

— Вот вы и скажите, что с этим делать.
— Понимаете, у меня есть одна ужас-

ная черта — я не умею проигрывать. Мы с 
Александром стали писать письма. Куда 
могли, всяким вице-премьерам. Причем 
мы не стали писать: дайте нам новый 

кардиограф. Мы писали: выделите нам 
необходимое для работы кардиологиче-
ского отделения оборудование. А даль-
ше — список оборудования, которое мы 
видели в Гарварде. 

Наши письма стали крутиться в бюро-
кратической системе. Мы обросли пап-
ками с ответами. Дело дошло до самого 
верха, кто-то даже поставил резолюцию 
«Поддерживаю». Мы сидели и ждали. 
Месяц, другой. Пока не выяснилось, что 
нужная бумага с визой потерялась. Я в 
первый раз с этим столкнулась. Позвонила 
помощнику крупного руководителя госу-
дарства и начала кричать. Кричала я долго, 
пока он не спросил меня: а вы, собственно, 
кто? Я сказала: профессор Васильева. Он 
ответил: я вижу, профессор Васильева, вам 
надо помогать. 

Ну и дальше произошла какая-то ро-
ждественская история. В 1996 году вышло 
постановление правительства за подписью 
Черномырдина об оснащении кардиоло-
гического отделения 23-й городской боль-
ницы. И список оборудования, который 
мы написали. Это, конечно, возможно 
было только в те времена. Так мы и начали 
работать на фантастически современном 
уровне. 

Но у этой фантастики своя долгая 
история. Мы три раза отбивали эту боль-
ницу, ее даже однажды чуть не продали, 
поскольку место слишком уж лакомое. 
Но в итоге мы устояли, и я работаю здесь 
главврачом. Я не собиралась занимать эту 
должность. Но пришлось. Вопрос стоял 
так: если я соглашусь, будут вкладываться 
деньги в развитие и строительство. И по-
скольку я строительство люблю, мне стало 
интересно восстановить усадьбу. 

— То есть все же ради красоты?
— Да. И знаете, совершенно неожидан-

но для себя я получаю от этого удовольст-
вие. Пока я была заведующей кардиоло-
гическим отделением, я искренне считала 
себя не реализовавшимся человеком. Но 
оказалось, что красота может выражаться 
не только в строительстве, интерьерах и 
технологиях. Я могу собрать здесь кра-
сивую команду. И это очень просто: надо 
найти сильных людей и не мешать им ра-
ботать. Ведь что человеку важно — с кем 
он рядом. 

В профессиональной среде это тем 
более важно — люди хотят знать, что они 
на правильном мировом уровне. И тут у 
нас очень простой принцип — професси-
ональная история должна доминировать 
надо всем. Ну и, естественно, важно, чтобы 
человек был порядочный и желательно — 
гений.

— А чем ваша больница так уж привле-
кательна для гениев?
— Идеей. Идеей профессиональных 

возможностей. Для профессионалов мы 
привлекательнее любой частной клиники, 
потому что развиваться в частной клинике 
можно только до определенного потолка. 
Возможности там в принципе не позволя-
ют заниматься высокотехнологичной по-
мощью. Так во всем мире. Если ты хочешь, 
например, пойти к вежливому гинекологу 
и лечить у него какие-то не очень суще-
ственные вещи, ты можешь делать это в 
частной клинике. Но если дело серьезное, 
все знают — надо идти в государственную 
больницу, там будет хуже сервис, но по-
мощь будет более профессиональной.

Чем важен профессионализм? Только 
благодаря ему мы со всем миром говорим 
на одном языке. Скажем, мы в какой-то 
момент поигрались во всякие Европейские 
врачебные комитеты. Александр четыре 
года отработал в президиуме рабочей груп-
пы Европейского общества кардиологов 
по неотложной кардиологии, в него входят 
восемь-девять человек со всей Европы. 
Я входила четыре года в Европейско-
Американский комитет по инфаркту ми-
окарда. И мы однозначно говорим со всем 
миром на одном языке, я не вижу никакой 
существенной разницы. 

Окончание —
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главная тема

– А с родными, что называется, про-
сторами вы говорите на одном языке? 
Вот вы работаете главным кардиоло-
гом Москвы, что это за опыт?
— В 90-е я и не подумала бы стать 

главным кардиологом. Тогда мы просто 
окопались в больнице и отстреливались. 
А сейчас в московской медицине совсем 
другая ситуация: есть желание помочь 
пациентам, реально поддерживаются 
новые вещи, включая даже помощь в раз-
работке вакцины «Спутник V» Институту 
им. Гамалея. В Москве можно спорить, 
отстаивать свою точку зрения.

А начиналось все так. Когда мы уже 
стали здесь работать по мировым стан-
дартам, у нас заметно, в несколько раз 
снизилась смертность от инфаркта. В 
чем тут суть. Поступает больной. Если 
ты в первый час восстанавливаешь кро-
воток в артерии с помощью экстренного 
стентирования, то есть шанс, что сердце 
восстановится. А если это сделать, на-
пример, наутро, то велик шанс того, что 
человек либо умрет, либо станет инва-
лидом. Важны буквально каждые десять 
минут. В мире уже начали работать спе-
циальные инфарктные сети — особым 
образом четко организованная логистика 
госпитализации, приема и лечения боль-
ного. Это реально меняет картину мира. 
В Москве же острый инфаркт миокарда 
по старинке лечили главным образом 
введением препаратов, растворяющих 
тромб, что гораздо менее эффективно, 
чем немедленная операция.

Так вот. В один прекрасный день 
мой муж Александр вдруг говорит: «Так 
больше нельзя. В городе есть все воз-
можности, чтобы сделать нормальную 
инфарктную сеть». И он стал главным 
кардиологом и добился своего. У нас 
здесь сидела специальная команда мо-
лодых врачей, которая каждый день с 
утра до вечера отслеживала каждый ин-
фаркт в Москве, каждый. И стало полу-
чаться. В итоге в городе была выстроена 
инфарктная сеть не хуже, чем в любом 
европейском мегаполисе. Результат: эта 
сеть действует и сейчас, стентируют бо-
лее 90% крупноочаговых инфарктов, и 
летальность упала в три раза!

Через два года Александр сказал: я 
свое дело сделал, я возвращаюсь в кли-
нику. Это было в 2015 году. А дальше 
мне самой стало жалко бросать, и к тому 
же я считала важным сделать в Москве 
инсультные сети. Я стала главным кар-
диологом, и мы вместе в общей рабочей 
группе с главными специалистами в 
неврологии, эндоваскулярной хирур-
гии, реаниматологии и с руководителем 
столичной скорой помощи сделали ин-
сультные сети. Это тоже замечательная 
история — технология удаления крупных 
тромбов при инсультах. Иногда благо-
даря этому полностью парализованный 
человек за несколько часов полностью 
восстанавливается. Это эмоционально 
совершенно фантастическая история. И 
она говорит о том, что мы в своем про-
фессионализме действительно говорим 
со всем миром на одном языке.

— Я понимаю, но согласитесь, что 
дело же не только в профессионализ-
ме врачей, протоколах лечения или 
навороченности аппаратуры. Уровень 
медицины определяют еще и паци-
енты. Вот у вас тут, как я понимаю, 
лежат миллионеры и миллиардеры, 
звезды, элита страны. Они-то точно 
не хотят ни с кем разговаривать на 
общем языке, только на своем собст-
венном. В этом сегодня состоит глав-
ная, она же — единственная идея.
— Смотрите. Вот в чем особенность 

нашей клиники, в отличие от любой 
частной. У нас как раз — весь диапазон 
больных. В этом наша сила. У нас паци-
енты — не только миллиардеры и звезды, 
но и самые простые люди, вплоть до без-
домных. Невозможно быть настоящим 
профессионалом, если ты лечишь одну 
элиту. Должен быть поток со всем раз-
нообразием поступающих. Только тогда 

ты видишь всю медицину, только тогда 
совершенствуются врачи.

— И что вы видите в этом потоке?
— Запущенность. Общую запущен-

ность организма. Пофигизм. Быть здоро-
вым человеком в России все еще немод-
но. Да, появляются магазины здорового 
питания, принято быть в движении. Но 
это развито сейчас в основном среди мо-
лодых людей. А в среднем наш человек 
очень запущен. Вот сегодня у меня был 
больной, такой, знаете, крупный бизнес-
мен. И он говорит: и что, обязательно все 
это теперь соблюдать? Это что выходит, я 
теперь не буду круассаны с маслом есть? 
А печенье с маслом хотя бы можно? А то 
я очень люблю с детства.

— Но вот коронавирус, он как-то из-
менил ситуацию?
— Конечно, он высветил многие 

вещи, как на войне. Из позитивного: 
многие страны, в том числе и мы, сделали 
реально хорошие вакцины в несколько 
раз быстрее, чем это даже можно было 
предположить. Все, кто говорил, что это 
невозможно, недооценили, насколько 
биология и технология за последние 
годы шагнули вперед. С другой стороны, 
усилились противоречия. Давно гово-
рили, что вовлеченность в социальные 
сети ускоряет поляризацию общества, 
а на фоне пандемии и в том числе изо-
ляции эта тенденция усилилась: те, кто 
выступает против вакцин, все больше 
общаются на эту тему со своими едино-
мышленниками, усиливая убежденность 
в своей правоте. 

В какой-то степени это относится и к 
тем, кто за вакцины. Я, несомненно, за 
вакцины, но агрессивность противопо-

ложных точек зрения очевидно бросается 
в глаза. Я это вижу, так как очень много 
времени посвятила убеждению людей 
в необходимости вакцинироваться, за-
писывала даже видеоролики. Но иногда 
наталкиваешься просто на глухую стену. 
Самое страшное, когда говорят, что вак-
цинироваться не советует врач. Причем 
он не советует в связи с тем, что у чело-
века проблемы с сердцем, онкология 
или диабет. Но слушайте: это именно та 
категория граждан, которым надо вак-
цинироваться в первую очередь! Я знаю, 
что не только у нас, но и в Америке, на-
пример, врачи не всегда поддерживают 
вакцинацию. Это, конечно, невероятно! 
Я уже не говорю про покупку поддельных 
сертификатов о вакцинации, по-моему, 
это просто за гранью добра и зла. 

Еще одна проблема — у нас оказалось 
достаточно много людей с нелеченными 
сопутствующими заболеваниями, таки-
ми как диабет, ожирение, артериальная 
гипертония и др. А ведь именно такие за-
болевания обычно и определяют прогноз 
при COVID-19. Ну вот у нас, к сожале-
нию, такое наплевательское отношение 
к себе. Вот как средний европеец лечит 
зубы? Он бежит к врачу, как только чуть-
чуть появляется кариес. Как лечит зубы 
наш человек? Он идет к врачу, только 
если уже все болит или отваливается. 

— Вы говорите вроде бы понятные 
вещи. Но почему тогда до сих пор 
непонятно, чем именно нужно приви-
ваться в России, чтобы воспитать в 
себе здравый смысл и нужное количе-
ство антител к внешнему, что называ-
ется, врагу?
— С одной стороны, это, конечно, 

очень грустная история, что до сих пор 

нет достоверных научных данных об эф-
фективности вакцин «ЭпиВакКорона» 
и «Ковивак». Но, с другой стороны, у 
нас есть «Спутник V». Эта вакцина и 
в международных исследованиях уже 
доказана, и вообще очень хороша. И 
этого знания вполне достаточно, чтобы 
принять простое и разумное решение. 
Вакцинироваться. А теперь еще и ре-
вакцинироваться, особенно если через 
полгода после вакцинации заметно сни-
жается уровень антител. Я вот совсем не 
свирепый человек, но люди, которые до 
сих пор не защитились от вируса, вызы-
вают у меня уже ступор. А уж к тем, кто 
приобретает поддельные сертификаты, 
надо относиться вообще сурово, это 
показатель какой-то запредельной без-
нравственности. 

— Что со всем этим делать, как спра-
виться с запущенностью, невежест-
вом и страхами?
— Я уже говорила в начале о том, 

как меня учил математике мой учитель 
Гельфанд: все, что ты делаешь, должно 
быть очень красиво. Так вот. Лучший 
комплимент в моей жизни я услышала 
недавно от одного известного художни-
ка. Он приехал посмотреть на отремон-
тированные корпуса больницы, на кар-
тины и фотографии в коридорах, палаты, 
интерьеры, фасады. Мы с ним гуляли 
потом по территории и он сказал: «Лена! 
Что же ты натворила?!» Я спросила: «А 
что такое?» Он сказал: «Ну так красиво, 
что умирать здесь просто неприлично» .

Вот это именно то, к чему я и стрем-
люсь.

Сергей МОСТОВЩИКОВ, 
«Новая»

страницы 12–13
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З 
вяк! Это в смартфон шлепнулась 
эсэмэска от Сбербанка.

«Алексей Михайлович, 
успейте купить все, что планировали. 
Оформите Кредитную Сберкарту до 31 
октября и получите лимит 100 000 р., 120 
дней беспроцентного периода обслужи-
вания и уведомления — 0 р. Ставка — 
9,8% годовых на покупки в аптеках и 
оплату медицинских услуг. 17,9% — на 
все остальное».

Про «все остальное» под издеватель-
ские 17,9% мы не будем здесь говорить, а 
задержимся взглядом и вниманием толь-
ко на 9,8%, которые Сбербанку, видимо, 
кажутся немыслимо щедрым предложе-
нием. Ну еще бы. Почти вдвое снизили 
процент на кредит и просят всего лишь 
9,8. Но с кого и на что?

С больных и бедных, с тех, у кого в 
кармане настолько пусто, что они не зна-
ют, как купить лекарство и чем заплатить 
сестре за укол.

В какой бедности должен находиться 
человек, чтобы брать кредит на покупку 
лекарства в аптеке? 

В каком отчаянном положении 
должен быть человек, если ему нечем 
платить за анализы, за прием у врача, за 
срочную операцию, за место в больнице?

Этим людям нужна помощь, их 
нужно поддерживать и спасать, но тут 
к ним выходит Сбербанк, с улыбкой, в 
белой рубашечке, и игриво предлагает 
«купить все, что планировали». А они 
планировали, может быть, купить сегод-
ня аспирин...

Какую нежную любовь к деньгам 
нужно иметь, чтобы рассылать в телефо-
ны больным и заболевшим непристой-
ное предложение отдаться в кредитную 
кабалу по причине бедности и болезни.

Это всё эмоции. Вряд ли г-на Грефа 
или кто там в Сбербанке придумал делать 
деньги на больных можно тронуть эмо-
циями. На самом деле их вообще вряд ли 
можно чем-нибудь тронуть... Поэтому 
скажем о цифрах.

Почему 9,8%? 
Предсказуемый и стандартный ответ 

будет таким: «Инфляция! Банк, давая 
деньги, должен предусмотреть, что к 
моменту возврата они понизятся в цене 
из-за инфляции».

Но Центробанк России утверждает, 
что инфляция в сентябре составляла 
7,4%. Верит ли Сбербанк Центробанку? 
Он должен верить, поскольку оба банка 
принадлежат одному государству и долж-
ны исходить из одних и тех же цифр. Но 
сверх инфляции Сбер берет еще 2,4% с 
больных и заболевших, с нуждающихся 
в лекарствах и молящихся на медицину, 
ибо только она может дать им помощь 
и спасение, — берет по капельке с каж-
дого, по копеечке с любого, процентик 
там, процентик тут, пустячок, а приятно. 

П 
родолжим о цифрах и скажем 
о ценах на лекарства. Не будем 
здесь говорить о тех препара-

тах, которые стоят десятки и сотни ты-
сяч долларов, — вряд ли деньги на них 
можно взять в кредит через эсэмэску из 
Сбера. Но есть «Мавирет» для лечения 
гепатита С за 145 000 рублей. При зар-
плате 27 488 (средняя зарплата работника 
учреждений культуры в Костромской 
области) или 28 810 (средняя зарплата 
работника дошкольного образования в 
Новгородской области) что делать боль-
ному, на чью помощь надеяться? Не на 
кого надеяться, и тут Сбербанк с его ще-
дрым предложением: всего 9,8%! 

Гепатит С — тяжелая болезнь. Но и 
тот, кто избавлен от тяжелых болезней, но 
подхватил, например, банальную простуду 
или сезонный грипп, рискует провалить-
ся в кредитную яму, потому что лечение 
наносит непоправимый удар семейному 
или личному бюджету. «АЦЦ лонг» за 673 
рубля и «Терафлю» за 469 рублей — рас-
пространенные лекарства, используемые 
при простуде. На что их покупать, если 

средний размер пенсии в России на 1 ян-
варя 2021 года был 15 744 рубля. И к концу 
года не стал много больше.

Есть множество болезней и огромное 
море лекарств. Есть люди, у которых два, 
три хронических заболевания. Есть те, 
кому нужна поддерживающая терапия. 
Есть те, кому раз в несколько месяцев 
нужен один поддерживающий укол, на-
пример, «Пролии» — и этот один укол 
стоит 13 000 рублей. А это больше сред-
ней пенсии по инвалидности в России.

Я не могу и не должен превращать 
текст в справочник по болезням и ле-
карствам. Есть тысячи и тысячи людей, 

которые, исходя из своего опыта и из 
своей жизни, дополнят список болезней и 
лекарств. Но дело еще в том, что лекарства 
в России непрерывно дорожают. Это зна-
ют все, от человека, стоящего в очереди к 
аптечному окошку, до эксперта по рын-
ку, следящего за графиками и трендами. 
Вероятно, это знают и в Сбербанке и ре-
шили использовать эту благоприятную 
конъюнктуру, выйдя к больным людям с 
предложением кредита. Вам стало доро-
го, так дорого, что вы уже не знаете, где 
взять деньги на лекарства и лечение? Мы 
вам поможем — возьмите у нас под 9,8%! 

В прошлом году цены на лекарства, 
по данным Росстата, выросли на 9,76%. 
За январь-июнь этого года цены на ле-
карства, не входящие в перечень жизнен-
но важных, выросли на 25%. А зарплаты 
и пенсии тоже выросли на 25%? Нет, они 
не выросли, но зато (по данным журнала 
«Фармвестник») выросла цена на препа-
рат «Ксарелто» — на 11,9% за 8 месяцев 
этого года. Этот препарат используется 
при лечении ковида. Может быть, во 
время пандемии такие лекарства долж-
ны дешеветь, чтобы облегчить людям 
борьбу с болезнью? Может, государству 
и Сбербанку (это на самом деле одно и 
то же) стоит хотя бы на время пандемии 
зафиксировать цену на лекарства, а еще 
лучше — сделать их бесплатными? 

Но об этом даже неприлично гово-
рить — как вы не понимаете, нужны ведь 
деньги на создание армии в Арктике!

С 
бербанк набит деньгами. Это 
можно заключить по тому, на 
что он их тратит. 2,5 миллиарда 

на ребрендинг, в результате которого по-
явился кружок и галочка и довольный г-н 
Греф объяснил, что кружок — это символ 
сфокусированности на потребностях кли-
ента. А галочка, г-н Греф, а галочка, что 
значит галочка, мы просто спать не можем, 
не узнав этого! Но и это нам объяснили: 
галочка означает целеустремленность и 
ориентированность на пользу для челове-
ка. А есть еще Sber play и Сберзвук — при-
ятные мулечки, насущно необходимые для 
всех любителей поиграть и потанцевать. А 
нельзя было все эти деньги пустить на то, 
чтобы давать людям беспроцентную ссуду 
на медицинские услуги? Или просто, без 
затей — покупать людям лекарства? Ой, 
это нам в голову не приходило...

Огромный, набитый деньгами, раз-
влекающийся созданием ресторанного 
сервиса Foodplex и машинного обучения 
Visionslab Сбербанк решил помочь лю-
дям, у которых нет денег на лекарства и 
лечение, и сделал это тем диким, возму-
тительно циничным способом, который 
свидетельствует о полном отсутствии по-
нимания жизни людей. Могли бы брать 
с вас 17,9%, а возьмем всего лишь 9,8%, 
раз вы такие бедные, хилые, больные, 
неимущие. Благодарите.

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, 
обозреватель «Новой» 

БЛАГОДЕЯТЕЛИ
Как же надо любить деньги, чтобы предлагать 
больным кредитную кабалу

РЕШИЛИ ПОМОЧЬ ЛЮДЯМ, У КОТОРЫХ 
НЕТ ДЕНЕГ НА ЛЕКАРСТВА, ДИКИМ, 
ЦИНИЧНЫМ СПОСОБОМ. МОГЛИ БЫ 
БРАТЬ С ВАС 17,9%, А ВОЗЬМЕМ ВСЕГО 
ЛИШЬ 9,8%, РАЗ ВЫ ТАКИЕ БЕДНЫЕ, 
ХИЛЫЕ, БОЛЬНЫЕ, НЕИМУЩИЕ

«
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«…Д
авайте четко гово-
рить: Россия начала 
эту войну, и Россия 

является препятствием для мирного уре-
гулирования. Тем временем мы со своей 
стороны будем делать все возможное, 
чтобы поддержать Украину в ее усилиях 
нарастить возможность защитить себя. Ни 
одна третья страна не имеет право вето на 
членство Украины в НАТО. Украина имеет 
право сама, без всякого внешнего вмеша-
тельства, формировать свою политику. 
В завершение скажу, что наша поддержка 
украинского суверенитета нерушима, и мы 
дальше будем работать вместе с нашими 
партнерами, чтобы быть уверенными —  
Украина может защитить себя и свою 
суверенную территорию.

…Мы вновь призываем Россию 
прекратить оккупацию Крыма, прекра-
тить продолжение войны на востоке 
Украины, прекратить дестабилизирую-
щую активность в Черном море и вдоль 
границ Украины. Также прекратить 
постоянные кибератаки и другие про-
вокационные действия против западных 
демократий».

Резкое выступление главы Пентагона 
Ллойда Остина на брифинге в Киеве, 
в Министерстве обороны, его встречу 
с президентом Владимиром Зеленским 
и участие в церемонии, где почтили па-

мять погибших защитников Украины, 
часть наблюдателей уже назвала весьма 
положительным сигналом. И следствием 
недавнего визита Зеленского в Америку, 
который оппоненты старались обесце-
нить. Особо отмечался вывод, сделанный 
по его итогам оборонным ведомством 
США: для Украины и Грузии «двери 
в НАТО открыты». На полях, конеч-

но, замечали: шеф Пентагона посетил 
Украину в рамках европейского турне, 
а спич перед прессой носит характер 
психологической поддержки. Дальше 
Остин следует в Румынию, а потом 
в Брюссель, на заседание министров 
обороны стран —  членов альянса.

Украинский коллега высокого го-
стя, министр обороны Андрей Таран, 

сообщил журналистам, что обсудил 
с Ллойдом Остином «конкретные 
проекты развития возможностей ВСУ 
на суше, в воздухе, на море, а также 
в киберпространстве». Сам же глава 
Пентагона напомнил, что Штаты про-
должат оказывать «помощь для увели-
чения морского потенциала не толь-
ко Украины, но и Грузии, Румынии, 
Болгарии».

Накануне встречи Остина, в ночь с 17 
на 18 октября, в Украину прибыла вторая 
очередь материально-технического груза 
для украинской армии от правительства 
США. Первую партию приняли неде-
лей раньше, третья ожидается до конца 
года. С начала российской агрессии, по 
данным Минобороны Украины, Штаты 
предоставили такой помощи на сумму 
более двух миллиардов долларов.

Военный эксперт Кирилл Даниль-
ченко подробно расписал то, что было 
в первом «транше». Пять единиц совре-
менных мобильных госпиталей общей 
стоимостью 20 миллионов долларов, 
полевые хирургические наборы, поле-
вые рентген-установки, сумки параме-
дика, индивидуальные наборы первой 
помощи (IFAK), а также высокоточ-
ное вооружение («думаю, что ракеты 
к «Дротикам», —  замечает Данильченко) 
и бронебойные боеприпасы.

Цитирую эксперта. «Красноречивая 
спецификация. М430А1 HEDR —  
40-миллиметровые гранаты к автома-
тическому гранатомету… Самое послед-
нее поколение этого типа боеприпасов 
в США —  там либо программируемый 
воздушный подрыв, чтобы доставать 
цели за холмом, на обратном скате или за 
стеной, либо контактный взрыватель по 
материальной цели. В Борисполе клас-
сические оливковые ящики с желтыми 
отметками на торцах —  картриджи для 
гранатометов МК 19 по 48 гранат в ка-
ждом. Не для подствольных гранатоме-
тов, там другая маркировка… Украине 
поставляют лучшую на этот момент мо-
дификацию, а не хранение со складов. 
Способную в лоб пробивать БМП/БТР, 
поражать живую силу в радиусе 15 ме-
тров, выбивать двери —  тактически гиб-
кий боеприпас. Все запрошено в сроч-
ном порядке. На фоне набора 11 тысяч 
человек персонала в кадрированные ча-
сти ТРО (территориальной обороны. —  О. 
М.), закона о сопротивлении (закон о на-
циональном сопротивлении вступил в силу 
1 августа 2021 года и вводится в действие 
с 1 января 2022 года. —  О. М.), увеличения 
штата ССО (Сил специальных операций. —  
О. М.). Короче, мира в глазах Путина не 
увиделось», —  заключает Данильченко, 
имея в виду уже ставшее мемом высказы-
вание президента Зеленского о его над-
еждах, связанных с возможной встречей 
с президентом России.

То есть слова министра обороны 
Америки украинские военные вос-
приняли однозначно: партнеры знают 
больше о планах агрессора в Донбассе. 
В отличие, например, от Бена Годжеса, 
бывшего командующего сухопутными 
силами США (интервью с ним запи-
сали репортеры украинской редакции 
«Голоса Америки» в Вашингтоне). 
Годжес тоже почувствовал сигнал, но 
для Черноморского региона, а также для 
продолжения демократических реформ 
в Украине. «Речь идет не только о во-
енных учениях и обеспечении оружием. 
Свобода для медиа, свободное волеизъ-
явление, прозрачная система право-
судия —  это важная часть сообщения, 
которое передал Киеву министр Ллойд 
Остин», —  уверен он.

Тем не менее фактическое сближе-
ние между Украиной и США в плане 
безопасности очевидно. Насколько же 
готовы к такому повороту «двери НАТО», 
покажет ближе к концу года заседание 
Комиссии стратегического партнерст-
ва «Украина —  Североатлантический 
альянс».

Ольга МУСАФИРОВА, 
соб. корр. «Новой», Киев

«НА СУШЕ, 
В ВОЗДУХЕ, 
НА МОРЕ, 
А ТАКЖЕ

В КИБЕРПРОСТРАНСТВЕ»

Киев посетил глава Пентагона 
Ллойд Остин. Обещал поддержку 
украинского суверенитета

комментарий

«Это был политический визит»
На вопросы «Новой» отвечает Алина 
ФРОЛОВА, заместитель министра 
обороны Украины (2019–2020 гг.), 
зам главы правления ГО
«Центр оборонных стратегий», 
участница экспертной сети 
«Крымская платформа».

— Можно ли трактовать при-
езд в Киев главы Пентагона как 
проверку обороноспособности 
страны-партнера?
— Оценку обороноспособности осуществляют атташе, со-

ветники, консультанты и другие представители американских 
официальных кругов, которые постоянно находятся в Украине. 
Скорее визит министра обороны —  политический шаг. Хорошо, 
что он сделан, таких шагов давно не было. Это, возможно, 
в некотором роде компенсирует ряд событий, негативно вос-
принятых как в нашей стране, так и сторонниками украины 
на Западе —  в первую очередь, ситуацию с «северным пото-
ком». Налицо демонстрация того, что «украинский вопрос» 
остается в зоне внимания Штатов.

— Кремлевские медиа сообщают: помощь украин-
ской армии, визит Ллойда Остина и его риторика —  

верные знаки подготовки к осеннему наступлению 
Вооруженных сил Украины в Донбассе, к силовому 
варианту освобождения региона…
— Ни в одном стратегическом документе Украины ничего 

не сказано об осеннем наступлении. Такие расчеты и планиро-
вание, наверное, проводятся, как и многие другие статегии в 
сфере безопасности, но нет оснований говорить о сколь-ни-
будь близком наступлении. Нет признаков. Кремлевские СМИ 
ориентируется на российскую аудиторию, разгонять месседжи 
о планах внешних врагов —  это их работа. На самом деле боль-
шая часть «маневров» происходит в дипломатических кругах, 
а не на фронте.

— Насколько теперь вероятна возможность скоро-
го принятия в НАТО Украины и Грузии, о суверен-
ном праве которых несколько раз именно в этом 
смысле упоминал руководитель Пентагона?
— Опять же —  не думаю, что появились новые аспекты от-

носительно НАТО. Для вступления очередной страны в альянс 
необходим политический консенсус его членов. До его дости-
жения еще далеко. Конечно, при лоббировании со стороны 
Соединенных Штатов такой путь проходят немного быстрее. Но 
активного лоббирования я пока тоже не наблюдаю. Министр 
Ллойд лишь подтвердил неизменность позиции, заявленной 
в 2014 году. Все есть в коммюнике: Украина имеет право вступить 
в НАТО и попытки третьих стран не могут этому помешать. Двери 
НАТО остаются для нашей страны открытыми. Но тут новости нет, 
и я бы не преувеличивала значение сказанного.

ПАРТНЕРЫ 
ЗНАЮТ БОЛЬШЕ 
О ПЛАНАХ 
АГРЕССОРА 
В ДОНБАССЕ
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Андрей Таран и Ллойд ОстинАндрей Таран и Ллойд Остин
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С 
обрание сочинений Сталина 
планировали как нечто гранди-
озное. В 1946-м в предисловии 

к изданию говорилось о запланирован-
ных к печати 16 томах. Выход каждого 
тома предварялся объявлением в печати 
и глубокомысленными рецензиями, при-
званными объяснить публике величие 
сталинских заслуг в обогащении теории 
и практики марксизма-ленинизма.

И вдруг — прокол! Редактор «Правды» 
Петр Поспелов 21 августа 1947-го, оправ-
дываясь и предчувствуя сталинский гнев, 
писал наверх о том, что газета «недопу-
стимо запоздала» с подготовкой рецен-
зии и, еще хуже, совершила ошибку, не 
поместив даже короткого извещения о 
выходе нового тома. Поспелов адресовал 
письмо не Сталину, а ведавшему его се-
кретариатом Поскребышеву. Возможно, 
до него уже доносились раскаты грома 
из Кремля и писать «самому» не ре-
шился. Но вот теперь, после оправда-
ний, его ждала настоящая нахлобучка. 
Сталин на письме начертал ответ: «Т-щу 
Поспелову. Все же крайне странно, что 
«Культура и жизнь» и «Большевик» давно 
опубликовали как извещение о выхо-
де из печати 5 тома, так и рецензию, а 
«Правда», главный печатный орган ЦК, 
не успела опубликовать даже извещение 
о выходе 5 тома. Рецензию могла бы 
«Правда» и вовсе не публиковать ввиду 
большой своей занятости более важными 
делами, но опубликовать извещение она 
должна была во всяком случае не позже 
«Культуры и жизни» и «Большевика». 
Это элементарно. Страдает авторитет 
«Правды». И.Сталин 2.08.47».

Действительно, газета «Культура и 
жизнь» поместила информацию о выходе 
пятого тома 20 июля, а «Большевик» в 
14-м номере журнала от 30 июля 1947-
го откликнулся огромной рецензией 
объемом в 21 страницу. Ее автором был 
Михаил Иовчук — заместитель началь-
ника управления пропаганды и агитации 
ЦК ВКП(б). Уровень!

Да, и впрямь «Правда» оплошала. А 
ведь хотели как лучше, но безнадежно 
опоздали. Поспелов заверял Сталина, 
что впредь подобных ошибок не будет, 
и просил пораньше ему присылать сиг-
нальные экземпляры. Жалкая отговорка. 
Вот в «Большевике» успели и написать, 
и заверстать многостраничную рецен-
зию. И ведь не на коленке же писали. 
Старались. Может, и ночами корпели.

Н 
а письме Поспелова, получен-
ном 23 августа, Сталин свою 
резолюцию не без умысла да-

тировал 2 августа, еще и подчеркнув 
дату, возможно, намекая: вот когда надо 
было шевелиться! А насчет «занятости 
более важными делами» — прямо-таки 
сарказм. Ну сами посудите, разве могут 
быть у главной партийной газеты дела 
поважнее, чем воспевать труды товарища 
Сталина? Он обиделся и не постеснялся 
обнаружить эту свою мелочную обид-
чивость.

В газете сделали выводы, и 22 ав-
густа на первой полосе «Правды» по-
явилась информация, что пятый том 
«вышел из печати и рассылается...». А 
на следующий день, как Поспелов и 
клялся, вся вторая полоса была отдана 

статье Бориса Пономарева «Пятый том 
Сочинений И.В. Сталина». Да именно 
так — сочинений с большой буквы. 
Пономарев углубился в детальный раз-
бор содержания тома и убеждал читате-
лей: эта книга «является выдающимся 
вкладом в великую идейную сокровищ-
ницу ленинизма». Вот что Пономарев 
умел — то умел. Его ждала большая 
карьера. С 1961-го — при Хрущеве, 
Брежневе, Андропове и Черненко — он 
многолетний секретарь ЦК и с 1972-
го — кандидат в члены Политбюро, 
отвечавший за руководимое Москвой 
мировое коммунистическое движение. 
На почетную пенсию его отправил лишь 
Горбачев.

Сталинскую выволочку в газете за-
помнили надолго. Теперь при начале 
рассылки очередного тома сталинских 
сочинений «Правда» исправно давала 
большую рецензию. Но вдруг издание 
сочинений Сталина заглохло. 16 мая 
1951-го «Правда» на полутора полосах 
пропела осанну 13-му тому, хронология 

которого заканчивалась январем 1934-го. 
И на этом все остановилось.  

   

Н 
адо сказать прямо: большой 
научно-исторической ценности 
это издание не имеет. Нет, ко-

нечно, оно сделано добротно и красиво 
— книжную полку украшает. Но сталин-
ские речи и статьи печатались с купюрами 
(без оговорок), выбрасывались значимые 
фрагменты и, конечно, имена тех, кого 
позднее объявили «врагами народа». 
Разумеется, за бортом сочинений оста-
лась масса выступлений Сталина времен 
борьбы с оппозицией. И когда пришел 
черед 14-го тома, куда должны были войти 
материалы с 1934-го по 1941-й, Сталин 
потерял к нему всякий интерес. Рубеж 
1937-го заставил остановиться. Автор 
издателей не торопил, а редакционный 
коллектив призадумался. Уже после смер-
ти Сталина были подготовлены сигналь-
ные экземпляры двух оставшихся томов. 
Но печатать не стали, и в тираж они не 
вышли. Понятно, грянул ХХ съезд, заду-

ли новые ветры, и «оказался наш отец, не 
отцом, а...» — ну дальше все знают.

Была и вторая, не менее щекотливая 
проблема. Как быть, давать или не да-
вать отдельным томом «Краткий курс» 
истории ВКП(б) в собрании сталинских 
сочинений, как это обещали в предисло-
вии к изданию?

С 
ейчас даже представить не-
возможно, до какой степени 
восхваления и обожествле-

ния Сталина дошла советская печать. 
Это выглядит первобытной дикостью. 
Эпитеты, какими его награждали, на за-
висть египетским фараонам. И он это по-
ощрял. В 15-й том собрания сочинений 
Сталина планировали включить целиком 
«Краткий курс» истории ВКП(б) — как 
его личное сочинение. Что, конечно, не-
правда. Эту работу он тщательно редак-
тировал, вписывал фрагменты. Но чтобы 
присвоить себе всю книгу — это слиш-
ком! Тем не менее «Правда», откликаясь 
на 14-летнюю годовщину выпуска в свет 
этого обязательного для всех учебника, 
писала: «Гениальный труд великого ко-
рифея науки товарища И.В. Сталина».

Об этом учебнике — разговор осо-
бый. Конечно, «Краткий курс» был 
много больше, чем просто учебник. 
Это была квинтэссенция сталинского 

видения истории страны и сталинская 
версия истории внутрипартийной борь-
бы. Окончательно сложилась и галерея 
хрестоматийных врагов. «Краткий курс» 
ставил жирную точку, став символом 
«конца истории» большевистской рево-
люции. Выпущенный в октябре 1938-го, 
он стал единственным главным и обяза-
тельным для всех (даже для беспартий-
ных) учебником! В нем был подведен 
итог показательным «Московским про-
цессам», и звучал он емко и содержа-
тельно: «Нельзя считать случайностью, 
что троцкисты, бухаринцы, национал-
уклонисты, борясь с Лениным, борясь с 
партией, кончили тем же, чем кончили 
партии меньшевиков и эсеров, — стали 
агентами фашистских разведок, стали 
шпионами, вредителями, убийцами, 
диверсантами, изменниками родины». 
Вплоть до середины 1950-х «Краткий 
курс» не дополнялся и не переписывал-
ся, и получалось, что история полити-
ческого развития сталинской системы 
остановилась в 1938-м.

П 
оследнее издание «Краткого 
курса» выйдет в 1955-м и по-
хоронит его новый учебник 

истории КПСС под редакцией Бориса 
Пономарева в 1959-м. Пономарев с бле-
ском покажет, как надо писать историю: 
его учебник выдержит семь изданий, 
он будет постоянно, от съезда к съезду, 
дополняться и его содержание будет 
меняться, а оценки колебаться вместе с 
линией партии. Последнее издание поя-
вится в 1985-м, но испытание перестрой-
кой уже не выдержит. И тут уже наступит 
конец всей советской истории.

Никита ПЕТРОВ, историк — 
специально для «Новой» 
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Письмо редактора «Правды» Петра 
Поспелова от 21.08.1947 г. о подготовке 
рецензии на 5-й том собрания сочинений 
И.В. Сталина и резолюция Сталина, 
датированная 2 августа

КРАТКИМ КУРСОМ КРАТКИМ КУРСОМ 
ИДЕТЕ, ТОВАРИЩИ!ИДЕТЕ, ТОВАРИЩИ!
Как Сталин на «Правду» обиделся

Заметка о 14-летии выхода в свет «Краткого курса» истории ВКП(б). 
«Правда», 1 октября 1952 года
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Бунт на Рогожском
Casus belli стало увольнение автори-

тетного в Русской православной старо-
обрядческой церкви (РПСЦ) настоятеля 
ее главного храма — Покровского кафе-
дрального собора на Рогожском клад-
бище — протоиерея Виктора Жельцова. 
3 июня, на свои именины, митрополит 
Корнилий подписал определение, дати-
рованное 6 июня, об отставке о. Виктора, 
не указав какие-либо канонические 
основания. Приход, к которому отно-
сят себя тысячи старообрядцев, возму-
тился — последнее открытое письмо в 
поддержку о. Виктора подписало 365 
человек. «Произошла катастрофа для 
всего старообрядчества: раскол и ра-
зочарование людей в церкви, — пишут 
они. — Человека преклонных лет с ог-
ромным духовным послужным списком 
в одночасье унизили, растоптали».

Сам протоиерей, прослуживший в со-
боре 35 лет, также не согласился со своей 
отставкой — на амвоне Покровского 
собора произошла словесная перепалка 
между ним и митрополитом, а наиболее 
ревностные прихожане заговорили о вы-
ходе храма из юрисдикции РПСЦ. Дело в 
том, что директивное решение Корнилия 
нарушает как традиции староверческой 
соборной демократии, так и несколько 
пунктов устава РПСЦ — 4.11.6, 4.16.3 и 
4.18.7. В отличие от РПЦ, где все едино-
лично решает архиерей, в РПСЦ сложная 
процедура: архиерей должен вынести 
представление об увольнении настояте-
ля на Архиерейский собор, который — в 
случае согласия — передает его на окон-
чательное утверждение Освященному 
собору, состоящему из архиереев, кли-
риков и делегатов от общин. Прихожане 
Покровского собора надеются, что 
«члены Освященного собора учтут все 
вышеизложенное, а также тот факт, что 
отец Виктор Жельцов является работо-
способным священником и примером 
служения подрастающему поколению».

Непосредственным поводом для 
юридически спорного решения ми-
трополита стало собрание Рогожской 
общины 23 мая, которое закончилось 
потасовкой. По словам очевидцев, со 
стороны одного из духовных чад о. 
Виктора на собрании прозвучала угро-
за физического насилия в отношении 
присутствовавшего там митрополита, 
который ретировался. 

Разгоряченная атмосфера собрания 
стала отчасти продолжением споров, 
сопровождавших Международный ста-
рообрядческий форум в Москве 18–19 
мая. На форуме, который открывали 
Корнилий, Сергей Кириенко и вице-
премьер Дмитрий Чернышенко, прозву-
чали декларации о единстве ценностей 
старообрядчества и Кремля, а также 
о сближении (с целью последующего 
объединения?) всех старообрядческих 
согласий. Такая политика вызывает раз-
дражение у рядовых староверов и уже, 
например, привела к выходу из меж-
старообрядческих проектов второго по 
численности согласия — Русской древ-
леправославной церкви (РДЦ) во главе с 
патриархом Александром (Калининым). 
Напомним, что по итогам Всемирного 
старообрядческого форума 2018 г. уже 
был создан Всемирный союз староверов, 
независимая позиция которого не нра-
вится руководству РПСЦ и его кураторам 
из администрации президента. В качестве 
альтернативы Всемирному союзу РПСЦ 
и АП пытаются создать Международный 
старообрядческий союз во главе с заме-
стителем председателя «Международного 
евразийского движения» Валерием 
Коровиным, но проект пока буксует. 

Страсти вокруг увольнения прото-
иерея Жельцова вскрыли главную вну-
треннюю проблему современной РПСЦ: 
сворачивание традиционной староо-
брядческой демократии и дрейф в сто-
рону авторитарной модели Московской 
патриархии. Всемирный союз староверов 
направил Освященному собору наказ: 
«Устранить ограничительные меры, 

установленные на соборах последних 
лет», то есть расширить представитель-
ство мирян на соборах и прозрачность 
соборных процедур.

Юбилеи ради грантов?
Два последних года прошли в староо-

брядчестве под знаком юбилея 400-летия 
протопопа Аввакума, широкое празд-
нование которого было инициирова-
но в ходе визита Владимира Путина в 
Рогожский поселок в 2017 г. Ранее в 
староверии не было принято праздно-
вать юбилеи рождения святых, но только 
дни их перехода в вечность. На непри-
выкших к такому вниманию староверов 
полился поток «царских милостей» — от 
многомиллионных разовых грантов до 
постоянно действующего фонда «Правда 
русская», аффилированного с госкорпо-
рацией «Ростех» («Новая» подробно пи-
сала о господдержке старообрядчества). 
И этот поток не оскудевает, невзирая 
на отдельные «непонятки» (например, 
президентский грант на сумму 6,5 млн 
рублей был выделен на создание и раз-
мещение в открытом интернет-доступе 
библиотеки книжных памятников, со-
храненных старообрядцами. Но библи-
отека не открылась до сих пор). 

Войдя во вкус, старообрядческие 
грантополучатели решили не прерывать 
«вереницу юбилеев». Под новое празд-
нование — 250-летия духовного центра 
РПСЦ на Рогожском кладбище — Фонд 
президентских грантов выделил более 
7 млн рублей на обтекаемый проект 
«Развитие информационно-просвети-
тельской и научно-исследовательской 
деятельности в области древнерусской 
и старообрядческой культуры».

Многомиллионную поддержку полу-
чил и Гуманитарный старообрядческий 
институт имени протопопа Аввакума, 
существующий пока только на бумаге. 
Его учредили четыре физических лица, 
в том числе митрополит Корнилий и 
недавно почивший Виктор Соловьев, 
названный в церковных документах про-
фессором. В начале нулевых Соловьев 
уволился со службы в Минобороны, где 
работал в Институте военной истории, в 
звании полковника и занимался мебель-
ным бизнесом. Когда Корнилий решил 
назначить его ректором создаваемого 
института, Соловьев спешно принял 
старообрядческое крещение. За два года 
работы ректором он не смог представить 

учебные программы института и набрать 
штат, после чего, в мае этого года, был 
заменен Ириной Трушковой из Вятского 
университета. Тем временем налоговая 
инспекция № 22 по г. Москве возбудила 
в отношении института исполнительное 
производство по взысканию не выпла-
ченных в прошлом году налогов.

Куда уходят иконы
В круг  общения митрополита 

Корнилия входит заслуженный артист 
России Григорий Лепс — коллекционер 
и большой ценитель старообрядческой 
иконы. В сентябре 2018 г. они вместе 
открывали в Государственном истори-
ческом музее выставку «Предивное худо-
жество», куратором которой выступила 
главный специалист по старообрядче-
ству в музее Елена Юхименко. К тому 
времени уже пять лет Лепс числился в 
черном списке Минфина США как член 

«евразийского преступного синдиката 
Братский  круг» по кличке Гриша. Как 
утверждалось в расследовании Би-би-
си, Лепс проживал в Таиланде и являлся 
«перевозчиком денег». Помимо США, 
сейчас ему закрыт въезд также в Литву, 
Латвию и Украину. Осенью прошлого 
года Лепс спел в Донецке, а затем посе-
тил храм РПСЦ в Сычевке (Смоленская 
обл.), где сделал хорошее пожертвование.

Несмотря на запутанную репутацию 
Григория Лепса, нет оснований подо-

зревать его в какой-либо причастности 
к переходу старообрядческих икон из 
церковной в частную собственность. С 
точки зрения российских законов, ар-
тист — добросовестный приобретатель. 
Но вообще со старообрядческими икона-
ми в России в последние годы происхо-
дят чудовищные вещи! Мы уже расска-
зывали о том, как во Введенском храме 
РПСЦ в Боровске (Калужская обл.) под 
видом реставрации подменили две ико-
ны XVIII–XIX вв. на новонаписанные. 
При этом преступники даже не попыта-
лись «состарить» доски. Нынешний год 
пополнит частные коллекции, в том чи-
сле зарубежные, уникальными иконами 
из деревянного Успенского храма в селе 
Рытово (Владимирской обл.), который 
полностью сгорел в ночь на 23 июля. По 
официальным данным, все его иконы 
сгорели в огне, однако прихожане при 
разборе пепелища следов этих икон не 
обнаружили. А в группе арзамасской об-
щины РПСЦ во «ВКонтакте» даже утвер-

МОНАХИ 
Под главой российских старообрядцев 
митрополитом Корнилием, которому 
благоволит Путин, зашаталось кресло. 
Раскрываем подоплеку всех политических 
и финансовых конфликтов внутри РПСЦ

Предстоятель Русской православной старообрядческой церкви 
митрополит Корнилий

Григорий Лепс во время Григорий Лепс во время 
презентации одной презентации одной 

из икон своей коллекциииз икон своей коллекции

ход крестом

В КРУГ ОБЩЕНИЯ МИТРОПОЛИТА 
КОРНИЛИЯ ВХОДИТ ГРИГОРИЙ ЛЕПС. 
КАК УТВЕРЖДАЛОСЬ В РАССЛЕДОВАНИИ 
БИ-БИ-СИ, ЛЕПС ПРОЖИВАЛ В ТАИЛАНДЕ 
И ЯВЛЯЛСЯ «ПЕРЕВОЗЧИКОМ ДЕНЕГ»
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ждалось, что иконы были вынесены из 
храма неизвестными лицами накануне.

Весной этого года горячая водопро-
водная вода затопила собрание из более 
чем 600 икон при митрополии РПСЦ на 
Рогожском кладбище. Какова степень 
их сохранности и сколько икон из этого 
собрания утрачено — пока неизвестно...

Сближение с РПЦ 
и отдаление от своих

Накануне пожара в Рытово, 22 июля, 
митрополит Корнилий и старообряд-
ческий епископ Казанско-Вятский 
Евфимий (Дубинов) посетили вос-
созданный собор Казанской иконы 
Божией Матери в Казани, где присут-
ствовали на его освящении и литургии, 
отслуженной патриархом Кириллом. 
По мнению консервативной части 
старообрядцев, которое широко пред-
ставлено в блогосфере, такое действие 
старообрядческих иерархов подпадает 
под анафему на экуменизм, принятую 
собором РПСЦ в 2007 г. Центральная 
доктрина экуменизма — «теория вет-
вей», согласно которой христианская 
церковь существует на Земле не как 
единая структура, а как множество раз-
дробленных деноминаций с разными 
догматами и традициями. В старообряд-
ческой анафеме утверждается, что такая 
доктрина несовместима с православным 

учением о единой и неделимой церкви. 
Как отмечал сайт «Русская вера», ка-
занский инцидент должен быть оценен 
Освященным собором: «Только Собор 
может либо одобрить этот визит, либо 
отвергнуть подобную практику».

В своем интервью после визита на па-
триаршую службу митрополит Корнилий 
намекнул на желание сближаться с РПЦ, 
охарактеризовав отношения с нею как 
«мирные, добрососедские». Сближение 
он прямо связывает с интересами госу-
дарства: «Мы находимся в одном госу-
дарстве... Все традиционные конфессии 
могут помочь государству... Можно 
объединить наши усилия, чтобы процве-
тало наше Отечество». Такая риторика 
плохо сочетается с традиционной исто-
риософией старообрядчества, которое 
всегда считало, что государство отпало 
от истинной веры в результате реформы 
патриарха Никона (отсюда «ересь ни-
конианства») и мир движется к царству 
антихриста.

«Коренные» старообрядцы считают 
Корнилия — бывшего члена КПСС и со-
ветского профсоюзного активиста — че-
ловеком, далеким от наследия протопопа 
Аввакума. В подтверждение своей пози-
ции указывают на книгу «Сто проповедей 
митрополита Корнилия», первое издание 
которой (2013 г.) содержит плагиат из 
проповедей «никонианских» священни-
ков Иоанна Кронштадтского, Димитрия 
Смирнова, Вячеслава Резникова, еписко-
па Александра (Милеанта), архимандрита 
Рафаила (Карелина) и других. Корнилий 
признавался, что любит беседовать с про-
фессором Московской духовной акаде-
мии РПЦ Алексеем Осиповым.

Как утверждает телеграм-канал 
«Незыгарь», имеющий репутацию близко-
го к АП, объединение РПЦ со старообряд-
цами неформально курирует «духовник 
Путина» митрополит Тихон (Шевкунов), 
что превращает его «в главного претенден-
та на патриарший престол». 

Во время Второй мировой войны 
главный центр поповского старообрядче-
ства оказался за границей. Историческая 
Белокриницкая митрополия всех древле-
православных христиан с 1940 г. разме-
щается в румынском городе Браила. И у 
Московской митрополии на Рогожском 
периодически вспыхивают конфликты 
со «старшими братьями» из Браилы. 
Месяц назад Совет митрополии РПСЦ 
рассматривал очередной «ультиматум» 
Белокриницкой митрополии, связанный 
на этот раз со вступлением РПСЦ в кано-
ническое общение с малочисленной (11 
приходов) Древлеправославной архиепи-
скопией, иерархия которой имеет очень 
спорное происхождение. 

Кандидаты
Сейчас митрополиту Корнилию 74 

года — всего год его отделяет от того воз-
раста, когда, например, епископы РПЦ 
обязаны подать прошение об увольнении 

на покой. Всю свою жизнь, вплоть до ру-
коположения в священный сан в конце 
90-х, он провел в Орехово-Зуево, рабо-
тал на заводе и играл в любительском 
театре, был членом КПСС. Последнее 
обстоятельство уже привело к расколу 
РПСЦ 2008 г., когда «оппозиция», со 
ссылкой на древние каноны, объявила, 
что предстоятелем церкви не может быть 
человек, отрекавшийся от Бога. Сейчас 
именно этим фактом биографии про-
тивники Корнилия в РПСЦ объясняют 
его чрезмерную зависимость от власти и 
лояльность «никонианской» РПЦ.

В качестве альтернативного кан-
дидата на пост предстоятеля мои со-
беседники на Рогожском чаще всего 
называли архиепископа Донского и 
Кавказского Зосиму (Еремеева), выпуск-
ника Московской духовной семинарии, 
с раннего детства получившего вполне 
традиционное старообрядческое воспи-
тание в «липованской» семье в Молдове 
и всю жизнь служившего в церкви. В 1993 
г. он стал старообрядческим епископом 
Кишиневским и всея Молдовы, а спустя 
еще 10 лет из-за конфликта с тогдашним 
Московским митрополитом Алимпием 
перешел в юрисдикцию Браильской 
митрополии, что привело к разрыву об-
щения двух старообрядческих митропо-
лий. После смерти Алимпия вернулся в 
Московскую митрополию РПСЦ и вско-
ре был назначен епископом Донским и 
Кавказским. По мнению старообряд-
ческого публициста Сергея Вургафта, 
«Зосима менее, чем все другие архиереи, 
будет склонен к продолжению политики 
открытости» и сближения с РПЦ. В то 
же время он склонен к налаживанию 
контактов с другими консервативными 
направлениями старообрядчества — в 
первую очередь с РДЦ (с ее нынешнем 
предстоятелем он вместе учился в се-
минарии «по старообрядческой квоте»).

Иногда звучит кандидатура влиятель-
ного в РПСЦ протоиерея Евгения Чунина, 
служащего во Ржеве (Тверская обл.) и го-
тового принять иночество (в православии 
и, в частности, у староверов епископат 
состоит только из монахов). Имея репута-
цию интеллектуала, о. Евгений общается 
со многими влиятельными людьми: с про-
фессором Натальей Понырко, ближайшей 
ученицей академика Лихачева, или с по-
мощником президента РФ Владимиром 
Мединским, который как-то даже отобе-
дал у о. Евгения во Ржеве. Условная «про-
грамма» о. Евгения отличается от «герме-
тичного» архиепископа Зосимы большей 
политизированностью. 

Впрочем, на нынешний собор во-
прос о смене предстоятеля, скорее всего, 
вынести не успеют. Помимо прочего, в 
первый день собора, 19 октября, на нем 
возникли проблемы с кворумом: не смог 
прибыть ни один депутат из Украины и 
Казахстана, а также большинство насто-
ятелей российских приходов. Идея про-
водить Освященный собор с широким 
представительством на пике эпидемии 
многим чадам РПСЦ показалась опро-
метчивой — даже РПЦ перенесла свой 
Архиерейский собор на 2022 г.

* * *
После всех потрясений ХХ в. староо-

брядчество сохраняет (по крайней мере, 
внешне) преемство средневековой рус-
ской культуры и воспринимается обще-
ством как альтернатива РПЦ. Наверное, 
именно поэтому российская власть обра-
тила на него пристальное внимание и 
решила «унифицировать» всю амальгаму 
старообрядческих согласий и толков. Это 
внимание и связанную с ним господдер-
жку старообрядцы восприняли как вызов 
и как «искушение», опасаясь утраты своей 
идентичности и постепенного превраще-
ния во «вторую РПЦ» на службе у Кремля. 
Выбор между близостью к власти и чисто-
той риз впервые встал перед старообряд-
чеством в полный рост...

Александр СОЛДАТОВ — 
специально для «Новой»

И БЕСЫ
Настоятель Покровского кафедрального собора Протоиерей 

Виктор Жельцов

Патриарх Кирилл во время освящения воссозданного собора Казанской 
иконы Божией Матери
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Наш лучший поэт, свирепый жрец 

музы, хвастался мне, что каждый день 
сжигает в топке своего многоквартир-
ного дома по одной книге, избавляясь 
от запасов ненужного. Поэтому я не 
слишком удивился, когда другой заме-
чательный поэт, потерявший в пожаре 
любовно собранную библиотеку, отка-
зался от моего предложения взять взамен 
мою, тем более что она у нас всех почти 
неотличима. 

 Не сумев отделаться от книг при 
помощи частной благотворительности, 
я перешел к публичной и отдал десять 
неподъемных коробок с книгами ветера-
нам Вьетнамской войны. От стыда я при-
украсил дар американскими изданиями, 
засунув русские на дно. Ума не приложу, 
что они с ними сделали, ведь не так уж 
много соотечественников участвовало во 
Вьетнамской войне, во всяком случае, на 
американской стороне.

Впрочем, и эта уловка не изменила 
ситуации. Библиотека в семь тысяч книг 
даже не заметила потери, а ветераны 
больше ко мне не заглядывают. Надежда 
мелькнула, когда одна православная зна-
комая посоветовала мне отвезти книги 
в женский монастырь, где еще читают 
по-русски, но она же и отказалась от 
своего предложения, взглянув на собра-
ния переводных сочинений Бальзака и 
Мопассана, за которыми ночами стояли 
в очереди мои родители, но которые вряд 
ли обрадуют богомольных старушек.

В результате я примирился с тем, что 
мои драгоценные книги, в которые была 
вложена изрядная часть жизни двух по-
колений Генисов, библиотека, на кото-
рую уходили все деньги, оставшиеся от 
скудной еды и невкусной выпивки, ящик 
с центнером книг, приплывший вслед за 
нами в Америку, любовь юности и уте-
шение старости отправится на свалку, 
избегнув даже скромной благодарности 
пионеров, собиравших, как водилось в 
мое время, макулатуру. 

Все дело в том, что мне посчастли-
вилось и не повезло жить в нашу эпоху, 
заменившую старые книги на новые, 
невесомые. В последний раз такая рево-
люция произошла в XV веке.

2
Для рукописной Библии требовалось 

стадо в пятьсот голов. На разворот с 
картинками уходил теленок. Шкуры не-
делями вымачивали в бочке с известью, 
потом растягивали на деревянной раме, 
драили пемзой, вычищали скребками 
из костей ската. И с каждой операци-
ей пергамент становился все дороже. 
Опытный переписчик мог закончить 
страницу в день. Гениальному, такому, 
как рекордсмен Ренессанса Антонио, 
удавалось переписать за год 600-стра-
ничную «Историю Флоренции» дважды.

Поэтому в Средние века книги были 
ценным, а иногда и бесценным движи-

мым имуществом. Прежде всего книга 
была вещью — дорогим украшением, об-
лагораживающим хозяина и его жилье. И 
хранили ее не как мы — стоймя, на полке 
среди других подобных, — а так, как те-
перь в музеях: раскрытой, на специальной 
подставке, в красном углу — на зависть 
гостям. Богатую библиотеку князя состав-
ляли сто, двести, от силы триста томов, 
и каждый имел свое лицо, а не только 
душу. Содержание так вливалось в форму, 
что возникал сакральный синтез. Книга, 
собранная вручную искусным мастером, 
превращалась в мотор благочестия, ко-

торый не только помогал молиться, но и 
сам был молитвой. 

Перелистать такие книги теперь до-
веряют кураторам в белых перчатках, 
орудующим особой костяной палочкой. 
В нью-йоркском музее Клойстерс они 
переворачивают страницы по одной в 
день. Однажды мы пришли сюда с поэ-
том Львом Лосевым, чтобы рассмотреть 
готический Часослов.

— Вот как, — сказал он не без зави-
сти, — надо уважать слова.

— Но ведь эти обращены к Богу, — 
заметил я.

— Как и у всех настоящих поэтов, — 
закрыл тему Лосев.

Я не нашел что возразить еще и пото-
му, что сам, как все советские читатели, 

сохранил трепетное отношение к книгам. 
Его создавали интеллектуальный голод, 
государственная цензура и архаическая 
вера, примерно та же, что требовалась от 
книги в Средние века. Для нас она тоже 
была материальным залогом всего транс-
цендентного. На своего владельца книга 
отбрасывала фаворский свет вечности. 

Я не хочу сказать, что мы их не чи-
тали, но точно, что не все. Наши книги 
делали нас лучше всего лишь своим при-
сутствием — как мощи святых. Самим 
существованием они демонстрировали 
непреложный факт — иную, высокую и 

таинственную реальность. Зная о ней, мы 
легче переносили «свинцовые мерзости» 
власти.

В рамках этой метафизической сис-
темы действовала такая же экономика. 

— Почему, — спросил Гарсиа Маркес, 
навестив СССР, — мои книги у вас нельзя 
купить?

— Потому, — ответили ему, — что в 
стране не хватает бумаги.

— У вас нет бумаги, — удивился писа-
тель, — чтобы печатать деньги?

Он был прав: книги и были нашими 
деньгами, единственной реальной, кон-
вертируемой валютой, которую можно 
было обменять на не совсем земные цен-
ности: сборник Цветаевой котировался 
как щепка с креста. Студентом я облизы-
вался на украденный в спецхране потер-
тый экземпляр «Самопознания» Николая 
Бердяева, за который просили 600 рублей, 
что превышало мою стипендию за год. 

Сейчас я уже не могу отчетливо вспом-
нить, что именно мы надеялись вычитать 
в вожделенных книгах, но точно знаю, 
что они дарили надежду на пропуск в 
лучший мир. Страх остаться без него 
возвращал книгу к ее истоку и ручному 
труду. Я лично знаю и люблю героиню 
самиздата, которая 200 раз перепечатала 
«Собачье сердце». Подвиг, достойный 
усердия какого-нибудь бенедиктинца из 
скриптория.

3
Развод содержания с формой начался 

пять веков назад — с открытия книгопе-
чатания. Вместо одной страницы в день 
типография выпускала триста, что тоже 
было непросто. 

Возможно, я был последним, кто этим 
занимался — пять веков спустя. Когда 

сгорела газета «Новое русское слово», где 
мне довелось работать метранпажем, нам 
пришлось ее выпускать в допотопной 
эмигрантской печатне «Луна». Там я вруч-
ную собирал заголовки — по буквам, как 
Гутенберг. Это была кропотливая и нудная 
работа, зато в наборной кассе встречались 
диковинные шрифты, в том числе хар-
бинская кириллица, стилизованная под 
китайские иероглифы. 

Рукописные книги еще долго конку-
рировали с печатными, ибо вторые ради-
кально отличались от первых и не казались 
настоящими. Лоренцо Великолепный, 
меценат и эстет, велел переписывать при-
везенные из Венеции печатные книги, что-
бы они не оскверняли его флорентийскую 
библиотеку.

Собственно, тогда и появился столь 
актуальный для наших дней вопрос о при-
роде книги: она вещь или мысль? тело или 
дух? материя или идея? 

Ответ дает прогресс. С тех пор как мно-
готомные библиотеки переехали в наши 
мобильные телефоны, легко предсказать, 
что мы — последнее поколение, которое не 
в силах расстаться с книгами. Им сегодня 
нужна другая роль — не новая, а старая.

Технология чтения меняется так 
стремительно, что ему уже нужно другое 
название. Аудиокниги стали отдельным 
искусством, требующим сложных навы-
ков и от чтеца, и от слушателя, и от ав-
тора. Рассказанная книга отличается от 
написанной: она пятится назад, к Гомеру. 

Но и электронная книга только при-
творяется честной копией бумажной. 
Оставшись без переплета, она легко раз-
нимается, разветвляется, иллюстрируется 
и обрастает комментариями благодаря 
интернету, что делает ее безразмерной и 
непохожей на оригинал. 

Ну и конечно, толстые книги, этот хлеб 
читательской диеты, перестали, как я не 
устаю твердить, быть книгами вообще, 
найдя себя — хоть и с переменным успе-
хом — в сериалах. 

Все это упраздняет библиотеку как 
склад потенциального чтения, но оставля-
ет лазейку для книги как таковой. Ее по-
следний шанс — вернуться к своему корню 
и опять стать вещью: нарядным объектом 
для любования, для художественной ме-
дитации, для утонченного наслаждения 
книжным искусством. Таких книг не бы-
вает много, ибо они слишком дороги для 
массового тиража. Зато ими можно вновь 
украшать дом и жизнь, увидев в книге то, 
чем она всегда стремилась стать: фетиш 
культуры.

Александр ГЕНИС, 
обозреватель «Новой»,  Нью-Йорк

ФЕТИШ 
КНИГИ
Развод содержания с формой

НАШИ КНИГИ ДЕЛАЛИ НАС ЛУЧШЕ 
ВСЕГО ЛИШЬ СВОИМ ПРИСУТСТВИЕМ — 
КАК МОЩИ СВЯТЫХ
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смотрите, кто

17 
октября Татьяна написала на 
своей странице в ФБ: «22 ок-
тября у меня должен был быть 

концерт в Кемерово <…> Пригласили, 
долго обсуждали, билеты давно присланы. 
И вот, получаю письмо, что поскольку 
они увидели мое имя в списке иностран-
ных агентов, то вынуждены выступле-
ние отменить. Тысяча извинений, вы же 
понимаете, президентские гранты, все 
такое. Я все понимаю <…> и все же, все 
же... Думаю, начальство этого театра 
побежало немножко впереди паровоза. 
Осуждать невозможно — все они ходят 
под каким-нибудь мерзким начальством, 
но невозможно и не думать, что атмос-
феру вокруг, а в итоге страну творим мы 
сами, и страх летит впереди на своих пе-
репончатых крыльях».

— Таня, как ты оцениваешь кемеров-
ский инцидент — это случайность, 
рожденная страхом людей в регио-
нах, или снежный ком, который будет 
стремительно расти?
— Думаю, и то и другое. С одной 

стороны, люди в Кемерово, конечно 
же, перестраховались. Более того, они 
пошли дальше и вместо того, чтобы 
просто промолчать, 18 октября утром 
распространили информацию, что яко-
бы я сама отменила концерт. Поначалу 
я не хотела даже называть имен, но сей-
час они своей ложью сами развязывают 
мне руки. (Художественный руководи-
тель кемеровского театра современной 
поэзии «ЛитерА на Советском» Наталья 
Ибрагимова в интервью телеграм-каналу 
«Ротонда» заявила, что Вольтская сама 
отменила свой концерт. — Ред.). 

— У тебя есть версия, почему ты по-
пала в список иноагентов?
— Власти методично объявляют та-

ковыми всех, кто работает на «Радио 
Свобода» (признано Минюстом ино-
странным агентом). Кроме того, я уже 
попадала под суд, когда опубликовала 
интервью с реаниматологом — о положе-
нии дел в больницах в начале пандемии. 
«Радио Свобода» тогда заплатило штраф 
— дело рассматривалось в одном из мо-
сковских судов. А меня благодаря адво-
кату Леониду Крикуну и Центру защиты 
прав журналистов Гатчинский районный 
суд оправдал. Но «на карандаше» у вла-
стей я все равно осталась. Строго говоря, 
я еще не получила официальную бумагу с 
разъяснением причин, по которым меня 
внесли в этот почетный список. Это пол-
нейший юридический нонсенс, если не 
сказать абсурд. 

— По закону человек, признанный 
«иноагентом», обязан в течение меся-
ца зарегистрировать юрлицо (ООО) 
и уведомить об этом Минюст. Это 
полнейший юридический нонсенс, 
абсурд… Ты сама и регистрироваться 
должна, чтобы носить почетное зва-
ние иноагента?
— Мне как бы дают веревку, а уже 

мыло и табуретку я должна купить сама, 
завязать хитрый узел, вбить гвоздик... 

Когда в 2012 году принимали закон, 
было сразу ясно: это только начало. Хотя 

власти и говорили, что это «просто фор-
мальность», призванная «информиро-
вать граждан», с какими организациями 
— НКО или СМИ — они имеют дело. Но 
на самом деле это не формальность. Вся 
твоя жизнь меняется. 

Думаю, власти будут пользоваться 
этим законом всё шире. На днях ФСБ 
опубликовала приказ о перечне данных 
в области военной и военно-техниче-
ской деятельности РФ, которые хоть и 
не относятся к гостайне, но могут быть 
использованы иностранцами «против 
безопасности РФ». Теперь уголовная 
ответственность грозит и тому, кто не 
внес сам себя в реестр иностранных 
агентов, но при этом распространял 
информацию из перечня. «Солдатские 
матери Санкт-Петербурга» уже сказали, 
что не смогут помогать военнослужа-
щим. Потому что если им позвонит мать 
солдата и сообщит, что ее сына изби-
вают сослуживцы, а правозащитники 
передадут эту информацию адвокатам 
или журналистам, список иноагентов 
моментально пополнится и матерью, и 
правозащитниками.

Я все чаще вспоминаю фильм «Кин-
дза-дза», где пацаки, находясь на чат-
ланской планете Плюк, обязаны были 

носить цаки — колокольчики в носу и 
имели право выступать, только стоя в 
клетках. Вот и мы, похоже, скоро сможем 
«играть на скрипках», только доброволь-
но залезая в клетки.

— В давнем интервью «Новой» ты 
делилась воспоминаниями о поэти-
ческом андеграунде эпохи позднего 
застоя, и говорила, что обстановка 
преследований и слежки со стороны 
спецслужб по-своему вдохновляла 
некоторых литераторов, придавала 
им ощущение собственной значимо-
сти. Чувствуешь ли что-то подобное 
сейчас, когда на тебя наехал по сути 
тот же каток?
— Поэты эпохи андеграунда, кото-

рую я застала, можно сказать, на исходе 
детства, выходили в свое подполье как 
в пространство свободы — из большого 
пространства несвободы. А тут проис-
ходит обратное. Свобода говорить и 
думать вслух, обретенная в 1990-е, за 
последние двадцать лет, после того как 
к власти пришел Путин, все сжимается. 
Эта обстановка мешает творить. Поэт 
существо сосредоточенное, он должен 
слушать музыку окружающего мира, слу-
шать звучание внутри себя, а я чувствую 
только тревогу и напряженность. 

— Как отреагировали на случившееся 
твои друзья и близкие?
— Когда мы ожидаем, что нас из-за 

угла долбанут палкой по башке, мы как 
бы знаем: это будет! Но когда это случа-
ется, всё равно от предыдущего знания 
не легче. Так что для всех это, конечно, 
была встряска. И меня все поддержали. В 
моем кругу, слава богу, нет никого, кто бы 
сказал: «Да ну! Зачем тебе это всё вообще 
было надо!..» Конечно, часть фейсбучных 
друзей кричат: «Надо срочно валить!» 
Сыновей я предупредила, что их это тоже 
может коснуться. Они на моей стороне, но 
я понимаю, как им неспокойно…

— Что ты отвечаешь тем, кто кричит 
«надо срочно валить»?
— Продолжайте делать что должно, и 

будь что будет. Советовать тяжело, но я 
бы посоветовала не бояться. Наш страх и 
наши «упреждающие телодвижения» (как 
в том же несчастном Кемерово), когда мы 
бежим со всех ног и доказываем власти, 
что мы с ней согласны во всем и на все 
готовы, только помогает крокодилу жрать 
своих жертв. Надо всегда помнить «Бунт 
на Розенштрассе» — пример поведения 
немецких женщин, вышедших 6 марта 
1943 года в Берлине на улицу в защиту 
арестованных мужей-евреев, которых 
должны были депортировать в лагеря 
смерти. Нацисты в итоге дрогнули: боль-
шинство мужчин, согнанных в здание на 
Розенштрассе, выпустили, причем верну-
ли даже тех, кого успели депортировать в 
Освенцим.

Такие случаи надо помнить. Они вдох-
новляют. И надо стоять крепко. Иначе — 
сожрут! Другого выхода просто нет. Пасть 
раскрыта на всех… Я не кровожадный че-
ловек, но считаю, в 90-е людям из КГБ и 
партийным функционерам надо было за-
претить работать в органах государствен-
ной власти и силовых структурах. Сделать 
то, что предлагала Галина Старовойтова. 
Потому что они неспособны созидать. 
Они способны только разваливать. 

— Двадцать лет стабильности трудно 
назвать развалом. Это скорее удержа-
ние страны в ее границах. Другое дело 
— страны, которую трудно назвать 
свободной…
— Мне кажется, ее сегодня нельзя 

назвать «страной» вообще. Страна не 
может существовать без свободной на-
уки, с бесконтрольной коррупцией, с 
хищническим отношением к природе. 
Они просто сжирают страну. В Библии, в 
одном из псалмов, есть такое выражение: 
«Съедающие народ мой, как едят хлеб». И 
это губительно.

Посадили Алёшу, посадили Илью,
Посадили Максима — и вошли в колею,
Позабытую было — не на век, а на час,
Но попали ногами — и опять понеслась.
Посадили Ивана, посадили Петра,
И к Роману, и к Свете приходили с утра,
Посадили Кирилла, Юру, Славу, Мусу,
И Азата, и Аллу — и зима на носу.
Посадили Карину, Яна и Зарифу,
Александра, Егора — от бессилья реву.
Посадили Андрея, только праздновать 

рано:
Если всюду измена — смута не за горами,
И не думайте, черти, приникая к делам,
Высший суд не Басманный — отольется 

и вам!

Беседовал Даниил 
КОЦЮБИНСКИЙ

Героиня этого интервью — 
человек, который в соответ-

ствии с новыми законами 
РФ обязан везде указывать: 

«ДАННОЕ СООБЩЕНИЕ 
(МАТЕРИАЛ) СОЗДАНО И 
(ИЛИ) РАСПРОСТРАНЕНО 

ИНОСТРАННЫМ СРЕДСТВОМ 
МАССОВОЙ ИНФОРМАЦИИ, 
ВЫПОЛНЯЮЩИМ ФУНКЦИИ 

ИНОСТРАННОГО АГЕНТА, 
И (ИЛИ) РОССИЙСКИМ 

ЮРИДИЧЕСКИМ ЛИЦОМ, 
ВЫПОЛНЯЮЩИМ ФУНКЦИИ 

ИНОСТРАННОГО АГЕНТА».

«МНЕ ДАЮТ ВЕРЕВКУ,

А МЫЛО И ТАБУРЕТКУ 

Я ДОЛЖНА КУПИТЬ САМА»
Поэт и журналист Татьяна Вольтская, которую 8 октября Минюст 
объявил иностранным агентом, — о том, что дурные вести идут 
одна за другой: театры уже начали отменять ее выступления 

В ФИЛЬМЕ «КИН-ДЗА-ДЗА» ПАЦАКИ 
ОБЯЗАНЫ БЫЛИ НОСИТЬ ЦАКИ 
И ИМЕЛИ ПРАВО ВЫСТУПАТЬ ТОЛЬКО 
В КЛЕТКАХ. ВОТ И МЫ, ПОХОЖЕ, СКОРО 
СМОЖЕМ «ИГРАТЬ НА СКРИПКАХ», 
ТОЛЬКО ДОБРОВОЛЬНО ЗАЛЕЗАЯ 
В КЛЕТКИ…
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«ВОЗВРАЩАЮТ 
ЧАСТИЦУ 
ДОСТОИНСТВА»

Германия впервые 
согласилась платить 
пенсии евреям, 
пережившим 
блокаду Ленинграда. 
Но власти России 
недовольны

петербург

В 
начале октября правительство 
ФРГ впервые согласилось вы-
плачивать ежемесячные пен-

сии евреям, пережившим холокост. 
Среди них выжившие во время бло-
кады Ленинграда. Долгожданные для 
многих выплаты — не инициатива 
германских властей, а результат их 
переговоров с Комиссией по еврей-
ским материальным искам к Германии 
(«Клеймс Конференс»), основанной еще 
в 1951 году представителями 23 крупных 
международных еврейских организаций.

МИД России выступил против тако-
го жеста властей ФРГ и заявил, что не 
приемлет разделения блокадников по 
национальности. Почему именно евреи 
блокадного Ленинграда получат пенсии 
от Берлина и как такого решения добива-
лись почти 70 лет — в материале «Новой».

По новым, расширенным критериям 
Германия обязалась каждый месяц вы-
плачивать по 375 евро (около 31 тысячи 
рублей по нынешнему курсу) евреям, 
пережившим холокост, в нескольких 

точках планеты: это жители блокадного 
Ленинграда, евреи, скрывавшиеся во 
Франции во время войны, а также те, кто 
подвергался гонениям в Румынии из-за 
еврейского происхождения. Право на 
пенсии есть у тех, кто провел на указан-
ных территориях не менее трех месяцев 
и еще не получает связанных с холоко-
стом пенсий. Согласно данным «Клеймс 
Конференс», по этим критериям на пен-
сии могут рассчитывать 6500 евреев по 
всему миру.

«Есть историческая доказательная 
база, нацисты сбрасывали [в Ленинграде] 
листовки с воздуха, призывающие выда-
вать и уничтожать евреев и так далее», — 
говорит в беседе с «Новой» вице-прези-
дент «Клеймс Конференс» Шломо Гур. 
В первые годы после Второй мировой 
войны комиссия поставила перед собой 
две цели: добиться индивидуальных 
компенсаций для выживших в холокост 
и вернуть украденную у евреев во время 
войны собственность. «В результате пе-
реговоров с «Клеймс Конференс», кото-
рые ведутся с 1952 года, правительство 
Германии выплатило в общей сложности 
около 90 миллиардов долларов инди-
видуальных компенсаций за страдания 
и убытки, понесенные в результате пре-
следований со стороны нацистов», — 
добавил Гур.

С тех пор Комиссия по еврейским ма-
териальным искам последовательно рас-
ширяет категории для реституций. Ранее 
евреи, пережившие блокаду Ленинграда, 
уже получали единовременные компен-
сационные выплаты. Теперь же через 
переговоры с властями ФРГ комиссия 
добилась ежемесячных пенсий для них, 
отметил вице-президент организации.

Кроме того, единовременную выпла-
ту 2500 евро (более 206 тысяч рублей) от 
фонда «Дети Холокоста» получат жертвы 

преследований и военных преступлений 
в Ленинграде, Франции и Румынии, ро-
дившиеся не ранее 1928 года.

Евреи-блокадники также получили 
разовые выплаты из Фонда помощи 
(Hardship Fund) и дополнительные 1200 
евро в связи с пандемией коронавируса. 
«Клеймс Конференс» ожидает, что с 1 
декабря 2021 года им поступит анало-
гичный платеж от правительства ФРГ.

Как пенсии найдут 
адресатов

Германия будет выплачивать компен-
сации индивидуально лицам, которые 
соответствуют критериям. Как уточ-
нили в «Клеймс Конференс», пенсии 
полагаются всем евреям-блокадникам, 
проживающим в настоящее время в лю-
бой стране мира и получившим ранее 
единовременную компенсацию.

В ближайшие две-три недели по адре-
сам евреев, переживших холокост, отпра-
вят письма с небольшой анкетой, кото-
рую будет необходимо заполнить и ото-
слать обратно в «Клеймс Конференс», 
запечатав в приложенный конверт. По 
словам Гура, этого будет достаточно для 
получения ежемесячной пенсии. Вице-
президент комиссии отметил, что адреса 
и номера банковских счетов, имеющиеся 
в распоряжении «Клеймс Конференс», 
максимально точны и актуальны, так 
как их перепроверяли перед последними 
коронавирусными выплатами.

Если за это время человек, который 
считает, что он соответствует требова-
ниям, не получит письмо, он сможет 
обратиться в один из офисов «Клеймс 
Конференс». В организации не раскры-
вают имен евреев-блокадников, которым 
теперь положены пенсии, ссылаясь на 
конфиденциальность информации.

«Пережившие холокост проживают 
сегодня в 83 странах, и наша задача — 
обеспечить компенсации и социальную 
заботу о пострадавших, где бы они ни 
проживали, включая страны бывшего 
СССР», — объяснил Шломо Гур.

По словам президента «Клеймс 
Конференс» Гидеона Тейлора, важность 
переговоров с Германией с каждым 
годом увеличивается, так как послед-
нее поколение выживших стареет и их 
потребности возрастают. «Даже спустя 
75 лет после холокоста эти символиче-
ские выплаты обеспечивают признание 
и возвращают частицу достоинства вы-
живших, отнятого у них в молодости», — 
отметил он.

Реакция России

Тем временем официальный представи-
тель МИД РФ Мария Захарова назвала 
«безнравственной» позицию Германии 
по выплатам евреям, пережившим бло-
каду, и раскритиковала ведущих «Эха 
Москвы», которые поддерживали это 
решение в эфире. Захарова отметила, 
что Россия неоднократно призывала 
германских партнеров, осуществляю-
щих компенсационные выплаты, «не 
делать различия между людьми, которые 
в равной степени переживали ужасы тех 
событий».

Слова Захаровой прокомментировал 
пресс-секретарь МИД ФРГ Кристофер 
Бургер. Он напомнил, что в начале 
2019 года министр иностранных дел 
Германии Хайко Маас с российским 
коллегой Сергеем Лавровым объявили 
о гуманитарном жесте для поддержки 
ныне живущих блокадников. Речь шла 
о выделении 12 миллионов евро на 
модернизацию больниц для ветеранов 
войны и создания германо-российско-
го центра встреч в Санкт-Петербурге. 
Лавров же заявил, что усилия Берлина 
«не отменяют вопиющей несправед-
ливости». «Холокост — это преступле-
ние, но то, что делали немцы-фашисты 
в Ленинграде, — там не было различия 
между евреями и русскими, татарами, 
грузинами, армянами, кто бы там ни 
жил», — добавил глава российского 
МИДа.

Бургер подчеркнул, что финансовую 
помощь, которую Германия предо-
ставляет евреям, пережившим блокаду 
Ленинграда, необходимо отличать от 
других компенсаций. Он также отметил, 
что в 1953 году вопрос общей компенса-
ции за военный ущерб был закрыт, так 
как власти СССР отказались от дальней-
ших немецких репараций.

«Индивидуальные выплаты евреям, 
которые стали жертвами расистски моти-
вированного преследования со стороны 
национал-социалистов, следует рассма-
тривать отдельно», — сказал Бургер.

Председатель Комитета по внеш-
ним связям Санкт-Петербурга Евгений 
Григорьев сообщил, что инициативная 
группа тех, кто участвовал в создании 
и открытии памятника «Свеча памяти» 
в Иерусалиме, собирается обратиться 
к германскому правительству. Их, по 
словам Григорьева, «глубоко возмущает 
разделение блокадников по националь-
ному признаку».

В «Клеймс Конференс» отмечают, что 
новые ежемесячные выплаты помогут 
многим пережившим холокост избавить-
ся от нищеты и не делать выбор между 
продуктами, лекарствами или платой за 
аренду жилья.

«Каждый год за столом переговоров 
мы работаем над выявлением, призна-
нием и достижением справедливости для 
каждого выжившего и будем продолжать 
делать это до тех пор, пока с нами оста-
ется хотя бы один выживший», — заявил 
исполнительный вице-президент комис-
сии Грег Шнайдер.

Софья КРУГЛИКОВА
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место событий

О 
сенний отечественный футбол — 
штука небезопасная. Для глаз и 
здоровья в целом. Медленные 

спектакли в исполнении мечтающих об 
отпуске избалованных актеров частенько 
навевают такую тоску, что даже заснуть 
под них трудно. А уж когда наши коман-
ды в любимое время года Александра 
Сергеевича Пушкина выползают на элит-
ную арену для схватки с неутомимыми 
труппами из различных европейских ди-
визионов, становится особенно страшно 
и грустно. 

В прошлом сезоне, если вы помните, 
уже после третьего тура и в Лиге чемпио-
нов, и в Лиге Европы кареты наполовину 
русских бригад («Зенита», «Локомотива», 
«Краснодара» и ЦСКА), по сути, превра-
тились в лишившиеся шансов на выход 
в плей-офф тыквы. Более того, победа 
галицких «быков» над «Ренном» вообще 
явилась нашим единственным светлым 
пятном во всей еврокубковой кампа-
нии — 2020/2021. Нынче же в главном 
клубном турнире Старого Света за всех 
отдувается один «Зенит», а в соревно-
вании рангом ниже бодаются «Локо» и 
«Спартак». Тот самый «Спартак», кото-
рый в конце сентября подал признаки 
жизни. 

Неожиданно одолев в гостях лидирую-
щего в Серии А «Наполи», красно-белые 
затем поправили дела и во внутреннем 
первенстве, настроив болельщиков на 
позитивный лад. А португальский коуч 
Руй Витория перед битвой с «Лестером» и 
вовсе заявил, что его команда выиграет и в 
Тушине, и в Англии. И до 45-й минуты на 
северо-западе Москвы происходили та-
кие чудеса, что сам Станиславский, бро-
сив взгляд на табло стадиона «Открытие 
Арена», воскликнул бы: «Не верю!» К 
встрече с «Лестером», который, к слову, 
не выпустил на охоту своего главного 
снайпера — Джейми Варди, «Спартак» 
оказался не готов абсолютно. Однако 
народная мудрость гласит: топать на эк-
замен надо либо зная все, либо не зная 
ничего. Так как, выучив все ответы на 
вопросы (читай: досконально разобрав 
игру соперника), ты бодр и уверен в себе. 
Плюнув же на учебники, ты свободен и 
раскрепощен еще больше, потому что тебе 
все равно, как действовать и врать учите-
лю. И такая «расслабленность» подарила 
народной команде бонус в виде двух мя-
чей за авторством Соболева и Ларссона. 
Но на этом халява закончилась. Азартным 
синим «лисам» хватило чуть больше полу-
часа, чтобы четко расписать все ошибки 
«Спартака» в обороне и весело наказать 

его за нерадивость, нашпиговав как ин-
дейку в День благодарения. А оформив-
ший покер Патсон Дака, который не так 
давно финтил на пыльных площадках 
Замбии, будет еще долго сниться в страш-
ных снах голкиперу Максименко. Правда, 
последнее слово осталось за хозяевами, 
но в турнирной зачетке у москвичей, уже 
20 лет не побеждавших англичан в евро-
кубках, по-прежнему стоит одна троеч-
ка. И повторный прокол на Туманном 
Альбионе с большой долей вероятности 
освободит Джикию и его друзей от даль-
нейших европейских хлопот. 

Не  случилось  сенсации и  на 
Крестовском острове, где «Зенит», обыг-
равший в прошлом туре «Мальме», бился 
с «Ювентусом», который из восьми мат-
чей с российскими командами брал вверх 
в семи. Не продуть «Старой синьоре» и 
сохранить свои ворота в неприкосновен-
ности удалось как раз таки сине-бело-
голубым. Но произошел сей подвиг еще 
при правлении голландца Дика Адвоката. 
Кстати, Маленький Генерал, завоевавший 
с «Зенитом» Кубок УЕФА, наблюдал за 
матчем под дорогой крышей «Газпром 
Арены». Что же предстало его взору и взо-
ру не снимавшего с лица черную маску 
Алексея Миллера? 

Полуживой (или полумертвый?) 
Дзюба, который за час ни разу не смог 
сделать ручкой защитникам «Юве» и бук-
вально растворился на поле (складывается 
ощущение, что форвард делает все, чтобы 
убедить болельщиков в том, что его отказ 
выступать за сборную связан исключи-
тельно с отсутствием формы). Парочка 
карнавальных фокусов в исполнении 
Малкома и Клаудиньо, блестящий сэйв 
Крицюка и довольно смелый в целом 
«Зенит», который не уступал итальянцам в 
силовой борьбе и периодически заставлял 
их обороняться всей командной. Ничья 
была почти в кармане, но традиционная 
потеря концентрации в эндшпиле (как, 
собственно, и в поединке с «Челси») при-
вела к тому, что Деян Кулушевски принес 
гостям совсем не обязательную викторию. 

«В нашей группе пока без сюрпризов. 
К сожалению, «Ювентус» реализовал свой 
шанс, а мы нет. Это футбол…» — подвел 
итог сражению главный тренер Сергей 
Семак. 

Для работы над ошибками у «Зенита» и 
«Спартака» есть две недели, а в ближайшее 
воскресенье питерцы и москвичи схлест-
нутся между собой в рамках чемпионата 
страны. 

Андрей УСПЕНСКИЙ  , «Новая»

ДОМАШНЯЯДОМАШНЯЯ

«Спартак» уступил «Лестеру» в Лиге Европы 
(3:4), а «Зенит» не сдюжил с «Ювентусом» 

в Лиге чемпионов (0:1) 
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НЕВЕСОМОСТЬ

КУДА НЕТ ХОДА 

БЕЗ QR-КОДА

З 
а сутки 20 октября в стране 
насчитали 36 339 заболевших 
COVID-19, из них 3280 — в се-

верной столице, это абсолютный 
максимум с начала пандемии. Число 
смертей от ковида за последние сутки 
тоже достигло рекордных значений: 
1036 по России, 68 — в Петербурге. 
Собственный рекорд город поставил 
по госпитализациям: за 20 октября 
в стационары доставили 587 пациентов 
(предыдущий рекорд — 555 — неделю 
назад).

Всего с начала пандемии в РФ 
зарегистрировано 8 131 164 случая ко-
ронавируса (676 510 — в Петербурге). 
Смертельных исходов по стране — 
227 389, 23 162 — в городе.

На следующий день после того, 
как президент объявил нерабочими 
дни с 28 октября по 7 ноября, на те же 
даты мэр Москвы Сергей Собянин ввел 
в столице локдаун. На это время в ме-
гаполисе приостанавливается работа 
всех предприятий и организаций за 
исключением организаций, обеспечи-
вающих функционирование городской 
инфраструктуры.

В Петербурге введение локдауна по 
московскому сценарию пока не рас-
сматривается. Однако ограничитель-
ные меры тоже приняты, часть из них 
начнет действовать с 1 ноября, часть — 
с 15 ноября и 1 декабря.

С 1 ноября:
— численность массовых меро-

приятий, которые можно проводить 
без согласования, снижается с 75 до 
40 человек;

— без QR-кода о полном курсе 
вакцинации или перенесенном забо-
левании (либо справки о медицинском 
отводе от вакцинации) нельзя посещать 
конгрессно-выставочные, спортивные 
и физкультурные мероприятия числен-
ностью более 40 человек;

— организованным группам детей 
и подростков (независимо от их чи-
сленности) запрещен доступ в театры, 
кинотеатры, цирки, концертные залы, 
музеи, на выставки;

— организации, компании и част-
ные предприниматели должны переве-
сти на дистанционный режим работы 
работников старше 60 лет, кроме тех, 
кто вакцинирован, переболел или 
имеет медотвод от прививки, а испол-
нительным органам государственной 
власти предписано перевести на уда-

ленку всех сотрудников (независимо 
от возраста и наличия вакцинации), 
кроме тех, чье нахождение на рабочем 
месте является критически важным.

— С 15 ноября QR-код будет не-
обходимо предъявлять в салонах кра-
соты, бассейнах, фитнес-центрах 
и иных организациях, оказывающих 
услуги в области физической культуры 
и спорта, при посещении театра, цирка, 
концертных залов, кинотеатров, музеев 
и выставок.

— С 1 декабря QR-код необхо-
дим для посетителей предприятий 
общественного питания (кроме про-
изводственных столовых, вокзалов 
и аэропорта), объектов розничной 
торговли (кроме аптек, автозаправок, 
продовольственных магазинов и ма-
газинов, реализующих товары первой 
необходимости, а также магазинов, не 
имеющих зала обслуживания), с это-
го же дня без наличия сертификата о 
полном курсе вакцинации не удастся 
разместиться в гостиницах, отелях, 
санаториях и домах отдыха.

По данным опроса ВЦИОМ, опу-
бликованным 21 октября, среди невак-
цинированных россиян 56 % выступают 
за QR-коды при посещении общест-
венных мест, 40 % — против; среди 
вакцинированных: 74 % — за QR-коды, 
24 % — против. 55 % жителей страны 
поддерживают введение обязательной 
вакцинации, 40 % — нет.

Между тем представители ресторан-
ного и гостиничного бизнеса заявили, 
что лучше полное закрытие заведений, 
чем работа с допуском посетителей по 
QR-кодам. Мнением петербургских 
бизнесменов власти интересовались 
в ходе круглого стола, организованно-
го 21 октября общественной органи-
зацией «Деловая Россия». По словам 
владельцев отелей, кафе и ресторанов, 
QR-коды имеет небольшой процент 
населения, поэтому при введении ог-
раничительных мер заведения будут 
вынуждены работать в убыток. Тогда 
как официальное закрытие позволит 
бизнесменам просить скидки у арендо-
дателей и претендовать на поддержку 
государства. Предприниматели также 
выступили за массовую принудитель-
ную вакцинацию населения.

Нина ПЕТЛЯНОВА

Коронавирус как в целом по России, 
так и в Петербурге каждый день ставит 
новые рекорды по заболеваемости 
и смертности
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«Д аже когда Пересильд в кос-
мосе, вся страна говорит 
только о Собчак» — этот мем 

неизвестного автора широко распростра-
нился на бескрайних просторах интернета. 
И впрямь — феномен! Грандиозное собы-
тие, а ликует лишь сам Первый канал — 
один из творцов мировой сенсации. 

Опуская сейчас здравые соображения 
по поводу стоимости и целесообразности 
всего этого предприятия («зато мы делаем 
ракеты» — вот вам и целесообразность), 
замечу лишь, что повод для гордости за 
страну, которая может себе ТАКОЕ по-
зволить, безусловно, есть. Тем более что 
вопреки сложившейся за последние годы 
практике все прошло «штатно». Участники 
экспедиции живы-здоровы. Вернулись на 
Землю. Уже успех. 

Да не радостны лица простых росси-
ян, как нерадостны и лица конкурентов 
Первого канала. Им такие успехи заклятых 
товарищей — нож острый. А посему под-
робности космического проекта Первого 
канала в новостях других каналов чаще 
всего попадали в раздел «разное» — бли-
же к финалу, перед рубрикой «А теперь 
о погоде». 

И тут весьма «кстати» попала в ДТП 
Ксения Собчак — неизбывный источник 
вдохновения для желтой прессы и желтых 
же телевизионных ток-шоу. Сама Собчак к 
происшествию имеет лишь то отношение, 
что ехала пассажиром в автомобиле, совер-
шившем лобовое столкновение с оказав-
шимся на его пути «Фольксвагеном Поло». 
Погибла молодая женщина. Собчак тоже 
передвигалась не на бронетранспортере, 
так что исход аварии и для нее мог стать 
фатальным. 

Но она уцелела, и коллеги с канала 
«Россия» с азартом принялись раскручи-
вать историю окончательного морально-
го падения «Кровавой барыни, ставшей 
по-настоящему кровавой» (как, брызгая 
слюной, охарактеризовал случившееся 
журналист Отар Кушанашвили в «Прямом 
эфире» у Андрея Малахова).

Малахов, не мудрствуя лукаво, при-
своил двум выпускам своего ток-шоу 
название ютьюб-канала самой Ксении — 
«Осторожно: Собчак». Удачно совпало. И 
по существу — в самую точку. 

Не так давно Малахов был одним из 
героев Собчак — давал подробное интер-
вью, откровенничал насчет собственных 
заработков, водил по своей квартире и 
показывал дорогой гостье картины, ко-
торые коллекционирует. Ксения тоже не 
раз бывала на программах у Малахова, где 
ее всегда принимали с распростертыми 
объятиями. К тому же они вместе вели 
разные пафосные церемонии и корпора-

тивы. Ну то есть Собчак ему как минимум 
не чужая. Дружба дружбой, а рейтинги 
врозь. Ничего личного. Такая работа. Надо 
ковать железо, пока оно не остыло после 
сокрушительной аварии. 

В студию набежало стадо моралистов, 
которые не поскупились на обвинения 
Ксении Собчак в черствости, трусости, 
лживости и дурном влиянии на подра-
стающее поколение, жирными мазками 
рисуя пугающий образ форменного исча-
дия ада: «Она первая покинула тонущий 
корабль, как это делают серые грызуны»; 
«Когда человек выбирает путь, проло-
женный грязью, обманом, цинизмом, у 
этого пути всегда один конец»; «Человек, 
который считает людей за биомусор»; 
«Почему Ксения не могла выбить стекло 
и держать голову пострадавшей?»; «Собчак 
повела себя не как полководец, хотя мы 
ее выбирали кандидатом в президенты»; 
«Ксюша много лет играет на обществен-
ных нервах. Она харизматичная сволочь, 
которая делает то, что ей хочется»; «Есть 
подозрения, что она помыкала водителем. 
Следственные органы должны проверить 
ее на принуждение водителя к противо-
правному действию»… 

И хотя отдельные здравомыслящие 
участники шоу пытались доказывать, что 
Собчак, как и всякий другой пассажир, 

не несет ответственности за ДТП, сама 
едва не погибла и получила сотрясение 
мозга (вот вам медицинское заключение), 
остальные «моральные авторитеты» стояли 
на своем: «Виновна! Нет у нее никакого 
сотрясения мозга! Бесчувственная дрянь! 
Под суд ее!»

Ко второму выпуску того же ток-шоу 
на ту же тему Малахов обнаружил новые 
«сенсационные» подробности: «А может, 
у кого-то были планы устранить саму 
Собчак, о чем она узнала и поспешила 
на ближайшем рейсе улететь в Москву?» 
Невероятную версию Малахова подкрепил 
некий блогер, глубокомысленно заметив-
ший, что совсем недавно Собчак взяла ин-
тервью у Дмитрия Муратова, буквально че-
рез пару дней получившего Нобелевскую 
премию мира. Вас это не наталкивает на 
нехорошие мысли?

Соловьева, давнего «поклонника» 
Собчак, не наталкивает. У себя на ютьюб-
канале этот моральный камертон в тяже-
лом весе кричал и рычал: «Вы что — хотите 
проявления от нее человеческих эмоций? 
От человека, который вел «Дом-2»? От 
человека, который канал назвал «Кровавая 
барыня»? Ты — женщина с золотым па-
рашютом, торчащим из жопы так, что 
издалека можно посмотреть на гигантские 
шары, которые держат тебя в воздухе. Ты 

Ефремов, что ль? Твои чванливость и хам-
ство достали всех». 

Дмитрий Киселев тоже не смог мол-
чать, посвятив в главной аналитической 
программе канала «Россия» «Вести неде-
ли» четырехминутную проповедь на тему 
разности «культурных моделей поведе-
ния»: «Одна ближе к западной — европей-
ской. Другая — ближе к нашей родной, 
российской. Вот в чем мы разные — так 
это в плане сопереживания. Европа из по-
коления в поколение, как и Запад вообще, 
культивирует индивидуализм… Весь их 
уклад основан на стремлении к успеху в 
измеряемых величинах — в то время, как 
наше поведение цивилизационно другое. 
Оно может показаться кому-то нерацио-
нальным. Но такой уж у России культур-
ный код… Да, по всему виноват водитель 
Собчак… Да, можно предположить, что 
Ксения Собчак была в состоянии шока, 
а в состоянии шока человек ведет себя на 
автомате, он повинуется выработанным 
рефлексам, тому, что заложено очень глу-
боко. В состоянии шока человек настоя-
щий. Кто-то спасает себя, кто-то спасает 
близкого… Вспомним, как погиб Евгений 
Зиничев, глава МЧС… Генерал Зиничев, 
не раздумывая, принялся спасать… 

Собчак ведет себя отстраненно, думая 
лишь о себе. Были ли у нее варианты? 
Безусловно. Можно было задержаться 
и по-человечески успокоить своего во-
дителя… Можно было бы задержаться 
и помочь полиции на месте воссоздать 
картину случившегося… Можно было бы 
проявить сопереживание пострадавшим: 
просто взять за руку обезумевшего от боли 
и горя человека — бесценно. Но это не 
по-европейски, нерационально. Но так 
по-нашему».

Мгновенно вспомнилось: «Можно 
себе представить, какие глаза там, где все 
продается и покупается: глубоко спря-
танные, притаившиеся, хищные и пере-
пуганные глаза… вот какие глаза в мире 
чистогана. Зато у моего народа — какие 
глаза!.. Эти глаза не продадут и ничего не 
купят. Что бы ни случилось с моей стра-
ной, во дни сомнений, во дни тягостных 
раздумий, в годину любых испытаний и 
бедствий — эти глаза не сморгнут. Им все 
божья роса». 

Космос на фоне судьбоносного для 
страны ДТП окончательно поблек. Родина 
слышит, Родина знает, где в облаках ее 
сын (дочь) пролетает. Ну и пусть себе ле-
тит. А у государственного канала «Россия» 
свои приоритеты и понятные всем зем-
ные страсти — похлеще космических. 
Носительницу чуждого культурного кода 
изобличили. Взять бы ее — да в «иноаген-
ты». Это будет так по-нашему. 

МОРАЛЬНЫЕ КАМЕРТОНЫ

ПРОТИВ СОБЧАК
Канал «Россия» изобличил носительницу чуждого 
культурного кода
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