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главная тема

2 
февраля в зауральских пабли-
ках начался шторм: жители села 
Кетово, что в 10 километрах от 

Кургана, один за другим стали выклады-
вать покаянные видео. Просили прощения 
у правительства области за то, что ранее 
требовали открыть в селе новую школу. 

• «Меня зовут Ольга, мои внуки учатся 
в старой школе в Кетово. Правительство 
попросило нас извиниться за то, что мы 
просим открыть новую школу. Если это 
поможет, то простите нас за то, что мы 
заботимся о своих внуках». 

• «Меня зовут Плаксина Марина, мой 
ребенок учится в старой кетовской школе. 
Правительство попросило извиниться 
перед народом и перед ними за то, что мы 
боремся за открытие новой школы. Если 
это как-то поможет, вы уж, пожалуйста, 
простите нас за то, что мы боремся за права 
своих детей». 

Подобных извинений в соцсетях 
теперь десятки. Массовому раскаянию 
предшествовал ультимативный пост на 
странице областной администрации 
«Вконтакте». Чиновники объясняли, по-
чему невозможно решить вопрос с новой 
школой, и требовали прекратить давление 
на них. По утверждению официальных 
лиц, проблема в деньгах: застройщик хо-
чет за школу 1,1 млрд рублей, а область не 
может дать больше 734 млн. Из-за этого 
якобы и развернулась «нечистоплотная 
информационная кампания» по дискре-
дитации власти. 

«Как будто сами собой одновременно 
были созданы «независимые» обществен-
ные организации, «случайно» возник теле-
грам-канал, были мобилизованы журнали-
сты, блогеры, политтехнологи, «пикетчи-
ки» <…> Абсолютно недопустимо то, что в 
эту кампанию, имеющую целью получение 
дополнительной выгоды отдельных лиц, 
были втянуты дети и родители села Кетово 
<...> Правительство Курганской области 
считает, что кроме сворачивания своей 
деструктивной деятельности, лица, стоя-
щие за этой ситуацией, если они реально 
заинтересованы в законном диалоге и в 
обеспечении детей новой школой, должны 

принести извинения жителям Курганской 
области за свои неправомерные действия, 
в которых усматриваем попытку манипу-
ляции и введения в заблуждение». 

Тут-то селяне и ощутили угрызения 
совести. 

*** 
Кетово — зажиточное село. Районный 

центр. Только по официальным данным, 
здесь живет 8310 человек, но местные гово-
рят, что на деле — больше. И школьников 
тут больше тысячи. Все они вынуждены 
сейчас ютиться в построенном в 1968 году 
двухэтажном школьном здании, изначаль-
но рассчитанном на 400 человек. 

Администрации села тоже приходит-
ся выкручиваться: лет двадцать назад для 
школы возвели пристрой — он вместил 
еще 250 учеников. Когда и этого стало 
не хватать, организовали обучение в две 
смены. Потом, по словам местных, под 
классы начали оборудовать коридоры. Но 
количество учеников продолжало расти 
(за что жителям, конечно, тоже надо бы 
извиниться), и в 2016 году власти приняли 
принципиальное решение: в селе должна 
появиться новая школа. 

По иронии проект не остался на бу-
маге. В мае 2020 года новое трехэтажное 
здание на главной сельской улице — 
Космонавтов — было достроено. Детей 
даже сводили внутрь — посмотреть на 
свежую отделку коридоров и два больших 
спортзала, посидеть за новыми партами. 
Да что там — дали покататься на лифтах! 
После этого на флагштоке перед входом в 
школу торжественно подняли российский 
триколор. И... закрыли ворота на замок. 
Посмотрели, и хватит — больше ни один 
ученик порог новой школы за два года так 
и не пересек. 

Уже вскоре после презентации по селу 
начали идти тревожные слухи: застройщик 
и правительство области не могут догово-
риться о деньгах. Выяснилось, что курган-
ская компания «Эверест» строила школу за 
свой счет и даже взяла под это дело кредит. 
Власти же должны были оплатить работу 
после сдачи объекта. 

История была непрозрачной с самого 
начала: в 2017 году, когда проект только 
затевался, чиновники согласились выде-
лить на кетовскую школу 734,1 млн ру-
блей. Застройщика эти деньги уже тогда 
не устраивали, он хотел чуть больше — 755 
миллионов. Теперь же ожидания сторон и 
вовсе разошлись донельзя: правительство 
области готово поднять цену до 738 мил-
лионов рублей, а застройщик, ссылаясь на 
подорожавшие за время возведения школы 
стройматериалы, хочет получить 1,1 млрд. 

Сейчас курганское правительство при-
знает, что, возможно, у «Эвереста» на старте 
и были какие-то «договоренности с бывши-
ми чиновниками». Но в 2019 году в регионе 
сменился губернатор, и с новой командой 
никаких договоренностей уже не было. 

С прошлого года стороны выясняют, 
кто из них прав, в арбитражном суде. Обе 
принесли туда результаты экспертиз, до-
казывающие, что именно названная ими 
цена — справедливая. Первую инстанцию 
выиграло правительство, но застройщик 
подал апелляцию. 

Селянам, правда, до этих хитросплете-
ний дела нет. Они по-простецки констати-
руют: дети ходят мимо нового здания шко-
лы каждый день. Ключевое слово — мимо. 

Такое непонимание нюансов государ-
ственно-частного партнерства, конечно же, 
постыдно. И тут неплохо бы извиниться. 

*** 
Вот и многодетная мать Юлия Марина, 

у которой двое детей уже окончили «ста-
рую» школу, а младшая дочь учится во вто-
ром классе, требованиями правительства 
области прониклась и покаянное видео 
записала. 

«Всем добрый день, меня зовут Юлия. 
Я многодетная мама из села Кетово, дети 
которой учились и учатся в Кетовской 
средней школе — той самой, не соответ-
ствующей нормам и правилам, в то вре-
мя, когда новая школа стоит уже два года. 
Недавно правительство заявило, что мы 
должны попросить прощения за то, что бо-
ремся за права своих детей, чтобы дети мо-
гли учиться в комфортных условиях. Если 
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это как-то поможет открыть новую школу, 
то я прошу прощения. Простите меня, по-
жалуйста», — сказала она на видео. 

— Когда я только прочитала этот пост 
в группе правительства, у меня был гнев. 
Подумала: «Да они совсем озверели? Уже 
за людей нас не считают». А потом решила: 
ну если надо извиниться — значит, надо, — 
говорит женщина. — Конечно, это была 
ирония, — и ни на секунду не улыбается. 

Юлия вместе с дочерью ходила на 
презентацию школы в 2020 году. О новом 
здании она рассказывает с восторгом. 

— Все очень стильное, красивое, 
в классах новая мебель, мультимедиа-
проекторы. В кабинете ИЗО у каждого 
ученика — свой мольберт. В кабинете хи-
мии — полноценная лаборатория. Столовая 
на 600 человек, класс информатики. 
В спортзале — секция для гимнастики. 
Да ребенок меня постоянно спрашивает, 
когда мы пойдем в новую школу! Не знаю 
уже, что ей отвечать. 

К старой школе у Мариной, наоборот, 
много претензий: 

— Еще когда мои старшие дети пошли 
в первый класс (сейчас-то они уже второ-
курсники), в фундаменте была обнаружена 
трещина. Да такая, что надзорные органы 
хотели вообще запретить эксплуатацию 
здания. Но ее как-то заделали, и дети про-
должили учиться. Позже, когда они уже 
перешли в старшую школу, в их классе 
провалился пол. 

Юлия рассказывает, что в действую-
щей кетовской школе не хватает проек-
торов, мебель изношенная, дети портят о 
нее одежду, а в единственном классе ин-

форматики всего 10 компьютеров. В конце 
концов, еда все время холодная, потому 
что нет тепловых столов. 

Иные вопросы к старой школе 
у председателя родительского комите-
та Курганской области Юрия Леонова. 
В 2007–2008 годах он был директором ке-
товской школы, у него там учились дети. 
Говорит, что уже тогда она была перепол-
нена. А это ограничивает возможности 
учеников развиваться. 

— Дети что тогда, что сейчас учатся в две 
смены: первая — с 8.00 до 13.00, вторая — 
с 14.00 до 19.00. Все классы заняты. Никакой 
возможности организовать дополнитель-
ное образование, какие-то кружки нет. 
А если была бы новая школа, то, конечно, 
мы могли бы дать детям больше. 

Старая школа находится на той же 
улице, что и новая, — в 300 метрах. У входа 
припаркован желтый пазик с красной над-
писью «Дети»: в райцентр возят учеников 
со всей округи. Ни о каких турникетах, 
металлодетекторах и прочих новациях 
современной системы образования здесь, 
конечно, и не слышали. Чего говорить — 
н а  в х о д е  н е т  д а ж е  о х р а н н и к а . 
Выкрашенный в коричневый цвет старый 
дощатый пол поскрипывает. 

Неожиданно приличный уголок — 
у лестницы, ведущей на второй этаж. Здесь 
несколько новых шкафов с кубками и 
грамотами. На отдельном стенде — пор-
треты президента Путина и губернатора 
Шумкова. 

Директор школы Юлия Стефаник, 
услышав, что я журналист, сразу говорит: 
«Любые комментарии буду давать только 

по согласованию с администрацией села». 
Признается, что в школе из-за конфлик-
та вокруг нового здания — постоянные 
проверки. 

— Но вы сами-то хотите в новую школу 
перебраться? — уточняю я. 

Она устало вздыхает. 
— Ну правда: и как директор, и как 

человек — только по согласованию с ад-
министрацией. 

В администрации Кетово, впрочем, 
от разговора отказываются еще более ре-
шительно. «Я не могу комментировать. 
Я только исполняю обязанности», — го-
ворит и.о. начальника отдела образова-
ния Наталья Лютый. И быстрым шагом 
уходит: «Извините, вызвали». Главы 
администрации на месте нет — «уехал на 
совещание в Курган». 

*** 
Нынешнее требование извинений — 

не первая атака на кетовских родителей. 
В августе прошлого года они вздума-

ли обратиться к президенту Владимиру 
Путину. Написали обращение на обычном 
листе бумаги и начали собирать подписи. 

«Более тысячи детей крупнейшего 
села Курганской области рискуют остать-
ся без качественного образования. Даже 
региональные власти признают: главная 
задача — не допустить, чтобы для обуче-
ния детей была открыта третья смена <…> 
«Уникальная», «лучшая в УФО», «школа 
ХХI века», как ее называли сами чиновни-
ки, в итоге оказалась многомиллионным 
мыльным пузырем» — под этим обраще-
нием подписались 800 селян. 

Реакция была неожиданной. 31 августа, 
когда сбор подписей находился в разгаре, 
к парикмахеру Юлии Гачковской приехала 
полиция. 

— Прямо на работу зашли два челове-
ка. Сказали, что они из уголовного розы-
ска. Показали на лист бумаги с надписью 
«Откройте новую школу» и подписями, 
и заявили, что я занимаюсь незаконной 
агитацией, — вспоминает Юлия. — Я им 
сразу сказала: «Вам чего, делать нечего? 
Вы уже всех преступников переловили?» 
Грубо, конечно, но что делать. 

Полицейские заявили Гачковской, 
что она неуважительно себя ведет по от-
ношению к представителям власти, а это 
правонарушение. Та ответила, что они 
тоже не слишком уважительно себя ведут. 
В итоге задерживать парикмахера не стали, 
но пригрозили, что если она «где-то попа-
дется» — «худо будет». 

Аналогичные визиты устроили еще 
минимум в два пункта сбора подписей. 

Требования извинений также сопро-
вождаются информационной атакой 
на родителей. О дочери Юрия Леонова 
Наталье в курганских пабликах начали 
писать, что она «помогала организо-
вывать митинги сторонников Алексея 
Навального и замешана в связях с экс-
тремистскими организациями». После 
этого сам он сам выступил с заявлением: 
«Через «интернет-помойку» до меня до-
вели, что берут в «заложники» мою дочь, 
практически прямым текстом заявив, что 
готовы сфальсифицировать на нее дело 
по удобной статье за экстремизм. После, 
легализовав сомнительным сайтом, эту 
тему подхватили и другие СМИ. Уверен, 
что все родители понимают мои чувства. 
Я уже смирился, что могут арестовать 
меня, но я не готов к тому, что пострадает 
моя дочь. Заявляю, что прекращаю пу-
бличную деятельность по привлечению 
внимания к открытию Кетовской школы». 

— Нас уже и экстремистами называют. 
За что? Что мы такого сделали? — удивля-
ется Леонов. 

*** 
4 февраля курганские СМИ объявили: 

правительство области и застройщик шко-
лы в Кетово создадут рабочую группу для 
урегулирования конфликта. Это произош-
ло после того, как руководитель компании 
«Эверест» Андрей Лушников извинился 
перед чиновниками, заявив, что не хочет 
и не будет «участвовать в деструктивных 
процессах». 

Массовые покаяния дали первичный 
эффект. Может быть, школа в Кетово даже 
будет сдана. Но останавливаться на до-
стигнутом не стоит. Жителям Курганской 
области еще много за что нужно бы из-
виниться перед своим правительством. 
Например, они жаловались на нехватку 
врачей в первый год пандемии. На вред 
от урановых рудников. На отсутствие об-
щественных туалетов. И, разумеется, на 
низкие зарплаты. 

С таким населением далеко не уе-
дешь. Вот и топчется Курганская область 
на последних местах в общероссийском 
рейтинге качества жизни (79 из 85). Вот 
потому и доходы людей здесь почти в два 
раза ниже, чем в соседних регионах. Вот 
потому и дотации составляют больше по-
ловины бюджета.

Еще не стыдно?

Иван ЖИЛИН, «Новая» 
Фото автора

НЫНЕШНЕЕ ТРЕБОВАНИЕ 
ИЗВИНЕНИЙ — НЕ ПЕРВАЯ АТАКА 
НА КЕТОВСКИХ РОДИТЕЛЕЙ.
В АВГУСТЕ ПРОШЛОГО ГОДА ОНИ 
ВЗДУМАЛИ ОБРАТИТЬСЯ К ПУТИНУ

«

Юрий Леонов Юрий Леонов 

В старой школе на отдельном стенде —В старой школе на отдельном стенде —
 портреты президента Путина и губернатора Шумкова портреты президента Путина и губернатора Шумкова

Село Кетово.Село Кетово.
 Школьников тут больше тысячи Школьников тут больше тысячи
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«Не нужна нам ваша Москва»
— Бездельники, идите домой!
Рослый мужик в шеренге таких же рослых мужиков 

в желтых жилетах кричит, надрывается. На голове —  
оранжевая строительная каска, из-под которой вылеза-
ют кудрявые русые волосы. «Эй вы, бездельники! Да, вы 
бездельники!» —  кричит он с издевкой и два раза смачно 
сплевывает в снег. Под ноги людям, стоящим перед ним.

— Да кто ты такой, чтобы меня бездельницей назы-
вать, я 25 лет отпахала, не ты меня будешь учить жизни, 
пацан! —  с ответным вызовом кричит ему блондинка 
с высоким пучком в темно-зеленом пуховике.

Миниатюрная бабушка ходит перед шеренгой му-
жиков, созванных сюда, чтобы оттеснить защитников 
леса, с крышкой от термоса, наполненной кипятком. 
Предлагает мне свое запасное зимнее пальто, которое 
она сюда захватила. Тоненькой ручкой подносит ко рту 
горячий чай. Улыбается: «Мы здесь все уже как родные». 
Рядом с ней бродит низенький дедушка в синем лыжном 
костюме. Непонятно откуда доносится речь Владимира 
Путина: «…Россия опирается в том числе и на уникальный 
ресурс имеющихся у нас лесных экосистем». Оказывается, 
речь звучит из колонки у дедушки в рюкзаке.

На стволах уцелевших деревьев скотчем приклеены 
фото президента с цитатами о лесах: «Боремся с незакон-
ными вырубками и пожарами». Этими ликами президента 
лес обложен, как деревня, окружения пожаром, бывает 
обложена иконами.

Из мужской шеренги доносится: «Вам что, заняться 
нечем? Для вас Москва старается. У вас тут чего только 
не будет! Метро потом будет!»

Девчонка с громкоговорителем в руке в ответ кри-
чит: «Не нужна нам ваша Москва! Не нужно нам ваше 
метро! Я в метро последний раз четыре года назад спу-
скалась!» В этот момент возникает ощущение, что мы не 
в Троицке, который от МКАДа в 20 километрах, а куда 
дальше от столицы.

— Я с выходных здесь тусуюсь, —  говорит мне Мария. 
У нее русые волосы, красная куртка и натянутый на пол-
лица воротник. Она одна из самых громких, кричит так, 
что уже слышно, как дерет горло. —  Сегодня отгул взяла. 
Увидела, как вчера избивали активистов, не смогла не 
прийти. Мы встаем на защиту деревьев. А организаторы 
этой вырубки наняли людей непонятных. Это не ЧОП. 
Сначала просто были люди типа из горячих точек —  го-
ворили, вот мы служилые. Потом нагнали людей разных 
национальностей. Они смотрят как на дураков на нас.

У шеренги эмоциональный разговор:
— У меня кредит 78 тысяч рублей, мне его выпла-

чивать надо! —  откровенно признается мужик в строю. 
Я вижу только его ярко-голубые глаза. До густых бровей 
натянута черная шапка, а на носу медицинская маска.

— А что, другой работы нет? —  спрашивает все та же 
его собеседница с высоким пучком. —  Ты ж здоровый, 
крепкий. Не инвалид. На стройку иди!

горячая точка

За последние две недели Троицкий лес в Новой Москве превратился в зону боевых 
действий. С утра до ночи местные жители посменно охраняют столетние деревья 
от лесорубов. Те расчищают лес, на месте которого планируется проложить две 
автодороги, возвести детский сад и «школу-гигант» на 2100 учеников. «Новая 
школа —  само по себе дело хорошее, но почему местом для ее строительства был 
выбран именно лес?» —  спрашивают местные.
Уже вырубленных елей и сосен —  с футбольное поле. Всего рабочие намерены 
вырубить 12 гектаров леса. То есть еще минимум 10 футбольных полей. Но жители 
опасаются, что выпилят гораздо больше —  уже падают те деревья, которые 
по плану не должны были быть срублены.

В Троицке вырубка векового леса вылилась В Троицке вырубка векового леса вылилась 
в противостояние уличных армийв противостояние уличных армий

«МАРШ«МАРШ--БРОСКОМ БРОСКОМ 
НЕ ИДЕМ. НЕ ИДЕМ. 
РЕАГИРУЕМ, ЕСЛИРЕАГИРУЕМ, ЕСЛИ

КОГОКОГО--ТО ТО 
БЬЮТ»БЬЮТ»

За последние две недели Троицкий лес За последние две недели Троицкий лес 
в Новой Москве превратился в зону в Новой Москве превратился в зону 
боевых действийбоевых действий
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Я задаю вопрос:
— Откуда вы? Из какой организации?
Парни в ответ смеются. Бросают:
— Мы отсюда.
Но местные никого из них не узнают.
Тут все как-то разом замолкают. За спинами «ох-

ранников» на землю летит ель. Прямо летит —  ее 
ковырнул экскаватор. Две черных вороны с перепугу 
чуть не врезаются друг в друга, но успевают соскочить 
с ее макушки. Снег с лап в падении взмывает вверх. 
Дымкой на землю оседает белый след… Хруст. Или нет. 
Хрустит обычно сломанная веточка. Здесь разом сру-
били пять тысяч веточек. Как будто кости затрещали. 
Она уже на земле, пушистая, с засохшими шишечками, 
словно с новогодними игрушками, на лапках. Лежит 
в окружении своих уже бывших «соседок».

Пахнет хвоей. В нос бьет такой запах, как будто все 
ее иголки между собой растерли. Еще живая ель.

«Хочется главе подарить герб, 
на котором пенек»

— На лес покушались давно, с 2000-х годов, но 
когда мы были просто Троицком, мы его худо-бед-
но отстаивали, —  вспоминает высокая улыбчивая 
Лариса, шатенка с длинными волосами. —  Я помню, 
еще наши сыновья —  а им уже по тридцать лет, —  
помню, как они залезали тогда на какое-нибудь де-
ревце, что-то кричали, мы собирали подписи, и все 
останавливалось. Но когда мы стали Новой Москвой, 
все стало очень сложно.

Наукоград Троицк вошел в состав Новой Москвы 
в 2012 году. В 2018-м были организованы публичные 
слушания по вырубке леса и строительству школы.

— Они, конечно, были безобразно организова-
ны: в библиотеку согнали админресурс —  всех этих 
несчастных бюджетников, зависящих от админи-
страции. Учителей, воспитателей, —  продолжает 
Лариса, —  Они, конечно, все были «за».

Почему школа должна стоять именно в лесу? 
Глава столичного Департамента развития новых тер-
риторий Владимир Жидкин, отвечая на этот вопрос 
в интервью «Коммерсанту», сказал лишь, что место 
выбрано в соответствии с генпланом Троицка и «с 
учетом максимального охвата населения, пешеходной 
и транспортной доступности».

За лес вступились уже и в СПЧ. Члены совета 
обратились к Сергею Собянину с просьбой ока-
зать содействие в спасении природного комплекса. 
И отметили, что все же лес имеет особый статус. Он 
является частью зеленого фонда столицы и особо ох-
раняемой территорией. Законодательство запрещает 
застройку этих мест.

Лариса ругается на безразличие главы Троицка 
Владимира Дудочкина, который отказался публично 
разговаривать с местными:

— У нас на гербе города —  лес. Так хочется ему 
подарить герб, на котором пенек! Это то, что он хочет 
сделать с нами.

Лесорубов женщина характеризует так:
— Кто-то говорит: да мне пофиг, надо деньги зара-

батывать, и так на работу устроиться не могу. Но вы же 
деньги зарабатываете и родину продаете! Вы наемники, 
которые за пять тысяч рублей в сутки приехали охранять 
бандитов. И некоторые нам говорят: а вы заплатите 
больше —  мы к вам приедем. Представляете? А другим 
стало стыдно. Говорят: «Я на такое не подписывался, 
я такое не выдержу, ребята».

«Армия защитников Отечества»
— Ну, что, поехали!
Шеренга парней в касках по чьей-то невидимой ко-

манде начинает поступательно оттеснять жителей. Пора 
уже продвигаться дальше и рубить деревья как раз там, 
где сейчас стоят люди. И тут начинается столкновение 
«стенка на стенку» под гудение бензопил.

Мужики в касках и жилетах, смеясь, срывают 
с местных шапки. Толкают в сугроб и уже лежачих пару 
раз пинают. Сегодня обходятся без кулаков: видимо, 
сказывается присутствие прессы. Шеренга опасно 
приближается к мелким кустарникам с царапающими 
ветвями, загоняет туда защитников леса. Тонкая ветка 
пружинит и изо всей силы обдает девушке по щеке. Та 
вскрикивает.

У крепкого Сергея, который все это время ведет 
прямой эфир в соцсетях, со штативом в руках, вздулся 
нос. Опух от удара. Из ноздрей течет кровь.

В сторонке за происходящим наблюдают трое по-
лицейских. Они ни разу не вмешиваются в толкотню.

— После вчерашнего у меня болит все, —  делится 
хрупкая Оля, которая стоит на свежесрубленном пне. —  
Вчера они били женщин в грудь, парней двадцати лет 
опрокидывали и били кулаком в половые органы. То, 
что люди сегодня собрались после вчерашнего, —  это 
реально подвиг.

И тут через строительную сетку в лес вереницей 
заступает больше двух десятков рослых, мощных му-
жиков. У большинства из них лица тоже закрыты. На 
руках —  бойцовские перчатки. У некоторых на рукавах 
курток нашиты российские флаги. И у каждого на рука-
ве —  повязка из медицинского бинта —  чтобы отличать 
своих. Они группкой встают в сторонку перекурить. 
Обсуждают тактику. Две миниатюрные дамы аккуратно 
подходят к ним, нежно спрашивают: «Мальчики, а вы 
за нас?» Те кивают. В ответ —  с облегчением: «Ой, как 
это хорошо! Теперь-то точно наша взяла».

Подхожу к одному из «бойцов». Зовут Денис. 
Говорит, самоорганизовались после призыва о помощи 
со стороны жителей. Затягивается сигаретой.

— Мы —  армия защитников Отечества. Местные. 
Жители попросили —  мы приехали. Чтобы вас тоже 
защищать. Чтобы женщин защищать. Я смотрел видео, 
как их толкают, пихают. Мы сюда ради них приехали.

Сейчас у прибывших парней совещание: «Марш-
броском не идем. Реагируем, только если вот ее, допу-
стим, бьют, —  говорит главный в этой группе и пока-
зывает на девчонку рядом. —  Формулу услышали? На 
цепь сами не идем».

Пару раз отпускает шуточки про «узбеков, которые 
не выстоят»: «Кто они такие, эти мигранты охраняю-
щие?! Слушать их еще…»

Люди в касках и жилетах при виде прибывших «за-
щитников» отступают. Выстраиваются у голого поля. 
Руки в карманы. Некоторые достают телефоны, вклю-
чают камеры. К ним выходит женщина с шаманским 
бубном. На спине длинного пуховика у нее нарисованы 
рыжие лисицы. Лица не видно —  узорчатый платок за-
крывает его полностью. Даже глаз не видно. Она посту-
кивает по бубну и тихонько что-то напевает.

А следом за ней бредет девочка с деревянной дудоч-
кой. Чуть в стороне двое парней затягиваются сигарета-
ми. Парочка псов смиренно укладывается на ледяную 
корку земли.

* * *
На следующий день мне позвонила местная житель-

ница Оля, с которой мы общались в лесу. Она расска-
зала, что произошло минувшей ночью.

— В два часа ночи к нам в чат прилетела информация, 
что начали рубить. Я забежала в лес, вижу —  штук 20 пил, 
и их охраняет огромное количество мигрантов. Ночь, 
темнота. Деревья падают, как великаны. И безумный 
звук пил. В итоге мы двумя группами смогли прорваться 
к месту вырубки. Наших мужчин стали избивать, кому-то 
в глаз, кому-то в челюсть попали. Ржут над нами в откры-
тую. Мы орем в трубки, вызываем полицию. Орем, что 
здесь массовые драки. И —  абсолютный ноль.

Лес рубят быстро.

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, «Новая»   
Фото Влада ДОКШИНА,  «Новая»  

НА ЛЕС ПОКУШАЛИСЬ  
С 2000-Х ГОДОВ, 
НО КОГДА МЫ БЫЛИ 
ПРОСТО ТРОИЦКОМ, 
МЫ ЕГО ХУДО-БЕДНО
ОТСТАИВАЛИ

«

Лес рубят быстроЛес рубят быстро
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Д 
нем, в четверг, МИД РФ объявил 
о закрытии корпункта немецкой 
медиакорпорации Deutsche Welle 

в Москве и прекратил спутниковое вещание 
DW. Кроме того, власти России намерены 
аннулировать аккредитацию всех сотруд-
ников российского бюро и «инициировать 
процедуру» признания «Немецкой волны» 
СМИ-иноагентом. Так на Смоленской 
площади решили ответить на запрет веща-
ния в Германии государственного канала 
RT из-за отсутствия у него лицензии. И все 
это произошло прямо накануне первого 
визита нового канцлера Германии Олафа 
Шольца в Москву. Рассказываем, в чем 
суть конфликта, в котором МИД РФ вывел 
вопрос медиакорпораций на межгосударст-
венный уровень.

«Нами играют, 
как мячом»

Официальное уведомление о закры-
тии московского бюро шеф корпункта 
Юрий Решето получил лишь к вечеру, 
3 февраля. Согласно документу, офис 
Deutsche Welle в российской столице 
закрывается с 9 утра пятницы.

При этом директор Deutsche Welle 
Петер Лимбург заявил, что компания 
продолжит освещать ситуацию в России. 
«И даже если нам в конечном итоге при-
дется закрыть офис, это не повлияет на 
наше освещение событий в России. На 
самом деле мы только увеличим объем 
вещания», —  сказал он.

Лимбург назвал принятые Россией 
меры чрезмерными: «Нами играют, как 
мячом, а подобное происходит с ме-
диа только в автократиях. Мы всецело 
протестуем против абсурдной реакции 
российского правительства». Глава DW 
подчеркнул, что редакция будет оспари-
вать эти меры законным путем.

С критикой действий властей РФ вы-
ступила и Ассоциация немецких журна-
листов (DJV). Там призвали президента 
России Владимира Путина снять запрет 
на вещание Deutsche Welle и вернуть ак-
кредитации журналистам компании. «Нет 
никаких оправданий для такой радикаль-
ной цензуры», —  заявил глава DJV Франк 
Убералль. В профсоюзе назвали действия 
Москвы «дешевым упреком» в ответ на 
запрет вещания RT DE в Германии.

RT vs DE
Тема запрета вещания Deutsche Welle 

в России поднимается не в первый раз. 
В сентябре 2019 года, на фоне московских 
протестов, комиссия Госдумы по рассле-
дованию о вмешательстве в дела России 
призывала МИД закрыть московское бюро 
Deutsche Welle, потому что журналисты 
издания якобы нарушили законодатель-
ство об экстремизме, митингах и агитации 
и «призывали принять участие в несанк-
ционированных акциях». Депутатов тогда 
возмутили публикации маршрутов акций 
в твиттере издания, а также материалы 
о блогере Владиславе Синице, осужденном 
за пост о детях силовиков.

Однако той же осенью глава МИД РФ 
Сергей Лавров высказался против санк-
ций в отношении западных СМИ, в том 
числе DW, а депутаты Госдумы и предста-
вители «Немецкой волны» встретились 
в Москве. После этого тема запрета на 
вещание Deutsche Welle ушла из повестки 
надолго.

Заново конфликт разгорелся в сен-
тябре 2020 года, когда YouTube забло-
кировал два немецкоязычных канала 
Russia Today —  RT DE и Der Fehlende Part 
(«Недостающая часть»). Первый канал 
попал под запрет видеохостинга за нару-
шение условий пользования YouTube —  
на RT DE распространялись материалы 
о «вреде» вакцинации, бессмысленности 
коронавирусных ограничений и о теори-
ях заговора вокруг пандемии COVID-19. 
Второй канал —  Der Fehlende Part —  ру-
ководство RT создало сразу после бана 
первого, что также нарушило правила 
YouTube.

«Это настоящая медийная война, 
объявленная государством Германия 
государству Россия. Очень жду, что 
родное государство, не откладывая, за-
претит в России «Дойче Велле» и другие 
немецкие СМИ, а также закроет кор-
пункты <германских телеканалов> ARD 
и ZDF», —  писала тогда глава Russia 
Today Маргарита Симоньян. Она и да-
лее многократно призывала власти РФ 
закрыть корпункт DW в ответ на неудачи 
ее телеканала.

Правительство ФРГ объясняло, что 
решение о блокировке RT на YouTube 
принимает сам YouTube, а никак не влас-
ти Германии, однако Сергей Лавров на 
встрече с главой МИД ФРГ Анналеной 
Бербок в Москве настаивал, что «герман-
ское правительство имеет к происходяще-
му непосредственное отношение».

16 декабря немецкоязычная редакция 
RT создала еще один канал на YouTube 
в обход ограничений —  RT auf Sendung. 
В тот же день канал снова заблокировали 
за все то же нарушение внутренних пра-
вил, а Роскомнадзор пригрозил YouTube 
ответными мерами.

Еще летом 2021 года RT DE попыта-
лись получить лицензию для вещания 
в Германии через Люксембург, но их 
заявка была отклонена, так как вопрос 
о вещании в данном случае могут решить 
только власти ФРГ. Тогда руководство не-
мецкоязычного RT решило пойти в обход 
норм Евросоюза и получило лицензию на 
вещание в Сербии. По этому документу 
RT DE начал вещание в Германии 16 де-
кабря через интернет и спутник, а уже 
22 декабря Европейский оператор спут-
никовой связи снял телеканал с вещания.

Земельный медиарегулятор Берлина 
и Бранденбурга возбудил против RT 
DE дело о нарушении законодательства 
о СМИ, а Commerzbank прекратил об-
служивание счетов медиакомпании. При 
этом в правительстве ФРГ тогда подчерк-
нули, что не имеют никакого отношения 
к решениям банков по сотрудничеству 
с российским телеканалом.

Последней каплей для российского 
МИД стала приостановка вещания RT DE 
в немецкоязычном интернете, приложе-
ниях и по ТВ 2 февраля. Комиссия по ли-
цензированию и надзору (ZAK) Германии 
приняла такое решение, так как телеканал 
так и не обзавелся нормальной немецкой 

лицензией и пытался вещать с сербским 
документом. «Это полная чушь. Вещать 
не прекратим. <…> Отдельно напоминаю 
немецкому регулятору, что сегодня годов-
щина Сталинграда», —  отреагировала на 
это Маргарита Симоньян. Вслед за этим 
на Смоленской площади пообещали от-
ветные меры —  причем  против аккреди-
тованных немецких журналистов в целом.

60 лет под цензурой
Deutsche Welle начала вещать из запад-

ногерманского Бонна на русском языке 
в 1962 году. За это время на волнах радио-
станции появлялись Александр Гинзбург, 
Светлана Алексиевич, Василь Быков, 
Владимир Буковский, а также зачитыва-
лись запрещенные в СССР «Архипелаг 
ГУЛАГ» Солженицына, «Доктор Живаго» 
Бориса Пастернака и воспоминания 
Андрея Сахарова. При этом до 1988 года 
DW «пробивалась» в СССР через глу-
шилки, постоянно меняя частоты, чтобы 
успеть сообщить короткие новости, и уве-
личивая время вещания летом, когда слу-
шатели выезжают за город, где глушилки 
работают не так эффективно.

Уже в 1990 годах DW можно было послу-
шать на некоторых FM-волнах, а в XXI веке 
радиостанция почти полностью перешла 
в интернет. Сейчас у DW есть лицензии 
на вещание в России на английском и не-
мецком языках до 2027 и 2025 гг. соответ-
ственно, при этом в обеих сетках есть окна 
вещания на русском языке.

В распространенном для СМИ заяв-
лении МИД Германии заявил, что «ре-
шительно отвергает сравнение Deutsche 
Welle с каналом RT DE». В правительст-
ве ФРГ настаивают, что Deutsche Welle 
функционирует «как независимое СМИ, 
сотрудники которого уже много лет ра-
ботают в России в качестве внештатных 
журналистов на основании действующего 
законодательства и с соответствующей 
лицензией». При этом деятельность 
Deutsche Welle регулируется специальным 
законом об этой медиакорпорации и фи-
нансируется из бюджета ФРГ, а правле-
ние компании назначается при участии 
государства.

МИД Германии также напомнил, 
что RT DE не обращался за лицензией 
в германские органы власти и продолжал 
вещание в стране. Там отдельно заметили, 

«КАРТИНКА ДОЛЖНА 

И ЖЕЛАТЕЛЬНО — 

ОТ RUSSIA TODAY»
МИД запретил 
работу Deutsche 
Welle в России 
и грозится 
признать издание 
иноагентом. 
Как этот шаг 
приближает 
нас к закрытию 
инфополя 
страны
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БЫТЬ ОДНА, 

Галина АРАПОВА,*
медиаюрист, директор Центра
защиты прав СМИ**
— Нельзя сказать, что это <санкции 

против DW> может стать первым случа-
ем, когда иностранное СМИ признают 
«иностранным агентом». То же происхо-
дило с «Медузой»*, The Insider*, «Радио 
Свобода»**. Де-юре они все зарегистри-
рованы в других государствах. Вообще 
закон сформулирован таким образом, 
что он дает возможность признать ино-
странным агентом любое зарегистриро-
ванное в другом государстве юридическое 
лицо, которое имеет иностранные деньги. 
Получается, что это такая очень универ-
сальная дубинка. Теоретически ее можно 
использовать даже против университета 
Сорбонны, потому что это тоже иностран-
ное юридическое лицо (там же не говорит-
ся —  иностранное СМИ), у которого есть 
иностранные деньги и которое распростра-
няет публичную информацию.

Важно другое: прямым текстом гово-
рится, что возможное включение Deutsche 
Welle в реестр иноагентов —  это ответное 
действие за то, что RT обидели в Германии. 
Нет даже попыток прикрыть политическое 
применение нормы закона. Получается, что 
закон не один для всех: его применяют не 
в законных, а в политических целях.

Против Deutsche Welle грозят применить 
целый спектр репрессивных мер: и закрытие 
корпункта, и лишение аккредитации, и про-
верка с перспективой включения в список 
иностранных агентов. За то, что обидели 
нашу Russia Today. Это не делает чести госу-
дарственным органам, которые применяют 
закон. Нам же все время говорят, что закон 
об иноагентах призван защитить нас от ино-
странного влияния, что он вполне в право-
вом русле, соответствует Конституции. Здесь 

же мы видим, что нет ни одного нарушения 
со стороны Deutsche Welle, за которое их 
могли бы лишить аккредитации. Нет никакой 
публикации, которая бы нарушила нормы 
действующего законодательства. На них 
никто не подавал в суд.

Если они не нарушали закон, то все эти 
ограничительные меры —  в чистом виде 
политическая санкция. И они этого даже не 
скрывают, даже не пытались.

Закон о СМИ гарантирует свободную 
работу зарубежных корреспондентов, 
так же как и российских. В России лишить 
аккредитации можно при каком-то кон-
кретном правонарушении —  так написано 
в правилах МИД. В них сказано, что ото-
звать аккредитацию можно у конкретного 
корреспондента. От Deutsche Welle там 
был аккредитован руководитель корпункта 
Юрий Решето. Его могли лишить аккре-
дитации, но вместо этого они под корень 
вырубили всю редакцию. Большой вопрос, 
насколько это законно.

Можно сказать, что МИД весьма рас-
ширительно толкует собственные правила, 
огульно. Мы дошли до небывалого уровня 
противостояния в сфере медиа. Война идет 
на уровне обмена журналистами.

Слава богу, что Reuters, Associated Press, 
Bloomberg пока не трогают. Но, повторюсь, 
такой прецедент уже был —  это пройденный 
этап. Но когда начнут бомбить Bloomberg, 
это будет означать полное цензурное за-
крытие страны, внутри которой будут рабо-
тать исключительно пропагандисты. Мы уже 
движемся в эту сторону. Другие корпункты 
иностранных СМИ воспринимают каждое 
признание очередного СМИ иноагентом 
как сигнал —  мы можем быть следующими.

Невозможно освещать жизнь в стране 
только силами своих собственных под-
контрольных журналистов. Всегда должны 
быть обмен информацией, взгляд изнутри 
глазами других СМИ —  иностранных. 
Картинка должна быть разнообразной. 
К сожалению, сейчас видно, что мы идем 
к тому, что картинка должна быть одна, 
и желательно —  от Russia Today.

«Нет даже попыток прикрыть 
политическое применение 
нормы закона»

великий почин

что для RT действуют те же правила, что 
и для других телеканалов, и компания 
может в любой момент обжаловать запрет 
на вещание в германском суде.

Глава МИД Германии Анналена 
Бербок во время визита в Москву уже 
отмечала, что RT DE по-прежнему имеет 
доступ на правительственные пресс-кон-
ференции и работает на демонстрациях, 
поэтому нельзя говорить, что власти ме-
шают работе журналистов. РИА Новости 
со ссылкой на источник в МИД РФ до-
бавляет, что в ходе той беседы Лавров 
предлагал Бербок «пути выхода» из ситу-
ации с RT, но она не стала их обсуждать. 
На итоговой пресс-конференции Бербок 
повторила, что вопрос нарушения правил 
YouTube со стороны RT DE никак не ка-
сается властей ФРГ.

В четверг российское внешнеполи-
тическое ведомство, помимо прочего, 
заявило о намерении запретить въезд 
в страну «представителям государст-
венных и общественных структур ФРГ, 
причастных к ограничению вещания RT 
DE». По сведениям РБК, МИД РФ уже 
запросил у аккредитованных в России 
немецких СМИ данные о госфинансиро-

вании и намерен привести в действие все 
ограничительные меры со следующей не-
дели. Спикер Госдумы Вячеслав Володин 
уже вечером, 3 февраля, запретил журна-
листам DW проходить на мероприятия 
нижней палаты парламента.

Эти шаги принимаются прямо нака-
нуне первого визита в Москву нового кан-
цлера Германии Олафа Шольца —  он, по 
данным Sueddeutsche Zeitung, встретится 
с Владимиром Путиным уже 15 февраля. 
Сам Шольц заявлял о намерении обсудить 
кризис у границ Украины и сосредоточение 
российских войск. В правительстве ФРГ не 
ответили на вопрос «Новой газеты» о том, 
станет ли ситуация вокруг DW темой для 
обсуждения на предстоящей встрече.

При этом источник РБК говорит, что 
в правительстве России есть намерение 
«откатить» ситуацию. «Если в Германии 
возобладает здравый смысл и прекратятся 
гонения на российские СМИ, то в Москве 
с удовольствием вернут ситуацию в ста-
тус-кво», —  заявил он.

Никита КОНДРАТЬЕВ, 
Александра НОВИКОВА, 

«Новая»

*Минюст РФ внес людей и издания в ре-
естр СМИ, выполняющих функцию «иноа-
гента».

**Минюст РФ внес организацию в реестр 
НКО, выполняющих функцию «иноагента».

С 
начала февраля в России про-
вайдеры обязаны обеспечивать 
бесплатный доступ пользовате-

лей к «социально значимым сайтам» —  
первыми из них стали портал Госуслуг 
и социальная сеть «ВКонтакте». В пол-
ном списке таких сайтов, утвержденных 
правительством, 371 позиция. Помимо 
многочисленных пропагандистских ре-
сурсов вроде RT и сайтов федеральных 
телеканалов, в нем числятся и другие 
продукты холдинга VK, который с не-
давних пор контролируется «Газпром-
медиа», в частности —  «Одноклассники» 
и «Мой мир».

Закон о доступном интернете, ко-
торый должен будет обеспечить рос-
сиянам доступ к части ресурсов Сети 
даже при нулевом балансе на счету 
интернет-провайдера, был принят 
в прошлом году. На первый взгляд, это 
пример удивительной для нашего вре-
мени заботы государства об интересах 
граждан. В самом деле, как мог бы ска-
зать Дмитрий Медведев, иметь доступ 
к интернету лучше, чем его не иметь. 
Обеспечивая бесплатный социальный 
доступ к Сети, государство будто бы 
идет впереди многих западных стран 
и реализует право человека на получе-
ние информации, закрепленное ООН.

При этом специалисты, работающие 
с новейшей системой российской цифро-
вой цензуры и в частности с устройствами 
по DPI-фильтрации трафика, намекают, 
что власти могут преследовать в этом 
вопросе собственные цели. Фактически 
под видом социально значимых сайтов 
началось тестирование «белых списков 
в интернете»: пользователи с нулевым 
балансом будут первыми россиянами, 
которым будет недоступен глобальный 
интернет, кроме тех проектов, которые 
утверждены чиновниками.

Любой современный сайт, тем бо-
лее крупная социальная сеть, основан 
на сложной международной инфра-
структуре и использует международные 
серверы для отслеживания активности 
и доставки пользовательского контента 
(CDN-сервисы). Обеспечив беспере-
бойную работу «ВКонтакте» для «соци-
альных пользователей» в рамках этого 
пилотного проекта, государство в даль-
нейшем сможет при необходимости 
распространять «белые списки» на всех 
граждан страны.

В этом тоже можно найти хорошую 
сторону: полное отключение интерне-
та, как это было недавно в Казахстане, 
в этом сценарии маловероятно, поль-
зователям всегда смогут предоставить 
доступ к 371 проверенному проекту из 
правительственного списка. В осталь-
ном развитие «доступного интернета» 
по этому сценарию выглядит как пролог 
к полноценному «суверенному рунету», 

в котором государство не только монито-
рит всю пользовательскую активность, но 
и точно знает, какие сайты доступны вам 
из национального сегмента Сети.

В том, что «ВКонтакте» стал первой 
крупной площадкой, получившей госу-
дарственную поддержку, есть изрядная 
доля иронии. Социальная сеть в послед-
ние годы имеет дурную репутацию из-за 
полной прозрачности для спецслужб. 
Именно в VK развивалась основная часть 
кампании по «посадкам за лайки».

Более того, исторически популяр-
ность «ВКонтакте», остающейся самой 
массовой социальной сетью в России, 
была связана с обилием пиратского 
контента. Люди регистрировались не 
только для того, чтобы общаться друг 
с другом, но и для того, чтобы бесплат-
но слушать музыку и смотреть фильмы. 
Аудиосервис «ВКонтакте», столкнув-
шийся с многочисленными претензиями 
звукозаписывающих лейблов, в итоге 
был лицензирован, а вот статус многих 
видеозаписей на площадке до сих пор 
вызывает вопросы. При этом в прош-
лом году социальная сеть взяла курс на 
развитие собственного видеохостинга 
в качестве стратегического приоритета. 
«VK Видео» сегодня в России находится 
на втором месте после YouTube —  имен-
но с усилиями «ВКонтакте» может быть 
связан план по «импортозамещению» 
в этом сегменте рынка.

Совсем комичным «социально зна-
чимый» статус «ВКонтакте» становится, 
если вспомнить, что площадка до сих 
пор толерантна к порнографии, —  
в этом, по всей видимости, состоит глав-
ное «конкурентное преимущество» пло-
щадки «Газпром-медиа». Официально, 
вероятно, порнография не поощряется 
администрацией социальной сети, а тот 
факт, что она все-таки присутствует 
в ней, объясняется «невозможностью 
удалять весь пользовательский кон-
тент вручную». В то же время YouTube, 
Facebook и Instagram давно решили 
эту проблему как за счет модерации, 
так и за счет работы нейросетей. 
«ВКонтакте» явно не торопится после-
довать их примеру: порнография —  
совсем не плохая вещь, когда нужно 
удерживать пользователей.

Тем самым Россия стала первым 
в мире государством, где ради борьбы 
с западными платформами и ценностями 
государство готово субсидировать для 
своих граждан просмотр порнографи-
ческих роликов. Такой свободе может 
позавидовать, наверное, даже Швеция: 
в нашем правительстве сидят не ханжи.

Параллельно для борьбы с YouTube 
как главной независимой медиаплощад-
кой в стране Роскомнадзор готовит новый 
пакет «экономических мер», включаю-
щих запрет на монетизацию роликов для 
блогеров. Формально причиной для них 
становятся «недружественные действия» 
американской соцсети в отношении не-
мецкоязычного канала RT.

А на самом деле мы видим, как 
стартует большая кампания по выдав-
ливанию YouTube с российского рынка. 
Б есплатная порнография для российских 
граждан на платформе «VK Видео» вы-
глядит как часть этого блистательного 
плана.

ПРАВАЯ РУКА 
ГОСУДАРСТВА
В борьбе с YouTube российские власти 
готовы субсидировать порнографию

Кирилл 
МАРТЫНОВ
«Новая»
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редставленный в среду законопро-
ект ЕС ожидался с нетерпением 
и волнением, потому что роль 

природного газа и атома в амбициозном 
плане «зеленого» переустройства Старого 
континента вызывает жаркие споры, а за-
конопроект в этой части был предметом 
неимоверного лоббирования. Речь идет 
о колоссальных деньгах. Исполнительная 
коллегия ЕС долго не решалась сформу-
лировать его, и событие осторожно откла-
дывалось.

Сторонники говорят, что это самый 
амбициозный в мире свод правил для «зе-
леных» инвестиций, который может на-
править огромные суммы денег на борьбу 
с изменением климата. Критики утвержда-
ют, что это «зеленое отмывание», которое 
ставит под угрозу цели ЕС в области изме-
нения климата. «Зеленым отмыванием» 
(greenwashing) называют маркетинговый 
метод промышленных корпораций, кото-
рые громко рекламируют свою заботу об 
окружающей среде, скрывая наносимый 
ей на самом деле вред.

Еврокомиссия, объявляя «некоторые 
виды газовой и ядерной деятельности» по-
лезными в переходный период для быстро-
го достижения углеродной нейтральности, 
объяснила это потребностью привлечения 
в них массированных частных инвестиций. 
Иначе поставленная Евросоюзом цель до-
стижения «климатической нейтральности» 
к 2050 году может оказаться нереальной. 
Такова главная идея речей исполнитель-
ного зампреда ЕК Валдиса Домбровскиса 
и комиссара ЕС по финансовым услугам 
и рынкам капитала Мейрид Макгиннес, 
которые представляли журналистам проект 
«Делегированного акта о дополнительной 
таксономии по климату».

«Принимая во внимание научные 
рекомендации и текущий технический 
прогресс, Комиссия считает, что частные 
инвестиции в газовую и ядерную дея-
тельность в переходный период играют 
важную роль, —  подчеркивается в сопро-
водительной записке к законопроекту. —  
Выбранные газовые и ядерные виды дея-
тельности соответствуют климатическим 
и экологическим целям ЕС и позволят нам 
ускорить переход от более загрязняющих 
видов деятельности, таких как производ-
ство угля, к климатически нейтральному 
будущему, основанному преимущественно 
на возобновляемых источниках энергии».

Таксономия (соподчинение) ЕС пред-
ставляет собой сложную систему для клас-
сификации сфер экономики, капиталовло-
жения в которые считаются «инвестициями 
в устойчивое развитие». Она включает 
в себя длинный список видов экономи-
ческой деятельности, а также подробные 
экологические критерии, которым должен 
соответствовать каждый из них, чтобы по-
лучить «зеленый ярлык». Таксономия не 
запрещает инвестиции в сферы, не поме-
ченные как «зеленые». Но она уведомляет 
компании и инвесторов о том, какие виды 
деятельности считаются экологически 
чистыми, а значит вписываются в общие 
климатические цели ЕС. «Зеленый ярлык» 
делает экологически перспективные проек-
ты более заметными и привлекательными 
для инвесторов.

В этом месяце вступили в силу правила 
таксономии, охватывающие большинство 
отраслей экономики ЕС, включая выплавку 
стали, производство электромобилей и ре-
монт зданий. Правила для газа и ядерной 

энергии долго откладывались из-за интен-
сивного лоббирования со стороны прави-
тельств и корпораций, которые считают, 
что эти виды топлива помогают бороться 
с изменением климата.

Первоначальное предложение, опубли-
кованное в ноябре 2020 года, исключало из 
«зеленого списка» газовые электростанции, 
если они не применяли технологию улавли-
вания выбросов. Это вызвало негативную 
реакцию некоторых стран на востоке ЕС, 
в том числе Польши и Болгарии. Для них 
инвестиции в газовую энергетику необхо-
димы, чтобы отказаться от угля. Другие, 
такие как Дания и Люксембург, считают 
неприемлемым считать «зеленым» природ-
ный газ как ископаемое топливо.

Против нынешнего решения Евро-
комиссии предсказуемо выступили «зеле-
ные». Их представитель, зампред Комитета 
по окружающей среде Европарламента 
Бас Эйкхаут в заявлении, разосланном 
журналистам, назвал его противоречащим 
«Зеленому курсу» ЕС. Он напомнил, что 
на прошлогоднем климатическом самми-
те ООН в Глазго сделаны первые шаги по 
поэтапному отказу от ископаемого топлива, 
сейчас Еврокомиссия «повернула время 
вспять и оставила дверь открытой для газо-
вой индустрии». По его словам, установлен-
ные законопроектом ограничительные тре-
бования к включению в «зеленый» список 
природного газа и ядерной энергии слиш-
ком слабые. Атомную энергетику «нельзя 
классифицировать как устойчивую, когда 
безопасное решение проблемы ядерных 
отходов остается не более чем несбыточной 
мечтой».

Не только в экологических кругах, 
но также в брюссельских институтах ЕС 
и среди правительств стран союза, зако-
нопроект будет воспринят неоднозначно. 
Австрия и Люксембург уже объявили, что 
обратятся в Суд Евросоюза, чтобы оспорить 
его. Объявляя о таком намерении Вены, 
министр по делам защиты климата, эко-
логии, энергетики, транспорта, инноваций 
и технологий Австрии Леоноре Гевесслер 
заявила, что новое решение Еврокомиссии 
ведет в тупик, поскольку инвестиции в атом 
и газ увековечат использование устаревших 
технологий.

«Мы находимся в зависимости от рос-
сийских газовых концернов, —  отметила 
она. —  Единственный выход из этого 
в будущем —  это возобновляемая энергия, 
ветроэнергетика, солнечная энергия и ги-
дроэнергетика. Солнце нам не выставляет 
счетов, это делает российский газовый 
концерн. С зависимостью надо бороться, 
а не усиливать ее».

«Люксембург решительно подтвержда-
ет свое несогласие с включением атомной 
энергетики и природного газа в таксоно-
мию ЕС, —  пояснил министр энергетики 
Люксембурга Клод Тюрм. —  Мы рассмо-
трим дальнейшие юридические шаги вме-
сте с Австрией».

Закон о таксономии должен всту-
пить в силу не ранее 1 января 2023 года, 
если не будет заблокирован большинст-
вом членов Европарламента или 20 из 
27 стран в Совете ЕС. Окончательное 
решение судов по поданным против него 
искам можно ожидать в конце 2023 года. 
Так что газу и атому еще предстоит по-
бороться за место в экономике Европы.

Александр МИНЕЕВ, 
соб. корр. «Новой», Брюссель 

МИРНЫЙ АТОМ ПРОТИВ 

ГАЗОВЫХ ВОЙН

Европейская комиссия предлагает 
не отказываться от этих видов энергии 
в переходный период к «климатической 
нейтральности»

Е 
вропейская комиссия неожи-
данно для многих включила 
газ и атом в число «пере-

ходных» источников энергии. Это не 
совсем «зеленый» статус, как у ВИЭ 
и электростанций, но и не грязный, 
как, например, у угольной генерации. 
Тем не менее переходный период бу-
дет длинным: решение о строительстве 
новых ТЭЦ и ТЭС на газу должно быть 
принято до 2030 года, а новых АЭС —  
до 2045-го. С учетом жизненного цикла 
таких проектов существенная доля газа 
и атома в энергобалансе ЕС сохранится 
почти до конца века (сейчас они дают 
соответственно 20 и 25% общей евро-
пейской генерации).

Решение выглядит удивительным на 
фоне как общей эскалации «зеленой» 
повестки, так и в контексте попыток осла-
бить зависимость от России. Экологи, по-
нятное дело, негодуют, причем по обоим 
поводам сразу. Например, «крупнейшим 
подарком, который ЕС только мог сделать 
Путину» назвал включение ТЭЦ и ТЭС 
в число «переходных проектов» Уильям 
Тодтс, возглавляющий Европейскую фе-
дерацию за транспорт и окружающую 
среду.

При этом есть страны, недовольные 
«амнистией» атома и при этом вполне 
себе приветствующие включение в «зе-
леный список» газа, например, Германия 
и Австрия, которые форсировали закры-
тие АЭС на своей территории. Есть те, 
кто, наоборот, поддерживает инвестиции 
в атомную энергетику, в первую оче-
редь, Франция. Есть и такие страны, как 
Польша, которым, независимо от отно-
шения к антироссийской или климатиче-
ской повестке, нужно сначала сократить 
реально грязную угольную генерацию, 
заместив ее как раз ТЭЦ и АЭС.

Впрочем, давайте лучше поговорим 
о том, действительно ли Россия получила 
подарок и сможет ли она им воспользо-
ваться?

Возможные сценарии были рас-
смотрены в недавнем докладе Центра 
развития энергетики. Руководитель 
Центра РЭ Кирилл Мельников объяснил 
«Новой», что с 2023 года все европей-
ские компании и финансовые институты 
обязаны отчитываться о том, какая доля 
их выручки, операционных и капиталь-
ных расходов и инвестиций приходится 
на активность, увеличивающую или сни-
жающую риски изменения климата. Все 

виды активности перечислены в «зеленой 
таксономии» ЕС. Поскольку подобные 
требования распространяются также на 
банки и инвестфонды, на практике это 
должно привести к кардинальному пере-
распределению финансовых инвестиций 
в пользу «зеленого сектора». По оценкам 
Еврокомиссии, речь идет о суммах в 500 
млрд евро ежегодно.

То есть проекты из «зеленого списка» 
и приравненные к ним на неопределен-
ный по времени «переходный период» 
не будут отрезаны от инвестиций и, воз-
можно, будут получать деньги на льгот-
ных условиях. Конечно, речь не идет об 
инвестициях в российские компании и их 
проекты, особенно в «Газпром». Однако 
и «Газпром», и «Новатэк», и «Роснефть» 
могут теперь строить свои инвестицион-
ные планы, ориентируясь на сохране-
ние долгосрочного спроса со стороны 
Европы, несмотря на активную фазу 
энергоперехода.

То же можно сказать и об атомной 
энергетике. «Полноценный разворот 
Европы обратно к строительству АЭС 
создает возможности для «Росатома». 
Ведущие западные компании утра-
тили многие компетенции по созда-
нию новых станций: как американская 
Westinghouse, так и французская EDF 
уже более десяти лет не вводили новых 
реакторов. «Росатому» будет сложно 
получить новые заказы на строительство 
в Европе по политическим причинам, но 
в странах типа Венгрии или Болгарии это 
возможно. Кроме того, «Росатом» может 
предложить крайне востребованные 
услуги по переработке отработанного 
ядерного топлива европейских атомных 
станций, а также по поставке им свежего 
ядерного топлива. Этот сегмент бизнеса 
может быть даже более рентабелен, чем 
сама по себе постройка АЭС», —  считает 
Кирилл Мельников из Центра развития 
энергетики.

При этом важно понимать, что ре-
шение не окончательное. Оно может 
быть заблокировано Европарламентом 
простым большинством голосов. Однако 
здесь трудно делать прогнозы, ведь нуж-
но учитывать не только экономические 
интересы разных стран внутри ЕС, ко-
торые более-менее понятны, но и чисто 
политические, в том числе партийные, 
факторы.

Алексей П ОЛУХИН, 
«Новая»
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МЫ НАШ, МЫ НАШ, 

МЫ НОВЫЙ ГАЗ 

ПОСТАВИМ!
Чем выгодно для России решение 
Еврокомиссии по газу и атому

маневры

Российские компании могутРоссийские компании могут
 не беспокоиться: спрос на атомную  не беспокоиться: спрос на атомную 

энергию в Европе сохранитсяэнергию в Европе сохранится
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Котлетная арифметика

Арифметика у составителей «индек-
са бигмака» вот какая: если массовый 
продукт, бургер, во всем мире одина-
ковый, то и стоить он должен пример-
но одни и те же деньги. А когда бургер 
в разных странах стоит по-разному, то 
в этом виноват несправедливый валют-
ный курс.

И если в одной валюте котлета стоит 
доллар, а в другой валюте —  два доллара, 
значит, мы сильно недооцениваем первую.

Применительно к рублю, рассуждают 
шутники из The Economist, это выглядит 
так. В Соединенных Штатах бигмак сто-
ит $5,81, или около 444 руб. (по курсу на 
день расчета $1=76 руб.). В Российской 
Федерации вы должны заплатить за бигмак 
135 руб., или $1,77.

Разделив $5,81 на $1,17, мы увидим, 
что «в долларах» русский бигмак дешевле 
американского бигмака в 3,28 раза.

Теперь для установления «справед-
ливого курса рубля» надо разделить 76 на 
3,28, и —  бинго! —  за доллар должны давать 
23 рубля 24 копейки.

А в бигмаках-то я гораздо богаче, мог 
бы сказать россиянин. Пересчитанная 
«через бигмак» средняя российская зар-
плата в 55 000 рублей оказывается равной 
не 723 долларам, а 2373 долларам, как 
в богатой стране. И даже «медианная 
зарплата» —  сумма, меньше которой по-
лучают 50% российских работников, —  
с помощью «бигмаковых расчетов» из 
35 000 рублей ($461) превращается во 
вполне солидные $1511.

Хорошо живем, оказывается. В отли-
чие от бедных американцев, которые выну-
ждены переплачивать за бигмак в три раза.

Настоящая 
цена «бигмака»

Но на самом деле, если уж вы хотите 
оценить доступность бигмака в Америке 
и в России, то считать надо не так.

Для действительно «справедливого 
расчета» стоимости товаров нужно изме-
рить его «с точки зрения труда» —  сколько 

времени русскому и американцу нужно 
работать, чтобы купить бигмак.

Бигмак —  массовая еда для небогатых, 
работа в ресторане быстрого питания 
во всем мире считается доступной для 
людей с минимальной квалификацией, 
и фастфуды платят за нее минимальную 
зарплату (МРОТ).

И стоимость бигмака, пересчитанная 
через МРОТ, в России и в Америке будет 
выглядеть так.

Федеральный МРОТ в Российской 
Федерации в 2022 году составляет 13 617 руб. 
в месяц. Чтобы узнать стоимость рабочего 
часа, разделим эту сумму на 168 часов. 
Получается 81 руб. в час (примерно $1,07). 
Получается, что за два часа минимально 
оплачиваемого труда русский человек мо-
жет заработать на один бигмак (135 руб.). 
Даже чуть меньше, но не будем такими 
мелочными. Или половину бигмака в час.

В США federal minimum wage (аналог 
российского МРОТ) составляет $7,25 
в час. То есть в час американец зарабаты-
вает почти полтора бигмака.

За федеральный МРОТ никто не рабо-
тает, скажете вы, в реальности он гораздо 
выше. Это правда. Но в Америке тоже 
никто не работает за federal minimum wage.

Давайте сравним региональные ми-
нимумы.

Например, в Санкт-Петербурге МРОТ 
составляет 21 500 руб. в месяц или 127 руб. 
в час. Будем считать, что этой часовой 
оплаты хватит на один бигмак по россий-
ским ценам.

В Бостоне, штат Массачусетс, 
minimum wage равен $14,25 в час, то есть 
его хватит почти на два с половиной биг-
мака по американским ценам.

Как ни считай, «в бигмаках» амери-
канская зарплата выходит в почти в три 
раза больше.

Скажете, что МРОТ —  это не показа-
тель, давайте смотреть медианные зарпла-
ты? Давайте. Медианная зарплата в США 
осенью 2021 года составляла $2883 в ме-
сяц, или $17,16 в час. Почти три бигмака.

Российская медианная зарплата —  
35 000 руб. в месяц, 208 руб. в час, или… 
полтора бигмака.

Нет, это не рубль недооценен. Это ваш 
труд недооценен. Причем сильно.

На месте «свидетелей дорогого рубля» 
я бы вообще лишний раз не упоминал ни 
бигмак, ни место, где его готовят. Во всем 
мире «член бригады ресторана» —  старто-
вая точка для карьеры человека без квали-
фикации. Для устройства в такой ресто-
ран не требуется диплома —  достаточно 
рук, ног и умения читать. Платят, правда, 
самый минимум. Но в России в фастфуде 
предлагают 25–35 тысяч руб. —  вполне 
конкурентная зарплата, на множестве 
вакансий «с образованием» предлагают не 
больше. Это учительская ставка, если что.

Одно из двух: или транснациональ-
ная ресторанная франшиза занимается 
благотворительностью, или российские 
наниматели чрезвычайно низко оцени-
вают квалификацию своих работников 
и человеку с дипломом платят не больше, 
чем человеку, наученному кричать «сво-
бодная касса!».

Сказка о ценах
Вообще сказка о том, что в России 

продукты дешевле, невероятно популярна. 
История о доступных советских продук-
тах —  краеугольный камень мифа о «де-
шевом СССР». Никогда в Союзе продукты 
не были дешевыми. В секретной Справке 
о розничных ценах на товары народного 
потребления, подписанной заместителем 
председателя Государственного комитета 
по ценам 14 декабря 1965 года, говорилось: 
«По сравнению с уровнем розничных цен 
в капиталистических странах относитель-
но высок уровень розничных цен в СССР 
на сахар (в 3 раза выше), на масло живот-
ное, сыр, масло растительное и маргарин 
(в 2–3 раза), на рыбные консервы (в 3–3,5 
раза), на вина виноградные (в 4–5 раз), на 
шоколад (в 10 раз)».

Гораздо более дорогими, чем на Западе, 
были в СССР и промтовары. Обувь 
стоила в 2–3,5 раза дороже, ткани —  
в 2–5 раз, а женское белье —  в 4 раза. 
Социалистическое государство продава-
ло гражданам продукты их труда с такой 
наценкой, которая и не снилась «капита-

листам-эксплуататорам»: «В США цена 
на сахар-песок составляет 27% и на сахар 
кусковой 40% от цены сахара в СССР. 
Затраты государства в розничной цене 
сахара составляют 38%, а 62% —  налог 
с оборота и прибыль».

Впрочем, если вы хотите найти потре-
бительский показатель, которым можно 
гордиться по-настоящему, почему бы не 
использовать «индекс роллс-ройса»? В на-
шей стране Rolls-Royce —  это вполне по-
требительский товар. По итогам прошлого 
года Россия стала крупнейшим рынком 
в Европе. За 2021 год продажи Rolls-Royce 
в РФ выросли в полтора раза —  по итогам 
года клиентам впервые передано свыше 
300 автомобилей против более чем 200 
машин годом ранее, сообщило аналити-
ческое агентство «Автостат» со ссылкой 
на пресс-службу Rolls-Royce Motor Cars.

Понятно, что купить такой автомо-
биль только обеспеченному человеку под 
силу, но разве в России мало таких людей? 
И российскому начальнику, к примеру, 
такой лимузин гораздо более доступен, 
чем американскому.

Понятно , что цена на Rolls-Royce за-
висит от множества факторов, это вам не 
бигмак, но в ответ на запрос «купить роллс-
ройс в России» Google с ходу показывает 
предложение приобрести новейший ав-
томобиль за 33 миллиона рублей. Но это 
слишком дорого, конечно же. Пусть будет 
400 тысяч долларов —  для ровного счета. 
Да хоть бы и 350 тысяч. В США такая ма-
шина стоит примерно те же деньги.

Официальных данных о доходах рос-
сийских начальников в 2021 году еще не 
опубликовано, но есть «Сведения о до-
ходах, об имуществе и обязательствах 
имущественного характера Председателя 
Правительства и членов Правительства 
Российской Федерации за 2020 год». 
Министр промышленности и торговли 
задекларировал 740 млн руб., или 25 роллс-
ройсов, министр труда и социальной 
защиты —  27 млн или один роллс-ройс, 
министр транспорта —  359 млн или 12 
роллс-ройсов. Примерно. Там есть еще 
и фантастические заработки министер-
ских супругов, но их мы называть на вся-
кий случай не будем.

Для сравнения: в том же 2020 году 
американский министр финансов Джанет 
Йеллен на свои заработки могла бы по-
зволить себе 12 роллс-ройсов по амери-
канским ценам. Правда, Йеллен, эконо-
мист с мировым именем, в тот год еще не 
работала в администрации Джо Байдена. 
А официальной годовой зарплаты самого 
президента США хватит в лучшем случае 
на два подержанных роллс-ройса.

Так что в смысле доступности роллс-
ройсов для себя российская элита давно 
догнала и перегнала Америку.

В смысле доступности котлет и булки 
для рабочих людей это пока не получается.

Между этими достижениями, без-
условно, есть какая-то связь.

Дмитрий ПРОКОФЬЕВ, 
«Новая»

ИНДЕКС 

РОЛЛС-РОЙСА
Как правильно считать «справедливый курс рубля» и почему 

бигмак — ненадежный свидетель нашего процветания

Каждый год, когда 
журнал The Economist 
публикует свой The Big 
Mac Index, российская 
пресса взрывается: 
оказывается, рубль —  самая 
недооцененная валюта 
в мире. Согласно индексу 
бигмака, доллар должен 
стоить 23 рубля! То есть 
потенциал у отечественной 
валюты ого-го какой. Если 
за две рубленые котлеты 
в булке американцу надо 
заплатить пять с половиной 
долларов, русский платит 
за те же самые две котлеты 
меньше, чем два доллара. 
Это ли не повод восхититься 
покупательной способностью 
рубля? Не совсем так.

жизнь и кошелек
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февраля в Канске (Красноярский 
край) на процессе по делу трех 
подростков, обвиненных в наме-

рении «взорвать или сжечь здания поли-
ции или ФСБ», гособвинитель попросил 
1-й Восточный окружной военный суд на-
значить Никите Уварову 9 лет лишения 
свободы. Двум его друзьям (чьи имена 
законодательство РФ разглашать запре-
щает) – 6 лет 6 месяцев и 6 лет 5 месяцев 
воспитательной колонии; явки с повинной 
(от которых оба впоследствии отказались) 
учтены прокуратурой как смягчающее их 
вину обстоятельство. На всех троих также 
предлагается наложить штраф – по 50 тыс. 
рублей.

Суд в Канске проходит в закрытом 
режиме, с запретом на аудиозапись и слу-
шателей в зале. «Новая», однако, полу-
чает подробные личные записи одного из 
участников суда и связалась с родителями 

подростков и их адвокатами во время пе-
рерыва в заседании военного трибунала.

Самых юных в России (тогда им было по 
14 лет) «террористов» задержали в июне 
2020 года. Всем подросткам инкримини-
руют список статей, в т.ч. «прохождение 
обучения в целях осуществления терро-
ристической деятельности» (и «изменения 
существующего в РФ государственного 
и политического устройства», как сказано 
в бумагах следствия и суда). Эта статья, 
205.3, — до пожизненного взрослым, 
а подросткам светит максимум до 10 лет. 
Уголовное преследование по статье «учас-
тие в террористическом сообществе» было 
прекращено до суда за отсутствием в дей-
ствиях всех троих состава. Помимо того, им 
вменяют три преступления по ч. 2 ст. 222.1 
(хранение и ношение взрывчатых веществ 
и взрывных устройств, совершенное груп-
пой лиц по предварительному сговору) 

и четыре преступления по ч. 2 ст. 223.1 
(изготовление взрывчатых веществ и взрыв-
ных устройств — тоже группой, по сговору).

Уварову следствие отвело роль лидера 
и заводилы в компании восьмиклассников 
школы № 21, мечтавших о справедливости 
и искавших острых эмоций. Уваров изна-
чально отвергал все обвинения и провел 
почти год в СИЗО (1 день там прокурату-
ра предлагает зачесть как 1,5 в колонии), 
позже попал, но почти столько же отсидел 
в СИЗО и один из его друзей. Третий все 
это время находился под домашним аре-
стом (каждые два дня там зачтутся как один 
день лишения свободы).

Надежд на снисхождение и милосер-
дие военного трибунала исчезающе мало. 
В Канске есть воспитательная колония, но в 
ней если кто из ребят и останется, то только 
один. По существующей практике, друзей 
разделят.

За последнее время Россия сделала все, 
чтобы детей за их треп в соцсетях, за «бом-
бические» шутки и опыты, какие делали 
во всех дворах СССР и кружках «Юный 
химик», не щадить. И все — по закону. Дать 
наказание ниже минимума (по этой статье 
7,5 года) невозможно, как невозможен был 
для детей и суд присяжных. Доступ к нему 
детям прямо запретил Конституционный 
суд — из опасений жалости и милосердия, 
не иссякающих в народе. При этом дела 
о терроризме могут рассматривать только 
четыре окружных военных суда.

Алексей ТАРАСОВ, 
«Новая», Красноярск

М 
осковская Хельсинкская груп-
па (МХГ) 3 февраля провела в 
зуме очередной круглый стол, 

посвященный законодательству об «ино-
странных агентах». Смысл этой серии 
мероприятий — в объединении усилий 
критиков законов об «иноагентах» в диа-
пазоне от них самих до депутатов Госдумы.

Дискуссия свела вместе тех, кто высту-
пает за полную отмену законодательства 
об «иностранных агентах», и тех, кто пред-
лагает в открывшемся окне возможностей 
по меньшей мере корректировку этого 
законодательства.

На сегодняшний день в Думе есть два 
проекта таких изменений, которые будут 
внесены на ее рассмотрение фракция-
ми «Справедливая Россия — За правду» 
и «Новые люди». 

Свой проект, идущий дальше, чем 
проект той же фракции в Госдуме, пред-
ставит фракция «Справедливой России» 
в Заксобрании СПб, о чем рассказала его 
вице-спикер Марина Шишкина. А фрак-
ция «Яблока» в том же ЗакСе будет наста-
ивать на полной отмене законодательства 
об «иностранных агентах». Признанный 
«иноагентом» проект «ОВД-Инфо» также 
разработал проект полной отмены зако-
нодательства об «иностранных агентах», 
для чего, по подсчетам представившего 
его Григория Охотина, в законодатель-
ство, в том числе, в УК и КАС, придется 
внести 47 поправок. Проект «ОВД-Инфо» 
подкреплен 262 тысячами подписей под 
соответствующей петицией, учитывает 
мнение 243 НКО и СМИ и соответствует 
ожиданиям 48 процентов респондентов, 
которых опросил «иностранный агент» 
«Левада-центр». 

Разумеется, проекты, представленные 
организациями, не обладающими правом 
законодательной инициативы, могут рас-
сматриваться только как материал для тех, 
кто таким правом обладает — в частности, 
для депутатов обеих палат Федерального 
собрания. Но и официальное внесение 
в Думу—  еще не гарантия принятия: все 
будет зависеть от большинства в лице 
фракции «Единая Россия». Тем не ме-
нее широкое общественное обсуждение 
создает определенное давление, которое 
может быть учтено и в администрации 
президента.  

На фоне невозможности дать точное 
определение «политической деятельнос-
ти» поправки, совпадающие в большин-
стве проектов, сводятся к необходимости 
внесения в закон понятия «принципала» 
(как это сделано в законе США 1938 года, 
на который обычно ссылаются адепты 
аналогичного российского закона) и к 

судебному порядку установления при-
чинно-следственной связи между фи-
нансированием со стороны принципала и 
действиями «агента». Предлагается также 
порядок предупреждения о возможном 
присвоении статуса «агента» с возмож-
ностью исправить ошибки, судебный 
прозрачный порядок присвоения этого 
статуса и также порядок выхода из реестра 
«иностранных агентов».

Михаил Федотов, предложивший 
точное определение для «принципала» 
и «агента», отношения между которыми 
могут строиться только на договоре, при-
вел статистику, которую ему лишь дважды 
удалось получить из Думы еще в быт-
ность председателем СПЧ. Оказывается, 
Минюст ежегодно представляет в Думу 
доклад об участии НКО-«иноагентов» в 
политической деятельности и о посту-
плении и расходовании ими денежных 
средств. Так, из доклада за 2018 год выяс-
няется, что 46 НКО, зарегистрированных 

МЮ в качестве «иноагентов», получили 
из иностранных источников 759 млн 
руб., тогда как в адрес всех российских 
НКО общим числом 3928 юридических 
лиц из-за рубежа поступило 85,9 млрд 
руб., то есть доля «иноагентов» составила 
менее процента от всего иностранного 
финансирования.

Более свежие данные ни Минюст, 
ни аппарат Думы не представляют, хотя 
доклад является открытым и не содержит 
даже грифа «ДСП» — мы можем только 
догадываться, чем занимаются те НКО, 
которые, согласно лукавому закону, «мо-
гут быть признаны», но не признаются 
«иностранными агентами», несмотря на 
объемы их финансирования. 

Профессор юридического факультета 
МГУ Елена Абросимова предложила не-
ожиданное решение в виде отмены всего 
устаревшего закона об НКО 1996 года, 
поскольку для регулирования их деятель-
ности достаточно существующих норм 

Гражданского кодекса. В этой логике, 
поддержала ее мысль Екатерина Шульман, 
все ограничения, касающиеся НКО — 
«иностранных агентов», должны быть 
отнесены к «закону Димы Яковлева», что 
будет правильно указывать на их характер 
мер ответственности, применимых только 
по решению суда.

В числе стратегий по легальной борь-
бе с законодательством об «иностранных 
агентах» наряду с ожиданием рассмотре-
ния жалобы около 60 российских НКО 
в ЕСПЧ, которая была коммуницирована 
еще в 2017 году, юристы указывают и на 
возможность повторного обращения в 
Конституционный суд: его постановление 
2014 года, в котором КС отметил, что закон 
2012 года не дискриминирует «агентов» 
по сравнению с другими НКО, давно уже 
не отвечает изменившимся реалиям как 
законодательства, так и правоприменения. 

Член Общественной палаты Елена 
Тополева предложила перенести обсужде-
ние на эту площадку. Большинство членов 
СПЧ, которые поддержали усилия МХГ, 
не смогли принять участия в круглом столе 
3 февраля из-за параллельного заседания 
СПЧ, где обсуждалось выполнение пору-
чений президента по результатам декабрь-
ской встречи. Среди них есть и поручения 
Минюсту: «а) проанализировать совместно 
с Генпрокуратурой и СПЧ законодатель-
ство о регулировании деятельности НКО, 
выполняющих функции «иностранного 
агента», в том числе, в части, касающейся 
их исключения из реестра соответству-
ющих организаций, и практику его при-
менения; б) проанализировать совместно 
с Роскомнадзором и при участии СПЧ и 
Союза журналистов России положения 
законодательства о регулировании дея-
тельности средств массовой информации, 
выполняющих функции «иностранного 
агента», и практику его применения».

Леонид НИКИТИНСКИЙ, 
«Новая»

РЕЗИДЕНТУРА ГОТОВИТ

ОТВЕТНЫЙ УДАР
Официальные и совсем не официальные лица объединяются 
для борьбы с законодательством об «иностранных агентах»

громкое дело

БЕСПОЩАДНОСТЬ
Прокуратура затребовала для канских подростков по 9 и 6,5 лет зоны

Никита Уваров с мамойНикита Уваров с мамой
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БАСТРЫКИНБАСТРЫКИН

Новой целью Новой целью 
силовиков силовиков 

стали граждане, стали граждане, 
«реабилитирующие «реабилитирующие 
нацизм» нацизм» —— в стране  в стране 

выносят десятки выносят десятки 
приговоровприговоров

 по этой статье по этой статье

19 января суд присяжных признал виновным 
41-летнего саксофониста Андрея Шабанова из 
Самары в совершении преступления по частям 1 и 3 
статьи 354.1 УК России («реабилитация нацизма») —  
наказание Шабанову должны были объявить 
в пятницу, 28 января, но заседание отложили. 
Уголовное дело против саксофониста было 
возбуждено после того, как мужчина попытался 
загрузить на сайт «Бессмертного полка» фотографию 
молодого Адольфа Гитлера. Также ему вменили 
публикацию нескольких постов во «ВКонтакте» 
с критикой СССР и традиций празднования 
Дня Победы. Как утверждал сам Шабанов, 
«реабилитировать нацизм» он ни в коем случае не 
собирался —  мужчина нетерпим к любым формам 
тоталитаризма. Схожие слова говорят и другие 
обвиняемые и осужденные по статье 354.1 УК: 
кого-то арестовали за дурацкую шутку, кого-то 
за пьяную выходку, а некоторые даже не 
подозревали, что своими действиями могут 
«реабилитировать нацизм». При этом статью 
в прошлом году ужесточили, и сейчас максимальное 
наказание за нее —  пятимиллионный штраф 
или пять лет лишения свободы. 
Корреспондент «Новой» разобралась, 
кого в России судят за «реабилитацию нацизма» 
и почему таких уголовных дел становится 
все больше.

Обыск у жителя Перми, Обыск у жителя Перми, 
опубликовавшего опубликовавшего 

фото нацистов на сайте фото нацистов на сайте 
«Бессмертный полк»«Бессмертный полк»
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* Внесены Минюстом РФ в реестр СМИ, 
выполняющих функцию иностранного агента.

«Где-то между 
геноцидом 

и развязыванием 
агрессивной войны»
Шестого января водитель инженер-

но-саперного взвода Давид Агарагимов 
вместе со своими сослуживцами воз-
вращался из столовой по территории 
войсковой части № 51532 на хуторе 
Молькино, расположенного неподале-
ку от Горячего Ключа в Краснодарском 
крае. Дорога срочников проходила мимо 
памятника «военнослужащим, павшим 
в локальных конфликтах». Как следует 
из справки-доклада, подготовленной 
в части (есть в распоряжении редак-
ции), скульптура была установлена еще 
в 2003 году в память о солдатах, погибших 
в чеченской войне. По другой версии, 
памятник в Молькино посвящен по-
двигу спецназовца Раушана Абдуллина, 
совершенного во время вооруженного 
конфликта между Грузией и Южной 
Осетией в 2008 году.

Скульптура представляет собой фигу-
ры двух военных: один из них опустился на 
колено и опирается на автомат, другой —  
стоит рядом, положив руку ему на плечо. 
«Шутки ради» Агарагимов решил подойти 
к скульптуре и показать на ней несколько 
боевых приемов. Кроме того, срочник дал 
пощечину одной из фигур и пнул другую.

Все это заснял на камеру его со-
служивец (как писала «Медиазона»*, 
предположительно это был Амирхан 
Ибрагимов) и выложил в свой аккаунт 
в инстаграме, отметив на видео знакомо-
го. На видеозаписи видно, как молодой 
человек в форме подходит к скульптуре 
и начинает с ней взаимодействовать. 
За кадром раздаются хохот и выкрики: 
«Положи его, Давид! Спорим, не поло-
жишь?»; «Если бы его увидели, его бы 
посадили!».

Как рассказывает адвокат Агараги-
мова Алексей Аванесян, публикация 
набрала «копеечные просмотры» (на ак-

каунт срочника, выложившего видео, 
было подписано 483 человека, сейчас 
страница недоступна). Видео «завируси-
лось» под конец новогодних праздников, 
9 января, когда скриншоты с записью 
опубликовали телеграм-канал Readovka, 
а также страница «Плохие новости» во 
«ВКонтакте».

Ролик посмотрели не только подпис-
чики медиа и инстаграма срочника, но 
и сотрудники ФСБ по Краснодарскому 
гарнизону. Не только посмотрели, но 
и составили рапорт об обнаружении 
в действиях военнослужащих преступле-
ния по ч. 4 ст. 354.1 Уголовного кодекса 
России («реабилитация нацизма»).

Десятого января Следственный ко-
митет возбудил против двух военнослу-
жащих уголовное дело по этой статье. 
Им грозит до пяти лет лишения свободы.

Как посчитал следователь СК, во-
еннослужащие вступили «в преступный 
сговор на осквернение символов воинской 
славы России, оскорбление защитников 
Отечества» с использованием интернета. 
В Следственном комитете также посчи-
тали, что Агарагимов действовал, «желая 
продемонстрировать свое пренебрежение 
к памяти о погибших воинах-десантниках, 
тем самым показать свое мнимое превос-
ходство над обществом и военнослужащи-
ми названного специального подразделе-
ния, выражая явное неуважение, отрица-
ние и неприятие норм и правил поведения, 
принятых в обществе» (цитата по поста-
новлению о возбуждении уголовного дела. 
Есть в распоряжении редакции. —  Ред.).

Сторона защиты с возбуждением уго-
ловного дела не согласна, тем более по 
такой статье. Как заключает Аванесян, 
из ФЗ «Об объектах культурно-истори-
ческого наследия» памятник «военно-
служащим, павшим в локальных кон-
фликтах» культурной и исторической 
ценности не несет, а даты возложения 
к нему цветом нельзя относить ко дню 
воинской славы или памятной дате. 
Юридического определения, что такое 
«символ воинской славы», просто не 
существует.

Продолжение материала 
Дарьи КОЗЛОВОЙ —

страницы 12–13 

портрет явления

ГИТЛЕРА 
ПОЙМАЛ
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В
связи с этим адвокат требует 
прекратить дело по статье о «реа-
билитации нацизма». Как заклю-

чает Аванесян, действия срочника скорее 
могли затрагивать общественную нравст-
венность и безопасность. Но такие статьи 
находятся в других главах Уголовного 
кодекса.

— Статья, по которой обвиняют моего 
подзащитного, относится к преступлени-
ям против человечества. В Уголовном ко-
дексе она стоит где-то между «геноцидом» 
и «развязыванием агрессивной войны». 
Что тут можно еще сказать, —  заключает 
Аванесян.

При этом его подзащитный подписал 
признательные показания еще на первом 
допросе при бездействии адвоката по 
назначению (Аванесян вошел в дело не 
сразу). По словам Аванесяна, показания 
эти были написаны так, что их и «доктор 
наук бы не составил».

— Просто всю диспозицию статьи 
расписали на двух страницах, а он под-
писал «вину признаю». По его словам, 
государственный адвокат сказала, что так 
будет лучше, —  сокрушается защитник. —  
Я, когда вступил в дело, говорю: давайте 
с ним все обсудим. А парень, кроме шуток, 
не знает, ни что такое нацизм, ни что такое 
символы воинской славы. У него девять 
классов образования сельской школы, он 
реально плохо говорит по-русски. Служит 
два месяца. Как он мог умышленно что-то 
такое доказывать?

В повторных показаниях Агарагимов 
пишет, что экстремистских взглядов не 
придерживается, а указанные действия 
по отношению к памятнику совершил «по 
глупости, чтобы рассмешить стоявших 
рядом сослуживцев». Срочник готов ком-
пенсировать моральный ущерб. 26 января 
суд продлил его арест на два месяца.

«Уголовка» за попытку 
загрузить фото

Несмотря на то, что статья «о реабили-
тации нацизма» довольно громкая, пра-
ктика по применению долгое время была 
совсем небольшой, а закон даже поначалу 
называли «мертвым». Как сходятся опро-
шенные «Новой» эксперты, обычно дел 
по статье 354.1 УК возбуждают не больше 
десяти в год. Старший партнер коллегии 
адвокатов Pen&Paper, бывший сенатор 
Константин Добрынин заключает, что от-
части это связано с крайне неопределенны-
ми и неточными формулировками закона, 
которые сложно применять в конкретных 
случаях. В результате правоохранительные 
органы во многих ситуациях предпочитают 
применять более привычные им соста-
вы преступлений. Например, связанные 
с распространением экстремистских ма-
териалов, оправданием и одобрением пре-
ступлений, совершаемых на почве расовой 
и национальной вражды.

Тем не менее в последние годы число 
преступлений по статье 354.1 стремитель-
но растет. Весной 2021 генеральный про-
курор России Игорь Краснов отчитался 
о более чем двукратном росте дел по статье 
о «реабилитации нацизма» за последние 
три года. Так, если в 2018 году было за-
регистрировано 16 таких преступлений, 
в 2019 году —  22, а в 2020 году —  уже 40.

Как ни парадоксально, условия для 
этого создала пандемия, из-за которой 
в 2020 и 2021 годах ежегодную акцию 
«Бессмертный полк» решили провести 
онлайн. Для участия в акции необходи-
мо было оставить заявку с фотографией 
ветерана на ресурсе Сбербанка «Банк 
памяти» или на сайте «Бессмертного 
полка». Собранные фотографии по итогу 
демонстрировали в рамках «виртуального 
шествия».

Перемещение акции в онлайн в своем 
роде породило альтернативный и, по мне-
нию редакции, отвратительный «флеш-
моб» (стоит, правда, учитывать, что его 
участники не сговаривались и друг о друге 
не знали): в «Банк памяти» начали загру-
жать не только фотографии ветеранов, но 
и известных нацистов: Адольфа Гитлера, 

Йозефа Геббельса, Генриха Гиммлера, 
Андрея Власова и других. Зачастую фото-
графии подписывали именами реальных 
ветеранов.

Попытки включить в онлайн-шествие 
нацистов повлекли за собой массовое воз-
буждение уголовных дел о «реабилитации 
нацизма». Только в мае 2020 года подозре-
ваемыми в совершении преступления ста-
ли больше десяти человек по всей России. 
Следствие посчитало, что таким образом 
подозреваемые выражали «одобрение пре-
ступлений нацистского режима».

— За два года есть уже полтора десятка 
осужденных по статье «о реабилитации на-
цизма» за попытку загрузки фотографий на 
сайт акции «Бессмертный полк». Какое-то 
количество еще на подходе, —  рассказывает 
директор информационно-аналитического 
центра «Сова»** Александр Верховский. —  
Честно говоря, в большинстве случаев мы 
понятия не имеем, что это за люди и почему 
они вообще это сделали.

Штрафы и обязательные работы —  
самое распространенное наказание по 
статье. В прошлом году из-за загрузки 
на сайт «Бессмертного полка» фото-
графий нацистов к 10 месяцам испра-
вительных работ с удержанием 15% от 
заработной платы приговорили жителя 
Владивостока. К 90-тысячному штрафу суд 
приговорил жителя Воронежа Александра 
Хорошильцева. Схожие меры наказа-
ния также назначали жителям Перми, 
Оренбурга, Челябинска, Удмуртии. При 
этом часть обвиняемых вину не признает, 
утверждая, что своими действиями они не 
хотели реабилитировать нацизм, а выра-
жали несогласие с акцией «Бессмертный 
полк» (тот же Хорошильцев называл ее 
пропагандой патриотизма).

Среди тех, кто не признал вину, ока-
зался 41-летний саксофонист из Самары 
Андрей Шабанов. В 2020 году он попы-
тался загрузить на сайт «Банка памяти» 
фотографию молодого Адольфа Гитлера, 
подписав его другим именем. Как и во 
многих других случаях, снимок моде-
рацию не прошел, но против Шабанова 
возбудили уголовное дело, добавив 

к нему еще несколько эпизодов за публи-
кации во «ВКонтакте». Как рассказывает 
адвокат Шабанова Алексей Лапузин, 
внимание силовиков также привлекла 
картинка, на которой игрушечных сол-
датиков скидывают в мясорубку (на вы-
ходе получается георгиевская ленточка), 
и несколько текстов про День Победы 
и Вторую мировую войну.

Подсудимый публикацию постов не 
отрицал, однако обосновывал ее не же-

ланием «оправдать нацизм», а критиче-
ским отношением к российской власти 
и использованию исторической полити-
ки в пропагандистских целях. В надежде 
на более справедливое разбирательство 
Шабанов запросил рассмотрение дела 
судом присяжных.

19 января суд присяжных признал 
Шабанова виновным.

— Приговор мы будем обжаловать, по-
тому что были нарушены фундаменталь-
ные основы уголовного судопроизводства 
в России, —  говорит Лапузин.

В прениях (копия текста есть в рас-
поряжении редакции) Лапузин настаи-
вал на том, что гособвинение не смогло 
доказать заинтересованность его подза-
щитного в нацистской идеологии. Более 
того, по многочисленным перепискам 
Шабанова можно сделать вывод, что он 
куда чаще критикует тоталитарные режи-
мы, в частности, нацистскую Германию. 
В одном сообщении Шабанов прямо на-
зывает Гитлера «упырем, споры о злоде-
яниях которого бессмысленны».

Яровая 
против нацизма

Уголовная ответственность за «реаби-
литацию нацизма» не уникальная норма, 
похожие законы действуют в большинст-
ве стран Европы, рассказывает директор 
информационно-аналитического центра 
«Сова» Александр Верховский. Санкции 
за отрицание Холокоста и преступлений 

нацистов на правовом уровне закре-
плены в Австрии, Франции, Бельгии, 
Польше, Канаде, Израиле и других стра-
нах. В Венгрии за отрицание преступле-
ний тоталитарных режимов можно по-
лучить наказание до трех лет тюремного 
заключения, а в Германии за отрицание 
Холокоста можно сесть на пять лет.

В России введение правовой ответ-
ственности за «реабилитацию нацизма» 
начали активно обсуждать в конце ну-
левых —  группа депутатов от «Единой 
России» во главе с экс-спикером пар-
ламента Борисом Грызловым внесла 
соответствующие поправки в Уголовный 
кодекс в мае 2009 года. Быстро идею 
реализовать не удалось: правительство 
выступило против законопроекта, усом-
нившись в корректности целого ряда 
формулировок.

Интерес к инициативе вернулся 
только спустя четыре года. В 2013-м 
новую версию в Госдуму внесла на тот 
момент глава Комитета Госдумы по 
безопасности и противодействию кор-
рупции Ирина Яровая. В начале 2014-го 
появился формальный повод продвигать 
законопроект: накануне 70-летия со дня 
снятия блокады Ленинграда журналисты 
телеканала «Дождь»* спросили у сво-
их зрителей, стоило ли сдавать город, 
чтобы спасти его жителей. В Госдуме 
опрос расценили как «реабилитацию 
нацизма», а Ирина Яровая назвала его 
«прямым оскорблением священной па-
мяти о войне».

БАСТРЫКИН
ГИТЛЕРА
 ПОЙМАЛ

«Шутки ради» Агарагимов «Шутки ради» Агарагимов 
решил подойти к скульптуре решил подойти к скульптуре 
и показать на ней несколько и показать на ней несколько 
боевых приемов, дал пощечину боевых приемов, дал пощечину 
одной из фигур и пнул другуюодной из фигур и пнул другую
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Андрей ШабановАндрей Шабанов

** Организация внесена в список «ино-
странных агентов».

портрет явления
 страница 11



13
«Новая газета» понедельник.

№13    07. 02. 2022

В итоге над новой уголовной стать-
ей начали работать уже 40 депутатов из 
всех фракций. Поправки вводили уго-
ловную ответственность за отрицание 
и одобрение нацистских преступлений, 
установленных Международным воен-
ным трибуналом в Нюрнберге, а также 
за «распространение заведомо ложных 
сведений о деятельности СССР в годы 
Второй мировой войны». В первом 
чтении депутаты приняли законопро-
ект единогласно, и уже в мае 2014 года 
президент Владимир Путин подписал 
соответствующий указ.

Как рассказывает адвокат проекта 
«Сетевые свободы» Станислав Селезнев, 
на волну обсуждения также сильно повли-
ял конфликт на востоке Украины.

— В прессе активно начали появляться 
сообщения, что на территории Украины 
действуют добровольческие подразде-
ления, цель которых воссоздать образ 
действий и мыслей военных образований 
сороковых годов двадцатого века, —  го-
ворит Селезнев. —  Как я предполагаю, 
закон также вводили, чтобы исключить 
возникновение подобных организаций на 
территории России.

Спустя еще семь лет, в апреле 
2021 года, норму значительно расшири-
ли и ужесточили. Теперь «оправдание 
нацизма», совершенное группой лиц, по 
предварительному сговору и с помощью 
интернета карается отдельной частью 
закона и может грозить пятимиллион-
ным штрафом или лишением свободы 
на пять лет. Разговор об изменении этой 
части УК велся на фоне уголовного дела 
«о клевете на ветерана» против политика 
Алексея Навального.

Старший партнер коллегии адвокатов 
Pen&Paper, бывший сенатор Константин 
Добрынин, объясняет, что подвергнуться 
преследованию можно при двух вариан-
тах действий:

— Во-первых, публично отрицать 
установленные Нюрнбергским трибуна-
лом факты и одобрять соответствующе 
преступления, а также распространять 
заведомо ложные сведения о деятель-
ности СССР во Второй мировой войне 
и о ветеранах.

— Во-вторых, публично осквернять 
символы воинской славы, выражать 
неуважение к памятным датам России, 
унижать честь и достоинство ветеранов.

Защищают историческое прошлое 
сотрудники Следственного комитета. 
Как отмечает Станислав Селезнев, де-
лами о реабилитации нацизма занима-
ется управление Следственного коми-
тета по расследованию преступлений, 
связанных с применением запрещен-
ных средств и методов ведения войны, 
главного следственного управления 
СК России. Управление было открыто 
в 2014 году и работало преимущественно 
по двум ключевым направлениям: воен-
ные преступления периода сороковых 
годов двадцатого века, а также занима-
лось расследованием уголовных дел, 

произошедших в рамках конфликта на 
востоке Украины.

В сентябре 2020 года председатель 
СК России Александр Бастрыкин так-
же объявил о создании специального 
подразделения по расследованию пре-
ступлений, связанных с реабилитацией 
нацизма и фальсификацией истории 
отечества. В пресс-релизе СК глава ве-
домства мотивировал создание нового 
отдела рассекречиванием архивов, а так-
же неприемлемой для России позиции 
«отдельных западных стран» по оценке 
итогов Второй мировой войны.

От историка 
до Моргенштерна

Несмотря на то, что на первый 
взгляд статья не сильно отличается от 
международного законодательства, 
еще на этапе принятия законопроекта 
правозащитники заметили в формули-
ровках статьи некоторые «странности». 
Информационно-аналитический центр 
«Сова» еще в 2014 году заявлял, что за-
кон, разработанный депутатами во главе 
с Яровой, не имеет практического смы-
сла и фактически направлен на запрет 
исторической дискуссии. По словам 
Александра Верховского, вопросы вызы-
вал запрет на клевету на политику СССР 
в годы Второй мировой войны и на 
осквернение символов воинской славы.

— Честно говоря, непонятно, что все 
это значит. Если у нас есть официальный 

список дней воинской славы (туда вхо-
дят даже дни победы в Куликовской битве 
и на Ледовом побоище. —  Ред.), с симво-
лами все не так и прозрачно. Каждый 
может отнести к ним все что угодно. 
В некоторых делах в качестве символа 
фигурирует георгиевская лента. Но это 
только наша ассоциация, а не норма за-
кона, —  объясняет Верховский.

Дело срочника Агарагимова об 
осквернении памятника «павшим в ло-
кальных конфликтах» довольно не-
типично: большинство обвинений 
по статье 354.1 так или иначе связано 
с распространением информации о Вто-
рой мировой войне. Разве что в авгу-
сте прошлого года историка Сергея 
Чернышова из Новосибирска вызывали 
в Следственный комитет за пост в фей-
сбуке об Александре Невском. До уго-
ловного дела так и не дошло.

При этом Верховский указывает на 
то, что некоторое время после принятия 
закона о «реабилитации нацизма» дела 
действительно заводили за высказыва-
ния, которые восхваляли гитлеровскую 
политику. Исключения происходили не 
так часто.

— Потом приговоры за «нацистские 
высказывания» как-то закончились. 
Начались дела другого типа, —  заклю-
чает Верховский.

Кейсы все еще случаются громкие. 
К примеру, в прошлом году фигурантом 
уголовного дела стал 19-летний студент 
Российского государственного гумани-

тарного университета (РГГУ) Матвей 
Юферов. Студента обвинили в «реаби-
литации нацизма», после того как он по-
мочился на стенд с биографией ветерана 
Анатолия Фролова и выложил фото сто-
рис в инстаграм. Позже молодой человек 
раскаялся в своем поступке. Как заявил 
Юферов, он никогда не разделял нацист-
скую идеологию, а на момент совершения 
преступления был пьян и сам не знает, 
почему совершил свой поступок. После 
возбуждения уголовного дела Юферов 
пожертвовал одному из фондов помощи 
ветеранам 30 тысяч рублей. Деньги он 
накопил, подрабатывая курьером.

Тем не менее делом Юферова зани-
малась следственная группа из пяти че-
ловек, по его месту жительства прошли 
три обыска. После задержания Юферов 
был помещен в СИЗО, а в конце декабря 
прошлого года Московский городской 
суд приговорил его к четырем годам ко-
лонии —  на данный момент это самый 
суровый приговор по статье.

— Если посмотреть открытую су-
дебную статистику, то приведенный 
пример —  это все-таки дурное исключе-
ние из общего правила. Обычно приме-
няются более адекватные, мягкие виды 
наказаний, например, денежный штраф 
или обязательные работы. В то же время 
в реальной текущей практике речь обыч-
но идет о распространении в социальных 
сетях различных текстов, фотоизображе-
ний, в которых пользователи одобряют 
деятельность нацистов, оскверняют со-
ветские воинские символы, —  оценивает 
приговор Добрынин.

Другое громкое уголовное дело возбу-
дили в Челябинской области, в Миассе. 
Его фигурантом стал бездомный, кото-
рый, по данным региональных СМИ, 
решил сжечь венок мемориале Вечного 
огня, чтобы на образовавшемся огне 
сушить носки. Изначально полиция 
возбудила дело о вандализме (214-я ста-
тья УК), но после того, как инцидент 
заинтересовал главу СК Александра 
Бастрыкина, статью переквалифици-
ровали на «реабилитацию нацизма». 
Бездомного отправили в СИЗО.

Публичность статье о «о реабилитации 
нацизма» также обеспечивает общест-
венная организация «Ветераны России», 
которая регулярно пишет обращения 
в прокуратуру и Следственный комитет 
с просьбой проверить ту или иную де-
ятельность на предмет «реабилитации 
нацизма». «Под прицел» «ветеранов» за 
последние пару месяцев уже попали:

�  Журналист Виктор Шенде-
рович***. Организации не понравились 
его слова в эфире «Эха Москвы» о мар-
шале Георгии Жукове и праздновании 
Дня победы.

� Правозащитная организация 
«Мемориал»****. «Ветераны России» 
заявили, что правозащитники, спеку-
лируя на теме политических репрессий, 
«обеляют нацистских преступников».

� Рэперы Noize MC и Оксимирон. 
Сначала деятельность артистов якобы 
«просил» проверить блогер Дмитрий 
Якушев в посте в «Живом Журнале». 
Мужчина намеренно писал текст в «иди-
отской форме» и не думал, что его вос-
примут всерьез. Когда выяснилось, что 
его действие было шуткой, «Ветераны 
России» написали уже настоящее об-
ращение.

� Рэпер Моргенштерн. Организации 
не понравились высказывания рэпе-
ра о Дне Победы в интервью Ксении 
Собчак.

Дарья КОЗЛОВА, «Новая»

P.S. 5 февраля стало известно, что 
СК РФ начал проверку «Международного 
Мемориала» (признан Минюстом «иноа-
гентом», суд вынес решение о его ликвида-
ции) по статье о реабилитации нацизма.

Иван КУРИЛЛА, профессор Европейского
университета в Санкт-Петербурге,
специалист по исторической политике:

— Память о Великой Отечественной войне важ-
на прежде всего вне всякой связи с политикой —  это 
значимая часть семейных историй и той самой иден-
тичности россиян. Из-за того что отношение к Великой 
Отечественной у россиян в наибольшей степени похоже, 
память о войне служит своего рода «социальным клеем» рос-
сийской нации. У граждан есть память, а у политиков есть запрос на ресурсы, спо-
собные мобилизовать граждан. Память —  один из таких ресурсов.

У задачи сохранения единой версии «исторической правды» могут быть разные 
объяснения. В частности, история может быть одним из языков для разговора о по-
литике. Политики говорят о прошлом, когда хотят сказать что-то о современности, 
однако политического языка для разговора о проблемах сегодняшнего дня у них 
нет —  и политики начинают говорить о тысячелетней истории Руси, о сакральном 
Херсонесе, но чаще всего о Великой Отечественной войне. Но если отсылка к собы-
тиям и людям прошлого —  лишь язык, то он должен быть однозначным, все должны 
понимать, что ты хочешь сказать, упоминая Сталина или, скажем, Власова. В итоге 
это бьет по исторической дискуссии и историкам, потому что их профессиональный 
язык начинают слышать как политические заявления.

Очень плохо, что за «охрану исторической правды» теперь взялись правоох-
ранители. Наиболее заметен, конечно, Александр Бастрыкин. Тем не менее, когда 
прошлым летом создавали в комиссию по историческому просвещению, туда должны 
были войти представители администрации президента, аппарата Совета безопасно-
сти, Генеральной прокуратуры, Следственного комитета, Службы внешней разведки, 
Минобороны, МВД, ФСБ (президент Владимир Путин учредил комиссию 30 июля 
прошлого года. —  Ред.). На этом фоне уже не совсем понятно, зачем там еще пред-
ставители Минкультуры, Минпросвещения и Российской академии наук. Хотелось бы 
напомнить, что поиск исторической истины —  не дело правоохранителей, но теперь 
государству вменена защита «исторической правды» и в Конституции.

комментарий

Ульяновск. Фигурант уголовного дела Ульяновск. Фигурант уголовного дела 
о реабилитации нацизма и сотрудник СК РФо реабилитации нацизма и сотрудник СК РФ
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*** Внесен в список СМИ-иноагентов.

**** Организация внесена в список «ино-
странных агентов».
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укол совести

ПРОЦЕ

Деньги на лечение четырехлетнего Марка 
собирали все страной. 

Но консилиум отказал ребенку в лечении 
самым дорогим препаратом в мире. 

Процедура соблюдена, 
жаловаться бесполезно

Н 
а заседание 3 февраля медики 
не пустили независимого экс-
перта в области спинально-

мышечной атрофии (СМА) Александра 
Курмышкина, который специально 
прилетел в Краснодар. Марку пред-
ложили оставаться на пожизненной 
дорогостоящей терапии вместо одной 
инъекции «Золгенсмы».

— Давай зайдем —  поставим свеч-
ки, —  неожиданно предлагает канди-
дат медицинских наук, врач-невролог, 
специалист по редким генетическим 
заболеваниям Александр Курмышкин.

Мы стоим возле пышного вой-
скового собора Александра Невского, 
который пасхальным яичком свер-
кает на фоне серых корпусов крае-
вой детской клинической больни-
цы. Доктор Курмышкин прилетел 
в Краснодар спасать четырехлетнего 
Марка Угрехелидзе, больного спи-
нально-мышечной атрофией (СМА) 
второго типа.

Отец Марка —  большой и пе-
чальный Молхаз —  соглашается, они 
идут в церковь, а я иду писать пост 
в «Фейсбук» —  я в свечки не верю.

31 января фонд бывшего мэра 
Екатеринбурга Евгения Ройзмана за-
кончил сбор денег для Марка. За год, 
пять месяцев и два дня Ройзман и ты-
сячи людей собрали Марку 121 млн 
рублей —  столько необходимо, что-
бы мальчик получил самый дорогой 
укол в мире.

Диагноз СМА ребенку поставили 
в 2020 году. О том, что у него про-
блемы со здоровьем, стало понятно 
к концу первого года жизни —  маль-
чик так и не смог встать на ноги. 
Врачи написали «ДЦП», родители 
настроились на долгую реабили-
тацию. Потом все же добрались до 
генетиков, сдали анализ и поняли, 
что их ждет на самом деле.

Год назад Марку за счет бюд-
жета Краснодарского края закупи-
ли «Эврисди» (рисдиплам) —  это 
пожизненная и очень дорогая те-

рапия (около 27 млн руб. в год на одного 
человека), которая тормозит отмирание 
моторных нейронов Марка и отдаляет тот 
момент, когда, потеряв связь с центра-
ми мозга, в теле перестанут работать все 
мышцы…

Как и другие родители малышей 
со СМА, семья Угрехелидзе мечтает 
о «Золгенсме».

СМА —  генетическое заболевание. 
Считается, что каждый 30-й житель земли 
является носителем мутации гена SMN1. 
Если два носителя встретятся, полюбят 
друг друга и решат родить ребенка, есть вы-
сокая вероятность, что ген SMN1 у такого 
ребенка не сможет полноценно занимать-
ся выработкой белка для мотонейронов, 
и семье придется научиться жить со СМА. 
Болезнь выявили и классифицировали 
120 лет назад, но до сих пор, говорит до-
ктор Курмышкин, он встречает взрослых, 
больных ДЦП, у которых генетический 
анализ на поверку выдает все ту же мута-
цию SMN1.

— СМА —  самая частая из редких 
болезней, —  говорит Курмышкин и объ-
ясняет, чем пожизненный прием рис-
диплама отличается от одного укола 
«Золгенсмы»: —  Это как сравнивать по-
жизненный диализ с пересадкой почки. 
Конечно, пересадка лучше. «Золгенсма» 
доставляет в организм больного рабочий 
ген. Болезнь останавливается, и дальше 
человек может нормально жить. Поэтому 
так важно сделать укол как можно раньше 
после постановки диагноза.

«Золгенсма» —  самое дорогое лекар-
ство в мире, и до его появления боль-
ные СМА могли рассчитывать лишь на 
паллиативную помощь. Но если спасе-
ние возможно, государство обязано его 
обеспечить, тем более когда речь идет 
о ребенке. По закону, после регистрации 
препарата в России закупать бы его при-
шлось за счет федерального бюджета. Но 
в январе 2021 года президент Путин пред-
ложил повысить налоги для граждан, чьи 
доходы превышают 5 млн рублей в год. 
Дополнительные поступления в казну 
было решено передавать в новый благот-

Отец Марка Отец Марка 
Молхаз у здания Молхаз у здания 
краевой детской краевой детской 
клинической клинической 
больницыбольницы
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ДУРОСТЬ
ворительный фонд «Круг добра», который 
с тех пор получил возможность закупать 
лекарства для детей с редкими (орфанны-
ми) заболеваниями.

Собирать деньги на «Золгенсму» семья 
Угрехелидзе начала до того, как появился 
«Круг добра». В 2021 году родители Марка 
попытались получить помощь уже суще-
ствующего фонда, но им было отказано.

— К ним (к фонду. —  Е. Р.) напрямую 
обратиться нельзя. По процедуре надо 
писать запрос в районной поликлинике на 
проведение врачебной комиссии, а даль-
ше, если есть назначение препарата, то 
«Круг добра» должен его закупить. В но-
ябре нам по этой процедуре отказали, —  
говорит Молхаз Угрехелидзе.

У 
«Золгенсмы» довольно жест-
кие критерия применения. 
Например, ребенок не должен 

весить более 21 килограмма, недопусти-
мо наличие гастростомы и пр. Ничего, 
что не подходило бы под жесткие требо-
вания, у Марка нет. Кубанские врачи, 
которые осматривали мальчика, тоже 
не нашли ни одного принципиального 
противопоказания для введения пре-
парата. Они просто перечислили уже 
наступившие изменения в его организ-
ме и на основании этого сочли лечение 
«Золгенсмой» нецелесообразным.

«У пациента Угрехелидже М.М. выяв-
лены неврологические нарушения в виде 
периферического тетрапареза, отставания 
в моторном развитии, уже сформиро-
ваны костные деформации (кифоско-
лиоз грудного и поясничного отделов 
позвоночника, вальгусная деформация 
стоп), которые при проведении генной 
заместительной терапии устранить невоз-
можно», —  говорится в заключении спе-
циалистов ОСП РДКБ ФГАОУ РНИМУ 
им. Пирогова и ФГАУ «НМИЦ здоровья 
детей» Минздрава России, выданном в но-
ябре прошлого года.

Молхаз возмущен выводами врачей:
— Я у невролога нашего, который 

все это писала, спрашиваю: «Ну хоро-
шо —  «вальгусная деформация стоп», есть 

немного, да. Но где вы увидели костные 
деформации?» Она стушевалась и говорит: 
«Ну нет, конечно, таких явных нет. Вот 
когда он сидит —  в поясничном отделе 
немного заметно». Зачем вы тогда пишете?

Курмышкина возмущает другое: мало 
того, что все это не является противо-
показанием для лечения «Золгенсмой», 
доктор не понимает, почему это вообще 
обсуждается.

— Такие аргументы невозможны 
в присутствии специалиста по СМА, —  
говорит он. —  Все, кто занимается СМА, 
знают, что «Золгенсма» не устраняет те 
последствия, что уже наступили в резуль-
тате болезни. Она останавливает течение 
болезни.

Родители больных СМА все это знают, 
но как они могут возражать на консилиу-
мах? Любой секретарь их может заткнуть 
фразой: «Вы не доктор». Именно поэтому 
Александр Курмышкин летает по городам 
и весям с доверенностями под мышкой, 
чтобы от имени больных детей оспари-
вать сомнительные назначения, требовать 
эффективные лекарства. Это он в 2020-м 
помог Марку получить доступ к рисдипла-
му. Через суды и споры. Поэтому сейчас на 
врачебные комиссии доктора предпочита-
ют не пускать.

За полтора часа до консилиума в кра-
евой больнице Молхазу звонит юрист, 
представляющий интересы медиков, и со-
общает, что нотариальная доверенность, 
выписанная на имя доктора, не годится.

— Она выписана от вашего имени, 
а решается вопрос не вашего здоровья, 
а мальчика, —  на полном серьезе сказала 
трубка.

Спорить бессмысленно, сделать но-
вую доверенность за час —  невозможно. 
Поэтому и было решено сходить в церковь.

Г 
осподь не помог: на видеокон-
ференцию с участием тех же спе-
циалистов РНИМУ имени Н.И. 

Пирогова, Российской детской клини-
ческой больницы и «НМИЦ здоровья 
детей» сотрудники кубанской краевой 
больницы не пустили даже отца Марка. 

Молхаза вызвали только на «оглашение 
приговора». Его огласила председатель 
консилиума, врач-невролог, кандидат 
медицинских наук, заведующая пси-
хоневрологическим отделением № 2 
НИКИ педиатрии имени академика 
Ю.Е. Вельтищева Светлана Артемьева: 
«лечение препаратом «Золгенсма» счи-
таем нецелесообразным».

Почему вообще необходимо согласо-
вывать покупку зарубежного препарата 
для смертельно больного ребенка, если 
деньги —  не из бюджета?

— Да, когда «Золгенсма» не была 
зарегистрирована в России, получить ее 
было проще, —  невесело шутит доктор 
Курмышкин.

Все изменилось с появлением фонда 
«Круг добра» и официальной регистрации 
препарата в России. По постановлению 
правительства РФ № 14 от 18.01.2022, до 
начала официальных продаж «Золгенсмы» 
в России, фактически только «Круг добра» 
имеет право закупать препарат. И толь-
ко —  после одобрения трехстороннего 
федерального консилиума.

М 
арк —  не единственный, кому 
смогли собрать деньги на 
заветный укол, но получить 

лекарство не может.
— Это шестой ребенок со СМА, 

в чьей судьбе мне пришлось участвовать 
напрямую, и до появления «Круга добра» 
мы не встречали ни одного отказа, —  по-

сле оглашения вердикта краснодарских 
врачей сказал «Новой» Евгений Ройзман.

Отказали врачи и Виктории Снеги-
ревой из Северодвинска. Для нее благот-
ворительный фонд «Звезда на ладошке» 
собрал 120 млн рублей.

В фонде «Круг добра», отвечая на 
вопросы газеты, говорят, что, получив, 
по сути, монопольное право на рас-
пределение дорогостоящего препарата, 
предпринимают необходимые усилия, 
чтобы оказать помощь всем, кто в ней 
нуждается.

«В 2021 году Фонд закупил «Золгенсму» 
для 24 детей. В декабре 2021 года посту-
пили одобренные врачами заявки на 
приобретение «Золгенсмы» еще для троих 
детей. В текущем году принято уже шесть 
решений о поставках этого препарата, 
еще на двух пациентов готовятся доку-
менты к следующему экспертному совету. 
Таким образом, 24 ребенка уже получили 
«Золгенсму» за счет Фонда, еще девять 
доз находятся в процессе оформления 
поставки. Всего за время работы фонда мы 
обеспечили/обеспечиваем одним из трех 
лекарств 1090 детей со СМА», —  говорится 
в официальном сообщении фонда.

При этом благотворители не скрывают, 
что при их участии были изменены крите-
рии медицинских показаний для лечения 
«Золгенсмой», и настаивают на том, что 
изменения были в сторону смягчения.

«Перед регистрацией препарата 
в России врачебное сообщество пересмо-
трело критерии назначения препарата 
«Золгенсма». Они были утверждены на 
экспертном совете фонда «Круг добра». 
Сегодня это одни из самых мягких кри-
териев для применения препарата в мире: 
кроме случаев конкретных противопока-
заний «Золгенсма» назначается, по сути, 
всем вновь выявленным пациентам со 
СМА», —  говорится в ответе фонда на 
запрос газеты.

Между тем после этих «смягчений» ле-
чение Марка и Виктории было признано 
«нецелесообразным».

О 
тчаявшиеся родители требуют 
созвать консилиумы повторно. 
По идее —  на них должна об-

суждаться обоснованность и законность 
принятых решений. По факту —  легали-
зуются ранее принятые отказы.

— Все это выглядит очень подозри-
тельно, —  говорит Курмышкин. —  Врачи 
не могут не понимать, что принимают 
античеловеческие решения. Они знают, 

что препарат помогает —  положитель-
ных примеров полно. Когда я ворвался 
на это видеосовещание, они говорили, 
что сомневаются, можно ли Марка пе-
реводить с рисдисплама на «Золгенсму». 
Сомнения в этом случае могут быть об-
условлены двумя факторами —  эффек-
тивность или безопасность. Я спросил: 
в чем именно вы сомневаетесь? Тогда 
они заявили, что я не имею права там 
быть, и отключились. 

Елена РОМАНОВА,
соб. корр. «Новой» по ЮФО,

Краснодар
Фото автора

P.S. Родители Марка Угрехелидзе 
готовят заявление в Следственный ко-
митет России. Они считают, что отказ 
в назначении «Золгенсмы»  ставит под 
угрозу жизнь мальчика.

РОДИТЕЛИ ТРЕБУЮТ СОЗВАТЬ 
КОНСИЛИУМЫ ПОВТОРНО. ПО ИДЕЕ —
НА НИХ ДОЛЖНА ОБСУЖДАТЬСЯ  
ОБОСНОВАННОСТЬ ПРИНЯТЫХ 
РЕШЕНИЙ. ПО ФАКТУ — ЛЕГАЛИЗУЮТСЯ 
РАНЕЕ ПРИНЯТЫЕ ОТКАЗЫ

«

Марк УгрехелидзеМарк Угрехелидзе
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ПЕТЕРБУРГ

О 
сужденный по делу «Сети»* 
Виктор Филинков оспаривает 
полученные в колонии взыска-

ния, обеспечившие ему пыточные усло-
вия содержания.

З а щ и т о й  Ф и л и н к о в а  п о д а н о 
13 исков к исправительной колонии 
№ 1 в Оренбурге, куда он прибыл в ав-
густе 2021 года отбывать назначенные 
судом 7 лет общего режима. Но в отряде 
Виктор провел неполные трое суток. 
Остальное время — строгий карантин, 
59 дней ШИЗО, месяц ПКТ (помещение 
камерного типа в колонии). За подбро-
шенное на день рождения лезвие ему 
назначили месяц самой строгой формы 
изоляции — ЕПКТ (единое помещение 
камерного типа для осужденных реги-
она), отправив отбывать в Новотроицк 
и выдав на дорожку еще 10 суток ШИЗО 
за «межкамерное общение». В одиночке 
Виктор провел в общей сложности пять 
месяцев из шести.

Дела по искам Филинкова рассма-
тривают в Центральном районном суде 
Оренбурга судьи Марина Гречишникова 
и Раиса Чувашева.

Пока полностью удовлетворен толь-
ко один: незаконным признан выговор, 
объявленный Виктору сразу по прибы-
тии в колонию (за то, что не поздоровал-
ся с сотрудником), еще до ознакомления 
с правилами внутреннего распорядка. 
Но в этом случае суд и не мог поступить 
иначе — этот выговор уже отменила 
прокуратура.

А вот дальше как по накатанной — 
отказ за отказом.

В заседании на прошлой неделе защи-
та просила назначить экспертизу одного 
из доказательств ответчика (его пред-
ставляет начальник юридической служ-
бы УФСИН по Оренбургской области 
Андрей Денисов). А именно: заявления 
о трудоустройстве на швейное производ-
ство, якобы поданное Филинковым на-
чальнику ИК № 1. Только написано оно 
не его рукой — что очевидно всякому из 
тех десятков людей, которые четвертый 
год ведут переписку с Виктором, в том 
числе и корреспонденту «Новой».

Мало того, Филинков, если верить 
этой бумаге, еще и дважды написал 
с ошибкой собственную фамилию: 
«ФилЕнков».

Заявление появилось после того, как 
Виктор взялся оспаривать два взыска-
ния, наложенные на него за неполные 
три дня, проведенные в отряде.

От работы Виктор не отлынивал, на-
против: с самого начала хотел заняться 
хоть каким-то делом.

В те три с половиной года, что провел 
в питерском СИЗО, он много читал, учил 
сокамерников математике, совершенст-
вовал свой английский и занимался раз-
работкой обучающего курса по програм-
мированию «Для мам, пап и их детей». 
Успел составить 180 занятий.

В колонии Филинков — талантливый 
программист, со школьных лет побеждав-
ший на разных научных конкурсах (вклю-
чая международный астрономический на 
Байконуре) — мог бы на пользу другим 
осужденным (да и сотрудникам) заняться 
их обучением. Но администрация задала 
ему свой иезуитский «путь исправления»: 
из месяца в месяц день напролет смотреть 
в стену. О том, как устроена эта пытка, 
Виктор рассказывал в перерыве одного 
из судебных заседаний:

«Из 16 часов, отведенных на бодрст-
вование: в прогулочном дворике на стену 
смотрю час; прием пищи, когда тоже 
смотришь в стену… Даже спать нельзя, 
просто сидишь на лавке и смотришь в эту 
стену. Один час всего в сутки мне дают 
писать письмо или читать письмо. <…> 
Мне писем столько принесли — я за один 
час не то что ответить, прочитать их не 
успеваю. Одно письмо маме я не успеваю на-

писать за этот час проклятый! <…> Я бы 
хотел читать литературу на английском, 
я шесть учебников по математике привез 
с собой. <…> Мне не дают их в камеру, про-
сто учиться, учебник нельзя — ну куда это 
годно? <…>] Это деградантские условия. 
Тут не то чтобы они не социализируют, 
они не социализируют самым глупейшим 
способом. Просто реально овощами люди 
становятся».

Работа на «швейке» была единст-
венным вариантом выйти из ШИЗО 
и одиночной камеры, объясняет Виктор. 
И когда оперативники спросили, бу-
дет ли он шить, с ходу согласился. Думал, 
что сначала будет обучение в ПТУ, как 
это обычно бывает. Но Филинкова сразу 
отправили на производство, не проведя 
даже инструктажа по технике безопасно-
сти. И уже в первый день ему довелось 
увидеть полученные другими осужден-
ными травмы:

«У одного был палец пробит швейной 
машинкой. Это страшно, она очень бы-
стро шьет. Обычные машинки я в своей 
жизни, конечно, видел. Но промышлен-
ную — никогда. Ничего не понятно. Там 
кнопочки, если честно — до сих пор не 
понял, что все они означают».

Сотрудники в цеху только надзирали. 
А как работать, Филинкову показывали 
другие осужденные.

«За такое общение Виктор получил 
два ШИЗО по пять суток, — рассказыва-
ет его защитница Евгения Кулакова. — 
Первый — за «недобросовестное отноше-
ние к труду» (обсуждая с соседом пошив 

ширинок, засмеялся над шуткой, что это 
очень важная работа и надо делать ее ак-
куратно). Второй — за то, что «покинул 
рабочее место во время работы». Это когда 
другие осужденные пригласили Виктора 
подойти посмотреть, как шить пояса.

В суде сотрудники колонии наста-
ивали, что все необходимые знания по 
обучению шитью и технике безопас-
ности были доведены до Филинкова — 
причем за один вечер! Предъявив как 
доказательство фальшивое заявление 
от него. Теперь, когда суд признал, что 

обучения не было, и обязал его провес-
ти, к Виктору стал приходить учитель. 
И выяснилось: программа обучения 
рассчитана на 2,5 месяца».

Суд удовлетворил иск частично, 
признав незаконным допуск Филинкова 
к работе без обучения. И в то же время 
отказался отменить два взыскания, на-
ложенные на него именно потому, что 
не прошел обучения и не знал, как шить.

Но вопиющая подделка документа су-
дью не заинтересовала: защите было отка-
зано в проведении экспертизы «заявления 
Филинкова». Никакой оценки действиям 
сотрудников колонии дано не было.

Зато с их подачи Виктор получает но-
вые взыскания в колонии — за то, напри-
мер, что во время судебного заседания 
повторил по просьбе председательству-
ющего «жаргонное слово».

Слово это, якобы употребленное 
Филинковым, обеспечило ему выговор 
сразу при поступлении в колонию. На 
процессе судья просит уточнить, где 
именно произнес такое. «Меня отвели 
в так называемую мурманку», — пояс-
няет Виктор (в заседаниях он участвует 
по видеосвязи). Значения этого слова 
он прежде не знал. Впервые услышал 
от сотрудников на приемке этапа, когда 
они употребили его, задав Филинкову 
вопрос. Отвечая, он вынужден был его же 
использовать (подумал, так называют 
какую-то комнату).

Судья, не расслышав: «Еще раз! Связь 
прерывается. Гурманка?» Филинков 
повторяет: «Мурманка». И тут вступает 
подполковник Денисов: «Хочу пояс-
нить, что слово «мурманка» — тюремный 
сленг, — говорит он, открыв припа-
сенный словарь воровского языка. — 
Переводится как «штрафной изолятор». 
То есть осужденный в судебном заседа-

«Я ПОДАРКИ 
ВАМ ПРИНЕС!»

*Организация признана судом террори-
стической и запрещена в России.

ПодполковникПодполковник
Андрей Денисов за разноской подарков Андрей Денисов за разноской подарков 

по кабинетам судей. Скриншот видеопо кабинетам судей. Скриншот видео

Фальшивка, выданная за заявлениеФальшивка, выданная за заявление
Филинкова, с ошибками в его фамилииФилинкова, с ошибками в его фамилии

Тюремщики, 
защищаясь 
от исков Виктора 
Филинкова, несут 
в суд фальшивые 
доказательства 
и презенты для судей
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подоплека

К 
то допустил роковую ошибку, 
пока неизвестно. Медики не то 
закупили или производители не 

то продали? Ответ сейчас ищет следст-
вие. От этого зависит, кто понесет ответ-
ственность за гибель семерых (данные 
субботы) пациентов петербургского кон-
сультативно-диагностического центра 
(КДЦ) № 1, которым в декабре и январе 
проводили рентген желудка с контра-
стом, используя препарат с барием.

Контрастную рентгенографию верх-
них отделов ЖКТ врачи назначают до-
вольно часто при таких заболеваниях, 
как язва, гастрит, грыжа желудка, ново-
образования в виде опухоли и др. При 
этом для контраста медики используют 
сульфат бария: он отражает рентгенов-
ские лучи и позволяет получать более 
детальные снимки. Препарат растворя-
ют в воде и дают пациенту выпить перед 
исследованием и во время него.

Именно после этой — как утвержда-
ется, безобидной — процедуры, прове-
денной в КДЦ № 1, с 24 по 26 января 
шесть петербуржцев в тяжелом состоя-
нии с одинаковыми признаками отрав-
ления неизвестным веществом попали 
в реанимацию больницы им. Боткина. 
Трое из них (две 60-летних женщины 
и 42-летний мужчина, отец четверых де-
тей) скончались через несколько часов.

На смертельные отравления ГСУ СК 
РФ по Петербургу отреагировало уго-
ловным делом по факту «причинения 
смерти по неосторожности» (ст. 109 ч. 3 
УК РФ) и «оказания услуг, не отвечаю-
щих требованиям безопасности жизни 
и здоровья потребителей» (ст. 238 ч. 3 УК 
РФ). Росздравнадзор в срочном порядке 
запретил врачам применять партию суль-
фата бария (по информации городского 
комитета по здравоохранению, он ис-
пользовался и в других медучреждениях 
Петербурга). А следователи затребовали 
в КДЦ № 1 списки тех, кому в последние 
два месяца проводили обследование 
ЖКТ. И выяснилось, что смертью меди-
цинские процедуры обернулись еще для 
нескольких человек. Сейчас в уголовном 
деле как минимум семеро погибших и не 
менее 30 пострадавших.

Виновным в случившемся еще 28 ян-
варя объявили главного врача КДЦ № 1 
Евгения Попова, в тот же день его отпра-
вили в СИЗО. По версии ГСУ СК РФ по 
Петербургу, именно руководитель цент-
ра якобы утвердил закупку у петербург-
ского поставщика ООО «НеваРеактив» 
препарата «Барий сернокислый 0,10 
(H2O) %». Он не включен в государст-
венный реестр лекарственных средств, 
не может использоваться в медицинских 
целях и опасен для здоровья и жизни. 
Но, как считает следствие, именно этот 
порошок применяли в качестве кон-
трастного вещества при рентгенографии 
желудка в КДЦ № 1 в декабре и январе.

В небезопасном оказании услуг по 
диагностике, по выводам следователей, 
участвовала и заведующая отделом лу-
чевой диагностики Городского консуль-
тативно-диагностического центра № 1 
Елена Медведева. 4 февраля ГСУ СК РФ 
по Петербургу предъявило обвинение 
и ей: «Медведева, будучи квалифици-
рованным врачом, достоверно зная, 
что препарат «Барий сернокислый 0,10 
(H2O) %» не является лекарственным 
препаратом, организовала его исполь-

зование персоналом». Заведующую, 
частично признавшую свою вину, суд 
тоже отправил под арест.

У следствия есть претензии и к по-
ставщику. Как сообщили «Новой» 
в пресс-службе регионального след-
ственного управления, «действиям 
руководства коммерческой компании, 
поставившей промышленный химиче-
ский препарат в КДЦ № 1, будет дана 
юридическая оценка. В настоящее вре-
мя следователями произведена выемка 
различных предметов и документов, 
имеющих важность для следствия, а так-
же проводятся допросы».

ООО «НеваРеактив» на протяже-
нии 15 лет производит и поставляет на 
российский рынок сульфат бария для 
разных целей. Так, в каталоге продукции 
компании значатся: «Барий сернокис-
лый 0,10 (H2O) % — химический реак-
тив «ЧИСТЫЙ» отечественного произ-
водства, для препаративных, техноло-
гических и учебных целей» и похожий 
товар «Барий сернокислый 0,05 (H2O) 
%» — химический реактив «ЧИСТЫЙ 
ДЛЯ АНАЛИЗА» для аналитических 
и препаративных работ».

По утверждениям химиков, медицин-
ский барий (0,05 (H2O) %) действитель-
но не ядовитый. Смертельно отравиться 
им невозможно. При рентгеноскопии 
он хорошо обволакивает слизистую 
желудка и кишечника, позволяет врачам 
увидеть четкую картинку, но при этом 
не всасывается и через желудочно-ки-
шечный тракт полностью выводится из 
организма. В отличие от медицинского 
технический или промышленный барий 
токсичен, способен всасываться в орга-
низм и отравлять его.

Как вышло, что в КДЦ № 1 поставили 
технический барий, а не медицинский?

По словам специалистов, вещества 
похожи и внешне, и по химической фор-
муле. Теоретически исключить ошибку 
при закупке нельзя. Главный вопрос для 
следствия сегодня: кто ее допустил — по-
ставщик или покупатель?

Если в техническом задании на за-
купку были четко прописаны свойства 
препарата и назначение, а произво-
дитель поставил медикам промышлен-
ное средство, то это его вина. Если же 
в документации приводилась только 
химическая формула вещества без 
описания целей и области применения, 
то все вопросы — к медикам. Следствие, 
которое сейчас изучает документы, 
обещает расставить все точки над «и» 
очень скоро.

Нина ПЕТЛЯНОВА

БАРИЙ. 
НОВЫЕ ЖЕРТВЫ
Закупка промышленного бария вместо 
медицинского привела к гибели семи человек 
и аресту врачей. Кто виноват?

ПО СЛОВАМ 
СПЕЦИАЛИСТОВ, 
ВЕЩЕСТВА
ПОХОЖИ 
И ВНЕШНЕ, И ПО 
ХИМИЧЕСКОЙ 
ФОРМУЛЕ

«

нии выражается жаргонным словом», — 
удовлетворенно констатирует Денисов. 
И обещает оформить рапорт, который 
обеспечит Филинкову новое наказание. 
Жалобу Виктора суд оставляет без удов-
летворения.

Подполковник слово сдержал: 
Филинков получил новый срок в ШИЗО. 
За то, что выразился по фене на судебном 
заседании.

Сумел отличиться Денисов и твор-
ческим подходом к снисканию благо-
склонности судей: сыграл роль Деда 
Мороза, раздающего подарки тем, 
кто хорошо себя ведет. 28 декабря он 
пришел в суд, груженный новогодни-
ми пакетами. Первый занес в кабинет 
судьи Гречишниковой, куда заглянул 
с фразой: «Я подарки вам принес!» 
Поскольку подполковник был без бо-
роды из ваты, его сразу узнал находив-
шийся в коридоре Виталий Черкасов, 
адвокат Филинкова (на этот день на-
значено было рассмотрение одного из 
его исков). И сумел заснять это шоу на 
телефон, фиксируя, как фсиновский 
Дед Мороз и дальше заносит пакеты 
в кабинеты Раисы Чувашевой, Марии 
Сергиенко и других судей. Отснятыми 
кадрами адвокат поделился с начальни-
ком УФСИН по Оренбургской области 
Сергеем Поршиным, приложив их к сво-
ему обращению с просьбой о проверке на 
предмет коррупционной составляющей. 
Для подтверждения изложенных фактов 
Черкасов предлагал дополнительно за-
просить и записи с камер видеонаблюде-
ния, размещенных в здании суда.

Проверка свелась к получению объ-
яснений самого Денисова.

Он подтвердил, что приходил в этот 
день в суд, где «в соответствии с долж-
ностной инструкцией в тот период вре-
мени представлял интересы УФСИН». 
Подтвердилось и то, что Денисов «захо-
дил с подарочными пакетами в кабине-
ты», перечисленные Черкасовым (вклю-
чая и кабинеты двух судей, что рассма-
тривают дела по жалобам Филинкова). 
Но, как заверил разносчик, в пакетах 
были лишь календари на 2022 год. В чем 
Поршин ничего предосудительного не 
усматривает. А поскольку, по его мне-
нию, закон о статусе судей не позволяет 
истребовать видеозаписи с камер или 
иные документы суда, он перенаправил 
обращение Черкасова председателю 
Центрального районного суда Оренбурга 
Маргарите Ухоловой.

Госпожа Ухолова в своем ответе 
адвокату не стала признавать даже сам 
факт визита подполковника с пакетами. 
Ограничилась кратким сообщением: 
«В журнале регистрации посетителей 
Денисов А. А. 28 декабря 2021 года не 
зарегистрирован. Ознакомиться с запи-
сями камер видеонаблюдения, располо-
женных в здании суда, не представляется 
возможным, так как архив видеозаписей 
в суде не ведется». Все.

«Очень странно, — комментирует 
«Новой» Виталий Черкасов. — Участники 
процесса не могут войти в здание суда без 
регистрации и досмотра сумок. Денисов 
28 декабря подписывал возражения на 
наше исковое заявление — и это еще одно 
доказательство, что он был в суде в этот 
день. Я, конечно, был просто шокиро-
ван. Никогда с таким не встречался за все 
годы работы — чтобы так открыто одной 
из сторон по делу заносились презенты 
судьям, которые обязаны держать ди-
станцию, не допуская даже намека на их 
возможную предвзятость. Но в Оренбурге 
такое как будто в порядке вещей. Пока по 
всем отказам мы получили только одно 
мотивировочное решение. Оно выглядит 
беспомощным: общие фразы, ничем не 
подкрепленные. Одна надежда на суды 
второй инстанции».

«Новая», исследовав сайт госзакупок, 
не обнаружила ни одной закупки орен-
бургского УФСИН на изготовление или 
приобретение календарей на 2022 год. 
Мы направили запрос Сергею Поршину 
с просьбой разъяснить: где и когда при-
обретались календари, которыми одарил 
судей их сотрудник, из каких средств был 
оплачен этот «комплимент от заведения» 
и кто конкретно поручил подполковнику 
Денисову провести эту акцию внепро-
цессуального общения. Второй запрос 
«Новая» адресовала Маргарите Ухоловой. 
Хочется понять, кто и как может пройти 
в здание суда без регистрации, были ли 
взяты объяснения с получивших пакеты 
судей и считает ли председатель допусти-
мым такое их неформальное общение со 
сторонами по делу. Ждем ответов.

Татьяна ЛИХАНОВА

ПОДДЕЛКА 
ДОКУМЕНТА 
СУДЬЮ НЕ 
ЗАИНТЕРЕСО-
ВАЛА: ЗАЩИТЕ 
ОТКАЗАЛИ 
В ПРОВЕДЕНИИ 
ЭКСПЕРТИЗЫ 
«ЗАЯВЛЕНИЯ
ФИЛИНКОВА». 
ОЦЕНКИ 
ДЕЙСТВИЯМ 
СОТРУДНИКОВ 
КОЛОНИИ ДАНО 
НЕ БЫЛО

Виктор Филинков Виктор Филинков 
по видеосвязи в судебном заседаниипо видеосвязи в судебном заседании
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Часть 1.
Уговор

Пенсионерка Валентина Калюжная 
в ту ночь проснулась от стука в окно.

— Стучали так, что я думала, стекла 
треснут. Испугалась, встала не сразу. 
Когда подошла к окну, никого уже не 
было. Посмотрела —  у соседей (в том 
доме, где произошло убийство. —  И. Ж.) 
свет горит. Решила, что Николай, навер-
ное, выпил. И легла обратно.

Стучали в окно пенсионерки Яна 
с Димой. Не дождавшись ответа, они по-
бежали к другим соседям. Яна рассказала 
им, что в дом ворвался какой-то мужчина 
с ножом. Те вызвали полицию.

Приехавший наряд увидел в доме 
страшное: тела погибших лежали на 
веранде, в спальне, в детской комнате. 
Позже судмедэксперты заявят, что в об-
щей сложности убийца нанес своим жер-
твам более 30 ножевых ранений.

По рассказу Яны составили фоторо-
бот преступника, который быстро рас-
пространили в СМИ и соцсетях. С фо-
тографии смотрел кинематографиче-
ский образ уголовника. «Разыскивается 
неизвестное лицо возрастом 45–50 лет, 
175–178 сантиметров рост, худощавого 
телосложения, лицо морщинистое про-
питое. Одет в черную шапку, черную ко-
роткую куртку, темные штаны, короткие 
зимние галоши».

— Первоначально были предпо-
ложения, что убийца мог приехать из 
Казахстана. Он явно был не из местных, 
иначе Яна бы его узнала, —  рассказывает 
источник «Новой», знакомый с ходом 
расследования. —  Но в этой версии бы-
стро начали сомневаться: Юрьевка —  
приграничная зона, попасть в которую 
иностранцу можно только по согласо-
ванию с ФСБ. Но никому похожему на 
описанного Яной человека пропуск в по-
следнее время не выдавался. Из местных 
под него тоже никто не подходил.

Сомнения в версии девушки начали 
закрадываться, когда на допросе она 
заявила, что вместе с братом сбежала 
из дома через форточку, но в ходе след-
ственного эксперимента —  не смогла 
в нее пролезть. Тогда же соседи рас-
сказали интересную деталь: девушка 
прибежала к ним одетая в куртку. Но 
когда она успела ее надеть, если бежала 
в панике?

К вечеру 23 января после прохо-
ждения теста на полиграфе Яна дала 
признательные показания, заявив, что 
участвовала в подготовке убийства, не-
посредственным исполнителем кото-
рого стал ее молодой человек. Свое же-
лание убить родителей она обосновала 
тем, что они запрещали ей встречаться 
с Сергеем.

«Для убийства парень взял у своего 
знакомого штык-нож для забоя домашних 
животных и около 2 часов ночи 22 января 
с заднего двора через открытую подружкой 
дверь пробрался в дом, где нанес смертель-
ные ножевые ранения спящим взрослым, 
а также 10-летней девочке, страдающей 
заболеванием опорно-двигательной сис-
темы, за которой подозреваемая не хотела 
ухаживать», —  заявили в СК.

Сергея С. задержали в Юрьевке, 
в доме у друга. Скрываться он не плани-
ровал —  не думал, что на него выйдут. 
На допросе сказал, что Яна якобы на 
протяжении двух месяцев говорила с ним 
о возможном убийстве родителей, а по-
том предложила действовать.

«Отговаривать ее от планирования 
убить родственников я не пытался, 
поддерживал ее в этом. 21.01.2022 я был 
с Яной в школе на дискотеке. Она опять 
стала предлагать убить родителей. 
Я предложил их зарезать, и она согла-
силась», —  говорится в его объяснении.

Часть 2.
Алгоритмы

По улицам, ведущим от дома убитых 
до кладбища, разложены красные гво-

здики. Время от времени проезжающие 
машины сминают их колесами, смеши-
вая с грязным снегом.

Николая, Анастасию и Нину похо-
ронили в одной могиле, рядом с тремя 
раскидистыми соснами. За катафалком 
шли всем селом.

Юрьевка по меркам юга Омской обла-
сти —  периферия: рядом села на 6–7 ты-
сяч жителей, а здесь —  меньше тысячи. Из 
работы —  перебивающийся с прибыли на 
убыток совхоз, детский сад, школа, адми-
нистрация да пара магазинов. Лет 10 назад 
эти места неплохо жили за счет контра-
банды табака и алкоголя из Казахстана, 
но потом, говорят местные, ФСБ усилила 
контроль за границей, и возможности 
приработка исчезли.

О погибших в Юрьевке говорят хорошо: 
держали скотину, выпивали нечасто, дети 
«одеты-обуты». Немногое нужно для сель-

ского благополучия. При этом я замечаю, 
что большинство, даже соседи, ошибаются, 
заявляя, что Николай был безработным. 
В омских СМИ это и вовсе превалирующая 
информация. А ведь он работал на зерновом 
току. Кроме того, многие, хоть и живут на 
той же улице, и вовсе ничего не могут ска-
зать про семью: «Никогда не общались. На 
вид вроде нормальные».

Лишь спустя время становится по-
нятно, что село —  очень атомизирова-
но. Оно не из тех, где все друг о друге 
всё знают. Этому способствует даже тот 
факт, что дома здесь построены далеко 
друг от друга, и невольным очевидцем 
какой-либо драмы стать непросто.

— Коля их (гражданскую жену 
с детьми. —  И. Ж.) привез в Юрьевку года 
четыре назад. Сам он коренной здесь. 
Это не его дети, —  рассказывает одна 
из соседок. —  Жили они нормально: он 
до их приезда скота-то немного держал, 
а тут развели: и лошадей, и овец. Детей 
они вроде неплохо обеспечивали.

На допросе Яна заявила, что причи-
ной ее обиды на семью стал не только 
запрет на общение с молодым человеком, 
но и насилие: якобы отчим избивал ее 
за проступки (в том числе кипятиль-
ником), а мать, хоть и не била, «давила 
морально».

— Я года два назад спрашивала у Яны, 
не обижают ли ее дома? Она ответила: 
«Всяко бывает», —  вспоминает пожилая 
соседка погибших Тамара Кочубей. —  
Коля и первую свою жену обижал, и маль-
чишек (имеются в виду дети от первого 
брака. —  И. Ж.).

По словам пенсионерки, Яна дружи-
ла с ее внучкой.

— И внучка часто говорила, что Яне 
все запрещают: ее и гулять не отпуска-
ли, если свободна —  должна заниматься 
с младшими детьми. А когда она стала 
с пареньком этим встречаться, отчим ее 
сильно ругал. Кричал, что повезет ее к ги-

ДЕМОНЫ 

ЧТО ТОЛКАЕТ ДЕТЕЙ 

К РАСПРАВЕ НАД СВОИМИ 

РОДИТЕЛЯМИ? РЕПОРТАЖ 

ИЗ ЮРЬЕВКИ, ГДЕ ОДНИ 

ПОДРОСТКИ УБИВАЮТ СЕБЯ, 

А ДРУГИЕ — ВЗРОСЛЫХ

— Я бы рад, чтобы таких ситуаций не 
происходило. И, если честно, я не понимаю, 
почему они происходят… Крыша едет у са-
мого. Мы ведь работаем по алгоритмам…

Из разговора с директором 
сельской школы

от редакции

Федеральный закон «О СМИ» 
запрещает нам публиковать персо-
нальные данные несовершеннолетних 
фигурантов дела и их родственников, 
включая отчима. Их имена в матери-
але изменены.

В ночь на 22 января в небольшом сибирском селе 
Юрьевка, что на границе Омской области и Казахстана, 
произошло тройное убийство. Местные СМИ писали: 
неизвестный (на тот момент) человек зарезал рабочего 
зернового тока Николая Б., его гражданскую жену 
Анастасию и десятилетнюю дочь-инвалида Нину. 
Они были убиты в собственном доме. Спастись удалось 
лишь двум детям: четырнадцатилетней Яне и самому 
младшему ребенку в семье —  шестилетнему Диме.
Об их спасении говорили, как о чуде, пока 24 января 
Следственный комитет внезапно не объявил: Яну 
подозревают в организации убийства родителей 
и сестры, а ее молодого человека, семнадцатилетнего 
Сергея С., —  в непосредственном исполнении 
преступления.
Корреспонденты «Новой» отправились в Юрьевку, 
чтобы выяснить, что могло подвести подростков 
к такому шагу. Оказалось, что предотвратить 
преступление было просто некому.

Могила семьи из Юрьевки. Могила семьи из Юрьевки. 
Хоронили всем селомХоронили всем селом



«Новая газета» понедельник

№13   07. 02. 2022 19

ЧАДА
некологу. Я говорила, что если уж начали 
встречаться, то теперь ругать их бесполез-
но —  нужно поговорить, разобраться в де-
тях. Ребенка нужно ведь не только любить, 
но еще и уважать. В общем, непросто ей 
было психологически.

Аналогичную картину описала и не-
совершеннолетняя сводная сестра Яны. 
По ее словам, из-за запрета встречаться 
с Сергеем Яна виделась с ним по ночам —  
когда родители спали. В последнее время 
она замкнулась, жаловалась, что у нее 
нет друзей.

— В классе к ней хорошо относились, 
но друзей у нее действительно не было: 
она ведь редко куда-то ходила. В основ-
ном сидела дома или гуляла с младшей 
сестрой, —  рассказывает одноклассница 
Яны. —  Только когда с Сережей начала 
встречаться, то из семьи «вырвалась». 
Даже отказывалась нянчиться с млад-
шими из-за него. Родителям, конечно, 
это не нравилось.

Тревога родителей за дочь дейст-
вительно объяснима. Сергея С. в селе 
считают трудным подростком. Местные 
рассказывают, что он часто дрался, не-
сколько раз его якобы ловили на мелких 
кражах, а два года назад он по неосторож-
ности сжег гараж своего дяди.

— Сережа из неблагополучной се-
мьи. Мать-одиночка, выпивающая. 
Четыре ребенка, —  говорит один из со-
беседников «Новой» в юрьевской шко-
ле. —  Дома он практически не жил, все 
время ночевал у друзей.

Эту информацию подтверждают 
и в районном отделе образования: там го-
ворят, что семья Сергея «характеризуется 
социально опасным положением», а сам 
он —  «вызывает тревогу по части успева-
емости». Впрочем, какие именно меры 
предпринимались, чтобы улучшить по-
ложение семьи, чиновники не уточняют.

Единственным, кажется, человеком, 
который тревоги ни за Сергея, ни за Яну 

не чувствовал, оказывается, к моему 
удивлению, директор местной школы 
Владимир Табачников.

— То, что Яна говорит о побоях, 
это неправда. Потому что в плане ро-
дительского отношения к детям семья 
была благополучная. Мама у нее даже 
гиперопекающая. Она очень часто при-
ходила в школу —  но не для того, чтобы 
разобрать какой-то конфликт, а чтобы 
поинтересоваться успеваемостью. Ну 
или просила отпустить Яну с уроков: 
у них же двое младших детей —  посто-
янно нужно помогать.

Директор говорит, что Яна непло-
хо училась и даже участвовала в меж-
районных конкурсах по истории. Про 
Сергея рассказывает, что знает его 
с малолетства.

— Он жил со мной на одной улице, 
и я никогда его не характеризовал как 
отрицательного героя. Он всегда был 

безотказным: его можно было попро-
сить помочь, и он соглашался. Всегда 
здоровался. Да, свои сложности у него 
были, но мне казалось, это перекрыва-
ется успехами в спорте: он все-таки был 
волейболистом, участвовал в соревно-
ваниях. Я не верю, что он сам придумал, 
как совершить убийство.

На этих словах директор осекается 
и замечает, что «вообще-то общаться 

с журналистами опасно». И от дальней-
ших оценок отказывается.

— Семья Яны не состояла ни на од-
ном из видов учета. Какую работу мы 
с ними будем проводить? Явно понят-
но, что мы осуществляли свои функции 
в рамках полномочий. Проводили стан-
дартные работы: наблюдение, тестиро-
вание. Если бы происходили из ряда вон 
выходящие вещи, то мы бы знали. Но 
девочка вела себя, в принципе, нормаль-
но. Не было конфликтов такого формата, 
чтобы мы решили: поставим ее на ВШК 
(внутришкольный контроль. —  И. Ж.), за-
втра вызовем на комиссию по делам несо-
вершеннолетних, а послезавтра —  лишим 
мать родительских прав. Ребенок для нас 
был положительным. Что случилось, мы, 
к сожалению, не можем сказать. Я бы рад, 
чтобы таких ситуаций не происходило. 
И, если честно, я не понимаю, почему 
они происходят… Крыша едет у самого. 
Мы ведь работаем по алгоритмам… Если 
бы мы их не отрабатывали…

Я спрашиваю директора, что за алго-
ритмы и как устроена работа с ученика-
ми. Он отвечает: «Сейчас нет документов 
под рукой. Они едины для всей страны —  
можно найти в интернете».

Алгоритмы действительно едины для 
всей страны и для каждой трагедии.

О том, как проходят школьные про-
верки, мне говорили еще ученики казан-
ской гимназии № 175, в которой 11 мая 
прошлого года произошло массовое 
убийство. «У нас в школе есть психолог. 
Я даже не помню, как ее зовут. Она при-
ходила к нам за время обучения три раза: 
в четвертом, шестом и восьмом классах. 
Раз в два года. Задавала какие-то стан-
дартные вопросы про алкоголь, нарко-
тики, про то, кем мы хотим стать, тесты 
выдавала. Но это все очень формально».

Специалисты также говорят, что на 
основании тестов выявить психоло-
гическую проблему у подростка очень 
сложно —  нужно личное общение и не-
однократное.

— Я думаю, что все эти тестиро-
вания могут выявить только острую 
психотическую симптоматику, которая 
и без психолога очевидна окружающим. 
Например, если человек бредит или на-
ходится в ажитации (двигательное беспо-
койство. —  И. Ж.), —  объясняет клини-
ческий психолог Евгения Смоленская.

С ней согласен врач-психотерапевт, 
психиатр-нарколог и психолог Дмитрий 
Фролов. Он подчеркивает, что подтвер-
жденная по современным международ-
ным стандартам система тестирования 
может помочь, но детям также нужны 
научно обоснованная социальная работа, 
система психологической профилактики 
и доступная психологическая помощь 
(которых в российских школах сейчас 
нет. —  И. Ж.).

Алгоритм жизни подростков, решаю-
щихся на преступление, также похож: не-
долюбленные родителями, с незамечен-
ными проблемами. Так было в Казани, 
в Керчи, в Перми, теперь и в Юрьевке.

Никто не обращал на будущих убийц 
внимания, пока они не приступали к рас-
правам.

Ну и главное —  нежелание призна-
вать проблемы. Директор школы в разго-
воре с корреспондентом «Новой» вспом-
нил еще один случай, произошедший 
в Юрьевке в 2013 году. Тогда 12-летний 
школьник покончил с собой. В пред-
смертной записке он указал, что решил 

совершить самоубийство, потому что 
«по шалости повредил водопроводный 
шланг».

— Тоже был благополучный ребенок, 
хороший. Везде участвовал. Добрый. 
И семья у него была положительная, —  
говорит директор. —  Но ведь взял и [со-
вершил суицид]. Кто знает, что в голове 
у детей? Остается только священника 
вызвать и покрестить округу.

Часть 3.
«Ловушка»

— По всей видимости, мальчик, к со-
жалению, уже сейчас соответствует кри-
териям антисоциального расстройства 
личности. Причем, вероятно, в крайнем 
варианте этого расстройства —  психопа-
тии, —  говорит клинический психолог 
Евгения Смоленская. —  Все риск-фак-
торы у него налицо. Дети с тяжелым 
жизненным опытом часто идут по ан-
тисоциальному пути, особенно если 
в отношении них самих применялось 
насилие. У девочки, на мой взгляд, от-
мечается двойственность поведения: то 
есть, с одной стороны, она добрая, по-
кладистая, помогает ухаживать за млад-
шими детьми. А с другой стороны, у нее 
есть обиды, есть претензии по поводу 
ролей в социальной иерархии.

По словам психолога, Сергей стал для 
Яны «защитником», «с помощью которо-
го, как ей показалось, проблемы можно 
решить». При этом Смоленская отмеча-
ет, что подростки, очевидно, не просчи-
тывали последствий преступления.

— У них был очень короткий го-
ризонт планирования: вот сейчас все 
произошло, «победа», они берут контр-
оль над ситуацией. А что дальше —  и не 
задумываются. Увы, так делают многие 
люди в их возрасте.

— Жестокость  участников преступ-
ления объясняется, на мой взгляд, их 
такими возможными иррациональны-
ми установками: «Я абсолютно должен 
сделать любой ценой то, что считаю 
правильным и чего хочу. Другие люди, их 
жизнь и переживания, ничего не значат. 
Я выше других людей, этических правил 
и законов. Я —  особенный. Мне ничего 
плохого не будет, я без проблем избегу 
последствий», —  объясняет врач-психо-
терапевт Дмитрий Фролов. —  У подрост-
ков такие идеи возникают чаще, им труд-
нее ими управлять, чем взрослым, в силу 
неразвитости рационального мышления 
и психологической гибкости.

Желание убить родителей (именно 
родителей, близких людей), по словам 
Евгении Смоленской, обычно связано 
«с насилием, которое воспринимается, 
как ловушка».

— Это такие невыносимые обстоя-
тельства, из которых человек не может 
выйти. Ровно по этой же логике женщи-
ны убивают своих мужей-тиранов, когда 
те спят. Со стороны кажется, что можно 
уйти, скрыться, но сам человек воспри-
нимает происходящее иначе. Он ведь 
находится в состоянии хронического 
стресса. Подростки в силу неразвитости 
рационального мышления могут прини-
мать такие решения импульсивно: вот 
сейчас мне что-то запретили —  и я пошел 
на убийство. Насилие же не обязательно 
должно быть физическим, в ситуации 
ловушки можно оказаться и из-за пси-
хологического давления.

Следствие уже назначило Сергею 
и Яне психиатрическую эксперти-
зу. Сейчас оба подростка отправлены 
в СИЗО на два месяца. Им грозит до 
10 лет лишения свободы. Адвокат Сергея 
Максим Бусыгин заявил корреспонденту 
«Новой газеты», что не будет обжаловать 
меру пресечения. Алгоритм, по которому 
отбирают ненужных, для этих подрост-
ков вошел в завершающую стадию.

Иван ЖИЛИН, 
фото Ардена АРКМАНА,

«Новая»

Дом, где жила семья ЯныДом, где жила семья Яны

АЛГОРИТМ ЖИЗНИ ПОДРОСТКОВ, 
РЕШАЮЩИХСЯ НА ПРЕСТУПЛЕНИЕ, 
ПОХОЖ: НЕДОЛЮБЛЕННЫЕ 
РОДИТЕЛЯМИ, С НЕЗАМЕЧЕННЫМИ 
ПРОБЛЕМАМИ

«
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О 
днажды в Горьком, куда Сахаров 
был сослан, Елена Боннэр по-
скользнулась на улице, упала 

и не могла встать. У нее была ушиблена 
спина, поврежден копчик. Гэбисты, со-
провождавшие ее на двух машинах, собра-
лись вокруг лежащей женщины, смеялись 
и обменивались издевательскими замеча-
ниями. В другой раз они сопровождали 
Сахарова и Боннэр к поезду. Больные, не-
молодые люди тащили тяжелые вещи и ча-
сто останавливались без сил. На просьбу 
помочь гэбисты издевательски отвечали, 
что «вы и сами справитесь, вы же здоровые 
люди». На вокзале в Москве КГБ запретил 
носильщикам выносить вещи Боннэр из 
вагона. А она недавно перенесла операцию 
на открытом сердце.

То, что КГБ —  организатор массовых 
репрессий, убийств, депортаций и других 
крупных злодеяний, общеизвестно. Но 
в книге Бориса Альтшулера о Сахарове 
контора предстает и как неутомимый ор-
ганизатор мелких подлостей. Проникнуть 
в квартиру и выключить холодильник, 
чтобы сгнило мясо в морозилке, перехва-
тывать телеграммы и менять в них слова, 
чтобы сообщения получали противопо-
ложный смысл, воровать у пришедшего 
в поликлинику Сахарова сумку с рукопи-
сями, а в его отсутствие утащить с проиг-
рывателя диск, чтобы он не мог слушать 
музыку, —  злые пакостники, изводящие 
человека.

Гэбисты —  слово Сахарова. Так он 
называл охранников, топтунов, следова-
телей, провокаторов, которые окружали 
его плотным кольцом двадцать лет под-
ряд, угрожали, хамили, мучили, делали 
гадости. Гэбисты —  так он называл тех, 
кто снимал на кинокамеру, как он, из-
мученный пыткой насильственного кор-
мления во время голодовки, последнюю 

ложку проглатывал сам, —  чтобы из этих 
и других кадров смонтировать фильм 
о счастливой жизни академика в Горьком. 
И показать его на Западе.

Эта книга о многом, но прежде все-
го —  о мучительной и счастливой жизни 
человека, который белое называл белым, 
черное —  черным и за это подвергался 
гонениям, но не отступился от своего.

Много говорят о том, кем был Сахаров: 
гением, великим физиком, политиком, 
правозащитником. Для меня он прежде 
всего —  нормальный человек, которому 
выпало прожить жизнь в ненормальном 
мире, где мертвый Ленин почему-то был 
живее всех живых, а за незыблемостью 
безумия следила тайная полиция. Тех, 
кто не принимал ложь, изводили всеми 
средствами. Но он не отказался от своего 
человеческого права видеть жизнь без 
обязательных для всех граждан страны 
очков с кривыми стеклами и говорить 
то, что думает.

«Умереть мы вам не дадим… Но вы 
станете беспомощным инвалидом». Это 
слова советского главврача О.А. Обухова, 
в больнице которого Сахарова во время 
голодовки подвергали насильственному 
кормлению.

Г 
осподи, какое многообразие 
идиотских приемов и лиц встре-
чаем мы в этой книге! Сахаров 

и Боннэр ездили в лес по грибы, а гэ-
бисты прятались за деревьями, Сахаров 
и Боннер садились поговорить в машину, 
а из стоявшего впритык фургона снима-
ли на камеру, Сахаров и Боннэр уходи-
ли в парк погулять с друзьями —  к ним 
присоединялся парень, накачивавший 
велосипедную шину, пуская воздух мимо 
ниппеля. Сколько аморальных тупиц, 
занятых бессмысленным делом! Какая 

мерзопакостная игра с целью испортить 
жизнь двум интеллигентным, умным 
и честным людям…

После мучительной голодовки она 
сказала ему в утешение, что нужно учить-
ся проигрывать. А он ответил, что не хо-
чет учиться проигрывать, а будет учиться 
достойно умирать.

Два одиноких, затравленных, изму-
ченных человека в ссылке, в чужой квар-
тире, оборудованной прослушкой и глу-
шилкой, чтобы не могли дома слушать 
радио. Два больных, хрупких человека 
под присмотром вертухаев, которые в их 
отсутствие залезали в квартиру, чтобы 
рыться в вещах.

Она подбирала на улице брошенные 
в грязь доски, мыла их, сушила, стругала 
на балконе и делала полки. На балконе 
они сажали цветы. Она пекла пироги, 
варила варенье. Так они жили. Это разве 
дом для них? «Где мы —  там и дом!»

Однажды —  это видел один человек 
и описал, и это есть в книге —  Сахаров 
вышел на балкон, чтобы освободить за-
путавшуюся в листьях цветка осу.

Крошечный эпизод в длинной жизни 
человека, которого мучили и сослали за 
правду.

Во время насильственного кормления 
при голодовке он перенес инсульт. От 
всего, что с ними происходило, она пе-
режила инфаркт на ногах, когда приехала 
в Москву и тащила чемодан. Ей сказали: 
«Мы не позволим вам шантажировать нас 
вашим инфарктом».

В купе поезда Горький —  Москва 
пассажиры отказывались ехать вместе 
с Еленой Боннэр, потому что она сио-
нистка и антисоветчица. Весь вагон орал 
на нее и требовал высадить. А во время 
войны она, медсестра военно-санитар-
ного поезда, ездила со многими, окро-

вавленными, забинтованными, и никто 
не отказывался ехать с ней, принимать ее 
заботу и помощь.

Бесконечную картину жестокости 
дает нам эта скупая на выражения и сдер-
жанная в интонациях книга. Гэбист-
следователь Сыщиков, семь дней подряд 
с криком и угрозами допрашивавший 
Елену Боннэр, и санитары в больнице, ва-
лившие Сахарова на кровать и привязы-
вавшие ему ноги и руки для насильствен-
ного кормления, и снова гэбисты, целой 
кодлой тащившие из машины Сахарова 
старушку, которую он хотел подвезти… 
На сотни страниц с описаниями травли на 
глазах у глухого, равнодушного народа —  
три случая доброты со стороны случайно 
повстречавшихся на пути людей.

Судья районного суда с орденски-
ми планками и на протезе, говоривший 
с Еленой Боннэр как человек.

Женщина в поезде, пришедшая в слу-
жебное купе, куда Боннэр увела от по-
громщиков проводница. Женщина об-
няла и поцеловала ее.

И кто-то из милиционеров в Горьком, 
написавший на снегу стоявшей во дворе 
машины: «БИС. Поздравляем!».

БИС значит Боннэр и Сахаров.

Н 
о были и те, кто повстречались 
неслучайно, —  десятки и сот-
ни людей, которые, так же, 

как Сахаров, настаивали на своем праве 
отличать правду от лжи и говорить об 
этом. Это диссиденты и друзья, которые 
ездили к Сахарову в Горький, тайно вы-
носили его письма и обращения, пере-
давали их западным корреспондентам, 
распространяли в самиздате.

В книге есть эпизоды, которые внешне 
незначительны в наполненной великими 
и громкими событиями жизни Сахарова, 

СПАСТИ
 ЧЕЛОВЕКА

Книга 
о мучительной 
и счастливой 
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называл белым, 
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гонениям, 
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но много говорят о нем. Однажды при 
неожиданной посадке самолета он отка-
зался от номера в гостинице, который ему 
предложили как академику, потому что 
летевшему с ним молодому другу и кол-
леге номер не полагался. Академик и три-
жды Герой Социалистического Труда 
ночь просидел на стуле в зале ожидания, 
беседуя с другом о физике и жизни.

Можно говорить о Сахарове правоза-
щитнике и Сахарове диссиденте, но его 
крик гэбистам, не пускающим плачущую 
мать Джемилева в зал суда, «Пустите мать, 
ведь судят ее сына!», —  крик нормально-
го человека, потрясенного жестокостью 
тех, кого трудно назвать нормальными 
людьми.

Так же, как крик Елены Боннэр в зале 
другого суда, где к смертной казни были 
приговорены Эдуард Кузнецов и Марк 
Дымшиц, и изображавшие публику гэ-
бисты разразились аплодисментами. 
«Фашисты! Только фашисты аплодируют 
смертному приговору!»

В 
книге приведены стенограммы 
заседаний Политбюро, на ко-
торых десятки раз обсуждалась 

«проблема Сахарова». Обсуждения эти 
застылы, как мозги членов Политбюро. 
Из года в год повторяются формулы: 
«антисоветская деятельность», «про-
должает изготовление клеветнических 
писем», «принимает участие в провока-
ционном сборище антиобщественных 
элементов». Обсуждают меры: «поручить 
советским ученым выступить с осужде-
нием Сахарова», «опубликовать в газете 
статью»… Принимают постановление 
«О мерах по компрометации решения 
Нобелевского комитета о присуждении 
премии мира Сахарову А.Д». Взрослые 
люди, а на своих посиделках в Кремле 
занимаются чепухой.

В своей Нобелевской лекции, ко-
торую читала в Осло вместо ссыльного 
академика Елена Боннэр, Сахаров назвал 
126 фамилий политзаключенных. Пусть 
его слова будут здесь —  они не устарели. 
«Невыносима мысль, что сейчас, когда 
мы собрались для праздничной церемо-
нии в этом зале, сотни и тысячи узников 
совести страдают от тяжелого многолет-
него голода, от почти полного отсутствия 
в пище белков и витаминов, от отсутствия 
лекарств (витамины и лекарства запре-
щено пересылать в места заключения), от 
непосильной работы, дрожат от холода, 
сырости и истощения в полутемных кар-
церах, вынуждены вести непрестанную 
борьбу за свое человеческое достоинство, 

за убеждения, против машины «перево-
спитания», а фактически слома их души».

Всех их, этих 126 человек, и еще мно-
гих других Сахаров старался спасти. Он, 
отдавший первую половину своей жизни 
созданию водородной бомбы, способной 
уничтожить все человечество, вторую по-
ловину жизни отдал спасению каждого, 
кто подвергся репрессиям. Его попытки 
спасения часто оказывались безрезуль-
татными —  власть была жестока и глуха, 
и люди продолжали сидеть в тюрьмах 
и лагерях, —  но он продолжал говорить 
о них даже тогда, когда сам подвергся 
репрессиям, говорить в окружении гэби-
стов и в кольце изоляции, говорить своим 
медленным негромким голосом так, что 
его слышал весь мир.

Однажды, еще до ссылки в Горький, 
Сахаров и Боннэр поехали в Якутию, 
чтобы навестить ссыльного Андрея 
Твердохлебова: самолетом до Мирного, 
другим самолетом до Нюрбы, а оттуда 
автобусом в Нюрбачан. На автобусной 
станции в Нюрбачане гэбисты отменили 
рейс, чтобы они не могли добраться до 
цели. Академик и его жена ночью шли 
пешком 25 километров по лесам —  потому 
что должны были поддержать и тем самым 
спасти человека.

Вот уже несколько лет идут раз-
говоры о том, где в Москве будет па-
мятник Сахарову. Сегодня памятник 
Сахарову —  кощунство и лицемерие. 
Политзаключенных, которых Сахаров 
требовал освободить, становится все боль-
ше. Людей пытают. После закрытия лабо-
ратории заслуженного работника НКВД 
Майрановского отравления прекрати-
лись, теперь возобновились. Выгоняют 
инакомыслящих из страны. На похоронах 
Сахарова Горбачев сказал Боннэр (эпизод 
есть в книге): «Мы подумаем над тем, как 
увековечить память…» —  «Что тут думать? 
Зарегистрируйте «Мемориал»!» (органи-
зация, признанная властями иностран-
ным агентом). «Мемориал» и был памят-
ником Сахарову. Гэбисты снесли его.

Э 
та большая, почти в 600 страниц 
книга написана человеком, кото-
рый долгие годы был другом и со-

ратником Сахарова. И одним из последних 
собеседников —  он говорил с Сахаровым 
по телефону за восемь часов до его смер-
ти. «Голос бодрый, уверенный…» Этот 
большой том вмещает в себя всю жизнь 
Сахарова —  от молодости до смерти, от 
того дня, когда он через защитные очки 
смотрел на взрыв своего «изделия» и видел 
поднимающийся гриб на толстой ножке, 
до того дня, когда гэбисты схватили его на 
улице и увезли в прокуратуру, чтобы вы-
слать в Горький. Мы видим его в этой книге 
как физика, познающего тайну Вселенной, 
и как правозащитника, посещающего суды 
над диссидентами. Мы видим его в дни 
отчаяния, когда он прекращает голодовку, 
не выдержав мучений, и в дни славы, когда 
почетный караул на лестнице Елисейского 
дворца салютует ему. Но можно сказать 
короче, проще: читая книгу, мы видим 
Сахарова —  человека.

Сахаров был прямодушный и очень яс-
ный в своем прямодушии человек. Когда 
в 1948 году генерал КГБ Ф.Н. Малышев 
уговаривал его вступить в партию, он 
отвечал с удивительной в то время откро-
венностью, что не может, потому что счи-
тает неправильными аресты невиновных 
и раскулачивание. Во всем, что он гово-
рил и писал, никогда не было привычных 
советским людям умолчаний и искаже-
ний. Сотни людей —  лощеные гэбистские 
полковники в дорогих костюмах, наем-
ные пропагандисты в редакциях, члены 
ЦК в больших черных авто —  много лет 
пытались заставить его принять мрак за 
свет, убожество за величие, жестокость 
за благо, ложь за правду. Ну если не при-
нять, то хотя бы делать вид, что принял. 
Все же делают вид, все так живут. Но им 
не удалось.

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, 
обозреватель «Новой»

СЕГОДНЯ 
ПАМЯТНИК
САХАРОВУ —  
КОЩУНСТВО 
И ЛИЦЕМЕРИЕ.
ПОЛИТ-
ЗАКЛЮЧЕННЫХ, 
КОТОРЫХ 
САХАРОВ
ТРЕБОВАЛ 
ОСВОБОДИТЬ, 
СТАНОВИТСЯ 
ВСЕ 
БОЛЬШЕ. 
ЛЮДЕЙ 
ПЫТАЮТ

« телероманы

N 
etflix выпустил «Архив 81» —  
восьмисерийный жутик, про-
дюсером которого является 

мастер хоррора Джеймс Ван, режиссер 
«Пилы» и «Заклятия». Кто жаждет быс-
трых разгадок, может проходить мимо, 
потому что сериал-головоломка, осно-
ванный на подкасте о сверхъестествен-
ном, затянут до безобразия, чем грешат 
все сериалы на свете. Однако зрители, 
неравнодушные к фильмам ужасов, 
будут увлечены этой историей, где опе-
ратор и камера становятся участниками 
сюжета, а вместе с ними и мы.

Молодого реставратора нанима-
ют для восстановления видеокассет, 
пострадавших во время пожара мно-
гоквартирного дома. Понятно, что 
его взяли не просто так, а на убитых 
пленках происходят очень странные 
дела. Просматривая отснятый матери-
ал, хранящийся в строжайшей тайне, 
герой все глубже погружается в судьбу 
документалистки, которая вела в том 
здании видеодневник.

Девушка пыталась найти родную 
мать, которая связана с этим домом, 
где ходили слухи о сатанинском культе. 
Чем дольше архивист копается в кас-
сетах, тем сильнее стираются границы 
между прошлым и настоящим, между 
фантазией и реальностью, и техниче-
ские помехи, проявляющие зловещую 
чертовщину, обостряют его паранойю. 
Тело девушки, как тела других погиб-
ших жильцов, так и не было найдено. 
Пропавшая без вести документалистка 
хотела выяснить, кто она, а сектанты 
украли ее жизнь, и теперь одержимый 
лекарь старины должен придать ее 
смерти смысл.

Наверное, стоило сразу сказать, 
что полный секретов «Архив 81» —  
не такой уж и хоррор, хотя этот ми-
ни-сериал —  чуть-чуть «Звонок», 
чуть-чуть «Ведьма из Блэр», чуть-чуть 
«Синистер», чуть-чуть «1408», но осо-
бенно чувствуется влияние «Ребенка 
Розмари» и «Сияния». Не случай-
но на полках стоит книга Стивена 
Кинга, по телевизору показывают 
«Солярис» Тарковского, на стенах ви-
сят «Дом» Обаяси, «Дьяволицы» Клузо 

и «Ночь живых мертвецов» Ромеро, 
а герой с трагическим прошлым схо-
дит с ума, но нет ни лабиринта, ни 
топора. Представьте, что вы смотрите 
«Паранормальное явление» в сочета-
нии с «Астралом», но без устрашаю-
щей черноты. Мистика притягивает, но 
тех, кто разбирается в жанре, сюжет, 
скорее, оттолкнет очевидностью.

Герой-затворник с любовью разби-
рает оплавленные кассеты, вскрывает 
покрытый плесенью магнитофон, рас-
путывает и перематывает закоптив-
шуюся пленку, что наверняка доставит 
синефилам особое удовольствие. 
Однажды ночью он видит то, чего нет, 
потихоньку выясняя, что его отец связан 
с исчезнувшей. Поврежденный огнем 
архив, где скрываются пугающие заго-
воры, становится порталом в иной мир, 
в пространство страдающих духов. 
Призраки проявляются во снах и отра-
жениях, а ведь измученный кошмарами 
и видениями юноша всего лишь пыта-
ется вернуть то, что другие потеряли.

Конспирологический сериал, где 
старые технологии и оккультные ритуа-
лы сливаются воедино и где безупречно 
используется эстетика любительской 
видеосъемки, не столько об ужасах 
проклятого дома, сколько о памяти, 
одиночестве, чувстве брошенности 
и одержимости прошлым. Пленки вос-
крешают мертвые души. Мы находимся 
внутри и видим все со стороны. Кино —  
это окно в потустороннее измерение, 
пространство перемещения души из 
мира живых в мир мертвых.

Но если киноманская картина о ма-
гической природе искусства и способ-
ности пленки придать жизни вечность, 
которой она лишена, начинается тре-
вожно и парадоксально, то дальше 
детективная история с греческой ми-
фологией превращается в знакомый 
рассказ о родовых проклятиях, леген-
дах, демонах и колдунах, которые под 
завывания на древнем языке проходят 
сквозь зазеркалье, чтобы познать тай-
ны бытия.

Артур ЗАВГОРОДНИЙ — 
специально для «Новой»

Почему мистический мини-сериал «Архив 81» 
следует смотреть широко открытыми глазами

ГЕРОЙ-

ЗАТВОРНИК 
И ДЕМОНЫ 
ЗАЗЕРКАЛЬЯ

Кадр из сериала Кадр из сериала 
«Архив 81»«Архив 81»
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* * *
Как пригласили Россию на вальс Грибоедова,
Артиллерийский полковник с пустым рукавом.
Маменька, маменька робко мне, страшно, неведомо,
Горько мне — что я, куда я с таким женихом?
Белые бальные туфельки, мокрые ботики,
Это зима, и Тебриз, и Тифлис, и зима.
Вы не записаны, сударь мой, в бальном блокнотике,
Горе мне, горе! Да он от меня без ума…
Как пригласили Россию на вальс Шостаковича,
Белые ноты, в оркестре пустые места.
Льдом непробойным невеста Фонтанка окована,
Черная точка под черной опорой моста.
Будто на принтере жизнь и любовь распечатаны,
Сколько нас кружится на бесконечном балу,
С бархатным нежным тромбоном, 

с кларнетом отчаянным,
Стынет перчатка на желтом вощеном пoлу.
Как пригласили… А стекла повыбиты, холодно.
Военкомат, медсанбат или школьный 

покинутый класс?
Плечи ее не целованы, пальцы исколоты,
Что эта музыка, музыка, хочет от нас?

25 января, 2022

* * *
В ближайшей жизни я буду божьей коровкой,
При условии, что ты будешь божьей коровкой.
О семи черных пятнах, с черной головкой,
С виду — о, только с виду, неловкой.
На годичный твой юбилей
Я наловлю тебе безропотных тлей,
А ты, на лакомую не глядя тлю,
Промычишь застенчивое «люблю».
О, как сплетутся наши двенадцать ног,
Так в человечьей любви невозможно.
И как поглядит на нас ласковый бог,
Ведь мы же божьи, ты не забыла, божьи.

21 января, 2022

* * *
Достать чернил. О Господи, откуда?
Куда их прячет Пастернак?
Обычно эта темная посуда
Вся на виду. Поэзии никак
Без тайн и хитростей. Без грохота и плача.
Без чудного кокетства. Без игры.
Без скачек на пролетках, а иначе
Не выстроить хрустальные миры.
Картонные миры. Неправду правды.
Попробуй разбери в его речах —
Поэт подобен карлику из Прадо
Или атланту с небом на плечах?
Поэтому у тех, кто в них стреляет
Прицельная задача нелегка.
Стрелок пыхтит и мушку поправляет,
Чтоб в лоб, чтоб в сердце, чтоб наверняка.

3 февраля, 2022

* * *
Подшей мне подворотничок,
Я не умею сам.

А маме с папою молчок,
Что не пришил я сам.
Вот белой ткани полоса,
Вот нитка и игла.
Тебе-то — раз и все дела,
А мне на два часа.
Чтоб шея мерилась моя,
По этой полосе,
Чтобы не выделялся я,
Чтобы я был, как все.

4 января 2021

От смерти четыре, от жизни четыре шага,
В какую шатнет тебя сторону, ворон ледащий?
Встает над игрушечным домом 
    рассвет настоящий
И женщина входит бледна, неприступна, строга.
Как хочется молча и долго по шпалам идти,
Читать на бетонах историю милой державы,
Металлом по черным металлам обходчик 

звенит величавый,
Музей паровозов и стоптанный снег на пути.
Дойти, наконец, к указателю — «Владивосток»,
Заплакать в большой океан, чтобы стал полноводней.
Хотел месяцами, а вышло — дошел за сегодня,
Погладить белька и обходчику 

новый купить молоток.
Обратно, домой. Как грибы, собирая ландшафт,
Домой, где с тобою обнимется шкаф деревянный,
Где с тополя ловкие люди снимают бананы,
И курит в тюремном дворе 

с головой Гумилёва жираф.
31 января 2022

* * *
Мама пришивает ему желтую звезду
И перекусывает нитку.
Она ставит чайник на плитку
И на стол еду.
Скорей бы на улицу, на воздух,
Показать, как звезда сияет на рукаве,
Как кленовый лист на темной траве!
У кого еще есть такие звезды?!
Он бежит по тротуару с прискоком,
Будто звезда знает, куда идти.
Ко всем, кто встречается на пути,
Он поворачивается нужным боком.
Глядите — какая красота!
Какая она жёлтая, какая живая!
Он даже улыбнуться не успевает,
Когда трое веселых, сошедших с трамвая,
Сбрасывают его с моста.

20 ноября 2020

* * *
Вот ландыши. Смотри.
Как будто маленькие звонари,
Оставили свои колокола,
А сами в кабачок. Гуляет мал-мала,
Пьет зелено вино да веселится,
Бледнеют и краснеют лица,

Да здравицы, да через слово «бля»,
И этак до последнего рубля.
А ландыши и звук боятся проронить.
Вдруг примутся кого-нить хоронить?
Или подумают — гудит набат?
Или решат, что свадебный обряд —
Выходит гусеница за коровку?
С подарками придут — неловко.
Тихонечко звонят — себя внутри.
Чисты как святцы.
А звонари...Что звонари?
Да как всегда — вернутся, протрезвятся.

2 февраля 2020

* * *
На советских картинах минувших годов
Мимо белых колонн, мимо белых дворцов,
В ослепительно-радостном белом
Шел по лестницам белым советский народ,
Шел по лестницам вниз, но стремился вперед!
Шел с цветами грузин загорелый,
Шел с завидною дыней красивый узбек
Рядом с завороженной узбечкой,
И кубанский казак средь других человек,
Вёл коня за витую уздечку.
Нёс латышский рыбак целый выводок шпрот
В специальном хрустальном сосуде,
И фруктовых садов удивительный плод
Нёс таджик на узорчатом блюде.
Богатырь-белорус нёс картошки мешок,
Гладя зубра свободной рукою,
И тишайший еврей нёс веселый стишок,
Посвященный советскому строю.
Рядом реки струились из хлопка и ржи
И ручьи углеродистой стали,
Краснозвездные резали небо стрижи,
Краснозвездные пчелы летали.
На библейских картинах минувших годов
Врач слепил белоснежным халатом,
Химик плавал в растворах различных цветов,
Физик мирный показывал атом.
Пирамиды спортсменов, играя собой,
Становились друг другу на плечи,
Бочку амбры катил удалой китобой,
Парфюмерным заводам навстречу.
Балерины крутили свои фуэте,
Тенора брали «до», как высотки,
Остальные стремились к высокой мечте,
Остальные используя нотки.
Пограничник свой столб пограничный держал,
Боевой подготовки отличник — 
Шлемоглавый танкист по нему проезжал.
«Хоть бы что», — говорил пограничник.
На могучих картинах затопленных лет,
На страну покрывавших полотнах,
Озаренные светом великих побед,
Наши гены шагали вольготно.
Мимо белых дворцов по торцам площадей
Шли и шли к ускользающей цели.
И глаза наших гордых и мудрых вождей
Сквозь прицелы с трибуны глядели.

22 ноября 2021

Вадим ЖУК:

У поэта, драматурга и режиссера У поэта, драматурга и режиссера 
Вадима Жука 30 января случился юбилей. Вадима Жука 30 января случился юбилей. 

«Новая» его поздравила «Новая» его поздравила 
и подарила публикацию и подарила публикацию 
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К 
огда полноценно стартовали, 
стало как-то полегче. А то 
было полное ощущение ка-

кой-то олимпийской вымороченности 
и ненужности, которое не прошло даже 
после церемонии открытия. Вал нега-
тива, которому не было оснований не 
верить, встречался с таким же валом 
позитива, который больше походил 
на пропагандистскую операцию. Все 
смешалось, причем концентрирован-
но и даже утрированно —  пандемия, 
политика, погода, угроза нависающей 
войны, распри застарелые и новые, 
приезды и неприезды, тесты положи-
тельные и отрицательные, оправдан-
ные сомнения и слабые надежды. Все 
обсуждалось с жаром —  все, кроме соб-
ственно спорта, который оказывался 
где-то сбоку.

А собственно спорта как чего-то от-
дельного от всей этой круговерти давно 
уже нет, тем более на Олимпиадах, тем 
более сейчас, когда планету трясет ежед-
невно. И не потому трясет, что обиделось 
мироздание —  человечество само создает 
себе проблемы с усердием, достойным 
лучшего применения. И когда подхо-
дит к какому-то очередному рубежу, за 
которым бездна, вдруг спохватывается, 
крича, что пора хвататься за соломинку, 
а соломинка, вот она, готовая, проверен-
ная, не сказать, что очень надежная, но 
уж такая, какая есть.

Олимпиада как явление, безусловно, 
крупное и важное для человечества не 
может и не должно брать на себя боль-
ше, чем оно может дать. Это не универ-
сальное лекарство от безумия, как бы ее 
ни пытались таковым представить. Беда 
в том, что у человечества и нет универ-
сальных инструментов, которые могут 
способствовать всеобщему прогрессу 
и благоденствию. Но это не означает, 
что пришла пора отказаться от Игр —  
даже тогда, когда по всем приметам 
и нужно было перенести эту конкретную 
Зимнюю по-пекински.

Да Китай ни за что бы и не отказался, 
он слишком амбициозен, чтобы позво-
лить себе проявить слабость. В данном 
случае он должен был продемонстриро-
вать всему миру, что нет таких проблем, 
которые не могла бы решить страна 
с самой передовой, по ее понятиям, иде-
ологией и стремлением стать мировой 
державой номер один со всеми вытека-
ющими. Китай проводил бы Игры-2022, 
даже если бы их бойкотировали реаль-
но с десяток-другой стран —  впрочем, 
Международный олимпийский комитет 
в любом случае поддержал бы страну-
организатора, тем более такую страну, 
как Китай.

Организаторы закрутили ковид-гай-
ки почти до предела, поместили Игры 
в замкнутое пространство контура, 
ввели строжайшие ограничительные 
меры, но для МОК важно было то, что 
хозяева ни разу не высказали сомне-
ния в целесообразности проведения 
Олимпиады на фоне обострения пан-
демии. Церемония открытия и должна 
была продемонстрировать абсолютную 
верность лозунгу Игр «Вместе ради об-
щего будущего», хотя на фоне жесткой 
и, очевидно, необходимой по протоколу 
разобщенности он должен был звучать 
как «отдельно ради общего будущего».

Я 
смотрел на то, как талантом по-
становщика Чжана Имоу и его 
сподвижников люди идеально 

вписывались в виртуальное пространст-
во необъятной арены «Птичьего гнезда», 
и думал о том, что и людей можно было 
нарисовать при таких-то впечатляющих 
технологических возможностях —  цере-
мония не слишком много бы потеряла. 
Китай, собственно говоря, вольно или 
невольно показал нам довольно близкое 

будущее, максимально безопасное и на-
столько же холодное, где нет необходи-
мости по соображениям безопасности 
здороваться за руку, обниматься и, не 
дай бог, целоваться. Пусть это делают 
виртуальные персонажи —  это у них 
получается лучше.

Но вот официальный главный олим-
пийский огонь в виде миниатюрного 
факела вместо привычной чаши удиви-
тельно точно напомнил именно о чело-
веческом наполнении, таком маленьком 
и хрупком, требующим какой-то особо 
бережной заботы. Образ получился 
насколько неожиданным, настолько 
и впечатляющим.

На комментарии в телерепортаже 
канала «Россия», в которых превали-
ровали банальные восторги типа «это 
что-то невероятное» и призывы объеди-
ниться и сплотиться вокруг российской 
сборной, снова прошедшей по овалу 
олимпийской арены под нейтраль-
ным флагом, можно было не обращать 
внимания. Будь моя воля, я бы вообще 
сделал проход спортсменов общим, без 
разделения на страны. И отменил бы, 
понимая всю бесполезность отмены, 
медальный зачет, пусть он и сейчас не-
официальный. Потому что нет ничего 
более политизирующего спорт, чем эта 
общекомандная медальная дележка, 
которая давно стала предметом гордо-
сти и самоуничижения, отменившим 
олимпийский принцип «соревнуются 
атлеты, а не страны».

Среди больших и малых спортивных 
держав тут, увы, мало положительных 
примеров —  в основном все с большей 
или меньшей степенью экзальтации 
бьются за количество медалей, особенно 
золотых. Россия здесь впереди планеты 
всей —  у нас в тренде обвинять всех и вся 
в политизации олимпийского движе-

ния, и при этом делать все возможное, 
чтобы капитализировать спортивные 
успехи на благо существующей власти. 
Мы же и не скрываем, что большой 
спорт полностью зависит от государства 
и должен работать на него —  отсюда все 
преференции, начиная от автомобилей 
за медали и заканчивая пожизненной 
рентой за олимпийское золото.

У 
ровень государственной забо-
ты должен был подтвердить 
визит в Пекин президента РФ, 

ставший возможным благодаря лично-
му приглашению главы Китая. Лидеры 
двух стран не преминули после встречи 

сделать совместное заявление, проде-
монстрировав общность взглядов по 
ключевым проблемам международных 
отношений. Тон заявления был недвус-
мысленно суровым и не содержащим 
никаких сюрпризов —  если не учитывать 
того, что оно было сделано перед цере-
монией открытия Игр, самим своим про-
ведением призванных сглаживать острые 
углы «ради общего будущего».

Официальный показ церемонии от-
крытия проигнорировал присутствие 
на стадионе президента РФ Владимира 
Путина, равно как и его реакцию на про-
хождение по овалу команды под флагом 
Олимпийского комитета России. Зато 
подсуетились американцы, зафикси-
ровавшие, как высокий гость слегка 
прикорнул в ложе, или просто закрыл 
глаза. Скандал раздуть ни у той, ни 
у другой стороны не получилось, хотя 
попытки были.

Т 
еперь предстояло, как при-
зывает делегированный в по-
мощь каналу «Россия» те-

лекомментатор канала «Матч ТВ» 
Дмитрий Губерниев, «сплачиваться 

и объединяться». Тут следует заметить, 
что наша власть и ее ведущие пропа-
гандисты очень постарались сделать 
все, чтобы мы не могли искренне и без 
всяких накачек просто болеть за наших 
спортсменов. Сделано столько дурного 
и безвкусного, что речи про героев спор-
та часто воспринимаются как пародия, 
да и большинство самих героев, увы, 
давно перепутали Родину и государство, 
причем совершенно сознательно, пусть 
и не от хорошей жизни.

Хотелось бы, конечно, отделить 
мух от котлет, и сопереживать спор-
тсменам без возгонки градуса патри-
отизма. Но тогда придется отключать 

звук, что я и сделал во время женского 
лыжного скиатлона с серебром Натальи 
Непряевой, и драматичной смешанной 
эстафеты в биатлоне, завершившейся 
для россиян бронзой. Это было вполне 
достойное начало и достойное высту-
пление, из которого отнюдь не сле-
довало, что дальше все пойдет как по 
писаному.

Коронавирус не даст, и ежедневно 
обновляемые таблицы с количеством 
заболевших и изолированных спор-
тсменов, тренеров и персонала будут 
актуальны не меньше, чем «медальные» 
таблицы. Это реальность нынешней 
Олимпиады, которая ни под каким 
видом не обретет ясность и звонкость, 
присущую подобным событиям в не 
таком уж далеком прошлом. Остается 
смириться и по возможности постарать-
ся получить удовольствие.

У ТВ-экрана это, похоже, сделать 
легче, чем находясь непосредственно 
в Пекине и в двух горных олимпийских 
кластерах.

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»

СОЛОМИНКА 
ПО-ПЕКИНСКИ
Игры, в которые еще играют люди

Церемония открытияЦеремония открытия
 Олимпийских игр в Пекине Олимпийских игр в Пекине
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Многие
Спрашивают иногда
Вследствие очередного суда,
Или задержек с оплатой труда,
Или ребенков распятых — 
Чем отличаются наши года
От достославных тридцатых?

Меньше доносов?
Доносов полно.
В прессе конца им не видно — 
Вновь на повидло доносит говно,
Злясь, что оно не повидло.

Меньше расправ?
Да в избытке расправ.
Вы чемоданы готовите?
Можно спастись, за границу удрав, — 
Но не поездишь при ковиде.

Так же дрожим за свои рубежи.
В воздухе привкус металла.
Больше не верящих собственной лжи?
Да.
Но и прежде хватало.

Родина та ж — приходи и владей,
Запросто, без околичностей.
Верно заметил один иудей:
Есть людоедство, хоть нету людей,
Идеология есть без идей,
Личностей культы — 
Без личностей.

Разница есть, но спаси меня Бог — 
Вы не о том говорите.
Я вам напомню один диалог
В «Мастере и Маргарите».

Помните,
Прямо спросил Берлиоз:
«Как я умру, интересно?» — 
И незнакомец ответил всерьез:
«Это отлично известно!»

«И громко и радостно объявил: 
— Вам отрежут голову!
— А кто именно? Враги? Интервенты?
— Нет, — ответил собеседник, —
       русская женщина, комсомолка».

Вот и разгадка.
Отличие в том,
Что Берлиоз изумился.
Нынче бы он, побледневши лицом,
В этот же миг извинился.

Точно бы знал Михаил Берлиоз,
Кто у нас тут основной виртуоз
В области декапитаций — 
Сразу бы, каясь и морщась от слез,
Стал по асфальту кататься.

В чем же причина?
Резонный вопрос!
Правду скрывать я не стану.
— Дайте нарзану! — сказал Берлиоз.
Слышит, что нету нарзану.

Нынче ж история бьет по газам.
Видим своими глазами:
Всюду нарзан!
Торжествует нарзан!
Все утонуло в нарзане!

Больше и нет ничего, почитай:
«Путинка» вся улетела в Китай,
Дремлет одна на трибуне,
Все остальное — слежавшийся снег,
Горькие слезы бессильных калек
Да диссидентские слюни.

СРАВНИТЕЛЬНОЕ
ЧЕМ ОТЛИЧАЮТСЯ НАШИ ГОДА

ОТ ДОСТОСЛАВНЫХ ТРИДЦАТЫХ?
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