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Политик Алексей Навальный 
и его жена Юлия в окружении 
силовиков в зале суда, 
который проходит в 
ИК-2 города Покров 
Владимирской области. 
По новому уголовному 
делу о мошенничестве 
Навальному грозит более 
10 лет лишения свободы
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главная тема

5 
февраля агентство Bloomberg 
опубликовало статью о начав-
шемся вторжении российских 

войск на Украину, которую через неко-
торое время сняло с извинениями. В пят-
ницу, 11 февраля, интерпретируя заявле-
ния советника Байдена по национальной 
безопасности Джейкоба Салливана, 
агентство Bloomberg с высокой долей 
уверенности предположило, что ата-
ка начнется до окончания Пекинской 
Олимпиады (официальная церемония 
закрытия состоится 20 февраля). К вече-
ру того же дня президент Соединенных 
Штатов внес в вопрос «окончатель-
ную ясность». По сообщению журнала 
Politico, на видеоконференции с лиде-
рами Евросоюза и НАТО он заявил, что 
вторжение состоится 16 февраля. То есть 
сегодня.

Событие беспрецедентное. Ни 
разу в военной истории человечества 
(по крайней мере, за последнюю сотню 
лет) лидер какого-либо государства не 
объявлял официально о начале другим 

государством широкомасштабной вой-
ны с точностью до суток. Европейцы, 
впрочем, такую точность оценили скеп-
тически.

В любом случае это сообщение —  пик 
военно-политического кризиса вокруг 
Украины, сопровождающего переговоры 
о безопасности в Европе.

Ждать смерти часто тяжелее, чем 
погибнуть. Дата начала войны посто-
янно отодвигается. Сначала считалось, 
что она последует за предновогодними 
учениями в связи с призывом резерви-
стов (праздник они встречали уже дома). 
Потом вторжение связывали с идущими 
одно за другим многочисленными уче-
ниями в Западном и Южном округах, 
организованными Генштабом России 
в рамках усилий по поддержанию воен-
но-политической напряженности в пе-
риод переговоров. Затем взятие Киева 
стали отодвигать на середину или конец 
января, на первую половину февраля… 
Весь этот алармизм породил нормальный 
человеческий скепсис.

И в день «объявления войны» CNN 
впервые написала о том, что теперь по-
лучило название «столкновением с прес-
сой» (хотя материал в целом посвящен не 
этому). Белому дому, Госдепартаменту 
и военным были предъявлены претен-
зии: «Раскрытие информации в основ-
ном происходило в форме заявлений 
представителей агентства, и официаль-
ные лица мало что предоставили в каче-
стве доказательств —  по сути, они про-
сили репортеров сообщать о материалах 
без подтверждения».

В периоды мировых кризисов кон-
солидация прессы на патриотической 
основе —  норма. Редакции не перепро-
веряют определяющие государственную 
внешнеполитическую линию заявления 
источников. А порой отказываются от 
перепроверки и даже от фактчекинга. 
Самые тяжелые испытания проходят 
журналисты воюющих стран и регионов.

Серьезное внимание журналисты 
должны обратить на приведенные CNN 
слова бывшего директора Национальной 

разведки (должностное лицо правитель-
ства) Джеймса Клэппера: «Новая доктри-
на —  это потенциал для использования 
разведки в качестве оружия информа-
ционных операций». Таким образом, 
разведка является активным участником 
текущей кампании правительства, в ко-
торой проступают принципы военной 
пропаганды.

Успехи в кампании немалые. НАТО 
и дружественные правительства дейст-
вуют согласованно: начались поставки 
оружия в Киев, множество стран реко-
мендовало гражданам срочно покинуть 
Украину в связи с неизбежным вторже-
нием, отменяются авиарейсы, четыре 
ближайших союзника по прямому при-
зыву США эвакуируют часть диплома-
тов. Образ России как безжалостного 
агрессора, почти невменяемого изгоя 
в среде цивилизованных стран, создан 
и закрепится за ней надолго.

Продолжение —
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ФАКТЧЕКИНГ НЕОБЪЯВЛЕННОЙ ВОЙНЫ

ВОЙНА 
ПО РАСПИСАНИЮ

Валерий ШИРЯЕВ
обозреватель «Новой»

ЗАПАД В ОЧЕРЕДНОЙ РАЗ 

НАЗЫВАЕТ ТОЧНУЮ ДАТУ 

«ВТОРЖЕНИЯ» РОССИИ 

НА УКРАИНУ. 

НО ПОКА КРЕМЛЬ ЛИШЬ 

ИГРАЕТ МУСКУЛАМИ, 

А США ВЕДУТ ПОЛНОЦЕННУЮ 

ИНФОРМАЦИОННУЮ 

СПЕЦОПЕРАЦИЮ 

С ПРИВЛЕЧЕНИЕМ 

РАЗВЕДКИ

«Новая газета» cреда.

№17   16. 02. 2022



«Новая газета» среда.

№17   16. 02. 20224

П 
одавляющая часть официальных 
и анонимных сообщений о кри-
зисе вокруг Украины, получив-

ших огромную аудиторию, базировалась 
на информации разведсообщества США. 
Они совершенно не похожи на традицион-
но резкие, но не по существу (часто вообще 
без содержания) заявления нашего МИДа. 
И все же эксперты и пресса должны оцени-
вать эти сообщения критически —  в силу 
особой роли разведки в информационных 
спецоперациях, о которой простодушно 
заявил Джеймс Клэппер.

В то же время условный Кремль по-
шел по другому пути. Он просто пере-
мещает войска, организовал в Западном 
и Южном округах длительную серию 
(с конца сентября на сайте МО их можно 
считать десятками) формально не свя-
занных единым оперативным замыслом 
маневров, которые партнеры на Западе 
считают подготовкой ударной группи-
ровки вторжения. 11 февраля, например, 
очередные учения с блокировкой части 
акватории Черного и Азовского морей 
начал Черноморский флот.

И Кремль никак не комментирует за-
падные обвинения, его способ давления 
намного дороже, но не менее действен-
ный. По крайней мере, пока обвинения 
в западном стиле от российских чинов-
ников можно посчитать на пальцах од-
ной руки. Бесконечные заявления в сти-
ле «сами такие» от Захаровой проверять 
нет смысла. По умолчанию наше главное 
заявление —  три пункта требований 
к НАТО в жанре ультиматума.

По порядку.
Важнейшее входящее обстоятельство. 

Во всех заявлениях, попавших в СМИ, 
правительство США и их союзники рассу-
ждают о распространенном с ноября плане 
захвата российской армией двух третей 
Украины, с оккупацией Киева, десантом 
в Одессе, выходом атакующей группиров-
ки на правый берег Днепра с территории 
Белоруссии. В ходе видеоконференции 
с лидерами Евросоюза и НАТО Байден 
подтвердил, что это основной прогноз. 
Проверим, возможно ли это.

Погода
Исходное положение: непременное 

условие якобы предстоящего наступ-
ления —  замерзший грунт. Только так 
может передвигаться бронетехника. На 
этом разведка настаивает с ноября, само 
утверждение легло в основу определения 
сроков вторжения.

Неизвестно, почему февраль по-
считали самым морозным месяцем на 
Украине, но в докладе Байдену 11 фев-
раля это условие подтверждено. Если 
в декабре это еще можно было связать 
с реальными климатическими усло-
виями, то в минувшую пятницу уже 
нет. Температура воздуха с 10 февраля 
в Харькове, Киеве и Дебальцево —  от 2 
до 6 градусов. В Одессе, где предсказали 
крупную десантную операцию, —  от 7 до 
10 градусов выше нуля. Прогноз на две 
недели (на больший срок наука строить 
надежные предсказания пока не умеет) —  
аналогичный. Утверждения разведсооб-
щества прямо противоречат реальности.

Захват Киева
Прогноз включен в официальный до-

клад президенту 7 февраля. Исходное поло-
жение: Киев будет взят за два дня с начала 
вторжения. «Официальные лица сообщили 
CNN в субботу, что <…> город может пасть 
в течение 48 часов после крупномасштаб-
ного наземного и воздушного вторжения». 
В качестве атакующей группировки указа-
ны войска, прибывшие на учения «Союзная 
решимость —  2022» в Белоруссию.

В СМИ сообщается, что собрано 60 
тысяч бойцов. В реальности половина 
из них —  белорусские военнослужащие. 
Белоруссия подняла в ружье фактически 
все свои ВС.

В беседе с Макроном Путин сооб-
щил, что по окончании учений в Россию 

вернутся 30 тысяч (благодаря этому мы 
можем строить предположения, сколь-
ко их прибыло из Сибири и c Дальнего 
Востока). Допустим, что Путин назвал 
неверную цифру. Пренебрежем тем, 
что, по данным той же самой разведки 
США, большая часть этих войск дей-
ствует на границе с Польшей и Литвой, 
в Гродненской и Брестской областях. 
Но в любом случае белорусская армия 
не пересечет границы Украины. Так что 
численность представлена некорректно.

Само утверждение, что огромная сто-
лица будет захвачена всего за пару дней, 
наши источники называют дезинформа-
цией. Они отвергают саму возможность 
захвата Киева имеющимися в настоящее 
время силами и средствами. Среди наших 
экспертов есть люди, планировавшие 
операции, по численности сравнимые 
с заявленной 60-тысячной группировкой.

Это мнения, они не опровергают 
чужое предположение напрямую. Тем 
не менее считаю полезным всем инте-
ресующимся ознакомиться с тем, что 
такое захват куда меньшего города, бои 
в плотной городской застройке и в пол-
ном окружении на примере Майкопской 
бригады в новогоднюю ночь 1995 года.

Донорская кровь
29 января агентство Reuters передало 

широко распространившееся сообщение 
об увеличенных поставках донорской 
крови в войска (без указания в какой во-
енный округ). Поставки крови и других 
медицинских материалов для госпиталей 
были расценены как ключевой показа-
тель военной готовности Москвы. Об 
этом, на основании утечки из Пентагона, 
сообщили три неназванных американ-
ских чиновника. Эта информация также 
вошла в доклад президенту.

Госпитали в зоне предполагаемого 
наступления пока строились лишь в ходе 
учений буквально единицами. Реальные 
потери ВС РФ убитыми тем же самым 
докладом оцениваются минимум в 10 ты-
сяч. То есть раненых не может быть ме-

нее 30 тысяч. Спутниковые фотографии 
пары полевых госпиталей на 500 коек 
выглядят при таких цифрах не слишком 
убедительно.

Но это не существенное соображение. 
Пренебрежем этими расчетами. Главный 
факт в цитате: «Три американских чинов-
ника, которые говорили о поставках кро-
ви, отказались конкретно сказать, когда 
Соединенные Штаты обнаружили их пе-
ремещение… Однако двое из них сказали, 
что это было в течение последних недель».

Но по правилам военной медицины, 
кровь для переливания раненым имеет 
срок годности 30 суток, то есть чуть более 
четырех недель. Еще 15 дней она счита-
ется ограниченно годной, в это время 
уже надо подумать, как ее переработать. 
В настоящий момент вся кровь, о кото-
рой американская разведка доложила 
Байдену, уже должна быть непригодна 
или находиться на грани срока хранения.

Запасы такого ценного ресурса не 
создают задолго до начала боев. Их 
формируют как можно ближе ко дню 
наступления. Почему подполковник 
медицинской службы, участник всех 
боевых операций последних лет мне об 
этом рассказал как об аксиоме, а амери-
канскому президенту о такой детали не 
сообщили? Готов допустить, что в аме-
риканской армии совершенно другие 
сроки хранения и применения, но мы же 
рассуждаем о российской армии.

Кроме того неизвестно, куда посту-
пила эта кровь (напомню, что вдоль 
границы с Украиной такого количества 
койко-мест пока просто нет). Если в уч-
реждения вроде госпиталя им. Бурденко, 
то надо узнавать, как часто и в каких объ-
емах там обновляют запасы. Не исключе-
но, что это плановое мероприятие.

Интересно высказывание на этот счет 
замминистра обороны Украины Анны 
Маляр: «Эта информация не соответст-
вует действительности. Такие «новости» 
являются элементом информационно-
психологической войны. Цель такой 
информации —  посеять панику и страх 
в нашем обществе».

Радиоперехват

7 февраля появились сообщения 
о свежих радиоперехватах разговоров 
высокопоставленных российских во-
енных. Анонимные источники сосла-
лись на информацию своих источников 
в разведке. В этих разговорах россий-
ские официальные лица якобы выража-
ли недовольство тем, что их планы были 
раскрыты и обнародованы западными 
странами.

Логика такова: мы вам три месяца на-
зад показали план нападения, а вот сегод-
ня русские генералы жалуются, что мы его 
рассекретили. Таким образом, подтвер-
ждается «истинность» плана, ставшего 
стержнем мощной пропагандистской 
кампании (она уже превзошла масштаб 
и длительность кампании во время под-
готовки вторжения армии США в Ирак).

Вообще-то план нападения и расчле-
нения Украины вместе с картой состав-
лены начальником управления военной 
разведки вооруженных сил Украины 
(ВСУ) Будановым накануне интервью 
американской газете Military Times еще 
осенью. Американские разведчики и чи-
новники не оспаривали первоисточник. 
После этого никаких серьезных изме-
нений он не претерпел, кочуя из газеты 
в газету и из доклада в доклад.

Но предположим, что украинская во-
енная разведка действительно похитила 
сверхсекретный план войны. Предстоит 
ответить на вопрос: почему наши началь-
ники возмущаются спустя три месяца? 
В чем вообще смысл исполнения плана, 
разоблаченного перед всем белым светом 
три месяца назад?

На войне упредить противника на не-
делю —  выиграть сражение. За текущий 
квартал ни одно соединение ВСУ не от-
правилось в места старательно обозначен-
ных на карте ударов. Кто будет отражать 
десант в Одессе? «Росія, ласкаво просимо 
до пекла!» —  заявили министр обороны 
Украины Алексей Резников и главноко-
мандующий ВСУ Валерий Залужный на 
сайте минобороны, пальцем не пошеве-

главная тема
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лив, чтобы это пекло создать. А президент 
Зеленский, чья администрация в таком 
случае должна бежать из столицы, не 
спросил их, какие войска отправлены на 
оборону беззащитного Киева.

Перед нами какая-то война двоечников. 
Одни потеряли план, другие за три месяца 
не удосужились построить оборону (все 
достойные украинские части по-прежне-
му сосредоточены на линии соприкосно-
вения с 1-м и 2-м армейскими корпусами 
«ДНР» —  «ЛНР»). Предположим, все это 
не более чем рассуждения. Но полное от-
сутствие даже признаков комплекса меро-
приятий ВСУ в ответ на неминуемое насту-
пление России —  неопровержимый факт!

Недоказуемые 
и непроверяемые 

сведения
В январе США заявили, что рас-

полагают достоверной информацией, 
указывающей на то, что Россия подго-
товила группу спецназа для проведения 
отдельной операции под чужим флагом 
в Донбассе. Речь о расстреле военных 
«ДНР» переодетыми в украинскую форму 
российскими солдатами. А на прошлой 
неделе агентства заявили, что у США есть 
разведданные о подготовке видеосюжета 
с инсценированным нападением ВСУ 
в качестве предлога для начала войны.

Нечто похожее перед Новым годом 
попытался изобразить министр Шойгу, 
когда обвинил американскую ЧВК в тех 
же краях в подготовке провокации с хи-
мическими веществами. Причем аме-
риканские мифы шли от анонимных 
разведчиков, а тут свой авторитет поло-
жил на стол глава МО. Но получилось 
не очень —  мировое информационное 
пространство Москва не контролирует.

Все подобные заявления невозмож-
но доказать, проверить и рассматривать 
всерьез. Однако за ними вполне может 
скрываться реальный факт совершенно 
другого рода. При создании плана ме-
роприятий по запугиванию мира наш 
Генштаб вполне мог предусмотреть игру 
в процессе противоборства средств ради-
отехнической разведки.

Поэтому жалобы российских генера-
лов на срыв планов войны по телефону, 
преднамеренные утечки о записи прово-
кационных видео и переодетых в украин-
скую форму убийцах в Донецке могли быть 
частью плана дезинформации. Для чего? 
Когда такие сообщения становятся частью 
доклада президенту США, они производят 
впечатление. Это часть системы запуги-
вания. Но это всего лишь обоснованное 
предположение наших источников.

Спутниковые снимки
Как раз снимки из космоса и находятся 

в решительном противоречии с объяв-
ленной датой нападения. Если остаются 
считанные дни, то они должны показать 
созданные для такого грандиозного наступ-
ления запасы материально-технических 
средств и боевой инфраструктуры прямо на 
границе или совсем рядом. Медицинские 
пункты, например, размещаются за вторым 
эшелоном полка на удалении 6–8 км.

Во время боев в Донбассе 2014–2015 
ггодах «мятежники» в иные дни расхо-
довали по вагону боеприпасов в сутки. 
Общий расход материальных средств при 
наступлении полка с применением обыч-
ного оружия составит 400 тонн в сутки. 
Понятно, что для армады их нужно во 
много раз больше. А этого пока не видно.

Но самое главное —  топливо. Расход 
горючего мотопехотного полка в сутки 
оценивается не менее чем в 120 тонн. 
Мало того что спутники должны показать 
войска в 20 км от границы в исходном по-
ложении, на снимках должны быть налив-
ники в больших количествах. Не донор-
ская кровь в непроверяемых сообщениях 
разведки, а запасы бензина и дизтоплива 
на реальных снимках свидетельствуют 
о готовности. Следите за бензовозами!

Итог
Если открыть украинские и европей-

ские СМИ 2016–2018 ггодов, то числен-
ность российских войск по границам 
Украины там обозначена ровно теми же 
цифрами —  80–100 тысяч человек. Почему 
же шесть лет это не становилось причиной 
кризиса? Полагаю, все это —  рукотворная 
медийная катастрофа, спровоцированная 
Кремлем: вал учений, перемещения войск 
и молчаливые силуэты «Искандеров» на 
спутниковых снимках —  положило начало 
рискованной игре.

И администрация Байдена приняла 
вызов, действуя другими методами. Идет 
война нервов. В нашей стране тоже есть 
ее жертвы, психика начала сдавать по 
всему периметру. Многими участниками 
ток-шоу на федеральных каналах овладе-
ли настроения, описанные Жванецким 
в истории о похоронах в Одессе: «Что 
вы с ним цацкаетесь? Дадим по голове 
и отыграем свое, гори оно огнем!».

Но за восторженной истерией видна 
теперь и растерянность. Одновременно 
с объявлением даты вторжения россий-
ских войск на Украину журнал «Эксперт» 
опубликовал мудрый план воровства 
американских патентов как важнейшего 
элемента национальной политики, кото-
рый спасет нашу экономику от санкций. 
Консервативно настроенный эксперт по 
внешней политике, которого я ознакомил 
с этим безумием, ответил с горечью: «Есть 
разные инструменты. Но если они введут 
«невиданные санкции», то дальше-то чего 
бояться? Можно хоть доллары печатать, 
хоть ПЗРК террористам продавать». Вот 
так отозвалась в смятенных умах, близ-
ких Изборскому и Валдайскому клу-
бам, рисковая игра Кремля на границах 
с Польшей и Украиной.

Кремль продолжает недешевую кам-
панию бесконечных угрожающих манев-
ров. Запад старательно рисует Путину 
клыки и рога в мировой прессе, предре-
кая скорый конец света. Украинское пра-
вительство стоит перед угрозой продо-
вольственной паники и разбалансировки 
рынка товаров первой необходимости, 
пытаясь по мере возможности успокоить 
граждан. Международные страховщики 
намереваются с 14 февраля отозвать га-
рантии на перелеты над Украиной. Это 
означает, что авиаперевозки в стране 
могут полностью остановиться.

Но главная опасность для мира 
по-прежнему кроется на линии со-
прикосновения в Донецком бассейне. 
Возобновление и быстрая эскалация 
боевых действий в зоне ответственности 
батальона или полка где-то под условной 
Марьинкой вполне возможна. Ее куда 
проще начать, контролировать и, во избе-
жание драконовских ответных мер, пред-
ставить как внутриукраинский конфликт. 
Если Кремль решит, что мало страху 
нагнал на партнеров по переговорам, 
достаточно одного телефонного звонка.

Валерий ШИРЯЕВ, 
обозреватель «Новой»

 13.02.2022 

P.S. За западной границей России напряжение все 
еще растет. В Киеве с понедельника проходит 
запись в отряды самообороны. Национальная 

гвардия двинулась на окраины города. С утра уже британский 
таблоид Sun сообщил точный час начала вторжения российских 
войск на Украину (сразу со всех сторон): «РЕЙД НА РАССВЕТЕ. 
Россия собирается вторгнуться в Украину завтра в час ночи с 
массированным ракетным ударом и 200 000 военнослужащих, 
утверждает разведка США».

Рядом — оптимистическая заметка: «Я потратила более 
100 тысяч фунтов стерлингов на свою задницу, я хочу быть 
самой большой в мире, но я изо всех сил стараюсь ходить на 
свидания, потому что мужчины меня боятся». Хочется поже-
лать жизнерадостной британке счастья, а всем украинцам и 
россиянам только таких проблем, как у нее. Я тоже жду трех 
ночи по Лондону, хотя в целом обстановка вокруг Украины се-
годня лучше, чем в субботу.

В понедельник 14 февраля все центральные каналы продемон-
стрировали встречу Путина с Шойгу, которой предшествовала 
целая серия переговоров с встревоженными европейскими лиде-
рами и американскими чиновниками. Министр обороны сообщил, 

что учения идут масштабные, во всех округах и акваториях 
флотов, но скоро значительная часть из них окончится, и наши 
военные вернутся в места постоянной дислокации. Машина на-
шей пропаганды подала это как главную новость.

Действительно, множество учений в конце прошлого года, 
взволновавших Украину и Запад, благополучно закончились имен-
но таким образом. Они требуют больших расходов и долгими не 
бывают. Учения длиннее двух недель — крайняя редкость. Однако 
частота их в Западном и Южном округах с начала переговоров 
о судьбе европейской безопасности беспрецедентна.

Поэтому, главный вопрос: что придет на смену белорусским 
учениям, когда 30 тысяч наших соотечественников в форме 
вернутся за Урал? Посчитает ли команда Путина, что про-
межуточные цели достигнуты? Одновременно используются и 
политические рычаги. Военная обстановка разряжается, рубль 
укрепляется, но депутаты Госдумы разыгрывают спектакль, 
сочиняя послание президенту о необходимости признать ДНР 
и ЛНР. Все это чрезвычайно похоже на управляемый процесс: 
то жмут на газ, то на тормоз. И все же просвет появился. 
Вероятно, на переговорах что-то сдвинулось.

15.02.2022  

Д 
епутаты посвятили обсужде-
нию около полутора часов. 
Основной вопрос, который 

стоял на повестке, — обратиться с 
просьбой к Путину напрямую (идея 
КПРФ) или же сначала посовето-
ваться с МИД и Минобороны РФ 
(идея «Единой России»). Коммунисты 
настаивали, что российский лидер и 
так все прекрасно понимает, а лиш-
ние согласования просто затянут 
принятие «исторического» для «стра-
дающих жителей Донбасса» решения. 
Единороссы убеждали коллег быть 
осмотрительнее и подстраховаться: 
признание независимости республик 
нарушает международные обяза-
тельства России и Минские догово-
ренности. 

Вариант КПРФ народным избранни-
кам презентует член президиума партии 
Казбек Тайсаев. 

Тайсаев: Пора остановить крово-
пролитие на Донбассе, которое длится 
уже восьмой год. Население устало от 
постоянных бомбежек, в республиках 
продолжают гибнуть взрослые и дети. С 
каждым днем жители Донбасса теряют 
веру, что война когда-либо закончится. 

Во всем виноват, конечно, Запад. 
Тайсаев: Вашингтонские кукло-

воды киевского руководства и банде-
ровских формирований настойчиво 
пытаются развязать войну в Донбассе и 
решают свои геополитические задачи!
Мимоходом упрекает власти Украины в 
том, что те прекратили выплачивать пен-
сии и прочие социальные пособия жите-
лям самопровозглашенных республик. 

Депутат «Единой России» Артем 
Туров говорит, что Украина «попала 
под внешнее управление». Депутаты 
единодушны по главному вопросу — 
о признании независимости «ДНР» и 
«ЛНР», однако по форме все же целе-
сообразнее сначала посоветоваться с 
МИД, говорит единоросс.

Туров: Мы знаем, Россия делает 
все возможное с дипломатической 
точки зрения для реализации Минских 
соглашений, чтобы на Донбассе был 
мир. Киев делает все наоборот. <…> 
Необходимо провести консультации с 
Министерством иностранных дел о по-
ложении международных договоров, а 
также о наличии обязательств, которые 
есть у нашей страны.

Депутатам разрешают задать во-
просы. 

— Что будет с благосостоянием 
обычных граждан, если после призна-
ния независимости Запад введет серь-
езные санкции? — робко интересуется 
Антон Ткачев из фракции «Новые 
люди». 

Ткачев: Уверены ли мы, что гра-
ждане России хотят? Пусть в СМИ и 
писали, что они готовы отказаться от 
трети зарплаты и части объема своего 
холодильника, но все-таки в отношении 
финансового сектора и других отраслей 
это будет не очень хорошо…

Тайсаев: Я уверен, что народ 
России сегодня полностью поддержива-
ет постановление [с просьбой признать 
«ЛНР» и «ДНР»] и готов отказаться не 
только от 13-й зарплаты!

Анатолий Вассерман («Справед-
ливая Россия»): Понятно, что наше 
решение послужит поводом для оче-
редного приступа агитации об агрессии 
злых москалей против белой и пушистой 
Украины. Хотелось бы узнать, предусмо-
трены ли какие-то контрмеры агитации? 

Вопрос Вассермана ставит доклад-
чиков в тупик. 

Леонид Калашников (КПРФ): 
Это можно засчитать не как вопрос, а 
как выступление. Будем работать!

Спикер Госдумы Вячеслав Володин 
объявляет о запуске рейтингового голо-
сования. Для Госдумы это редкий фор-
мат: в основном депутаты голосуют «за» 
или «против». Здесь же нужно было 
отдать свой голос дважды — по двум 
практически одинаковым проектам. 

Сначала голосовали за вариант, 
предложенный КПРФ. 

Володин (командным голосом): 
Результат не показывайте!

Наконец результаты обоих голо-
сований выводят на экран. Раздаются 
аплодисменты. За проект постанов-
ления КПРФ — 351 депутат, 16 вы-
сказались против, один воздержался. 
Документ, предложенный «Единой 
Россией», — 310 «за». 

Володин: Постановление незамед-
лительно будет подписано!

Документ отправляется на подпись 
президенту. Слово за ним. 

Александра НОВИКОВА, 
«Новая»

Как КПРФ и единороссы делили право 
просить Путина признать Донбасс

«УВЕРЕНЫ ЛИ МЫ, 

ЧТО ГРАЖДАНЕ РОССИИ ХОТЯТ?»

микропьеса

Накануне предполагаемого западными СМИ «вторжения» России 
в Украину депутаты Госдумы проголосовали за обращение к пре-
зиденту Владимиру Путину с просьбой признать независимость са-
мопровозглашенных Донецкой и Луганской народных республик. 
Инициативу, изначально предложенную партией КПРФ, быстро 
перехватили единороссы, которые предложили свой, отличный от 
коммунистов проект постановления.
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– В 
ам народ Украины дове-
рил не только руководить 
государством, но и защи-

щать его. Это ваша прямая обязанность 
в такой ситуации —  быть вместе с нами, 
с украинским народом. Я сейчас пред-
лагаю вам в течение 24 часов вернуться 
на родину и стать бок о бок с украинской 
армией, дипломатией и народом.

Эта часть вчерашнего телевизион-
ного обращения президента Украины 
к народу сейчас самая цитируемая в на-
циональных СМИ. «Новая» тоже расска-
зывает (смотрите стр. 7 ) о небывалой 
полетной активности чартеров и биз-
нес-джетов, которую фиксировали на 
флайтрадарах все желающие. В ожида-
нии «часа икс» и начала большой войны 
страну покинули не только многие оли-
гархи и крупные бизнесмены, но и ряд 
депутатов Рады.

По словам секретаря СНБО Алексея 
Данилова, который общался с журнали-
стами после «встречи в режиме гостайны» 
(такой статус) с главами парламентских 
комитетов, руководителями фракций 
и членами силового блока правительст-
ва, Рада «недосчитывается» 23 народных 
избранников. Медиа быстро установили 
партийную принадлежность и фамилии 
беглецов. Большинство оказались депута-
тами ОПЗЖ. По этой же причине фракция 
не была представлена на закрытой встрече. 
Сторонники дружбы с Кремлем отправи-
лись исключительно в европейские стра-
ны: Германию, Италию, Испанию и т. п. 
И только Олег Волошин, замглавы коми-
тета интеграции Украины в ЕС, близкий 
соратник Виктора Медведчука, действовал 
оригинально и по зову сердца —  на машине 
укатил в Беларусь.

Кроме того, в перечне улетевших 
присутствовали несколько депутатов 
пропрезидентской фракции «Слуга 
народа» и «Голоса». Из «Европейской 
солидарности» и «Батьківщини» никто 
пределы Украины не покинул. Во втор-
ник на пленарном заседании парламен-
та, когда срок ультиматума президента 
истечет, видимо, примут решение, как 
поступить с паникерами-невозвращен-
цами, хоть закон и не предполагает су-
ровых мер вплоть до сложения мандата. 
Хотя ведь и большая война до сих пор не 
чувствовалась так близко.

— …Рядом с нашими границами чужая 
армия. Но мы готовы как никогда, —  ска-
зал Зеленский. —  Нам удалось добиться 
дипломатической поддержки практически 
всех лидеров цивилизованного мира. Мы 
стремимся к миру, и мы хотим решить 
все вопросы исключительно путем пе-
реговоров. И Донбасс, и Крым вернутся 
в Украину. Исключительно дипломатиче-
ским путем. Мы не покушаемся на чужое, 
но и своего не отдадим.

Еще важный момент. В обращении 
президента прозвучала просьба к украин-
ским журналистам:

— …Некоторым из вас приходится 
выполнять задания владельцев медиа. 
Большинство из них уже сбежали из соб-
ственного государства (речь об олигархах, 
владельцах крупных телеканалов. —  О. М.). 
Работайте на Украину, а не на тех, кто 
сбежал. Важным фронтом защиты явля-
ется объективное освещение ситуации 
отечественными средствами массовой 
информации.

По сути, президент признал то, о чем 
говорили на разных площадках эксперты: 
современная гибридная война объявляется 
в российском телевизоре, разворачивается 
в специально запущенных слухах и фейках 
на украинских экранах. От пропаганды во 
многом зависит, начнутся ли настоящие 
боевые действия, либо напряжение «сду-
ется» и появится возможность вернуться 
к многосторонним переговорам.

Секретарь СНБО Алексей Данилов 
говорил примерно о том же, отвечая на 
вопросы журналистов, как быть, когда 
авторитетные западные медиа и политики 
называют конкретные даты широкомас-
штабного вторжения России в Украину. 
Суть: первая информационная мировая 

война уже идет, и нельзя сказать, что в ней 
обошлись без потерь.

— Оснований закрывать воздушное 
пространство над нашей страной пока 
нет, и оно не закрыто, а панику развели. 
Авиарейсы выполняются, кабинет мини-
стров нашел в бюджете почти 17 миллио-
нов гривен, чтобы обеспечить страховые 
риски. Наша разведка не видит угроз 
вторжения в ближайшее время, —  сказал 
Данилов.

Он согласился с тем, что тревожные 
вести из источников, которые заслужи-
вают доверия, «вздергивают» нервы ау-
дитории. Но и дал понять: мол, «слитые» 
планы —  уже не планы, Запад работает на 
опережение.

Р 
абочий визит в Украину канцле-
ра Олафа Шольца можно отне-
сти к стопроцентно доказан-

ной информации. Пресс-конференция 
двух президентов в Мариинском дворце 
показала, где взгляды двух глав госу-
дарств расходятся. Владимир Зеленский 
заявил:

— Мы рассматриваем «Северный 
поток —  2» исключительно в рамках 
угроз энергетической безопасности для 
нашей страны и целого региона. Мы 
понимаем: это геополитическое оружие, 
потому нужны гарантии безопасности 
и стратегический диалог с Германией 
в этой сфере.

Канцлер Шольц обходил тему «Север-
ного потока —  2» молчанием, зато под-

черкнул, что Германия дает Украине оче-
редной кредит, 150 миллионов евро:

— Никто так, как мы, не поддерживал 
Украину восемь минувших лет!

И пообещал, что на переговорах 
в Москве непременно поднимет тему не-
рушимости суверенитета и территориаль-
ной целостности Украины, а также скажет 
о «сильных санкциях» на случай военной 
эскалации.

Но гораздо больший интерес украин-
ских медиа вызвали слова Шольца о том, 
что Зеленский заверил его: мол, к обсужде-
нию Трехсторонней контактной группы 
будут предложены проекты законов, свя-
занных с «особым статусом» ОРДЛО (от-
дельных районов Донецкой и Луганской 
областей). Напомню, это одна из позиций 
Минских соглашений.

— Президент пообещал, что Украина 
предоставит проекты законов по особому 
статусу и относительно местных выбо-
ров, —  сказал канцлер. —  Мы углубились 
во много деталей.

И уточнил: такие документы разбло-
кируют процесс переговоров со стороны 
России.

Ряд наблюдателей полагает, что вы-
соко поднятые Западом и Россией ставки 
«близкой большой войны» могут оказать-
ся попыткой убедить Киев согласиться 
с выполнением Минских соглашений 
в нынешнем виде и «впихнуть» отдельные 
районы Донецкой и Луганской областей 
на условиях, разрушительных для госу-
дарственности страны, —  лишь бы было 
тихо на континенте. Хотя не исключено, 
что подобный вывод тоже часть инфор-
мационной войны.

К 
огда эта заметка была подго-
товлена к печати, пришла но-
вость: олигарх Ринат Ахметов 

после критики Зеленского возвращается 
в Украину и едет прямиком в Мариуполь.

Ольга МУСАФИРОВА, 
соб. корр. «Новой», Киев

15 февраля 2022 г.

Ультиматум Зеленского 
и другие залпы большой 
информационной войны

ЧТОБЫ 
ВЕРНУТЬСЯ» 

24 ЧАСА,
«ДАЮ

Канцлер Германии Олаф Штольц во время Канцлер Германии Олаф Штольц во время 
встречи с президентом Украины Владимиром встречи с президентом Украины Владимиром 

Зеленским в Киеве, 14 февраля 2022 годаЗеленским в Киеве, 14 февраля 2022 года

СкриншотСкриншот
 из телевизионного  из телевизионного 

обращения обращения 
президента Украиныпрезидента Украины
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М 
ожно было бы предположить: 
богатые граждане Украины 
делают подарок тем, кого лю-

бят, в преддверии Дня святого Валентина. 
Журналисты влиятельного издания 
«Украинская правда» сделали другой 
вывод. Олигархи и крупные бизнесмены 
потянулись из страны, поскольку у них 
сдали нервы —  а вдруг все же полномас-
штабная война, и столица станет главной 
мишенью?

Среди отбывших за пределы назва-
ли, в первую очередь, Рината Ахметова 
и депутата от «Оппозиционной платфор-
мы —  За Жизнь» (ОПЗЖ), тоже выходца 
из Донецка, Бориса Колесникова. Чуть 
позже внесли уточнение —  сам Ахметов 
улетел из Киева еще 30 января, рейсом 
в Цюрих, а сейчас перегоняли один из 
самолетов его авиапарка. В тот же по-
следний день января украинскую столицу 
покинул и миллионер Виктор Пинчук. 
Колесников вскоре откликнулся воз-
мущенным заявлением: он не покидал 
пределы родины, а бизнес-джет —  другое 
дело, отправился в Прагу на техническое 
обслуживание. Тут нужно уточнение. 
Действительно, большая часть бизнес-
джетов находится в лизинге, а не является 
собственностью. Потому пожелание вла-
дельцев техники —  вернуть самолеты, по-
скольку международные страховые ком-
пании отказались гарантировать риски во 
время возможных боевых действий.

Частный борт на пятьдесят персон, от-
мечает «Украинская правда», заказал депу-
тат ОПЗЖ миллионер Игорь Абрамович. 
По данным расследователей издания, 
самолет должен вывезти из Киева в Вену 
родственников однопартийцев, а также 
бизнес-партнеров Абрамовича. Вадим 
Рабинович, сопредседатель ОПЗЖ, уже 
выразил в сети свое нервное возмуще-
ние «произволом власти»: «Депутатам 
Верховной рады закрыт вылет из Украины. 
С 12 ночи. Как принято. Конституция? 
Закон? Нет, не слыхали». Никто из под-
писчиков политика, даже те, кто всегда 
одобрял и поддерживал его, Рабиновичу 
не посочувствовал —  скорее, наоборот. 
О коллеге Вадима Рабиновича, Викторе 
Медведчуке, который прежде все время 
бороздил небо бизнес-джетами, подобных 
новостей нет и быть не может —  он нахо-
дится под домашним арестом, загранпа-
спорта изъяты.

Бизнесмен и оппозиционный депутат 
Вадим Новинский вылетел из Украины 
10 февраля, рейсом Киев–Мюнхен. В тот 
же день покинул страну харьковский оли-
гарх Александр Ярославский. Накануне 
его кортеж насмерть сбил человека. 
Генпрокурор Ирина Венедиктова при-
зывала Ярославского вернуться, обещая 
непредвзятое расследование, но, видимо, 
обратный билет взять не удалось.

12 февраля из Киева вылетели крупные 
украинские бизнесмены Вадим Столар 
и Василий Хмельницкий. Днем позже, 
из Одессы, —  Андрей Ставницер и Вадим 
Нестеренко. В пресс-службе Ставницера 
(совладелец группы компаний ТИС, зер-

нового терминала «Нептун», крупной ин-
весткомпании и т.д.)«Украинской правде» 
ответили: босс направил себя в команди-
ровку, причем с командой, жена и дети 
остались дома, сам должен вернуться 
20 февраля.

Сообщения медиа подтверждает депу-
тат от «Слуги народа» Алексей Устенко. 
Он тоже начал фиксировать активную 
фазу миграции с 12 февраля. «Один чар-
тер сфоткал ночью, он летел из Лондона 
в Киев, теперь зашел другой, летит в Баден-
Баден. Интересно, сколько среди этих 
авиапользователей бывших и нынешних 
политиков, тех, кто кричал про бедность 
страны?» —  написал Устенко в фейсбуке.

Наблюдатели утверждают: с Киевом 
в плане «граждан отлетающих» соперни-
чают Днепр, Харьков и Одесса. Те, кто 
остается, острит: «Вот она, деолигархиза-
ция в действии!»

О 
тдельная полетная история 
связана с олигархом Игорем 
Коломойским, который, как 

известно, находится под судом США. 
13 февраля Коломойский праздновал 
свой очередной день рождения в горо-
де Днепре, на малой родине. Накануне 
к нему с поздравлениями начали при-
бывать друзья и деловые партнеры со 
всего мира. Журналист-расследователь 
«Украинской правды» Михаил Ткач 
в это время находился в вип-терминале 
аэропорта Днепра, съемочная группа 
фиксировала происходящее. Там же 
на журналистов напали бандиты с тре-

бованием ничего не снимать, а затем, 
угрожая ножом, потребовали удалить 
материал. Полиция аэропорта, подчерк-
нул Ткач, все видела, но не реагировала. 
Коллеги возобновили съемку, предали 
инцидент гласности, опубликовали 
фото нападавших. Журналистское со-
общество узнало в лицах бандитской 
наружности охрану известного круп-

ного бизнесмена из Днепра, совла-
дельца компании «Трансстройинвест» 
Александра Петровского, больше из-
вестного по кличке Нарик. Бодигарды 
Петровского решили, что журналисты 
«охотятся» за шефом, и приняли меры 
на упреждение.

Руководство МВД Украины отреагиро-
вало возбуждением уголовного дела, в том 
числе, и по бездействию аэропортовских 
стражей порядка. Скандал разрастался как 
снежный ком. Чуть позже к нему добави-

лась информация с флайт-радаров —  из 
Днепра косяками пошли бизнес-джеты 
в Европу.

Ясность внес городской голова Борис 
Филатов. Подтвердил: «Сегодня у Игоря 
Валерьевича Коломойского день ро-
ждения. Дай Бог ему здоровья. Сегодня 
к нему летели гости. Разными частными 
самолетами». Между строк, опублико-
ванных на ФБ-странице мэра, читалось: 
гости должны же были вернуться назад… 
Филатов потребовал от политического 
руководства страны дать политическую 
оценку нападения на журналистов и не 
пытаться юридически «замылить» ЧП. 
Ну и пообещал передать «Украинской 
правде» всю информацию с установлен-
ных в аэропорту видеокамер системы 
«Безопасный город».

Среди вала информации о богатых 
и влиятельных гражданах, бегущих из 
Украины в предчувствии войны, немало 
фейков. Так, известный телеведущий 
и журналист Дмитрий Гордон даже вы-
ложил на ютьюбе ролик, где он с женой, 
журналисткой Алесей Бацман, пьет ко-
ньяк и закусывает зефиром у себя дома 
(с подтверждением в виде таймера на 
экране плазмы, где показывает телеканал 
«Киев»). Нехорошими словами вспомнив 
Офис президента, который, по его мне-
нию, и организовал фальшивку, Гордон 
воскликнул, что никуда с родины бежать 
не собирается. Впрочем, на «компроме-
тирующем» вечернем видео из аэропорта 
«Борисполь» фигурировали не Дмитрий 
с Алесей, а подростки и немолодые жен-
щины. Авторы ролика утверждали: мол, 
олигарх Ахметов одолжил свой борт, чтобы 
вывезти в Вену детей и родителей супругов. 
Информация о том, что супруга прези-
дента Зеленского и его дети в настоящее 
время находятся в Италии, на отдыхе, тоже 
курсирует в подогретом слухами простран-
стве. Проверить ее я пока не смогла.

Т 
ема наблюдения и осуждения 
поведения ближних и дальних 
становится настолько навязчи-

вой, что вынуждает отдельных интеллек-
туалов выступить «не в лад» с категорич-
ной позицией гражданского общества: 
«Пусть валят и не возвращаются, трусы 
и предатели!» Александр Сушко, исполни-
тельный директор международного фонда 
«Возрождение», эксперт в сфере междуна-
родных отношений, высказал такое мне-
ние: «Каждый, кто нужен здесь, —  остается 
здесь. Кому-то нужно пересидеть «там», 
и они имеют право на свой выбор. Они 
тут не помогут и искренне признают это, 
выбирая рейс. Это нормально. Кто-то вы-
нужден руководствоваться протоколами 
работодателей. Кто-то просто не склонен 
ломать собственные планы, уступая стра-
ху, потому самолеты на вылет наполнены 
не только теми, кто бежит. Они вернутся, 
выполнив работу либо отдохнув (да, даже 

чартеры в Египет заполнены максималь-
но). Все нормально. Мы уже доказали себе 
и миру, что не боимся. И еще докажем».

Чуть-чуть о настроениях в Киеве на-
кануне «часа Х». Характерная переписка 
в Сети: «…Я не могу никуда панически 
уехать, у меня кот. Придется драться». — 
«У всех коты! Потому в Киеве опустели 
оружейные магазины».

Ольга МУСАФИРОВА, 
соб. корр. «Новой», Киев

В минувшую субботу 
все, кто наблюдал 
за флайт-радарами, 
начали замечать в небе 
над Украиной небывалую 
активность бизнес-джетов 
и чартеров. Только из Киева 
в сторону европейских 
столиц, а также в теплые 
края вылетело около двух 
десятков таких бортов. 
Специалисты говорят: 
с подобным явлением 
не сталкивались 
по крайней мере 
последние шесть лет.

Бизнес-джеты потянулись из Украины 
в сторону Европы

ЛЕТЯТ 
ОЛИГАРХИ 
И «УТКИ»
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ХАРАКТЕРНАЯ ПЕРЕПИСКА
В СЕТИ: «…Я НЕ МОГУ НИКУДА 
ПАНИЧЕСКИ УЕХАТЬ, У МЕНЯ КОТ. 
ПРИДЕТСЯ ДРАТЬСЯ». — «У ВСЕХ КОТЫ! 
ПОТОМУ В КИЕВЕ ОПУСТЕЛИ
ОРУЖЕЙНЫЕ МАГАЗИНЫ»

«
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портрет явления

– Н 
а фоне огромной забо-
леваемости коронави-
русом разные страны 

Европы начали отменять ограничитель-
ные меры. Что это означает? И на-
сколько это правильно?
— Из-за распространения омикрона 

заболеваемость, исчисляемая в ежедневно 
выявляемых положительных ПЦР-тестах, 
действительно резко выросла даже в тех 
странах, где очень высок уровень вакцина-
ции. Но при этом процент людей, попадаю-
щих в стационары, и, что еще важнее, про-
цент людей, умирающих от болезни, резко 
снизился по сравнению с прошлогодним 
уровнем при дельта-варианте. И это как 
раз то, что позволяет людям говорить, что 
омикрон слабее и благостнее, чем дельта. 
Возможно, это не так. Возможно, сам факт, 
что большинство людей вакцинировано 
или переболело, привел к тому, что вирус 
не проявляет себя так, как мог бы.

Как бы то ни было, с точки зрения 
нагрузки на медицинскую систему во 
многих странах ситуация стабильная, 
а большинство инфицированных перено-
сят заболевание легко или даже на ногах. 
Поскольку количество инфицированных 
гигантское, снятие ограничений в таких 
условиях —  разумный шаг, особенно 
с точки зрения экономики, которая везде 
не в лучшей форме. Но риск естествен-
ных локдаунов в тех случаях, когда много 
людей болеют и не могут появиться на 
работе, остается.

— А вирус действительно стал благост-
нее? Или все-таки причина в том, что 
подавляющее большинство людей в этих 
странах получило прививки?
— Хотим мы этого или нет, но чело-

вечество поменялось. В конце 2019 года 
и большую часть 2020-го в иммунологиче-
ском смысле мы все были «наивны». Наши 
иммунные системы никогда не сталки-
вались с COVID-19, и поэтому вирус мог 
делать с нами почти все, что хотел. А потом 
успех вируса, заразившего официально 
несколько сот миллионов человек, и тот 
факт, что в мире использовано около 10 
миллиардов доз вакцин, привел к тому, 
что очень много людей получало к нему 
определенную иммунность: их иммунные 
системы «запомнили» вирус.

Точно оценить количество переболев-
ших, официальные данные по которым, 
очевидно, занижены, и вакцинирован-
ных, среди которых есть получившие 
одну, две, три и более доз вакцин, сложно. 
Но около половины населения Земли, 
а может, и больше перестали быть имму-
нологически «наивными» по отношению 
к коронавирусу. То, что значительная 
часть населения уже обладает устойчи-
востью, предотвращает как минимум 
тяжелое течение заболевания.

— То есть не вирус ослаб, а иммуни-
тет у человечества выработался?
— Из общих соображений понят-

но, что лучше иметь хоть какую-то им-
мунность, защищающую от тяжелого 
течения болезни, чем не иметь защиты 
вовсе. Вирус эволюционировал, изме-
нился в результате изменения внешней 
по отношению к нему среды и стал более 
приспособленным к новым условиям.

Эти изменения, в частности, умень-
шают эффективность взаимодействия 
с антителами, выработанными в ответ 
на прошлые заболевания или на сущест-
вующие вакцины. Это позволяет вирусу 
заражать ранее переболевших или вакци-
нированных, делает новый вариант вируса 
более приспособленным и успешным, 
ведь переболевших и вакцинированных 
много, а ранние варианты вируса заражали 
их гораздо менее эффективно. Те самые 
места коронавируса, которые оказались 
измененными, ответственны за узнавание 
клеток легких человека. Поэтому новый 
вариант взаимодействует с нашими клетка-
ми несколько иначе, чем ранние варианты, 
это показывают опыты в лабораториях. 
В частности, поэтому он, видимо, более 
эффективно поражает верхние дыхатель-

ные пути. Это делает его более заразным, 
что в принципе хорошо для вируса, но 
и снижает частоту, с которой он вызывает 
пневмонии, —  что хорошо для нас.

— Почему тогда Россия по-прежнему 
опережает остальные страны по уров-
ню смертности? Или это не так?
— Выводы можно было бы делать, 

если бы можно было верить статистике. 
Официальная статистика смертности, ко-
торую дают госструктуры, это 340 тысяч че-
ловек за все время пандемии. Если смотреть 
избыточную смертность в России за это 
время, то она больше миллиона. Давайте 
пойдем на компромисс и примем, что наше 
население из-за ковида уменьшилось на 
600 тысяч. В стране живет 145 миллионов 
человек. Если 600 тысяч из них умерли от 
ковида —  это много или мало?

— По-моему, много.
— По-моему, тоже. В США живет 350 

миллионов человек, а официально от кови-
да на сегодня умерло 920 тысяч, и данные 
по избыточной смертности позволяют этим 
цифрам верить. В Великобритании с насе-
лением в 67 миллионов человек умерло от 
ковида 160 тысяч, и нет оснований считать, 
что цифры занижены. То же самое спра-
ведливо и для других стран. Значит, мы их 
переплюнули. В этой «гонке на катафалках» 
наша страна, безусловно, среди лидеров.

— Почему?
— Из всех цивилизованных стран 

наша —  наименее вакцинированная. А мо-
жет —  наименее соблюдающая требования 
социального дистанцирования и меры ин-
дивидуальной безопасности. Возможно, 
дело не в том, что мы такие уж особенно 
непослушные, а в том, что государство 
у нас слабое, поэтому не может заставить 
нас соблюдать требования.

Там, где государство умеет достичь 
более высокого уровня вакцинирования 
населения, там и люди охотнее идут на 
меры самоограничения, социального 

дистанцирования и прочего. Я не готов 
считать, что население России менее обра-
зованное, более антиваксерски настро-
енное, чем в какой-либо другой стране. 
Я считаю, что население в конечном счете 
реагирует на те меры, которые принимает 
государство. Чем сильнее государство и его 
представители, чем более последователь-
ные и убедительные меры принимаются, 
тем лучше будет достигнутый результат, 
тем с большей вероятностью население 
откликнется на его призывы.

— Вирус развивается уже больше 
двух лет. Вы уже можете сказать, как 
он будет мутировать дальше, в какую 
сторону? Помните, в начале пандемии 
ваши коллеги обещали, что он будет 
слабее и слабее?
— Вирус мутирует постоянно и не 

в какую-то сторону: мутации не носят 
направленного характера. В этом смысл 
дарвиновской эволюции. Направление 
задается внешними условиями, ученые 
называют это «ситом отбора». При прохо-
ждении через это сито какие-то варианты 
получают преимущество, другие —  исче-
зают. Мутации создают только разнообра-
зие, а конкретные варианты отбираются 
условиями внешней среды, которые ме-
няются непредсказуемым образом. Мы не 
можем предсказывать будущее, поэтому 
не можем и сказать, какая будет эволю-
ционная траектория вируса.

Кроме того, непонятно, что значит 
«вирус слабеет», ведь его «слабость» или 
«сила» —  понятия относительные, они 
определяются состоянием популяции 
«хозяина» —  нас с вами. Сейчас мы имеем 
вирус, который размножается совершенно 
не на такой популяции, какой она была два 
года назад. В некотором смысле нам повез-
ло, и в случае омикрона большая заразность 
на фоне повышения иммунной прослойки 
привела к повышению заболеваемости 
и снижению смертности, но эти вещи не 
связаны. Куда вирус «двинется» дальше —  
покажет лишь время.

— Есть страны, где сохраняется 
достаточно высокий процент невак-
цинированных людей. Будет ли вирус 
сильнее атаковать именно такие стра-
ны?
— Те страны, в которых мало приви-

тых, они же и самые бедные. А в бедных 
странах статистика работает так, как она 
работает. В России антиваксеры часто 
говорят: дескать, из Африки ничего не 
слышно о коронавирусе, значит, там 
все хорошо. На самом деле мы просто 
очень мало знаем о том, что происходит 
в Африке, судить о том, что там проис-
ходит, и в лоб сравнивать с остальным 
миром сложно.

— Да зачем же Африка? Мы о собст-
венной стране знаем, что привитых тут 
мало по сравнению с развитыми стра-
нами, а смертность огромная. Станет 
ли коронавирус в будущем агрессивнее 
в России, чем в других странах?
— Он не станет агрессивнее, но будет 

приводить к более тяжелым последствиям. 
Собственно, так было и с дельтой: вероят-
ность умереть у зараженных россиян была 
больше, чем в других странах. Временами 
летальность превышала 3% от числа зара-
женных, что почти на порядок выше, чем 
в западноевропейских странах.

— И как на нас должны смотреть из 
других стран? Там не захотят обнести 
Россию заборчиком, как чумной барак?
— До некоторой степени это уже слу-

чилось. Если не углубляться в политику, 
то факт непризнания российской вакцины 
в некотором смысле и создает этот кор-
дон. Но своего рода «железный занавес» 
появится не вокруг России, а в принципе 
вокруг эпидемиологически неблагополуч-
ных стран. Представьте себя на месте чело-
века, заведующего медициной в какой-то 
стране. Ваша прямая обязанность —  сде-
лать так, чтобы население вашей страны 
было защищено от потенциального ввоза 
проблемных вирусов.

Чем отличаются страны, где снимают 
ковидные ограничения, от тех, 

где их просто не соблюдают. 
Объясняет молекулярный биолог 
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— Как получилось, что Россия оказа-
лась в хвосте борьбы с пандемией?
— Мне не кажется, что Россия «в хво-

сте». В кратчайшие сроки в стране со-
здали работающую вакцину и наладили 
ее производство. Это большая победа. 
Могло быть гораздо хуже, «Спутник» 
мог по какой-нибудь причине не слу-
читься, и мы бы сидели с неработающим 
«Эпиваком» или закупали бы вакцины за 
рубежом. «Спутник» в общем-то —  чудо. 
Состояние наук о жизни, фармацевти-
ческой промышленности и образования 
в этой области у нас далеко от того, чего 
бы хотелось, и от того, что есть в США, 
Китае и Западной Европе.

Когда начинаешь вспоминать про 
Лысенко, то многие обижаются и говорят, 
что это было очень давно. Но вообще-то 

не так уж и давно. Кроме того, нам еще 
предстоит оценить масштаб потерь в этой 
области, происшедших в конце 1980-х 
и в 1990-х годах. К сожалению, проблемы, 
начавшиеся тогда в нашей стране, по вре-
мени совпали с тектоническими сдвигами 
в молекулярной биологии. И когда разви-
тые страны на скорости света двигались 
в счастливое технологическое будущее, 
в геномные проекты и так далее, мы сто-
яли на месте и даже деградировали. Это 
очень обидно.

Другое дело, «Спутник» не мог быть сде-
лан «правильно». То есть его невозможно 
было разработать, произвести и проверить 
так, чтобы его признали в мире, он с самого 
начала был обречен на то, чтобы оставаться 
непризнанным. И здесь, к сожалению, не 
важно, хорошая это вакцина или плохая. 
Просто в России реалии авральной раз-
работки и производства любого фармпре-
парата, начиная с самых первых шагов, 
таковы, что его невозможно признать, если 
будут использоваться правила для высоко-
регулируемых рынков Запада.

— Среди моих знакомых забо-
лели почти все, кто прививался 
«Спутником», включая меня саму. 
Болели все легко, но до прихода оми-
крона этого с нами не случалось.
— Я и сам переболел, у меня только что 

кончился карантин. У меня два дня был 
сильный фарингит, не больше. Причем это 

после годовалого «Спутника» и осеннего 
«Пфайзера», так что дело тут не в качестве 
вакцины. Просто вирус действительно из-
менился, он сейчас не такой, как был.

У этих изменений есть вполне опреде-
ленные причины, мы обсуждали их выше, 
о них можно прочесть в любом учебнике 
по вирусологии и иммунологии. При боль-
шом количестве вакцинированных людей, 
большом количестве невакцинированных 
и при высокой вирусной нагрузке в целом 
отобрался вариант вируса, который спо-
собен заражать и тех и других. Антитела, 
выработанные на существующие вакцины 
и на заболевания предыдущими вирусами, 
на омикрон практически не действуют. 
Поскольку антитела —  это первая стадия 
нашей защиты от инфекции, то инфи-
цирование происходит. Зато клеточный 

иммунитет, вызванный предыдущими 
заболеваниями или прививками, на этот 
вирус действует. Поэтому инфицирование 
омикроном у вакцинированных не разви-
вается до тяжелой стадии.

— Как работает эта защита, если вирус 
научился обходить антитела? Вот он по-
падает в организм, преодолевает барьер 
из антител, а что дальше?
— Вирус взаимодействует с клетками 

в нашей носоглотке, заражает их, и зара-
женные клетки начинают производить ви-
русное потомство, которое заражает новые 
клетки. Общее количество вирусов в теле 
зараженного растет. Антитела, если они 
есть, начинают узнавать вирусные частицы, 
связываются с ними и предотвращают даль-
нейшее заражение клеток. Если уровень 
нейтрализующих антител достаточный, 
они могут предотвратить дальнейшие ци-
клы инфекции клеток внутри нашего тела 
и инфекция прекращается.

Однако вирус может размножаться 
быстрее, чем антитела его нейтрализуют. 
В результате получается большое коли-
чество зараженных клеток, производя-
щих новые вирусы, а те заражают новые 
клетки и так далее, у человека появляются 
симптомы заболевания. Т-клеточный 
иммунитет начинает работать несколь-
ко позже, чем антитела. И направлен он 
против наших собственных клеток, ко-
торые заражены вирусом. Т-клеточный 

иммунитет уничтожает зараженные клет-
ки —  вируса становится меньше, человек 
выздоравливает.

В случае непривитого, иммунологи-
чески «наивного» человека необходимые 
антитела и клеточный ответ вырабатыва-
ются в течение недели или даже дольше, 
все это время вирус активно размножает-
ся в нашем теле, что приводит к развитию 
заболевания и заражению других людей. 
В конечном счете у большинства развитие 
инфекции подавляется и приобретается 
иммунитет. Но происходит это, к сожа-
лению, не у всех.

— Почему дети раньше почти не забо-
левали коронавирусом, а с появлением 
омикрона стали болеть, причем тяже-
ло, и даже умирать? Что-то в детском 
организме защищало его от прежних 
вариантов коронавируса и не защища-
ет от омикрона?
— Окончательного ответа на этот 

вопрос нет. Существуют некоторые со-
ображения о том, что дети в принципе 
были более устойчивы к исходному вари-
анту вируса, потому что количество ACE2-
рецепторов, с которыми связывается ви-
рус, в клетках детей меньше. Коронавирус, 
что называется, ел слона по частям: если 
есть те, кого заражать легче, то есть взро-
слые, то начну-ка я с них. Благодаря из-
менениям, произошедшим в омикроне, 
он стал взаимодействовать с нашими 
клетками не только через ACE2-рецептор, 
но и через дополнительные пути, стал вхо-
дить в наши клетки немного по-другому. 
Добавьте к этому то, что дети —  наименее 
вакцинированная часть популяции.

— Он нашел новый ключик к организму 
человека, а оказалось, что этот ключик 
лучше подходит к организмам детей?
— Совершенно верно. Смотрите на это 

с позиции вируса, абстрагируйтесь от «слез 
младенцев». Для вируса мы —  лишь способ 
оставить потомство, которое должно за-
разить следующего человека, чтобы оста-
вить потомство, и так до бесконечности. 
Каждая клетка в нашем организме имеет 
на поверхности специальные белки-ре-
цепторы, которые нужны ей для каких-то 
ее целей. Вирусы —  генетические парази-
ты, они используют эти белки-рецепторы 
для входа внутрь клетки, взаимодействуя 
с ними, как ключ с замком. Конкретно 
S-белок коронавируса взаимодействует 
с ACE2-рецептором. Антитела, которые 
вырабатываются на вакцины, тоже физиче-
ски связываются с S-белком, причем в том 
самом месте, где происходит взаимодейст-
вие с ACE2-рецептором. Именно поэтому 
вирус, связанный с антителом, теряет спо-
собность заражать клетку.

А теперь представьте, что вы —  вирус. 
Жизнь ваша стала очень плоха, потому что 
люди научились пользоваться вакцинами. 

Вы вынуждены изменить свой S-белок, 
чтобы избежать нейтрализации антитела-
ми. Но тогда изменится и ваш способ вза-
имодействия с клеткой. Омикрон успешен, 
потому что он «нашел» такое решение. Злая 
ирония в том, что этот другой способ позво-
ляет заражать детей более эффективно, чем 
тот, что был через ACE2. Хорошая новость 
в том, что с новым способом попадания 
в клетку, возможно, связано менее тяжелое 
течение заболевания.

— Как может развиваться пандемия 
дальше?
— Мы можем перейти из эпидемии, 

инфекционного процесса, который раз-
растается во времени, в состояние энде-
мии —  процесса, который во времени не 
меняется. То есть количество зараженных 
людей будет примерно одинаковым.

— Как при гриппе, например?
— Например —  при гриппе, да. Но 

грипп в каком-то смысле лучше. Он се-
зонный, он живет на каких-то птицах или 
свиньях в Юго-Восточной Азии, меняется 
там, и дважды в год новый вариант «выпры-
гивает» и распространяется по миру.

Коронавирус, по всей видимости, сей-
час не имеет какого-нибудь естественного 
резервуара и живет в людях, а значит, он 
может быть с нами круглый год. Так как 
иммунитет к нему недолговременный, 
люди будут болеть, приобретать иммуни-
тет, терять его потихоньку, опять заболе-
вать. Поэтому вирус будет присутствовать 
все время, количество заболевающих 
будет постоянно. Но количество смер-
тей при этом может оставаться высоким, 
бывают эндемические заболевания с вы-
сокой летальностью.

— Как вы оцениваете эффективность 
созданных уже лекарств от коронави-
руса? Учитывая, что ко многим про-
тивовирусным препаратам есть масса 
вопросов, эти будут работать?
— Сложно сказать, потому что они 

тоже прошли лишь ограниченные клиниче-
ские испытания. И молнупиравир, и пакс-
ловид в США одобрены FDA (Управление по 
санитарному надзору за качеством пищевых 
продуктов и медикаментов. —  Ред.), но мол-
нупиравир получил разрешение в результа-
те голосования экспертов, которое не было 
единогласным, многие были настроены 
против. Оба препарата сейчас одобрены 
только для тяжелых случаев в группе риска 
и только на самой ранней стадии болезни. 
Они не поступают в свободную продажу, 
их получают только по назначению врача. 
Но к нам это отношения не имеет, у нас нет 
этих лекарств.

— У нас тоже есть препараты, рекомен-
дуемые против коронавируса…
— Забудьте.

— Учитывая и этот момент, и низкий 
уровень вакцинации в России, и наше 
специфическое отношение к ограниче-
ниям, какой должна быть противоэпи-
демическая политика наших властей?
— В идеале она должна основываться 

на статистических данных, но, я подозре-
ваю, достойных доверия данных у нас не 
имеет никто, включая «десижнмейкеров». 
И в этом наша общая трагедия.

Хотя давайте вспомним анекдот 
брежневских времен о разгильдяйстве. 
Если общий уровень разгильдяйства 
у нас привел к тому, что значительное 
число людей уже переболело, и этим же 
объясняется запредельно высокая смерт-
ность в России, тогда можно сказать, что 
теперь уже все хорошо. Это значит, что 
в иммунологическом смысле мы больше 
не «наивны»: пусть у нас недостаточный 
уровень вакцинации, но большинство 
переболело, а значит, приобрело иммун-
ность. Другой вопрос, что цена такого 
способа решения проблемы —  сотни ты-
сяч людей, которые могли бы быть живы.

Ирина ТУМАКОВА, 
спец. корр. «Новой»

СВОЕГО РОДА «ЖЕЛЕЗНЫЙ ЗАНАВЕС»
ПОЯВИТСЯ НЕ ВОКРУГ РОССИИ, 
А В ПРИНЦИПЕ ВОКРУГ 
ЭПИДЕМИОЛОГИЧЕСКИ 
НЕБЛАГОПОЛУЧНЫХ СТРАН

«

ПЦР-тестирование в МосквеПЦР-тестирование в Москве
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7 
февраля Петровский районный 
суд Ставропольского края вынес 
историческое решение: судья 

Светлана Черноволенко признала неза-
конным отказ местных властей поставить 
на жилищный учет 71-летнего Николая 
Михайловича Митькина.

Казалось бы, чего тут исторического: 
обычный хозяйственный спор. Вот и чи-
новники, отказывая пенсионеру, упирали: 
Митькин живет в Пермском крае, ставро-
польской регистрации не имеет —  на ка-
ком основании ему давать квартиру? Но за 
скобками этих формальных обоснований 
оставалось одно совсем неформальное, 
трагическое обстоятельство: 80 лет на-
зад, в сентябре 1941 года, семью Николая 
Михайловича принудительно выселили 
из ставропольского хутора Николаевка. 
В одну ночь, не дав и получаса на сборы. 
Его маму, бабушку и двух дядей под конво-
ем увезли к ближайшей железнодорожной 
станции, оттуда —  эшелоном в Казахстан. 
В Акмолинской области их разлучили, 
и маму отправили в один из самых страш-
ных лагерей системы ГУЛАГа —  Усольлаг, 
на север Прикамья. Вся «вина» семьи была 
в том, что они были немцами.

Спустя 80 лет с момента той депорта-
ции и 30 лет с распада СССР странно даже 
писать, что это —  первый случай*, когда 
суд в России занимает сторону «ребенка 
ГУЛАГа» в споре с государством и при-
знает его право вернуться на историческую 
родину.

С 
егодня Николай Михайлович 
живет в Усть-Язьве. Это быв-
ший лагерный пункт Усольлага. 

Небольшой, всего на 500 человек, умира-
ющий поселок на берегу Вишеры. Работы 
здесь почти нет: администрация, школа, 
почта да фельдшерско-акушерский пункт, 

* По данным юристов «Мемориала» 
(организация признана Минюстом «ино-
странным агентом». Суд принял решение 
о ее ликвидации, однако «Мемориал» будет 
его оспаривать)

четыре магазина, пилорама. Туманность 
перспектив сочетается с туманностью 
истории: когда здесь поселились люди, 
никто не знает, до 1916 года эти места были 
известны лишь как пристань. А «большую 
жизнь» им дал как раз ГУЛАГ, да какую…

Варлам Шаламов, пробывший 
в Вишерском лагере, предтече Усольлага, 
три года (с 1929-го по 1931-й), писал: «Я 
проехал весь штрафняк, весь северный 
район Вишлага —  притчу во языцех, ка-
нонизированную, одобренную людской 
психологией, угрозу для всех, и вольных, 
и заключенных на Вишере, я побывал на 
каждом участке, где работал арестант-ле-
соруб. Я не нашел никаких следов крова-
вых расправ. <…> А между тем следы эти 
были, не могли не быть. Ведь начальник 
конвоя Щербаков сам раздевал меня до-
гола и ставил на выстойку под винтовку 
вольного чалдона… Ведь кто-то застрелил 
тех трех беглецов, чьи трупы —  дело было 
зимой —  замороженные, стояли около 
вахты целых три дня, чтобы лагерники убе-
дились в тщетности побега. Ведь кто-то дал 
распоряжение выставить эти замерзшие 
трупы для поучения? Ведь арестантов ста-
вили —  на том же самом Севере, который 
я объехал весь, —  ставили «на комарей», 
на пенек голыми за отказ от работы, за 
невыполнение нормы выработки».

В Усть-Язьве находился лесозагото-
вительный и сплавной пункт Усольлага: 
древесину формировали в плоты и отправ-
ляли вниз по Вишере —  на Каму. Условия 
жизни и работы были чудовищными: 
«Усть-Язьва встретила лагерем, обнесен-
ным колючей проволокой. Бараки были 
оборудованы трехъярусными нарами 
с ужасным количеством клопов. С нами 
провели беседу, разбили повзводно и под 
конвоем повели в лес на заготовку древе-
сины. В качестве обуви нам выдали чуни 
и калоши из автомобильных шин. При 
выполнении нормы выработки трудармей-
цы получали паек: 600–700 грамм хлеба 
и двухразовое питание. Из леса старались 
не выпускать, пока не была выполнена 
норма. Тем, кто не мог выполнить норму, 

ВЫЙТИ 

Николай Николай 
МитькинМитькин

Н 
е к шведскому столу будет сказано, посол России в Швеции 
Виктор Татаринцев, оценивая новые возможные санкции 
Запада, жестко заявил, что нам на эти санкции… Что мы на 

эти санкции…
Нет, мы с вами все-таки культурные люди: слушаем Вивальди, 

читаем перед сном Экзюпери… Неудобно прямо так повторять. Тем 
более что возможна неточность перевода. Ведь Виктор Иванович 
говорил не по-нашему. Вернее, говорил он даже чересчур по-на-
шему. Пожалуй, у корреспондента шведского издания Aftonbladet, 
с которым российский посол вел задушевную беседу, при словах 
о нашей ответке на санкции застыла паста в авторучке. Но он все-
таки уловил мысль, умело лишенную всяческого иносказания. То 
есть понял дипломата буквально, и его газета вынесла опорное 
слово в заголовок.

Вот снова наши читатели могут спросить, какое слово, и я опять 
в затруднении. Спасибо, знакомый медик подсказывает, что для 
разъяснения дипломатического хода можно использовать приличный 
термин «дефекация». Тоже словечко —  освежителя воздуха требует, 
но мы, в конце концов, МГИМО не кончали.

Говорят, цивилизованный мир в смятении. Это что? Конец хоро-
шим манерам в дипломатии? Уже можно вместо верительных грамот 
вручать филькины? Можно на светском рауте вилку держать в левой 
руке, а отбивную —  в правой?

Ветераны международных конфликтов восстановят в памяти боти-
нок Хрущева, которым Никита Сергеевич стучал по трибуне в ООН. 
Так давно это случилось, что теперь даже не вспомнить, левый это был 
ботинок или правый. Но пастух в прошлом и шахтер, Хрущев не был 
дипломированным дипломатом. Часто изъяснялся народным языком, 
но при этом грубее кузькиной матери западные партнеры от него 
вроде бы ничего не слышали. Да и сама кузькина мать так и осталась 
персоной инкогнито —  никому мы ее не показали.

Чрезвычайный и полномочный посол не то должностное лицо, ко-
торое излагает собственные суждения. Он говорит не от себя и, надо 
полагать, снабжен инструкциями, что, кому и как говорить. Возможно, 
перед интервью шведской газете Татаринцев заглянул в папку с ин-
струкциями. Что тут насчет санкций? «В гробу мы видали эти санк-
ции…» Нет, это позже. «Шли бы вы с вашими санкциями на…» И это 
еще рано. А вот то, что уже ко времени: «Нам на ваши санкции…» Ну 
да, осуществить физиологический процесс дефекации!

Вероятно, в папке была еще одна бумага с рекомендациями 
в любой беседе разводить бодягу про наше неуклонное стремление 
к сотрудничеству и незатухающее желание решать спорные вопро-
сы путем взаимовежливых переговоров. Но, наверное, наш посол 
почувствовал, что это мы уже проехали. Он слышал, в какой манере 
порой высказываются старшие товарищи, и —  нравится, не нравит-
ся —  терпят партнеры.

Да, дипломат при всей своей несамостоятельности должен держать 
нос по ветру. И при случае быть готовым незамедлительно выйти, как 
говорят в народе, до ветру.

Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»

ПОСОЛ 
ВРАЗНОС 

При нашей дипломатии НАТО будет 
расширяться и на восток, и на запах
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давали хлеба по 300 грамм. Трудармейцы 
в основном были жителями южных райо-
нов страны, и многие, особенно в первую 
зиму, не смогли выдержать суровый кли-
мат Северного Урала. Смертность была 
очень высокая», —  вспоминал бывший 
узник лагеря Тобиас Богер.

В эти условия и отправили Фриду 
Келлер, маму Николая Михайловича. 
И здесь, на спецпоселении в лагерном 
пункте, он родился.

– М 
аме было 15 лет, когда 
к ним пришли сотрудни-
ки НКВД. Она расска-

зывала, что это было ночью. Собрать вещи 
не разрешили, лишь дали одеться и взять 
документы, —  Николай Михайлович креп-
ко затягивается сигаретой. —  Так выгнали 
в ту ночь из домов весь хутор. Николаевка 
была чисто немецким поселением, а нем-
цы —  хоть и жили в России веками —  тогда 
считались «неблагонадежным народом».

Жителей Николаевки —  около 300 че-
ловек —  усадили в телеги на гужевом ходу, 
довезли до ближайшей железнодорожной 
станции (пенсионер не помнит ее назва-
ния) и отправили в столыпинском вагоне 
в неизвестность.

— Им не говорили, куда они едут. Что 
это Казахстан, что это холода —  ничего. 
Фрида Ивановна еще вспоминала, что им 
обещали дать на новом месте все хозяйст-
во: и имущество, и скот. «И мы, —  гово-
рит, —  поверили этому. А потом увидели, 
что людей выкидывают мертвыми из 
вагонов… И все поняли», —  рассказывает 
супруга Николая Михайловича Светлана 
Митькина.

Немцев из Николаевки привезли 
в Балкашинский район Акмолинской 
области и направили строить жилье и ра-
ботать в лесу. Их ни в чем не обвиняли: 
формально они оказались даже не в лагере, 
а в трудовой армии. Не осуждены, а «мо-
билизованы». Так два года и трудились 
в Казахстане, пока в апреле 1943-го допол-
нительная сила не понадобилась в иных 
краях. Фриду Келлер разлучили с семьей. 

Ее повезли в Усольлаг, старшего брата 
Ивана отправили в Удмуртию, их маму 
с младшим братом оставили в Казахстане.

— Здесь, на Урале, маму привезли в по-
селок Мысья. Поселили в бараке. Задача 
трудармейцев была рубить и сплавлять лес. 
Норма заготовки немыслимая —  четыре ку-
бометра на человека в день, —  рассказывает 
Николай Михайлович. —  Причем лес нуж-
но было не только срубить, но и вывезти 
на лошадях. По грязи, сырыми: она всегда 
вспоминала, что даже одежда от такой ра-
боты была мокрой и не успевала просыхать 
за ночь. Кормили при этом скудно: брюк-
ва, свекла, хлеб. Мама рассказывала, как 
с другими трудармейцами собирала карто-
фельные очистки, выкинутые охранниками 
лагеря: из них трудармейцы варили суп, 
а те очистки, на которых были ростки, —  
высаживали, и к осени из них вырастали 
маленькие плоды.

О смертности в Усольлаге Фрида 
Келлер не говорила. Даже если спраши-
вали —  молчала. И не удивительно: только 
за годы войны в лагере умерло больше 10 
тысяч человек. «Это чувство страха у нее 
было до последнего, до последнего», —  
подчеркивает Светлана Митькина.

С 
аму Фриду Ивановну, возмож-
но, от гибели спасла любовь: 
в 1951 году она вышла замуж за 

бригадира лесозаготовителей Михаила 
Митькина. Он сумел договориться, чтобы 
супругу взяли работать почтальоном. Это, 
по крайней мере, избавило молодую жен-
щину от необходимости выполнять изну-
рительную норму лесозаготовки. В декабре 
1951 года на спецпоселении в Усть-Язьве 
у Михаила и Фриды родился сын Николай.

Когда умер Сталин, Николаю Михай-
ловичу было чуть больше года. И Усольлаг 
он застал другим.

— Для детей в Усть-Язьве уже работал 
детский сад (в ранние годы в лагере детей 
отбирали у родителей. —  И. Ж.), в поселке 
была школа с десятью классами, —  говорит 
Николай Михайлович. —  Единственное, 
нужно было меня каждый месяц водить 

в комендатуру —  отмечаться, что ни я, ни 
она не сбежали.

В этом и была главная проблема: лагерь 
оставался лагерем. И покидать его семьям 
трудармейцев было нельзя.

— Даже после снятия с учета на спец-
поселении в 1956 году Фрида Ивановна 
не могла уехать на родину. Ее заставили 
дать расписку, в которой она обязалась не 
возвращаться на предыдущее место жи-
тельства. А куда еще ехать? Так и осталась 
в Усть-Язьве, —  констатирует Светлана 
Митькина. —  После распада СССР мы 
ей предлагали съездить на Ставрополье, 
но она все говорила, что ей нельзя —  за-
прещено. Хотела вернуться, но боялась. 
Отзывалась о тех краях всегда с теплотой.

Так и Николай Михайлович остался 
в Усть-Язьве. Работал, как почти все здесь, 
на лесозаготовках: на тракторе и на сплаве. 
О своем праве вернуться в Ставрополье он 
и не знал: новость о принятии в 1991 году 

закона «О реабилитации жертв политиче-
ских репрессий» до пермской глуши дошла 
в искаженном виде —  квартиру, мол, полу-
чить можно, да не на родине, а в районном 
центре, и то если доход низкий. А узнали 
Митькины об этом праве случайно: в де-
кабре 2019 года Светлана попала в больни-
цу и там, «разбираясь с новым телефоном», 
нашла эфир Первого канала: в новостях 
говорили, что Конституционный суд 
предписал Госдуме усовершенствовать 
закон «О реабилитации…» и гарантиро-
вать «детям ГУЛАГа» право вернуться на 
их историческую родину.

— А ведь я могла открыть и второй 
канал, и НТВ, например. А там в новостях 

о решении Конституционного суда не го-
ворилось. И мы бы ничего так и не узнали.

Воодушевившись, Митькины начали 
писать письма ставропольским чинов-
никам: губернатору и главе Шпаковского 
округа, на территории которого находился 
хутор Николаевка. В ответ получили чемо-
дан отписок.

— Дошло до того, что нас попросили 
прислать координаты хутора! Сами ведь 
чиновники не могли их выяснить… Мы 
решили, что пришлем не просто коорди-
наты из интернета: юрист «Мемориала» 
Григорий Вайпан сходил в библиотеку 
имени Ленина и прислал им сведения 
оттуда. И вот же в Шпаковском округе 
обрадовались! Оказалось, что теперь эта 
земля относится к Петровскому округу, —  
значит, нас можно отослать туда.

В Петровском округе принимать 
Митькиных отказались: нет регистра-
ции —  нет разговора.

Рассердившись, пенсионеры написали 
письмо Владимиру Путину, попросив от-
менить постановление Конституционного 
суда: «Зачем оно нужно, если его не ис-
полняют?» Но президент отменять по-
становление, конечно, не стал, а сами 
Митькины —  прямо по его заветам —  пош-
ли в суд. И выиграли. Правда, восторга от 
этого не испытывают.

— Во-первых, суд признал незакон-
ным отказ в постановке на жилищный 
учет, но ведь не обязал поставить. Во-
вторых, я лично не верю, что нам дадут 
квартиру на Ставрополье, —  отмахивается 
Николай Михайлович. —  Скажут: стойте 
в очереди. А пока она движется…

М 
ама Николая Михайловича 
Мить кина, уроженка Став-
рополья Фрида Келлер, умер-

ла в 1998 году. В 60-х она успела повидать 
родственников, с которыми их разлучили 
в Казахстане. Но на родину ни один из 
них вернуться уже не смог.

До прошлого года Николай Митькин 
сам колол дрова на зиму: в Усть-Язьве 
бывают морозы до –500С. А потом сил 
не стало —  попросил местных парней. 
Конечно, не бесплатно. Митькины часто 
говорят, что устали мерзнуть: Северный 
Урал —  место суровое, да и дом у пенси-
онеров уже не нов. Право вернуться туда, 
где теплее, на родину предков, у них есть. 
Но позволят ли им это сделать?

Иван ЖИЛИН, «Новая»

P.S. «Новая газета» благодарит ад-
воката Кристину Семенову за бесплатное 
участие в судебном процессе по делу семьи 
Митькиных.

ИЗ ЛАГЕРЯ

Невыдуманная 
история 
«ребенка ГУЛАГа» 
Николая Митькина, 
которому лишь 
спустя 30 лет 
после распада 
СССР разрешили 
вернуться домой

комментарий

Григорий ВАЙПАН, юрист «Мемориала»:
— Сколько «детей ГУЛАГа» сейчас добиваются права 

вернуться на родину в судах —  неизвестно. Никто не ве-
дет учет таких дел. Я знаю об одном процессе, который 
идет сейчас, и об одном, который только готовится. Могу 
лишь с уверенностью сказать, что таких дел немного. Это 
связано и с тем, что узников ГУЛАГа и «детей ГУЛАГа» 
осталось мало, и с тем, что они часто не знают о своем 

праве на возвращение либо не имеют сил бороться, со-
бирать документы. Люди очень устали. Я знаю нескольких 

человек, которые просто отказались от идеи вернуться, 
столкнувшись с бюрократией.

Хотя мотивы у них сильные. Основной —  восстановление справедливости. Часто 
«дети ГУЛАГа» говорят, что исполняют волю родителей, которые хотели вернуться, но 
не смогли этого добиться. Для кого-то это —  эмоциональная привязанность к местам, 
где жила их семья. Для тех, кто оказался на севере —  в Коми, в Кировской области, 
в Пермском крае, —  важен климатический фактор.

Проблема еще в том, что даже решение властей поставить человека в очередь 
на получение жилья не означает, что ему действительно дадут квартиру. Перед ним 
может быть 40 000 ожидающих. Мне известно с десяток случаев, когда в Москве, 
Санкт-Петербурге и Севастополе чиновники ставили «детей ГУЛАГа» в очередь и без 
всяких судов. И все они ждут. По закону «О реабилитации жертв политических ре-
прессий» только в 90-е и в начале 2000-х люди реально получали квартиры. Потому 
что тогда их право на получение жилья было первоочередным. А в 2004 году эту 
норму из закона убрали. И мы знаем, что, по состоянию на 2020 год, своей очереди 
на получение жилья на родине ждали 1600 человек.

Конституционный суд в 2019 году предписал Госдуме незамедлительно внести 
поправки в закон «О реабилитации жертв политических репрессий», чтобы обеспе-
чение жильем стало реальностью. Но парламент так до сих пор ничего и не сделал.

МИТЬКИНЫ — ПРЯМО ПО ЗАВЕТАМ 
ПУТИНА — ПОШЛИ В СУД. 
И ВЫИГРАЛИ. ПРАВДА, ВОСТОРГА 
ОТ ЭТОГО НЕ ИСПЫТЫВАЮТ

«

Николай Николай 
Митькин Митькин 

в Усть-Язьвев Усть-Язьве
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Н 
а смену Лиле положена одна 
пара перчаток. У нее в детском 
отделении 11 палат. Пациентов 

она должна умыть, переодеть подгузни-
ки, сменить белье, перестелить постель, 
отвести на обед, покормить самого ма-
ленького — грудничка. Перчатки одно-
разовые, но они одни, поэтому Лиля моет 
их, дезинфицирует, сушит и снова на-
девает — после каждого пациента. Лиля 
работает в сургутском тубдиспансере. 
Сургут — второй по уровню благососто-
яния город России. 

Лиля, как и другие героини этого ма-
териала, говорит под запись предельно 
откровенно, но просит не называть ее 
фамилию и наотрез отказывается фото-
графироваться. Люди, которых объеди-
нило общее горе — гибель двух медсестер 
сургутского травмцентра, о которой не-
давно рассказывала «Новая», — готовы 
говорить о несправедливости. Но очень 
боятся за себя и свои семьи. А мы, оста-
ваясь на стороне читателя, не можем 
не рассказать об этом. Полные данные 
героинь и подтверждающие их рассказы 
документы — в распоряжении редакции.

«Главврач спросил: 
«А вам за это 

доплачивают?»
Сургут — нефтегазовый центр стра-

ны. Нефть могла бы здесь течь из кранов. 
Вечная мерзлота начинается чуть север-
нее. Среднегодовая температура воздуха 
— минус 2 градуса. Регион приравнен к 
Крайнему Северу — это дает надбавки к 
зарплате и длинные северные отпуска. 
Раз в два года — бесплатная дорога в от-
пуск. Средняя зарплата по официальным 
замерам превышает 80 тысяч рублей, но 
это с учетом вахтовиков и силовиков. На 
нефтянке больше приезжих, чем местных: 
вахта выгодней для собственника — ни 
отпусков длинных, ни льгот. В «бюджете» 
заработки вдвое ниже. 

Сургут — место ссылки и кандального 
звона. В местном музее висят портреты 
декабристов, у речного вокзала — памят-
ник спецпереселенцам, которые здесь 
сотнями умирали от голода и холода. 
Вокруг памятника маленькие кедры, воз-
ле каждого табличка с именем погибшего 
в ГУЛАГе. В снегу на набережной зале-
деневшей Оби эта крошечная роща вы-
глядит как маленькое кладбище. Отсюда 
не возвращались на Большую землю. И 
сейчас не возвращаются: люди, которые 
жалуются на тяжелые условия труда и 
унижения со стороны начальства, гово-
рят: уезжать — некуда. Все просят не на-
зывать их фамилий в газете — потеряешь 
работу, и пиши пропало. 

Сладкая жизнь в Сургуте — только в 
мечтах. Центр похож на большой спаль-
ный район. Ощущения города с 430-летней 
историей нет ни капли. У подъездов лежат 
мешки с мусором. Мимо проезжает чело-
век на велосипеде. На улице — минус 25. 

Я встречаюсь с Лилей на автостоянке, 
где она подрабатывает в свободные от 
смен в больнице дни. У нее дети и ипо-
тека. Ипотека здесь у многих — город 
активно строится, высокая рождаемость. 
В «тубанаре» — окружном противоту-
беркулезном диспансере — она младшая 
медсестра, сюда ушла из печально зна-
менитой «травмы», травматологической 
больницы Сургута, где недавно покончи-
ли с собой две медсестры. 

«Работала там много лет в приемном 
отделении, сейчас ушла и работаю в про-
тивотуберкулезном диспансере. Я бывшая 
санитарка. Когда санитарок сокращали, 
нас обучили на младших медсестер. Мы 
младшие медицинские сестры по уходу 
за больными. Пришла в полдевятого, со-
гнулась с тряпкой — вечером разогнулась. 
Прибежала в бельевую, воды глотнула 
и дальше побежала. Раньше нам выпла-
чивали за работу с ВИЧ 25 процентов к 
окладу. Потом убрали надбавки за ВИЧ, а 
пациенты-то с ВИЧ остались, их у нас до 
90 процентов. 

По идее, наши обязанности — только 
уход за пациентом: поменять памперс, 
померить температуру, сопроводить куда 
надо, раз в неделю выкупать, ногти под-
стричь... Но грузят нас всем. Ты и моешь, 
и стираешь, и чистишь, ты и подмываешь, 
и обрабатываешь горшки…

Нет, нам за это не доплачивают. Мы с 
этим вопросом ходили к главврачу на при-
ем. Выписали все, что мы делаем в течение 
смены, показали ему. У него такие глаза: 
«А вам за это доплачивают?» Мы ему по-
казываем все начисления. Нам говорили, 
что за уборщиц должны доплачивать 35%, 

чтобы мы мыли палаты. Я ему на стол свои 
расчетки: «Юрий Аркадьевич, покажите 
мне, где эти 35 процентов?» 

Потом собрание было. Говорили нам, 
что у нас допсоглашение с оплатой. Но 
как не платили, так ничего и не платят. 
Единственное — когда вот эта шумиха 
началась в травме (два самоубийства мед-
сестер, жаловавшихся на травлю. — Т. Б.), 
нам выписали премию аж 300%. Никогда 
такого не было. 

Обычно, если я беру мало часов, чуть 
больше ставки, у меня на руки выходит 45 
тысяч — это с надбавкой за работу с инфек-
цией. А может и 41 выйти. Для сравнения: 
в Краснодаре с графиком сутки через трое 
на такой же должности человек 37 тысяч 
получает. А мы в Сургуте живем. У меня 
двое детей — два спортсмена, я в них каж-
дый месяц вкладываю 10–15 тысяч, не 
говоря уже о том, что три кредита, ипотека, 
да и жить хочется. В отпуск мы ездим через 
год, потому что раз в два года бесплатная 
дорога. Иначе никак. Спецодежду покупа-
ешь сам, обувь дают раз в три года, но она 
настолько неудобная, что носить нельзя.

И все равно это лучше, чем было в 
травме. Здесь у меня хорошая заведующая, 
хорошая старшая медсестра, все спло-
ченные, график нормальный. А в травме, 
бывало, придешь с ночи домой — а тебя 
уже вызывают на работу: изменился гра-
фик. Были планируемые графики, но их 
никто не придерживался. Летом отпуска 
не допроситься, никакие пожелания не 
учитывались абсолютно. 

«Новогоднюю 
ночь отработала — 

получила 200 рублей»

Вику уволили из травматологии «по 
статье». Последнее взыскание она полу-
чила за то, что не провела генеральную 
уборку манипуляционной после пациента 

с гнойной раной. В это время Вика была 
в операционной с несовершеннолетним 
пациентом. И то и другое — ее обязаннос-
ти, не разорваться. Персонала не хватает. 
Вика и Лиля показывают штатное распи-
сание с пометками об уволенных: за год 
из приемного отделения, по их данным, 
ушли 16 человек.

Первое взыскание Виктория полу-
чила за запах табака, учуянный лично 
главврачом. Наказали за курение на 
территории больницы (врачам и паци-
ентам травматологического центра во 
исполнение антитабачных требований 
предписано ходить курить за ограду), 
хотя с сигаретой Вику, по ее словам, ни-
кто не ловил. Этот выговор она получила 
вскоре после того, как пожаловалась в 
прокуратуру на снижение надбавки за 
интенсивность труда. По мнению Вики, 
единственным поводом для этого сниже-
ния был ее отказ выполнять требование 
старшей медсестры в специальных ли-
стах отмечать, какой работой был занят 
сотрудник на смене. Поминутно.

«Данная документация в больнице не 
принята. Она придумала это, это ее лич-
ная прихоть. Такое только в приемном 
отделении ввели. Но за эту прихоть, если 
мы не заполняли, нас лишали интенсив-
ности. Без этой бумажки, пока ты ее не 
заполнишь, — даже если тебя в опербло-
ке ждут или в реанимацию надо везти 
пациента, — ты не получишь надбавку. 
Это же унизительно! Я пошла жаловаться 
в прокуратуру и в течение трех месяцев — 
бах-бах-бах — получила три взыскания. 
А до этого 11 лет работала без единого.

Постоянные угрозы, оскорбления. 
Вы думаете, такое только в реанимации, 
где девочки с собой покончили? Да их 
старшая по сравнению с нашей… Как-то 
у меня смена закончилась ночная, и после 
утренней планерки я осталась в отделе-
нии выпить кофе. Прибежала старшая и 
закатила скандал при свидетелях, что я не 

имею права оставаться и пить кофе после 
смены. Запрещала нам пользоваться туа-
летом для персонала — дескать, он только 
для нее, а мы можем и в общий ходить, 
где пациенты.

Девочек, которые хотели перевестись в 
другое отделение, отпускали только через 
увольнение. Внутри одного учреждения, 
да. Чтобы стаж прервать, нагадить, на-
вредить. 

У нас есть манипуляционная, где, по 
сути, небольшие операции делают. Там 
работают медсестры, но операционный 
стаж им не идет, и вредность не идет. Хотя, 
когда мы присутствуем при экстренных 
манипуляциях — муж избил, кожный по-
кров сорван, например, — никто не знает, 
что у пациента: туберкулез, ВИЧ? У нас 
в городе колония, заключенных, бывает, 
тоже к нам привозят. Зэк в непонятном 
состоянии, руками машет, кровь летит во 
все стороны. Никакой вредности. 

Костюмы медицинские мы покупали 
за свой счет. Стирать забирали домой.  
Сдавали деньги на мусорные пакеты для 
учреждения. Эти деньги собирала старшая 
медсестра, либо сестра-хозяйка. Мы сдава-
ли деньги на канцелярские принадлежно-
сти. Телевизор себе купили, так его быстро 
на баланс поставили и смотреть запретили. 

Девчонок заставляли нитки хирурги-
ческие за свой счет покупать. Заставляли 
стирать перчатки одноразовые: с мылом 
помыл и повесил сушить. Я отказывалась.

Мы жаловались, мы все инстанции на 
местном уровне прошли, кроме профсо-
юза, потому что он у нас номинальный. 

Обидно, что развалили слаженный 
дружный коллектив. А сейчас нам говорит 
старшая: меня не волнует ни ваша семья, 
ни ваши дети, ни ваши проблемы.

К врачу записался, допустим, на 22 ок-
тября, просишь заранее смену на этот день 
не ставить. И именно на 22-е тебе смену и 
поставят. До смеха доходило. Надо тебе 
18-е число, ты подходишь к ней и гово-

«ПЕРЧАТКИ СТИРАЕМ,«ПЕРЧАТКИ 
СУШИМ — И СНОВА 

НАДЕВАЕМ»

Монологи сургутских 
медсестер, 
записанные спустя 
месяц после 
самоубийства 
их коллег
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«ПЕРЧАТКИ СТИРАЕМ,СТИРАЕМ,
ришь: «Меня 18-го не ставьте, пожалуйста, 
мне надо в больницу». Смотришь график: 
точно, 18-го числа стоит смена, а 19-го и 
20-го выходные! Так и выкручивались.

А трупная комната! У нас нет морга, 
но есть помещение в подвале, где труп 
хранится до приезда машины. Раньше там 
убирала гардеробщица, и ей шла доплата 
за вредность, потому что там биоматери-
ал. Теперь эту комнату обязан убирать 
санитар, чья смена идет. При этом специ-
альной обуви и костюма для уборки этого 
помещения нет. А после трупной я могу 
зайти в манипуляционную, где зашивают 
открытые раны, в реанимацию, где нужна 
стерильность. И доплату, конечно, я не 
получаю. Это же теперь моя обязанность.    

Люди молчат — боятся. Угрожают им, 
что «найдут» нарушения с наркотиками и 
уволят по статье. Кому начинают сильно 
угрожать, уходит сам. Давят на уязвимых. 
Например, когда меня увольняли, им нуж-
но было найти людей, которые подтвердят 
мою якобы виновность. Девочки мне даже 
звонили накануне и просили прощения: 
«Вика, я за тебя, но я все подпишу». Одна 
только что ребеночка усыновила, так ей 
угрожали в случае отказа жалобу в опеку 
накатать. 

Если б всем давали жить немножко и 
оплачивали хотя бы, что положено, народ 
бы не возмущался. Но и платят же копей-
ки. Я помню, новогоднюю ночь отработа-
ла — получила 200 рублей. Раньше было 
совмещение: уходит человек на больнич-
ный, я выхожу на его смены — мне платят. 
Это были внушительные суммы, особенно 
за ночные смены. А сейчас такого нет.    

Постоянно в эмоциональном стрессе 
находишься. Пришел с работы домой, лег 
спать, вроде отошел. А на следующий день 
ты уже начинаешь готовиться на работу, 
себя накручивать, сидишь и думаешь, что 
эти гады еще придумают, чего надо бояться. 
Вот этот стресс как пережить? Невозможно 
просто. Это еще помимо людского горя, 
которое постоянно перед глазами. Помню, 
как-то летом привезли девочку пяти лет, 
она упала с пятого этажа. У нас на руках в 
реанимации умерла. Мы с 4-го этажа слы-
шали, как мать кричала, когда ей сказали. 
И вот нам совесть не позволила вот так, в 
крови, переложить тело в мешок. Мы ее на 
руки подняли, взяли таз, стали отмывать 
волосы от крови. А потом старшая наорала: 
что вы там делали, не могли, что ли, быстро 
труп спустить?! Так и жили. 

«Внесут в черный 
список — никуда 
не устроишься»

Луиза — медсестра туберкулезно-
го диспансера: «Придумали, якобы я 
перепутала назначения пациентам, и 
за это за полгода с меня сняли около 
пятидесяти тысяч надбавок. Я пошла 
к юристу. Пациенты подтвердили, что 
препараты принимали, они свои схемы 
наизусть знают. Я пошла в суд. После 
этого стала врагом народа. Уже думала, 
что не выдержу, меня преследовали, 
подставляли, мне все документы и все, 
что я делала, приходилось фотографиро-
вать. Выиграла дело в апелляции, тогда 
отстали от меня. 

На каждой планерке нервотрепка: 
главная сестра требует, чтобы мы испол-
няли работу фельдшеров-лаборантов. А я 

по сертификату медсестра палатная, это же 
дополнительные обязанности, на это став-
ки выделяются. Нас и не обучали этому: за 
15 минут рассказали, сколько крови брать 
на какой анализ и каким шприцем. И все 
расписались за это.

Главного врача поменяли в конце 2013 
года, до этого было хорошо, на полутора 
ставках можно было тогда 70 тысяч полу-
чать. Потом стали надбавки снимать.

Мое отделение раньше было проти-
вотуберкулезным, сочетанным с ВИЧ. 
Потом слово «ВИЧ» убрали, естественно, 
уменьшилась зарплата. А пациенты те же, 
по сводке — все второе отделение с ВИЧ, 
все 40 человек. Работали месяцами без 
младших медсестер. Санитарок тоже нет. 
В каждом отделении медсестры работают 
по двое. У нас бывало, что и по одной оста-
вались. А по федеральным нормативам 
положена одна медсестра на каждые 15 
инфекционных коек. 

Люди боятся жаловаться — могут под-
ставить. У нас лежал пациент, который 
незадолго до смерти отказался принимать 
АРВТ (терапию, показанную при ВИЧ. — 
Т. Б.). Написал отказ. А уже после смерти 
этого человека звонит мне мужчина, пред-
ставляется участковым и говорит, якобы 
главврач написал на меня заявление, что 
я умышленно не давала пациенту тера-
пию. Я потребовала повестку, она так и не 
пришла. Хотя этот человек еще несколько 
раз звонил, говорил, будто в подъезде меня 
поджидает. Я тогда пошла в Следственный 
комитет. После этого звонки прекрати-
лись. Видимо, они думали, что я испугаюсь 
и сама уволюсь.

Контингент у нас сложный, много 
судимых, наркозависимых. Охрана сидит 
только на первом этаже. Сейчас на нас 
повесили обязанность отбирать колющее и 
режущее у пациентов. А как я у них отберу? 
Здоровые мужики под два метра ростом. 

Бывает, ночью я одна остаюсь в отделении 
с 40 мужиками. Знаете, как страшно? У нас 
как-то женщина лежала, так они к ней в 
палату залезли толпой и пытались изнаси-
ловать, хорошо, что она успела закричать 
и охрану вызвали. 

Нас заставляют замачивать белье, ис-
пачканное биологическими жидкостями. 
Делается это прямо в ванной, насколько я 
знаю, канализация у нас общегородская. 

Люди боятся жаловаться, боятся, что 
их внесут в черный список, и тогда больше 
никуда в медицину не возьмут.

Но я пошла в суд: если со мной так по-
ступили, дальше может быть хуже». 

«Пациент замерз 
на заборе»

Сургутский тубдиспансер нередко 
попадает в новости. То пациенты объявят 

голодовку, то устроят пожар, то жители 
соседнего поселка Снежный в очеред-
ной раз пожалуются на то, что обитатели 
закрытой больницы свободно посещают 
сельмаг. Жительница Снежного расска-
зывает мне, как летом по улицам посел-
ка ходил голый человек со стеклянным 
взглядом. На вопрос, откуда он, отве-
тил сразу: «Из тубанара». Участковому 
написали заявление, но дело ничем не 
кончилось. 

«Тут от диспансера по лесу три ми-
нуты, тропы проложены, летом костры 
жгут, даже ночуют тут, когда выпьют. А 
зимой через сугробы пробираются, как 
зомби», — показывает место действия 
местная активистка. На свежем снегу 
действительно — свежие тропы.

«У них дырки в заборе пропилены, с 
прогулки прямо и уходят, — объясняет 
младшая медсестра Лиля. — Потом воз-
вращаются, просятся обратно. А не взять 
их нельзя. Вообще они должны 8 месяцев 
терапию проходить, но после перерыва 
все начинается по новой. В итоге живут 
у нас по два-три года. Сдаются к нам они 
добровольно, чтоб получить инвалид-
ность, — тогда им дают социальное жилье 
тут неподалеку».

Не все побеги заканчиваются бла-
гополучно: поздней осенью, по словам 
сестер, пациент, данные которого есть в 
распоряжении «Новой», замерз прямо на 
больничном заборе, запутавшись в колю-
чей проволоке.

«Мой сын спускался с этажа на этаж, 
там курили пациенты. Внезапно он 
почувствовал удар по голове и поте-
рял сознание», — рассказывает Ирина 
Зарипова, мать медбрата тубдиспансера 
по имени Фанис. Фанис пришел в ди-
спансер сразу после училища. Сейчас ему 
27, он лежит в больнице, восстанавлива-
ясь после инсульта. По словам Ирины, 
именно прессинг и условия труда довели 
сына до реанимации.

По словам Зариповой, которые под-
твердили «Новой» коллеги молодого 
человека, давить на него начали после 
того, как он заявил на работе, что в от-
деление начали проникать наркотики. 
В конце 2019 года его самого обвинили в 
употреблении наркотиков (независимая 
лаборатория не подтвердила положитель-
ный результат теста, сделанного в нарко-
диспансере). За месяц Фанис получил 
три дисциплинарных взыскания. После 
нового выговора, в ноябре, он попал в 
реанимацию с инсультом.

«Нам ставили фальшивые смены, о 
которых мы не знали, а потом у нас заби-
рали деньги — якобы старшая сестра вме-
сто нас отработала, — говорит медсестра 
Настя. Она тоже из тубдиспансера. — У 
меня два раза по 5200 забрала, с одной 
девочки суммарно 15. Но дело получило 
огласку, ее уволили. 

В нашем отделении на 60 человек по-
ложено 23 медсестры. А работают семь. 
Сейчас перевели еще двоих с другого 
отделения. 

В процедурных кабинетах столики 
ржавые, баночки для иголок мы сами из 
дома приносим. Медицинскую одежду 
дают белую, тонкую — она вся просвечи-
вает. Поэтому покупаем сами костюмы. 
Сегодня поехала купила клей, скотч, руч-
ки — нечем истории болезней заполнять, 
нам дают два стержня в год. У меня есть 
чек, я могу все показать.    

По факту я их не боюсь. Но знаю, что, 
если я сейчас захочу куда-нибудь перейти, 
меня не возьмут. Тут все друг друга знают. 
Но если кто-то терпит такое отношение, я 
терпеть не буду. Оттого что у вас высшее 
образование, вы от меня ничем не отли-
чаетесь, у вас тоже две руки и две ноги. 
 Мы такие же люди, как вы. Если с вами 
что-то случится, медсестры будут за вами 
ухаживать. 

Меня спрашивают, чего я хочу. Хочу, 
чтобы относились уважительно». 

Татьяна БРИЦКАЯ,
спец. корр. «Новой», 

Сургут 
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Травмцентр Сургута, где покончили с собойТравмцентр Сургута, где покончили с собой
 две медсестры из-за травли на работе две медсестры из-за травли на работе

А ПОСЛЕ ТРУПНОЙ Я МОГУ ЗАЙТИ 
В МАНИПУЛЯЦИОННУЮ, ГДЕ ЗАШИВАЮТ 
ОТКРЫТЫЕ РАНЫ, В РЕАНИМАЦИЮ, ГДЕ 
НУЖНА СТЕРИЛЬНОСТЬ. И ДОПЛАТУ, 
КОНЕЧНО, Я НЕ ПОЛУЧАЮ

«
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смотрите, кто

– В 
ам предъявлены серь-
езные обвинения, да 
еще в таком огром-

ном количестве. Вы утверждаете, что 
уголовное дело сфальсифицировано. 
У вас есть представление, кто стоит за 
вашим преследованием?
— Я, мои близкие, адвокаты и со-

чувствующие —  мы можем лишь догады-
ваться и строить гипотезы. Но есть один 
непреложный и объективно установлен-
ный факт: на аудиозаписи сотрудник 
УСБ Кривошеин (из видеоролика «Спасти 
омбудсмена полиции», размещенного друзья-
ми Воронцова. —  Ред.) в разговоре с по-
терпевшей Андиной говорит, по чьему 
именно указанию он прибыл, и называет 
конкретное и очень серьезное должност-
ное лицо в полиции, у кого эта ситуация 
на контроле.

Для МВД было бы, наверное, пра-
вильнее слить этого болтуна, который так 
подставился, и на достаточно широкую 
аудиторию упомянул фамилию высокого 
начальника. Что делает МВД? В октябре 
2021 года Андина заявляет в суде, что дело 
сфальсифицировано, и она совершила 
оговор под давлением. Публикуется ау-
диозапись. Многие СМИ это освещают. 
Депутат Госдумы пишет министру МВД 
депутатский запрос. И какая реакция? 
В идеале, он должен быть уволен. Как 
минимум —  МВД должно было от него 
дистанцироваться.

Вместо этого они записывают 
с Кривошеиным поздравительный ролик 
с Новым годом. <…> Как так получилось, 
что из всей армии численностью почти 90 
тысяч полицейских выбрали именно его? 
По-моему, это вполне понятный нед-
вусмысленный сигнал и обществу, и со-
трудникам: посадим любого, фабрикуйте 
уголовные дела, фальсифицируйте дока-
зательства, сажайте в тюрьму невинов-
ных. Мы прикроем вас в любом случае. 
Даже если факт вашего злоупотребления 
запишут на диктофон. Мы вставим вас 
в новогодний ролик, и это будет гаран-
тией неприкосновенности.

Гораздо умнее было бы с их стороны 
представить все так, что это был эксцесс 
исполнителя —  личная инициатива ря-
дового сотрудника. Но своим поздрав-
лением «дорогих россиян» они как 
бы косвенно подтверждают сказанное 
Кривошеиным на аудиозаписи.

— Как проходило предварительное 
следствие? Оказывалось ли давление 
на вас и на вашу семью? Предлагали 
сделку?
— Когда возбудили первое дело о вы-

могательстве, такое же сфабрикованное, 
как и второе, то дали понять, что будут 
еще возбуждать. И если я признаю вину 
и сам на себя дам показания о том, чего 
не совершал, то на этом они ограничатся. 
Естественно, я послал их подальше.

Это огромная разница, когда ты дей-
ствительно что-то сделал, но, допустим, 
слабая доказуха —  и тебе предлагают сдел-
ку, и совсем другое дело, когда ты ничего 
не совершал, а тебе предлагают пойти 
против совести и оговорить самого себя. 
Как итог —  14 уголовных дел. Только я им 
смотрю в глаза прямо и открыто говорю: 
«Я этого не делал, и вы это знаете».

А они свои глазенки стыдливо опу-
скают вниз.

Вообще это абсурд, конечно. Потер-
певший три года молчал, потом в 00 часов 
10 минут написал заявление, что три года 
назад с него требовали деньги по телефо-
ну. Он испугался и бросил трубку. Через 
три года написал заявление —  и вот тебе 
спецназ в окно.

Россия —  щедрая душа. Каких-либо 
сделок не предлагали и давления тоже 
не было.

— Вы наверняка догадывались, что 
против вас готовится уголовное дело. 
Пытались ли вы как-то предотвра-
тить это преследование? Возможно, 
думали с семьей уехать из страны или 
рассчитывали неформально догово-
риться с руководством МВД?
— Деятельность в отношении меня 

велась с февраля 2017 по май 2020 года. 
За это время я и моя семья пережили 
три обыска, под копирку написанных 
11 гражданских исков, связанных с ве-
дением паблика, выездную проверку 
налоговой, которая в 99% случаев прово-
дится в отношении юридических лиц, но 
МВД пролоббировало в отношении меня 
как физического лица, а также поездки 
сотрудника УБЭП Москвы по многим 
донатерам.

Мы писали им <МВД> в паблике 
открытые письма о том, что хотим вза-
имодействовать и что мы им не враги. 
Весной 2018 года они даже снизошли до 
встречи. Помощница Ирины Волк —  на-
чальник отдела интернет–ресурсов УОС 
<Управление общественных связей> 
МВД РФ —  Ирина Баянова встретилась 
со мной и сообщила, что паблик оказы-
вает на них серьезное влияние. В боль-
шей степени, по ее словам, негативное. 
Но вопрос сотрудничества они рассма-
тривали. В качестве примирительного 

жеста рассматривался вопрос включения 
меня в общественный совет МВД. Но 
после этого все заглохло. Они просто 
перестали выходить на связь.

И совершенно противоположная си-
туация по моему общению с Росгвардией. 
Мы встретились, обсудили и нашли 
формат взаимодействия. Почему такая 
разница? Потому что в МВД большин-
ство лиц, ответственных за принятие 
решений, имеют психологию мышле-
ния гопников из 90-х. Они мыслят по 
принципу: «перетереть, порешать, об-
кашлять». Поэтому когда какой-то на-
зойливый общественник им досаждает, 
они вполне закономерно считают, что 
он на них «быкует», а раз так —  значит, 
надо его прессануть. И они искренне не 
видят в этом ничего зазорного.

Не без лишнего пафоса они любят 
утверждать, что в 90-е заслонили собой 
страну от ОПГ преступности. И отчасти 
это так. Но проблема в том, что, вытес-
нив или разгромив ту или иную ОПГ, они 
сами заняли их место. Древняя китайская 
мудрость: «Убивший дракона —  сам ста-
новится драконом».

— Вы сами защищали трудовые пра-
ва сотрудников МВД, а теперь они 
же отправляют вас за решетку и дают 
против вас показания. Что бы вы 
сказали бывшим коллегам, которые 
проходят по вашему делу?
— Из 14 эпизодов моей якобы пре-

ступной деятельности, фальсификаций 
и ложных показаний —  только два. Это 
вымогательства в отношении Расима 
Курбанова и Ирины Андиной. По 
остальным эпизодам —  неправильно 
применен закон. Андина меня вроде как 
пыталась спасти (…).

А вот следователям <мне сказать> 
есть что. Ваша политика молчаливого 
согласия в конечном итоге приведет за 
решетку вас самих. Точнее, даже уже на-
чинает приводить. Они думают, что, вы-
полняя все прихоти своего руководства, 
сажают в тюрьму невиновных, —  они по-
лучают некие гарантии неприкосновен-
ности. Совершая беспредел и беззаконие, 
сами они будто бы получают иммунитет 
от подобного. Но это лишь видимость, 
так как их не посадят именно за это, но 
посадят за что-то другое. В УСБ никто 
не отменял палочную систему. Сегодня 

«Омбудсмен полиции» Владимир Воронцов из СИЗО — 
о мести обиженных генералов и о том, кто мешает судье разобраться в деле

ЛЮБИТ ТИШИНУ»
«БЕЗЗАКОНИЕ

У 
же больше года в Люблинском суде 
Москвы идет уголовный процесс 
против бывшего полицейского 

и создателя паблика «Омбудсмен полиции» 
Владимира Воронцова. Его обвиняют в вы-
могательстве, распространении порногра-
фии, клевете и оскорблении представителя 
власти.

Разбирательство по делу началось еще 
в декабре 2020 года. И, казалось, что процесс 
пройдет тихо и незаметно. Внезапно обста-
новка в суде накалилась после допроса потер-
певшей, которая отказалась от своих показа-
ний. Она заявила суду о том, что сотрудники 
УСБ (Управление собственной безопасности) 
МВД якобы пообещали ей восстановление на 
службе в органах в обмен на оговор. Добавил 

шума и свидетель обвинения Евгений Моисеев, 
заявив, что эпизод по вымогательству был буд-
то бы сфальсифицирован против Воронцова 
оперативниками. Защита Воронцова обра-
тилась в Генпрокуратуру и ФСБ.

Бывший оперативник Центра «Э» Владимир 
Воронцов в общей сложности прослужил в по-
лиции 13 лет. Уволился в 2017 году —  почти 
сразу после запуска сообщества «Омбудсмен 
полиции» в «ВКонтакте». Преследование 
Воронцова началось с уголовного дела о мо-
шенничестве. Он якобы требовал 300 тысяч 
рублей от бывшего сотрудника МВД Расима 
Курбанова после публикаций его фото «ниже 
пояса». Потом в «послужной список» добави-
лось дело за распространение в чате обна-
женных фотографий экс-сотрудницы ПДН (по-

дразделения по делам несовершеннолетних). 
А после этого «коллекцию» уголовных обви-
нений пополнили оскорбления представителя 
власти, клевета в адрес женщины-адвоката 
и вымогательство.

В сухом остатке на бывшем полицейском 
«повисло» 14 эпизодов: один —  о клевете (ч. 
1 ст. 128.1 УК), два —  о вымогательстве (п. «г» 
ч. 2 ст. 163 УК; ч. 1 ст. 163 УК), три —  о рас-
пространении порнографии (п. «а», «б» ч. 3 
ст. 242 УК) и восемь —  об оскорблении пред-
ставителя власти (ст. 319 УК).

Воронцов находится в СИЗО с мая 
2020 года. В ближайшее время стороны по 
его делу перейдут к прениям.

«Новая» передала свои вопросы экс-поли-
цейскому через адвоката.

Ирина Андина и автор ролика Ирина Андина и автор ролика 
«Спасти омбудсмена полиции» «Спасти омбудсмена полиции» 
Василий Федоров. Скриншот видеоВасилий Федоров. Скриншот видео
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ты весь такой важный, процессуально 
независимый следователь в штанах с лам-
пасами, а уже завтра в изоляторе полугра-
мотный прапорщик шмонает твои вещи 
и заставляет приседать голым, срезая 
при этом шнурки на дорогих ботинках 
и извлекая супинаторы. И весь пафос как 
ветром сдуло.

Что вы делаете? Боитесь противосто-
ять —  тогда просто увольняйтесь. Но не 
принимайте в этом участия. Вы ломаете 
чужие судьбы и обрекаете многие семьи 
на долгие страдания. Ради чего?

— Сочувствуют ли вам нынешние 
сотрудники МВД, может быть, кон-
воиры, сотрудники СИЗО и другие? 
Пишут ли вам полицейские в СИЗО 
в вашу поддержку?
— В большей степени, конечно, из 

МВД. Но встречаются и сотрудники из 
системы ФСИН. Никогда не забуду свои 
первые дни в СИЗО «Капотня». Надо 
понимать, что из всех тюрем москов-
ского подчинения «Капотня» —  самая 
худшая. Во-первых, СИЗО считается 
карантинным. Во-вторых, по замыслу 
столичной управы, его мечтают сделать 
образцово-режимным. И вот первые дни 
заточения: голод, холод, одиночество. Ты 
как в прострации. И вдруг открывается 
кормушка, а там ДПНСИ (дежурный 
помощник начальника следственного 
изолятора) говорит мне: «Ты Воронцов? 
Омбудсмен полиции?» —  и протягивает 
мне кулек, а там —  чай, сахар и пара кон-
фет. Это был первый добрый поступок 
со стороны представителей админист-
рации. Конечно же, я это ценю.

— В каких условиях вы содержитесь 
в СИЗО? Как относятся к вашему 
делу ваши сокамерники?
— После того, как в мае 2020 года 

суд арестовал меня, то на 10 дней меня 
оставили в ИВС. Туда пришел член ОНК 
и сказал: «УФСИН Москвы готовится 
к твоему приему». В то время из-за коро-
навируса действовал порядок: всех вновь 
прибывших везли на карантин в СИЗО 
«Капотня». Минуя эти правила, меня сразу 
повезли в «Медведково». Это значит, что 
нарушить приказ начальника УФСИН мог 
только сам начальник УФСИН.

Почти на четыре месяца посадили 
в одиночную камеру. Все общение стро-

го под регистратор. Раздавал еду вместо 
обычного «продольного прапорщика» 
либо ДПНСИ, либо заместитель.

Но в то же время обеспечили теле-
визором, холодильником, чайником. 
То есть вроде как создание видимости 
законности, но без какого-то явного 
крепежа и репрессий.

С тех пор и занимаемся поиском 
взаимных уступок и компромиссов. 
Система абсолютно идиотская, отноше-
ние к людям свинское, просто в отно-
шении меня они стараются делать вид. 
И в определенной степени я тоже вынуж-
ден играть по этим правилам. И я, и они 
понимаем, что плохой мир —  это лучше, 
чем хорошая война.

Они боятся огласки, как вампир 
солнечного света. А тут такой пода-
рочек —  блогер, да еще и бывший со-
трудник. Внимание журналистов, под-
держка неравнодушных людей, личные 

поручительства от известных граждан, 
регулярные визиты ко мне членов ОНК 
и СПЧ при президенте РФ —  все это 
головная боль для несчастного ФСИН. 
А я как бывший работник правоохра-
нительных органов их собственную 
нормативную базу в ряде случаев знаю 
лучше, чем они сами, в чем они же 
и признаются.

Вот и живем с тех пор на условиях 
этих политических договоренностей: 
они стараются обеспечить соблюдение 
моих прав, но если у них это не всегда 
получается, то я обращаюсь к руковод-
ству учреждения, а не за пределы СИЗО. 
Как правило, меры принимаются. Все 
что положено, приходится буквально 

выгрызать у них. Это и медицина, и бы-
товые моменты. Но хотя бы так.

— За то время, что вы находитесь 
под стражей, вам давали возможность 
пообщаться с семьей? Как они пере-
живают ваше заключение?
— Когда было следствие —  ника-

ких звонков и свиданий. Следователь 
прямо сказал: если даст хоть одно —  его 
уволят. Издевательство в чистом виде. 
Когда дело передали в суд, стало чуть 
легче. Судья допустила жену в качестве 
защитника наравне с адвокатом, и мы 
получили возможность видеться без ог-
раничений.

Дочь постоянно спрашивает: «Где 
папа?» Мы вынуждены врать ей, что 
я в командировке. Когда меня закры-
вали, ей было всего четыре. Сейчас уже 
шесть.

Когда в прениях сторон прокурор, не 
краснея, будет запрашивать реальный 
срок, —  мы поймем, сколько ей будет, 
когда я вернусь домой. Бабушка очень 
плохо себя чувствует и тяжело переносит 
всю эту ситуацию. Ей 82, она инвалид, 
ампутирована кисть руки, зрение почти 
полностью пропало, глаукома, катарак-
та… Приобщаем медицинские докумен-
ты судье и просим домашний арест или 
подписку, но плевать она хотела.

— Процесс в Люблинском суде длит-
ся с декабря 2020 года. Как проходит 
разбирательство? Чувствуете ли вы 
какое-то предвзятое отношение со 
стороны судьи Калининой?
— Поведение судьи, если выражать-

ся математически, для меня синусоида. 
С одной стороны, она допустила жену 
в качестве защитника, дает письменные 
разрешения на звонки близким. А с дру-
гой стороны, совершенно немотивиро-
ванно и произвольно держит меня под 
стражей.

Отдельного внимания заслуживает ее 
поведение в момент допроса потерпевшего 
по самому наиболее токсичному и грубо 
сфабрикованному эпизоду —  вымогатель-
ство. Я имел некий опыт участия в судах 
и всегда видел, когда судья ангажирован. 
Если дело сфабриковано и потерпевший 
плывет, то ангажированный судья будет 
стараться помочь ему, снимать неудобные 
и опасные для стороны обвинения вопро-
сы. Так, судья Калинина, к ее чести, почти 
ни один наш вопрос не сняла. Скорее 
наоборот: когда прокурор и «уэсбэшный» 
адвокат Курбанова пытались предпринять 
откровенно дешевые попытки снять наши 
вопросы, судья достаточно резко их оса-

живала и местами даже сама вела допрос 
этого псевдопотерпевшего, выводя его на 
чистую воду.

Как человек не лишенный наивности 
поначалу я был очарован действиями 
этого судьи. Думаю: «Ну ничего себе! 
Есть еще судьи в русских селениях». Но 
в итоге я думаю, что ей просто было инте-
ресно докопаться до сути. Понять самой 
для себя, было ли это преступление вооб-
ще в действительности? И вот она убеди-
лась, что преступления не было. Возьми 
и переведи на домашний арест. Но —  нет. 
Значит, что-то или кто-то мешает.

— После публикации видео «Спасти 
омбудсмена полиции» и после высту-

пления в суде одной из потерпевших, 
Ирины Андиной, ход процесса как-то 
изменился? Как отреагировала судья 
на ее показания?
— Судье это очень сильно не пон-

равилось. Она тут же перенесла процесс 
и нагнала приставов, как будто должны 
были прийти крестьяне с факелами, 
вилами и топорами. Огласку они очень 
сильно не любят —  так легче выносить 
неправосудные акты. Беззаконие любит 
тишину.

— Как раз после выхода видеоро-
лика ваш адвокат подавал жалобу 
в Генпрокуратуру, ФСБ и другие 
органы для проведения проверки по 
факту фальсификации уголовного 
дела. Есть ли какие-то результаты?
— Прокуратура молчит, ФСБ пере-

слала жалобу в СК, а СК —  «на землю», 
в итоге это рассматривает тот же следо-
ватель, что направлял дело в суд.

— Какая у вас была реакция, когда 
Андина отказалась от своих показа-
ний, а одна из свидетельниц заявила 
о давлении со стороны следствия. 
Для вас это стало неожиданностью?
— Я был просто в шоке. Она так ис-

кренне играла, и все эти полтора года я ее 
ненавидел. Причем об этом знали сле-
дователи МВД и оперуполномоченные 
УСБ. И вот выясняется, что Андина это 
сделала специально, чтобы спасти меня, 
а их <Кривошеина и остальных> вывести 
на чистую воду. И она их вывела.

К самой Андиной у меня претензий 
нет. Но вот к сотрудникам… <Они> пол-
ностью себя дискредитировали.

— Вы ожидали, что судья примет 
какое-то кардинальное решение? 
Например, вернет дело на доследо-
вание. Или все-таки есть ощуще-
ние, что процесс она должна довес-
ти до конца и вынести определенное 
решение?
— Надежды были. Даже более того, 

общаясь с другими заключенными, с кем 
сидел и чьи дела рассматривала именно 
она, <узнал, что> видя, что дело «не 
очень», она сама его скидывала в про-
куратуру по формальным основаниям, 
апелляции отменяла, и дело попадало 
другому судье. Таким образом она из-
бавлялась от неприятных дел. Здесь же 
оснований для возврата —  вагон. И само 
дело —  «полная шляпа». Сплошные 
фальсификации и неправильное приме-
нение закона. Но, похоже, на доследова-
ние не хочет отправлять. Значит, у дела 
есть внешний куратор. И вряд ли этот 
куратор говорит ей: «Разберись по спра-
ведливости». Скорее всего, идет явное 
лоббирование интересов оскорбленных 
и уязвленных генералов МВД.

— После освобождения вы про-
должите заниматься «Омбудсменом 
полиции»? Вы по-прежнему считаете, 
что в системе МВД можно что-то из-
менить? Или это уже гиблое дело?
— Сложно сказать. Неизвестно, на-

сколько все это затянется, да и вообще 
какая будет ситуация.

После моего задержания начальник 
ГУВД Москвы уволил 700 сотрудников! 
(Сообщения об увольнениях сотрудников 
публиковались в СМИ, однако приведенная 
цифра вызывает у нас сомнение. —  Ред.). 
Некомплект и так огромный, так они 
еще и последними разбрасываются. 
Только лишь потому, что они со мной 
общались. А я им не нравлюсь. Об этом 
писали СМИ, но реакции управленче-
ского характера —  никакой. Наверное, 
они думают, что подобным самодур-
ством повышают уровень патриотиз-
ма в стране и снижают недовольство. 
А насчет вопроса про гиблое ли это 
дело, хочется ответить цитатой: «Как 
говорят политики и дипломаты, без 
комментариев».

Андрей КАРЕВ, «Новая»

БОИТЕСЬ ПРОТИВОСТОЯТЬ —
 ТОГДА ПРОСТО УВОЛЬНЯЙТЕСЬ. 
НО НЕ ПРИНИМАЙТЕ В ЭТОМ УЧАСТИЯ. 
ВЫ ЛОМАЕТЕ ЧУЖИЕ СУДЬБЫ 
И ОБРЕКАЕТЕ МНОГИЕ СЕМЬИ 
НА ДОЛГИЕ СТРАДАНИЯ. РАДИ ЧЕГО?

«

Создатель Telegram-каналаСоздатель Telegram-канала
 «Омбудсмен полиции» Владимир Воронцов «Омбудсмен полиции» Владимир Воронцов

 во время заседания Дорогомиловского во время заседания Дорогомиловского
 районного суда. Июль 2020 г. районного суда. Июль 2020 г.
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Н 
аташа Каменева резкая и на-
стойчивая. Может позвонить 
15 раз подряд и заставить кого 

угодно снять трубку. Может к черту 
послать ввалившегося в ее магазин гра-
бителя. Может в одиночку решить про-
блему большого села, которую власти 
почитают нерешаемой. Она не может 
только понять, почему, когда делаешь 
что-то хорошее сам, потом приходят 
другие и пытаются сделанное разрушить 
и отнять.

Наташа сама полностью избавила от 
бродячих собак поморский поселок Умба 
на юге Мурманской области. Построила 
для них приют, наладила систему гуман-
ного отлова и стерилизации. Практически 
все —  за свой счет. Сейчас ее собак гро-
зятся отнять и отвезти за 360 км —  биз-
несмену, который получает бюджетные 
деньги за отлов бродячих псов. А еще его 
критикуют журналисты и активисты за 
странные методы ведения бизнеса и ус-
ловия содержания животных.

«Собака ко мне пришла рожать в мага-
зин. А у меня к тому времени был той-те-
рьер подаренный и болонка, у которой хо-
зяйка умерла, —  я ее взяла. Я думала, что 
у меня больше собак не будет, я не мечтала 
об этом вообще. Мы с Андрюшей-то мага-
зин заколачивали, чтоб ее не пустить ро-
жать. А она пришла и попросила помощи, 
чтоб я роды приняла. Родила. Пришлось 
кормить. Все с этого и началось», —  гово-
рит Наталья. У нее еще четверо детей, трое 
младших —  приемные: 2 года, 4 и 6 лет. 
Когда собака Белка пришла рожать на 
порог Наташиного магазина, Каменева 
как раз училась в школе приемных ро-
дителей, и планы на жизнь у нее были 
совсем другие.

Почти у каждой из сотни с лишним 
Наташиных собак —  свой домик. И свое 
имя. Имена не повторяются. Приют на-
зывается «Белкин дом» —  в честь первой 
собаки, которую тут называют «перво-
поселенцем». Приют находится на тер-
ритории заброшенной нефтебазы. Были 
голые стены. Сейчас есть свет, дорога, 
вольеры. Земля не бесплатная: за аренду 
муниципалитету «Белкин дом» ежегодно 
платит 26 тысяч.

Муж и старший сын построили во-
льеры и оснастили ветеринарную лабо-
раторию. Волонтеры сколотили теплые 
будки. А местный активист Александр 
Русинов на каждую наклеил табличку 
с названием одного из лесопунктов, 
некогда существовавших вокруг Умбы: 
Кузрека, Мосеево, Погост, Костариха… 
Лесопункты давно закрыты и забыты, 
а там у многих прошло детство, и хочется 
эту память сохранить. Такой вот собачий 
музей получился.

Как известно, стерилизованные и не-
агрессивные животные в России возвра-
щаются в среду обитания. Что вызывает 
массу нареканий и споров. Наташа ни-
кого не «возвращает» —  читай, не выго-
няет. Только пристраивает, кого может, 
в добрые руки. Уже несколько десятков 
пристроила. Остальных содержит за свой 
счет. Поэтому за два года в селе Умба, 
которое осаждали по весне стаи собак, 
беспризорных животных больше нет. 
За вычетом 20 «дичков», которые ходят 

на окраине. Наталья ночами ставит там 
самостоятельно сконструированную ог-
ромную ловушку, которую называет не-
водом —  неводами поморы испокон веку 
ловили рыбу. Теперь —  собак.

«Уже и людей потихоньку воспиты-
ваю. Звонят, спрашивают, можно ли соба-
ку отпустить со двора гулять? Самовыгула 
почти не осталось в селе», —  устало гово-
рит Каменева.

Е 
е семья совсем не из богатых. 
Сколько денег уходит в месяц на 
приют, она сама толком не знает: 

сколько есть —  столько и уходит, почти 
все. Казна поначалу платила немного: от-
лов, стерилизацию и 10-дневный каран-
тин одной собаки оценили в 4500 рублей, 
это вдвое ниже рыночной стоимости.

После этих процедур признанных 
агрессивными собак, которых нельзя 
выпустить в среду обитания, принимает 
на баланс муниципалитет —  через 173 
дня после отлова. Муниципалитет должен 
был платить Каменевым за их содержа-
ние —  по 165 рублей в сутки. Но не стал. 
Таких собак 45.

С сентября поселение задолжа-
ло Каменевым более полумиллиона. 
А Каменевы задолжали поставщикам 
кормов. Недавно в соцсети кинули клич: 
долг зашкалил за 120 тысяч. Люди ста-
ли скидываться, кто по 50 рублей, кто 
по сотне. В паблике «Белкиного дома» 
появились щемящие сводки: «За собак 
до сих пор не переводят денег, в приюте 
закончился газ. Пришлось вскрыть банку 
с пожертвованиями и потратить часть 
средств на нужды приюта. Мы просим 
вас проявить активность в такое непро-
стое время, даже минимальные пожер-
твования деньгами или продуктами будут 
сейчас нам очень кстати».

«В нашем приюте живут 102 собаки, 
из них 45 признаны агрессивными. По 
закону после отлова мы не можем вы-
пустить на волю агрессивных собак, их 
существование в приюте обеспечивает 
муниципалитет. Несмотря на поднятую 
летом шумиху, деньги на наш счет так 
и не поступили. Мы будем снова обра-
щаться к губернатору Чибису Андрею 
Владимировичу, будем писать письма 
в комитет по ветеринарии Мурманской 
области».

А когда кто-то присылал посылку 
с кормом или бесплатно приезжал на 
тракторе почистить территорию от снега, 

в паблике появлялась смешная запись: 
«Всем приютом мы говорим: «Гав-гав!» 
(спасибо большущее!)».

Когда на недавнем совещании у ви-
це-губернатора Ольги Кузнецовой рай-
онных чиновников спросили, помогали 
ли они за два года хоть чем-то приюту, те 
с запинкой ответили: «В прошлом году 
подведомственные учреждения выделя-
ли приюту бытовые отходы».

Услышав наши шаги по хрустящему 
снегу, обитатели будок разражаются 
радостным лаем: Наташа знает каждо-
го. В теплом боксе щенки. Обычные 
отловщики их не берут, дескать, для 

общества не опасны —  пока не вырастут. 
На недавнем круглом столе по пробле-
мам безнадзорных животных один из 
«ловцов» попрекал Наталью —  дескать, 
зачем берете их? «Это мое дело, я у вас 
на них денег не прошу», —  огрызнулась 
Каменева. Так же она отвечает на едкие 
реплики о том, что закон не требует 
пожизненного содержания неагрессив-
ных собак в приютах. «А кому плохо от 
того, что у меня собаки остаются? Надо, 
чтоб они опять одичали и бросались на 
людей? У нас они реабилитацию про-
ходят —  и мне приятно, когда собака 
меняется. В семью —  хоть всех забирай-

те. А если мы их выпустим, все жители 
завоют».

В боксе убирает Таня. У Тани на лице 
следы бурной жизни. Это для нее обще-
ственные работы —  за долг по алиментам. 
В первые дни она почти не разговаривала, 
а потом потихоньку отогрелась —  нау-
чилась работать и общаться. На Новый 
год —  Наташа постаралась —  Таня полу-
чила подарок и угощение. Первый раз за 
много лет.

«Спасибо мужу и сыну. Одному че-
ловеку это нереально тянуть. Сын любит 
животных. А муж любит меня и поэто-
му терпит», —  смеется Каменева. Она 

Поморка 
Наташа 
в одиночку 
избавила село 
от бродячих 
псов, собрав их 
в приют. 
Сейчас 
чиновники 
пытаются 
избавиться 
от нее ПРИНЯТЬ 
У НЕЕ РОДЫ»

«СОБАКА 
ПРИШЛА 

И ПОПРОСИЛА

люди/звери
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На каждом собачьем домике наклейки с названиями лесопунктов, прежде существовавших вокруг УмбыНа каждом собачьем домике наклейки с названиями лесопунктов, прежде существовавших вокруг Умбы

А КОМУ ПЛОХО ОТ ТОГО, 
ЧТО У МЕНЯ СОБАКИ ОСТАЮТСЯ? 
НАДО, ЧТОБ ОНИ ОПЯТЬ ОДИЧАЛИ 
И БРОСАЛИСЬ НА ЛЮДЕЙ?

«
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варит 300-литровый обед для собачьей 
братии. Сама колет лед во дворе, сама 
платит приезжающему ветеринару за 
стерилизацию.

В 
конце года так и не оплаченный 
контракт с поселением истек, 
а формируя новый тендер, чи-

новники решили сэкономить: на содер-
жание одной собаки в сутки, включая 
кормежку и уход, определили 50 рублей. 
Наташа отказалась от игры по таким 
правилам. И тогда начался «Левиафан». 
На конкурсе победило предприятие 
«Атлант» из поселка Мурмаши. Как 
оттуда отловщики будут приезжать за 
360 км —  вопрос (по нормативам они 
должны быть на месте не позже, чем 
через 4 часа после поступления заявки).

«Атлант» принадлежит в прошлом 
осужденному за наркотики Михаю 
Андронаки. Он много лет занимается от-
ловом собак. В сентябре, кстати, отпра-
вил в приют к Каменевой 9 признанных 
агрессивными псов из Мурмашей —  на 
вечное поселение. По словам Натальи, 
за них должны были платить все те же 
165 рублей в сутки на каждую. Не пере-
вели ни рубля.

Нареканий на бизнес Андронаки 
много. Пять лет назад «Новая» рассказы-
вала, как владельцы жалуются, что четве-
роногих отловщики едва ли не вырывают 
у них из рук. А потом требуют денег. 
Параллельно получая вознаграждение 
«за единицу» из бюджета. Не раз у зоо-
защитников были вопросы и к условиям 
содержания животных на карантине. На 
территории «приюта» находили трупы 
собак в крови.

В прошлом году бизнес Андронаки 
(компания «Прогресс Ай-Ти») снова 
оказался в центре скандала: мурманские 

зоозащитники приютили собаку с жел-
той биркой —  то есть прошедшую отлов 
и выпущенную на волю. По закону —  
и по условиям контрактов —  выпускают 
собак после стерилизации. Эта опера-
ция —  самая дорогая услуга подрядчика.

Так вот, «стерилизованная» соба-
ка неожиданно ощенилась. В клинике 
врачи подтвердили: никаких признаков 
перенесенной операции у нее нет. Зато 
есть чип. По нему собаку идентифици-
ровали и даже нашли акт, по которому 
за нее заплатили отловщикам. Деньги 
в итоге вернули. Но единичный ли это 
случай или система, остается догадывать-
ся. Если система, то понятно, почему при 
заключении муниципальных контрактов 
на отлов может происходить жесткий 
демпинг, не позволяющий выиграть тем, 
кто пытается качественно работать хотя 
бы по себестоимости.

Но в работе «очистки» тогда не нашли 
состава преступления. Примечательно, 
что полиция 6 месяцев проверяла отлов-
щиков по статье «Жестокое обращение 
с животными», а вовсе не на предмет 
хищения бюджетных средств. Ровно 
в день вынесения постановления об 
отказе в возбуждении дела новая ком-
пания Андронаки выиграла тендер на 
отлов в Умбе.

1 февраля Каменевым пришло пись-
мо за подписью главы Терского района 
Натальи Самойленко. В нем сообщается, 
что всех собак, отловленных в последние 
полгода (не только «муниципальных», но 
и принадлежащих собственно приюту), 
«Белкин дом» обязан передать компании 
Михая Андронаки.

Татьяна БРИЦКАЯ, 
спец. корр. «Новой»,

Умба, Мурманская область
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О 
чередной проект про «куль-
турную политику» выполз не 
так давно из нутра отечест-

венного Минкульта и, трагически не 
понятый многими из современников, то 
есть цивилизованной частью культурного 
сообщества, огрызаясь и отплевываясь, 
вполз обратно. Временно, разумеется.

Этот проект и прочие начинания по-
добного рода есть не что иное, как проб-
ные шары —  «схавают не схавают».

«Проект указа президента о сохра-
нении и укреплении традиционных 
российских духовно-нравственных 
ценностей, —  в числе всего прочего 
сообщалось в этом духоподъемном до-
кументе, —  должен помочь выстраивать 
приоритеты и распределять средства 
бюджета на культурные проекты по по-
нятным правилам, чтобы не допускать 
траты на антироссийские проекты».

Опытные-то люди, тем или иным 
образом связанные с культурными 
процессами, понимают, что ключевым 
понятием в этом и прочих «ценностных» 
проектах служат не невнятные «духов-
но-нравственные ориентиры», а хо-
рошо понятные «средства бюджета», 
распределяемые кем надо кому надо на 
что надо, сколько надо и, что главное, 
«по понятным правилам». Ну, то есть 
«по понятиям», по которым давно уже 
осуществляется не только культурная, 
но также и всякая прочая политика го-
сударства.

Слово «традиционный», мягко го-
воря, не новое. В годы учебы и позже 
я много слышал и читал о «диалектиче-
ском единстве традиции и новаторства 
в литературе и искусстве социалистиче-
ского реализма».

Как автор я сформировался именно 
во вполне сознательном и вполне после-
довательном противостоянии «традици-
онному искусству», каковым виделось 
прежде всего позднее советское искус-
ство, и тогда, и теперь воспринимаемое 
многими из нас как безнадежно отсталое 
и провинциальное.

Традиции —  вещь необходимая. Они 
необходимы как надежный и наглядный 
фон для нового. Как все то, что необходи-
мо время от времени расшатывать и кон-
структивно нарушать их границы.

Впрочем, и это давно понятно.
Проницательные, повторяю, люди 

понимают, что речь в этих «ценностных» 
проектах идет, прежде всего, о «средст-
вах бюджета». Но не только. Речь идет 
также и о цензуре, какими бы псевдони-
мами ее ни камуфлировали.

Кстати, было бы совсем не плохо —  по 
примеру того, как в СМИ с некоторых пор 
предписывается напоминать о том, что 
некоторые упоминаемые организации 
запрещены в нашей стране, —  всякий раз, 
произнося в тех или иных случаях слово 
«цензура», непременно прибавлять: «за-
прещенная в Российской Федерации».

Впрочем, цензуры в Российской 
Федерации вроде как и в самом деле нет. 
По крайней мере, ту статью Российской 
Конституции, где сказано прямо, что она 
запрещена законом, никто официально 
не отменил.

Да и зачем ее, эту статью, отменять 
и зачем вводить цензуру, если ее легко 
можно осуществлять под другим именем. 
Зачем называть цензуру цензурой, если 
можно придумать пару-тройку законов. 
Ну, например, закон об оскорблении 
самых разнообразных чувств, кроме, 
конечно, чувства меры и чувства юмора?

Зачем, действительно, нужна цен-
зура, если можно просто «не допускать 
траты на антироссийские проекты».

Цензура есть, но ее нет. Ее нет, но 
она есть. Цензуры нет как института, но 
она есть как практика.

И не надо, ради бога, спрашивать, 
что такое «антироссийские проекты». 
Ничего кроме страстно-агрессивной 
духовно-патриотической глоссолалии 
вы не услышите. Ничего вам не объяснят, 
а только еще сильнее запутают.

Из всего этого вы сможете понять 
только то, что под «антироссийскими 
проектами» подразумевается любая 
культурно-художественная деятель-
ность, конвертируемая в современный 
мировой культурный и художественный 
контекст и просто в силу своей природы 
сопротивляющаяся напору агрессивно-
го провинциализма и угрюмого мрако-
бесия, генерируемых то ли «духовной 
нравственностью», то ли «нравствен-
ной духовностью», то ли тем и другим 
вместе.

Мракобесие и все его оттенки и ню-
ансы в наши дни принято респекта-
бельно величать «здоровым консерва-
тизмом». Ну, в общем-то, да, —  с виду 
этот парень действительно кажется 
довольно здоровым. Даже, можно ска-
зать, здоровенным. Здоровенный такой 
консерватизм с тяжелым взглядом из-
под насупленных бровей и с увесистой 
дубиной в руке.

На сегодняшний день культурное со-
общество вроде как осторожно ликует: 
мракобесие слегка отступило. Но я бы, 
дорогие мои работники культуры и ци-
вилизованные ее потребители, не стал 
бы так уж особенно праздновать. Это 
и подобные этому отступления носят, 
скорее, тактический, чем стратегический 
характер. Основная же тенденция в об-
щих чертах все равно очевидна и понятна, 
или, как сейчас принято говорить, тренд.

Так что, извините за пафос, не будем 
терять бдительности и, главное, не будем 
забывать о солидарности. Потому что 
лишь она в союзе со свободной творче-
ской энергией, а никак не «культурная 
политика государства» и не «распреде-
ление средств по понятным правилам», 
делает возможным само существование 
культуры.

СОЛИДАРНОСТЬ: 

ТАКТИКА 

БЛИЖНЕГО БОЯ
Далеко ли отбит пробный шар 

из традиционных ценностей

ЧТО СЛЫШНО

Лев РУБИНШТЕЙН



«Новая газета» среда

№17    16. 02. 202218

«Новая газета в Петербурге» в социальных сетях: vk.com / noga_spb и facebook.com / noga.spb

ПЕТЕРБУРГ

Число погибших 
и обвиняемых в деле об 
отравлении пациентов 
барием в петербургском 
медцентре почти 
сравнялось. Как минимум 
семь человек похоронили 
родственники в декабре 
и январе. Еще не менее 
23 петербуржцев тяжело 
отравились, но выжили. 
Пятерым сотрудникам 
Городского консультативно-
диагностического центра 
№ 1 (КДЦ), где люди 
проходили процедуру, 
ставшую для них 
смертельной — рентген 
органов ЖКТ с контрастом 
(с применением сульфата 
бария), — следствие 
предъявило обвинение. 
Одна из фигуранток 
дела — старшая медсестра 
центра 58-летняя Марина 
Ефремова — сразу после 
общения со следователями 
решила свести счеты 
с жизнью.
Семь смертей за два месяца 
из-за заурядной процедуры, 
считавшейся абсолютно 
безопасной, — это страшно. 
Но не меньше пугает то, 
что вскрылось только после 
гибели людей.

«Леша, что ты пил?»

— Я не знаю, как дальше жить. — 
Ни в глазах, ни в голосе Александры 
Царевой нет слез. В конце января она 
похоронила мужа — 42-летнего Алексея 
Царева. Осталась одна с четырьмя деть-
ми, младшей дочке 4 года. — Старшие 
вроде бы понимают, что произошло, 
и в то же время принять не могут. А ма-
ленькая Настя так и ждет папу каждый 
день.

Алексей, по словам жены, ничем 
серьезным не болел. Его мучила изжо-
га. Чтобы от нее избавиться, обратился 
к гастроэнтерологу в КДЦ № 1. 25 янва-
ря он должен был сделать контрольную 
фиброгастродуоденоскопию (ФГДС) же-
лудка, а 26-го попасть на прием к врачу. 
Но на ФГДС не осталось свободных мест 
для записи, и Цареву предложили пойти 
на рентген с контрастом: мол, ничем не 
хуже, даже информативнее.

— После рентгена муж вернулся 
домой едва живой, — рассказывает 
Александра. — Я с порога его спроси-

ла: Леша, что ты пил? Что тебе дали? 
Он сказал, что выпил буквально пару 
глотков смеси с барием, куда ему до-
бавили лимонную кислоту и соду, по 
объяснению медиков, «для расширения 
желудка». У мужа сразу закружилась го-
лова, потемнело в глазах. Он сообщил об 
этом медперсоналу. Ему ответили: «Это 
нормально, пейте дальше». Муж допил. 
Провели процедуру. Он сходил ее опла-
тил, потом еще час ждал результата. Ему 
становилось все хуже и хуже. Муж жало-
вался врачам. Но те отправили его домой: 
«Полежите, все будет нормально».

О д н а к о  н и ч е г о  н о р м а л ь н о г о 
с Алексеем не происходило: он не мог 
ни встать, ни сесть, кружилась голова, 
непрерывно тошнило и рвало с кро-
вью. Когда у супруга парализовало лицо 
и руки, Александра, на протяжении 
нескольких часов звонившая по «03», 
все же убедила врачей зафиксировать 
вызов. В восемь вечера скорая увезла 
Алексея в Боткинскую больницу, где 
в ночь на 26 января он скончался.

— Я не берусь судить, — говорит 
вдова, — пусть следствие разберется: 
медцентр закупил не тот барий или по-
ставщик поставил не то. Но почему вра-
чи человеку помощь не оказали? Если 
пациент говорил, что ему плохо, почему 
они не предприняли ничего? Не вызвали 
скорую. Не промыли ему желудок. Не 
ввели какие-то антидоты бария.

Александра работает медсестрой 
в детском саду. Родственников, которые 
могли бы ей помогать, нет.

— Я не знаю, как теперь жить, — 
повторяет она. — У меня четверо детей, 
я не смогу им заменить отца, как бы ни 
пыталась. С работой, со всем осталь-
ным. Мне одной четверых не прокор-
мить на зарплату медсестры, это про-
сто смешно. Если я возьму какие-то 
подработки, то дети будут расти сами 
по себе. У них теперь по факту нет ни 
папы, ни мамы.

После смерти кормильца никто 
никакой помощи семье Царевых не 
оказал. Даже не позвонили, не изви-

УБИЙЦА 

МУЖУ 
СТАНОВИЛОСЬ 
ВСЕ ХУЖЕ 
И ХУЖЕ. 
НО МЕДИКИ 
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ЕГО ДОМОЙ:  
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НОРМАЛЬНО»
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нились, не выразили соболезнования. 
Единственное, что город предложил 
овдовевшей многодетной матери — бес-
платная консультация у психолога.

«Такого не бывает, 
это невозможно»

Царев — один из трех пациентов, вне-
запные смерти которых 25–27 января 
привлекли внимание следственных 
органов. Всего за трое суток с одинако-
выми признаками тяжелого отравления 
неизвестным веществом в больницу им. 
Боткина доставили шестерых. Кроме 
Алексея, в стационаре скончались две 
пожилые женщины. Число пострадав-
ших, но избежавших летального исхода, 
к 28 января достигло 23 человек. Все они 
накануне делали рентген органов ЖКТ 
с контрастом с применением сульфата 
бария в КДЦ № 1.

63-летняя Татьяна Еремина тоже 
скончалась 25 января, но дома. С утра 
женщина сходила на рентген с контра-
стом.

— Особой необходимости в этом 
обследовании она не чувствовала: у нее 
была язва желудка на стадии заживления, 
но в поликлинике дали направление, — 
рассказывает сын, Дмитрий Еремин. — 
Днем я позвонил маме по другому поводу 
и услышал такой голос, какого никогда 
у нее не слышал. Спросил: «Что слу-
чилось?» «Плохо после процедуры», — 
прошептала она. Поздно вечером вер-
нулся с работы, мама спала, не стал 
тревожить. Увидел, что ее вытошнило 
на полу. Утром зашел к ней: она лежит 
в той же позе, только не дышит, умер-
ла. Позвонил «112». Приехали медики. 
Я объяснил, что мама ходила в клини-
ку, делала рентген. Мне сразу отрезали: 
«Такого не бывает, это невозможно». 
Я развел руками: других причин нет.

На смертельные отравления ГСУ СК 
РФ по Петербургу отреагировало стре-
мительно. 28 января возбудило уголов-
ное дело по факту причинения смерти 
по неосторожности (ст. 109 ч. 3 УК РФ) 
и оказания услуг, не отвечающих тре-
бованиям безопасности жизни и здоро-
вья потребителей (ст. 238 ч. 3 УК РФ). 
В тот же день следователи изъяли в КДЦ 
всю документацию и оборудование. Ход 
расследования взяли на контроль город-
ская прокуратура и председатель СК РФ 
Александр Бастрыкин.

Вечером 28 января оперативники 
задержали первого обвиняемого — глав-
ного врача КДЦ № 1 Евгения Попова. 
Ближе к ночи суд заключил его под 
стражу до 26 марта. По версии следст-
вия, именно Попов утвердил заявку на 
покупку в ООО «НеваРеактив» препа-
рата «Барий сернокислый 0.10 (H2O) %», 
который не включен в государственный 
реестр лекарственных средств, не может 
использоваться в медицинских целях 
и представляет опасность для жизни 
и здоровья человека.

Городской комитет по здравоох-
ранению до сих пор не разъяснил, как 

медицинское учреждение могло купить 
немедицинский препарат и давать его 
пациентам на протяжении длительно-
го времени. Зато чиновники комздрава 
сразу предупредили, что сульфат бария, 
после приема которого скончались люди, 
использовался и в других больницах 
Петербурга. Росздравнадзор 28 января 
в срочном порядке запретил применение 
препарата.

Следователи тем временем изуча-
ли списки тех, кому в последние ме-
сяцы проводили обследование ЖКТ 
в медцентре. На его сайте 28 января 
разместили объявление: «Просим всех 
пациентов, проходивших исследование 
желудка с использованием бария суль-
фата и испытывающих недомогание, 
незамедлительно связаться с нами». Так 
выяснилось, что смертью медицинские 
процедуры обернулись в декабре еще для 
трех человек.

— На 15 февраля в уголовном деле 
семь погибших и около 30 пострадав-
ших. Но расследование продолжается, 
экспертизы проводятся, и цифры мо-
гут измениться, — прокомментировал 
«Новой» старший помощник руководи-
теля управления по взаимодействию со 
СМИ ГСУ СК РФ по Петербургу Сергей 
Капитонов.

Всё сошлось

Виктория Андреева сразу не поверила 
в естественную смерть своей матери. 
У 66-летней Татьяны Андреевой подо-
зревали гастрит. 23 декабря она сделала 
рентген желудка с контрастом в КДЦ № 1 
и спустя несколько часов умерла.

— Маме стало плохо через час после 
процедуры, — рассказывает Виктория. — 
Ее тошнило. Выходил барий белой по-
рошкообразной жидкостью и оставался 
везде, где маму рвало, на мебели, на 
сантехнике. Мама мучилась весь день. 
Вечером вызвала скорую. В 21:16, соглас-
но сигнальному листу, врачи закрыли 
вызов и уехали. В 21:30 мама перестала 
отвечать на звонки. Мы сперва не свя-
зали смерть с барием. Рентген с контра-
стом — простая процедура, от которой 
никто не умирает. В морге, после вскры-
тия, маме поставили диагноз «сердечная 
недостаточность». Хотя мама никогда не 
знала проблем с сердцем. Она вела здо-
ровый образ жизни, не пила, не курила. 
У нее было крепкое здоровье. Мы сна-
чала думали, что что-то не так сделали 
врачи скорой. Заказали судебно-меди-
цинскую экспертизу. Ждали результатов. 
А дождались в конце января новостей 
об отравлениях петербуржцев барием. 
Тут же подняли все мамины записи из 
центра, и всё сошлось, всё стало понятно.

74-летняя Евгения Володина 22 дека-
бря побывала на аналогичном обследо-
вании в КДЦ № 1. Тошнить ее стало на 
выходе из клиники, потом несколько раз 
на улице и дома. В 17 часов скорая доста-
вила Евгению в Мариинскую больницу.

— В приемном покое у мамы было 
две остановки сердца, — говорит сын, 
Николай Володин, который находился 
рядом. — В 22 часа, уже в отделении ре-
анимации, случилась третья остановка, 
и мама умерла. Врачи не понимали, по-
чему так случилось. Но эта процедура — 
рентген с контрастом — единственное, 
что выбивалось из ее привычного образа 
жизни.

75-летнюю Людмилу Речинскую бес-
покоили боли в печени. Гастроэнтеролог 
направил ее на обследование 24 декабря. 
После процедуры Речинской стало пло-

хо. Она спросила у врачей, нормально ли 
это, не стоит ли ей посидеть у кабинета, 
подождать немного. Пациентке ответи-
ли: езжайте домой.

— Мама позвонила мне из дома: 
«Я умираю, мне очень плохо, рвет с кро-
вью, все болит, дышать тяжело». Я выз-
вала скорую и тоже поехала с работы до-
мой. — Анна Речинская, дочь Людмилы, 
с точностью до минуты восстанавливает 
события тех дней.

Около 16 часов Речинскую увезли 
в Елизаветинскую больницу, где в ночь 
на 25 декабря ее не стало.

— Я изначально, еще за месяц до уго-
ловного дела, хотела разобраться: почему 
мама умерла? — говорит Анна. — Думала: 
может, дали не ту дозировку бария? 
Может, у нее были противопоказания? 
После маминой смерти я была на при-
еме у Елены Медведевой, заведующей 
отделением лучевой диагностики КДЦ 
№ 1. Я пришла к ней с документами. 
Пересказала всё в деталях. Она сразу 
стала меня убеждать, что смерть точно не 
от бария: «От бария этого не может быть, 
это может быть от чего угодно». Обещала 
мне предоставить сведения по препарату. 
Так ничего и не предоставила. А у меня 
из головы не выходит мысль: если бы 
Медведева тогда ко мне прислушалась, 
хотя бы обратила внимание на декабрь-
ские летальные исходы, январских смер-
тей можно было бы избежать!

Под стражу 
и под колеса

7 февраля Елену Медведеву заключили 
на два месяца под стражу в СИЗО. Она 
просила о домашнем аресте, обещала 
сотрудничать со следствием. Но суд не 
счел возможным оставлять ее на свобо-
де, опасаясь, что она может повлиять на 
свидетелей.

9 февраля, так же по решению суда, 
были арестованы заместитель главного 
врача Александра Феофанова и заведу-
ющая рентгеновским кабинетом врач-
рентгенолог Наталья Суровенко.

* Barium — химический 
элемент, барий

стр. 20
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Обо всех четырех задержаниях, а по-
том арестах оперативно и исправно со-
общали и ГСУ СК РФ по Петербургу, 
и Объединенная пресс-служба судов 
Петербурга. С подробностями, фотогра-
фиями. Только о пятой обвиняемой упо-
мянули спустя неделю, вскользь и даже 
имени не назвали.

2 февраля, вслед за главврачом, сле-
дователи задержали старшую медсестру 
КДЦ № 1 Марину Ефремову. Ей тоже 
предъявили обвинение по уголовному 
делу и избрали меру пресечения в виде 
подписки о невыезде. О чем говори-
ли с медсестрой в кабинетах за плотно 
закрытыми дверями на Московском 
проспекте (второе здание ГСУ СК РФ 
по Петербургу), можно только предпола-
гать. Но около 13 часов 3 февраля на трас-
се Киссолово — Пески (Всеволожский 
район Ленобласти) Марина Ефремова 
решила свести счеты с жизнью.

Водитель фуры, по его словам, заме-
тил женщину, выскочившую на дорогу 
прямо перед его автомобилем, и успел 
затормозить. Марина получила серьез-
ные травмы, но осталась жива. Сейчас 
она находится в реанимации в состоянии 
медикаментозной комы, на аппарате 
ИВЛ. Прогнозов врачи пока не делают.

— Жена оставила предсмертную 
записку, — рассказал «Новой» муж мед-
сестры Юрий Ефремов. — Но в ней не 
указано на сто процентов, кто и в чем 
виноват. Она просто попрощалась и всё. 
Это ее решение. У меня могут быть толь-
ко догадки. Ими я могу обидеть людей. 
Я бы мог обвинять кого-то, если бы был 
летальный исход. Но Марина выжила. 
Я не могу за нее говорить.

— Она как-то связала свое решение 
с ситуацией в центре и уголовным делом?

— Естественно, а как вы думаете. Со 
мной она связала, что ли? 38 лет вместе 
прожили душа в душу! Я даже ничего не 
заметил накануне. Внешне всё было нор-
мально. В пять часов вечера 3 февраля мы 
собирались ехать на встречу с адвокатом. 
Я вышел из дома, чтобы снег почистить 
возле гаража. А жена сказала, что пой-
дет в магазин. Потом хотели пообедать 
и ехать. А в два часа позвонила дочь. Она 
ехала по трассе в том направлении, в ко-
тором мать чуть раньше пошла. Увидела 
на дороге ГИБДД, грузовой автомобиль, 
остановилась и узнала, что за беда.

С коллегами по работе Марина тоже 
не откровенничала.

— Но мы уверены: был прессинг 
на нее с какой-то стороны, — сказали 
«Новой» медсестры КДЦ. — Либо уг-
рожали ей, либо что-то еще. Если уж 
человек решил покончить с собой, то 
что-то было. Не просто же так она пошла 
и кинулась под машину.

Ефремова, фельдшер по образова-
нию, работает в КДЦ № 1 с 2011 года. 
Юрий абсолютно не верит в какую-либо 
виновность жены, но доверяет следст-
вию.

— А кто, кроме них, будет разбирать-
ся? — рассуждает он. — Ведь прежде чем 
обвинить, следователи должны выстро-
ить доказательную базу, которую можно 
будет передать в суд. Только суд решает 
виновность. Если барий был хороший, 
тогда какие вопросы к людям, которых 
обвиняют? Если барий был плохой, тогда 
вопросы к производителям.

Но барий был не плохой, не хороший. 
Он просто был не тот. И вопрос в другом: 
почему его применяли врачи КДЦ № 1?

О барии — слово

Контрастную рентгенографию верхних 
отделов ЖКТ врачи назначают пациен-
там довольно часто при таких заболева-
ниях, как язва, гастрит, грыжа желудка, 
новообразования в виде опухоли и др. 
Сульфат бария при этом используют 
для контраста: он отражает рентгенов-
ские лучи и позволяет получать более 
детальные снимки. Обычно пациенты 
принимают препарат внутрь перед ис-
следованием и во время него.

— Для этих целей можно приме-
нять только медицинский порошок 
для приготовления суспензии «Бар-
Випс». Он является единственным 
зарегистрированным лекарственным 
препаратом сульфата бария в России, — 
прокомментировал врач-рентгенолог 
Елизаветинской больницы Дмитрий 
Демченко. — При контролируемом 
использовании медицинского бария 
в момент исследования получить от-
равление практически невозможно. 
«Бар-Випс» является гипоаллергенным 

контрастным препаратом, не всасы-
вается в желудочно-кишечном тракте 
и выводится естественным путем. Это 
максимально снижает шансы вызвать 
побочную реакцию.

— При проведении рентгеновского 
исследования необходимо использовать 
исключительно лекарственный бария 
сульфат, поскольку он является водоне-
растворимым, — объясняет руководи-
тель отдела клинической токсикологии 
НИИ скорой помощи им. Джанелидзе, 
главный внештатный специалист-ток-
сиколог МЗ РФ в СЗФО, д. м. н. Алексей 
Лодягин. — Барий — токсичное веще-
ство. Если принять немедицинский во-
дорастворимый барий, который вместе 
с водой всасывается в кровь и попадает 
в организм, то он вызовет острое отрав-
ление, очень серьезное, которое может 
повлечь ожог пищевода, тошноту, рво-
ту, диарею, нарушение ритма сердца, 
нарушение нервной и любой другой 
проводимости, нарушение чувствитель-
ных и двигательных функций вплоть до 
развития параличей.

Бес попутал

Адвокаты Евгения Попова отказываются 
от комментариев. Следователи считают, 
что вектор защиты еще не определен. 
Однако перед арестом, 27 января, глав-
ный врач КДЦ № 1 успел выступить 
в прямом эфире телеканала «Санкт-
Петербург»: «Мы потрясены. Данные 
исследования выполняются с момента 
начала работы центра (с 1988 года. — 
Н. П.), и никогда осложнений не было. 
В настоящий момент исследования 
остановлены, следствие разбирается. 
Использовавшийся препарат отправлен 
на экспертизу. Действия врачей прове-
ряются».

По данным следствия, те партии 
сульфата бария, при применении ко-
торых в КДЦ № 1 пострадали и поги-
бли люди, медучреждение закупило 
в ООО «НеваРеактив» в июле и августе 
2021 года. Повторим: следствие заключи-
ло, что этот препарат не включен в госре-
естр лекарственных средств и не может 
использоваться в медицине, потому что 
опасен для жизни.

— Насколько я помню, КДЦ № 1 
покупает у нас барий с 2011 года, если 
не раньше, — прокомментировал 
«Новой» генеральный директор ООО 
«НеваРеактив» Аркадий Камчатов. — Но 
нашу продукцию нельзя использовать 
в медицинских целях. Мы не поставляем 
фармсубстанции. У нас в ассортимен-
те только химические реактивы: барий 
с квалификацией «Ч» (чистый) и «ЧДА» 
(чистый для анализов). Этот барий сер-
нокислый не для рентгеноскопии. Это 
химический реактив для производствен-
ных и аналитических целей. Его употре-
блять внутрь нельзя. Мы не понимаем, 
как так случилось, что его применяли 
в КДЦ № 1. Не находим ответа.

Спрашивают и не получают ответов 
и родственники погибших.

— Мы уже куда только не обраща-
лись, вплоть до президента! — в отчая-
нии подытоживает Виктория Андреева, 
стихийно возглавившая группу потер-
певших по уголовному делу. — Полбеды, 
что нам даже не принесли извинения за 
произошедшее. У нас очень большие 
вопросы к комитету по здравоохранению 
и администрации Петербурга: как можно 
было при закупке перепутать промыш-
ленный барий с медицинским? Есть ли 
в городском здравоохранении какая-то 
система мониторинга? Система отчетно-
сти? Проводятся ли какие-то рандомные 
проверки того, как осуществляются за-
купки в клиниках? Как часто проверялся 
конкретно этот центр? Чиновники до сих 
пор никак не прокомментировали ЧП 
такого масштаба. Хотя это напрямую их 
зона ответственности — отслеживание 
порядка в медицинской сфере.

На звонок «Новой» первый замести-
тель председателя комитета по здраво-
охранению Петербурга отреагировал 
лаконично.

— Я по телефону не комментирую 
никакие вещи, — отчеканил он. — 
Обратитесь с официальным запросом. 
Будет запрос — будем отвечать. В рамках 
того, что мы знаем. Может быть, следст-
вие что-то знает.

Официальный запрос от «Новой га-
зеты» был отправлен в комитет по здра-
воохранению накануне. Ответа пока нет.

Нина ПЕТЛЯНОВА

УБИЙЦА BA*
стр. 19

КОМИТЕТ ПО ЗДРАВООХРАНЕНИЮ ДО СИХ 
ПОР НЕ РАЗЪЯСНИЛ, КАК МЕДИЦИНСКОЕ 
УЧРЕЖДЕНИЕ МОГЛО КУПИТЬ
НЕМЕДИЦИНСКИЙ ПРЕПАРАТ И ТАК ДОЛГО 
ДАВАТЬ ЕГО ПАЦИЕНТАМ

«

Завотделом лучевой диагностики медцентра Завотделом лучевой диагностики медцентра 
Елену Медведеву тоже арестовали. Елену Медведеву тоже арестовали. 
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В 
ыездная панель Спортивного 
арбитражного суда в Пекине в ре-
жиме видеоконференции рассма-

тривала «дело Валиевой» все воскресенье. 
Заседание завершилось лишь глубокой 
ночью, вердикт был объявлен утром в по-
недельник. Трем серьезным организаци-
ям —  Международному олимпийскому 
комитету, Всемирному антидопинговому 
агентству и Международному союзу конь-
кобежцев —  было отказано в апелляции, 
которая настаивала на возобновлении 
временного отстранения спортсменки. 
Режим временного отстранения был 
включен Российским антидопинговым 
агентством сразу после получения изве-
щения Стокгольмской антидопинговой 
лаборатории о положительном результате 
допинг-пробы спортсменки, взятой еще 
25 декабря, и отменен на следующий день 
после апелляции спортсменки.

Обнародованная новость затмила 
все остальные олимпийские, включая 
серебро, завоеванное российской парой 
Виктория Синицына —  Никита Кацалапов 
в танцах на льду. Поддержку решению CAS 
выразила вся, как раньше писали, «ми-
ровая прогрессивная общественность», 
а общественность «реакционная», соответ-
ственно, выразила глубокое разочарование 
итогом судьбоносного заседания. Валиева 
выступит в женском одиночном катании 
и, скорее всего, если не случится ничего 
экстраординарного, победит. Но в этом 
случае награждать победителя и призеров 
турнира одиночниц, равно как и лауреатов 
командного турнира в фигурном катании, 
МОК уже официально отказался —  явно 
намекая на то, что итоги обязательно бу-
дут пересмотрены. Да и без этой новости, 
сильно остужающей радостный пыл за-
щитников «чудо-девочки», было понятно, 
что заседание и решение CAS —  это всего 
лишь надводная часть айсберга, а главное 
разбирательство будет происходить уже 
после Пекина, и в нем шансы на успех 
команды Валиевой куда ниже, чем они 
были в Пекине.

Приветствуя исход дела, надо отчет-
ливо представлять себе, что выиграть рос-
сийской стороне удалось не потому, что 
Валиеву признали невиновной в употре-
блении запрещенного вещества. А потому, 
что 15-летняя спортсменка, во-первых, яв-
ляется «защищенной персоной», к которой 
общепринятые требования применимы не 

в полной мере и с учетом исключительно-
сти случая, а во-вторых, Стокгольмская 
лаборатория сама дала повод для претензий 
тем, что непомерно затянула сроки с оправ-
кой результатов положительной допинг-
пробы. Последующие январские допинг-
пробы —  кстати, чистые —  были получены 
раньше, чем злополучная декабрьская. 
Ссылки на проблемы с коронавирусом 
у персонала лаборатории, повлиявшие на 
сроки, равно как оправдание затянутости 
процесса необходимостью перепроверки 
подозрительной допинг-пробы, в самом 
деле выглядят несостоятельными. Именно 
срок обнародования результатов —  на сле-
дующий день после окончания победного 
для россиян командного турнира —  дал 
повод разного рода и звания защитникам 
вопить о заговоре и вмешательстве в спорт 
политики.

Некоторым защитникам, правда, 
лучше было бы помолчать и хотя бы под-
умать перед тем, как говорить. К приме-
ру, спикер Совета Федерации Валентина 
Матвиенко не нашла ничего лучшего, 
кроме как объявить, что «за всем этим 
начинают угадываться манипуляции 
спецслужб —  известно каких». Если кто 
подумал, что Валентина Ивановна имеет 
в виду наши спецслужбы, по некоторым 
версиям особо отличившиеся по добыче 
золота в Сочи-2014, то это не так. С дру-
гой стороны тоже есть мнения, которые 
можно классифицировать как крайние: 
с призывом к тотальному отстранению 
России как страны, не сделавшей выво-
дов после грандиозных допинг-скандалов 
и последовавших за этим санкций —  по 
мнению радикальных критиков, санкций 
слишком мягких и половинчатых.

В реальности мы имеем временный 
тактический выигрыш при очень небла-
гоприятных стратегических перспекти-

вах «дела Валиевой», которое далеко еще 
не закончено. Грубо говоря, в Пекине 
восторжествовал дух закона, а после —  
во весь рост встанет его буква. Согласно 
букве, есть нарушение антидопинговых 
правил —  значит, должен быть виновник 
или убедительное обстоятельство, позво-
лившее нарушить закон. Насколько я по-
нимаю, такого обстоятельства у стороны 
Валиевой сейчас нет.

О 
том, какую тактику уже после 
Пекина выберут юристы ко-
манды Этери Тутберидзе, будет 

зависеть многое. Пока шансы на успех 
видятся небольшими, даже если конкрет-
ный виновник будет назначен, —  в чем 
я очень сомневаюсь. Пока никто еще под 
уголовную статью «за склонение к допин-
гу» не попадал, а понятие «признание 

вины» в антидопинговой культуре России 
отсутствует тотально. У нас даже при аб-
солютной доказанности того или иного 
случая виноват или проклятый Запад, 
или ВАДА, или неизвестно кто. Карьера 
попавшего под санкции спортсмена пре-
рывается или заканчивается, а вот карьера 
тех, кто склонял, заканчивается в редчай-
ших случаях.

Объяснения, что триметазидин —  это 
всего лишь средство для укрепления 
сердечной мышцы на фоне чрезмерных 
нагрузок, а никакой не допинг, а допинг 
фигуристам вообще не нужен, оставим 
для внутреннего пользования. Есть пре-
парат в стоп-листе ВАДА —  приходится 
так к этому и относиться. Мельдоний 
тоже «не допинг», но, кроме разговоров, 
что сделано для того, чтобы исключить 
его из стоп-листа нашими учеными 
и функционерами? Ни-че-го.

Конечно, вся эта разворачивающаяся 
на наших глазах драма —  удар по школе 

Этери Тутберидзе, вокруг которой кипят 
страсти и без олимпийского сканда-
ла. На сто процентов «дело Валиевой» 
подтолкнет конгресс Международного 
союза конькобежцев поднять возраст-
ной ценз до 16, а после —  и до 17 лет, 
что приведет к очень серьезным по-
следствиям как частного, так и общего 
порядка. Собственно, с тотальным пре-
восходством «чудо-девочек» Тутберидзе 
в мировом женском одиночном катании 
придется распрощаться почти наверня-
ка, но это как раз частные последствия.

А за всем этим вырастают глобальные 
и нерешенные проблемы уже мирового 
уровня. Что важнее: сохранение здоровья 
детей, особенно в переходном подрост-
ковом возрасте, или завоеванные ими 
медали? С одной стороны, если они со-
ревнуются на взрослом уровне, то к ним 
применимы и взрослые требования, 
с другой —  никто не отменял физиологи-
ческих и психологических особенностей 
развития, требующих особо бережного 
отношения. В порядке дискуссии: даже 
разрешения использовать какие-то запре-
щенные препараты, которые напрямую не 
влияют на повышение спортивных резуль-
татов, но от которых напрямую зависит 
защита здоровья нынешних и будущих 
юных чемпионов.

Оказавшаяся в эпицентре сканда-
ла, уже пострадавшая талантливейшая 
Камила Валиева мало того что может 
стать последней 15-летней олимпийской 
чемпионкой в этом виде фигурного ка-
тания, но еще и временной чемпионкой. 
Осознание этого изрядно отравляет пред-
стоящее зрелище, которое должно было 
стать ареной соперничества и триумфа 
трех наших юных фигуристок, воспитан-
ниц школы Этери Тутберидзе.

А станет испытанием не только для 
всех заинтересованных, но и для всех не-
заинтересованных сторон. Победителей, 
как это ни страшно, не будет. Все уже 
проиграли. Это как в современной вой-
не, предчувствие которой эхом отдается 
даже в самом невинном и самом юном 
по составу участниц олимпийском виде.

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»

Продолжение темы Олимпиады —

ДЫМ ОТРОЧЕСТВА
«Дело Валиевой» ставит главный вопрос перед всем фигурным катанием: 
что важнее —  золотые медали или здоровье детей?

«ДЕЛО ВАЛИЕВОЙ» ПОДТОЛКНЕТ 
КОНГРЕСС МЕЖДУНАРОДНОГО 
СОЮЗА КОНЬКОБЕЖЦЕВ ПОДНЯТЬ 
ВОЗРАСТНОЙ ЦЕНЗ ДО 16, А ПОСЛЕ —
И ДО 17 ЛЕТ
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Этери Тутберидзе и Камила Валиева Этери Тутберидзе и Камила Валиева 
во время тренировки в Пекинево время тренировки в Пекине
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С 
комплиментами к Елене Ва-
лерьевне лучше не соваться, ей 
они неинтересны. Она же ма-

гаданская, Трубицына в девичестве, все 
в жизни видела. Ее лыжники вытягивают 
для России всю Олимпиаду, но понят-
но, кого берут крупным планом; Елену 
Валерьевну точно не в первую, и даже не 
во вторую очередь. Герой —  Александр 
Большунов, три его товарища по мужской 
эстафете, женская четверка, принесшие 
три золотых награды, да вообще все, 
кто на беговых лыжах и без винтовок, 
их тренеры и персонал, а Вяльбе кто? 
Функционер, начальник, номенклатура.

После метельного золотого финиша 
Устюгова на последнем этапе: Вяльбе —  
натянутый на глаза капюшон, облеплен-
ная снегом куртка, глаза на мокром месте, 
тетка теткой, таких на рынках раньше 
много было. За словом в карман не лезет, 
каждое —  в масть, рубит сплеча, не заду-
мываясь о производимом впечатлении, 
плачет вместе со своими и смеется с ними 
же. Ну прямо королева и бандерша, общая 
мама и нянька, растворившаяся в этой 
чудо-гонке, словно пробежавшая с ре-
бятами все их четыре десятки. Бегала, 
знает, что почем, все три олимпийских 
золота —  в эстафетах, 14 медалей того же 
достоинства на чемпионатах мира, по-
допечным догонять и догонять, но я ни 
разу не слышал, чтобы она поднимала 
подбородок и вещала о своих победах. 
Нет, правда, ни разу.

«Все знают, что у меня непростые 
отношения с Устюговым… Но сейчас 
справедливость должна была восторже-
ствовать… Спасибо Сереге и всем ребя-
там за эту гонку, а также родителям за 
таких детей…» Бородатому Сереге, между 
прочим, 29 лет, и это, скорее всего, по-
следняя Олимпиада Устюгова, которого 
не пустили в Пхенчхан, который в Сочи 
упал на финише, который весь межо-
лимпийский цикл боролся с травмами 
и болячками, который провалил спринт 
уже в Пекине и который по спортивным 
показателям не должен был бежать эту 
эстафету —  тренерский совет был против. 
А Вяльбе сказала, что побежит Серега, 
и он не подведет. И после гонки извиня-
лась перед Артемом Мальцевым —  это 
была бы медаль Артема, но, по Вяльбе, 
от справедливости тоже бывает больно.

Ну не идеал. Крута, нетерпелива, 
даже брутальна, страшна в гневе, можно 
только представить, что от нее терпит 
окружение, отголоски —  в том же скан-
дале с норвежским журналистом Яном 

Петтером Сальдведтом, который посмел 
усомниться в легальности присутствия 
в Пекине Большунова и вообще всех 
русских. Большунова? Всех русских? 
Совсем? Пока не извинится —  бойкот, 
и слышать ничего не хочу! В статью, 
конечно, не вчитывалась, в тонкости не 
стала вдаваться, но и не призывала коро-
ля Норвегии извиняться: «На фига мне 
извинения от короля, он-то здесь при 
чем?» Извинился норвежский коллега 

Вяльбе —  но нет, не простила журна-
листа, который сказал, что в Норвегии 
Вяльбе безумно уважают и будут рады 
видеть ее в Тронхейме на чемпионате 
мира. В том самом Тронхейме, в кото-
ром она четверть века назад взяла пять 
золотых медалей.

Она понимает своих подопечных ну-
тром. Много людей, у которых за спиной 
богатый спортивный опыт, но совсем 
мало тех, кто боль и радость других чув-

ствует, как свою. Образ Вяльбе как «пра-
вильной русской тетки», которая и на-
кормит, и обогреет, и к сердцу прижмет, 
и дальше пошлет, далеко не исчерпывает 
ее натуры —  она знающий и жесткий ме-
неджер, проверенным кадрам доверяет, 
но им тоже расслабляться не дает. От 
излишнего хайпа защищала свою феде-
рацию, которой руководит с 2010 года, 
до последнего —  ее полемика с Дмитрием 
Губерниевым, возжелавшим поднять 
лыжи на соответствующую достижениям 
высоту, была и эпической, и гомериче-
ской. Ну она такая, какая есть.

Да, топит за «Единую Россию», по-
литически правильна и патриотична, но 
всегда искренна. На призывы болель-
щиков пойти выше ответила там же, 
в Пекине: «Никаким министром спорта 
быть не хочу! У меня есть команда, кото-
рой я могу навешать люлей, поцеловать, 
выпить с ними, закусить, поговорить по 
душам. Меня это устраивает, все эти по-
сты мне неинтересны».

От депутатства Елена Валерьевна 
Вяльбе, кстати, отказалась. Конечно, не 
по политическим соображениям. Ей ра-
ботать надо. Что она и делает.

Художественный фильм про нее под 
названием «Белый снег» смотреть не 
буду —  мне хватит той реальной Вяльбе, 
которую пусть редко, но показывают 
после очередного пекинского финиша. 
Хороша!

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»

— Здравствуйте. Я Василий Уткин, спортивный журналист, комментатор и просто человек. 
Я могу себя называть постоянным читателем «Новой газеты», но я редко читаю ее 
от корки до корки. Чем я становлюсь старше и опытнее, тем она для меня дефицитнее. 
Поэтому я хотел бы поддержать «Новую газету» тем способом, какой сегодня возможен. 
А именно — краудфандингом. Так уж получается, что мне удобнее читать газету в интернете. 
Я не плачу за ее выпуски — они сами меня находят. Через социальные сети. Ко мне они 
в основном через твиттер приходят. Я хочу, чтобы она оставалась. Мне хочется ей помочь. 
И это не милостыня в моем понимании, а лепта. Потому что в моей жизни «Новой газеты» 
будет не хватать, если она вдруг прекратится. Я не хочу, чтобы она прекращалась. 
Я хочу стать ее соучастником. Может быть, соучредителем. Может быть, соавтором. 
Но соучастником — точно.
Станьте соучастником «Новой газеты». Вы — тоже.

Пожертвовать нам любую сумму можно на сайте: 
novayagazeta.ru/donate, если у вас есть банковская 
карта.

Выберите регулярность платежа (мы очень просим 
вас выбрать регулярный, пусть и на меньшую сумму), 
введите ваше имя, адрес электронной почты, нажмите 
галочки внизу —  и становитесь соучастником.

Дальше вас попросят ввести данные вашей карты. 
Наберите в специальном окошке номер карты, ваше имя, 
срок действия и код с обратной стороны карты.

Это совершенно безопасно и не требует никакой 
дополнительной комиссии. Все ваши средства мы по-
тратим на новые истории, расследования и репортажи 
для вас. Мы регулярно будем отчитываться о наших 
сборах и наших тратах.

Если у вас нет возможности зайти на сайт и стать 
нашим соучастником, пожалуйста, продолжайте под-
держивать нас, покупая газету и подписку на газету 
на почте.

Станьте нашими соучастниками.

КАК СТАТЬ СОУЧАСТНИКОМ

Василий УТКИН: «Я хочу стать соучастником. А может, соучредителем»

www.novayagazeta.ru/donateСТАНЬ СОУЧАСТНИКОМ

По всем вопросам обращайтесь: donate@novayagazeta.ru или по тел. 8 495 926-20-01 доб. 263

Если вам неудобно пользоваться 
банковскими услугами онлайн и вы 
хотите стать соучастником «Новой 
газеты», посетив отделение банка, 
то вот реквизиты:
Организация АНО «РИД «Новая 
газета» 
ИНН 7701194195
КПП 770101001
ОГРН/ОГРИП 1037739600359
Счет 40703810638000010109
БИК 044525225
Наименование Банка ПАО СБЕРБАНК
К/с 30101810400000000225

Обязательно нужно указать назначение 
платежа: на уставную деятельность 
АНО «РИД «Новая газета»

МЕТЕЛЬ 
ЗОВУТ 
ВЯЛЬБЕ
Главная героиня Игр в Пекине — 
президент Федерации лыжных гонок 
России
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Президент Федерации Президент Федерации 
лыжных гонок России лыжных гонок России 
Елена ВяльбеЕлена Вяльбе
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М 
ы привыкли считать, что 
парное катание —  это наше 
все. Как Пушкин. Спорить 

с этим трудно. Почти полвека вели-
кие фигуристы, начиная с Людмилы 
Белоусовой и Олега Протопопова, 
приучали страну к победам и сделали 
из самого технически сложного и трав-
матичного вида своеобразный культ. 
Так пронзительно и лихо не блистали ни 
родные мужчины-одиночники, ни тем 
более девушки, которые лишь восемь 
лет назад прорубили золотое олимпий-
ское окно. Однако многие забывают, 
что и в танцах СССР и Россия доволь-
но долго не сдавали позиций. Давайте 
вспомним. Инсбрук-76 —  Людмила 
Пахомова/Александр Горшков. Лейк-
Плэсид-80 —  Наталья Линичук/
Геннадий Карпоносов. Калгари-88 —  
Наталья Бестемьянова/Андрей Букин. 
Потом Союз Советский развалил-
ся, но плясовой союз на льду оста-
вался победным. Альбервиль-92 —  
Марина Климова/Сергей Пономаренко. 
Лиллехаммер-94 и Нагано-98 —  Оксана 
Грищук/Евгений Платов. Затем было 
серебро в Солт-Лейк-Сити за авторст-
вом Ирины Лобачевой и Ильи Авербуха, 
а в Турине-2006 Татьяна Навка и Роман 
Костомаров вернули любимое золотиш-
ко домой.

И вот с тех пор серьезный роман 
с танцем у нас не складывался. Склеился 
только роман у Татьяны Навки, которая 
не без помощи своего мужа Дмитрия 
Пескова гастролирует нынче по свету 
с ледовым проектом Navka Show. Но 
в отличие от денег, славы оно не прино-
сит. На Играх же в Ванкувере и в Сочи 
бронзу брали Оксана Домнина/Максим 
Шабалин и Елена Ильиных/Никита 
Кацалапов соответственно. А на корей-
ском фестивале Россия и вовсе впервые 
в истории просвистела в этом виде про-
граммы мимо подиума.

Д
а что Олимпиада! Мы и на ми-
ровой арене десять лет не удо-
суживались исполнять твиззлы, 

дорожки шагов и поддержки в золотом 
стиле. Да и вообще за две пятилетки оте-
чественные танцоры отхватили всего две 
планетарные медали. И лишь в прошлом 
году действующие чемпионы континента 
Виктория Синицина и Никита Кацалапов 
оторвались от штатовцев и канадцев на 
6,5 балла и примерили в Стокгольме 
большую рок-н-ролльную корону. 
Справедливости ради надо сказать, что 
многолетних лидеров и законодателей 
мод —  французов Габриэллы Пападакис 
и Гийома Сизерона —  в Швеции не было. 
Но главное, что наш дуэт, который судьи 
наконец-то приняли и по достоинству 

оценили, получил психологическую уве-
ренность.

Правда, болельщиков в преддверии 
Игр-2022 волновала физическая готов-
ность их любимцев. Вика долго мучилась 
с коленом, а из-за травмы спины у Никиты 
тандем снимался с произвольных про-
грамм на этапе Кубка России и на декабрь-
ском внутреннем первенстве. Кстати, 
когда на прошлой неделе появилась ин-
формация о том, что у кого-то из фигури-
стов сборной России обнаружен допинг, 
многие сначала подумали на Кацалапова: 
мол, не тем лечил спину… Но грешили на 
него, как выяснилось, зря. А вот тренер 
Александр Жулин, в свою очередь, грешил 
на ледовые наряды своих подопечных, 
из-за чего костюмы к обоим спектаклям 

перешивались прямо по ходу сезона. Но 
с этим вопросом разобрались.

Выступление Вики и Никиты в команд-
ном турнире настроило на лирический 
лад, хотя они и уступили и в ритм-дансе, 
и в произвольном номере звезднополоса-
тым соперникам. Но было видно: ребята 
в состоянии докрутить и прибавить, когда 
это будет по-настоящему нужно. Лично им.

И субботний показ «кацалапиков», как 
их нежно называют фанаты, людям за мо-
ниторами понравился даже очень (88,85). 
Не дремали и не участвовавшие в команд-
нике соотечественники Наполеона: за 
свою шикарную скользкую презентацию 
они удостоились и вовсе космических 
оценок (90,83). Впрочем, подобный раз-
рыв при нынешней системе судейства 
критичным не выглядел. Даже несмотря 
на то, что за холодными кулисами уже во 
время Олимпиады не прекращали цирку-
лировать сплетни о том, что золото еще 
и в танцах для России, собирающейся от-
тяпать ценные фигурные кругляши в трех 
видах из пяти, будет слишком жирным 
достижением.

И, 
к слову, хорошо, что на реша-
ющий бой дуэт российский 
настраивался, не зная резуль-

татов по делу Валиевой, которые могли, 
как вдохновить на подвиг, так и ударить 
по нервам капитально (на всякий случай 
сообщу, что высокая комиссия Камилу 
до личного турнира допустила, а вот ре-
зультаты командного шоу не утвердила). 
В то же время, Синицина и Кацалапов, 
выходившие на лед после американцев, 
прекрасно слышали, как визжала немно-
гочисленная публика после объявления 
оценок Чок/Бейтсу и Хаббелл/Донохью, 
которые выдали прокаты жизни. И рос-
сиянам нельзя было дрогнуть ни на йоту, 
иначе они рисковали и не доскользить до 
пьедестала. Лично я присел на стул только 
тогда, когда музыка Сергея Рахманинова 
стихла. Едва не полысевший еще больше 
и метавшийся у бортика Александр Жулин 
гордо поднял сжатый кулак. Ведь в эту его 
пару, образованную в 2014-м году и пропу-
стившую предыдущий Белый слет, мало 
кто верил… Полупустой зал аплодировал. 
Судьи не пожадничали (220,51 по сумме 
двух программ), и серебряное платье Вики 
могло стать золотым.

Но французов, черт их возьми, бо-
женька сохранил. В Пхенчхане-2018 
у Габриэллы, напомню, оторвалась застеж-
ка, и непроизвольный стриптиз победе не 
поспособствовал. Второй такой осечки 
4-кратные чемпионы мира и 5-кратные 
чемпионы Европы, оставшиеся в спорте 
ради китайской ярмарки, допустить не 
имели права. От их «Элегии» хотелось 
плакать уже с первых секунд, а в середине 
номера было ясно, что завершающие слав-
ную карьеру уникальные мастера осущест-
вят олимпийскую мечту. И им, конечно, 
нужно с поздравлениями поклониться.

П 
оздравил я бы и два других наших 
тандема. Дочка Этери Тутберидзе 
(Диана) и сын актера Бориса 

Смолкина (Глеб) сплясали достойно. 
14-е место юных пионеров расстраивать 
не должно. К труду и обороне, очевид-
но, они готовы. И у них еще все впереди. 
Как и у Александры Степановой и Ивана 
Букина, которых по не совсем понятным 
причинам не пустили на прошлые Игры. 
Ученики Александра Свинина и Ирины 
Жук пекинскую шестерку сильнейших 
в итоге замкнули. А если бы не ошиблись 
на слайдинге в концовке произвольного 
танца, поднялись бы и повыше. И парт-
нерша уже заявила, что они намерены 
продолжать с удвоенной энергией.

Ну а Синицина с Кацалаповым, без 
вопросов заслужившие серебро, с дальней-
шей судьбой пока не определились. «Будем 
думать. Нам нужно сейчас чуть-чуть насла-
диться и выспаться», —  такой ответ после-
довал от Никиты, у которого есть теперь 
полный комплект олимпийских наград.

Андрей УСПЕНСКИЙ, «Новая»

МЫ СНОВА 
В ТАНЦАХ
Виктория Синицина и Никита Кацалапов 
сплясали в Пекине-2022 на серебро. 
В этом виде программы у России 
на прошлой Олимпиаде медалей не было

БЫЛО ВИДНО: РЕБЯТА В СОСТОЯНИИ 
ДОКРУТИТЬ И ПРИБАВИТЬ, КОГДА 
ЭТО БУДЕТ ПО-НАСТОЯЩЕМУ НУЖНО. 
ЛИЧНО ИМ

«
В

ал
е

р
и

й
 Ш

А
Р

И
Ф

У
Л

И
Н

 /
 Т

А
С

С

Виктория Синицина Виктория Синицина 
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Б 
ог создал мир за шесть дней, а чи-
новникам Чувашии по правилам 
отводится аж двадцать рабочих 

дней, чтобы определить, является ли та-
кой-то гражданин малоимущим. Понятно, 
тут куча справок, свидетельств и выписок, 
которые при сотворении мира, к счастью, 
не требовались.

Конечно, двадцать дней многовато. 
За такой срок бедный человек успеет… 
Нет, разбогатеть —  это вряд ли. Нищим 
успеет стать —  это да. И придется долго-
жданное пособие от государства перечи-
слять ему в подземный переход, где он 
обустроится со шляпой.

О пособии, которое впору бросать 
в шляпу, мы еще пару слов скажем, а снача-
ла —  о хорошем. Что же хорошего в Чувашии 
в плане поддержки малоимущих? Может, 
какой-то местный театр любезно рассыла-
ет им приглашения на спектакль по пьесе 
Островского «Бедность не порок»? Может, 
для них выпущено подарочное издание 
известной повести Карамзина под новым 
названием «Малоимущая Лиза»? Нет, 
все серьезнее. Готов проект «О внесении 
изменений в постановление кабинета 
министров Чувашской Республики от 
13 августа 2001 года». И здесь, в частности, 
положительное изменение: срок принятия 
решения о регистрации граждан в качестве 
малоимущих сокращается с двадцати рабо-
чих дней до десяти.

Вот видите? С 2001 года колупались 
с обращениями нуждающихся граждан 
по двадцать дней, а оказалось, что с этим 
можно справиться и за десять. И впрямь хо-
рошая новость, хотя это пока лишь проект. 
Пошли навстречу человеку, а ведь могли бы 
спрятаться от него за шкафом с инструкци-
ями и постановлениями.

Итак, обращается малоимущий гра-
жданин за помощью, и не позже чем через 
десять дней государство принимает его 
в объятия. Взглянем-ка на сайт министерст-
ва труда и социальной защиты республики. 
Чем родная Чувашия поддержит малоиму-
щего человека в трудную минуту? Читаем: 
компенсационная выплата на полноценное 
питание беременным женщинам и кормя-
щим матерям —  100 рублей ежемесячно, 
детям в возрасте от двух до трех лет —  70 ру-
блей… Это как? По два-три рубля в день! 
Даже не на ириску, а на фантик от ириски. 
За это ли сражался их земляк Василий 
Иванович Чапаев?

Да, Чувашия сама малоимущая. И ее 
малоимущие жители могут рассчитывать 
в основном на федеральные пособия. 
Прибавить беднякам рубль-другой местная 
власть не в силах, зато путь к республикан-
скому фантику здесь сократят вдвое. Со 
временем чиновники, возможно, научат-
ся определять малоимущих за пять дней. 
А потом и вовсе с первого взгляда. Окинут 
вошедшего взором с головы до ног и —  что 
тут разводить бюрократизм? —  сразу попро-
сят его расписаться в получении 70 рублей.

Зато! Хорошее слово, примиряющее 
и успокаивающее. Есть какая-то про-
блема? Не сосредотачивайтесь на ней, 
поищите, что там зато. Возьмем, к при-
меру, общероссийское бедствие —  не 
вывозят мусор. Горы хлама во дворах 
можно уже заносить не только на гео-
графические карты, но и на глобусы. Им 
можно присваивать достойные имена: 
Пик Райжилкомхоза, Пик Регионального 
оператора. Если набрать в поисковике 
слова «мусорный коллапс», то высветятся 
и Оренбург, и Архангельск, и Самара… 
Петербург —  и тот уже завален мусором по 
самый Медный всадник. Но зато…

Зато появилась надежда, что мы 
расправимся с космическим мусором. 

Все уже привыкли к словосочетанию 
«космический мусор», но все-таки надо 
объяснить, что это не банки из-под рыб-
ных консервов и не картонные упаковки 
из-под яиц «Селяночка», которые кос-
монавты могли бы, пообедав, выбросить 
в иллюминатор. Пока еще вроде нет кос-
мических кораблей с балконами, куда 
космонавты могли бы выходить покурить 
и побросать во Вселенную окурки и пу-
стые спичечные коробки. Космический 
мусор —  это обломки, а то и целые кор-
пуса старых спутников и ракет, которые 
летают по орбитам и, говорят, мешают 
космонавтам, птичкам и бабочкам.

Так вот, появилась хорошая новость 
из разряда «зато». Новость из Казани, где 
проблему борьбы с мусором уже несколько 
лет пытаются решить путем скандального 
строительства мусоросжигательного завода 
прямо у городской черты. Пока недоволь-
ные этой перспективой граждане митин-
говали (когда это еще было можно), пока 
протестующих сажали в автозаки (а это 
можно всегда), пока они писали президенту 
России и настаивали на независимой экс-
пертизе проекта, в одном из технических 
вузов города созрела параллельная идея. 
На днях СМИ сообщили, что тут начина-

ют собирать лазерную установку, которая 
поможет в очистке орбиты Земли от косми-
ческого мусора. Плохо ли? С годами народ 
начнет гулять с детьми и собаками уже не 
во дворах, а на обложенных тротуарной 
плиткой околоземных орбитах, и там будет 
чистенько. Если только собаки не оставят за 
собой что-то не сметаемое лазером.

«Зато» применительно к любым не-
приятностям. Плохо ходят автобусы? Зато 
в ряде городов уже появились «умные оста-
новки» с подогреваемыми скамейками, 
электронными табло, зарядными устрой-
ствами, датчиками температуры воздуха 
и городского шума. Скоро на автобусной 
остановке можно будет пришить пуговицу, 
оторванную при посадке в предыдущий ав-
тобус, погладить утюгом кофточку, принять 
душ. Возможно, появятся залы ожидания, 
комнаты матери и ребенка… Конечно, 
лучше бы вместо всего этого быстренько 
подходили автобусы, но если их нет, то 
удовлетворимся тем, что зато.

 …Извините, вынужден заканчивать. 
Неожиданно показался мой автобус, 
а я расселся тут, на умной остановке, 
с ноутбуком. Пытался умный текст для 
газеты написать и думал, что еще успею 
здесь же побриться.

БАЛЬЗАМ НА ДУШУ
 НАСЕЛЕНИЯ

Это у нас —  не то, и то —  не то, 
но зато…
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