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«специальная операция»

В иные времена на этих полосах «Новой газеты» были бы 
подробности о ходе «специальной военной операции» России 
на территории Украины. Но сейчас это фактически запрещено 
стремительно и без обсуждений принятыми поправками 
в Уголовный кодекс РФ и другие законы и подзаконные акты.
Освещать трагические события, опираясь исключительно на 
данные Министерства обороны РФ, как то предписано, «Новая 
газета» не считает возможным, поскольку это противоречит 
профессиональной этике и здравому смыслу. 
В стране введена военная цензура. 
Статья 207.3 УК РФ «Публичное распространение заведомо 
ложной информации об использовании Вооруженных Сил 
Российской Федерации» предусматривает до 15 лет лишения 
свободы.
Что является правдой, а что ложью, естественно, будет решать 
само Министерство обороны, а также другие силовые структуры 
РФ, в том числе Генеральная прокуратура, по требованию 
которой за неполную неделю закрыто, заблокировано 
(полностью или на неопределенный срок) уже более трех 
десятков СМИ.

ЦЕНЗУРНЫХ СЛОВ НЕ ХВАТАЕТ
Почему мы не можем информировать 
читателя о том, что на самом деле 
происходит в Украине
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Дискредитация Вооруженных Сил РФ

КоАП РФ (ст.20.3.3) — административное правонарушение

Публичные действия, направленные на дис-
кредитацию использования Вооруженных 
Сил Российской Федерации в целях защи-
ты интересов Российской Федерации и ее 
граждан, поддержания международного 
мира и безопасности, в том числе публич-
ные призывы к воспрепятствованию ис-
пользования Вооруженных Сил Российской 
Федерации в указанных целях

Те же действия, если:
� сопровождаются призывами к 
проведению несанкционированных 
мероприятий
и (или)
� создающие угрозу причинения 
вреда жизни, здоровью, имуществу, 
угрозу массового нарушения общест-
венного порядка и т.п.

Штраф на граждан — от 30 000 
до 50 000 рублей

Штраф на граждан — от 50 000 
до 100 000 рублей

Штраф на должностных лиц — 
от 100 000 до 200 000 рублей

Штраф на должностных лиц — 
от 200 000 до 300 000 рублей

Штраф на юридических лиц — 
от 300 000 до 500 000 рублей

Штраф на юридических лиц — 
от 500 000 до 1 млн рублей

УК РФ (ст.280.3) — уголовное правонарушение

Публичные действия, направленные на дис-
кредитацию использования Вооруженных 
Сил Российской Федерации в целях защиты 
интересов Российской Федерации и ее гра-
ждан, поддержания международного мира и 
безопасности, в том числе публичные при-
зывы к воспрепятствованию использования 
Вооруженных Сил Российской Федерации в 
указанных целях, совершенные лицом после 
его привлечения к административной ответ-
ственности за аналогичное деяние в течение 
одного года

Те же деяния, если
� повлекли смерть человека;
� причинение вреда здоровью, 
имуществу, массовые нарушения 
общественного порядка и т.п.

Штраф от 100 000 до 300 000 рублей Штраф от 300 000 
до 1 млн рублей

лишение свободы на срок до 3 лет с лишением 
права занимать определенные должности или 
заниматься определенной деятельностью на 
тот же срок

лишение свободы на срок до 5 
лет с лишением права занимать 
определенные должности или за-
ниматься определенной деятель-
ностью на тот же срок

Особенности статьи
1. Уголовная статья применяется только в случае предыдущего привлечения к 

ответственности по административной статье в течение года. То есть для привле-
чения к уголовной ответственности необходимо сначала привлечь по администра-
тивной статье.

2. «Публичные действия» — подразумевает наказание за совершение действий 
везде, а не только в СМИ или в Интернете.

3. «Воспрепятствование использованию вооруженных сил РФ» — призывы о пре-
кращении «спецоперации», определенные хештеги и т.д. — то есть любые действия/
сведения, которые свидетельствуют о необходимости прекратить «спецоперацию».

Особо следует отметить, что данные правонарушения и преступления будут с боль-
шой долей вероятности отнесены к длящимся преступлениям в части распространения 
сведений/призывов в СМИ и Интернете. Это означает, что все материалы/посты в 
соцсетях, опубликованные до принятия закона, если они не будут удалены после его 
принятия, будут считаться совершаемыми в настоящее время.

СЛОВА НЕТ, А СТАТЬЯ НАЙДЕТСЯ
ОБЪЯСНЯЕМ, ЧТО ОЗНАЧАЮТ 
И ЧЕМ ГРОЗЯТ НОВЫЕ ЗАКОНЫ

Публичное распространение 
под видом достоверных со-
общений заведомо ложной 
информации, содержащей 
данные об использовании 
Вооруженных Сил Российской 
Федерации в целях защи-
ты интересов Российской 
Федерации и ее граждан, 
поддержания международного 
мира и безопасности

Те же деяния, если совер-
шены:
� лицом с использова-
нием служебного поло-
жения;
� группой лиц;
� из корыстных побу-
ждений;
� с искусственным со-
зданием доказательств 
обвинения*

Деяния, предусмо-
тренные частями 
первой и второй на-
стоящей статьи, если 
они повлекли тяжкие 
последствия

Штраф от 700 000 до 1,5 млн 
рублей

Штраф от 3 млн 
до 5 млн рублей

Лишение свободы на срок 
до 3 лет.

Лишение свободы на 
срок от 5 до 10 лет с ли-
шением права занимать 
определенные должности 
или заниматься опреде-
ленной деятельностью 
на срок до 5 лет

Лишение свобо-
ды на срок от 10 
до 15 лет с лишени-
ем права занимать 
определенные долж-
ности или занимать-
ся определенной 
деятельностью на 
срок до 5 лет

«Публичное распространение заведомо ложной информации 
об использовании Вооруженных Сил РФ» (ст. 207.3 УК РФ)

Особенности статьи
1. Данная статья касается именно сведений о вооруженных силах, а не все «фейки» 

вообще. По всем остальным «фейкам» остается прежняя административная статья.
2. «Публичное распространение» — подразумевает наказание за распространение 

сведений везде, а не только в СМИ или в Интернете (как в случае с «обычными» 
фейками).

3. «Заведомо ложная информация» — «заведомость» никак не спасает и не 
помогает. Согласно пратиктике, этот аргумент судами не учитывается вообще. 
«Заведомостью», скорее всего, будет признаваться сам факт опубликования инфор-
мации не из официальных источников.

4. В отличие от административной статьи за распространение «фейков», в уго-
ловной статье будет отсутствовать такое условие, как «общественная угроза». Для 
привлечения к ответственности будет достаточно самого факта распространения.**

5. «Под видом достоверных сообщений» — «достоверность» будет оцениваться 
судом и прокуратурой произвольно, скорее всего, исходя из того, о чем говорится в 
официальных сообщениях. Все остальные факты могут быть оценены как «искус-
ственное создание доказательств».

6. «Тяжкие последствия» — это понятие не разъясняется применительно к дан-
ной статье.

* Разъяснений нет, но представляется, что под этим будут понимать какие-либо дока-
зательства, приводимые в статье.

** Необходимо отметить, что даже при наличии данного условия в административной 
статье, оно никак не доказывалось прокуратурой, оценивалось прокуратурой и судом «на 
свой вкус».
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«Псковская губерния» — 
заблокировали, приостановила 
работу

ВСЕ 
ПРОСТО ПОСМОТРИТЕ, СКОЛЬКО СМИ 
В РОССИИ ЗАБЛОКИРОВАЛИ ИЛИ 
ВОВСЕ УНИЧТОЖИЛИ С 24 ФЕВРАЛЯ*

* Список, к сожалению, обновляется
** Внесены Минюстом в реестр СМИ, 

выполняющих функцию «иноагента»

Остановка работы (полная или частичная):

«Дождь»** — заблокировали сайт, 
приостановил работу

«Эхо Москвы» — заблокировали, 
отключили от эфира, совет 
директоров принял решение 
о ликвидации

Znak.com — приостановил работу

«Радио Свобода»** и его 
проекты — заблокировали, 
работа журналистов в России 
приостановлена

ТВ2 — заблокировали, прекратил 
работу

Doxa — заблокировали, 
находящиеся в России редакторы 
прекратили работать в издании

Bloomberg — приостановил работу 
журналистов в России

CNN — приостановил работу 
журналистов в России

«Би-би-си» — заблокировали, 
работа журналистов в России 
приостановлена

Colta — приостановила работу
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ВЫКЛЮЧЕНО
Блокировка:

** **

**

**

«Кузпресс»

Самарское информагентствоГазета из Тувы

«Ридовка»
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Visa и Mastercard
Род деятельности: платежные сис-

темы.
Чем обосновывается уход и на какие 

сроки: компании объяснили ограниче-
ния тем, что не согласны с проведени-
ем «спецоперации» России в Украине. 
Сколько они продлятся — неизвестно. 

Чего лишаются россияне: обладатели 
карт Visa и Mastercard, выпущенных в 
России, лишаются возможности прово-
дить транзакции за рубежом (в том числе 
совершать онлайн-покупки и оплачивать 
подписки на зарубежные онлайн-сер-
висы). В свою очередь, владельцы карт, 
выпущенных в других странах, не смогут 
пользоваться ими в России.

IKEA
Что производит: мебель и товары для 

дома.
Чем обосновывается уход и на какие 

сроки: компания связала свой уход с 
последствиями «спецоперации» России 
в Украине — серьезными сбоями в це-
почке поставок и условиях торговли. 
Сколько продлится приостановка де-
ятельности — неизвестно. IKEA поо-
бещала не увольнять своих российских 
сотрудников: еще три месяца они будут 
числиться в компании с сохранением 
зарплаты.

Чего лишаются россияне: в Россию 
перестали ввозить продукцию IKEA и 
субподрядчиков компании — других 
мебельных магазинов. Онлайн-магазин 
также прекратил работу. 

Microsoft
Что производит: программное обеспе-

чение (операционную систему Windows, 
пакет программ Microsoft Office) и тех-
нику — в том числе игровую приставку 
Xbox.

Чем обосновывается уход и на какие 
сроки: президент компании Брэд Смит 
сообщил, что он «в ужасе» от фотогра-
фий и новостей, которые поступают 
в связи с событиями в Украине. В его 
заявлении говорится, что приостановка 
деятельности также связана с санкциями 
в отношении России. Сколько она про-
длится — неизвестно.

Чего лишаются россияне: по данным 
«Коммерсанта», более 88% пользовате-
лей компьютеров в России пользуются 
Windows. Компания прекратила по-
ставки в Россию и осуществление услуг 
на территории страны. Кроме того, из 
онлайн-магазинов для россиян удалили 
популярную видеоигру Minecraft, кото-
рую тоже производит Microsoft. 

Apple
Что производит: смартфоны, компью-

теры и программное обеспечение.
Чем обосновывается уход и на какие 

сроки: компания заявила, что ее уход — 
это ответ на начало «спецоперации» 
России в Украине. Сколько продлится 
приостановка деятельности — неиз-
вестно.

Чего лишаются россияне: в Россию 
перестали ввозить продукцию Apple — 
айфоны, макбуки, эйрподсы и другие 
товары — и осуществлять техническое 
обслуживание на территории страны. 
Онлайн-магазин прекратил работу. 
Также компания запретила россиянам 
пользоваться системой бесконтактной 
оплаты Apple Pay.

Adobe
Что производит: программное обес-

печение (Photoshop, Premiere, Illustrator 
и другие сервисы).

Чем обосновывается уход и на какие 
сроки: гендиректор компании Шантану 
Нараен заявил, что продукты Adobe не 
должны использоваться для поддер-
жки «военной спецоперации» России 
в Украине. «Мы понимаем нашу ответ-

ственность за поддержку демократии 
и человечества», — написал он в своем 
блоге. Сколько продлится приостановка 
деятельности — неизвестно.

Чего лишаются россияне: компания 
приостановила продажу всех продуктов и 
оказание всех услуг для россиян, а также 
пообещала прекратить доступ россий-
ских государственных СМИ к ним. Уже 
оплаченные пользователями программы 
продолжат работать в России до окон-
чания подписки, однако продлить ее не 
получится.

Inditex
Что производит: одежду под брендами 

Zara, Massimo Dutti, Bershka, Stradivarius 
и Pull and Bear.

Чем обосновывается уход и на какие 
сроки: «В текущих обстоятельствах мы 
не можем гарантировать торговлю», — 
кратко говорится в заявлении компании. 
Inditex не уточнила, сколько продлится 
приостановка ее деятельности, но под-
черкнула, что не увольняет своих сотруд-
ников в России.

Чего лишаются россияне: компания 
закрыла все 502 магазина одежды в 
России и прекратила онлайн-продажи.

Nike, Adidas и Puma 
Что производят: одежду и товары для 

спорта.
Чем обосновывается уход и на какие 

сроки: компании приостановили свою 
деятельность в связи с событиями в 
Украине. В том числе в связи с ними 
они не смогут обеспечить надлежащую 
доставку товаров в Россию. Компании не 
указали сроки заморозки своей работы.

Чего лишаются россияне: компании 
закрыли магазины в России, приоста-
новили продажу товаров на сайтах и в 
мобильных приложениях. Кроме того, 
Adidas заморозил партнерскую про-
грамму с Российским футбольным сою-
зом — компания предоставляла форму 
для российских футболистов с 2008 года. 
Puma же приостановила сотрудничество 
с российскими баскетболистами.

DHL 
Род деятельности: экспресс-доставка 

грузов и документов.
Чем обосновывается уход и на какие 

сроки: компания связала приостановку 
деятельности с угрозой безопасности 
своих сотрудников. Сколько она про-

длится — неизвестно. «Мы очень рас-
строены событиями в Украине», — го-
ворится в заявлении компании. 

Чего лишаются россияне: DHL пере-
стала доставлять грузы и документы в 
Россию, а также по территории страны. 

OBI
Что производит: строительные и хо-

зяйственные товары.
Чем обосновывается уход и на какие 

сроки: в компании сообщили, что «глубоко 
обеспокоены трагическими событиями в 
Украине и не видят другого выхода», кроме 
как приостановить деятельность в России. 
Сколько это продлится — не указано. 

Чего лишаются россияне: компания 
закрыла все 27 магазинов в России и 
прекратила онлайн-продажи.

Airbnb и Booking.com — 
сервисы краткосроч-
ной аренды жилья

Род деятельности: сервисы кратко-
срочной аренды жилья.

Чем обосновывается уход и на какие 
сроки: глава Airnbnb Брайан Чески заявил 

ВЕЛИКИЙ 
Какие международные компании ушли из России Какие международные компании ушли из России 
и чем это грозит простым россиянами чем это грозит простым россиянам
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о приостановке деятельности сервиса, не 
пояснив причины. Ранее он допускал, 
что большую часть бизнеса придется 
«свернуть» из-за санкций в отношении 
России. Сколько это продлится — не-
известно. Сервис Booking.com не делал 
публичного заявления о закрытии в 
России.

Чего лишаются россияне: поиск и 
бронирование объектов в России боль-
ше недоступны — но россияне все еще 
могут найти квартиры и отели за грани-
цей. Однако гендиректор Airbnb заявил, 
что россиянам и белорусам должны быть 
недоступны и такие опции.

Netflix
Род деятельности: стриминговый сер-

вис, который позволяет смотреть филь-
мы и сериалы по подписке.

Чем обосновывается уход и на какие 
сроки: компания заявила, что приоста-
навливает деятельность в России в знак 
протеста против событий в Украине. 
Сколько это продлится — неизвестно.

Чего лишаются россияне: Netflix замо-
розил производство четырех российских 
видеопроектов, в том числе криминаль-
ного триллера режиссера Даши Жук. 

Также сервис отказался размещать у себя 
20 российских телеканалов, вещание ко-
торых он обязан был обеспечить в связи 
с законодательством о «приземлении» 
компаний. Кроме того, подписку на 
сервис невозможно будет оплатить из 
России в связи с ограничениями, уста-
новленными Visa и Mastercard. 

Universal, Paramount, 
Warner Bros. и Sony, 
Disney

Что производят: фильмы и муль-
тфильмы.

Чем обосновывается уход и на какие 
сроки: компании заявили о приоста-
новке проката фильмов в России из-за 
«спецоперации» России в Украине. В 
официальных заявлениях говорится, что 
они «следят за ситуацией и надеются на 
мирное разрешение трагедии». Сколько 
продлится приостановка — неизвестно. 

Чего лишаются россияне: компании 
отменили релизы и прокат всех своих 
фильмов в России, в том числе — послед-
него «Бэтмена», мультфильма «Я крас-
нею», «Затерянного города», «Соника 2 
в кино» и других новинок. 

Spotify

Род деятельности: стриминговый сер-
вис для прослушивания музыки.

Чем обосновывается уход и на какие 
сроки: в заявлении компании говорится, 
что она закрыла офисы в России, чтобы 
обеспечить безопасность сотрудников. 
«Мы глубоко шокированы и расстроены 
событиями в Украине», — сообщили в 
Spotify. О том, сколько продлится приоста-
новка деятельности, сервис не сообщил.

Чего лишаются россияне: Premium-
подписку на сервис невозможно будет 
оплатить из России в связи с ограничени-
ями, установленными Visa и Mastercard.

Ford, BMW, Hyundai, 
Skoda, Volkswagen 
Group и Nissan 

Что производят: автомобили и ком-
плектующие к ним.

Чем обосновывается уход и на какие 
сроки: компании обеспокоены воен-
ными действиями России в Украине и 
«связанными с этим угрозами миру и 
стабильности». Некоторые из них вы-
сказались о проблемах с поставками. О 

том, сколько продлится приостановка их 
деятельности, — неизвестно.

Чего лишаются россияне: компании 
приостановили операции в России — 
производство и поставки. Таким обра-
зом, россияне лишились новых автомо-
билей данных брендов и оригинальных 
комплектующих к ним.

 Boeing и Airbus
Что производят: самолеты и комплек-

тующие к ним.
Чем обосновывается уход и на какие 

сроки: компании заявили о приостановке 
деятельности в связи со «спецоперацией» 
России в Украине и санкциями против 
России. О том, сколько продлится прио-
становка их деятельности, — неизвестно.

Чего лишаются россияне: компании 
прекратили обслуживание и техническую 
поддержку российских самолетов, обуче-
ние пилотов и поставки запасных частей 
в Россию. Тем не менее эксплуатация 
воздушных судов в стране продолжится, 
если обязанности по их техподдержке воз-
ложат на одну из российских компаний.

Алина ДАНИЛИНА,
«Новая»

1. Поставки в Россию сильно ог-
раничит группа компаний Procter & 
Gamble — ей принадлежат бренды 
товаров для дома и личной гигиены. 
Среди них — всем известные подгуз-
ники Pampers, стиральные порошки и 
гели для стирки Ariel, Tide, «Миф» и 
Lenor, женские гигиенические проклад-
ки Always, Tampax, Naturella и Discreet, 
бритвы Gillette, Braun и Venus, шампунь 
Head & Shoulders, средство для мытья 
посуды Fairy, чистящие средства для 
дома Mr. Proper, зубные щетки и пасты 
Oral-B и Blend-a-Med, дезодорант Old 
Spice и другие. P&G осудила «агрессию 
в любых формах» и уточнила, что со-
кращает свои операции в России, что-
бы обеспечить россиян только самыми 
необходимыми товарами. 

2. Также из России уходит амери-
канский производитель и дистрибью-
тор косметики Estee Lauder. Компания 
решила прекратить всю коммерческую 
деятельность в России. Бренды, которые 
она производит, занимают значитель-
ную долю в сегменте — это Bobbi Brown, 
MAC, Tom Ford, DKNY, Jo Malone и 
Clinique. «Мы опустошены трагически-
ми событиями в Украине и поддержива-
ем всех, кто страдает, включая наших 
сотрудников», — говорится в заявлении 
компании.

3. В связи с событиями в Украине — 
удивительно! — ограничит работу 
и один российский производитель. 

«АвтоВАЗ» приостановит сборку авто-
мобилей в связи с нехваткой электрон-
ных компонентов. На данный момент 
известно, что производства в Тольятти и 
Ижевске заморозили 5 марта, а также 
планируют сделать это с 9 по 11 мар-
та — всего на четыре дня.

5. Кроме того, Россию полностью 
покинет финский производитель кон-
дитерских и хлебобулочных изделий 
Fazer. Компания сообщила, что «не 
видит другого решения» в связи с дей-
ствиями России в Украине, и назвала 
происходящее актом агрессии, который 
имеет трагические последствия для все-
го региона. Компания закрывает свои 
производства в России — три пекарни 
в Петербурге и одна в Москве, а также 
прекращает экспорт изделий. В Fazer 
не уточнили, планирует ли компания 
возобновлять деятельность в России 
когда-либо позже.

5. И напоследок — возможность 
учиться для россиян закроет амери-
канская образовательная платформа 
Coursera. Проект разослал письма поль-
зователям из России о том, что «в связи 
с кризисом в Украине» им приостанав-
ливают обучение. У тех, кто уже опла-
тил курсы, есть 90 дней на то, чтобы их 
пройти. Платформа предоставляла воз-
можность обучаться онлайн и получать 
сертификаты о прохождении курсов от 
таких университетов, как Стэнфорд и 
Йель, а также от IT-гиганта Google.
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ЕЩЕ ПЯТЬ ЕЩЕ ПЯТЬ 
НЕОЧЕВИДНЫХ НЕОЧЕВИДНЫХ 
ПОТЕРЬ ПОТЕРЬ 
НА РОССИЙСКОМ НА РОССИЙСКОМ 
РЫНКЕРЫНКЕT

h
o

m
as

 K
U

R
B

E
L 

/ 
D

P
A

 /
 T

A
S

S



«Новая газета» среда.
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«ПУТИН НА НАШЕЙ 
СТОРОНЕ!» 

Что творили силовики 
в ОВД «Братеево». 
Расшифровка

В воскресенье, 6 марта, в 65 городах 
России прошли акции протеста против 
того, что Роскомнадзор 
и Минобороны РФ запрещают называть 
своим именем под угрозой уголовного 
преследования журналистов и закрытия 
СМИ. По данным ОВД-Инфо (Минюст 
признал организацию «иноагентом»), 
более 4600 человек задержаны на 
акциях против того, что нельзя называть 

(по данным МВД — более 
3300 человек). Более 30 человек 
заявили об избиениях в отделах 
полиции за протест против того, что 
нельзя называть, сообщает проект 
«Апология». 26-летняя москвичка 
Александра Калужских попала в ОМВД 
«Братеево» (начальник отделения — 
подполковник Александр Баценков). 
Проект «ОВД-Инфо» опубликовал 

с согласия Александры Калужских 
полную диктофонную запись допроса, 
на которой девушка говорит об 
избиениях и унижении по причине 
ее внешности. «Новая газета» также 
приводит полную расшифровку. 
Просим читателей воздержаться 
от чтения, если вы не уверены в 
собственной психоэмоциональной 
устойчивости.

Мужские голоса:Мужские голоса:  Заходите  Заходите 
<нрзб>.<нрзб>.

Силовик (Силовик (далеедалее —  — С.С.): Фамилия ): Фамилия 
ваша?ваша?

Александра КалужскихАлександра Калужских ( (да-да-
лее лее — — А. К.А. К.): Калужских Александра ): Калужских Александра 
Александровна.Александровна.

Ж е н щ и н а - с и л о в и к Ж е н щ и н а - с и л о в и к 
((далеедалее —  — Ж-С.Ж-С.): Где по факту прожи-): Где по факту прожи-
ваете?ваете?

А. К.:А. К.: Э-э-э… как говорить, типа ну,  Э-э-э… как говорить, типа ну, 
51-я <статья Конституции РФ, позво-51-я <статья Конституции РФ, позво-
ляющая не свидетельствовать против ляющая не свидетельствовать против 
себя>.себя>.

Ж-С.Ж-С. <смех>: Ладно. Номер теле- <смех>: Ладно. Номер теле-
фона? Для того чтобы вам позвонили фона? Для того чтобы вам позвонили 
и вызвали суд! Только здесь мозги не и вызвали суд! Только здесь мозги не 
компостируйте!компостируйте!

А. К.:А. К.: Э-м, нет, хочу, чтобы мне по  Э-м, нет, хочу, чтобы мне по 
почте повестку прислали.почте повестку прислали.

Ж-С.: Ж-С.: А куда?А куда?
А. К.: А. К.: Ммммм… по регистрации.Ммммм… по регистрации.
Ж-С.: Ж-С.: Та-а-а-к, место учебы?Та-а-а-к, место учебы?
А. К.: А. К.: 51-я.51-я.
Звук удара.Звук удара.
С.: С.: Ща будет небольшой синячок. Ща будет небольшой синячок. 

Давай, вставай, вспоминай, ага, да.Давай, вставай, вспоминай, ага, да.
Еще звук удара.Еще звук удара.
А. К.:А. К.: <нецензурная брань, выра- <нецензурная брань, выра-

жающая крайнее недоумение от силы жающая крайнее недоумение от силы 
нанесенного удара>, <нрзб> если нанесенного удара>, <нрзб> если 
честно.честно.

С.: С.: Ну, мы продолжаем?Ну, мы продолжаем?
Вздох девушки.Вздох девушки.
С.:С.: Или 51-я? Или 51-я?
А. К.: А. К.: Девушке нормально вопросы Девушке нормально вопросы 

такие вообще?такие вообще?
Ж-С.: Ж-С.: Нормально.Нормально.
Все вместе: <нрзб>.Все вместе: <нрзб>.
C.:C.: Ты посмотри у тебя <блин> сись- Ты посмотри у тебя <блин> сись-

ки <нафиг>, вымя висит <нафиг>! Ты ки <нафиг>, вымя висит <нафиг>! Ты 
на себя посмотри, <блин>. Обезьяна на себя посмотри, <блин>. Обезьяна 
<нафиг>!<нафиг>!

Ж-С.: Ж-С.: Место учебы…Место учебы…
С.: С.: Я продолжу!Я продолжу!

Ж-С.: Ж-С.: Место работы либо учебы? Место работы либо учебы? 
Вы работаете?Вы работаете?

С.: С.: Ответь на элементарные вопросы Ответь на элементарные вопросы 
и гуляй. Вот мы телефон твой… Дашь и гуляй. Вот мы телефон твой… Дашь 
телефон, и вот повестку… позвонят телефон, и вот повестку… позвонят 
тебе. Помощник судьи тебе позвонит. тебе. Помощник судьи тебе позвонит. 
Продолжаем в том же духе…Продолжаем в том же духе…

Вздох девушки.Вздох девушки.
С.:С.: Да или нет? Да или нет?
А. К.:А. К.: Ну я ответила уже. Ну я ответила уже.
С.:С.: Тогда знаешь как? Какую цель  Тогда знаешь как? Какую цель 

ты преследуешь в своих вот? Ну, мы ты преследуешь в своих вот? Ну, мы 
добьемся… Мы здесь уже… Ну <блин>, добьемся… Мы здесь уже… Ну <блин>, 
уже все здесь были, все лежали. Цель уже все здесь были, все лежали. Цель 
твоя какая? Я тебе говорю, я только, твоя какая? Я тебе говорю, я только, 
<блин>, вот так вот буду все расцени-<блин>, вот так вот буду все расцени-
вать в геометрической прогрессии. Нам вать в геометрической прогрессии. Нам 
<до фонаря>. Мы тебя будем…<до фонаря>. Мы тебя будем…

А. К.:А. К.: Вы мне угрожаете? Вы мне угрожаете?
С.: С.: Да! Я тебе угрожаю! Я тебе угро-Да! Я тебе угрожаю! Я тебе угро-

жаю физической расправой!жаю физической расправой!
А. К.:А. К.: Мне неловко… Мне неловко…
Ж-С.: Ж-С.: Сколько полных лет вам?Сколько полных лет вам?
А. К.: А. К.: Э-э-э, двадцать шесть.Э-э-э, двадцать шесть.
Ж-С.: Ж-С.: Рост какой примерно?Рост какой примерно?
А. К.:А. К.: Я не знаю… Я не знаю…
С.:С.: Встань! Встань!
Ж-С.: Ж-С.: Место работы?Место работы?
С.: С.: Метр семьдесят восемь или Метр семьдесят восемь или 

больше.больше.
Ж-С: Ж-С: Вы работаете?Вы работаете?
С.: ОС.: Официально трудоустроена?фициально трудоустроена?
А. К.:А. К.: Я отказываюсь отвечать. Я отказываюсь отвечать.
Ж-С.: Ж-С.: Откуда узнала о проведении Откуда узнала о проведении 

митинга?!митинга?!
Неизвестный мужской голос: Неизвестный мужской голос: 

Раз один, <фигач>, конечно…Раз один, <фигач>, конечно…
А. К.: А. К.: О господи…О господи…
Ж-С.: Ж-С.: Откуда узнала о проведении Откуда узнала о проведении 

митинга?митинга?
А. К.:А. К.: Я не знаю… Я не знаю…
Ж-С.:Ж-С.: Что? Что?
А. К.: А. К.: 51-я… Слушайте, знаете, что 51-я… Слушайте, знаете, что 

неловко? То, что у меня лифчика нет… неловко? То, что у меня лифчика нет… 
Вы только не смотрите, пожалуйста.Вы только не смотрите, пожалуйста.

Мужские голоса:Мужские голоса: Было б на что  Было б на что 
смотреть там, <блин>.смотреть там, <блин>.

А. К.:А. К.: Ой, ну спасибо. Ой, ну спасибо.
Звук удара.Звук удара.
А.К.: А.К.: Так, ударили…Так, ударили…
Еще звук удара.Еще звук удара.
А.К.:А.К.: Ударили по голове, по лицу  Ударили по голове, по лицу 

бутылкой с водой.бутылкой с водой.
C.: C.: Ну?Ну?
А. К.:А. К.: Ой, <блин>. Ой, <блин>.
Вздох.Вздох.
C.: C.: Она, мне кажется, кайфует от Она, мне кажется, кайфует от 

того, что <избиваем> ее.того, что <избиваем> ее.
Силовик № 2 Силовик № 2 ((далеедалее —  — С. № 2С. № 2)): : 

Ну ты посмотри на нее…Ну ты посмотри на нее…
С.:  С. :  Ну да,  это  чмо,  <блин>. Ну  да,  это  чмо,  <блин>. 

Маргиналка <нафиг>. Че, ты думаешь, Маргиналка <нафиг>. Че, ты думаешь, 
нам за это че будет? Нам Путин сказал нам за это че будет? Нам Путин сказал 
<убивать> их <нафиг, долбоколов>. <убивать> их <нафиг, долбоколов>. 
Все! Путин на нашей стороне! Вы — Все! Путин на нашей стороне! Вы — 
враги России, вы — враги народа, <на-враги России, вы — враги народа, <на-
фиг>. Ща <убью> тебя <нафиг, блин>, фиг>. Ща <убью> тебя <нафиг, блин>, 
и все. И дело в шляпе, <получим>. Нам и все. И дело в шляпе, <получим>. Нам 
еще и премию за это дадут.еще и премию за это дадут.

Ж-С.: Ж-С.: Глаза какого цвета?Глаза какого цвета?
С.: С.: Светло-карие.Светло-карие.
Ж-С.: Ж-С.: Место работы?Место работы?
А. К.:А. К.: Я отказываюсь в соответствии  Я отказываюсь в соответствии 

со статьей 51-й Конституции.со статьей 51-й Конституции.
С.: С.: Сейчас допрос не ведется. Сейчас допрос не ведется. 

Сейчас идет анкетная часть.Сейчас идет анкетная часть.
А. К.: А. К.: Ну я уже все сказала.Ну я уже все сказала.
С.: С.: Хорошо, <предположительно> Хорошо, <предположительно> 

Леш.Леш.
С. № 2:С. № 2: А? А?
А. К.:А. К.: Ай, за волосы больно! Ай, за волосы больно!
С.:С.: <поет> Бо-о-о-ольно, бо-о-оль- <поет> Бо-о-о-ольно, бо-о-оль-

но-о-о!<нрзб>.но-о-о!<нрзб>.
Неясные шумы.Неясные шумы.
C.: C.: Ну она не мылась неделю! Да они Ну она не мылась неделю! Да они 

все такие! Ты на них на всех посмотри.все такие! Ты на них на всех посмотри.
А. К.:А. К.: Да мы здесь уже больше трех  Да мы здесь уже больше трех 

<нрзб>!<нрзб>!
C.:C.: Больше трех <нрзб>, <блин, твою  Больше трех <нрзб>, <блин, твою 

мать>. Мы здесь больше суток <нафиг мать>. Мы здесь больше суток <нафиг 

пофигу>. Есть какие-то… Любовь к себе пофигу>. Есть какие-то… Любовь к себе 
должна быть какая-то.должна быть какая-то.

Ж-С.:Ж-С.: Откуда узнали о проведении  Откуда узнали о проведении 
митинга?митинга?

А. К.: А. К.: Ой, отказываюсь отвечать, Ой, отказываюсь отвечать, 
51-я.51-я.

Ж-С.:Ж-С.: <Блин>, ради чего это, не  <Блин>, ради чего это, не 
понимаю.понимаю.

Женский голос № 2: Женский голос № 2: Я тоже не Я тоже не 
понимаю.понимаю.

Ж-С.:Ж-С.: <Долбанутые> вы! Вы <дол- <Долбанутые> вы! Вы <дол-
банутые>.банутые>.

А. К.:А. К.: Меня мужчина при вас изби- Меня мужчина при вас изби-
вает, и я — <долбанутая>, да?вает, и я — <долбанутая>, да?

Ж-С.:Ж-С.: Да! Да! Да! Да!
А. К.: А. К.: Я поняла.Я поняла.
С.: С.: Так, надо линейку сюда положить Так, надо линейку сюда положить 

<нрзб>.<нрзб>.
C. № 2: C. № 2: Да-да, пальцы <нрзб>.Да-да, пальцы <нрзб>.
Ж-С.: Ж-С.: Вы, <блин>, живете в этой Вы, <блин>, живете в этой 

стране, <трахаетесь, блин>.стране, <трахаетесь, блин>.
А. К.:А. К.: Вы сейчас говорите про то,  Вы сейчас говорите про то, 

чтобы током меня бить?чтобы током меня бить?
С.: С.: Да-да, ну придется 220 <Вольт>.Да-да, ну придется 220 <Вольт>.
C.:C.: Становись, сейчас девочка тебя  Становись, сейчас девочка тебя 

сфотографирует, иди…сфотографирует, иди…
А. К.:А. К.: Нет, я отказываюсь от фото- Нет, я отказываюсь от фото-

графирования.графирования.
С.: С.: Нет, это придется.Нет, это придется.
А. К.:А. К.: Нет, это не придется. Нет, это не придется.
С.: С.: Давай, давай, вставай, вставай.Давай, давай, вставай, вставай.
А. К.:А. К.: Только не бейте меня. Только не бейте меня.
С.: С.: Иди, вставай туда.Иди, вставай туда.
А. К.: А. К.: Я не буду вставать туда, Я не буду вставать туда, 

я отказываюсь от фотографирования, я отказываюсь от фотографирования, 
я подпишу вам отказ от фотографи-я подпишу вам отказ от фотографи-
рования.рования.

Ж-С.: Ж-С.: Идите в эту…Идите в эту…
С.: С.: Все, телефона у тебя нет больше, Все, телефона у тебя нет больше, 

все <нрзб>.все <нрзб>.
Звук удара предмета о твердую Звук удара предмета о твердую 

поверхность.поверхность.
С.:С.: Полетал немножко. Он стал  Полетал немножко. Он стал 

футбольным мячиком! Он тебе больше футбольным мячиком! Он тебе больше 
не нужен! Он все, он сломан. Ты же не не нужен! Он все, он сломан. Ты же не 
стала…стала…

А. К.: А. К.: Вы составите протокол об Вы составите протокол об 
изъятии?изъятии?

С.:С.: Зачем он мне нужен, протокол  Зачем он мне нужен, протокол 
об изъятии.об изъятии.

А. К.:А. К.: Сломали мне экран сейчас… Сломали мне экран сейчас…
С.:С.: Получилось так, случайно. Получилось так, случайно.
А. К.:А. К.: Случайно упал, да? Случайно упал, да?
С.: С.: <нрзб>… заходил, поскользнул-<нрзб>… заходил, поскользнул-

ся. У меня три свидетеля своих <нрзб>.ся. У меня три свидетеля своих <нрзб>.
А. К.:А. К.: О, вы даже не разбили его,  О, вы даже не разбили его, 

спасибо.спасибо.
С.: С.: Встать!Встать!
Шумы. Люди куда-то идут вдоль Шумы. Люди куда-то идут вдоль 

коридоров. Слышен истошный женский коридоров. Слышен истошный женский 
плач и эхо помещений.плач и эхо помещений.

С.: С.: Яковлеву!Яковлеву!
А. К.: А. К.: Ой…Ой…
Вздыхает.Вздыхает.

«Беседа с пристрастием» силови-«Беседа с пристрастием» силови-
ков с Александрой Калужких на этом ков с Александрой Калужких на этом 
заканчивается. Далее на записи мы заканчивается. Далее на записи мы 
слышим только плач Александры.слышим только плач Александры.

Уважаемый Владимир Александрович!
«Новой газете» стало известно о факте бесчело-

вечного обращения с задержанными в результате 
несогласованных массовых мероприятий в Москве 
06 марта 2022 года. Речь идет о ситуации, сложив-
шейся поздним вечером в ОВД Братеево ГУ МВД по 
г. Москве. Аудиозапись событий, произошедших с 
гражданкой РФ Александрой Калужских, размеще-
на на многих публичных интернет-ресурсах, в том 
числе и на сайте «Новой газеты». Из нее следует, 
что задержанная подвергалась не только моральным 
унижениям, но и грубому физическому воздействию, 
граничащему с пытками.

Позднее нам стало известно, что это не единич-
ный случай. Редакция зафиксировала свидетельства 

еще семи задержанных девушек, большинство из 
которых также находились в ОМВД Братеево. Их 
имена известны редакции.

Прошу Вас провести проверку сообщений об 
этом и дать процессуальную оценку действиям своих 
подчиненных

Член Общественного совета МВД,
главный редактор «Новой газеты»

Дмитрий МУРАТОВ

Другие свидетельства о полицейском насилии 
после протестов 6 марта можно прочесть на сайте 

«Новой газеты»

ОБРАЩЕНИЕ К РУКОВОДСТВУ МВД РОССИИ

Министру внутренних дел
Российской Федерации Колокольцеву В. А.



«Новая газета» среда.

№24   09. 03. 2022 9

— Катя, скажите, недавний случай 
жестокого обращения с девушками в 
ОВД Братеево — это эксцесс или уже 
норма?
— Во всяком случае, это меня не 

удивляет. Трудно сказать, чего тут боль-
ше: установки сверху на «жесткость» или 
усталости рядового состава полиции. Они 
первые оказываются жертвами агрессии со 
стороны своих командиров, но не могут 
им ответить, и канализируют злобу на тех, 
кого задерживают. Конечно, здесь и то и 
другое, но этот случай не единственный и 
не только московский. Более высокая, чем 
даже неделю назад, жестокость при задер-
жаниях и оформлении протоколов заметна 
и у нас в Санкт-Петербурге, и в других 
городах, в том числе в Екатеринбурге, где 
«винтить» демонстрантов вышли подра-
зделения вообще без опознавательных 
знаков — такое возможно только по при-
казу непосредственного командования. 
Это говорит о том, что поступила некая 
вводная с самого верха. 

— Тогда скажите вкратце, когда и ка-
кие вы проводили исследования? 
— С 2007 года сначала в Казани, где я 

тогда жила, а затем в других городах в рам-
ках программ Института проблем право-
применения Европейского университета 
в Санкт-Петербурге я объехала довольно 
много низовых подразделений полиции 
— в том числе, в средних и малых городах. 
Это были так называемые полевые выезды 
и включенное наблюдение: интервью с по-
лицейскими, присутствие на приемах гра-
ждан, в том числе, у участковых, выезды с 
патрульными машинами — в процессе ра-
боты удавалось многое спросить и понять.

Сначала МВД самому были интерес-
ны результаты нашей работы, но посте-
пенно они закрывались. В 2012 году был 
издан приказ, по которому сотрудники не 
имеют права давать интервью, в том чи-
сле, социологам, без санкции руководст-
ва. Приказ как бы секретный, но они сами 
на него постоянно ссылаются. Раньше 

можно было договориться с разумным 
начальником на уровне области или го-
рода, а с тех пор они стали нам все чаще 
отказывать. В основном программа ис-
следований была свернута пять лет назад.

— Насколько эти данные сегодня реле-
вантны? 
— Многое из того, что нам удалось по-

нять к 2016 году, релевантно. Кроме того, 
ко мне по старой памяти обращаются те, 
кто уволился из полиции, рассказывают, 
что там мало что изменилось. В отличие от 
технологий, которые активно осваиваются 
в полиции, практики управления там не 
меняются еще с 70-х годов прошлого века, 
а становятся только архаичней: в первую 
очередь, это централизованная бумажная 
отчетность и крайняя иерархичность, ког-
да полицейские подчиняются не только 
своему непосредственному начальству, но 
и обязаны выполнять приказы и установ-
ки, спускаемые из самого центра.

— В письменной или в устной форме?
— Что касается отчетности, конечно, в 

письменной и даже нормативной форме, а 
что касается жесткости при задержаниях, 
которую мы обсуждаем, — в устной. Ведь 
это прямые установки на нарушение зако-
на, кто же будет под этим подписываться. 

Строго говоря, в подразделениях 
ОМОНа мы интервью не проводили, но 
что-то об этих сотрудниках я, разумеет-
ся, тоже могу сказать. Надо только учи-
тывать, что в обиходе так называют все 
силовые подразделения, но они разные 
и разной подведомственности. Есть соб-
ственно полицейский ОМОН, который 
заточен на работу на массовых акциях 
гражданского населения, он был передан 
в 2016 году Росгвардии; есть специальные 
оперативные полки, которые МВД было 
вынуждено создавать, когда его ОМОН пе-
реподчинили Росгвардии — они работают, 
например, с футбольными болельщиками; 
есть ОМОН системы ФСИН, он наиболее 
заточен на грубую силу при работе с заклю-

ченными, но его, по идее, нельзя привле-
кать для работы на гражданских акциях.

— Что за люди служат в таких подра-
зделениях?
— Вот это важный вопрос. В патруль-

ную службу, ГИБДД и в участковые может 
попасть любой — как правило, после сроч-
ной службы в армии, в том числе, с высшим 
образованием, а в силовые подразделения 
обычно отбираются те, кто в армии служил 
в десанте и тому подобных войсках, в том 
числе, с опытом боевых действий или се-
рьезной боевой подготовкой. Чаще всего 
это ребята из малых городов или сельской 
местности, для которых армия была со-
циальным лифтом. В отличие от обычных 
подразделений они живут в казармах, целые 
дни проводят тренировки, чаще всего сило-
вые, и хотя получают отпуска в выходные, 
близких там, где они служат, у них нет, и 
досуг они проводят только друг с другом. 
Они совершенно не представляют себе тех 
людей, кого им приходится задерживать. 

— В самом деле, «космонавты» — они 
из какого-то другого мира.
— Да, они оторваны от гражданского 

общества, причем систематически и в те-
чение длительного времени. Представление 
об обществе они получают от своих коман-
диров и из телевизора и, конечно, верят, что 
те, кого они «винтят», — какие-то враги и 
«иностранные агенты». Они ненавидят 
журналистов. Но и общество их не пони-
мает и не хочет понимать, а им несладко. 

— Постоянные столкновения с гра-
жданским населением, девушками и 
бабушками вообще никак не меняют их 
картину мира?
— Как ученый я не могу ответить на 

этот вопрос, надо проводить специальные 
исследования. Думаю, что их картина мира 
в какой-то степени начинает меняться, 
потому что к работе на массовых акциях 
привлекаются и другие сотрудники, в том 
числе, участковые и даже следователи, 

которые более образованны и гораздо 
ближе к тем горожанам, на которых они 
составляют протоколы. 

Мне известно, что сейчас подано до-
вольно много заявлений об увольнении 
из МВД, так как мало кто хочет рисковать 
и ехать в Украину, но в такие периоды 
мобилизации их заявления могут остаться 
без движения. С другой стороны, из МВД 
безжалостно выгоняют тех, кто увлекает-
ся, например, поиском альтернативной 
информации в интернете, а за всеми со-
трудниками постоянно осуществляется 
так называемый кадровый контроль. В 
моей записной книжке много действую-
щих и бывших сотрудников полиции, и 
вот Телеграм мне в последнее время посто-
янно сообщает, что они устанавливают на 
свои смартфоны этот мессенджер. За это 
влетит не только самому сотруднику, но 
и его командирам, тут действует круговая 
порука, коллективная ответственность по 
принципу «не доглядел».

Они, собственно, ничего не умеют, 
кроме как «винтить», и хотя зарплата у них 
не какая-то сказочная, они за работу дер-
жатся. Бунтовать не готовы — максимум 
будут требовать компенсации за сверху-
рочные и выходные. Они часто повторяют 
в интервью и частных разговорах такую 
мысль-надежду: «Работа у нас всегда будет. 
Мы нужны любой власти».

Полицейские больше всех заинтересо-
ваны в том, чтобы люди массово выходили 
на антивоенные протесты, и, наверное, 
преувеличивают их число и опасность — 
это для них гарантия того, что завтра их не 
отправят туда, где действительно страшно. 
Но если вы хотите понять, готовы ли они 
взбунтоваться, то думаю, что нет: они сами 
слишком запуганы и подневольны. И даже 
если они в душе и разделяют мирные ло-
зунги, выполнять приказы начальства эти 
люди будут с большей готовностью, чем 
саботировать их. 

Вопросы задавал 
Леонид НИКИТИНСКИЙ, 

обозреватель «Новой» 

Социолог Екатерина ХОДЖАЕВА, 10 лет проводившая 
исследования в низовых подразделениях МВД, объясняет, 
почему полицейские сегодня заинтересованы в том, 
чтобы на протесты выходило как можно больше народу

«ОМОН НУЖЕН «ОМОН НУЖЕН 
ЛЮБОЙ ВЛАСТИ»ЛЮБОЙ ВЛАСТИ»
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Я ЗНАЛ, ЧТО ЭТО ПРОИЗОЙДЕТ. 
И 24 ФЕВРАЛЯ, КОГДА ВКЛЮЧИЛ 
КОМПЬЮТЕР, МНЕ НУЖНО БЫЛО 
ТОЛЬКО НАЖАТЬ ENTER — И ВСЕ 
НАШИ СТРУКТУРЫ ЗАРАБОТАЛИ. 
ЖИЛЬЕ, ПИТАНИЕ, ТРАНСПОРТ — 
ВСЕ ОРГАНИЗОВАНО

«

человечный фактор

— Ксендз Мечислав, в вашем волон-
терском центре с первого дня, когда 
через границу начали переходить 
украинские беженцы, все было на 
удивление отлично организовано — 
как будто кто-то нажал на кнопку, и 
заработал конвейер. Это, несомнен-
но, не только добрая воля, но и опыт. 
С чего начиналась ваша помощь 
беженцам?
— Ровно тридцать лет назад я впервые 

с ними столкнулся. Это было во время 
войны в бывшей Югославии. Здесь стали 
появляться первые боснийцы. Им нуж-
на была самая простая помощь: пойти с 
ними в магазин, к врачу или показать, 
где находится дешевая аптека. Это ба-
зовые потребности, и мы начали этим 
заниматься. В Люблине тогда появился 
первый центр приема беженцев. Но эта 
первая волна достаточно быстро схлы-
нула, боснийцев в Польше оказалось не 
слишком много.

Вторая волна беженцев — это 1994–
1996 годы, первая чеченская война. 
Люблинское воеводство имеет границы 
с Беларусью и Украиной. Единственным 
железнодорожным пограничным пере-
ходом тогда был белорусский Брест. И 
Брест стал символичными воротами в 
мирную жизнь — через этот переход в 
Польшу тогда въехало около 100 тысяч 
чеченцев. С этой стороны было откры-
то множество центров приема бежен-
цев — Бяла-Подляска, Луков, Радзынь, 
Люблин и другие. А после начала второй 
чеченской их стало еще больше — сотни 
тысяч.

Мы делали очень простые вещи. В 
центре приема беженцев мы открыли 
детский сад для их детей. Потом со-
здали проект, который работает до сих 
пор, — партнерство семей. У каждой 
приезжающей в Польшу семьи бежен-
цев появляется польская семья-партнер. 
Это дружба, общение взрослых и детей, 
простая помощь — так интеграция про-
ходит гораздо легче. И вообще беженцы 
понимают, что ими здесь интересуются 
не только пограничники и админист-
рация, но и простые люди. Это очень 
помогает. Главный вывод, который я 
сделал еще тогда, — людей нужно про-
сто слушать. Каждый приезжает с рас-
сказом о своей драме, о родственниках, 
которые там остались, о своей тоске. 

Ему нужно, чтобы его выслушали. А 
сейчас все предпочитают говорить. И 
н аша основная роль — это слушать, по-
нимать и действовать. Именно в таком 
порядке. С действиями как раз проще 
всего: одному нужно помочь найти жи-
лье, другому — работу, третьему устро-
ить детей в школу. С кем-то сходить в 
администрацию, помочь с легализацией 
и регистрацией. Это уже определенный 
алгоритм, который работает практически 
без сбоев. Последняя волна чеченских 
беженцев была связана с кадыровскими 
репрессиями в 2016–2017 годов. А в 2020 
году началась следующая волна бежен-
цев — это были белорусы, бежавшие от 
репрессий Лукашенко. Я тогда подумал: 

может быть, это последний народ, кото-
рый мы здесь принимаем. Но в прошлом 
году через белорусско-польскую границу 
к нам пошли курды, сирийцы, афганцы, 
пакистанцы.

— Это те самые мигранты, кото-
рых благодаря Лукашенко привози-
ли на границу и говорили «идите в 
Польшу!»?
— Да, это они. Многим действи-

тельно удалось прорваться, мы здесь 
их принимали. И тогда мы придумали 
для партнерских семей название «Дома 
надежды». Каждая семья беженцев, 
кроме крыши над головой, должна 
одновременно получить опекунов — 
сейчас у нас их уже очень много, этих 
домов надежды. Опекунские семьи 
понимают особенности помощи тем, 

кто воспитывался и жил в исламской 
культуре: нельзя предлагать им угоще-
ние из свинины и так далее. Мы начали 
принимать семьи выходцев с Востока 
прошлой осенью, и только справились 
с этим — началась волна беженцев из 
Украины. Но мы были к этому готовы. 
Приготовления к приему украинцев мы 
начали еще в ноябре прошлого года. Я 
знал, что это произойдет. Просто у меня 
тридцатилетний опыт. И 24 февраля, 
когда включил компьютер, мне нужно 
было только нажать Enter — и все наши 
структуры заработали. Жилье, пита-
ние, транспорт — все организовано. О 
каждой семье есть, кому позаботиться. 
И это не какое-то новое направление 

— мы принимали беженцев, которые 
бежали из Донбасса, еще в 2014–2015 
годах. Здесь их было, кстати, не так мно-
го –– мы больше помогали тем людям, 
которые с Востока переехали на запад 
Украины. Кстати, тогда у нас появились 
и первые группы крымских татар. Мы 
справляемся — со мной работает уже 
не первое поколение волонтеров, без 
которых ничего бы не получилось.

— Я хорошо помню 2016 год, ког-
да на брестском вокзале появился 
стихийный лагерь чеченских бежен-
цев. Каждый день они пытались на 
поезде из Бреста уехать в польский 
Тересполь, а Польша их не принима-
ла. Вам все-таки удалось многих из 
них «перетащить» в Польшу. Как это 
получилось?

— Я в первый раз приехал туда, в 
Брест, перед Рождеством 2016 года. 
Застал на вокзале совершенно душера-
здирающую сцену. Пытался не плакать, 
но не получалось. Там в основном были 
женщины с детьми. И вот представьте 
себе очень красивую — такой яркой кав-
казской красоты — женщину, которая 
семь месяцев не мылась. Она отшаты-
валась от каждого, кто к ней обращался, 
не хотела, чтобы им было неприятно. А 
еще на тот вокзал приезжала одна пани 
из Польши, которая учила чеченских 
детей петь польские колядки. И вот дети 
запели колядки, начинающиеся словами 
«не было места для тебя». Это как раз в 
то время, когда польское правительство 
закрыло границы от чеченских бежен-
цев. И девочки на вокзале тоненькими 
голосами поют «не было места для тебя». 
В моей стране «Солидарности» не было 
места для них. Нужно было что-то делать. 
Прежде всего, мы арендовали большое 
помещение, куда можно было отправить 
женщин с детьми. Мы оплачивали их по-
пытки пересечь границу (это же билеты 
на поезд каждый день — у них не было 
таких денег, у многих вообще никаких 
денег уже не было после 30–40 попыток). 

А потом разными способами нам 
удалось некоторые семьи все-таки пе-
ревезти в Польшу. Тем, кого не удалось 
перевезти, например, глава семьи в 
списке тех, кому запрещен въезд, быв-
ший кадыровец, таких было немало, мы 
давали деньги на первое время, чтобы 
они могли остаться в Беларуси, полу-
чить вид на жительство, устроиться на 
работу. Покупали швейные машинки 
для женщин, продавали здесь кавказ-
ских кукол, которых они делали своими 
руками, и отправляли деньги им. Но 37 
семей мне удалось привезти в Польшу. 
Потом еще помогали вывозить невест 
из Чечни. Родители, к примеру, говорят 
сыну: «Ищи ты уже жену себе в Европе». 
А он говорит: «Нет, хочу жениться на той 
девушке из нашего села». И нескольким 
девушкам, которых ждали женихи, мы 
помогли въехать в Польшу. Мы ходим 
на их Курбан-байрам, они приходят к 
нам на Рождество — в общем, нормально 
вместе живем.

— Теперешняя ситуация с украински-
ми беженцами, мне кажется, по сте-

«ЭТО ЛЮДИ Интервью с люблинским ксендзом, 
много лет принимающим беженцев — 
и не только украинских

«Имена убийц-людоедов могут быть разными: 
Ирод, Гитлер… Их имена меняются, но самое 
страшное, что меняются и имена их самых 
невинных жертв — детей». Это написал на 
своей стене в фейсбуке люблинский ксендз 
Мечислав Пузевич — или просто Метек, как 
называют его многочисленные волонтеры 
и беженцы. А еще таких людей называют 
гуманистами и подвижниками.
Ксендз Мечислав — создатель 
волонтерского центра в Люблине, который 
помогает беженцам уже тридцать лет. Он 
насчитал уже шесть волн беженцев, которые 
приходили в Люблин. Он и его добровольные 
помощники помогают всем. А в промежутках 
между волнами — наркоманам и бывшим 
преступникам. И сейчас, когда в Польшу 
пешком идут сотни тысяч украинцев, могу 
сказать, что повезло тем, кто оказался в 
Люблине под опекой ксендза Пузевича. 
Впрочем, всем остальным, кто добрался до 
безопасной территории, тоже очень повезло.
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пени трагизма превзошла все преды-
дущие «волны». Но настоящим сюр-
призом стала солидарность поляков с 
украинцами. Люди едут из западных 
городов Польши сюда на границу, 
чтобы помочь, чтобы не оставаться 
дома, когда рядом беда. Вам это на-
поминает времена «Солидарности»?
— Я с самого детства очень сим-

патизировал украинцам. Смешно, но 
из-за Сталина. Корни моей семьи под 
Вильнюсом в Литве и под Ошмянами 
в Беларуси. Когда я был ребенком, мои 
дедушка и бабушка много говорили о 
Вильнюсе, об Острой Браме, и я всегда 
спрашивал, почему мы там не живем, 
а живем в Поморском воеводстве. Но 
они мне не отвечали. Дед, правда, не-
навидел Сталина и каждый раз плевал 
на землю, когда произносил его имя. 
А про наших соседей говорил: «Они 
с Вислы». Все мы знаем географию: 
Висла — это река, и я думал, что сосе-
ди жили где-то на Висле. А потом мой 
дед объяснил, что нас Сталин выслал с 
Виленщины, а наших соседей — с юга 
Польши во время операции «Висла». 
Это операция Сталина и польских ком-
мунистов  по переселению украинцев 
с юга и востока Польши на северные и 
северо-западные территории, чтобы на 
юге они не помогали УПА («Украинская 
патриотическая армия», запрещенная в 
РФ. — Ред.). То есть наши соседи были 
украинцами. Я их очень любил, мы с 
их детьми вместе ходили в школу. А в 
последние годы мы с Украиной сотруд-
ничали очень тесно. Помогали откры-
вать центры волонтерства в Харькове, 
Мариуполе, Житомире, Дрогобыче, 
Тернополе, Ковеле, Луцке, Львове. Я 
помнил, что происходило в Чечне и 
Грузии и, к сожалению, был уверен: все 
это будет и в Украине. 

А что касается солидарности, то 
поляки за последние годы привыкли к 
присутствию украинцев, особенно здесь, 
на Люблинщине. Я часто повторяю, что 
давным-давно Богдан Хмельницкий не 
смог взять Люблин со своим войском, но 
много лет спустя украинцы без единого 
выстрела взяли Люблин. За эти годы 
поляки привыкли уважать украинцев 
за их собственную солидарность и тру-
долюбие. У большинства есть коллеги 
или соседи из Украины. И теперь соли-

дарность демонстрируют поляки. Меня 
это очень радует, я надеюсь, что она пе-
рекроет воспоминания о событиях 1943 
года на Волыни. Только я опасаюсь того, 
что поляки вспыхнут на короткое время, 
а потом это пламя погаснет. Но надеюсь, 
что эта солидарность продлится долго. 
Все понимают, что нужна не только 
сиюминутная помощь деньгами, едой, 
транспортом, но и протяженные во вре-
мени жесты. Например, мы уже создаем 
временные детские сады для украинских 
детей. Это работа не на выходные, а на-
долго. А вообще спустя сорок лет после 
«Солидарности» в поляках проснулся тот 
же самый дух. Хорошо, если он продер-
жится долго.

— Вы работали со многими тысячами 
беженцев из разных стран. Что дает 
им силы пережить ад, из которого 
они бежали, принять новые условия и 
двигаться дальше?
— У нас тут возле Люблина был 

один из крупнейших концлагерей — 
Майданек. Я помню, сюда приезжала 
одна женщина, которая ребенком попала 
в этот концлагерь и выжила. Она побы-
вала в газовой камере. В этой камере 
одни женщины рвали на себе волосы, 
другие молились, третьи проклинали. 
А эта девочка, стоя среди них, убеждала 
себя в том, что все будет хорошо. Вот так, 
на пороге смерти, — что все непременно 
будет хорошо. И через какое-то время 
дверь открылась, вошел немец и велел 
выходить. Оказалось, что у них было 
слишком мало газа. Так вот, то же самое 
и сейчас. Одни говорят: «Нужно спасать 
детей и бежать через границу — это от-
лично, это правильно». Другие говорят, 
что нужно остаться и бороться, — это 
тоже правильно. А вот третьи, которые 
махнули рукой, сдались и говорят, «что 
будет, то будет, от меня ничего не зави-
сит, бомба все равно сильнее», — им я 
скажу, что это неправильно. В этом нет 
надежды. А когда она есть, люди берут 
детей, бегут и готовы выдержать все. Я 
это видел в глазах чеченцев, иракцев, 
белорусов. Сейчас я это вижу в глазах 
украинцев. Это люди надежды.

Ирина ХАЛИП, 
соб. корр. «Новой»
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цев с Украины за последние 
десять дней превысило 1,5 

миллиона человек. Об этом сообщил 
Верховный комиссар ООН по делам 
беженцев Филиппо Гранди. По его 
словам, это самый «быстрорастущий 
кризис беженцев в Европе со времен 
Второй мировой войны».

Во многих странах для украинцев 
собирают гуманитарную помощь, предо-
ставляют им бесплатное жилье и еду, по-
могают с документами. В первую очередь 
волонтеры просят приносить средства 
гигиены, консервы и сыпучие продукты, 
питание для младенцев и одежду.

На украинско-польской границе 
сразу развернут штаб помощи. Туда 
доставляют необходимые товары с 
разных городов. Многие люди также 
привозят игрушки для детей. 

В Варшаве сбор продуктов для бе-
женцев осуществляется в гипермарке-
тах «Ашан». В каждом магазине можно 
купить товары из списка и положить в 
специальную корзину. На парковках 
этих супермаркетов беженцев обеща-
ют накормить бутербродами с горячи-
ми напитками. Одежду для украинцев 
жители Варшавы собирают возле стан-
ции метро «Кабаты».

Рабочая группа при Министерстве 
внутренних дел и правительстве 
Республики Молдова при помощи 
волонтеров предоставляет беженцам 
из Украины транспорт, места для про-
живания, определяет необходимые 
товары и услуги. В Кишиневе магазин 
Pegas  выдает при наличии украинско-
го паспорта сертификаты на покупку 
продуктов. Также в городе можно обра-
титься за бесплатной медицинской по-
мощью, все данные собраны на одном 
сайте. Там же общаются сами беженцы 
и волонтеры, которые готовы помочь 
жильем, необходимыми бытовыми ве-
щами и продуктами.

Центр «Молдэкспо» в Кишиневе 
превратили в приют для беженцев. 
Фотографиями из центра поделилось 
местное кафе, которое доставляет туда 
еду для украинцев.

Чешская платформа Help Ukraine 
создала сайт, на котором люди могут 
предлагать свою помощь напрямую 
беженцам. Кто-то готов перевести нуж-
ные документы, кто-то — предоставить 
грузовой автомобиль или комнату на 
время. В Париже средства гигиены, 
повязки, бинты, пластыри, одежду и 
сыпучие продукты питания приносят в 
районные мэрии. В Вене жители горо-
да собирают помощь в церкви Святой 
Варвары и Центрально-Европейском 
университете.

В Берлине вещи первой необхо-
димости многие жители приносят к 
грузинскому кафе Kin Za. Его хозяин 
лично отвозит их к польской границе.

В Румынии сбор вещей проходит 
в Бухаресте на парковке у магазина 
IKEA Pallady, а в Сучаве — у торгово-
го центра Iulius Mall Suceava. Помимо 
прочего, люди приносят туда бутылки 
с питьевой водой.

Желающих помочь очень много. 
Некоммерческие организации по всей 
Европе регулярно сообщают о полу-
чении всех необходимых вещей. Так 
же ситуация обстоит и за ее предела-
ми. Организации Friends of Ukraine в 
Израиле даже пришлось приостано-
вить сбор б/у вещей для Украины на 
несколько дней, так как их принесли 
слишком много.

«Friends of Ukraine приостанавли-
вают сбор на пару дней, пока отправят 
всё, что было вами привезено. Израиль 
постарался изо всех сил! Ощущение, 
что мы еще никогда не были ближе 
друг к другу, чем сейчас», — написала 
организация в фейсбуке.

Елизавета ПАВЛЮК, «Новая»

«ЕДА, ОДЕЖДА
И ИГРУШКИ»
В Европе собирают гуманитарную помощь 
для украинских беженцев. Желающих 
помочь так много, что некоторые сборы 
уже стали ограничивать
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В школы пришла методичка, 
ориентирующая педагогов на 
то, как разъяснять детям те-

кущие политические события. По сути 
дела, она воспроизводит официальную 
государственную позицию. Ни минуты 
не сомневаюсь в том, что во многих ре-
гионах России учителя, взяв ее на воо-
ружение, поспешат провести утренние 
классные часы (при советской власти 
это именовалось политинформациями), 
дабы сформировать единственно верную 
точку зрения на события, происходящие 
на (или в) Украине.

Между тем я бы не спешил это делать. 
И вот почему. Подростки живут не на 
Луне. Непрестанное обсуждение про-
исходящих событий идет полным ходом 
как в устном режиме, так и в детских 
чатах начиная с 24 февраля. Проходящая 
спецоперация, как острый скальпель, 
разрезала сердца семей. В одной семье 
мама — завзятый либерал, а папа придер-
живается жесткой позиции. Между ними 
сын или дочь. Ну и что прикажете делать? 
Как разговаривать с подростками, пере-
живающими острую травму своего рода 
политического развода родителей?

Из создавшейся ситуации есть два 
одинаково тупиковых выхода: посове-
товать подростку молчать, не встревая 
в споры взрослых, или воспроизвести 
дома текст методички из утренней полит-
информации. И в том и в другом случае 
последствия предсказуемы — сумятица 
в голове и боль в сердце ребенка только 
усилятся.

От названной проблемы нигде не 
спрятаться, не скрыться. В сущности, 
наша планета — маленький шарик, где 
происходящее в одной точке немед-
ленно вызывает острую реакцию в дру-
гой. Город Сиэтл в штате Вашингтон. 
Казалось бы, какое там дело до Украины. 
Я веду речь не о государственных деяте-
лях, осуществляющих геополитику, а о 
простых обывателях. Но там в государ-
ственной школе произошла драка между 
двумя учительницами. Обе — выходцы 
из России. Одна из них стоит на жесткой 
антиукраинской позиции, полностью 
поддерживая спецоперацию, а у другой 
в ходе военных действий накануне погиб 
сын-контрактник. Она и набросилась на 
коллегу, изувечив ей лицо. Дело пере-
дано в суд, которому предстоит опреде-
лять меру наказания для убитого горем 
педагога. 

Ш веция, русская учительница 
музыки, блестяще обуча-
ющая игре на фортепьяно 

детей всех национальностей, мгновенно 
потеряла работу. С мужем и ребенком 
разговаривает по-русски только шепо-
том, поскольку при звуках русской речи 
на нее немедленно набрасываются (слава 
богу, только в словесной форме) шведы, 
видящие в ней, мирной учительнице, 
агрессора.

Подобная же ситуация в Стамбуле, 
где мечтала побывать учительница, не-
давно вышедшая на пенсию. Ее мечта 
сбылась, но и там сегодня лучше по-рус-
ски не разговаривать. Хотя еще недавно 
наши туристы были желанными покупа-
телями на Стамбульском рынке.   

Для того чтобы ответить на сакра-
ментальный российский вопрос «Что 
делать?» (в данном случае учителю), мы 
должны отдавать себе отчет в том, какова 
конечная цель наших воспитательных 
усилий? 

Мы стремимся к тому, чтобы молодой 
человек не стал объектом манипуляций 
и жертвой пропагандистских войн? Да, 
но тогда важнейшей задачей является 
формирование у него критического 
мышления, которое вырабатывается на 
основе умения анализировать факты, 
отличая их от разнообразных суждений, 
не говоря уже о фейках. 

Сложившаяся трагическая ситуация 
(когда гибнут люди с обеих сторон — это 
всегда трагедия, как бы ни именовались 
боевые действия) — актуальный повод 

для учителя истории погрузить детей 
в историю возникновения Украины в 
1918 году с гетманом Скоропадским, 
Петлюрой и немецкими оккупационны-
ми войсками. Для учителя литературы 
самое время обратиться к текстам М.А. 
Булгакова: романа «Белая гвардия» и пь-
есы «Дни Турбиных». Не лишним будет и 
просмотреть с подростками замечатель-
ный фильм режиссера В. Басова. Также 
имеет смысл обратиться к трилогии А. 
Толстого «Хождение по мукам», где 
прослеживаются судьбы русской интел-
лигенции в годы Гражданской войны. 
Само название трилогии говорит само за 
себя. Война, а особенно гражданская, это 
всегда муки. Трилогия большая по объе-
му. Но тогда можно посмотреть ее заме-
чательную экранизацию, акцентировав 
внимание учеников на эпизоде, где на 
станции случайно встречаются близкие 

родственники: Рощин и Телегин, оказав-
шиеся по разные стороны сражающихся 
между собой русских людей. 

М ы не хотим, чтобы наши 
подростки стали жертвами 
психологических сражений, 

которые ведут все стороны конфликта? 
Отлично. Но тогда эту педагогическую 
задачу можно и нужно решать современ-
ными средствами.

Не так давно девушка из филологи-
ческого класса защищала свой проект: 
«Военная пропаганда в годы Первой 
мировой войны». (Напомню, в те годы 

не было Интернета, а средствами про-
паганды были плакаты, открытки и га-
зеты.) Автор проекта свободно владеет 
английским, немецким, французским 
и, разумеется, русским, что дает ей воз-
можность опираться в своем проекте на 
зарубежные источники.

Так вот. Немецкие войска, осуществ-
ляя план Шлиффена, предусматривав-
ший разгром Франции за восемь недель, 
вторгаются в нейтральную Бельгию. На 
страницах бельгийских, а вслед за ними 
французских и английских газет появ-
ляется информация о том, что злобные 
тевтоны прибили гвоздями к стене сем-
надцатилетнего бельгийского солдата. 
Информация вызвала прилив патриоти-
ческих настроений и приток доброволь-
цев в армии союзников Антанты. После 
войны выяснилось, что это чистой воды 
фейк. Подобная же информация каса-

лась шестилетнего мальчика, которому 
варвары-немцы обрубили ножки и ручки. 
Был создан специальный фонд для сбора 
средств на реабилитацию пострадавше-
го ребенка. После войны специальная 
комиссия союзников во главе с премь-
ер-министрами стран-победительниц 
занялась поисками ребенка. На вопрос, 
а был ли мальчик, был получен одноз-
начный ответ: такого мальчика не было. 
Немецкая пропаганда действовала в том 
же духе. Согласитесь, публичная защита 
такого проекта в деле защиты от психоло-
гических атак дает больше, нежели реко-
мендации вышеупомянутой методички.

Как уже отмечалось, в годы Первой 
мировой не было Интернета. Сегодня 
подростки по уши в Сетях, где они па-
сутся на разных платформах. В таких 
условиях открытого мира наивно думать, 
что кому-то удастся законопатить все 
педагогические щели.

М ежду тем в Государственной 
думе срочно принят проект об 
ответственности за распростра-

нение ложной информации, которая при-
равнивается к государственной измене. 
(Это лучше убрать, чтобы не сбивать с тол-
ку) За такие действия предусматривается 
срок до 15 лет заключения. Легко предста-
вить себе такую ситуацию, когда на уроке 
старшеклассник предлагает учителю обсу-
дить почерпнутую им из соцсетей ложную 
информацию. Он немедленно подпадет 
под эту грозную статью. Откажется — бу-
дет выглядеть трусом и приспособленцем 
в глазах своих воспитанников.

Не зря сказано в Библии: «Боящийся 
несовершенен в любви». Прошло 2000 
лет, но слова Иоанна Богослова акту-
альны по сию пору. Боящийся учитель 
несовершенен в любви и к ребенку, и к 
отечеству. Отсюда попытка закрыть ему 
рот наивна и контрпродуктивна.

А вот против чего я категорически 
возражаю, так это против участия де-
тей в несанкционированных митингах. 
Будучи непосредственным участником 
событий августа 1991 года, я имел воз-
можность наблюдать, как одни молодые 
люди набросили брезент на щели бэтэ-
эра, а другие, сидевшие в нем, открыли 
огонь. Никто не хотел умирать. Затем 
были пышные похороны троих погиб-
ших с присвоением им посмертно звания 
Героев СССР. Кто вспомнит сегодня их 
имена? А каково их матерям, если они 
еще сегодня живы? 

Мы не хотим, чтобы дети вывалива-
лись на улицы под дубинки ОМОНа? Но 
тогда с ними надо разговаривать прямо и 
честно в школе, не убоявшись отвечать 
на любые, самые неудобные вопросы, 
поставленные ими.

Евгений ЯМБУРГ — 
специально для «Новой»

И БОЛЬ В СЕРДЦЕ
СУМЯТИЦА В ГОЛОВЕСУМЯТИЦА В ГОЛОВЕ

Как разъяснять подросткам текущие политические события

МЫ НЕ ХОТИМ, ЧТОБЫ НАШИ 
ПОДРОСТКИ СТАЛИ ЖЕРТВАМИ 
ПСИХОЛОГИЧЕСКИХ СРАЖЕНИЙ, 
КОТОРЫЕ ВЕДУТ ВСЕ СТОРОНЫ 
КОНФЛИКТА? ОТЛИЧНО. НО ТОГДА 
ЭТУ ЗАДАЧУ НУЖНО РЕШАТЬ 
СОВРЕМЕННЫМИ СРЕДСТВАМИ

«

осторожно, дети!
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К ириллу (фамилию мы не указы-
ваем по просьбе мамы) 12 лет, он 
учится в 6-м классе московской 

школы (номер есть в редакции). Его мама 
Наталия говорит, что у мальчика украин-
ские корни, он посещал Украинский куль-
турный центр. То, что сейчас происходит 
между Россией и Украиной, причиняет 
ему боль.

В пятницу, 4 марта, у шестиклассников 
был обычный урок истории. Сам Кирилл 
о том, что происходило, рассказывает так:

— Учительница сказала: «Вообще-то 
с шестиклассниками это не обсуждается, 
но если хотите понять, что происходит, 
то задавайте вопросы». И я стал задавать 
вопросы. Я спросил: «Почему Путин [на-
чал «спецоперацию»]?» На это учитель-
ница ответила, что это «спецоперация». 
Она сказала: «Я точно не знаю, где сейчас 
находятся наши войска, но если бы они 
остановились на полпути, то агрессия 
Украины бы продолжилась». Небольшая 
часть класса была на моей стороне, они 
тоже задавали вопросы. Учительница 
сказала: «Специалисты Украины и США 
сейчас делают фейковые посты, говорят, 
что на митингах избивают людей. Но 
митинги должны быть согласованными». 
Я спросил: «Как можно согласовать с 
правительством митинг против действий 
самого правительства?» Она мне толком 
не дала ответа.

После этого я задал вопрос: зачем 
это вообще кто-то начал и когда это все 
закончится? Она сказала, что начала это 
Украина, а закончится, когда Украина 
капитулирует. Она говорила еще нам, 
что у украинцев процветает нацизм, что 
с первого класса в учебниках пишут, что 
Украина — это сверхдержава. У меня мно-

го друзей из Украины, я спрашивал у них, 
— у них нет этого в учебниках.

После этого, как рассказывает Кирилл, 
он пошел на другой урок и закричал в 
коридоре: «Слава Украине!». Некоторые 
из сидевших в коридоре школьников от-
кликнулись ответным слоганом.

Эта фронда шестиклассников не прош-
ла незамеченной.

М ама Кирилла рассказывает, 
что ей на WhatsApp позвони-
ли с незнакомого мобильно-

го: «Номер чужой, на аватарке кошка. 
Женский голос, не представившись, гово-
рит, что звонит по поводу моей дочери. Я 
еще пошутила, что я, может быть, настоль-
ко плохая мать, что не знаю, что у меня есть 
дочь. А, говорят, то есть по поводу вашего 
сына. Приходите побеседовать в поли-
цию. Я сказала: «Вызывайте повесткой, 
я приеду. Больше не отвечала на звонки с 
незнакомых номеров».

Следующим утром, около десяти часов, 
ей позвонила классная руководительница 
сына. Она пригласила Наталию прийти в 
школу к двенадцати часам дня. Объяснила, 
что сотрудники инспекции по делам несо-
вершеннолетних хотят провести с сыном 
и с ней беседу.

Наталия приехала в школу и написала 
заявление, что забирает сына «в связи с 
тем, что на ребенка оказывают давление и 
создают невыносимые условия для получе-
ния образования» из-за его политических 
взглядов. Посадила его в такси и увезла на 
работу. В школьных дверях столкнулась с 
группой полицейских.

На следующий день, в воскресенье, 
Кирилл был дома один. Мама уехала 
на работу. В это время в квартиру стали 

стучать двое полицейских, но Кирилл 
не стал открывать. Они стучались около 
получаса, затем отключили в квартире 
электричество, оставили под дверью по-
вестку «о вызове на опрос» и ушли. В по-
вестке — неразборчиво написанная дата 
опроса и угроза «подвергнуть приводу» в 
случае неявки.

— Я сидел на кровати и думал, что 
сейчас будет, — рассказывает Кирилл. — 
Но не боялся. Мне даже интересно было, 
что у них там происходило. Как они там 
решают: вот у нас тут двенадцатилетний 
мальчик свое мнение высказал, давайте-
ка мы к нему домой придем. Вот он нам 
не открывает, давайте ему свет отключим.

Кому же пришла в голову идея по-
жаловаться на неблагонадежного шести-
классника в полицию? У семьи — давний 
конфликт со школой. Мама сейчас пред-
почитает общаться с администрацией 
письменно. Но все-таки считает, что пре-
жде чем обращаться в полицию, можно 
было хотя бы написать или позвонить ей. 
Кто пожаловался в полицию, она не знает. 
Классный руководитель якобы тоже не 
знает, обещала уточнить.

Наталия комментирует: «Мне кажется, 
всему есть предел. Я понимаю, если бы сын 
кого-то ударил, травмировал, написал бы 
что-то на стене. И, главное, что теперь? 
Меня обяжут транслировать ему офици-
альную точку зрения? А еще, по-моему, 
важно и в таких сложных условиях демон-
стрировать детям, что даже если точки зре-
ния не совпадают, нужно искать мирное 
решение, а не вызывать людей в форме».

Кирилл спокойно объясняет свою 
позицию:

— Я считаю, что учителя неправы. Нам 
говорят, что жителям Украины промывали 

мозги, а мне кажется, что мозги тут про-
мывали нам.

Даже в более мирные времена дети 
приносят в школу прямо противополож-
ные взгляды и убеждения. А в ситуации 
острого конфликта школе сгладить эти 
противоречия бывает очень трудно: для 
этого надо находить неказенные слова и 
человеческие подходы к детям, по чьим 
душам проехала танковыми гусеницами 
«спецоперация». Но отправлять своих 
собственных учеников, открыто выража-
ющих свои взгляды, на перевоспитание в 
полицию — это, кажется, новое слово в 
современной российской педагогике.

Н ынешним детям, пожалуй, труд-
нее, чем советским детям из се-
мей, не разделявших коммуни-

стической идеологии. «С чего начинается 
Родина — с картинки в твоем букваре, с 
того, что сказали родители, нельзя повто-
рять во дворе», — эту песенку, по воспо-
минаниям современника, любил повто-
рять Евгений Чуковский, внук великого 
сказочника.

За три постсоветских десятилетия сме-
нилось несколько поколений школьни-
ков. И некоторые из них уже совершенно 
утратили привычку молчать, ничем не 
обнаруживая своего несогласия, говорить 
правильные слова, не веря в них, не выно-
сить на публику свои мысли. Неужели ее 
придется воспитывать заново ?

«Мы считались первым непоротым 
поколением, — грустно сказали мне на 
днях знакомые подростки. — Теперь все 
обнулилось, будем ждать следующего по-
коления. Наше уже поротое».

Ирина ЛУКЬЯНОВА, «Новая»

ДИССИДЕНТ
На уроке истории московский школьник высказал свою позицию по поводу «спецоперации». 

После этого к нему домой пришла полиция и отключила электричество
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ВОТ ЗАБЕРЕТ ДОНЕЦК УКРАИНА, 
И АМЕРИКАНЦЫ В ДОНЕЦКЕ БАЗУ 
ПОСТАВЯТ. И ОНИ ВСЕ БЛИЖЕ
К РОССИИ. УЖЕ У АМЕРИКАНЦЕВ 
В ГРУЗИИ БАЗА СТОИТ

«

М альчику 12 лет, русский, жи-
вет в Красноярске.

— Я автомат разбираю-собираю за 
1 минуту 30 секунд. А вообще надо за 30 
секунд.

— Зачем?
— На войне, если заклинит на поле 

боя, что будете делать? За 5 минут раз-
бирать? Если после перезарядки клинит, 
значит, у вас проблема — глиста ушла.

— Куда? Какая глиста?
— Деталь так называется. Глиста идет по 

рельсу. Если слетела, то клинит. Для этого 
и нужна спецподготовка — разбор-сбор за 
30 секунд. У меня не было такой проблемы, 
чтобы глист не встал на свое место.

— Глист тебя слушается?
— Ага (смеется).

— А зачем вам это все в школе?
— Не знаю. Готовят нас. Считается, 

что когда нам будет по 14 лет и около 
Красноярска будет большая война, нас 
отправят на нее. Мы даже клятву давали.

— И что там в ней?
— Ну соглашаемся. Что если надо 

будет, то мы пойдем.

— Куда?
— На поле боя, куда-куда.

— Сейчас обычно техника воюет. 
Дроны, беспилотники…
— Пехота всегда нужна будет. Дрон 

летит — его сразу видно. Сбил, и все. А 
человека в камуфляже в траве не сразу за-
метишь… Ну не знаю, нас готовят, и все.

— А когда началось, с 5-го класса?
— Да.

— А как? Вас позвали?
— Сами записались. У нас бывший 

учитель, классный руководитель с пер-
вого по пятый класс был, он и ведет 
Юнармию. Он из нашего класса спокой-
но пацанов брал… Он нас убить захотел… 
Один автомат с порохом и патронами 
весит 5 кг. Бронежилет 5, берцы, рюкзак 
с патронами, гранатами, там еще запа-
ска — килограмм 15 точно. 

— Так вам дают форму?
— Надо покупать. Форма стоит 7 

тысяч. Ну если, например, у постовых 
нет — он даст, конечно. Но вообще…

— Если родители одобрят, то им по-
купать?
— Да. У меня будут покупать. У дру-

га уже купили. Пипец, мучались: берцы 
тяжеленные, там же железо — вот тут 
(показывает). Друг говорит: зачем? Пнул 
бордюр, чуть пальцы не сломал. Вопит: 
зачем? Говорю: чтоб пуля не пробила. 
Пуля рикошетом от берца в лоб — херак. 
В подбородок — бах, и нет тебя.

— Зато берцы целые.
(Смеется.)

— Занятия у вас там?
— Да, раз в неделю. Стреляем из вин-

товки, разбираем автомат, военное дело 
проходим.

— Интересно?
— Да.

— В будущем как это тебе поможет?
— Ну если в армию призывают, при-

ходишь с повесткой и юнармейским 
билетом, тебя отправят не в слабые 
войска, а в ВДВ, в высшие войска — раз 
подготовка есть.

— Ты бы хотел служить?
— Не знаю, бывает, думаю об этом с 

охотой, бывает, нет.

— От чего зависит?
— Когда есть война — неохота, когда 

нет — охота.
(Следует долгий рассказ про компью-

терные игры, стрелялки.)

— Ну а что сейчас? Говоришь, нача-
лось?
— По идее, Путин сейчас перегова-

ривается, ну он нам рассказывает, что 
переговаривается с Украиной. Людей 
уже выводят. А еще им нужен этот 

Крым — Украине. Им нужно вернуть 
свой Крым, он у них под боком. Свой 
личный остров. Они еще в том году 
начинали воевать, угрожали. Тогда все 
разошлось, а сейчас все накаливается. 
19 февраля в 4 утра скинули две бомбы 
на город. На Донецк. И погиб первый 
русский солдат. По идее, считается, что 
все делают американцы.

— А им-то что?
— А им, поймите, надо… Вот забе-

рет Донецк Украина, и американцы в 
Донецке базу поставят. И они все ближе 
к России. Уже у американцев в Грузии 
база стоит. Были новости, я слышал, что 
американский патрульный истребитель 
летал над Черным морем.

— Ну а почему нет? Море-то общее.
— Да, но американцы высматривают 

уже, как напасть. И почему боевые войска 
наши, России, в Абхазии стоят, сейчас в 
Донецке еще? Чтоб американцев не подпу-
скать. В Украине уже стоят американские 
войска, базы. И по идее, все это дело на-
чала Америка. На Украину надавила, что 
вот у вас будет такой кусочек, и Донецк 
ваш будет (а Донецк сначала был сам по 
себе, потом попросился к России. Потому 
что тяжело выживать, он маленький, а ря-
дом большая страна). И Крым отвоюем, 
и Крым ваш будет, если выиграем, и вся 
Россия ваша. И Украина решила пойти на 
войну. Кто уговаривал Украину, явно были 

мастерами своего дела. Считается, как бы 
Украина ни при чем, везде американцы.

— А что они хотят?
— Им надо ближе к России. Они 

будут все ближе и ближе к России. А по-
том, когда будет уже много людей около 
России, они хотят напасть.

— Зачем?
— Ну они ж… Как вам сказать. Такой 

большой кусок. Когда мы продали аме-
риканцам… Ну вы поняли… Еще давно. 
Как этот остров?

— Аляску?
— Да. Они поняли, если Аляска была 

у России, значит, у нее еще много таких 
лакомых кусочков. Что много меди, алма-
зов, золота. И бенз… и нефти, газа. Им вот 
это надо, и американцы рвутся захватить

— Мы же и так это все продаем.
— Так им-то надо бесплатно полу-

чать. И еще с этого деньги забирать. И 
они идут и идут, но, видите, помню, нам 
рассказывали, что как бы не шпион — 
новости России — попали в Америку, 
и скрытую камеру на себя поставили 
и были на бунте против России. И там 
сказал президент: «Убьем Россию!» И не 
только политики, все жители спокойно 
так: «Убьем Россию, убьем Россию». В 
Америке не любят российских. И Путин 
еще враждует с американским.

РАЗГО ВОР РАЗГО ВОР 
С ШЕСТИКЛАССНИКОМС ШЕСТИКЛАССНИКОМ--
ЮНАРМЕЙЦЕМ ЮНАРМЕЙЦЕМ 
НАКАНУНЕ НАКАНУНЕ 
«СПЕЦОПЕРАЦИИ» «СПЕЦОПЕРАЦИИ» 
РОССИИ РОССИИ 

быль в глаза
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У РОССИИ ПЛЮС — ТЕХНИКА 
СИЛЬНО БРОНИРОВАННАЯ. ВСЯКИЕ 
ТАМ ПРИБОРЫ НОВЫЕ, СНАРЯДЫ
УЛУЧШЕННЫЕ, СНАЙПЕРСКИЕ 
ВИНТОВКИ

«— Президентом?
— Да. Тот его оскорбил при встрече и 

поугрожал, что скинет ядерные бомбы. 
И они из-за этого поругались, и сейчас 
они ругаются-ругаются и как бы вот… 
Но Америка не может понять, что нас-то 
больше. В России точно находится 500 
тысяч ядерных бомб. В каждом городке, 
ну тысяч по 20 запасов этих. Если мы 
возьмем хоть два города и полетим на 
Америку, Америка просто в живых не 
останется. Но Путин понимает, что если 
он на Америку скинет, все по океану, 
невзирая на два океана… Что смеетесь?

— Атлантический и Тихий?
— Да, рядом. И вся ядерная энергия 

расплывется по океану. По океанам. 
Будут рыбы подыхать. У нас понимают, 
что смысла нет на них тратить ядерные 
бомбы. А Америка этого не понимает: по 
всей же России разлетится ядер.

— Радиация?
— Да, радиация. И все, они же там 

жить не смогут.

— Кто?
— Американцы, если сбросят бомбы 

и захватят Россию, все равно же жить 
там не смогут.

— Никто не сможет, думаю.
— Да. Просто будет Чернобыль. 

Просто заброшенный старый город. Ни 

у кого не будет плюсов, если сбросят 
ядерную бомбу.

— Украина нападает?
— Да, считается нападающей сторо-

ной. Как немцы на Россию. Они напа-
дают на Донецк, а Донецк уже внесен в 
Российскую Федерацию. Все, документ 
об этом подписали. Месяц назад. Украине 
это не понравилось. И Америке тоже: вот 
такие будут забирать у вас по каждому ла-
комому кусочку. …На Украине бунты были 
против России. Флаг наш топтали, детей 
против России настраивают: что Россия 
такая плохая, отбирает территории. Ну как 
бы там больше американцы дело имеют.

…У нас же учитель как командир во-
енный. У него большая информация. А 
нам как солдатам передает.

— У него свои каналы?
— Да. Что там уже перестрелка. А аме-

риканцам — это надо, надо, надо. Когда та-

либы пришли в Афганистан, американцы 
же сразу испугались, улетели, побросали 
оружие, технику. Им главное — выжить. 
А тут они наглеют и отправляют Украину 
на войну. Можно сказать, они как трусы.

— Чем все кончится, как думаешь?
— Если украинский президент послу-

шается Путина и возьмет деньги, войны 
не будет. А если — американцев, война 
будет. И очень жестокой. У России плюс 
— техника сильно бронированная. Всякие 
там приборы новые, снаряды улучшенные, 
снайперские винтовки. У Китая солдаты 
хорошие, их много, они из-за солдат впе-
реди. Но китайскому танку пробить рус-
ский танк можно только с пяти выстрелов. 
А еще у нас автомат Калашникова: когда 
в воду с ним ныряешь, вышел — автомат 
стреляет, он еще из-под воды начнет 
шмалять. А у американцев М-4: она сразу 
— всё, вода в порох попала, и не стреля-
ет. (Подробно объясняет механические 
нюансы преимущества русского оружия.) 
Американцы предлагают св ое оружие, но 
Киеву надо подумать. Если где-то в болоте 
будут биться, русский нырнет под воду с 
автоматом — ему ничего не будет, укра-
инец нырнет с М-4, вылезет — автомат 
не стреляет. По идее, Украина пользуется 
автоматом Калашникова, но у них уста-
ревшая версия. Его часто заклинивает. 
(Рассказывает почему, снова всякие пре-
мудрости с «глистой».) Украина проиграет 
по оружию, по технике. Русские танки на 
первом месте стоят, их не пробить.

России неохота конфликтовать с 
Украиной. Но когда ввели американские 
войска в Украину, она перестала любить 
Россию. До такого дойти в ХХI веке, вроде 
люди умные — нет, им надо воевать. Ну 
потом всё, проиграют, людей очень много 
потеряют, и все как бы. Минус Украина у 
нас останется. И Украину, когда сдастся, 
явно кто-то захватит. […] В Абхазии рус-
ские войска стоят. Если б их там не было, 
давно американцы вторглись бы. Но там 
столько солдат России стоит на границе! 
И считается, там такой лакомый кусочек, 
там такая погода, и американцы явно бы 
его забрали. Если бы России там не было, 
американцы уже там были бы. А России 
не надо, чтобы рядом были американцы. 
Потому что Путин понимает, что если аме-
риканцы рядом, до добра они не доведут.

— Почему?
— Ну потому чт о увидят, какая 

Россия. Подъедут к границе и увидят, 

какая Россия большая. Не большая, но 
видно это все — дома там, и видно, что 
все это можно захватить. И пойдут вой-
ной. Нам в классе учитель это рассказал, 
и пацаны все: «Американцы — петухи!» И 
стали по партам стучать, бунт устроили. 
Учитель так смотрит…

— О чем он думал в этот момент?
— Не знаю… Бешеные дети, скажет… 

Я даже не знаю, ну зачем Америка вме-
шивается в дела Украины, России. Ну 
у них не такая большая территория, но 
она же есть. Живите вы там у себя. У вас 
есть страны другие поближе — Испания, 
например. Захватывайте их. Че вы лезе-
те-то сюда? На Японию они скидывали 
ядерную бомбу. Во время окончания 
Второй мировой войны американцы ре-
шили проверить на людях ядерную бомбу. 
На Нагасаки маленькую, слабую бомбу 
скинули, «Малыш», люди выжили. А на 
Хиросиму они сбросили уже «Большого 

Джона», вот он там все разнес. «Малыш» 
половину людей перебил, он был как этот 
стол, а «Джон» мало кого в живых оставил. 
Он как эта комната. Это столько ядера 
было. Можно сказать, как Чернобыль 
взорвался. По идее, сейчас идут новости, 
что и в нем американцы виноваты.

— В Чернобыле?
— Да. Потому что туда комиссия аме-

риканцев приезжала посмотреть на этот 
ядерный реактор. И сейчас думают, вдруг 
они там подрезали что-то специально, 
установили. Потому что минус Чернобыль 
— минус защита Украины. Она сожмется в 
маленький городок, оттуда уедут все, уже 
можно станет бомбить — так американцы 
готовились к войне. Это ж вроде после 
Второй мировой было — Чернобыль?

— Через сорок лет. 1986-й.
— Вот видите! Да-да-да. Они увидели 

в Японии, как работает ядерная бомба, а 
там два, нет, четыре «Больших Джона», 
и они понимают в этот момент, что у 
них будет шанс — напасть на Украину. 
Подрезали там, установили специальный 
датчик, уехали и нажали на кнопку. И все 
взорвалось. Считается, что готовились, 
должны были лететь через неделю туда и 
начать войну. Но Украина на следующий 
же день ввела русские войска. Украина 
же вроде входила в Советский Союз?

— Конечно.
— Вот. И Советский Союз ввел войска 

в Чернобыль. Всех вывозили. И американ-
цы поняли: все, пропало счастье. У них это 
не получилось. Но им вот это надо. Надо! 
Они хотят свои планы-то продолжить, 
завершить. Считается, что это был самый 
большой реактор на планете — чернобыль-
ский, и его специально решили взорвать, 
понимая, что будет большой взрыв, лю-
дей не останется, Украина переедет. Но 
советские войска помешали. И сейчас 
американцы угрожают ядерной бомбой, 
потому что им надо это завершить. Но 
никак не получается.

— Откуда ты все это знаешь?
— Ну у нас учитель…

— Он вас политинформирует?
— Да, хоть это закрытая информа-

ция… Это я вам еще не все рассказал. У 
меня столько…

— Кругом враги, в общем?
— Да. У России мало очень друзей, но 

много очень врагов.

— А почему так, как ты думаешь?
— Потому что у нас очень много ма-

тери...

— Чего-чего?
— Ну полезных ресурсов. Знаете, 

какое самое глубокое озеро? Байкал. И 
еще за Байкалом сколько всего. Из-за 
алмазов, угля, нефти. Не зря же нем-
цы пошли. На Сталинград они пошли 
только потому, что там поезда с нефтью 
проходили. Китайцы хотели напасть, 
но они понимают, что мы у них еду 
покупаем, они делают свои «дошира-
ки», мы берем, и мы им дрова, мы им 
воду из Байкала поставляем, уголь и 
газ. Китайцы сказали, что помогут нам 
с войной, если большая начнется, с 
Америкой. Но никто не знает: помогут 
— не помогут. Или они сами начнут во-
евать? Вот Япония хочет точно напасть 
на Россию, есть желание.

— Почему?
— А мы же у них острова маленькие 

забрали. А их же очень много, им эти 
острова нужны. Сейчас в Японии стали 
вулканы просыпаться, им же надо куда-
то уезжать. Но они понимают, что их 
много, а Россия больше.

Комментариев у меня нет.

Алексей ТАРАСОВ, «Новая»

КАСКАХ 

Кемерово. Участники флешмоба Кемерово. Участники флешмоба 
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военнослужащих, принимающих участие военнослужащих, принимающих участие 
в специальной операции на Украине, в специальной операции на Украине, 
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Нечего и не на что
Оценить ситуацию, в которой сейчас 

оказалась российская экономика, проще 
всего, если представить себя покупате-
лем большого торгового центра, в кото-
рый вы приехали с семьей на шоппинг в 
предпраздничные выходные. 

Только вы примерились к покупкам, 
как вдруг на ваш телефон посыпались 
сообщения о блокировке карт и невоз-
можности расплатиться с помощью 
«электронного кошелька». 

Вы бросились к банкомату, но там 
выстроилась очередь, и когда она дошла 
до вас, выяснилось, что одни банковские 
карты не работают, другие не позволяют 
снять всю наличность, с третьих надо 
платить комиссию. 

Тем временем, пока вы искали день-
ги, магазины вокруг начали закрываться, 
причем закрываться совсем: вот вместо 
полных витрин — пустота. 

А в тех магазинах, которые еще рабо-
тают, тоже стало неладно: в одних вдруг 
стали отменять акции и распродажи, в дру-
гих успели переписать ценники, в третьих 
вроде все осталось, как прежде, но сильно 
сократился ассортимент — нет тех вещей, 
которые вы хотели купить, а те, которые 
купить можно, вам совсем не нравятся. 

Вы решили пойти выпить чашечку 
латте на модном кокосовом молоке, но 
оказалось, что кокосовое молоко успело 
подорожать чуть ли не вдвое, и цену на 
модный напиток уже пересмотрели в 
сторону повышения. 

Но даже когда вы собрались с си-
лами и составили список покупок, вы-
яснилось, что наличных (и остатков на 
работающих кредитных картах) сильно 
не хватает.

А звонки друзьям с просьбой помочь 
материально почему-то не встречают 
понимания. Одни отказывают с разной 
степенью невежливости, другие не берут 
трубку, третьи соглашаются помочь, но 
на каких-то совсем странных условиях — 
вроде залога квартиры. 

И в качестве вишенки на торте: вам 
позвонили с работы и сообщили, что вы 

вообще-то можете на нее не приходить — 
зарплату за две недели и компенсацию за 
неиспользованный отпуск вам выплатят, 
но это и все.

И вам нужно принимать решение: что 
и сколько купить на оставшиеся деньги, 
а главное — как жить дальше.

Представили? А теперь умножьте эти 
проблемы во много-много раз — и вы 
представите себе, с проблемами какого 
уровня столкнулись сейчас чиновники 
правительства. Которым предстоит ре-
шать: что делать?

Фундамент экономики
Никто из начальников не ожидал 

стремительного сокращения предло-
жения на потребительском рынке. И 
сейчас власти всерьез думают: что будет 
с торговлей.

А торговля — это гораздо серьезнее, 
чем вы думаете. Россия — страна не толь-
ко сырьевая, но и торговая. Почти чет-
верть ВВП РФ — торговля, шестая часть 
рабочей силы — тоже торговля. 

В русском языке «предприниматель» 
назывался «купец». Склады, лабазы, 
транзит, крупный опт. Кстати, в роз-
ницу русские торговать не очень умеют, 
«рука не заточена». Вот склады-магази-
ны, супергипермаркеты — это получает-
ся, и хорошо получается. Почему — это 
особая история. Но торговля потре-
бительскими товарами — это история 
политическая.

В сущности, общественный договор, 
который был положен в фундамент рос-
сийского устройства 30 лет назад, был 
договором о ликвидации дефицита.

Тогда все было ясно: люди не спра-
шивают, откуда у советских начальников 
разных мастей взялись заводы, порты и 
горно-обогатительные комбинаты, а на-
чальники отдают им ключи от советских 
квартир и не мешают наполнять прилав-
ки в магазинах. 

30 лет назад начальники поделили все 
просто: нам — социалистическую собст-
венность, вам — полные супермаркеты.

Сегодня люди почти не отдают себе 
отчет в том, как треть века бесили со-
ветского человека пустые полки в ма-
газинах. Это прямо было самой лучшей 
демонстрацией, что с экономикой СССР 
что-то идет не так. Зацикленность на-
чальства на «производстве» сыграла с со-

ветскими людьми дурную шутку: каждый 
гражданин СССР работал на каком-то 
производстве или около него, а потом 
приходил в магазин и спрашивал (и не 
только себя): а где, собственно, все, что 
мы произвели??? (Работники советской 
торговли имели по этому поводу особое 
мнение, но держали его при себе.)

Отсюда возникали безумные позд-
несоветские легенды о каких-то тайных 
складах, где спрятаны пирамиды това-
ров, причем по копеечным ценам.

В общем, власть это понимала так же, 
как понимала и то, что товаров никаких 
нет, так же, как и деньги в сберкассах 

давно пошли «в доход государства», и 
надо что-то делать.

«Закон о свободе торговли», всту-
пивший в силу в январе 1992 года был 
гениальным решением с точки зрения 
власти, раз и навсегда снявшей с себя 
ответственность за «снабжение населе-
ния товарами народного потребления», 
была такая формулировка.

И поэтому власть, которая железной 
рукой сжимала горло экономике, по 
большому счету не трогала торговлю. 
Любых намеков на «дефицит» власть 
допускать не хотела. Все прекрасно 
понимали, что советский «пустой мага-
зин» был упреком людей к власти: вот, я 
работал, заработал, а что я могу купить?

«Российский полный магазин» — 
это послание власти к людям: видишь, 
все есть, система работает, а если у 
тебя нет денег, так это твои проблемы! 
Записывайся в наши наемники — и все 
у тебя будет.

Но как раз для наемников власти 
«полный магазин» нужен здесь и сейчас. 
Если начальству в самом крайнем случае 
привезут миланские бутики прямо на 
дом, то рядовому личному составу надо 
каждый день где-то обедать, ужинать и 
что-то покупать. 

Кроме того, структура потребления 
людей за 30 лет очень изменилась. Да, 
цены на «социально-значимые» продук-
ты власти будут пытаться «держать». Но 
все остальное начнет дорожать без удер-
жу. А русские люди не одним «борщевым 
набором» сыты последние 30 лет, но и 
многим другим…

Поэтому исход потребительских 
товаров с рынка — это более серьезно, 
чем кажется из телевизора, и начальство 
также понимает, насколько это важно. 
Свято место пусто не бывает: рано или 
поздно, так или иначе полки в магази-
нах снова наполнятся, но чем, когда и 
на каких условиях — сказать сегодня не 
может никто.

Дмитрий ПРОКОФЬЕВ,
«Новая»

«Исход» ширпотреба с российского рынка — «Исход» ширпотреба с российского рынка — 
это более сложная история, чем кажетсяэто более сложная история, чем кажется

ЗАВТРА В МАГАЗИНЕЗАВТРА В МАГАЗИНЕ
 ИЛИ БЕЗ НЕГО ИЛИ БЕЗ НЕГО

РОССИЯ — СТРАНА НЕ ТОЛЬКО 
СЫРЬЕВАЯ, НО И ТОРГОВАЯ. ПОЧТИ 
ЧЕТВЕРТЬ ВВП РФ — ТОРГОВЛЯ, 
ШЕСТАЯ ЧАСТЬ РАБОЧЕЙ СИЛЫ —
ТОЖЕ ТОРГОВЛЯ
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«М не 38 лет. За свою жизнь я на-
копила только на «Икею» и 
H&M. Что теперь делать?» — 

моя подруга собралась было писать 
письмо владельцам брендов и объяснить 
им «про тяжелую жизнь». Она не шопо-
голик, она покупает пару ботинок раз в 
несколько лет. Она просто в отчаянии. 
Закрытие импортного экономсегмента 
бьет по классу ниже среднего. Мы обсу-
ждаем, останутся ли на рынке секонд-
хенды, и высказываем обоснованные 
сомнения в этом. Вопрос, где купить 
джинсы, становится вполне насущным.

С сегодняшнего дня закрыты мага-
зины компании Inditex, а именно Zara, 
Massimo Dutti, Bershka, Stradivarius, 
Oysho, Pull & Bear общим числом 502 в 
стране. Это основной сегмент россий-
ского массмаркета. Накануне вечером в 
отделах сметали всё. 

За час до закрытия крупного торгового 
центра на юго-западе Москвы на входе 
заметное оживление. Охранники уже не 
измеряют входящим температуру — их 
слишком много. Поток на выход, одна-
ко, больше, хотя в этот час тут обычно 
пустынно. Люди тащат к автобусам на-
битые бумажные пакеты со знакомыми 
наименованиями. 

Мрачная очередь в Swarovski — 
бренд тоже уходит с российского рынка. 
Онлайн-продажи уже прекращены, оф-
лайн — еще теплятся.

Продавцы в Zara почти незаметны и 
безнадежно пытаются развесить на пле-
чики сброшенные второпях покупате-
лями рубашки. Очередь в примерочную 
пытаются выстоять немногие — свитера 
и кофты женщины меряют прямо в зале. 
Это отчасти смахивает на воландовское 
варьете с переодеваниями советских дам 
по французской моде. Правда, свита дья-
вола в булгаковской Москве делала это 
без взимания платы, в Москве же нашей 
почти не наблюдается даже существенных 
скидок, но метут — как на рождествен-
ской распродаже. 

Женщина левой рукой быстро переби-
рает кофты на плечиках, закинув пятеро 
штанов на плечо. Мамы с колясками дело-
вито рулят в отдел для малышей. Девушка 
без сил сидит на полу, уткнувшись в те-
лефон. Мужчины, обычно скучающие в 
отделе дамского платья, сосредоточенно 
следуют за женами, навьюченные разно-
образным тряпьем. «Сегодня последний 
день, завтра все», — тихонько отвечает мне 
продавщица. Охрана с удвоенной бдитель-
ностью смотрит на выходящих из отдела. 

Stradivarius выглядит как деревня по-
сле набега: джинсы, брюки и майки кучей 

валяются на стеллаже, ни у кого нет сил 
их разбирать и складывать. Да особенно и 
незачем. «Нам сказали, закрывают месяца 
на три, а там видно будет, — говорит про-
давец. — Работаем последние минуты». 

В Pull & Bear очереди нет, изрядно 
поредевшие стеллажи с товаром огляды-
вают парни в поисках casual по сходной 
цене. В кои-то веки к тебе не подбегают 
консультанты с вопросами, чем помочь. 
Помогать уже нет сил.

В магазине LEGO (бренд тоже по-
кидает Россию) ни одного человека, 
консультант пожимает плечами: «Пока 
работаем, даже рассчитываем, что будут 
еще поставки». 

H&M закрыт вторые сутки. На очере-
ди Marks & Spencer. 

В гипермаркете непривычно нем-
ноголюден отсек, отведенный под се-
зонные товары. Тюльпаны, шампуни и 
чашки, которым мерчандайзеры отвели 
роль всенародных подарков на 8 Марта, 
не вызывают особого ажиотажа — народ 
ломится в бакалею. Супермаркет не са-
мый дешевый, ограничения на отпуск 
«социально значимых товаров» здесь не 
вводились, и покупатели набирают по две 
тележки разных круп. Сахар, рис, мука 
и гречка расходятся влет, подсолнечное 
масло не так популярно. Зато консервы 
снова в топе. 

Я занимаю за женщиной, деловито 
выкладывающей на ленту по шесть па-
чек риса, макарон, гречки. К ней, обходя 
меня, подкатывает вторую телегу подруга. 
Там упаковки яиц, 12 двухкилограммовых 
пачек муки, банки со шпротами.

Кассирша просит подождать, пока 
она протрет ленту транспортера: резина 
сплошь засыпана мукой и сахаром. «Все 
с ума сошли, — поднимает она на меня 
глаза. — Спрашиваешь — отвечают, что 
боятся: вдруг магазин закроется. Но про-
дуктовые же не закрываются. Просто все 
дорожает». 

Пока мы стоим за мукой, об уходе с 
российского рынка заявляют люксовые 
бренды: вслед за Hermes страну покинет 
Gucci, аналогичное заявление сдела-
ли в LVMH (Louis Vuitton, Dior, Fendi, 
Givenchy, Kenzo, Marc Jacobs, Bvlgari, 
Tiffany & Co., Hublot и другие, всего 124 
бутика). В полузаблокированном твитте-
ре немедленно появляется мем: «Дьявол 
больше не носит Prada. Дьявол не носит 
даже H&M. Дьявол теперь носит белорус-
ский трикотаж».

Татьяна БРИЦКАЯ, 
спец. корр. «Новой» 

Фото автора

ДЬЯВОЛ НОСИТ 
«ЛЮБАВУ»

Перед уходом из России зарубежных 
брендов одежды россияне вынесли 

из магазинов почти всё

В зеркале заднего вида камского 
грузовика — разруха 90-х и 
черный дым над родным пред-

приятием. Впереди сквозь лобовое стекло 
хорошо видны санкции, которые надо 
как-то объехать — хотя бы по ухабам.

Уже известно, что немецкая ком-
пания Daimler Truck, сотрудничавшая 
с КамАЗом около 12 лет, решила за-
морозить эти партнерские отношения. 
Наши деловые СМИ цитируют заявление 
компании о том, что из-за событий на 
Украине больше не будет построено сов-
местно с КамАЗом ни одного грузовика 
и не будут поставляться в Набережные 
Челны комплектующие детали. 

Это стоп-сигнал. Достаточно сказать, 
что на камские машины нового поколения 
устанавливались двигатели Daimler, кото-
рые приходили в Челны уже в собранном 
виде. Теперь придется вернуться к грузо-
викам из прежнего модельного ряда и 
ставить на них свой двигатель. Мнением 
водителей придется пренебречь, как и 
мнением экологов. Таков выхлоп трав-
мированной экономики. 

Понятно, что двигатель — важная 
проблема, но не единственная. По неко-
торым оценкам, челнинский грузовик на 
70–80 процентов состоит из импортных 
комплектующих. Полгода-год могут уйти 
на налаживание новых связей и выстра-
ивание доставки деталей. 

Руководители автогиганта, как всег-
да, настроены довольно оптимистично. 
Так, «Вести КамАЗа» сообщают, что 
первый заместитель генерального дирек-
тора Юрий Герасимов выступил перед 
работниками Прессово-рамного завода. 
«Поставки из Европы, на которые завяза-
на наша компания, остановились, — ска-
зал он, — но КамАЗ не останавливается. 
Определенные стабилизирующие меры 
нами были предприняты заранее: прежде 
всего, был сформирован четкий заказ 
поставок на март. Это позволит до сере-
дины месяца придерживаться регламента 
работы, определенного трехмесячным 
планированием… Со второй половины 
месяца, с начала сборки измененного 
модельного ряда, в сутки будем собирать 
по 180 автомобилей».

Вроде бы не так и плохо, если вспом-
нить, что КамАЗ, закончивший прошлый 

год с чистой прибылью в 4,06 миллиарда 
рублей, планировал в 2022 году соби-
рать в сутки не намного больше — 210 
машин. Возвратом к старым моделям 
опять-таки придется пренебречь. 

Одновременно пресс-служба пред-
приятия сообщает, что нет и речи о со-
кращении зарплаты работников, а также 
их самих. Экономить предполагается на 
чем-то другом. Тут можно вспомнить, как 
в пору былых катаклизмов автогигант ос-
вобождался от всевозможных надстроек. 
Кто только не находился на его балансе, 
создавая, как говорят автомобилисты, 
дополнительную нагрузку на ось: и трам-
вайное депо, и водоканал, и шахматный 
клуб, и даже женская футбольная коман-
да, которая в 1996 году из-за отсутствия 
финансирования была расформирована. 

От финансирования мужской фут-
больной команды КамАЗ отказался 
в сравнительно благополучном 2013 
году, но за счет других спонсоров она 
уцелела. Буквально на днях, 3 марта, 
ФК «КамАЗ», дошедший до одной 
восьмой финала Кубка России, слетал в 
Петербург к самому «Зениту». Правда, 
проиграл 0:6, но лишний раз напомнил 
о себе и о городе на Каме, которому 
любые неприятности нипочем. И сухой 
счет на футбольном поле, и засохший 
счет в банке…

А что касается экономики города, 
то Набережные Челны — это не один 
КамАЗ. Есть тут и другие предприятия, 
и, судя по всему, они тоже разобрались, 
как жить и работать под прессом санкций. 
Так, компания «Челны-носок» объявила: 
«Мы готовы заместить импортные товары 
своими». Да, эта местная фабрика выпу-
скает мужские, женские и детские носки 
и вполне уверена в своих возможностях. 
Это у нас называется импортозамеще-
нием. Хотя, как признается начальник 
производства предприятия Вячеслав 
Лохмотов, полное замещение невоз-
можно, поскольку около 99 процентов 
пряжи для чулочной отрасли завозится 
из Китая за не нашу валюту. Но что поде-
лаешь, если наша экономика давно уже 
находится в положении: пятки вместе, 
носки — из чужой пряжи.

Борис БРОНШТЕЙН, «Новая» 

ТЕСНЯТ 
К ОБОЧИНЕ

КАМАЗКАМАЗ

Камскому автогиганту достались и развал 
СССР, и дефолт, и пожар, а теперь — 
санкции  

а в это время

Р
И

А
 Н

о
во

ст
и



«Новая газета» среда.

№24   09. 03. 202218

Пациенты, 
находящиеся 

на гемодиализе
Жизненно важную процедуру гемо-

диализа (заместительную почечную те-
рапию) в России на постоянной основе 
получают пациенты с хронической по-
чечной недостаточностью в терминаль-
ной стадии. Их насчитывается более 50 
тысяч человек. Даже двухнедельная за-
держка процедуры грозит тяжелым боль-
ным смертью. Никакой альтернативной 
терапии, чтобы не дать погибнуть людям 
с тяжелой почечной недостаточностью, 
кроме диализа, не существует.

 Рынок оборудования и расходных 
материалов к ним обеспечивают две 
крупнейшие иностранные компании: 
B.Braun Avitum и Fresenius Medical Care.

Организаторы диализной помощи 
рисуют крайне пессимистическую кар-
тину.

 Во-первых, в диализе зависимость 
от импортных расходных материалов 
стопроцентная. Страны производства 
диализаторов, систем фильтрации, ма-
гистралей, концентратов — Германия, 
Япония, США. Неизбежно курс валют 
моментально сказывается на закупоч-
ных ценах. Помимо роста себестоимо-
сти расходников, ожидается повышение 
цен на логистику, а также на обслужи-
вание медтехники и закупку комплек-
тующих.

 Во-вторых, тарифы ОМС давно не 
покрывают затрат медорганизаций, ко-
торые проводят диализ. Все хронические 
проблемы — низкие тарифы, которые не 
индексировались, и типичные ситуации, 
когда больницы оказывали помощь, а 
им ее не оплачивали, — могут только 
усугубиться. Уже сейчас все тарифы 
должны вырасти примерно на 25%, что-
бы система не рухнула, а люди не начали 
погибать.

 В последние дни на форумах людей 
на диализе появились запросы о том, как 
получать эту помощь за границей, если 
придется спешно покинуть родину. 

Паллиативные 
больные

Практически все расходные матери-
алы, которые используются при уходе и 
поддержании жизни неизлечимо боль-
ных людей, импортного производства. 
От переносных аппаратов ИВЛ до под-
гузников. Люди предпочитают продук-
цию импортного производителя из-за 
хорошего качества, потому что если, к 
примеру, катетер (а приспособлений для 
обеспечения жизни таких больных мно-
жество) надо менять ежедневно на про-
тяжении месяцев, а иногда и лет, важно, 
чтобы он был максимально нетравматич-
ным. Именно такое качество стабильно 
гарантирует зарубежный производитель. 

В хосписе «Дом с маяком» «Новой» 
ответили, что на ближайшие месяцы все 
необходимое для подопечных детей есть 
в наличии. Главная проблема в том, что 
из-за резкого роста курса валют новые 
закупки потребуют значительно больше 
денег. 

По приблизительным оценкам, в 
России живет 730 тысяч паллиативных 
больных.

Эндопротезирование 
и стоматология

По оценкам экспертов, доля отече-
ственных эндопротезов, применяемых 
при замене тазобедренного сустава, не 
превышает 10%. Хирурги предпочитают 
работать с импортными производителя-
ми потому, что они не только обеспечи-
вают высокое качество самого протеза, 
но и поставляют вместе с ним сервисное 
обслуживание и подробнейшее описание 
технологии проведения самой операции. 

Те же самые параметры обслужива-
ния обеспечивают и поставщики зубных 
имплантов в стоматологии. 

Так что прогнозы в доступности и 
этих операций для россиян тоже песси-
мистические. 

Лекарства
Сейчас запасы лекарств в России по 

основным позициям рассчитаны на 1–3 
месяца. Если будут прекращены постав-
ки лекарств европейских производите-
лей, то полностью их возместить за счет 
отечественного производства не удастся. 

 Пока еще остаются китайские фарм-
субстанции, индийские и отечествен-
ные дженерики, хотя по качеству они 
однозначно уступают оригинальным 
препаратам.

 Ожидается неизбежное сокращение 
ассортимента и рост себестоимости ле-
карств. Вырастет цена закупаемого сы-
рья, материалов, упаковки.

Кроме того, государством закреплено 
ограничение цен на жизненно важные 
лечебные препараты (ЖНВЛП), но по 
прежним ценам в ближайшие недели 
продавать товар будет невозможно. Это 
значит, государство должно в ближай-
шее время пересматривать процедуру 
ценообразования и увеличивать финан-
сирование. 

Значительное напряжение и неиз-
вестность ждет рынок онкопрепаратов. 
Об этом сообщает журнал о мединду-
стрии Vademecum. На них также уста-
новлена предельная отпускная цена, 
которая в связи со скачком курса валют 
уже стала ниже себестоимости препа-
рата. Если срочно не вливать дотации, 
то дефицит этих препаратов неизбежен. 

В правительстве России 1 марта 2022 
года заявили, что подготовили проект 
документа, временно запрещающего 
иностранным компаниям выходить 
из капитала российских предприятий. 
«В текущей санкционной ситуации 
иностранные предприниматели выну-
ждены руководствоваться не эконо-
мическими факторами, а принимать 
решения под политическим давлени-
ем. Чтобы дать возможность бизне-
су принимать взвешенные решения, 
подготовлен проект указа президента 
о введении временных ограничений 
на выход из российских активов. 
Рассчитываем, что те, кто вложился в 
нашу страну, смогут в ней работать и 
дальше», — сказал премьер-министр 
Михаил Мишустин.

 В AstraZeneca, Sanofi, Stada, Bayer, 
Gedeon Richter заверили, что при-
нимают все необходимые меры для 
обеспечения бесперебойных поста-
вок. В AstraZeneca для этого создали 
специальную рабочую группу. В Bayer 
заявили, что не планируют менять дол-
госрочную стратегию развития бизнеса 
в России.

Наталья ЧЕРНОВА, 
обозреватель «Новой»

Медицинскую отрасль лихорадит нешуточно. Через 
несколько дней после обрушившихся санкций стало 
очевидно: россияне в обозримой перспективе вряд ли 
смогут получать ставшую хоть и ограниченно, но все же 
доступной высокотехнологичную медицинскую помощь. 
И случится это тем неотвратимее, чем скорее скажутся 
на внутреннем рынке сбои с поставками импортных 
расходных материалов и комплектующих. Запасы и того 
и другого через несколько месяцев иссякнут.

С оказанием С оказанием 
высокотехнологичной высокотехнологичной 

медпомощи медпомощи 
и с лекарствами, и с лекарствами, 
очевидно, будут очевидно, будут 

серьезные проблемысерьезные проблемыВ КОМЕВ КОМЕ
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Т ело 61-летнего Александра 
Тюлякова обнаружили его со-
жительница и ее бывший муж 

утром 25 февраля 2022 года. Заместитель 
генерального директора Единого расчет-
ного центра «Газпрома» (казначейство 
компании) по корпоративной безопас-
ности был найден в гараже-пристройке 
к дому. По всем признакам это было 
самоубийство.

— На место происшествия мы при-
ехали почти одновременно с полицией, 
которую вызвали те, кто обнаружил 
труп, — рассказал «Новой» сотрудник 
Следственного комитета по Ленобласти, 
пожелавший остаться неизвестным (имя 
и фамилия имеются в редакции). — Все, 
что касается поселка Ленинский, нам 
сразу докладывают. Лично я видел муж-
чину в петле, на полу гаража какая-то 
бумажка лежала. Криминалисты уже 
работали, когда приехали крепкие ребята 
на трех джипах. Заявили, что они служ-
ба безопасности «Газпрома», оцепили 
территорию, а нас и большинство поли-
цейских просто выставили за забор дома.

Поселок Ленинский Выборгского 
района Ленобласти считается эксклю-
зивной вотчиной топ-менеджмен-
та «Газпрома». По данным портала 
«47news», еще в 2010 году 40 тыс. кв. 
метров хвойно-озерной территории 
стали собственностью некоего Михаила 
Алексеевича Миллера, которому на тот 
момент исполнилось всего 14 лет. Позже 
к этой территории присоединили еще 
несколько сотен га. В 2019 году, со-
гласно Госреестру, в Ленинском имели 
жилье Александр Дюков, Юрий Гороха, 
Павел Николаев, Сергей Купри я нов, 

Михаил Середа, Ольга Драгомирецкая, 
Анатолий Мариничев, Александр Иван-
ников. Все они — тезки ключевых фигур 
в структурах «Газпрома».

Сегодня минимальная стоимость 
дома в Ленинском — $500 тысяч, и речь 
идет о домах, а не о летних шале или «дач-
ных домиках», которые можно купить 
«всего» за $100–150 тысяч.

Это уже второй с начала года суицид 
в Ленинском. 30 января нынешнего года 
сотрудники полиции и СК уже выезжали 
в этот поселок, и тоже на самоубийство. 
Тело 60-летнего Леонида Шульмана, 
главы транспортной службы «Газпром 

Инвест», обнаружили в ванной комна-
те его собственного дома. На бортике 
ванны сотрудники СК обнаружили за-
писку. В ней погибший жаловался на 
невыносимые боли в сломанной ноге (на 
момент смерти Шульман носил «аппарат 
Илизарова», предназначенный для сра-
щивания костей). Ногу менеджер сломал 
в том же поселке во время новогодних 
каникул.

Содержание записки вызвало у сле-
дователей сомнение в ее подлинности. 
Вряд ли Шульман не мог позволить 
себе качественное обезболивающее 
лекарство. А вот то, что в конце 2021 

года СБ «Газпрома» проводила провер-
ку в транспортном управлении своей 
«дочки», позволило предположить, что 
истинные причины самоубийства могут 
быть не связаны с болями в сломанной 
ноге.

Содержание посмертной записки 
Тюлякова не разглашается. В то же время 
«Фонтанка.ру» сообщала, что накануне 
смерти Тюлякова видели сильно изби-
тым. При каких обстоятельствах топ-ме-
неджер «Газпрома» мог получить побои, 
остается загадкой.

С л е д с т в е н н ы й  к о м и т е т  п о 
Ленинградской области никаких ком-
ментариев по фактам двух самоубийств 
не дает. Связаться с представителями 
СБ «Газпрома», курирующими рассле-
дования этих случаев, «Новой» не уда-
лось. В ЕРЦ и «Газпром Инвесте» тоже 
не сообщили никаких подробностей. В 
обеих компаниях посоветовали связаться 
с пресс-службой.

В центральном офисе «Газпрома» 
заявили, что никакой информацией не 
располагают, что ведется следствие. В то 
же время нам не удалось получить даже 
фотографии погибших. Как признал-
ся один из сотрудников пресс-службы 
«Газпрома», они были убраны с сайтов 
«с целью недопущения распространения 
слухов и чтобы пощадить нервы родных 
и близких погибших».

Максим ЛЕОНОВ — 
специально для «Новой»,

Ленинградская область

Самоубийство топ-менеджера «Газпрома» Александра Тюлякова — уже вторая за короткое время 
неестественная смерть в высшем руководстве главной «артерии страны»

НЕХОРОШИЙ ПОСЕЛОК

Александр ТюляковАлександр Тюляков Леонид ШульманЛеонид Шульман

параллельная жизнь
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— Я и в Украину 
вернуться не могу — 
там «спецоперация», 
границы закрыты, и в России 
остаться не могу — у меня 
здесь никого и ничего нет, — 
говорит Виктория Михалева, 
привезшая онкобольного 
сына на лечение 
из Херсона в Москву 
в декабре прошлого года. 
Ее отвлекает лежащий 
рядом мальчик, худенький, 
слабый, совсем без волос, 
с огромными глазами, 
резко выделяющимися 
на осунувшемся лице.
— Мама… — сын 
что-то тихонько шепчет ей 
на ухо.
— Котеночек, у нас нет 
денег, — отвечает она ему 
и поворачивается ко мне. 
— Он хочет борща, жареной 
картошки, игрушку. Все это 
обойдется в тысячу рублей. 
А у меня на карте всего две, 
которые скинули мамочки, 
которые лечились с нами 
вместе в Петербурге. Богдан 
постоянно просит есть, 
после операции он весил 
19 кг, и мне не объяснить 
ему, что в столовой есть 
нормы.

Д о конца прошлого года Виктория 
Михалева с мужем и сыном жила 
в Херсоне (маленький город 

на юге Украины). Богдану восемь лет, 
осенью он пошел в третий класс.

— Вечером 5 сентября мы заметили, 
что у сына начал косить левый глаз, — 
рассказывает женщина. — 6 сентября 
обратились к окулисту. Он направил 
к неврологу. Тот посмотрел и отправил 
на КТ.

Богдан в тот день уже еле ходил, 
у него кружилась голова, не прекраща-
лась рвота. На КТ врачи увидели ско-
пление жидкости и новообразование 
в головном мозге мальчика.

— После этого, — продолжает 
Виктория, — к нам спустился нейрохи-
рург и сказал: «У вас опухоль в голове, 
время идет на часы, нужно срочно ехать 
в Киев». Мы собрались и поехали.

В украинской столице, в Институте 
нейрохирургии им. Ромоданова, Богдану 
установили шунт, чтобы откачивать жид-
кость из головного мозга. Взяли кровь 
на онкомаркеры и пункцию из позвоноч-
ника. По этим двум анализам заключили, 
что у ребенка гермиональная опухоль 
(так в документах). Михалевых напра-
вили в Национальный институт рака им. 
Ломоносова, тоже в Киеве. Онкологи на-
стаивали на биопсии и так и не подтвер-
дили диагноз нейрохирургов, поставив 
напротив него знак вопроса. Тем не менее 
из Института им. Ромоданова ребенка 
выписали и отправили домой в Херсон, 
назначив химиотерапию. После двух 
сеансов химии рекомендовали провести 
МРТ головного мозга.

— Едва сыну стали вводить химию, 
наш врач в Херсоне заметил, что орга-
низм Богдана реагирует на нее не так, 
как должен, и предложил уже после 
первого сеанса сделать МРТ, — вспоми-

нает Михалева. — Но из Киева ответили: 
«Нет, как в протоколе лечения написано, 
так пусть и будет». После двух сеансов 
химиотерапии мы сделали МРТ, врач 
посмотрел и сразу мне сказал: «Всё ста-
ло намного хуже. Опухоль увеличилась, 
и если до химии было пять метастазов, 
то сейчас их стало 25, а те пять увели-
чились». Мне дали результаты на руки, 
я оставила ребенка в больнице и пое-
хала в Киев, в нейрохирургию. Захожу 
к доктору медицинских наук, который 
устанавливал сыну шунт, и спрашиваю: 
«С чего вы взяли, что у Богдана гермио-
нальная опухоль? Посмотрите, что с ним 
сейчас!» Меня попросили выйти, со-
звали консилиум, четыре часа я сидела 
в коридоре и ждала решения. Наконец 
позвали. Захожу в кабинет. Сидят восемь 
кандидатов наук и докторов наук, и все 
они в один голос пытаются мне объяс-
нить, насколько рак тяжелая болезнь, 
и что по онкомаркерам, по расположе-
нию это гермиональная опухоль, неопе-
рабельная. «То, что Богдану назначили 
химию, правильно. Если бы назначили 
операцию, он мог бы не встать со стола». 
В конце разговора я спрашиваю: «И что, 
мне ребенка не спасти?» Доктор меди-
цинских наук отвечает: «Вводом химии 
мы просто продлеваем его дни жизни. 

ВСЁ ПЛОХОЕ 
В ЖИЗНИ 
СО МНОЙ 

УЖЕ СЛУЧИЛОСЬ
«Пока российские врачи боролись за жизнь моего ребенка, 

российские солдаты <сделали что-то другое> с моей страной»
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У Михаила и Ирины три дочери. 
После тяжелой болезни одной 
из них, Светы, мама не работа-

ет: девочке нужно постоянное медицин-
ское наблюдение. Аня — второкурсни-
ца на дневном отделении вуза. Самая 
младшая, Оля, после школы решила 
пойти поработать.

Сейчас и Михаил, и Оля на грани 
увольнения.

Михаил занимается таможенным 
оформлением грузов, приходящих 
морем в транспортно-экспедиторской 
компании. Он рассказал «Новой», 
что их фирма уже столкнулась с про-
блемами — крупные компании, специ-
ализирующиеся на морских грузовых 
перевозках — MAERSK, HAPAG LLOYD 
AG, MSC, CMA CGM, — не будут захо-
дить в российские порты.

— Контейнеры, которые мы ждали, 
остались в Европе, — рассказывает 
Михаил. — Когда они сюда доберутся, 
неизвестно.

По его словам, перевозчики ссыла-
ются на то, что европейские таможни, 
в частности в Роттердаме, запрещают 
отгружать непроверенный груз в адрес 
России. А проверка займет много вре-
мени — чтобы не было в контейнерах 
санкционных товаров, товаров, пред-
назначенных для тех, кто находится 
в санкционном списке, а также товаров 
так называемого двойного назначения, 
которые можно использовать в военной 
промышленности.

— Так мы и ждем наши 800 контей-
неров, — говорит Михаил. — То есть 
на работу пока можно не ходить, 
и сколько это продлится — неизвестно. 
Нам власть обещает и кредиты про-
стить, и НДФЛ убрать, и налоговые 
каникулы устроить — работайте толь-
ко, не кричите, а при этом выживайте 
как хотите.

Оля после школы устроилась рабо-
тать в магазин косметики. Но их уже 
предупредили, что следующей постав-

ки товара не будет, а значит, скорее 
всего, магазин закроют.

— Месяца два продержимся на до-
машних запасах, не более, — размыш-
ляет глава семьи. — Сейчас безра-
ботных будет немало, и найти работу 
станет сложнее.

Галина АРТЕМЕНКО

В Петербурге 4 марта начал работу 
Оперативный штаб по обеспечению 
экономической и социальной стабиль-
ности. А в Центре развития и поддер-
жки предпринимательства открыли 
горячую линию +7 (812) 372-52-90. 
Линия работает по будням с 9:00 
до 18:00, по пятницам с 9:00 до 17:00.

ВЫЖИВАЙТЕ КАК ХОТИТЕ

Готовьтесь. Как только химия выйдет 
из организма, смерть». Я возвращаюсь 
в Херсон. Приезжаю в больницу, вхожу 
в палату и понимаю, что мне с ребенком 
надо прощаться. Всё. На днях я зайду 
в палату, и он больше не будет на меня 
смотреть.

— На следующий день я встрети-
лась с подругой, у которой дочка четыре 
года назад умерла от рака. Кроме нее, 
меня вряд ли бы кто понял. Мы долго 
говорили. Составили план действий. 
Как мы нашли личный номер москов-
ского профессора Ольги Желудковой, 
не помню. Мы знали, что она поднимает 
даже неподъемных детей, тех, на ком ста-
вят крест. Я ей написала: «Пожалуйста, 
я вас умоляю, помогите спасти сына, 
вы — единственный шанс, нам похоро-
нили ребенка». Отправила Желудковой 
на почту все наши документы и резуль-
таты МРТ. Через час она мне позвони-
ла: «У вас не гермиональная опухоль. 
Ни по онкомаркерам, ни по расположе-
нию. Локация гермиональной опухоли 
находится в другой части головы. Во всем 
мире не зафиксировано ни одного слу-
чая, когда злокачественная гермиональ-
ная опухоль расположена в другом месте. 
Вам назначена операция на 14 декабря 
в лучшей нейрохирургии России, вами 
будет заниматься лучшая команда».

За десять дней Виктория собрала все 
необходимые документы и деньги на до-
рогу. Для того чтобы вылечить ребенка, 
женщина продала комнату в общежитии 
— единственную недвижимость, кото-
рую имела. Жила с сыном в квартире 
мужа. Родных у Вики давно нет.

— У меня было очень много долгов, 
— объясняет она. — Когда мы вышли 
из больницы в Херсоне и сразу поехали 
в Киев, по дороге я оформляла онлайн-
займы, так как ребенка надо было сроч-
но лечить. О благотворительных фондах 
я тогда еще ничего не знала. У меня только 
в первые сутки ушло 67 тысяч гривен, это 
около 200 тысяч рублей. По возвращении 
в Херсон кредиторы давили очень силь-
но. Нужно было гасить нажитые долги. 
Пришлось продать комнату, но даже этого 
не хватило. Муж у меня дальнобойщик 
(он не родной отец Богдана, но офици-
ально принял отцовство). В декабре он 
уехал. Сказал, что зарабатывать деньги 
на возврат долгов, на операцию ребен-
ку, на жизнь. Но больше я его не ви-
дела. Сейчас мы в процессе развода, 
на который он подал заявление онлайн 
из Польши. А его родственники выкинули 
мои вещи из квартиры и поменяли замки. 
Я писала в интернете посты с мольбой 
о помощи. Люди в Украине, кто сколько 
мог, скидывались, помогали. Если бы 
не люди, мы бы не выжили. В России 
благотворительный фонд Константина 
Хабенского оплатил нам все лечение, все 
медикаменты.

14 декабря Богдана прооперирова-
ли. Операция прошла хорошо. Опухоль 
удалили. Осталась только ее малень-
кая часть, неоперабельная, поскольку 
плотно обвила мозжечок. У ребенка 
взяли анализы и отправили на биопсию 
в Германию. По ее результатам у мальчи-
ка подтвердилась пилоидная астроцито-
ма, доброкачественная, но агрессивная.

— Нельзя было вводить химию, — 
своими словами Вика пересказывает то, 
что ей объяснили врачи. — Из-за этого 
опухоль стала агрессивной, и у сына те-
перь полный позвоночник метастазов.

После операции ребенок был лежа-
чим. Только сейчас он потихоньку зано-
во учится вставать, садиться, ходить, дер-
жась за какую-нибудь опору. Из Москвы 
мальчика отправили в петербургскую 
клинику на протонную терапию. Здесь 
Вика и узнала страшную новость.

— 24 февраля в 9 утра мне позвонил 
родной отец ребенка и спросил: «Вика, 
у вас все хорошо? Вы живы?» Я в шоке 
говорю ему: все нормально, мы в больни-
це в Петербурге, сейчас пойдем на «про-
тоны». А он вдруг расплакался: «Вик, 
у нас < «спецоперация» >…» Я включила 

телевизор, настроила украинские каналы 
и увидела, что творится в моем город-
ке. Потом знакомые с Украины стали 
присылать мне видеозаписи с криками: 
«Не возвращайся сюда! С лежачим ре-
бенком ты просто не доедешь…»

14 марта Михалевых выписывают 
из петербургской клиники. Сын Вики 
жив. Но больше у нее нет ничего: ни мужа, 
ни денег, ни жилья, ни возможности спо-
койно вернуться в родную страну.

— Куда нам идти и что делать, 
я не знаю, — мать плачет навзрыд, пряча 
лицо в лысый затылок сына. — Я и туда 
вернуться не могу, и здесь у меня нет 
жизни. В Украине <«спецоперация»>. 
Сколько она продлится, неизвестно. 
Границы закрыты. Я осталась в чу-
жой стране. У меня здесь никого нет. 
Я не могу пойти к соседке и одолжить 50 
гривен на хлеб. Мне не на что жить сей-
час. Богдану назначили реабилитацию 
в Москве, но туда надо как-то добраться 
и там тоже как-то жить. Ни один бла-
готворительный фонд — ни в Украине, 
ни в России — по закону не имеет право 
оплачивать нам питание, элементарные 

гигиенические принадлежности, одеж-
ду (мы уехали в чем были, других вещей 
у нас нет), проезд (ни междугородний, 
ни по городу), анализы, приемы у вра-
чей. Все эти расходы родители должны 
покрывать из своего кармана. В фондах 
говорят: мама должна на это зарабаты-
вать. А как? У меня ребенок в больнице. 
Я бы и полы пошла мыть, но не могу 
оставить ребенка одного в клинике, даже 
выйти отсюда не могу. Выставляешь 
в интернете пост с просьбой о деньгах, 
а под ним тебе пишут: «Как же достали 
эти попрошайки, мне все равно, сдохнет 
твой ребенок или нет, хватит засорять 
интернет своими прошениями!» И я чи-
таю это ночью и думаю: всё плохое, 
что могло случиться со мной в жизни, 
уже случилось. Следующее — и правда 
только сдохнуть.

Нина ПЕТЛЯНОВА
Фото Елены ЛУКЬЯНОВОЙ

Номер карты Сбербанка 
Виктории Юрьевны Михалевой 
4817760404875795.

официально

ВЫСТАВЛЯЕШЬ 
В ИНТЕРНЕТЕ 
ПОСТ 
С ПРОСЬБОЙ 
О ПОМОЩИ, 
А ПОД НИМ ТЕБЕ 
ПИШУТ: 
«КАК ЖЕ 
ДОСТАЛИ ЭТИ 
ПОПРОШАЙКИ, 
МНЕ ВСЕ РАВНО, 
СДОХНЕТ ТВОЙ 
РЕБЕНОК 
ИЛИ НЕТ!» 
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А как хорошо все 
начиналось

Дирекция императорских театров 
обратилась к Петру Ильичу с необычным 
заказом: сочинить балет «Озеро лебе-
дей». Дело в том, что ранее для серьезных 
композиторов балетная музыка пред-
ставлялась «легким жанром». Либретто 
пересказывало на свой лад бродячие 
немецкие легенды о заколдованных 
девушках, превращенных в лебедей. 
В этих сказках любовь торжествовала 
над смертью. В жизни все прозаичнее. 
В письме Римскому-Корсакову Петр 
Ильич признавался, что взялся за работу 
по двум причинам: «...отчасти ради денег, 
в которых нуждаюсь, отчасти потому, что 
мне давно хотелось попробовать себя 
в этом роде музыки». Обещали, между 
прочим, 800 рублей. Громадные по тем 
временам деньги. 

И вот мартовским днем премьера 
в Большом. Высшие круги общества, 
ложи блещут, на сцене артисты импера-
торской труппы и… постановка Вацлава 
Рейзингера терпит провал. 

Критики разругали все в пух и прах — 
кроме музыки. Чайковский писал: 
«Когда музыка хороша, не все ли равно, 
танцует под нее Собещанская или не 
танцует». Вот тут остановимся. Балетная 
прима Анна Собещанская сама от-
казалась от партии Одетты/Одилии в 
премьерном спектакле. Ей нужен был 
позарез в третьем акте сольный номер. 
Чайковский, смягчившись, этот номер 

сочинил специально для нее, а ненасыт-
ная — уговорила композитора прибавить 
еще и роскошную вариацию для полного 
счастья… ее и балетоманов следующих 
поколений.  

Странная смерть 54-летнего компо-
зитора вызвала небывалую волну люб-
ви к его музыке. Для концерта памяти 
Чайковского хореограф Лев Иванов 
поставил второй акт. И — внимание! — 
это он придумал «танец маленьких лебе-
дей», который постепенно превратился в 
trite — замыленное, затасканное до дыр 
танц-шоу, которое исполняют и в «Ну, 
погоди!», и в «Камеди Клаб», и в детских 
садах, и переодетые дяди на корпорати-
вах с выкладкой в интернет.

  

Мильон терзаний 
Классической на многие десятилетия 

стала версия Петипа, хотя в разные вре-
мена балет ставили и Ваганова, и Нуриев. 
Джон Ноймайер в истории о влюбленном 
в лебедя принце Зигфриде разглядел 
отражение трагической судьбы «сказоч-

ного» короля Людвига II Баварского, 
создателя замка Нойшванштайн. 

Этот балет с его меланхолией обре-
ченной любви действительно открывает 
возможность для самых неожиданных 
интерпретаций. 

В кинотеатрах покажут версию Юрия 
Григоровича, предложенную в 1969 
году. Погружение в мильон душевных 
терзаний принца Зигфрида. Волшебник 
Ротбарт превращался в Злого гения — 
черное alter ego героя. Сцены на озере 
отражали мир его зыбкой мечты. Белый 
лебедь, олицетворенный Одеттой, по-
вергался в прах, принц оставался один 
в обступившей его пустоте. Со злыми 
принцами такое случается. 

Цензура спектакль быстро поправи-
ла, от Григоровича потребовали вернуть 
традиционную структуру и хеппи-энд, 
отменить тему двойничества Зигфрида 
и Ротбарта. 25 декабря «исправленный» 
спектакль был показан на публике. В тече-
ние последующих десятилетий балетмей-
стер постепенно возвращал изъятые дра-
матургические новшества (кроме финала). 

«Лебединое» 
и советская власть

Политбюро старческой, но крепкой 
рукой присвоило этот балет, как исконно 
отечественное достояние, витрину дости-
жений себе. На «озеро» приглашали офи-
циальные иностранные делегации. Глав 
государств потчевали «Лебединым». Об 
этом в своей автобиографии вспоминает 
Майя Плисецкая, танцевавшая Одетту 800 
раз! «Всех их водили в Большой. На балет. 
И всегда почти — «Лебединое». Флаги 
повесят. Гимны сыграют. В зале свет за-
жгут. Все поднимутся. Главы из царской, 
центральной ложи пухленькой тщедушной 
ручкой москвичам милостиво помашут — 
мир, дружба, добрые люди. Позолоченные 
канделябры притухнут, и полилась лебеди-
ная музыка Петра Ильича». Как правило, 
гостей сопровождал Никита Хрущев. И 
вот, как рассказывает Плисецкая, насмо-
трелся он «Лебединого» до тошноты. Через 
несколько лет признался балерине: «Как 
подумаю, что вечером опять «Лебединое» 
смотреть, аж тошнота к горлу подкатит. 
Балет замечательный, но сколько ж мож-
но! Ночью потом белые пачки вперемешку 
с танками снятся». 

«Лебединое» и Сталин
Сталин не любил царской ложи — 

слишком на виду, просматриваемая. 
Предпочитал боковую. Выпускник 
Горийского духовного училища патро-
нировал Большому театру, который 

ППОРА ОРА 
УУЖЕ ЖЕ 
ТТАНЦЕВАТЬ АНЦЕВАТЬ 
ЧЧАЙКОВСКОГОАЙКОВСКОГО

«Лебединое озеро», или 32 фуэте из похорон и переворотов«Лебединое озеро», или 32 фуэте из похорон и переворотов

С 6 марта в кинотеатрах С 6 марта в кинотеатрах 
начинаются показы бессмертного начинаются показы бессмертного 
балета «Лебединое озеро» .балета «Лебединое озеро» .
Нет, это не специальная акция, Нет, это не специальная акция, 
не плач по нашим разрушенным не плач по нашим разрушенным 
жизням, как объявила афиша жизням, как объявила афиша 
долгоиграющего проекта TheatreHD долгоиграющего проекта TheatreHD 
с его регулярными трансляциями с его регулярными трансляциями 
лучших мировых спектаклей в лучших мировых спектаклей в 
кинотеатрах. Это красноречивое кинотеатрах. Это красноречивое 
совпадение, хотя у нас случайных совпадение, хотя у нас случайных 
совпадений не бывает. Прощаясь совпадений не бывает. Прощаясь 
со своим зрителем, телеканал со своим зрителем, телеканал 

«Дождь» (объявлен иноагентом и «Дождь» (объявлен иноагентом и 
закрыт властями) в честь траура закрыт властями) в честь траура 
включил черно-белую, архивную включил черно-белую, архивную 
запись балета Чайковского. запись балета Чайковского. 
К тому же (еще одно совпадение) К тому же (еще одно совпадение) 
4 марта исполнилось 145 лет 4 марта исполнилось 145 лет 
со дня премьеры бессмертного со дня премьеры бессмертного 
произведения композитора. произведения композитора. 
В истории «Лебединого» — почти В истории «Лебединого» — почти 
полуторавековая история страны, полуторавековая история страны, 
роман, в котором нерасторжимы роман, в котором нерасторжимы 
искусство и политика, жизнь и — искусство и политика, жизнь и — 
нежизнь.нежизнь.

ЦЕНЗУРА СПЕКТАКЛЬ БЫСТРО 
ПОПРАВИЛА, ОТ ГРИГОРОВИЧА 
ПОТРЕБОВАЛИ ВЕРНУТЬ ХЕППИ-ЭНД, 
ОТМЕНИТЬ ТЕМУ ДВОЙНИЧЕСТВА 
ЗИГФРИДА И РОТБАРТА

«
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благодаря этому не знал материальных 
затруднений. Бывал в театре часто, сотни 
сотрудников госбезопасности окружали 
Большой, проверяли документы у арти-
стов несколько раз: в дверях входа, перед 
выходом на сцену. Артисты страдали, они 
же почти голые! «Пропуск хоть к ноге 
привязывай, как номерок в общей бане…» 

«Лебединое» вождь любил самозабвен-
но. Мелодии запоминающиеся, декорации 
впечатляющие. Знаменательно, что этот 

балет стал началом его конца. 27 февраля 
1953-го на спектакле «Лебединого» был, 
как всегда, аншлаг. Публика даже не заме-
тила, как в боковую ложу в сопровождении 
полковника Кириллина проскользнула 
тень Сталина. Остался до конца спектакля, 
попросил директора поблагодарить арти-
стов. После чего уехал на Ближнюю дачу. 
Несколько дней спустя врачи диагности-
руют у Сталина паралич правой стороны 
тела, 5 марта он скончается.

«Лебединое» 
и большие похороны 

Советские люди, умевшие читать 
между строк и слушать между нот, знали: 
если включил телек, а там — па-де-де и 
«Танец маленьких лебедей», — жди тра-
урных новостей. 

В День милиции, 10 ноября 1982-го, 
вместо ожидаемого массами концерта 
включили «Лебединое». Оказалось, умер 
дорогой Леонид Ильич. Рассказывают, 
что в тот день образованные телеви-
зионщики (раньше такие случались) 
просто вспомнили историю написания 
балета. Его сочинение Чайковский за-
вершал в так называемую Фомину не-
делю, на которую выпадает праздник 
поминовения усопших Радоница, или 
родительский день. 

Постепенно балет из официальной 
карточки Большого театра и советской 
империи превратился в погребальное 
шоу с 32 фуэте. Фуэте крутили и в честь 
Андропова, и в честь Черненко.

С «Лебединого» 19 августа 1991 года на-
чался путч. Советские люди, встречавшие 
жаркое августовское утро с просмотра 
телепередач, озадачено жали пульт, но 
натыкались на «лебедей», заполонив-
ших все телеканалы. Ясно: произошло 
что-то из ряда вон. Из ряда вон в итоге 
вышел СССР. 

А «Лебединое» стало одновремен-
но и «озером надежды», и эмблемой 
перемен, и знаком политической ре-
ставрации, и одним из заключительных 
аккордов советской эпохи, ее лебеди-
ной песней.

Позже в популярной ночной про-
грамме для взрослых «Тушите свет» 
слова «путч» и аббревиатуру «ГКЧП» 
расшифровали устами Хрюна Моржова: 
«Пора Уже Танцевать Чайковского» и 
«Год Когда Чайковского Показывают».

Пора Уже Танцевать 
Чайковского

Спрашивается:  почему имен-
но Чайковский? Ответить поможет 
выведенная музыковедами формула 
его творчества: доступность, искрен-
ность в предъявлении художественного 
реализма. В официальной иерархии 
Чайковский в музыке занимал то же 

почетное первое место, что и солнце 
русской поэзии Пушкин — в литературе. 

Ну хорошо,  а  отчего  именно 
«Лебединое», а не, допустим, «Щелкун-
чик» или «Евгений Онегин»?

В «Лебедином» акварельный сюжет 
растворен водами мистики и печали. В 
«Онегине» слишком много страсти, че-
ловеческой драмы, живых характеров. В 
«Щелкунчике» — слишком праздничное, 
поэтичное, рождественское настроение. 

«Лебеди» символизируют меланхо-
лию, ожидание если не гибели, то чего-то 
тревожного. Исследователи называют 
сквозной темой балета — тему смерти, 
которая и дает возможность для проекций 
коллективной эмпатии. Телевизионщики, 
включая музыку Чайковского, надеялись 
в дни траура погрузить массового зрителя 
в сеанс общенационального катарсиса. Но 
какой тут катарсис, когда население под 
льющееся из телевизора скрипичное соло, 
рассказывает анекдоты про «три гроба в 
пятилетку». 

Большой всплеск 
Непросто найти более популярный 

в истории музыки балет. Помимо сотен 
постановок в театре — множество кино-
интерпретаций. От традиционных — до 
самых неожиданных. Например, Лука 
Гуаданьино («Большой всплеск») снял 
историю несчастной Одетты, превра-
щенной злобным волшебником в лебедя, 
вообще без танцев. «Лебединое озеро» 
вдохновило знаменитого режиссера 
Даррена Аронофски на съемки психо-
логического триллера «Черный лебедь» 
с Натали Портман и Вайноной Райдер в 
главных ролях. Как влюбленная в искус-
ство инфантильная балерина под гнетом 
матери-тирана сходит с ума. А буквально 
год назад Антон Бильжо снял свой социаль-
ный трагифарс «Лебединое озеро» про то,
как рефлексирующая жена провинциаль-
ного олигарха, кандидата в губернаторы 
решила поставить балет с местными 
маргиналами: старыми и юными, сирыми 
и убогими. Потому что этот балет — как 
очищение, космический корабль из утлой и 
безнадежной действительности космиче-
ски беспросветной  страны. 

Лариса МАЛЮКОВА,
обозреватель «Новой»

Фото РИА Новости
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О ни долго бежали впереди ка-
тафалка по просторам теле-
видения и наконец добежали 

до края бездны. На мгновение остано-
вились, но тотчас с азартом первоот-
крывателей принялись осваивать новую 
территорию. Им бы хоть на время впасть 
в немоту, замолчать, а они продолжают 
говорить — теперь уже круглосуточно. 

Беда внутри нас. Все слова чужие, все 
мысли плохие, все люди — другие. А они 
всё говорят и говорят, умножая и без того 
стремительный процесс коллективно-
го остервенения, одичания, озверения. 
Почти с нежностью слушаю крупно-
го телевизионного мыслителя Сергея 
Михеева: пусть Америка и Европа идут в 
жопу. Такая почти безобидная риторика, 
не чреватая кровью, осталась в прош-
лом — до эпохи «спецоперации». Сегодня 
бронетанковые эксперты соревнуются 
в бронетанковой жесткости. Маргариту 
Симоньян не смягчило даже бракосоче-
тание с Тиграном Кеосаяном, случив-
шееся через 10 лет совместной жизни. К 
Соловьеву она пришла прямо из ЗАГСа 
в белом подвенечном платье. О личном 
— кратко и сухо: решили расписаться в 
знак протеста против санкций (к счастью, 
подобную форму протеста еще не успели 
запретить). О наболевшем — простран-
но и страстно: ютьюбы уничтожить, на 
патенты наплевать — взяли и скопиро-
вали хоть автомобильные запчасти, хоть 
телефоны, —  ИКЕА национализировать. 
В качестве высоких мотивов самооправ-
дания прикрывается Ахматовой: «Я была 
тогда с моим народом там, где мой народ, 
к несчастью, был». 

Пиратство становится нормой жиз-
ни в разных сферах бытия — от про-
граммного обеспечения до морали. 
Борьба с фейками претендует на статус 
национальной идеи. К ограниченному 
контингенту трубадуров-милитаристов 
добавляются новые, неотличимые от 
старых. Симпатичный Александр Смол 
вел на Первом симпатичную передачу 
про собак и кошечек, а теперь он угрю-
мый модератор проекта «Антифейк». 
Разоблачает как может технологию лжи. 

В виду актуальности темы хочу 
внести свою лепту. На сломе 
веков появился фейк, мож-

но сказать, ментального характера. 
Тогда в модного писателя Радзинского 
вселился бес монархизма. Он выпу-
стил книгу «Господи… спаси и усмири 
Россию» Николай II: жизнь и смерть». 
Но Государь просил Всевышнего не ус-

мирить, а умирить Россию. Именно так 
записано в его дневнике от 17 октября 
1905 года. Почувствуйте разницу. Трудно 
сказать, что имел в виду Радзинский, 
манипулируя буквой С в однокоренных 
словах. Только с высоты нынешнего 
времени тут мерцает оттенок высшего 

значения: усмирить Россию легко, уми-
рить — невозможно.

И эта невозможность сегодня уве-
личивается во сто крат. В оскудевшей 
Сети не говорят о физическом умирании 
эпохи, о новом пугающем миропоряд-
ке, о сорвавшейся с цепи экономике. 

Активные граждане заняты более важны-
ми делами: они ищут предателей и неза-
медлительно находят их. Компроматом 
запасаются впрок в промышленных 
масштабах — как гречкой при советской 
(и не только) власти. Хоть на миллиметр 
отклонился от общей линии безогово-
рочной поддержки «спецоперации» — ты 
уже враг. На этом фронте одна победа 
следует за другой.

Б р о н е т а н к о в а я  п у б л и к а 
аплодирует зачистке эфи-
ра. Отстранение Урганта от 

«Вечернего Урганта» по количеству 
комментариев сравнимо с отстранением 
Толстого от Церкви. Правды не знает ни-
кто, но это и неважно. Факты таковы: уже 
две недели не выходит его программа, и в 
анонсах на нынешнюю неделю она тоже 
отсутствует. Градус ненависти к тому, 
кого вчера боготворили, поражает воо-
бражение даже в условиях слома жизни. 
Каждый знает, что должен чувствовать и 
говорить другой. 

Саратовцы гордо рапортуют о том, 
что добились отмены концерта Сергея 
Лазарева. Жители Архангельска массо-
во сдают билеты на концерт Максима 
Галкина, а ТВ столь же массово ликвиди-
рует рекламу с его участием. Невиданную 
победу одержали патриоты Рублевки, от-
носительно свежая социальная общность 
людей. Патриотическая Рублевка вслед 
за Воронежем и Минском дружно сдала 
билеты на концерт Валерия Меладзе в 
«Барвихе Luxury Village». Непростую за-
дачу предстоит решить правильным гра-
жданам в связи с предстоящим 55-летием 
Филиппа Киркорова. Бурные дискуссии 
уже идут: он, с одной стороны, народный 
артист России, а с другой — Украины.

Сумерки культуры, о которых давно 
предупреждали человечество мудрые 
люди, медленно, но верно опускают-
ся на нашу державу. Предвосхищая 
масштаб и этой катастрофы, Дмитрий 
Песков лично призывает «не антагони-
зировать» тех деятелей культуры, кото-
рые не поддерживают «спецоперацию». 
Жаль, что пресс-секретарь уже опоздал. 
Народный гнев аккумулирует почему-
то народная артистка СССР Тамара 
Семина, не замеченная прежде в актив-
ной жизненной позиции. Мишень вы-
брана безупречно — все тот же Ургант: 
«Одним гадом стало меньше». Остается 
только верить, что сама Тамара Семина 
расцветет пышным цветом в отсутствие 
Ивана Урганта.

ЕСЛИ ДОЛГО БЕЖАТЬ 
ВПЕРЕДИ КАТАФАЛКА,

то додумаешься до идеи: 
ютьюбы уничтожить, на патенты наплевать, 

ИКЕА национализировать
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