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«специальная операция»

В иные времена на этих полосах «Новой газеты» 
были бы подробности о ходе «специальной 
военной операции» России на территории 
Украины. Но сейчас это фактически запрещено 
стремительно и без обсуждений принятыми 
поправками в Уголовный кодекс РФ и другие 
законы и подзаконные акты.
Освещать трагические события, опираясь 
исключительно на данные Министерства обороны 
РФ, как то предписано, «Новая газета» не 
считает возможным, поскольку это противоречит 
профессиональной этике и здравому смыслу. 

НЕТ СЛОВ
Почему мы не можем информировать 
читателя о том, что на самом деле 
происходит в Украине
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Инфляция или 
безработица — 

выберите одно из двух

Без сомнения, российское правитель-
ство в полной мере отдает себе отчет в глу-
бине разворачивающегося кризиса — об 
этом можно судить по предупреждению о 
том, что в стране будет расти и инфляция 
и безработица. Дело в том, что в «нор-
мальной экономике» могут расти либо 
безработица, либо цены. Эту зависимость 
выявил замечательный экономист Уильям 
Филипс еще в 1958 году. 

В упрощенной модели логика Филипса 
выглядит так — если у людей нет работы, 
значит, у них нет денег, если у них нет 
денег, значит, они ничего не покупают, 
если они ничего не покупают, значит, 
цены должны снижаться. А если цены не 
снижаются, значит, у людей есть деньги, и 
значит, работа у них тоже есть… Поэтому, 
глядя на рост цен, наши власти наверняка 
предполагают, что деньги у людей «пока 
есть», — по данным Росстата, инфляция 
в РФ прибавила 2,09% за неделю с 5 по 
11 марта, чуть замедлившись после 2,22% 
с 25 февраля по 4 марта.

С начала марта цены выросли на 3,38%, 
с начала года — на 5,62%. Из продуктов 
сильно подорожал (только не смейтесь) 
сахар-песок — на 12,8%, смеси для детско-
го питания прибавили к цене 4,1%, гречка 
и рис — 2,7%. Фрукты-овощи подорожа-
ли на 4,8%. Телевизоры стали дороже на 
12,5%. По состоянию на 11 марта инфля-
ция в годовом выражении ускорилась до 
12,54% (неделей ранее было 10,42%).

Но и безработица не дремлет. Сервис 
по поиску работы «Хедхантер» сравнил чи-
сленность объявлений о найме по состоя-

нию на 21 февраля и 11 марта. Выяснилось, 
что больше всего сократился спрос на 
персонал: 

•  страховых компаний (минус 48% по 
сравнению с февралем); 

•  автомобильного бизнеса (минус 
27%); 

•  специалистов по HR (минус 22%); 

•  административных работников 
(минус 20%).

В целом база вакансий уменьшилась 
на 122 195 позиций — до 905 448 единиц. 

Единственная сфера, показавшая при-
рост вакансий, — госслужба (плюс 21%), 
но таких вакансий сравнительно немного 
— 7764 единицы.

Тот, кто злорадствует сейчас по по-
воду увольнений «белых воротничков», 
злорадствует зря. Сокращение спроса на 
персонал страховых компаний — признак 
снижения деловой активности вообще: 
нет сделок, нет и страховок. Раз не нужен 
персонал по HR, значит, снижается цена 
труда вместе со спросом на труд. А раз со-
кращается спрос на труд, значит, у людей 
не будет денег, значит, им не на что будет 
покупать товары и услуги… 

Значит, согласно теории Филипса, 
цены должны пойти вниз?

Но Филипс строил свою модель для 
нормально функционирующей экономи-
ки, а правительство, видимо, знает что-то 
такое, что заставляет его всерьез опасться 
инфляции. Значит, в экономике РФ есть 
какая-то системная проблема.

Движение в тумане
Название этой проблемы — неопреде-

ленность. Никто не может уверенно ска-
зать, как именно поведут себя владельцы 
сбережений — какие товары они будут 

покупать в первую очередь, а какие — не 
будут покупать вообще. Соответственно, 
очень трудно определить, куда направить 
деньги — в том числе и те, которые прави-
тельство выделяет в качестве «финансовой 
помощи». И другой большой вопрос — 
какова будет политика Центрального 
банка в отношении ключевой ставки (мой 
прогноз — регулятор продолжит полити-
ку «дорогих денег», а экономика должна 
будет рассчитывать на целевые кредиты 
и частные инвестиции). 

Кризис — это период, когда в инвести-
ционной среде царит состояние неопре-
деленности, объясняет Артур Пахомов, 
Председатель правления «Лаборатории 
ИПИ» (занимается созданием IT-решений 
и сервисов по организации эффективного 
взаимодействия между стартапами, аксе-
лераторами бизнеса и инвесторами).

Инвестиционные бюджеты подлежат 
секвестированию, рыночная стоимость 
капиталов падает, предприниматели, го-
товые работать с высокими рисками, ищут 
точки входа в активы.

В текущей ситуации есть варианты для 
маневров. Например, инвестиции в разви-
тие российских продуктов.

В частности, в области информаци-
онных технологий (ИТ) и цифровизации 
(платформенные решения) в России уже 
накоплена серьезная ИТ-экспертиза. 
И развивать этот сектор особенно пер-
спективно.

Также появляются возможности в об-
ластях, где рвутся цепочки поставок и воз-
никает потребность в создании аналогов 
российского производства (при наличии 

технологических ресурсов). Полагаю, при 
должном стимулировании (поддержка и 
компенсация затрат на рост цен) в тури-
стическом секторе можно говорить об 
ограниченных инвестициях

И наконец, самый большой рынок 
открывается для торговых посредников, 
заключает Артур Пахомов.

Действительно, торговое посредниче-
ство сейчас будет играть ключевую роль 
для восстановления экономики. И вот 
почему.

Кто должен спасти 
экономику?

Дело в том, что ответственность за 
борьбу с последствиями экономического 
кризиса сейчас возложена на губернаторов.

Именно они должны будут обеспе-
чить социальную стабильность, работу 
предприятий, поддержку местного про-
изводителя и предотвратить дефицит (это 
сформулировано как «устранение повы-
шенного спроса»).

При этом начальникам сказано — цены 
повышать нежелательно.

Решение понятное (если что-то пойдет 
не так, виноват губернатор) и логичное. 

Только проблема в том, что российские 
регионы очень неоднородны — с точки 
зрения экономики это «разные экономи-
ческие ландшафты», от, условно говоря, 
«доиндустриальной Африки» до «постин-
дустриальной Европы» 

Соответственно, каждый регион будет 
вырабатывать свою стратегию выживания.

А вариантов действий у местного на-
чальства немного.

Чтобы сделать то, что им приказано, 
они могут:

а) создать преференции для местных 
предприятий;

б) что-то закупать у местных пред-
приятий;

в) как-то кредитовать местные пред-
приятия.

Для того чтобы это все обеспечить, 
губернаторам откроют кредитные линии, 
то есть «дадут денег». Но сейчас рубль 
дешевеет, и в России, с ее множеством 
отличающихся друг от друга территорий, 
обесценивание рубля может помочь одно-
му региону в ущерб другим. 

И еще: регионы не могут никого креди-
товать на действительно рыночных услови-
ях — не могут определить риски такого кре-
дитования — биржа не работает, стоимость 
активов сейчас неизвестна, и неизвестность 
эта может сохраняться сравнительно долго. 

Нобелевский лауреат Роберт Манделл, 
автор теории оптимальных валютных зон, 
в этом случае посоветовал бы каждому 
кризисному региону выпустить свою 
валюту, курс которой по отношению к 
валютам других регионов послал бы ка-
питалу сигнал в отношении перспектив 
той или иной местной экономики. Но по 
политическим причинам это невозможно.

Зато возможно другое. 
Во-первых, каждый губернатор будет 

чрезвычайно внимательно следить за вы-
возом любых ресурсов из своего региона.

Во-вторых, денег губернатор печатать 
не может, но зато он может начать кредито-
вать доверенные предприятия под низкий 
процент, выделяя средства, например, «на 
производство», а те уже «перепродадут» 
кредиты дальше — в экономическом смы-
сле это то же самое, что напечатать деньги. 

Но в этом случае у каждого, кто при-
мет участие в такой цепочке, возникнет 
мотивация не заниматься «производст-
вом» на месте, а постараться «перепро-
дать» такой кредит за пределы региона, 
туда, где можно будет получить на капитал 
максимальную прибыль. 

Переосмысление 
ограничений

А если просто приказать государствен-
ным компаниям приобретать товары, про-
изводимые местными предприятиями? Вот 
продукция — вот и деньги «в экономику».

А вот здесь не все так просто, объясня-
ет поставщик по госконтрактам Альберт 
Гизатуллин (Санкт-Петербург). Законом 
о закупках госкомпаний установлено ог-
раничение на размещение закупок для 
субъектов малого предпринимательства. 
Заказчики вынуждены закупки для малых 
предпринимателей проводить на феде-
ральных электронных торговых площад-
ках, а остальные закупки — где им удобно. 

Сейчас доля закупок по 223-ФЗ — 
25–30% от общего объема. Остальные 
закупки тоже «оседают» на федеральных 
площадках, но тарифы там, откровенно 
говоря, неподъемные. Только на одной 
федеральной площадке за полгода нужно 
заплатить 250 000 рублей, это полмиллиона 
в год, а таких площадок восемь, и платить 
нужно каждой площадке. Поэтому вопрос 
выживания малого бизнеса в госсекто-
ре — это разрешение проведения закупок 
госкомпаний по 223-ФЗ на любых ЭТП, 
подключенных (интегрированных) к ЕИС. 
Весь малый бизнес очень ждет такого ре-
шения от правительства, это действительно 
может помочь пережить текущий кризис. 

Другими словами, успешное решение 
вопроса поддержки предпринимательства 
на макроэкономическом уровне возмож-
но только при антимонопольном запрете 
на искусственные ограничения в исполь-
зовании созданной в России инфраструк-
туры, дополняет эксперт по госзакупкам 
Дмитрий Тортев.

Но выход из кризиса потребует не 
только снятия искусственных ограниче-
ний на использование торговых площа-
док. Переосмысления потребуют многие 
другие экономические ограничения. 

Дмитрий ПРОКОФЬ ЕВ, «Новая»

ЗАДАЧА 
С НЕИЗВЕСТНЫМИ

Антикризисная стратегия 
власти через призму 
экономической теории

главная тема
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МЕРЫ 

ПО ОГРАНИЧЕНИЮ 

ЦЕН, 

КОТОРЫЕ 

СЕЙЧАС 

ПРЕДЛАГАЮТСЯ, 

НЕ ПРИНЕСУТ 

ОБЛЕГЧЕНИЯ

ЭКОНОМИКА — 
СУРОВАЯ 
УЧИТЕЛЬНИЦА

П 
окупая продукты и товары 
первой необходимости, люди 
поступают абсолютно рацио-

нально. Специалисты по поведенческой 
экономике знают, что опыт пережитого 
финансового кризиса остается с чело-
веком на всю жизнь — а уж этих кри-
зисов на памяти живущих поколений 
было достаточно. Но фактически своими 
деньгами люди не столько оплачивают 
товары, сколько компенсируют риски, 
возникшие после всем известных собы-
тий. Экономика — суровая учительница, 
она быстро и жестоко наказывает людей 
за ошибочные решения и очень медлен-
но и скупо награждает за правильные. 
Поэтому платить повышенную цену при-
дется еще достаточно долго. 

Примечательно, что статистика сель-
скохозяйственного производства подска-
зывает, что ни сахар, ни подсолнечное 
масло, ни хлеб исчезнуть из магазинов 
не должны. Россия вполне себе сверх-
держава в смысле производства сахара 
(7-е место в мире), подсолнечника (2-е 
место). «По пшенице» у России 3-е место 
в мире. Так что дефициту вроде неоткуда 
взяться, но… И цены растут, и полки пу-
стеют. Статистика статистикой, могли бы 
сказать люди, но в данном случае эмоции 
и опыт важнее цифр.

К сожалению, надо понимать, что ад-
министративные меры по ограничению 
цен, которые сейчас активно предлага-
ются, не принесут облегчения. За «фикси-
рованные цены» людям придется платить, 
но иначе — платить сокращением ассор-
тимента, платить временем, потерянным 
в очередях, платить качеством товаров. 

Нынешний экономический кризис 
обусловлен политикой, но даже если 
политическое решение будет найдено 
завтра, цены не вернутся на прежний 
уровень немедленно — в этом надо от-
давать себе отчет.

И полная цена за компенсацию эко-
номических рисков и потерь нами еще 
не оплачена. Это также надо понимать.

Дмитрий ПРОКОФЬЕВ, 
«Новая
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От кильки 
до тампонов

Чем запасаются 
петербуржцы 
на черный день

Мясо, кура, рыба, овощи, 
крупы (греча, рис, перловка), 
яйца, растительное и сливочное 
масло — те немногие продук-
ты, которые к середине марта в 
Петербурге еще не подорожали. 
Хотя, по прогнозам аналитиков, 
до конца месяца это все рав-
но произойдет. Все остальные 
ценники на продовольствие за 
последние две-три недели пере-
писаны. Уже скакнули цены на 

макароны (с 40–45 рублей за 450 г «раку-
шек» до 75–80 рублей за ту же упаковку), 
на 10–20 рублей подорожали молоко и 
творог, на 10–15 — хлеб, хлебобулочные 
и кондитерские изделия. 

Но несмотря на изменение цены, 
«макарошки» сметаются с полок супер-
маркетов. 

— Каждое утро я выкладываю здесь 
500 пачек «Макфы» разных видов. 
К двум часам, видите, осталось четыре 
пачки, — показывает опустевшие полки 
в магазине «Магнит» Фариза, работница 
торгового зала. 

Однако макароны занимают только 
второе место в рейтинге продаж. На пер-
вом — сахар, который с конца февраля 
дорожал чуть ли не ежедневно и в ито-
ге с 52 рублей за кг дорос к 15 марта до 
85–90 рублей. Тем не менее он исчезает 
из продажи стремительнее всех остальных 
товаров, пользующихся повышенным 
спросом. 

Как объясняют сами петербуржцы, 
сахаром они запасаются, во-первых, 
в преддверии летних заготовок, опасаясь 
в будущем еще большего роста цен. Во-
вторых, из-за того, что где-то слышали о 
его грядущем дефиците. Кроме того, по 
словам директоров магазинов, с начала 
марта сократились поставки сахара: его 
привозят партиями, уменьшившимися в 
5–6 раз, и не каждый день. Покупатели, 
как правило, разбирают товар в пер-
вые два часа. В качестве альтернативы 
в торговых сетях предлагают тростнико-
вый сахар: в «Ленте» по 372 руб. за кг, в 
«Перекрестке» — по 380. 

Третье место по продажам у туалет-
ной бумаги. Дешевая пропала из виду. 
А стоимость качественной возросла: за 
8 рулонов Zeva теперь нужно выложить 
360–380 рублей (двумя неделями рань-
ше можно было уложиться в 169–199 
рублей). 

Помимо этих трех позиций, жители 
северной столицы запасают консервы, 
сокрушаясь при этом, что надо было спох-

ватиться чуть раньше: прикупить кильку 
в томате в феврале по 40–45 руб. за банку 
(сейчас она стоит 100 и выше), сардины — 
по 80–100 руб. (сейчас — от 130). 

Но петербургские производители 
оперативно и чутко отреагировали на 
обнищание населения. В «Пятерочках» 
и «Магнитах» на днях появился новый 
ассортимент по доступным ценам: ту-
шенка растительная мясная кусковая 
со вкусом говядины по 24,99 руб. (в со-
ставе — соевый белок и говяжий жир), 
сосиски в упаковке по 6 шт. за 28 руб., 
вареная колбаса по 40 руб. за полкило. 

С начала весны отпугивают покупа-
телей фруктовые ряды, где пока не изме-
нились в цене только яблоки. Остальные 
фрукты подорожали значительно: сегодня 
бананы стоят 130–150 руб. за кг (вместо 
90–100 еще в феврале), мандарины — 
140–150 (вместо 69–99), манго — 200 руб. 
за штуку (вместо 70–90). Недавно появив-
шиеся в продаже сливы и нектарины оце-
ниваются в 450 руб. за кг, клубника — от 
1200 до 1500 руб. за кг. На 50–70 рублей 
с марта подорожали все орехи (миндаль, 
фундук, кешью), но в лидеры выбились 
грецкие: те, что привозили раньше из 
Чили и продавали по 1000–1300 руб. 
за кг, сейчас предлагают по 2200–2500. 
Продавцы объясняют: поставщики не 
ждут новых партий грецких орехов из 
Южной Америки, поэтому повышают 
отпускные цены на остатки. 
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— Тушенкой и гречкой я запасаться 
не буду, — категорично заявляет Наталия, 
парикмахер в элитном салоне красоты. — 
Даже если цены на все продукты станут 
баснословными, не верю я, что в XXI веке 
мы будем голодать!

Зато Наталия сделала запасы профес-
сиональных шампуней, гигиенических 
прокладок и тампонов: они производят-
ся в Германии и уже исчезли из продажи 
почти во всех петербургских магазинах. 

— Краску для волос Matrix я уже ку-
пить не могу, — жалуется парикмахер, — 
даже заказ не сделать — по старым ценам 
уже все разобрали, новые цены названы, 
а товаров в наличии нет. 

В магазинах косметики и парфюме-
рии («Л’Этуаль», «Рив Гош», «Ив Роше») 
наплыв посетителей сейчас, как перед 
Новым годом. Но цены на все позиции 
(кремы, тушь, духи) выросли в 2–3 раза, 
а продавцы признаются, что распродают 
последние запасы.

— Как нам объяснило руководство, — 
говорит консультант «Рив Гош» Алина, — 
работаем до последней возможности, ког-
да продукция закончится, закрываемся, 
поскольку новых поставок не ждем.

Нина ПЕТЛЯНОВА, «Новая» 

«Запад хочет, 
чтоб Россия дурно 
пахла»

Народная забава — 
обмениваться фотками 
ценников: стремительнее 
других меняются ценники 
средств личной гигиены

— Надо всякие гигиениче-
ские штуки докупить, чтоб хотя 
бы пять пачек прокладок было, 
потому что это особенно на-
стораживает. Останется нам 
польская «Бэлла», плохая — но 
все-таки лучше, чем марля или 
старые простыни с ватой, — рас-
суждает 30-летняя жительница 

Владивостока Марина. — А вообще я 
особо не закупалась: пару пачек риса и 
гречки. 

Меж тем гречка подорожала. Полтора 
кило марки «Агромастер» сейчас стоит 
266 рублей. «На прошлой неделе стоила 
153», — пишет Дмитрий и кидает фото 
ценника. 

Делиться «прайс-пиками» — народная 
забава горожан: «Я с «Тайда» офигела — 
вот просто 900 рублей…» 

Стоит заметить, что стиральный по-
рошок Tide 2,4 кг для чувствительной и 
детской кожи 17 января стоил 550 рублей, 
а к 28 февраля подорожал на полтинник. 
Во вторник, 15 марта, он действительно 
стоил 900 рублей. 

— Да много что так. Мыло DOVE было 
по 80 — сейчас по 200. Такое ощущение, 

что Запад с его санкциями хочет, чтобы 
от России в прямом смысле воняло на 
весь мир. 

— Так это пока что не Запад, это наши 
ценник задрали — как будто это мыло сам 
Зеленский варил. И это еще цветочки. 
Procter&Gamble сейчас еще, как обещали, 
на 30–60% ценник поднимут. 

Зубная паста BioMed, которая ровно 
месяц назад стоила 95 рублей, теперь 150. 
«Пемолюкс Морской бриз» с 50 рублей 
подорожал до 90. Чистящее средство для 
сантехники Keon — от 100 рублей до 250 
(оно японское, тут без вопросов). 

Основные продукты питания не осо-
бо подорожали за месяц. Молоко «Грин 
Арго» 2,5%, как было 106 за литр, так и 
осталось. Другой вопрос, что 13 января 
та же бутылка стоила 80 рублей. Сметана 
15% — все еще 105 рублей. На сливочное 
масло «Экомилк» сейчас вообще скидки 
(170 рублей за 180 г супротив обычных 
180). Но это исключение. 

Самый ходовой хлеб в Приморье — 
«Подольский» — подорожал. От 19 рублей 
за полбулки до 21. Колбаса с зеленью за-
печенная «Домашняя» от «Доброго дела» 
буквально неделю назад стоила 220 рублей 
за 350 г, а сейчас — 260. Японский кофе 
в фильтр-пакетах — был по 190 рублей 

за 8 штук, стал 230. Если сравнивать с 
концом года, сладости, мясо, молочка 
подорожали очень сильно. 

3  марта в супермаркетах сети 
«Самбери» поставили объявления: в одни 
руки отпускают не более 20 кило сахара, 
потому что это биржевой продукт и цена 
на него меняется ежедневно — таким 
образом надеялись исключить спекуля-
цию. Объяснение про биржевой продукт 
и спекуляцию выглядело не убедительно. 
Зато в магазин стали ходить семьями. И 
сахар — да, скупили весь. 10 марта мин-
промторг сообщил, что «в ближайшие дни 
в торговые сети Приморья поступит около 
500 тонн сахара». 

С недавнего времени в самых попу-
лярных в крае сетях «Самбери» и «Рэми» 
все строго. В один руки отпускают: 

• сахар — 2 килограмма;

• масло растительное — 2 литра;

• мука — 2 килограмма;

• соль — 2 килограмма;

• крупа гречневая — 2 килограмма;

• рис — 2 килограмма;

• макаронные изделия — 2 килограмма;

• сайра Госрезерв — 10 банок;

• смеси для детского питания — 
3 банки;

• подгузники — 5 упаковок.
Примстат и Банк России пока еще не 

подвели итоги февраля и марта. Из офи-
циального — есть информация от кра-
евого минпромторга. Он предлагает не 
паниковать и если что звонить на кругло-
суточную «горячую линию» по регулиро-
ванию цен, можно оставить сообщение 
о фактах завышения цен на продукты и 
иные товары в магазинах региона. Запасы 

продовольствия на складах есть, но «из-за 
спекулятивного спроса торговым сетям 
пришлось ввести ограничения на отпуск 
товаров», их снимут «после того, как 
спрос вернется в среднестатистические 
объемы». Кстати, никто из многочислен-
ных опрошенных нами владивостокцев 
и не говорил, что скупает товары из-за 
того, что боится дефицита. Все боятся, что 
очень скоро зарплаты перестанет хватать 
на соль и спички — а это, согласитесь, уже 
совсем другая история.

Валерия ФЕДОРЕНКО, «Новая» 

«Помните, масло 
и мука были 
по талонам?» 
В целом продукты 
в магазинах есть. 
Исключение составляют 
сахар и соль 

Не сказать чтобы в магази-
нах уральской столицы были 
пустые полки, хотя практически 
везде уже висит листовка-пре-
дупреждение об ограничении 
продажи некоторых товаров в 
одни руки — как правило, не 
больше пяти штук или пяти ки-
лограммов. В «Пятерочке» это 
подсолнечное масло, греча, рис, 

сахар, мука и соль, в «Мегамарте» — еще 
и куриные тушки.

В «Пятерочке» цельную тушку кури-
цы все еще можно купить по привычной 

цене — 137 рублей за килограмм, а вот 
куриные бедра за неделю подорожали со 
144 до 154 рублей.

Также в «Пятерочке» примерно на 
десятку подорожали и все овощи: капуста 
была 53 рубля, теперь — 65, морковь была 
по 37, теперь уже 47, картофель вместо 
33 — 43 рубля. Героически держится пока 
репчатый лук по 26 рублей за килограмм. 

В целом продукты в магазинах есть, 
цены сильно различаются от произво-
дителя к производителю и от магазина 
к магазину. Исключение составляют 
сахар и соль — в половине магазинов, 
которые я обошла, сахара просто нет, да 
и с солью проблемы. Там, где сахар ле-
жит свободно, цена достигает 99 рублей 
за килограмм. 

— Привычные и важные для меня 
продукты подорожали в среднем ру-
блей на 20, — рассказывает пенсионер-
ка Екатерина Вологженинова. — Я как 
опытный советский человек затарилась 
заранее. Закупила на прошлой неделе 
по 10 кг сахара и муки. Обычно я пачку 
сахара 900 граммов покупала в магазинах 
экономкласса где-то рублей по 30–40, а 
на прошлой неделе пришлось брать по 78 
рублей за килограмм. Уже был ажиотаж, 
давали по 5 кг в руки, но мне продавец 
пошла навстречу и отбила два разных чека 
по 5 кг каждый. 

Зато пшеничная мука есть везде, раз-
брос цен очень большой — от 60 рублей 
за 2 кг высшего сорта и до 140 — в зави-
симости от производителя.

В «Мегамарте» тоже полно народу, 
очереди к кассам, полки ломятся от то-
вара, но рассыпного сахара нет.

ЭКОНОМИКА — 
СУРОВАЯ 
УЧИТЕЛЬНИЦА
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— Это еще цветочки, — говорит пожи-
лая женщина рядом. 

Моя новая собеседница помнит 
Советский Союз времен продуктовых 
карточек, и «лихие» девяностые.

— Вы помните, масло и мука были по 
талонам? — спрашивает она. — Так мы 
тесто для пельменей делали из манки, а 
когда мне нужно было масло для тортика, 
я покупала три пол-литровых бутылки 
сливок. Бывает, сидишь, телевизор смо-
тришь, сбиваешь эти сливки: дыр-дыр! 
Кино закончилось, а у тебя там кусочек 
масла плавает.

— Думаете, будет хуже? — спрашиваю 
неуверенно.

— А когда было лучше?

Елена ШУКАЕВА — 
специально для «Новой»

Главное — запасы 
Цены на основные продукты 
питания пока держатся, но 
продавцы не дают никаких 
гарантий 

Сахар с полок ростовских 
магазинов начал исчезать на 
прошлой неделе. Сначала цен-
ники выросли до 55–60 руб. за 
килограмм, а потом в продаже 
остался дорогущий рафинад, 
тростниковые добавки и сахаро-
заменители. 

Подорожание и дефицит 
признали в областном прави-
тельстве, правда, по традиции 
обвинили во всем самих ростов-
чан, которые с начала спецопе-

рации в Украине начали активно запа-
саться провизией. 

— Рост цены (на сахар) — прямое след-
ствие ажиотажного спроса, — написал в 
своем телеграм-канале губернатор области 
Василий Голубев и тут же признал обосно-
ванность такого поведения граждан: — 
Поскольку сахар был разрешен к продаже 
на экспорт, цена его увязана с курсом 
валюты. Старые контракты закончились, 
новые партии закупаются по другой цене. 

В большинстве торговых сетей 
Ростова-на-Дону несколько недель дей-
ствуют ограничения на продажу сахара, 
муки, подсолнечного масла: сахара и муки 
продают не более 5 кг в одни руки, в под-
солнечного масла — не более 5 литров. 

Цены на овощи пока сохраняются 
на уровне января-февраля: картошка — 
47–60 руб/кг, морковь — 40–50 руб/кг. 

Но большинство продуктов дорожает 
и дорожает стремительно. 

Например, 745 граммов подсолнеч-
ного масла с добавлением оливкового 28 

февраля стоили 116 рублей. Спустя две 
недели — уже 160. 

Килограмм сосисок популярного ро-
стовского производителя в конце февраля 
стоил 309 рублей, сейчас 450. Рис кое-где 
подорожал на 30% за две недели: с 80 до 
110 руб. за пачку в 800 граммов. 

Постепенно с полок исчезают детские 
подгузники, но ажиотажного спроса нет: 
подорожание почти в два раза делает этот 
вид продукции недоступным для массово-
го потребителя. В соцсетях молодые мамы 
все чаще обсуждают технологии создания 
многоразовых подгузников. Полки с това-
рами женской гигиены пока заполнены, 
но ассортимент некоторых брендов уже 
сильно ограничен. 

Приметой нового времени стали ва-
лютчики, которые уже появились на ме-
стах, где их помнят взрослые горожане. 
Немолодые мужчины хмурого вида про-
дают наличные доллары по курсу 1 к 126, 
своим появлением обозначая возвращение 
черного рынка валюты в жизнь города.

Елена РОМАНОВА, «Новая» 

Прощание 
со сладкой 
жизнью
Люди столкнулись 
с дефицитом сахара 

Самая длинная очередь на 
ярмарке тянется к прилавку с 
сахаром. Стоят не меньше 100 че-
ловек, в основном, пенсионерки. 
Многие пришли с тележками, но 
зря — продают не больше двух 
килограммов в руки. «1998 год 
возвращается: цены полетели, и 
купить ничего нельзя!» — возму-
щается дама в вязаной шали. «Я не 
могу таблетки от давления найти. 
Они чешского производства, а в 

аптеке — только советские, мне не подхо-
дят», — делится соседка в красном берете. 
Обе ругают украинцев и американцев.

Из головы очереди доходят нерадост-
ные новости: товара осталось полмешка, 
всем не хватит. 

Перебои с сахаром в саратовских ма-
газинах начались в первых числах марта. 
В соцсетях горожане обмениваются адре-
сами торговых точек, где видели редкий то-
вар. Чиновники тоже ходят по магазинам 
и уверяют, что покупатели заблуждаются: 
сахар — как суслик из известной шут-
ки, его не видно, но он есть. Губернатор 
Валерий Радаев даже сфотографировался 
на оптовом складе на фоне многоярусных 
стеллажей, забитых мешками с сахаром. 
Областное министерство сельского хозяй-
ства сообщает, что в 2021 году в регионе 
произвели 47,4 тысячи тонн сахара. Сейчас 
запасы на складах — больше 11,3 тысячи 
тонн, этого хватит до нового урожая «даже 
при нынешнем уровне спроса». 

«Мой муж из-за порванного сухожи-
лия не ходил по магазинам три месяца. 
Вчера он первый раз после травмы по-
пал в «Ашан». Ковылял с бадиком вдоль 
полок с товарами и тихонечко материл-
ся», — рассказывает жительница Саратова 
Ольга. Больше всего супруга собеседницы 
поразили пачки сливочного масла, ко-
торые вместо 180 граммов теперь весят 
100, и цены на алкоголь, подскочившие в 
2–2,5 раза. «Муж предложил купить ящик 
водки, ведь эта валюта всегда останется 
твердой, а сын — две большие упаковки 
туалетной бумаги, — говорит Ольга. — 
Я спрашиваю его: зачем две? Он отвечает: 
«Мама, <спецоперация> же, пригодится». 

Саратовцы скупают те же товары, ко-
торые сметали с прилавков два года назад 
в начале пандемии, — растительное масло, 
муку, соль, крупы. Гречки в сетевых мага-
зинах почти не найти. На рынке цена на 
800-граммовый пакет доходит до 170 ру-
блей (месяц назад он стоил 62–65 рублей).

Чиновники регионального и муни-
ципального уровня оказались в довольно 
незавидном положении. В отличие от 

Верховного главнокомандующего, лучей 
поддержки от сограждан им не видать, 
зато нужно как-то объяснять этим со-
гражданам происходящее в продукто-
вых магазинах. Местные власти взяли 
на вооружение психотерапевтические 
техники. Областное правительство и 
мэрия Саратова открыли горячие линии 
для покупателей, куда можно сообщать 
«о необоснованном и резком росте цен». 

«Многие вспоминают 1990-е, запаса-
ясь продуктами. Но сегодня время другое. 
Никого не оставят один на один с про-
блемами», — заверил земляков спикер 
Госдумы Вячеслав Володин.

Господин Володин высказался также 
по поводу закрытия «Макдоналдсов»: 
«Ну и хорошо, закрывайтесь. Но только 
завтра на этом месте уже должен быть не 
«Макдоналдс», а «У дяди Вани». 

В Саратове, как и в других городах, 
рестораны сети пока работают. «Я пошел 
попрощаться. Захожу — а там уже поло-
вина моей группы из университета сидит, 
ностальгирует», — рассказывает молодой 
саратовец Роман. 

По наблюдениям Романа, продукция 
почти всех брендов, объявивших об ухо-
де из России, значительно подорожала. 
«Кола, пепси, миринда и другие стали 
дороже процентов на 30, — подсчитывает 
юноша. — Многие смеялись, когда им 
на 23 февраля дарили носки или трусы. 
Теперь оказалось, что это — золотые 
подарки!  Раньше на Shein (китайский 
интернет-магазин. — Н. А.) набор муж-
ских трусов стоил 900–1100 рублей, на 
прошлой неделе — уже 1800». 

Как вспоминает Роман, под новый 
год джинсы Levis стоили в саратовском 
магазине 9 тысяч рублей, сейчас — около 
17 тысяч. «Консультант сказал, что цена 
еще вырастет. Сейчас продают остат-
ки со складов, новых партий товара не 
будет», — разводит руками собеседник. 

В меняющемся мире есть кое-что 
стабильное — оптимистичные отчеты 
статистической службы. По подсчетам 
Саратовстата, с начала года продукты в 
регионе подорожали на 1,8%, непродо-
вольственные товары — на 1,3%.

Надежда АНДРЕЕВА, «Новая» 

Перейти на ягель 
Жителям севера 
посоветовали искать пищу 
в лесу 

Сбор грибов и ягод — вот что 
спасет россиян во время санкций. 
По крайней мере, председатель 
Госсовета Коми Сергей Усачёв 
воспел сбор дикоросов, противо-
поставив их вражеским чипсам и 
газировке. Дескать, это все «ино-
странные компании» теснили 
маслят с рыжиками «на самые 
дальние полки супермаркетов». 
А теперь заживем, перейдя на 
клюкву.

Клюкву, впрочем, придется 
потреблять без сахара — он с по-

лок супермаркетов в северных регионах 
пропал. Вологжане жалуются в сетях на 
то, что, как в 80-е, приходится стоять в ма-
газинах в ожидании разгрузки и фасовки 
ценного продукта. В Мурманске кое-где 
остался только рафинад и тростниковый, 
по 160 рублей за кило. 

Песок расхватывают и в Архангельске: 
местные журналисты опубликовали фото 
ценников в магазине, где он еще есть, — 
625 за 5 кг, то есть 125 за килограмм. 

В Мурманске, кроме сахара, исчезают 
гречка и рис (последний уходит уже по 120 
руб. за пачку), ажиотажный спрос — на 
предметы женской гигиены и памперсы. 
В сетевых супермаркетах продают не бо-
лее двух единиц моющих средств в одни 
руки. Многие продукты за время «спецо-
перации» подорожали процентов на 30, 
некоторые еще больше. 

Батон за 36 рублей, сейчас стоит 55, 
килограмм палтуса вместо 500 отпускают 

за 800 рублей. Пачка сливочного масла 
(200 граммов) недавно обходилась в 169 
рублей, теперь — 194. Заметнее всего вы-
росли в цене кофе и чай эконом-сегмен-
та. Пакет растворимого кофе «Нескафе 
голд» (220 г), который стоил 320 рублей, 
теперь продают по 730. Сто пакетиков чая 
«Гринфилд» сейчас стоят 464 рубля, две 
недели назад такая же упаковка обходи-
лась в 323 рубля. 

На этом фоне аншлаг случился на 
мурманской рыбной ярмарке, где давали 
мойву по 130 рублей за килограмм. Давали 
с ограничениями — не более 5 кг в одни 
руки. За рыбой, некогда считавшейся чуть 
ли не сорной, люди стояли часами.

Тут впору подумать, как бы народ не 
прислушался к парламентарию из Коми и 
не попер в лес за ягелем, как только сойдет 
снег. Потому как в магазине 50 граммов 
этого самого ягеля стоят 1500 рублей.

Татьяна БРИЦКАЯ, «Новая»

Духи и туалетная 
бумага

Маленький магазин в гуще 
многоэтажек — возможно, 
единственное место на 
площади Калинина, где 
цены почти не изменились 

— У нас просто проходимость 
очень маленькая, вот мы еще и 
не закупались, — объясняет хо-
зяйка магазина, она же стоит за 
прилавком. — А просто так цены 
поднимать, раз все поднимают, 
как-то нечестно, мне людей и так 
жалко. Но придется. У нас уже 
все кончается, я уже жду постав-
щиков. Причем насколько цена 

увеличилась никто не говорит, хитрые — 
боятся, что я тогда откажусь. Вот только 
поставщик печенья сказал, что ценник 
вырос от 5 до 25%. 

Зато пекарня на оживленном пере-
крестке и буквально в семистах метрах 
от этого магазина просто олицетворяет 
рост цен в Сибири. С первого дня <спе-
цоперации> весь товар там растет в день 
на два-три рубля. И если раньше самая 
дешевая булочка «Дорожная» стоила 20 
рублей, то теперь за нее же уже просят 50. 
Ценник на хлеб не изменился. 

Минимальный месячный набор про-
дуктов в регионе подорожал только за 
февраль на 5600 рублей. 

В популярных гипермаркетах вместо 
40 рублей пачка сахара теперь обойдет-
ся в 90–100 рублей. На полках заметен 
дефицит круп, подсолнечного масла, 
муки и сахара. Продавцы утверждают, 
что эти продукты подвозят регулярно, 
но покупательский спрос превышает 
предложение. 

Подсолнечное масло в среднем подо-
рожало на 30 рублей, питьевой йогурт — 
на 10–15 рублей. 

Проблемы с дешёвой туалетной бу-
магой, лично я ее не нашла. Только в 
одном гипермаркете упаковку можно 
взять за 166 рублей, в других магазинах 
цена начинается от 200 рублей. 

— Мы уже устали переклеивать цен-
ники, — говорит продавщица популяр-
ного в Новосибирске магазина космети-
ки. — В среднем цена выросла на 20–50%, 
особенно это касается самых дешёвых и 
самых дорогих товаров. В начале месяца 
я покупала туалетные духи Сhanel за 7065 
рублей — это еще по скидке в 25%. Сейчас 
они стоят на полке за 12 740 рублей, 
а скидки мы вообще все убрали. 

По словам директора муниципаль-
ной «Новосибирской аптечной сети» 
Дмитрия Гришунина, в среднем в апте-
ках цены выросли на 11%. При этом на 
инсулиносодержащие препараты рост 
выше среднего — 34%. В целом спрос на 
лекарства в городе вырос на 40%. 

Алена ИСТОМИНА — 
специально для «Новой» 

Р
о

ст
о

в-
н

а-
Д

о
н

у 

С
ар

ат
о

в 

М
ур

м
ан

ск

Н
о

во
си

б
и

р
ск

 



8
«Новая газета» пятница.

№28   18. 03. 2022

Л 
ефортовский суд Москвы на вы-
ездном заседании в Покровской 
колонии завершил рассмотре-

ние дела против Алексея Навального. 
На прениях прокурор заявила, что вина 
оппозиционера в мошенничестве и оскор-
блении суда якобы полностью доказана. 
Она потребовала приговорить его к 13 
годам колонии строгого режима. Казалось 
бы, к чему такая строгость, если в ходе 
процесса претензии к оппозиционеру со-
хранились даже не у всех потерпевших, а 
эксперт Следственного комитета, изучав-
ший движение средств на счетах ФБК*, 
Навального и его семьи, отметил, что пря-
мые переводы из фонда на счета политика 
не поступали. Но высший уровень абсурда 
и сюрреализма случился в самом конце, 
когда Навальный выступал с последним 
словом. В зале трансляции, где за процес-
сом следили журналисты, вырубали видео 
из зала суда каждый раз, как звучало ныне 
запрещенное слово. 

Судье Маргарите Котовой потребо-
валось 12 заседаний, чтобы в ускоренном 
темпе рассмотреть дело Навального. Ей 
явно не доставляло удовольствия все эти 
дни жить между Москвой и Покровом. 
Слушания проходили почти в ежеднев-
ном режиме с перерывами на выходные и 
праздничные дни. А сами заседания затя-
гивались до позднего вечера. 

В один процесс следствие умудрилось 
впихнуть два несовместимых, казалось бы, 
дела. Первый эпизод обвинения касается 
мошенничества за сбор пожертвований 
Навальным на свою президентскую кампа-
нию 2018 года. Гособвинение полагает, что 
политик похитил часть этих донатов и ис-
пользовал их в личных целях. Второй эпи-
зод — оскорбление судьи Веры Акимовой, 
которая выносила ему приговор за клевету 
на ветерана Игната Артеменко в 2020 году. 
Вместе с ней «оскорбленными» проходят 
еще прокурор Екатерина Фролова и внук 
ветерана Игорь Колесников. 

По версии обвинения, пострадали от 
«мошенничества» Навального четверо. 
Так, разнорабочий из Москвы Александр 
Кошелев, который перевел оппозиционе-
ру миллион рублей, в суде признался, что 
не имеет никаких претензий к оппозици-
онеру. Второй потерпевший — ветеран 
Михаил Костенко — вовсе отказался от 
иска к Навальному и рассказал, что заяв-
ление на оппозиционера писал не он, а 
приятель его зятя юрист Илья Ремесло. А 
переведенные деньги ему вернули. Другой 
потерпевший, Александр Корнюхин, 
сказал, что пожертвования Навальному 
перечислял добровольно и у него ничего не 
похищали. Про мошенничество он узнал 
в кабинете следователя, когда тот ему дал 
прочесть пресс-релиз СК о деле против 
оппозиционера и предложил стать потер-
певшим. Допрос четвертого потерпевшего, 
Вячеслава Кузина, провели в закрытом 

режиме. Свое ходатайство он мотивировал 
тем, что не желал бы оглашать на открытом 
заседании личные данные. 

Всего на суде допросили 12 свидете-
лей обвинения. Среди них — эксперты, 
следователь, судебный пристав, конвой-
ный, а также общественные деятели, бло-
геры и бывшие соратники Навального. 

Показания ключевых свидетелей обвине-
ния — экс-заместителя главы московского 
штаба** Навального Виталия Серуканова 
и юриста Ремесло — больше напоминали 
передачи Соловьева-Киселева. Они эмо-
ционально «разоблачали» и критиковали 
деятельность Навального и ФБК*, пы-
тались навесить на подсудимого все что 
можно и даже то, чего не было в обвини-
тельном заключении. 

С остальными свидетелями вышло 
не все так гладко. Бывший сотрудник 
штаба Навального** в Петербурге Федор 
Горожанко из свидетеля обвинения пе-
решел на сторону защиты и заявил о дав-
лении следствия. По его словам, перед 
заседанием следователь вызывал его 
к себе, давал заготовленные показания, 
которые он должен был говорить перед 
судьей. Горожанко отказался выступать 
«по сценарию» и заявил, что в деятельнос-
ти Навального не было ничего противо-

правного. После допроса в суде свидетель, 
опасаясь преследования со стороны СК, 
уехал из страны. 

Неувязочка вышла и с допросом 
эксперта из СК. Он проанализировал 
переводы средств в ФБК* от физических 
и юридических лиц, а также движение 
средств на счетах Навального и его род-
ных. На прямой вопрос защиты, сколько 
денег поступило лично Навальному от 
ФБК* и его близким, эксперт ответил: 
«Вроде ноль». 

Нестыковка вышла и с суммой при-
чиненного ущерба. У прокуратуры 

и Следственного комитета результат не со-
шелся: по версии обвинения, Навальный 
похитил почти 2,7 млн рублей, а СК в 
пресс-релизе писал, что оппозиционер и 
его соратники использовали в личных це-
лях более 356 млн рублей пожертвований. 

По эпизоду, связанному с оскорблени-
ем участников процесса, гособвинитель 
Надежда Тихонова не стала вызывать на 
допрос потерпевших и ограничилась лишь 
оглашением их показаний во время след-
ствия. В защиту «оскорбленных» высту-
пили приставы, конвой и свидетельницы, 
которые из СМИ узнали, что Навальный 
нелестно отказывался о судье, и решили 
написать на него заявление. 

В качестве эксперта-лингвиста высту-
пила учитель математики, она же кандидат 
педагогических наук Наталья Крюкова, 
которая готовила заключение совместно 
с переводчиком Александром Тарасовым. 
Она настаивала в суде, что высказывания 
оппозиционера на суде по клевете на вете-
рана порочили честь и достоинство участ-
ников процесса. Защита Навального предо-
ставила собственное заключение.  Лингвист 
Юлия Сафонова заметила, что при оценке 
высказываний Навального Крюкова и 
Тарасов выбрали неверную методологию, а 
выводы их голословны. Сафонова назвала 
их экспертизу вопиющим непрофессио-
нализмом и насмешкой над правосудием, 
пишет «Медиазона» (внесена Минюстом в 
перечень СМИ, выполняющих функцию 
«иностранного агента»). 

Со стороны защиты также выступили 
главный редактор журнала The New Times 
Евгения Альбац, глава программы поддер-
жки политзаключенных в ПЦ «Мемориал» 
(внесен Минюстом в реестр НКО, вы-
полняющих функцию «иностранного 
агента») Сергей Давидис, журналистка 
Божена Рынска, политик Илья Яшин и 
другие. На суде они говорили о совершен-
но очевидных вещах, что факт судимости 
Навального по делу «Ив Роше» не скры-
вался, несмотря на это, все жертвовали 
деньги добровольно, обманутыми себя не 
признают, регулярно получали отчеты о 
тратах ФБК*. 

Сам Навальный во время допроса в 
суде пояснил, что все обвинения в хище-
нии денег ФБК* являются домыслом, что 
он занимался стратегией развития органи-
зации и не имел отношения к финансам. 
Отвечая на вопросы относительно второго 
обвинения — об оскорблении судьи по 
делу о клевете на ветерана, — Навальный 
пояснил, что действительно допустил ряд 

резких высказываний, но продолжал сто-
ять на своем. «Судья Акимова не понимала 
элементарных процессуальных вещей», — 
объяснил свое поведение Навальный. 

Донаты 
для обогащения 

После 24 февраля ажиотаж вокруг 
разбирательства по делу резко стих. 
Большинство тех СМИ, которые освещали 
процесс в самом начале, либо были забло-
кированы, либо приостановили работу. 
Наблюдать за прениями в колонию прие-
хало не больше 10 журналистов. 

Первой на заседании выступила про-
курор Надежда Тихонова. Она по бумаж-
ке перечислила все обвинения и эпи-
зоды, которые вменяются Навальному. 
Представительница гособвинения считает, 
что вина оппозиционера подтверждается 
показаниями потерпевших и свидете-
лей, письменными и видеоматериалами 
дела. Тихонова напомнила, что команда 
Навального и сам подсудимый были в 
курсе невозможности участия в выборах 
президента. Однако, как полагает проку-
рор, их это не смутило, «они продолжили 
собирать деньги для личных нужд на заве-
домо неосуществимую цель» и «умышлен-
но шли на обман граждан». 

Следующий час прокурор непрерывно 
перечисляла всевозможные банковские 
документы, счета, переводы, и с каждой 
бумажкой темп речи увеличивался. Цифры 
прокурор Тихонова чеканила, как скоро-
говорку, но постоянно сбивалась, теряла 
голос, а потом сама же запуталась в этих 
цифрах, дважды зачитывала одно и то же. 

Во второй части выступления гособви-
нительница напомнила, как Навальный 
неуважительно высказывался в адрес судьи 

«ВСЕХ 
НЕ ПЕРЕСАЖАЕТЕ. 

Прокуратура требует ужесточить режим и увеличить срок Алексею 
Навальному на 10 лет. Репортаж о судебном заседании

* Мосгорсуд признал ФБК экстремистской 
структурой и запретил его деятельность на 
территории РФ. Также ФБК признан властя-
ми «ионагентом». 

** Мосгорсуд признал «штабы Навального» 
экстремистскими структурами и запретил их 
деятельность на территории России

ПРОКУРОР НАПОМНИЛА, КАК НАВАЛЬНЫЙ 
НЕУВАЖИТЕЛЬНО ВЫСКАЗЫВАЛСЯ 
В АДРЕС СУДЬИ, УГРОЖАЛ «УДАЛИТЬ 
ЕЕ ИЗ ЗАЛА СУДА», НАЗЫВАЛ ЕЕ «МЕРЗКОЙ 
ЖАБОЙ И ОБЕРШТУРМБАНФЮРЕРОМ»

«

ХОТЬ 113 ЛЕТ  
ДАВАЙТЕ!» 

громкое дело
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«П 
одсудимый Навальный, вам 
предоставляется последнее 
слово». Если бы мне плати-

ли каждый раз, когда я слышу эту фразу, 
даже с учетом упавшего курса, я был бы 
уже давно богатым человеком.

Мне уже, конечно, даже немножко 
смешно, что так много последних слов. 
И уже, наверное, люди закатывают гла-
за и говорят: ну если слово последнее, 
почему же он все говорит и говорит, и 
говорит, и говорит?

<…> И начать я хочу с того, что, ну 
как бы ответить, что ли. По сути, эти 
процессы — это такой диалог меня, моих 
товарищей и власти. Мы говорим: «Мы 
вот делаем вот это». Они говорят: «Ну 
хорошо, вот тебе за это 5 лет». «А мы 
вот делаем вот это». «Ну хорошо, вот 
тогда тебе еще <...>». «А мы продол-
жаем». — «А вот вы теперь экстремист-
ские». Я хочу, пользуясь возможностью 
последнего слова, даже объявление 
официальное сделать для тех, кто счи-
тает, что Фонд борьбы с коррупцией* 
остановится, прекратится, замедлится, 
придет в упадок или что-то с ним случит-
ся от того, что я уже долгое время изо-
лирован. Может быть, кто-то надеется, 
что ужасы там настигнут какие-то после 
приговора. Нет! Не просто не остановит-
ся, Фонд борьбы с коррупцией станет 
глобальным. Мы учредим международ-
ную организацию Фонда борьбы с кор-
рупцией (…) она станет больше, станет 
сильнее. Мы сделаем больше видео, мы 
сделаем больше расследований, разо-
блачим еще больше тех людей, которые 
мешают жить нашей стране. Поэтому 
Фонд борьбы с коррупцией будет только 
разрастаться и станет международным.

Что касается этого процесса. У него, 
конечно, была очень большая особен-
ность, он очень сильно отличался от 
всех. Ну конечно, совсем не какими-то 
процессуальными вещами, не тем, что он 
происходит в тюрьме, и этими абсурд-
ными требованиями гигантского срока. 
Потому что, при всем уважении, ваша 
честь, вам не удалось побить рекорд 
того, когда меня судили в Химкинском 
суде. И я сидел, надо мной — портрет 
Ежова и Ягоды. Это было очень сильно. 
Но тем не менее особенность была, и ее 
ни с чем не спутаешь. Особенность в том, 
что никого не интересовало это дело.

Не то что как бы не интересовало пу-
блику, потому что, конечно, на фоне (…), 
это менее интересно. Для этого время 
суда и было выбрано администрацией 
президента, потому что тут, конечно, (…)…

На этом слове сначала в трансляции 
заседания выключился звук, затем она 
и вовсе прервалась.

<...> Юрий Алексеевич Гагарин, вы 
же хотели всегда быть первым? Вы пер-
вый в космосе. А потом еще спустя 10 
лет после этого мы были первые в кос-
мосе. А сейчас мы ни первые, ни вторые, 
ни третьи уже после этого. Куда все это 
пропало? Почему все это так мгновенно 
превратилось <...>

Вновь трансляция оборвалась — на 
экране телевизора, который находится 
перед журналистами, появился текст «Вы 
удалены из конференции». 

<...> Но тем не менее возникает во-
прос, что делать более конкретного, чем 
просто стоять с плакатами «Нет (…)». 
Хотя это очень хорошо и правильно. 
И лично мне ответ на этот вопрос дает 
один великий наш соотечественник, 
которого я довольно часто видел. Я ему 
часто смотрел в глаза во время этого 
процесса при довольно, скажем так, 
интимных обстоятельствах. 

Вы же знаете, что для того, чтобы 
сюда попасть, в этот зал, нужно пройти 
так называемую «точку обыска». Ты там 
раздеваешься, все с себя снимаешь. Все 
проверяют. И я ее прохожу минимум 
четыре раза в день, когда у меня часто 
назначаются перерывы — восемь раз в 
день. И поскольку все помещения заняты 
<...>, а там школа находится для зэков, 
это кабинет русского языка. И вот в ка-
бинете русского языка это происходит 
каждый день, несколько раз в день.

<...> у него в руках мои трусы, и 
он вот проверяет металлодетектором. 
И я вот стою голый и смотрю на сте-
ну, а со стены на меня смотрит Лев 
Толстой — великий русский человек, 
который много говорил относительно 
войн, много сказал правильных вещей. 
Одну из них он записал в своем днев-
нике. Я это навсегда запомнил, потому 
что он сделал эту запись 4 июля.

В этот момент трансляция из зала 
заседания вновь оборвалась и больше 
не возобновлялась.

Чуть позже в инстаграме Навального 
появилось уточнение, что свою речь он 
закончил цитатой Толстого:

«Война — произведение деспо-
тизма. Те, которые хотят бороться с 
войной, должны бороться только с де-
спотизмом».

Акимовой, угрожал «удалить судью из зала 
суда», называл ее «мерзкой жабой и оберш-
турмбанфюрером». Все эти высказывания 
подсудимого попали в заголовки СМИ, 
что «негативно повлияло на уважение к 
судебной системе», заметила Тихонова. 

По ее мнению, по совокупности суд 
должен назначить Навальному за мошен-
ничество и оскорбление суда 10 лет лише-
ния свободы со штрафом 1 млн 200 тысяч 
рублей и два года ограничения свободы. С 
учетом текущего срока, который отбывает 
подсудимый, гособвинение требует окон-
чательно назначить 13 лет заключения и 
два года ограничения свободы со штрафом 
1,2 млн рублей. Примечательно, что про-
курор ни слова не сказала про режим места 
отбытия нового наказания. 

Адвокат Ольга Михайлова попросила 
Тихонову устранить эту недосказанность. 
Но на эту реплику прокурор отреагировала 
резко, сказала, что «все уже было сказано» 
и ей добавить нечего. 

«Микрофлора, 
которая вас сожрет 

и сжирает все вокруг» 
Спустя 40 минут как ни в чем не 

бывало прокурор уточнила, что просит 
Навальному для отбытия наказания коло-
нию строгого режима. После очередного 
перерыва слово дали Навальному. Он воз-
мущался, что суд — сплошная фикция, а 
обвинение абсурдно. 

«Только что, полчаса назад, вам забыли 
сказать, какой режим мне нужно просить, 
после чего вы сделали вид, что не пом-
нили, а сами звонили уточнять… Вам не 
унизительно?» — Навальный обратился 
к прокурору. 

После этого он рассказал про звонки 
якобы самой судье Котовой предполо-
жительно от сотрудника администрации 
президента. Ранее команда Навального 
опубликовала видео, в котором утвер-
ждается, что судья Котова перед началом 
первого заседания 15 февраля будто бы 
дважды созванивалась с неким Евгением 
Владимировым. 21 февраля, во второй 
день суда, Котова трижды получала звонки 
с этого же номера. Телефонный номер, с 
которого звонили судье, предполагают 
сторонники Навального, использовался 
для оформления пропуска от админист-
рации президента. В 2019 году человеку 
с таким же именем, как у Владимирова, 
президент Путин своим указом присво-
ил чин государственного советника, в 
документе якобы указана должность: на-
чальник департамента по общественным 
связям, — рассказал соратник Навального 
Иван Жданов, в распоряжении которого 
оказалась детализация звонков судьи. 

«Вы презираете правосудие и обычных 
людей. Зачем работать судьей и так напле-

вательски относиться к своей работе. Зачем 
это все делать?» — недоумевал подсудимый. 

«Мне интересно, проскальзывает ли 
у вас мысль: «Да пошло оно все к черту». 
Вот Горожанко пугали, пугали, и он сказал 
правду… Сейчас страна обсуждает поступок 
Марины Овсянниковой [вышла с плакатом 
в эфире Первого канала]. Может кто-то 
еще так сделать? Какая сила вас заставляет 
работать для этой инфраструктуры и ми-
крофлоры, которая вас сожрет и сжирает 
все вокруг? — эмоционально продолжал 
Навальный и снова обратился к прокурору 
и судье. — Вы уверены, что сами никогда не 
окажетесь на скамье подсудимых?»  

Судья Котова прервала выступление: 
— Ваше обвинение по 159-й статье… 
— Мое обвинение не по 159-й, мое 

обвинение в том, что я занимался полити-
ческой деятельностью, — поправил судью 
Навальный. 

Он не стал разбирать детали дела, объ-
яснил, что ему «нечего опровергать», в деле 
нет «ни одного настоящего потерпевшего». 
Навальный заметил, что за убийство дают 
обычно более скромные сроки, чем за-
просила прокуратура. Он снова вспомнил 
об Овсянниковой и ее видео, которое она 
записала перед тем, как вышла с плакатом: 

«Она сказала самые важные слова: 
«Действуйте! Всех не пересажаете!» Хоть 
113 [лет] просите и давайте!» 

При выступлении защитников в зале 
трансляции, где за процессом наблюдали 
журналисты, связь внезапно стала пропа-
дать, и речь воспроизводилась обрывками. 
В частности, адвокат Михайлова говорила 
о процессуальных нарушениях: у защиты 
не было всех необходимых возможностей 
для оказания юридической помощи. Раз 
суд прошел в колонии, защитники не име-
ли возможности пронести диктофон, ком-
пьютеры и другие носители, где хранились 
материалы дела. Адвокат добавила, что если 
бы представители защиты знали об этих 
ограничениях, они никогда бы не распи-
сались в ознакомлении с материалами дела. 

Также Михайлова обратила внимание 
на противоречия в показаниях потерпев-
ших по обвинению в мошенничестве. Она 
считает, что все эти люди в действитель-
ности потерпевшими не являются, а были 
вызваны в СК и подверглись давлению. 

Защита считает, что пожертвования 
никто не крал, потому что деньги тра-
тились на уставные цели. Михайлова 
отметила, что в материалах дела нет до-
казательств того, что Навальный получал 
хоть какую-то часть пожертвований на 
свои счета или использовал их в личных 
целях. Доказательств того, что существо-
вала «организованная группа» по хищению 
средств, в деле также нет, уверена защита. 
Адвокат Михайлова и ее коллега Вадим 
Кобзев попросили суд вынести единствен-
но возможное решение — оправдательное. 

Последнее слово 
отрубили

Во время последнего слова Навального 
трансляция постоянно вырубалась. 
Причем связь прерывалась каждый раз, 
когда подсудимый произносил запрещен-
ное слово, оно же — «спецоперация». 

Что касается этого процесса. У него 
была очень большая особенность, он 
очень сильно отличался от всех. Не про-
цессуально, не тем, что он в колонии. <...> 
Особенность была — ее ни с чем не спута-
ешь — в том, что никого не интересовало 
это дело». 

На фразе «конечно, на фоне <спецо-
перации> это менее интересно…» транс-
ляция отключилась. Потом периодически 
включилась на минуту и тут же вырубилась 
на запрещенном слове. Конец выступле-
ния Навального дослушать тоже не дали. 
Трансляцию возобновили лишь на словах 
судьи, когда она объявила об окончании 
рассмотрения дела. Приговор огласят 22 
марта. 

Андрей КАРЕВ, «Новая»
Фото автора

«МЫ 

РАЗОБЛАЧИМ 

ЕЩЕ БОЛЬШЕ 

ЛЮДЕЙ, 

КОТОРЫЕ 

МЕШАЮТ ЖИТЬ 

НАШЕЙ СТРАНЕ»
Последнее слово Алексея Навального

*Мосгорсуд признал ФБК экстремист-
ской структурой и запретил его деятель-
ность на территории РФ; внесен Минюстом 
в список НКО, выполняющих функцию 
«иностранного агента». 
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М 
атвей погиб 7 марта во время 
«спецоперации» в Украине. 
Об этом официально за-

явили в пресс-службе правительства 
Ленинградской области. На похороны от 
правительства в деревню Раздолье при-
слали венок с широкой красной лентой.

Мама
— В армию он пошел в декабре 2019-

го, — говорит Мария Мухина, мама 
Матвея, — после шести месяцев учебки 
он решил подписать контракт. Я была 
против, переживала. Но он настоял, хотел 
после армии не гулять с друзьями, а деньги 
получать. У меня еще двое младших, рабо-
ты в деревне нет, стою на бирже труда. А 
Матвей любил помогать, так всегда было: 
за маму горой. Мы все время созванива-
лись. В конце февраля начались проблемы 
со связью. Один раз звонил не со своей 
симки, с украинской. Последнее голосовое 
сообщение он прислал 1 марта. Убеждал, 
что все хорошо. А через семь дней ко мне 
пришли из военкомата и сказали, что 
Матвей погиб. Они сами переживали — 
как такие вести матерям приносить? 

В местный Дом культуры, где проходит 
прощание, плачущую маму заводят под 
руки две женщины с черными повязка-
ми на рукавах. Перед гробом, накрытым 
российским флагом, она сидит спокойно, 
но одна из женщин стоит за спиной. На 
всякий случай. 

Мария выслушивает короткие речи 
представителей военкомата и местного 
чиновничества. Отрешенно смотрит, как 
односельчане — их на прощание пришло 
несколько сотен — заваливают гроб цвета-
ми. У многих букеты перевязаны георги-
евскими ленточками. У гроба — почетный 
караул. Солдаты внимательно наблюдают 
за толпой, их глаза немного слезятся. 

Друзья
— Мы с Матвеем вместе служили. 

Примерно в одно время подписали кон-
тракт. Он прекрасный человек, очень 
позитивный, всегда поможет. — С Каро 
Тамирянцем мы разговариваем по теле-
фону. О друге он говорит только в настоя-
щем времени. — Мы виделись числа 23-го 
<февраля>, и всё. Говорили о том, что друг 
друга поддержим в любую секунду, что 
бы ни произошло. И тиктоки смотрели. А 
потом мне сказали, что его больше нет — 
был артиллерийский огонь. Когда я узнал, 
заплакал. Мне самому 20! 

На похороны Каро не приехал. Он 
остается в больнице. Из этой же больницы 
несколько дней не вывозили тело Матвея. 
В Раздолье передали: погодные условия не 
позволяют. С момента смерти до похорон 
прошло 9 дней. 

— Я по контракту пошел служить чуть 
раньше. Он к нам в роту пришел, — вспо-
минает другой сослуживец Матвея (его 
имя есть в редакции). — Добрый, в хоро-
шем смысле простодушный, работал, ког-
да надо. Я в полку делами занимался, когда 
мне рассказали <о его смерти>. Сначала не 
хотел верить, а потом узнал, что знакомый 
на опознание ходил. Мы виделись в по-
следний раз 27-го числа. Сигареты искали, 
прикалывались. В тот день все время были 
вместе, но после очередного обстрела раз-
делились — я далеко от машины был. Знал 
бы, что такая *** будет, *** бы мы раздели-
лись. Как узнал, плакал. И много думал. 

Позвонить маме Матвея он так и не 
решился. Обещал приехать на могилу, 
когда выйдет на гражданку. А выйти хочет 
как можно скорее: взгляды поменялись. 

— Образование получать буду. На кого 
учиться — пока не знаю.

Таня
У Тани Кузнецовой черная повязка 

на голове и покрасневшие глаза. Тане 
тоже 20. Они с Матвеем дружили с дет-
ства — один детский садик, один класс. 
Летом Матвей сказал, что, когда приедет 
в Раздолье в следующий раз, они поже-
нятся. 

— Я гордилась им, когда он пошел слу-
жить. Единственный из класса! Говорила 
ему, что он настоящий мужчина. Мы 
переписывались в соцсетях, а потом <с 
началом «спецоперации»> он перестал 
появляться онлайн. Все узнавала через 
его маму — он звонил ей каждый раз, как 
мог. Я каждый день молилась, когда он 
там был, — я никого так сильно не лю-
била. Даже если в будущем выйду замуж, 

Матвей — первый и последний человек, 
к которому тянулась моя душа. 

На входе в Дом культуры Таня берет 
подругу за руку и повторяет, что все в по-
рядке. Но рядом с гробом начинает рыдать, 
падает на колени и водит рукой по белой 
полоске триколора:

— Я их всех ненавижу из-за Матвея. 
Ненавижу! Нельзя трогать молодых ребят. 
Туда должны были взрослых мужиков от-
править, а не детей.

С Богом
На кладбище от Дома культуры выдви-

гается целая автоколонна. Впереди — белый 
фургон с гробом и бесконечными цветами. 
В конце — пара заказных автобусов. Между 
ними — темный «Ниссан» с буквами Z. Они 
склеены из малярного скотча. Одна — на 
капоте, вторая — на заднем стекле. 

У могилы отец Борис из местного хра-
ма Царственных Страстотерпцев говорит 
быстро и вкрадчиво:

— Порой мы выбираем ошибочные 
цели. И эти ошибки приводят нас к стра-

даниям, переживаниям, скорбям. Россия 
— единственная страна, которая восстала 
против фашизма. Если бы у нас с вами, 
русских людей, не было тех самых про-
ступков, договоров с совестью… Если бы 
всего этого было меньше, то и ситуация 
была бы совсем другая. 

К концу панихиды женщины в пер-
вых рядах снова начинают всхлипывать. 
Слезы на минутку прерывает речь пол-
ковника: Матвея посмертно представи-
ли к государственной награде. К какой 
— неизвестно. Как выйдет приказ, ее 
передадут матери. 

…Когда свежую могилу начинают 
засыпать новой партией цветов, Мария 
перестает сдерживать слезы. Поплакав, 
уходит по обледеневшей тропинке и до-
стает сигарету. 

— Сейчас за всех мальчишек страшно. 
Младших в армию не отпущу. 

Арина ВАСИЛЬЧУК — 
специально для «Новой»,

Ленинградская область 
Фото автора 

под текст

В 
сего с начала марта власти официально признали ги-
бель в ходе специальной операции на Украине трех 
военнослужащих из Ленинградской области и одного 

из Петербурга. 
13 марта в Пушкине похоронили ефрейтора 247-го 

гвардейского десантно-штурмового полка 25-летнего Сергея 
Абрамчика. Он был призван из Ставропольского края. Там у 
погибшего остались жена и маленькая дочь. Однако родился 
и вырос Сергей в поселке Шушары, где у него живут родители. 
Они и приняли решение о месте захоронения, родителям же 
был вручен и орден Мужества, которым Сергея Абрамчика 
наградили посмертно.

17 марта в городе Сертолово Всеволожского района 
Ленобласти прощались с погибшим на Украине 39-летним 
прапорщиком Юрием Савенковым. У него также остались 
жена и ребенок.

В Кировском районе Ленобласти в тот же день провожа-
ли в последний путь 42-летнего капитана Андрея Портуся.

— Сын грезил армией с детского сада, — расска-
зал «Новой» отец Андрея Юрий Портусь. — Окончил 

Михайловскую военную артиллерийскую академию. В по-
следний раз он побывал дома 5–6 февраля.

Андрей был разведен, помогал воспитывать несовершен-
нолетнего ребенка, но постоянно жил с родителями. По словам 
отца, сын избегал разговоров о своих командировках, поэто-
му отец и мать обычно не лезли к нему с расспросами. С 24 
февраля они жили в постоянном страхе. Знали, что Андрею 
может грозить серьезная опасность.

— Об обстоятельствах гибели сына нам ничего не сообщи-
ли, — сокрушается Юрий Портусь. — В медицинской справке 
написано только, что он погиб в поселке Веселый Харьковской 
области. Офицер, который ездил забирать тело Андрея, 
рассказал, что в том районе случилась перестрелка, и сына 
убило осколком снаряда. Но по большому счету какая мне 
разница: где, как и что?! — теряет самообладание пожилой 
мужчина. — Это все интересно для военной разведки. А мне 
сына надо живым, и всё!

Нина ПЕТЛЯНОВА, «Новая»

16 марта двадцатилетнего контрактника Матвея Вахитова хоронили в закрытом гробу 

солдатские матери

АВТОБУС С БУКВОЙ Z 
ИДЕТ НА КЛАДБИЩЕ
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Д ва дня назад эта мама перестала 
бояться. Сын, о котором она 
ничего не знала с 25 февраля, 

нашелся. Позвонил еще из Украины, но 
теперь, говорит, срочников начали выво-
дить. Выяснилось вдруг, что президент не 
знал, что на «спецоперацию» отправили 
срочников, а как узнал — так выводить 
и начали. Так, во всяком случае, сказали 
их мамам. 

Ее зовут Наталья Неронен, сына — 
Ростислав Пинчук, они живут в 
Петрозаводске. В ответ на мою просьбу 
включить диктофон Наталья уверенно ки-
вает и раскладывает на диване в маленькой 
однокомнатной «брежневке» фотографии 
сына. Просит только ее саму не фотогра-
фировать: после трех недель бессонных 
ночей и тревоги говорит, что выглядит не 
очень. Это не так, выглядит она отлично. 
И самого черта теперь не боится: она и 
другие матери настроены так, что, если 
сунется хоть к кому из них тот, кто послал 
их детей «туда», сам и пожалеет. 

— Моего сына призвали в июле, — 
рассказывает Наталья. — А с ним вместе в 
Украине были и ребята с осеннего призы-
ва, те, кто осенью призвался. У моего срок 
службы хотя бы полгода, а у этих — меся-
цы, они даже учебку до конца не прошли. 
Я до последнего не верила, что он может 
там быть. И все говорили: не может он там 
быть. Все кругом рапортовали, что их там 
нет, срочников. И вы хотите сказать, что 
Верховный главнокомандующий не знал, 
что они там есть? Может, он и еще чего-то 
не знает о том, что происходит?

Потом сын позвонил еще раз и сказал, 
что он и другие, кого уже вывели спешно 
со «спецоперации», находится в России, в 
Белгородской области.

— Что я пережила за эти недели… — 
Наталья долго смотрит в окно, на серые 
комья снега во дворе. Потом раскладывает 
передо мной на диване фотографии сына. 
— Ни одной ночи не спала, думала, случит-
ся там что с ним — не переживу. Когда он 
впервые после перерыва вышел на связь, 
я спросила: «Ростик, страшно у вас там?» 
«Да, мама, — отвечает, — очень страшно. 
Особенно когда истребители сверху бом-
били». Я как представила, бомбежка — и 
эти дети бегут по полю, как зайцы… Ради 
чего мой ребенок должен там рисковать 
жизнью?

Наталья показывает мне телефон, там 
— чат мамочек, которые тоже искали детей 
и все это время то ли поддерживали друг 
друга, то ли еще больше тревожили. У всех 
сыновья — срочники.

«Если будут новости, пишите, не у всех 
есть телефоны!» — пишет женщина.

«Наш отморозил ноги, опухшие и 
синие, — отвечает другая. — Ходить не 
может, ползать приходится».

«Сегодня не разговаривала, но была 
вчера температура», — пишет третья.

— Им разве не выдали теплую одеж-
ду? — отрываюсь я от сообщений мам.

— Им выдали только автомат и бро-
нежилет, — отвечает Наталья. —У зна-
комой моей муж тоже сейчас там, только 
в Донбассе, но он контрактник. Так вот 
им привозят гуманитарную помощь: еду, 
сигареты, одежду теплую — все. То есть 
приходит в Донбасс гуманитарный кон-
вой — военные в гуманитарке одеваются.

 «Мы записали разговор с братом, где 
он говорил, как их прессуют насчет кон-
тракта, я его спросила фамилии, кто это 
делает», — читаю я дальше.

«Мой сказал — их там вчера очень 
сильно прессовали и пугали, и орали, чтоб 
парни подписывали контракты. Но они 
тоже молодцы, настояли на своем».

«У нас такие новости: звонил своей 
матери сослуживец моего племянника. 
Они в одной машине едут. Они стоят 
недалеко от нашей границы. Их не везут 
никуда. Выдали свежие сухпайки. Сказал, 
что вывезли в основном тех, кому недале-
ко до дембеля. Наш — в конце февраля 
было 4 месяца службы всего. Их оставили. 
Формируют списки тех, кто добровольно 
подписал контракт. Наши не подписыва-
ли. И не знают, что с ними дальше будет. 

Стоят сегодня весь день без движения. Им 
сказали, что, возможно, развернут назад».

Это пишут счастливицы, которые уже 
знают о детях хоть что-то. Сколько всего 
срочников оказалось на «спецоперации», 
неизвестно.

«Всех вернули?» — спрашивает одна 
мама.

«Не всех еще. 412 человек вернулись, 
остальные едут», — отвечает другая, и 
речь идет только об одном воинском по-
дразделении.

— Им там предлагали подписать кон-
тракты краткосрочные, — рассказывает 
Наталья. — Сколько, говорили, тебе до 
дембеля? Четыре месяца? Вот и подпиши 
на четыре. А разве есть такое у военных — 
«краткосрочные контракты»? Он звонит 
мне и просит: мама, напиши в прокурату-
ру, я хочу вернуться домой живым.

До армии Ростислав учился в петроза-
водском техникуме на сварщика. После 
первого курса сам отправился в военкомат.

— Не знаю, что ему в голову взбрело, 
никаких разговоров особых об этом не 
было, — рассказывает Наталья. — Мне 
даже звонили из техникума, просили его 
переубедить, мол, пусть доучится. А я что? 
Это его решение было, он взрослый чело-
век. Мы и сами не хотели, чтобы он шел. 

В военкомате ему давали отсрочку на два 
года, чтобы доучился. Но он отучился год 
и сказал: нет, пойду в армию по возрасту, 
со сверстниками, а то потом еще хуже бу-
дет. В военкомате еще посмеялись: тебя 
случайно милиция не разыскивает? А 
то, мол, таких, которые сами приходят, 
мы через месяц-другой обратно везем. А 
он у меня хороший ребенок. Все время 
работал, деньги зарабатывал. Окна мыл 
в Сбербанке, подъезды убирал, на метал-
лоприемке сидел. Не пил совсем. Правда, 
признался, что курить в армии начал. 

В июле, сразу после призыва, продол-
жает Наталья, мальчишек долго держали в 
Карелии, все не могли никуда отправить.

— Призыв заканчивался, а они все си-
дели на призывном пункте, покупателей не 
было, — объясняет она. — Покупателями у 
них называют тех, кто приходит и забирает 
к себе. Дети наши у них как товар. Сын 
звонит мне и говорит: чего-то меня никто 
не покупает. Он был среди последних, кого 
забрали. Остальных распустили обратно до 
осеннего призыва.

Потом Ростислава «купили» танкисты, 
после учебки он попал в танковую часть. 
Получал, как все срочники, две тысячи 
рублей денежного довольствия, сигареты 
присылали из дому родители. 

— В январе сын позвонил и сказал, что 
они поедут на учения в Курск, — расска-
зывает Наталья. — А вечером 25 февраля 
позвонил и говорит: мама, нам выдали 
оружие, мы поедем в Украину. Потом 
еще пару голосовых сообщений прислал 
— и все. 

Наталья терпела молчание сына неде-
лю, потом стала звонить по телефонам его 
части. Так делали и другие мамы, успевшие 
узнать, где именно проходят «учения». Но 
часть держала оборону от родителей. 

— Все телефоны были как заблокиро-
ваны, — говорит Наталья. — Родители, 
которые недалеко живут, туда даже езди-
ли, но никто к ним не вышел, ни на какие 
вопросы родителям там не отвечают. Я 
поехала в Питер, в Комитет солдатских 
матерей. Мы позвонили в Министерство 
обороны на горячую линию. Там в тече-
ние суток дают информацию, есть ли твой 
ребенок в списках убитых или пленных. 
Если в списках его нет, то говорят, что все 

нормально. Мне ответили: «Звоните опять 
в его часть, пусть ему ищут замену». А он у 
меня водителем служит, командиров возит 
на «буханке». Я спрашиваю: а что, там у 
офицеров нет прав категории «Б», чтобы 
сесть за руль и поехать самим?

К концу третьей недели «спецопера-
ции» срочники начали выходить на связь с 
родителями. Так Наталья узнала, что сыну 
очень понравилась Украина.

— Он говорит: такая страна красивая, 
так жалко, что я туда поехал не отдыхать,— 
усмехается Наталья. — И дальше рассказы-
вает: ехали они туда через такую деревню, 
дома красивые, сады кругом. Обратно 
ехали через эту же деревню —никого не 
осталось, деревню не узнать, такой ужас. 

Сейчас группа срочников, которых уже 
вывезли со «спецоперации», находится в 
Белгородской области.

— Живут там в палатках, — рассказы-
вает Наталья. — Говорят, они будут там 
пять дней, потом их вернут в часть. Мы с 
другими мамочками не понимаем, почему 
в часть, почему нельзя их раньше демоби-
лизовать за то, что они побывали в зоне 
боевых действий. Контрактники за это 
получают деньги, а наши дети там должны 
были находиться за две тысячи в месяц. Но 
бог с ними, с деньгами, я уже так настрада-
лась, пока о нем ничего слышно не было, 
что никаких денег не надо. Пусть решают 
так, чтобы он домой пораньше возвращал-
ся. Так просто мы этого не оставим.

Ирина ТУМАКОВА, 
спец. корр. «Новой», Петрозаводск 

«МАМА, «МАМА, 
Я ХОЧУ Я ХОЧУ 
ВЕРНУТЬСЯ ВЕРНУТЬСЯ 
ДОМОЙ ЖИВЫМ»ДОМОЙ ЖИВЫМ» 
Как из Украины выводят срочников, хотя «их там нет»

КОНТРАКТНИКИ 
ЗА ЭТО
ПОЛУЧАЮТ 
ДЕНЬГИ, 
А НАШИ ДЕТИ 
ТАМ ДОЛЖНЫ
БЫЛИ 
НАХОДИТЬСЯ 
ЗА ДВЕ ТЫСЯЧИ 
В МЕСЯЦ

«

Ростислав Ростислав 
ПинчукПинчук
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Уроки 
политинформации 

Снилось, что я потеряла детей. 
Проснулась среди ночи. Сердце стучит 
где-то в горле. Взрыв. Потом еще один. 
Протяжный свист и снова взрыв, отдален-
но — пулеметные очереди. Потом много-
много залпов. Я никогда не разбиралась 
в оружии, а сейчас узнаю «Грады» даже 
на расстоянии. Поняла, что приспосо-
билась спать, хотя в конце февраля не 
могла. Отношения у меня со взрывами 
теперь как с новорожденным ребенком: 
уставшая мать будет спать под любой 
шум, пока не захнычет ее младенец. Я 
теперь тоже сплю крепко и быстро под 
любые звуки. Но среди шума сквозь сон 
всегда различаю взрывы и просыпаюсь 
моментально, бегу на улицу, слушаю, с 
какой стороны стреляют. Если на другом 
берегу реки, иду спать дальше. Если звук 
громкий и все вокруг вибрирует, бегу в 
дом за папой и семьей старшей сестры.

Спим мы теперь, как и многие другие, 
в одежде. Рюкзак с документами, зарядка-
ми для телефонов и бутылкой воды всегда 
рядом. В подвале оборудовали спальное 
место, снесли туда одеяла и кое-какие 
продукты. Папа почти не ходит, эта «кро-
вать» для него, сами сидим на ящиках. У 
отца онкология и сопутствующие пожи-
лому возрасту заболевания. Несколько 
раз с сестрой при слишком громких 
взрывах спускали его в подвал. Сидели 
по несколько часов в холоде. На улице 
минусовая температура. Папе тяжело, а 

мы все время боимся, что у него снова 
начнется пневмония: в начале февраля 
из легких откачали в больнице полтора 
литра жидкости. 

— Когда снова стрелять начнут, я 
больше не пойду, — заявил папа после 
очередного «марш-броска» в подвал. 
Спускать его по ступенькам даже в быс-
тром темпе минут 15, ноги почти не дер-
жат. — Мне уже много лет. Вы бегите, а 
я не пойду.

Спорили долго, но в ответ — спо-
койная обреченность. Ему 82 года. Он 
родился в 1939 году, а в войну и после нее 
пережил голод. Сейчас отец не понимает, 
почему кто-то может разбомбить его дом. 
Зачем это кому-то?.. 

Каждый вечер ровно в 19:00 папа под-
зывает меня к себе. Если я чем-то занята 
и не слышу его слабый голос, вся семья 
начинает орать: «Оля, ты где? Не видишь? 
Семь часов уже!» Я беру телефон, ставлю 
возле папиной кровати стул и начинаю 
урок политинформации. С экрана теле-
фона читаю новости, каждый факт мы 
подробно разбираем, разъясняю ему пер-
сонально, у кого за спиной какая история 
и стоит ли доверять написанному. В конце 
«занятия» в ролях рассказываю ему о «ху-
лиганских выходках» своих детей, кото-
рых не видела уже месяц. Отец смеется. 

— Я у папы медсестра и повар, а ты 
психолог и просветитель, — говорит 
сестра. 

О взрывах и очередях 
С 24 февраля вся моя жизнь прев-

ратилась в серии взрывов и очереди (не 
автоматные). Серии отличаются силой и 
звуком, они разные, но на них к третьей 
неделе «спецоперации» в Украине уже 

особо не реагируешь, пытаешься понять 
только, насколько это далеко. Очередей 
сначала было четыре вида: к банкомату, 
в аптеку, в пекарню за хлебом и в супер-
маркет АТБ за продуктами. 

До конца февраля исчезли очереди 
к банкоматам: деньги закончились, а но-
вые привезти некому, через блокпосты 
инкассаторам не проехать. В начале марта 
на карточки местным стали приходить 
зарплаты и пенсии, народ заметался: где 
снять наличные? Власть нашла выход, 
договорившись с предпринимателями, 
чтобы они обналичивали карты желаю-
щим через кассовые аппараты. Но это 
возможно только в том случае, если в 
кассе есть деньги и работает терминал 
безналичной оплаты. Денег в кассах все 
чаще нет, а терминалы работают, только 
когда есть связь. 

Со связью туго. После захода россий-
ских военных в Херсон она периодически 
отключается полностью, даже позвонить 
невозможно. Местные провайдеры рабо-
тают с перебоями и по другой причине: 
из-за постоянных боев на линии много 
разрывов. Когда в стрельбе перерыв, ре-
монтники ездят по своим участкам, ищут 
разрывы. 

Исчезли и очереди в аптеку, после 
8 марта их уже не видно. Зато в мест-
ных пабликах появились объявления: 
«Пожалуйста, если у вас есть такое-то 
лекарство, помогите! Моя мама умрет 
в течение недели…» Обычно ищут гормо-
нальные препараты для тех, у кого удалена 
щитовидка, ищут лекарства для сердечни-

ков, для тех, у кого проблемы с давлением, 
диабет… Поставок медикаментов нет с 24 
февраля, в аптеках на полках стоят вита-
мины, вода, травяные чаи. Люди просят 
хоть какие-то успокоительные, но их ра-
зобрали в первую очередь.

— У нас есть еще лекарства для кри-
тических случаев, — объясняет мне врач 
местной больницы. — Продавать мы их, 
конечно, не будем, но для снятия острых 
состояний в стационаре пока хватает.

Сегодня мэр Голой Пристани заявил, 
что в больницу привезли инсулин. Скорая 
помощь еще ездит на вызовы, для нее ка-
ким-то чудом удается находить бензин. 
На высокую температуру и давление по-
чти не ездят.

С горючим совсем беда. В первый день 
«спецоперации» у заправок выстроились 
многокилометровые очереди. Такая же 
картина была и на следующий день, а 
потом — всё, заправки опустели. 11 марта 
бензин появился на одной из заправок 
города, хватило на полтора дня. Самый 
ходовой АИ-92 стоит 51 гривну (197 руб.) 
за литр. До 24 февраля он стоил 36 гривен 
(139 руб.).

— Заправиться можно только по без-
налу, а у меня наличные, — рассказывает 
таксист Олег. — Но я приспособился. 
У большинства людей обратная проблема, 
поэтому я договорился со знакомыми, 
они оплатили мне бензин своей картой, 
а я отдал им наличные. 

О взаимовыручке
За хлебом очередь «как в Мавзолей», 

зато движется быстро. Третью неделю в 
местной пекарне пекут один-единствен-
ный хлеб «паляницю» — продолговатый 
и немного приплюснутый, с корочкой, 

удивительно ароматный. Ничего другого 
не выпекают, берегут муку. С ней про-
блемы возникли сразу. Пару дней хлеба 
не было. Но потом местные фермеры 
запустили старую мельницу, которой 
давно никто не пользовался, и перемо-
лоли посевное зерно.

Мы с сестрой ходим за хлебом через 
день. Дорога туда-обратно чуть больше 
10 километров. Транспорт не ходит. По 
пути случайно обнаружили открытый 
магазин с небольшой очередью, всего 
человек 20. Почти все полки пустые, но 
неожиданно есть соль. Откуда? 

— А мы первые дни войны стояли 
закрытые, а сейчас открылись, — объ-
ясняет продавщица. — Но, как видите, 
товара на один день торговли хватило. 
Не, на полдня…

Отстояв очередь, мы забираем послед-
ние две полуторакилограммовые пачки 
соли по 30 гривен каждая (116 рублей). 
У нас дома уже есть две пачки. Эти мы 
взяли для подруги, Надя почти не выхо-
дит из дома, сидит одна с детьми, стоять 
где-то долго в очереди нет возможности. 
Договорились, что сестра пойдет за хле-
бом, а я сделаю крюк, чтобы отнести Наде 
соль и кое-какие продукты, которыми мы 
можем поделиться: макароны, немного 
сахара, картошку. 

Картошку нам самим дали бесплатно: 
фермеры привозят в Голую Пристань из 
окружающих сел ту, что планировали для 
посадки, ее высыпают большими кучами 
в разных концах города, всем желающим 
выдают бесплатно, килограммов по пять 
на семью. Многодетным семьям бес-
платно раздают молоко — литр на семью. 
Рыбаки из ближайшего села Чулаковка 
раздавали карасей — две большие рыби-
ны на семью. 

— Ой, девочка, спасибо, — суетит-
ся Надя, разбирая нашу «добычу». — 
Зайдешь на кофе?

Я отказываюсь — не до посиделок, да 
и кофе ей самой пригодится. У Нади в 
доме 6 градусов тепла, на миниатюрной 
женщине несколько слоев теплой оде-
жды, поверх всего — огромный банный 
халат. Ее двое детей сидят в одной ком-
нате, где круглосуточно работает обогре-
ватель. Возле него они постелили матрас, 
на котором спят все вместе. Как хорошо, 
что есть электричество. Газопровод раз-
бомбили еще в начале. Ремонтников не 
подпускали к местам боев больше двух 
недель. Сейчас пустили, поэтому посте-
пенно в дома возвращается тепло.

Тороплюсь за хлебом. Сестры там 
нет. Занимаю очередь, передо мной чуть 
больше 100 человек. Позвонить никому не 
могу — нас отрубили от связи, и мобиль-
ные телефоны превратились в электрон-
ные часы, только разряжаются быстро.

— А я вспоминаю, как мама в 90-е еду 
готовила, как она изобретала блюда из 
того, что было, — рассуждает 43-летняя 
Наталья. — Семья у нас была многодетная, 
все время нечего было есть. Теперь думаю: 
это что же, моя мама так годами жила? 

Мы стоим уже час, но почти не сдви-
нулись с места. Из-за отсутствия газа 
в пекарне работает только одна печь — 
электрическая. Очередь движется рыв-
ками. Если готова партия хлеба, идем 
быстро. Закончилась — ждем, пока ис-
пекут следующую. Вспоминаю, что моя 
сестра не знает, где я. Прошу соседей 
в очереди придержать мое место, пока 
я добегу домой, чтобы успокоить родных. 
Возвращаюсь через час, не вижу тех, кто 
стоял рядом. Пробегаю вдоль всей этой 
толпы и страшно огорчаюсь. 

ДНЕМ — ОЧЕРЕДИ, 

О жизни простых людей в Голой 
Пристани, Херсонская область, 
где теперь российские войска

ПолкиПолки
 в магазинах в магазинах

 в Херсоне в Херсоне
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Я ВСЕ-ТАКИ БЛАГОДАРНА ПУТИНУ. 
НИКОГДА ЕЩЕ МЫ НЕ БЫЛИ ТАКОЙ 
ЕДИНОЙ УКРАИНСКОЙ НАЦИЕЙ. 
ОН НАС ВСЕХ ОБЪЕДИНИЛ

«

— Оля! Наконец-то! — ко мне бежит 
Наташа, в руке горячая буханка. — Мы 
тебе купили хлеб. Нам не хотели прода-
вать — не положено больше одной булки в 
руки, но мы так ее [продавщицу] просили. 
И очередь за тебя заступилась, дедушки, 
что сзади стояли. Все просили, объясня-
ли, что у тебя сестра без связи волнуется… 
На, держи.

Отдаю Наташе 15 гривен (58 руб.) — 
это цена хлеба, которая была и до «спе-
цоперации». Уже через день после этой 
истории ценник вырос до 18 гривен (70 
руб.), а потом почти сразу до 20 (77 руб.).

Царица всех
 очередей

Самая большая очередь в нашем ма-
леньком городке (14 тысяч населения) 
— в единственный в Голой Пристани 
магазин сети «АТБ». Каждый день у за-
ветного входа выстраивается, навскид-
ку, почти тысяча человек, иногда — до 
двух тысяч. С начала марта сюда стали 
привозить продукты, здесь же можно 
рассчитаться за покупки банковской 
картой. Фирменные фуры едут с белыми 
тряпками на боковых зеркалах, их стали 
пропускать через блокпосты.

С начала «спецоперации» я два раза 
попала в АТБ, каждый раз выстояв в 
очереди 7-8 часов. 

Вот и сегодня стою с семи утра. 
Магазин откроется в восемь. На улице 
минус 6 градусов, холодно невероятно. 
Мокрый снег и изнуряющий штормовой 
ветер. Люди стараются стоять друг к дру-
гу плотнее. Кто с детьми, тех прикрывают 
со всех сторон спинами. У меня мерзнут 
только ноги.

— Хороший пуховик, — с легкой 
завистью прощупывает плотный рукав 
моей длинной куртки стоящий за мной 
дед. — То, що надо, шоб в АТБ попасть.

Остальные кивают одобрительно. 
Да, с пуховиком и правда повезло. А я 
еще переживала, что на юге Украины 
мне в нем будет слишком жарко.

Пока стоишь в очереди, успеваешь 
поговорить обо всем на свете с теми, кто 
стоит впереди и сзади. После исчезно-
вения связи через день заработали теле-
визоры. Правда, теперь нет ни одного 
украинского канала, только российские.

— Слушайте, ну смотреть невозмож-
но, гонят с утра до ночи свою пропаган-
ду, — возмущается кто-то в толпе. — Мы 

теперь телик и не включаем больше. 
Пусть россияне сами свою лапшу ха-
вают. 

На пятом часу стояния становится 
невмоготу, ступни я почти не чувствую 
от холода. Люди переминаются с ноги на 
ногу, постукивают ботинком о ботинок, 
пытаясь хоть как-то разогнать кровь.

— Девушка, возьмите чай, — про-
тягивает мне одноразовый стаканчик 
незнакомая женщина. Смотрю удив-
ленно. — Берите, берите! Я же вижу, как 

вы замерзли. Только я сахар не добавляла, 
вдруг у кого-то диабет.

Женщина разливает чай из большо-
го термоса всем желающим. Объясняет, 
что живет недалеко, поэтому решила 
немного согреть тех, кто стоит в очере-
ди с раннего утра. Она быстро раздает 
стаканчики, над которыми поднимается 
пар. Пара глотков, и тепло разливается 
по телу.

«Информационным центром» города 
сегодня стала эта очередь. Здесь обсу-
ждают последние новости, просто сплет-
ничают и много смеются. Часто — над 
собой. Разговаривают в основном на сур-
жике — на смеси русского и украинского, 
но все друг друга прекрасно понимают, к 

словам никто не цепляется. Обсуждают и 
захват администрации Херсона.

— Я не понял, так это шо, «ХНР» тут 
хотят сделать? — возмущается дед в мод-
ной куртке Columbia.

— Хер им, а не «ХНР», — тут же от-
кликается его пожилой сосед.

— Я вот всегда думала, что президент 
наш дурак, клоун какой-то, — включа-
ется в разговор женщина лет пятидеся-
ти, — а он, видишь, настоящий мужик с 
яйцами оказался.

— От нельзя так говорить, но я Путину 
благодарна все-таки, — неожиданно 
говорит другая дама на чистом русском 
языке. — Никогда еще мы не были такой 
единой украинской нацией. Он нас всех 
объединил.

Ближе к входу в магазин разговоры 
«не по теме» умолкают, каждый начинает 
думать, что он купит, попутно пригля-
дываясь к выходящим покупателям: что 
несут? К исходу восьмого часа я тоже 
попадаю внутрь. На входе охранник пу-
скает по пять человек, громко объявляя, 
что каждый может купить две пачки ма-
карон, две пачки крупы на выбор, одну 
бутылку подсолнечного масла, лоток 
яиц; овощей и фруктов можно взять не 
более двух килограммов. И это — уда-
ча. В прошлый раз, отстояв семь часов, 
я получила право на покупку одной пачки 
макарон и одной пачки крупы, а подсол-
нечного масла не было. 

Муки, соли, сахара, соды, дрожжей и 
молочки и в этот раз нет. Цены на некото-
рые продукты выросли, но незначительно. 

С чувством выполненного долга несу 
домой полный рюкзак еды. По пути 
встречаю трактор с прицепом, в который 
коммунальщики собирают мусор на улице. 
Администрация обратилась к жителям с 
просьбой по возможности оплатить ком-
мунальные услуги. Конечно, пени никому 
не начислят и свет не отключат, но из этих 
платежей коммунальщикам платят зар-
платы. Война войной, а город продолжает 
жить и готовится к весне. 

Ветер утих, выглянуло солнце, и снег 
начал таять…

О. К. — 
специально для «Новой», 

Голая Пристань, Херсонская область

НОЧЬЮ — СТРЕЛЬБА

Колонна российской Колонна российской 
военной техники на шоссе военной техники на шоссе 
в окрестностях Херсонав окрестностях Херсона

Р
И

А
 Н

о
во

ст
и



14
«Новая газета» пятница.

№28   18. 03. 2022

Д 
евочка, маленький комочек 
тепла, приникла к своей стар-
шей сестре. Ребенок держит на 

руках ребенка. Но старшая сестра знает, 
что происходит, она уже достаточно 
взрослая, она знает слова «нападение», 
«бомбят», «обстрел» и понимает, что эти 
слова несут людям, а младшая — нет.

Маленький комочек тепла в белых 
ползунках и голубой шапочке, с крошеч-
ными пальцами на крошечной беззащит-
ной ручке. На руках у мамы и старшей 
сестры, на тряском автобусе, на заднем 
сиденье автомобиля, в хаосе и крике, в 
страхе и ужасе выбирался этот маленький 
комочек новой, только что родившейся 
жизни из Украины, где жизнь обруши-
лась, где детям больше жить нельзя. 
Смазанные, хаотичные картины этого 
бегства навсегда войдут в ее душу. 

Где она вырастет, в какой стране 
Европы — неизвестно. Но во многих 
странах Европы теперь долго будет но-
вое обозначение людей — «украинские 
беженцы». На сайте Агентства ООН по 
делам беженцев для них завели специ-
альный раздел с информацией, куда 
обращаться за помощью в Болгарии, 
Венгрии, Словакии, Чехии, Молдове, 
Румынии, Польше. 

Поскольку Словакия не знает, что 
происходящее называется спецопераци-
ей, то сообщает на официальном сайте 
для беженцев, что страна «готова спра-
виться с прибытием людей, спасающихся 

от (слово запрещено в России. — Ред.)». 
«We will take care of you». Мы позабо-
тимся о вас.

Я видел фото собаки на пограничном 
пункте, черный беспородный пес тоже 
спасается бегством. Его не отвергнут: 
«Словакия принимает домашних жи-
вотных даже без паспорта и прививок».

Румыния соблюдает терминологию. 
Но ужас от этого не меньше. «В контексте 
гуманитарного кризиса, вызванного кон-
фликтом в Украине, в Румынию прибыло 
более 250 тысяч человек». 

Министерство внутренних дел 
Чешской Республики завело на своем 
сайте страницу на украинском и сооб-
щает, что граждане Украины после 24 
февраля могут получить долговременную 
визу в Регіональном центре допомоги 
Україні.

В Молдавии украинских беженцев 
сейчас 122 тысячи. 147 тысяч в Германии. 
Цифры все время растут, с каждым днем. 
В пограничной с Украиной Польше бе-
женцев несколько дней назад было пол-
тора миллиона, теперь миллион восемь-
сот тысяч, скоро будет два миллиона. 

Два миллиона обрушенных, сломан-
ных жизней, два миллиона бегств от 
огня, от стрельбы, от рухнувших стен, 
пробитых потолков, выбитых стекол, 
сгоревших домов. Два миллиона пока-
леченных сознаний. Оставленные квар-
тиры, в которые никогда не вернутся те, 
кто с такой любовью создавал скромный 

уют, брошенные книги, брошенные иг-
рушки, брошенный чайник, брошенная 
детская кроватка. 

Казалось, что изгнание миллионов 
людей — для Европы это варварская 
древность. Казалось, что в продвинутом 
XXI веке Европа окончательно обустро-
илась мирно и основательно, здесь не 
может происходить такого, что волны 
беженцев из европейской страны нака-
тываются на страны и города, что люди 
ночуют в ангарах и выставочных залах, 
спят в пальто, не раздеваясь, бредут по 

грязи, греют руки о кружки с чаем, кото-
рый разносят волонтеры. Но оказалось, 
что может. 

Гуманизм не победил и еще долго не 
победит. 

Девочка, имени которой я не знаю, 
ты родилась и сразу стала беженкой. 
Маленькая беженка в огромном зале 
в польском Пшемысле, где пол уст-
лан матрасами и одеялами, куртками 

и подушками, где на скамейках сто-
ят пластиковые тарелки с остатками 
еды, где пахнет супом и лекарствами, 
несчастьем и сердечными каплями. 
Да, все это происходит в Пшемысле, 
где когда-то, до Великой войны, жили 
украинцы и евреи, но потом евреев не 
стало, ни одного не осталось, а через 
два года после Великой войны в городе 
не стало и украинцев. Их выселили из 
Пшемысля в ходе операции под назва-
нием «Висла» — депортации украинцев. 
С тех пор город изменился, похорошел, 
забыл о катастрофах прошлого, жил 
тихо и мирно, маленький красивый го-
род на живописной реке Сан со старин-
ной рыночной площадью и фонтаном. 
Но ужас вернулся.

На вокзале в Пшемысле стоит че-
ловек в зеленой форменной куртке 
компании Flixbus и раздает беженцам 
бесплатные билеты на автобусы. Надо 
ехать дальше. Но куда?

Казенные стулья, ванночка, бутылки 
с водой, рюкзаки, пакеты с завязанными 
узлом ручками, баулы, сумки. 

Посмотрите, вон лежит на не-
прибранной кровати белый малень-
кий комбинезон маленькой беженки. 
Комбинезон раскинул руки в недоуме-
нии. Или просит пощады?

Остановите кто-нибудь это.

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, 
«Новая»

ВЕРНИТЕ 
ИХ ДОМОЙ

Два миллиона 
обрушенных 
жизней, 
два миллиона 
бегств от стрельбы, 
рухнувших стен, 
сгоревших домов 

ГУМАНИЗМ 
НЕ ПОБЕДИЛ 
И ЕЩЕ ДОЛГО 
НЕ ПОБЕДИТ
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Н 
едавно мы беседовали со зна-
менитым писателем об оконча-
нии его грандиозного проекта 

«История Российского государства», 
последний том которого посвящен со-
бытиям, разрушившим прежнюю го-
сударственность и породившим новый 
порядок в России. Речь шла и о роли царя 
Николая II в трагическом сломе рос-
сийской истории. Исторический анализ 
нынешних событий еще впереди, пока я 
задала несколько личных вопросов.  

— Нет ли у вас ощущения некоторо-
го личного поражения? Ваши книги 
издавались миллионными тиражами, 
прочитывались от корки до корки, 
ваши исторические сочинения чита-
лись теми, кто хотел разобраться в 
истории, но не мог осилить, скажем, 
Соловьева, то есть массовым читате-
лем, к вашему слову прислушивались 
в разных слоях населения. Но все это 
не помогло изменить соотношение 
людей, поддерживающих и не поддер-
живающих власть в ее самых агрес-
сивных действиях.
— Я не ставил цель «пасти народы», я 

просто пытался найти ответы на разные 
сложные вопросы. И, как мне кажется, 
нашел их. 

Если говорить о личном поражении, 
оно в другом. Из-за того, что я, все мы 
в девяностые годы с азартом занялись 
личными проектами и брезговали за-
ниматься политикой как «грязным де-
лом», ею занялись люди, не боящиеся 
грязи. В результате мой личный проект 
«Б. Акунин» вполне получился, а наш 
общий проект, страна Россия, достался 
тому, кому он достался. И весь круг моих 
знакомств, замечательных профессиона-
лов в разных областях и творческих людей, 
вел себя так же, как я. Мы зашевелились 
только в 2011 году, когда было уже поздно.

— Есть ли у вас объяснение поддер-
жки милитаристских настроений по-
мимо облучения масс телевизором? 
— Вполне достаточно телевизора. 

Ну а кроме того, я не уверен, что так 
уж нужно верить российским опросам. 
Соцопрос в стране с запуганным населе-
нием — штука ненадежная. Люди говорят 
одно, а думают другое.

— Что вы думаете о сегодняшней 
срочной эвакуации из России и ее 
последствиях для нас и мира?
— В России станет тусклее. За ее 

пределами появится много высокообра-
зованных людей, ведь уезжают в основ-
ном такие. Очередной отток мозгов 
и талантов.

— Какой будет эмиграция для вновь 
приехавших, смогут ли они выдер-
жать недоброжелательное отноше-
ние к России, устроиться в западных 
странах?
— Да, русским будет трудно. Уже 

трудно. Но кто, кроме нас, виноват в том, 
что Россия превратилась в страну, пре-
зидент которой ведет разговор о ядерном 
оружии?

 — Нет ли у вас ощущения, что 
осложняются отношения между теми, 
кто уехал или живет за границей, и 
теми, кто остался в России и продол-
жает работать в сложной ситуации? 
Имею в виду реакцию на разного рода 
высказывания из-за рубежа. 
— Я и все, с кем я общаюсь, испыты-

вают огромное уважение к людям, кото-
рые, находясь в России, не молчат. Ваша 
газета, продолжающая работать в этих 
невозможных условиях, вызывает у меня 
восхищение. Я из своего безопасного 
далека не чувствую себя вправе давать 
вам советы. Просто знайте: мы все вас 
поддерживаем.

— Как сейчас живет русский Лондон 
и лично вы?
— Лично я ничего не могу писать, 

пока идет то, что в России называ-
ют «спецоперацией». Вместе со всем 
известным мне русским Лондоном 
занимаюсь созданием гуманитарно-
культурного движения «Настоящая 
Россия», которое на первом этапе будет 
заниматься делом совершенно неотлож-
ным — помогать украинским беженцам, 
а потом начнет помогать и русским, бе-
жавшим от репрессий. Кроме русской 
мировой диаспоры, им ведь никто не 
поможет.

Ольга ТИМОФЕЕВА, 
«Новая»

«РУССКИМ 
БУДЕТ ОЧЕНЬ 
ТРУДНО»
Григорий Чхартишвили (Б. Акунин) — 
о создании гуманитарно-культурного 
движения «Настоящая Россия»
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обралась-таки  НАТО до 
Совета Европы и, как сле-
дует из заявления МИД РФ, 

разбом… «разрушила его объедини-
тельный потенциал». А Европейский 
суд и вовсе только и делал, что вредил, 
«превратившись в структуру насажде-
ния неолиберального подхода к правам 
человека», и «стал на систематической 
основе использоваться для оказания 
давления на Россию и вмешательства в 
ее внутренние дела». «С таким Советом 
Европы мы расстаемся без сожале-
ния», — уведомили в МИДе.

Тут есть вопрос: «мы» — это кто? 
Если МИД, тогда здесь лукавство — 
сотни связанных с ним дипломатов, 
экспертов и даже простых секретарш, 
работающих в десятках структур 
Совета Европы или регулярно летавших 
в Страсбург, едва ли рады этому реше-
нию даже не своего начальства. А если 
«мы» — многонациональный россий-
ский народ, являющийся по своей же 
Конституции «носителем суверенитета 
и единственным источником власти» 
(статья 3), однако успевший зачем-то 
направить десятки тысяч жалоб на рос-
сийские суды в ЕСПЧ, — то разве нас 
кто-то спрашивал? 

Сергей Лавров между тем 16 марта 
пояснил, что «решение было принято 
давно». Скажем точнее: давно, пример-
но с 2007 года, все к этому шло, но пер-
воначальный сценарий «спецоперации» 
этого, видимо, не предусматривал: если 
бы она развивалась по плану и закон-
чилась в течение нескольких дней, то и 
в Совете Европы Россию ругали бы, но и 
дальше терпели, а сама она на решения 
ЕСПЧ перестала обращать внимание. 
Реализовано это решение было лишь 
в тот момент, когда 15 марта члены 
Парламентской ассамблеи Совета 
Европы начали обсуждать обращение 
к России с просьбой освободить их от 
своего присутствия. Пока 167 депутатов 
ПАСЕ, записавшихся для выступления, 
ждали очереди, Россия и хлопнула две-
рью. Дальше последовала психическая 
контратака: решение об исключении 
РФ Комитет министров ЕС принял уже 
16 марта, и это плохо, так как может 
сразу отнять у россиян право обращать-

ся в ЕСПЧ уже с завтрашнего дня, хотя 
прописанный в Уставе обычный (но лишь 
единожды применявшийся в отношении 
Греции, принятой затем обратно) поря-
док выхода предполагал прекращение 
членства РФ в Совете с 1 января буду-
щего года, а значит, и жалобы в ЕСПЧ 
могли бы подаваться до тех пор. На этот 
счет надо еще ждать официального 
разъяснения со стороны ЕСПЧ. 

Пассаж в официальном письме 
МИДа о том, что «Россия сохраняет за 
собой право выйти из Совета Европы 
на своих условиях», пока никто не 
может истолковать однозначно. Это 
наверняка означает, что РФ не наме-
рена в 2022 году платить ежегодный 
взнос в 33 млн евро. Безусловно, будут 
денонсированы Устав Совета Европы 
и Конвенция о защите прав человека 
и основных свобод, однако Россия на 
сегодняшний день является участницей 
еще около 80 европейских и связанных 
с ними конвенций, выход из которых 
может создать самые неожиданные 
сложности как для государственных 
органов РФ, так и для отдельных ее 
граждан: от конвенции о взаимной 
правовой помощи по уголовным делам 
до соглашения об эквивалентности ди-
пломов и др. 

Несомненно, будет отозван су-
дья ЕСПЧ от России Дмитрий Дедов, 
и даже если это ему не понравится, 
он не признается. Прекратит участие 
в Венецианской комиссии «за демо-
кратию через право» один из актив-
ных разработчиков конституционных 
поправок 2020 года, академик и ди-
ректор Института законодательства и 
сравнительного правоведения Талия 
Хабриева — правда, по сообщению 
Центра антикоррупционной политики 
«Яблока», за ней остается квартира в 
Женеве, но в Европе она теперь вряд 
ли продолжит преподавательскую 
деятельность. Скорее всего будет рас-
формировано и представительство РФ 
в Страсбурге, однако россияне участ-
вуют во многих комитетах и комисси-
ях Совета, вопрос о которых должен 
решаться отдельно. Есть и граждане 
России — сотрудники аппаратов СЕ и 
ЕСПЧ в статусе международных слу-
жащих, их судьба пока непонятна, но 
вряд ли она должна сейчас беспокоить 
читателей «Новой» больше всего.

МИД заверил, что выход России из 
Совета Европы «не повлияет на пра-
ва и свободы российских граждан», 
поскольку «в Конституции РФ уста-
новлены не меньшие их гарантии, чем 
в Европейской конвенции». Не очень 
понятно, кому адресован этот посыл: 
Европе ли, просвещенной, но захвачен-
ной ЛГБТ, или НАТО, или собственно 
гражданам РФ. В последнем случае 
я предлагаю читателям самим над этим 
подумать, а подсказки есть в заметке, 
опубликованной у нас на сайте нака-
нуне, 16 марта. 

Леонид НИКИТИНСКИЙ, 
обозреватель «Новой»

НАЗАД 
ИЗ ЕВРОПЫ
Исключение РФ из Совета Европы
«за грубые нарушения Устава» подорвет 
веру россиян в защиту государством 
наших прав внутри страны

РФ 
НЕ НАМЕРЕНА 
В 2022 
ГОДУ 
ПЛАТИТЬ 
ЕЖЕГОДНЫЙ 
ВЗНОС 
В 33 МЛН ЕВРО

«

слово и дело



«Новая газета» пятница.

№28   18. 03. 202216
вопрос жизни

М 
арианне Яковлевой 40 лет, 
она живет в городе Кстово 
Нижегородской области и 

страдает от генетического заболевания 
настолько редкого, что к концу прошло-
го века было описано не более сотни его 
случаев. У Марианны синдром Макла–
Уэльса. Препарат «Иларис» она прини-
мает постоянно. А иначе никак. 

— Без этих уколов я просто не смогу 
жить, — констатирует Марианна. — 
Они блокируют воспаления в моем ор-
ганизме, которые из-за мутации гена 
происходят постоянно. Если я не буду 
колоть, воспаление быстро прогресси-
рует и очень сильно влияет на слуховой 
и зрительный нерв, на почки. Без уко-
лов произойдет атрофия, я могу просто 
ослепнуть и оглохнуть. Как только про-
исходит отмена препарата, сразу ухудша-
ется состояние. 

— Вас обеспечивают этим препара-
том?
— Обеспечивают, да. Я очень благо-

дарна и Денису Белякову, и компании, 
которая мне помогла получить его. Но я 
очень переживаю, что поставки в Россию 
прекратятся, потому что препарат им-
портный. 

— А есть у него отечественные ана-
логи? 
— Аналоги есть, но они не россий-

ские. 

— На сколько хватит запаса? 
— До конца года, надеюсь, хватит. 

Что дальше будет, даже представить 
страшно. Мы очень надеемся, что все это 
не будет вечно. У меня заболевание ред-
кое. Но есть же люди с нередкими болез-
нями, они тоже нуждаются в препаратах. 

Список редких (орфанных) заболе-
ваний, опубликованный Минздравом 
РФ в июне прошлого года, насчитывает 
268 названий. Денис Беляков объясняет, 
что это широкий перечень. А есть еще 
список 14 высокозатратных нозологий, 
11 из которых — редкие. Пациентов с 
такими недугами по стране около 27 
тысяч. Половина — дети. Они обеспечи-
ваются за счет федерального бюджета. В 
региональную программу включены 17 
нозологий и почти 16 тысяч человек, из 
них 7500 — тоже дети. Закупки здесь, по 
словам Белякова, могут производиться 
и на год, и на полгода, и поквартально. 
Следовательно, перерывы в поставках 
не исключены. 

Необходимые препараты «редкие» па-
циенты получают, как правило, в аптеке 
или поликлинике. Большинство нужда-
ющихся не владеют ситуацией в полной 
мере. Отсюда вопросы. Первый — нали-
чие: даже если есть запас, все понимают, 
что он конечен. Второй — цены: они уже 
выросли. Третий — логистика. 

— Мы, как и все участники этого про-
цесса — врачи, пациенты, представители 
фарминдустрии, — пребываем в неиз-
вестности, — продолжает Беляков. — 
Что касается списка жизненно важных 
лекарств, то здесь верхняя планка цены 
для госпрограмм зафиксирована пра-
вительством в рублях на целую группу 
препаратов. Дальше возникает вопрос: 
будут ли пересмотрены цены? Если нет, 
то какая-то часть препаратов уйдет с 

рынка. Либо будут продаваться аналоги 
— более дешевые, но не факт, что каче-
ственные. Или же замены не будет вовсе. 
Есть и уникальные препараты, которые 
не имеют аналогов либо находятся под 
патентной защитой. В первую очередь — 
новые. Их привозят из США и Европы. 

Пациенты с орфанными заболева-
ниями пожизненно принимают огром-
ное количество препаратов. Большая их 
часть в России еще не зарегистрирована. 
А между тем практически все редкие 
недуги — тяжелые, хронические, про-
грессирующие, многие сопровождают-
ся жизнеугрожающими проявлениями. 
Полностью такие болезни не излечи-
ваются. 

У дочки Ольги К. из Подольска ге-
нетическое заболевание — нарушение 
обмена цикла мочевины. Диагноз по-
ставили, когда девочке было 8 месяцев. 
Сейчас ей 7 лет. Осенью пойдет в школу. 

Ольга попыталась в нынешних усло-
виях экономить препарат, ничего хоро-
шего из этого не вышло. 

— Как проявляется эта болезнь? 
— У ребенка возникает слабость, рво-

та, два раза мы были в реанимации, так 
как сразу взлетают ферменты печени, и 
аммиак вырастает. 

— То есть организм начинает сам 
себя отравлять? 
— Да, именно так и происходит. 

Мы сейчас наконец-то получаем нуж-
ный препарат — Ravicti. Он не был за-
регистрирован в России. Мне удалось 
через суд добиться получения. Очень 
помогали Денис Беляков, юрист Елена 

Викторовна, которые буквально вели 
меня весь процесс. С ноября препарат 
нам уже выдают. Он жизненно необ-
ходим, принимаем три раза в сутки, 
каждый день. Прерывать прием нельзя, 
потому что у ребенка сразу происходит 
сбой. Даже дозу уменьшить нельзя. Я по-
пыталась это сделать, так как боюсь, что 
поставки прекратятся. Но только начала 
экономить — сразу увидела, что ребенку 
становится плохо. И мы вернулись к сво-
ей дозировке. 

— Надолго вам хватит запаса?
— Мне выдали лекарства до 14 мая. 

— Разговаривали с людьми, которые 
оказались в подобной ситуации? 
— Разговаривала. Все не знают, как 

быть дальше. Аналога у этого лекарства 
нет! Не только отечественного, вообще 
никакого! И препарат очень дорогой. 
Когда начали принимать, он стоил 

43 тысячи рублей. Сейчас ровно в два 
раза дороже. И это цена одного флакона, 
а моему ребенку в месяц нужно восемь. 
У семьи нет возможности покупать та-
кой препарат. Всё выдают через поли-
клинику. 

— Вам говорили в поликлинике, на 
что можно надеяться? 
— Ничего не говорили, никакой ин-

формации нет. Врачи сами не знают, 
что будет. Очень страшно на самом деле. 
Осталось два месяца, и мы не представ-
ляем, что дальше. Потому что дети наши, 
которые уже начали принимать препа-
рат, просто не выживут без него. 

СЕГОДНЯ СЕГОДНЯ 
ЛЕКАРСТВА ЕЩЕ ЕСТЬ.ЛЕКАРСТВА ЕЩЕ ЕСТЬ.

А ЗАВТРА?
Дорогостоящие препараты требуются орфанным пациентам 
пожизненно. Половина больных редкими заболеваниями — дети

В последние дни в «Союз пациентов и пациентских 
организаций по редким заболеваниям» звонят и пишут 
практически постоянно. А еще — десятки звонков 
ежедневно. Все вопросы на одну и ту же тему: можно 
ли быть уверенным, что терапия будет продолжена? 
В отношении высокозатратных нозологий (ВЗН) 
пациентам отвечают: да. Для этой группы, по словам 
Дениса Белякова, возглавляющего «Союз», на текущий 
календарный год лекарства закуплены. Если проблема 
и возникнет, то не завтра. Какие гарантии для всех 
остальных? Вопрос пока открытый.

АНАЛОГА У ЭТОГО ЛЕКАРСТВА НЕТ! 
НЕ ТОЛЬКО ОТЕЧЕСТВЕННОГО, ВООБЩЕ 
НИКАКОГО! И ПРЕПАРАТ ОЧЕНЬ 
ДОРОГОЙ. КОГДА НАЧАЛИ ПРИНИМАТЬ, 
ОН СТОИЛ 43 ТЫСЯЧИ РУБЛЕЙ

«
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Ирина Валентиновна живет в 
Костроме, ее дочери 16 лет. В девять у 
девочки обнаружили болезнь Гоше. Ей 
постоянно необходим «Вприв», который 
вводят через капельницу. Препарат тоже 
импортный. 

— Он требуется раз в две недели, — 
говорит Ирина. — И пожизненно. 

— Вас обеспечивают этим препаратом?
— Да, он нам положен. И пока, слава 

богу, выдают бесплатно всё на федераль-
ном уровне. Надеюсь, что и в будущем 
поставки будут нормальные, а иначе 
возникнут проблемы. 

— С лечащим врачом вы говорили на 
эту тему? 
— Вы имеете в виду обеспечение пре-

паратом? Пока не говорили. Но нам мож-
но только «Вприв». Каждому он назнача-
ется индивидуально. По поводу перехода 
на другой препарат — это врачу решать. 
Если совсем сложно будет, мы, конечно, 
перейдем. Но опять же, если разрешит 
врач, который за нами наблюдает. 

— А есть у вашего препарата аналоги 
отечественные? 
— Полного аналога в России нет. 

Есть что-то похожее, взрослым некото-
рым его вводят. Но назначают ли детям, 
я не знаю. 

Пути выхода из сложившейся си-
туации сейчас обсуждаются разные. 
Например, в обход лицензионного права 
выпускать дубликаты самим — в России. 
Прецедент, говорят, уже был. Но закрепят 
ли такую практику законодательно, и по-
лучит ли она широкое распространение? 

В продолжение темы спрашиваю у 
Белякова, много ли у нас используется 
уникальных препаратов? 

— Меньше сотни. Есть совсем деше-
вые, но делают их из импортного сырья. 
И в этом случае они могут просто уйти с 
рынка. В отношении препаратов, кото-
рые входят, скажем, в региональный ор-
фанный перечень и закупаются поквар-

тально, есть проблема. Дистрибьюторы 
просто не выходят сейчас на аукционы, 
курсы валют изменились, им это просто 
невыгодно. Поэтому по текущим закуп-
кам могут быть перебои, в том числе, для 
пациентов с редкими заболеваниями. 

Есть вопрос о финансировании: если 
цены изменятся, где регионы будут брать 
эти самые дополнительные 30–50–80 
процентов от цены прошлой недели? 
Импортные лекарства пока в Россию 
поставляются, об отказах я не слышал. 
А вот с медицинскими изделиями слож-
ности. Ряд стран запретили их отгрузку 
не только к нам, но и в соседние государ-
ства, например, в Казахстан. Серьезный 
дефицит может возникнуть с дыхательной 
аппаратурой, уникальными телескопиче-
скими стержнями для пациентов с несо-
вершенным остеогенезом. Иностранные 
производители сейчас взяли паузу: им 
надо понимать, как ввозить и как страхо-
вать товар. Главное, что у ответственных 
людей, в том числе из фармкомпаний, 
сохраняется здравый смысл: какие бы 
политические события ни происходили, 
здоровье людей, жизнь детей не должны 
от этих событий зависеть. 

Между тем правительство РФ одо-
брило внесение изменений в отдельные 
законодательные акты. Так, медицинские 
организации смогут закупать больше нуж-
ных им изделий по упрощенной процеду-
ре. Лекарства и медизделия, которые не 
имеют российского аналога, можно будет 
приобретать у единственного поставщика 
(если он не из страны, которая ввела санк-
ции). Такую же возможность предоставят 
Фонду социального страхования при за-
купке технических средств реабилитации. 
Кроме того, планируется создание реестра 
единых поставщиков, не вводивших санк-
ции против России. А изменения курса 
валют включат в критерии при установке 
цен на жизненно необходимые и важней-
шие лекарственные препараты.

Ольга ПУТИЛОВА — 
специально для «Новой»
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человечный фактор

Е 
ва Воронкова, десятилет-
няя девочка из Нижнего 
Новгорода с редким генети-

ческим заболеванием — муковисцидо-
зом, — умерла 20 ноября 2021 года. 
Это случилось через полтора месяца 
после того, как ее родители выиграли 
суд с местным министерством здра-
воохранения. Суд обязал минздрав 
обеспечить ребенка жизненно важным 
препаратом «Трикафта» немедленно, 
но этого не произошло. Ева умерла 
от обострения своего заболевания в 
реанимации Российской детской кли-
нической больницы через неделю после 
своего десятого дня рождения.

Смерть девочки вызвала большой 
резонанс в СМИ. Глава Следственного 
комитета Александр Бастрыкин по-
ручил выяснить причины произошед-
шего. Было возбуждено уголовное 
дело по ч. 2 ст. 293 УК (халатность, 
повлекшая по неосторожности смерть 
человека). Министр здравоохранения 
Нижегородской области Давид Мелив-
Гусейнов не может комментировать си-
туацию, пока проводятся следственные 
действия. 

Однако прокуратура Нижегород-
ского области уже ответила на офи-
циальные запросы «Новой газеты» и 
депутата Госдумы Дмитрия Кузнецова: 
«В ходе раннее проведенной проверки 
по факту смерти Воронковой Е.Р. в дея-
тельности ГБУЗ НО «Детская городская 
больница № 25 Автозаводского рай-
она г. Н. Новгорода» и министерства 
здравоохранения области прокурату-
рой выявлены нарушения порядка пре-
доставления несовершеннолетней ле-
карственного препарата «Трикафта»». 
В адрес учреждения, а также губерна-
тора внесены представления.

Депутат Госдумы Дмитрий Кузне-
цов, занимающийся проблемами 
обеспечения пациентов с орфанными 
заболеваниями, комментирует: 

— Представление губернатору — 
вещь неприятная. Я хорошо отно-

шусь к Глебу Сергеевичу [Никитину, 
главе региона], просто, может, он 
не всегда видит реальную ситуацию. 
Благодаря действиям прокуратуры 
увидит. Закрывать глаза на проблемы 
я не намерен. Особенно если речь идет 
о жизни детей. В ответе прокуратуры 
говорится, что надзорными органами 
«приняты меры по совершенствованию 
работы в целях недопущения подобных 
нарушений в дальнейшем». Это клю-
чевой момент. Я обещал отцу Евы, что 
постараюсь сделать так, чтобы другие 
дети не оказывались в такой же ситуа-
ции, как его дочь.

9 февраля в Госдуме прошло за-
седание рабочей группы по внесе-
нию поправок в закон о госзакупках. 
Предлагаемые сотрудниками бла-
готворительных фондов и врачами 
изменения коснутся правил закупок 
медикаментов. В разработке поправок 
участвовали руководители некоммер-
ческих организаций и пациентских 
организаций по муковисцидозу, СМА, 
детской онкологии, рассеянного скле-
роза и других орфанных заболеваний. 
Поправки «Памяти Евы Воронковой», 
если будут приняты, позволят опе-
ративно решить проблему недоступ-
ности оригинальных лекарственных 
препаратов: их можно будет закупать 
по торговым наименованиям за счет 
федерального бюджета. Обеспечение 
оригинальными препаратами с дока-
занной эффективностью имеет кри-
тическое значение для пациентов с 
орфанными заболеваниями, потому 
что от качества лечения зависит каче-
ство и продолжительность их жизни. 
Изменения в законодательстве также 
позволят обеспечить нуждающихся 
препаратами патогенетической тера-
пии, которые спасают жизнь пациен-
там с редкими генетическими заболе-
ваниями.

Анастасия ЕГОРОВА,
«Новая »

ПРЕДСТАВЛЕНИЕ 
ЗА СМЕРТЬ 
РЕБЕНКА

Прокуратура Нижегородской области 
констатировала нарушения в обеспечении 
десятилетней Евы Воронковой жизненно 

важным лекарством. Девочка умерла, 
так и не получив препарат, несмотря 

на выигранный родителями суд
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«У нас не принято 
жениться на чеченках»

Мне было 16 лет, но я была скоро-
спелкой, выглядела старше своих лет. 
Он (будущий муж. — Ред.) приезжал 
в Грозный, во двор, где мы снимали 
квартиру с мамой. Увидел меня и начал 
ухаживать. Он был ингуш, ему на тот 
момент было 22. Мы общались год, а 
потом уехали с мамой в Москву жить, 
когда война началась (речь о второй че-
ченской кампании. — Ред.). В Москве он 
меня украл. 

В 17 я вышла замуж. Когда сыну было 
два месяца, муж сел [в тюрьму] — за 
кражу машины. К нам домой ворвались 
сотрудники правоохранительных орга-
нов, обыски делали, мне угрожали. Я 
что только не видела, видела все. 3,5 года 
он сидел, а я продолжала жить. Купила 
квартиру в Ингушетии. 

Муж сам по себе со мной был непло-
хой. По сути, у меня муж был хороший. 
Если бы [родственники] его оставили в 
покое, я бы никогда с ним не развелась. 
А нас не оставляли в покое. Когда муж 
сидел, его брат ко мне заходил, говорил: 
«Выходи замуж за своего чеченца, а у нас, 
ингушей, не принято жениться на чечен-
ках. Это для нас позор, что он женился 
против всех, против воли. Если хочешь 
сына — забирай, если не хочешь — мы его 
по своим традициям воспитаем».

Лет семь мы прожили вместе, и его 
домашние в итоге его не отпустили. Они 
его заставили меня оставить и женили на 
своей. Не хотел он оставлять, но оставил, 
развелись мы.

Когда мы разводились, я не знала, что 
беременная. Я только потом узнала. И 
девочка у меня родилась. Между сыном 
и дочкой восемь лет разницы. Хорошо 
развод или плохо — я об этом вообще не 
думала. Это просто был первый мужчи-
на, с которым я вообще заговорила. Это 
мой первый мужчина в жизни. Конечно, 
было мне нехорошо. 

Детей он видел, когда в Грозный 
приезжал, — не сказать, что часто. Я не 
могла оборвать все и сказать им: «У вас 
папы нет». По нашим обычаям так не по-
лучается. Отец есть отец. С сыном у него 
было больше общения, чем с девочкой. 

«Привели чужого 
ребенка и говорят: 
«Отрежь ей давай!»
Три года назад, в 2019 году, отец 

попросил у меня детей, чтобы они в го-
сти приехали к нему в Магас (столица 

Ингушетии. — Ред.). Естественно, я пу-
стила детей, сына и дочку. В пятницу 
вечером он приехал за ними в Грозный. 
На следующий день в обед, когда я была с 
мамой на рынке, мне позвонил старший 
сын и сказал: «Алие сделали обрезание». 

[Оказалось, что] утром в субботу 
мачеха (новая жена отца Алии. — Ред.) 
повела ее в клинику «Айболит». Они при-
думали, что у нее там жжение, опухание 
в интимном месте.

Мы поехали с мамой из Грозного 
в Ингушетию, в Магас. Адреса, где муж 
живет с новой семьей, я не знала. Я по-
звонила сыну, объяснила, что мы будем 
ждать его возле такой-то заправки, чтобы 
он нас встретил и проводил. 

Мы забрали, привезли оттуда девоч-
ку домой, платье у нее было в крови. 
Поднялась температура, мы вызвали 
скорую. Скорая была в недоумении, 
потому что раньше с таким врачи не 

сталкивались, у нас в республике это не 
принято. Они смотрели друг на друга и 
не знали, что делать. Я объяснила, что 
так и так, ей сделали обрезание. Врачи 
начали звонить в больницу, потому что 
не знали, что в такой ситуации делать. 
Для них это был шок: как это — девочку 
обрезали?

В больнице им сказали привезти де-
вочку. Там была дежурный детский врач, 
гинеколог. Ее первые эмоции, я положа 
руку на сердце говорю, слово в слово: 
«Ужас, ужас, это кто-то назло сделал».

Это была очень страшная картина, 
потому что все опухло. Что отрезали, 
что не отрезали — было непонятно. 
Конечно, со временем все зажило, на 
ребенке вообще быстро заживает. А тогда 
она даже в туалет не могла сходить, толь-
ко с душем, потому что сильное жжение 
было, и она плакала. Ее эмоциональ-
ное состояние было вообще никакое. 
Девочка закрылась, боялась врачей, у 

нее от них истерики были. Просто даже в 
больницу пойти с ней было невозможно. 

Они, я так поняла, в это место, где 
была операция, вкололи ей укол обез-
боливающий. Сняли нижнее белье и 
сказали: «Ты умрешь, если прививку тебе 
не сделают». А я всегда говорю: «Алия, 
если в школе придут и скажут ставить 
прививку, — говори, что мама и бабуш-
ка не разрешают. Я тебя сама поведу, и 
тогда тебе сделают прививку. Если кто-то 
со стороны придет к вам в школу, всегда 
отказывайся, никакую прививку не давай 
себе делать. И девочка всегда отвечала, 
что ей бабушка и мама не разрешают 
прививку делать. А в «Айболите» ее дер-
жали и говорили: «Ты умрешь, если не 
сделаешь эту прививку». Девятилетнего 
ребенка на гинекологическом кресле 
держали за ноги и за руки, а она орала. 
Две медсестры и мачеха ее держали, а 
врач свою процедуру проводила. И во 

время процедуры врач у мачехи спросила 
(это, по словам ребенка, когда я начала 
ее расспрашивать): «А вы мать?» Та от-
ветила: «Почти».

Вы представляете, это значит, можно 
вообще без документов сделать обреза-
ние, без каких-либо анализов! Врач не 
знала вообще, кого привели к ней, мо-
жет, чужого ребенка. Привели чужого 
ребенка и говорят: «Отрежь ей давай». 
И они режут.

«Неудобно при 
мужчине-следователе 

про интимные места 
говорить»

[Новая жена моего бывшего мужа] 
повела на эту процедуру и свою дочку. 
А между моей дочкой и ее — почти год. 
Когда я спросила ее, какое она право во-

обще имела моему ребенку даже просто 
стянуть нижнее белье, она мне сказала, 
что у нее там напухло и гноилось (на 
стадии доследственной проверки и отец 
девочки, и врач Нальгиева подтвердили, 
что ребенку проведено «женское обреза-
ние по соображениям религиозности», 
однако позже изменили свои показания. 
Врач стала утверждать, что у ребенка был 
вульвит (воспаление внешних половых ор-
ганов и операция была необходима по ме-
дицинским показаниям. — Ред.).

Ее, мачехи, дочка не плакала, а моя 
плакала. Врачу (Изани Нальгиевой. — 
Ред.) потом, кстати, задавали вопрос: 
у одной, ладно, это болезнь была, а у вто-
рой что — тоже? Ведь если двоих привели 
в больницу на обрезание, получается, 
что у двоих одновременно болезнь поя-
вилась? Я думаю, человек должен всегда 
себя на место другого ставить. Если бы я 
была на месте его новой жены, я бы ска-
зала мужу: «Я не пойду, пусть она идет со 
своей мамой и делает обрезание. Я такую 
ответственность на себя брать не буду. 
Ее мама вообще в курсе, что ты хочешь 
сделать?» Я бы так сказала. Но она, пока 
папа спал, сама их повела. 

Дочка мне рассказала, что на выве-
ске этой клиники в Магасе цветными 
буквами было написано «Айболит». 
Я в интернете ее нашла, и моя двоюрод-
ная сестра написала в клинику. У них 
был свой прайс [на женское обрезание], 
что-то около двух или трех тысяч рублей. 
Они потом убрали это из прайса. А когда 
мы им написали, они ответили: да, де-
лаем обрезание, такая-то сумма. Они не 
отрицали этот факт. 

Мы приехали в эту клинику, позвали 
директора этой больницы. Сначала они 
утверждали, что у них там медицинская 
карта Алии есть. Потом директор сказал, 
что нет у них никаких бумаг. Он растерял-
ся, начал куда-то звонить. Они думали, с 
рук им сойдет, как обычно. Они не дума-
ли, что кто-то к ним придет и будет что-то 
им говорить. Потом уже через какое-то 
время нарисовали анализы, какую-то 
фильку сделали, какую-то карту завели. 

Я сначала и не собиралась в полицию 
заявлять — не до этого было. Мне было 
дело до дочери, а не до полиции. Но мы 
же вызвали скорую, а скорая передала в 
органы. Вот так к нам и пришел следова-
тель, так и началось все. Мы все объяс-
нили этому следователю, хотя у нас это 
некрасиво — мужчине объяснять, что 

ДЕВОЧКА, КОТОРОЙ
 «ПОПРАВИЛИ ИЗЪЯН»

Отец и мачеха девятилетней Алии насильно подвергли 
ее обрезанию, но закон защитил не ее, а тех, кто ее искалечил

В 2019 году девятилетней жительнице Грозного 
провели калечащую операцию на половых 
органах — по воле отца и мачехи ей отрезали 
капюшон клитора в ингушской клинике 
«Айболит». Помимо физических страданий, 
девочке причинена тяжелейшая моральная 
травма. ВОЗ и ООН признают подобные 
операции пыткой , бесчеловечным и жестоким 
обращением, Минздрав РФ также выступает 
с критикой этого обычая. После активных 
попыток матери наказать тех, кто измывался 
над девочкой, суд в Ингушетии признал врача 
Изану Нальгиеву виновной 

в причинении легкого вреда здоровью ребенка, 
приговорил ее к штрафу в 30 тысяч рублей. 
А позже — и вовсе освободил от наказания 
в связи с истечением срока давности. 
«Гласная» публикует монолог мамы девочки, 
которая рассказывает о том, как морок 
средневековья не только проникает в умы 
людей — но и поражает государственные 
институты. В интересах безопасности героини 
мы не раскрываем имени матери и настоящее 
имя самой девочки.
Серия «Разные» — совместный проект 
изданий «Гласная» и «Новая газета» о людях, 

которые не вписываются в консервативные 
рамки нынешнего российского общества, 
становясь невидимыми для большинства. 
По традиции в России этих «других», разных, 
принято не замечать, игнорировать — 
незнание становится идеальной почвой, 
на которой прорастают ксенофобия 
и дискриминация.
Заявить о себе зачастую боятся и сами 
необычные люди. Но все больше становится 
тех, кто уже преодолел страх, — женщин 
и мужчин, своим поведением ломающих 
стереотипы и рамки патриархата.

ДЕВЯТИЛЕТНЕГО РЕБЕНКА 
НА ГИНЕКОЛОГИЧЕСКОМ КРЕСЛЕ 
ДЕРЖАЛИ ЗА РУКИ И ЗА НОГИ, 
А ОНА ОРАЛА

«
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28 
января 2022 года мировой судья судебно-
го участка № 15 Республики Ингушетия Иса 
Даурбеков вынес приговор Изане Нальгиевой, 

детскому гинекологу, которая в июне 2019 года провела 
калечащую операцию девятилетней девочке. Суд признал 
Нальгиеву виновной в причинении легкого вреда здоровью 
(ч. 1 ст. 115), приговорил ее к штрафу в 30 тысяч рублей и 
освободил от наказания в связи с истечением срока давности. 
Юристы проекта «Правовая инициатива» (признан Минюстом 
«иностранным агентом») обжаловали этот приговор, потребо-
вали отменить его и вернуть дело в прокуратуру, чтобы квали-
фицировать действия врача по более тяжкой статье.

Юрист проекта Татьяна Саввина подала в Европейский суд 
по правам человека жалобу в интересах девочки. В жалобе 
говорится, что в России не существует способа защиты детей от 
принудительного обрезания, а факты таких калечащих операций 
не расследуются. Эта жалоба стала первым подобным обраще-
нием в Страсбургский суд из России.

«Гласная» попросила Татьяну Саввину прокомментировать 
это дело:

— Мы узнали об этой истории в мае 2020 года, когда дело 
уже рассматривалось судом. Судья призывал семью девочки при-
мириться с врачом, и тетя девочки поняла, что уже вряд ли будет 
справедливый приговор и справедливое рассмотрение дела. 

Мама попросила следственные органы провести рас-
следование и привлечь к ответственности всех виновных. 
Правоохранительные органы опросили директора клиники, 
медсестру, работника этой клиники, отца, жену, врача, однако, 
когда расследование подошло к концу, обвинение было предъяв-
лено только врачу. Правоохранителям даже в голову не пришло, 
что руководство клиники является соучастником, потому что там 
предоставляли такие услуги. В отношении отца, его жены и мед-
сестры материал зачем-то выделили в отдельное производство, 
и по этому отдельному производству мы получили несколько 
отказов в возбуждении уголовного дела на том основании, что 
установить причастность указанных лиц к совершенному пре-
ступлению якобы не представляется возможным. 

Мы обжаловали эти отказы в суде многократно. После наших 
жалоб эти отказы в возбуждении дела отменяли и формально 
возобновляли проверку. Но потом мы снова получали отказ. 

Мы написали заявление о преступлении в отношении руко-
водства клиники «Айболит» и попросили Следственный комитет 
провести проверку работы клиники за несколько лет. Услуга 

«женское обрезание» упоминалась у них на сайте с 2016 года. 
То есть следовало как минимум с 2016 года было посмотреть на 
то, как работала эта клиника и сколько операций было сделано 
другим детям. Но и здесь мы получили отказ в возбуждении 
дела. Следователь написал: «Мы проверили работу клиники 
в 2020 году, они не оказывают услуги по детской гинекологии, 
нарушений нет». Но мы-то просили проверить все предыдущие 
годы работы клиники! Мы обжаловали и это их постановление 
об отказе, но суд снова сказал, что нарушений нет.

Почему так происходит? Потому что есть толерантность 
к калечащим операциям на половых органах у девочек. 
Правоохранительные органы Ингушетии не считают это чем-то 
серьезным, не считают, что ситуацию нужно менять.

Проблема и в самом российском законе. В УК РФ есть три 
статьи о причинении вреда здоровью, который может быть тяж-
ким, средней тяжести и легким. В какой степени нанесен вред 
здоровью, установлено медицинскими критериями, утвержден-
ными Приказом Минздравсоцразвития. Но там не упомянуты 
какие-либо действия с женскими гениталиями, клитор тоже не 
упомянут, и поэтому обрезание нельзя квалифицировать как 
тяжкий или средний вред здоровью. Следователи квалифици-
руют такие манипуляции как легкий вред здоровью, что абсо-
лютно неадекватно. Мы считаем, что нужно вносить изменения 
в медицинские критерии касательно калечащих операций на 
половых органах, либо нужна отдельная норма в УК, которая 
будет наказывать такие операции прямо. 

Также мы пытались обратить внимание суда на то, что это пре-
ступление может быть квалифицировано по части 2 статьи 115 
(умышленное причинение легкого вреда здоровью по мотивам 
политической, идеологической, расовой, национальной или ре-
лигиозной ненависти или вражды либо по мотивам ненависти или 
вражды в отношении какой-либо социальной группы. — Ред.), 
но суд и тут нас не услышал. А квалифицирующие признаки, на 
наш взгляд, здесь есть: в Ингушетии практика женского обре-
зания распространена среди очень узкого круга, среди членов 
религиозного братства Батал-Хаджи, там его делают девочкам. 
Это делается, чтобы контролировать женскую сексуальность. 
Тут очевидно проявление ненависти в отношении социальной 
группы «девочки».

Подобные дела редко доходят до суда и попадают в поле 
зрения СМИ, но нынешнее дело показывает, как в России от-
носятся к этим операциям и как девочки могут быть защище-
ны. Никак. Штраф в 30 тысяч рублей — столько стоит сломать 
девочке жизнь. 

девочке сделали обрезание. Моя мама, 
как взрослый человек, рассказала свои-
ми словами. Я даже вышла из комнаты, 
потому что неудобно при мужчине про 
интимные места говорить. 

 

«Она выйдет замуж — 
и кому это бревно 

нужно?»
Когда я позвонила бывшему мужу 

и спросила, почему он так с ребенком 
поступил, он ответил: «Чтобы не воз-
буждалась». Он утверждает, что это по 
исламу так надо делать и что я против 
ислама. Но у нас, у чеченцев, это не при-
нято. Я знаю, что в Дагестане, в каких-то 
горных поселениях обрезание делалось и 
делается. Но вроде бы сейчас запретили 
из-за нашего дела. Наше дело первое, 
которое дошло до суда. Но врачу такой 
штраф смешной присудили. Даже гово-
рить об этом не могу. Я хотела бы, чтобы 
этого человека наказали, чтобы никогда 
она не могла больше в этой сфере рабо-
тать. Чтобы клинику тоже к ответствен-
ности привлекли.

У девочки эта травма останется на 
всю жизнь, ей не три и не два года было, 
чтобы она забыла об этом, ей было девять 
лет. Это повлияет на ее жизнь. Если это 
сделано для того, чтобы она не возбу-
ждалась, то выйдет она замуж и что бу-
дет — бревно кому нужно? Всевышним 
созданы и мужчина, и женщина. И то, 
что врач убрала, Всевышний создал для 
чего-то, наверное. Но они решили, что 
это удовольствие девочке не нужно. Они 
ее судьбу решили. И таких девочек мно-
го, которым «исправили изъян».

Мне писали очень много, звонили 
другие женщины. С Махачкалы много 
писали, кто с этим столкнулся. Но никто 
не доводил до конца, до суда. Да и мне не 
пришло в голову сначала вызвать поли-
цию. У нас нет такого, как в России, как 
в Москве: не так чихнул — сразу бегут 
и пишут друг на друга заявления. У нас 
этого нет, мы не так выросли. Поэтому 
об этом я не задумывалась, не до этого 
было. Но теперь я понимаю, что эту 
историю нужно рассказывать по сто раз 
в день. Хотелось бы, чтобы больше ни с 
кем подобного не происходило.

Рита ЛОГИНОВА

комментарий

«ОЧЕВИДНА НЕНАВИСТЬ В ОТНОШЕНИИ 

СОЦИАЛЬНОЙ ГРУППЫ «ДЕВОЧКИ»
Юрист Татьяна САВВИНА объясняет, почему в России не существует 

способа защиты детей от принудительного обрезания 
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Национальный 
интерес

В 1982 году аргентинская военная дик-
татура отправила 600 солдат вторгаться на 
Фолклендские острова, которые были под 
контролем Великобритании. Британское 
правительство бросилось их защищать. 
Последовала короткая война, в результате 
которой погибло 907 человек. Для сравне-
ния, в это время на самих островах жили 
1800 человек. Зачем случилась эта война? 
Приверженец политического реализма 
может ответить так: ради национальных 
интересов, конечно. В национальных ин-
тересах каждого государства — отстаивать 
свои территории. И когда два государства 
считают одну и ту же территорию своей, 
то за эти территории нужно бороться. 
Доктрина политического реализма видит 
государство как актора. Как человека, у 
которого есть свои страхи, задачи и инте-
ресы. Только эти интересы часто не совпа-
дают с интересами населения. Но умирать 
за них приходится именно населению. 
Которое упорно убеждают, что это в их 
интересах садиться в лодку и нападать на 
остров, население которого совсем этого 
не хочет. Что это в их интересах садиться 
в другую лодку и плыть через океан, что-
бы защищать этот остров. Аргентинский 
писатель Борхес назвал Фолклендскую 
войну «борьбой двух лысых мужчин за 
расческу». Великобритания отстояла свою 
расческу, но до сих пор обе страны считают 
ее своей. Аргентинская диктатура, кстати, 
вскоре пала. Вторгаться в другое государ-
ство, люди которого совершенно этого не 
хотят, оказалось плохой идеей. Игрища 
государств за то, каким цветом закрашена 
территория на карте, были бы забавными. 
Но пешками в этих игрищах оказываются 
простые люди. Которые погибают, думая, 
что борются за великое дело. За нацио-
нальные интересы своего государства. 

Кто виноват в Первой 
мировой войне? 

Первую мировую иногда называют 
самой бессмысленной войной в исто-
рии. Для нее было много поводов, но 
мало причин. Историки до сих пор 
спорят, можно ли было ее предотвра-
тить; и о том, кто виновен в ее начале. 
Десятилетия перед началом войны были 
десятилетиями страха. Правители России, 
Франции и Британии боялись нападения 
со стороны Германии, которая быстро 
развивала свою индустрию, армию и 
флот. Правители Германии боялись, что 
Франция и Россия обгоняют их индустри-
альный рост. Правители Австро-Венгрии 
и Османской империи боялись, что 
Россия будет использовать балканских 
славян для дестабилизации их империй. 
В 1914-м сербский националист Гаврила 
Принцип совершил убийство австро-вен-
герского наследника на престол. Австро-
венгерские власти приравняли сербскую 
государственность и даже сербский народ 
к радикальным националистическим 
группировкам. И использовали это как 
повод для войны. Российские власти 
объявили мобилизацию, а это втянуло в 
войну Германию, а это втянуло в войну 
Францию, а это принудило Германию 
вторгнуться в Бельгию, а это втянуло в 
войну Великобританию. Все в этой си-
туации боялись нападения друг от друга. 
Вполне возможно, что даже обоснованно. 
Все страны вели «оборонительные» вой-
ны. Начать эту войну могла любая страна. 
Но начала ее Австро-Венгрия. Вернее, ее 
правители — за действия которых боль-
ше миллиона их «подданных» потеряли 
жизни. А само государство развалилось.

 В годы перед войной было совершено 
много ошибок. Было много неиспользо-
ванных возможностей для дипломатии. 
И в длинной перспективе виноваты пра-
вители всех стран. Но именно правители 
Австро-Венгрии развязали полномасштаб-
ную войну, которая разрушила десятки 
миллионов жизней.

 Если бы Франция отдала Эльзас-
Лорейн Германии, войны бы не было! 
Может быть.

 Если бы Британия четко вела внеш-
нюю политику, войны бы не было! Может 
быть.

Если бы Сербия приняла условия уль-
тиматума, войны бы не было. Может быть. 

Если бы Германия не устроила гонку 
вооружений, войны бы не было! Может 
быть.

Если бы Россия не лезла в сферу вли-
яния Австрии, войны бы не было! Может 
быть.

 Любая из этих стран могла начать 
Первую мировую войну. Но начала ее 
Австро-Венгрия.

Убить Гитлера 
Заместитель главы нацистской контр-

разведки Ханс Остер — одна из самых 
несправедливо забытых фигур Второй ми-
ровой. Почти всю свою карьеру в Третьем 
рейхе Остер секретно работал против 
Гитлера. Остер спасал евреев, переправляя 
их через границу. Остер предупредил пра-
вительство Нидерландов о неминуемом 
нападении. По его подсчетам, это пре-
дупреждение унесло бы 40 000 немецких 
жизней. Предупреждать о нападении или 
нет, было для него большой дилеммой. 
Но Остер заключил, что это необходимая 
жертва для спасения миллионов. И все же 
свою известность генерал-майор заработал 
по другой причине. «Заговор Остера» был 
организован в 1938 году, перед немецким 
вторжением в Чехословакию. По плану, 
когда Франция и Великобритания всту-
пятся за Чехословакию, заговорщики 
должны были убить Гитлера, захватить 
власть в Германии и остановить войну. 
Но власти Великобритании и Франции 
не вступились за Чехословакию. Они 
решили, что лучше отдать целую страну 
Гитлеру, чтобы предотвратить войну. 
Война, конечно, все равно случилась. Но 
для «Заговора Остера» было уже поздно. 

Остер попытается еще раз, а 1943 году. Его 
поймают и казнят за измену родине. Но 
можно ли обвинить его в измене родине? 
Остер боролся со своим правительством, 
со своим фюрером. Но он боролся за свою 
страну. И он боролся против войны. 

Как протесты 
остановили войну 

во Вьетнаме
 Могу сразу ответить на поставленный 

вопрос — антивоенное движение смогло 
повлиять на американскую внешнюю 
политику, потому что оно было органи-
зованным. Разные антивоенные группы, 
от либералов до консерваторов, от анар-
хистов до марксистов, смогли сплотиться 
вокруг общей цели. Не всегда, конечно, 
были и споры и разногласия, но «в опре-
деленные моменты действия антиво-
енного движения, особенно массовые 
демонстрации, играли центральную роль 
в формировании американской внешней 
политики», — пишет Мелвин Смолл, исто-
рик антивоенного движения. Антивоенное 
движение ставило перед собой несколько 
целей. Первой целью было распространить 
информацию о войне и пробиться через 
стену пропаганды. Во-вторых, нормали-
зовать сопротивление войне — многие 
американцы не могли решиться протесто-
вать «против своей страны». Не каждый 
был готов быть Хансом Остером. Поэтому 
было важно показать, что сопротивление 
— это не борьба против своей страны, а 
борьба против действий властей. Наконец, 
необходимо было построить массовое 
антивоенное движение и превратить его 
в политическую силу, которая в свою 
очередь могла бы увеличить цену войны. 
Сделать войну невыгодной. Американские 
власти жестоко подавляли протесты, были 
аресты и гонения. Но антивоенное дви-
жение процветало. Антивоенное движе-
ние пользовалось множеством стратегий: 
сопротивление призыву; организация 

публичных и подпольных антивоенных 
комитетов; протесты; марш на Пентагон; 
забастовки рабочих; гражданское непови-
новение; саботаж.

 «Когда вы считаете, что ваше прави-
тельство совершает преступления или не 
идет навстречу требованиям своего на-
рода, вы должны встать и что-то сказать. 
Если вас не слышат, вы должны сделать 
что-то более решительное. С достаточным 
количеством людей вы можете преодолеть 
силу полиции — сопротивление работа-
ет. Сегодня мы, американцы, имеем все 
основания протестовать и сопротивлять-
ся» (Билл Циммерман, активист времен 
Вьетнамской войны). 

Провал самого 
большого протеста 

в истории 
Протестовать против войны в Ираке 

вышло от 10 до 15 миллионов человек. 
Протесты были по всему миру. Тем не 
менее война продолжалась. Почему? 
Социологи, активисты и политологи 
долго пытаются ответить на этот вопрос. 
Протесты добились одного результата — 
смены партии в США. Республиканская 
партия, которая начала войну, проиг-
рала выборы Демократической партии. 
Протесты серьезно повлияли на публичное 
мнение. 20% опрошенных сказали, что они 
приняли более антивоенную позицию из-
за протестов. После поражения республи-
канцев на выборах антивоенное движение 
утихло. Но демократы не прекратили вой-
ну и вскоре развязали новую в Ливии. Из 
протестов против Иракской войны можно 
сделать три вывода: 1) Массовые протесты 
имеют объединяющую силу, они помогают 
организовываться и менять общественное 
мнение. 2) Протесты могут повлиять на 
выборы в демократических странах, но 
даже там они не всегда работают. В стране 
с прямой демократией войну можно было 
бы остановить массовым движением лю-
дей, которые ценят свои интересы и инте-
ресы своих товарищей, вместо эфемерных 
«национальных интересов». В репрезента-
тивной демократии, как в США, протестам 
удалось сменить власть, но это мало что 
поменяло. А в авторитарных странах и по-
давно. В авторитарных странах намеренно 
создается иллюзия отсутствия выбора. 3) 
Протесты необходимы для объединения 
движений. Чтобы люди, выступающие 
против войны, понимали, что они не 
одни. Но чтобы остановить войну, нужно 
большее. <…>

Нет
 Александр Македонский запомнился 

миру как «великий человек». Жителям 
Персии, Сирии и Анатолии он запомнился 
как массовый убийца. Александр развязал 
серию войн, расширяя свою империю во 
много десятков раз. Он дошел от Греции 
до Индии. И, будучи помешан на своей 
«богами данной миссии», он не собирался 
останавливаться. В то время «националь-
ный интерес» был синонимом «прихоти 
правителя». После нескольких лет воен-
ных кампаний Александр нацелил свой 
взгляд на Индию. Изможденные солдаты 
в тысячах километров от дома… отказались 
воевать. «Ничто не остановит войны, если 
сами люди не откажутся идти на войну», — 
сказал Альберт Эйнштейн.

 «Отечество, слава, воинская честь, 
лавры — все это лишь пустые слова, при-
званные замаскировать ужас, уродство 
и жестокость войны. Чтобы поддержать 
боевой дух, чтобы оправдать эту войну, 
они цинично лгали, говорили, что мы 
сражаемся только за торжество правды и 
справедливости, а не за их амбиции, ко-
лониальную алчность и финансовые ин-
тересы» (Луи Бартас, писатель, ремеслен-
ник, солдат, социалист; ветеран Первой 
мировой войны).

Андрей ХРЖАНОВСКИЙ, 
антрополог

 монолог для «новой»

Почему доктрина политического 
реализма часто напоминает «борьбу двух 

лысых мужчин за расческу» 
и не совпадает с интересами населения
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ЗЕРНА 
ЦИВИЛИЗАЦИИ

Ренессанс пришел 
после чумы

1
«Спецоперация» ознаменовалась 

спец эффектами, один из которых привел 
меня к врачу. 

— Сердце болит, — пожаловался я ему, 
но он мне не поверил.

— Это не сердце болит, а душа.
— Так ее же, как учите вы, доктора, 

нету.
— Как это нету?! — взвился мой врач, 

и я вспомнил, что в окопах нет атеистов.
Драма нашей биографии в том, что 

мы стареем по календарю, а жизнь раз-
вивается квантовыми скачками, как у 
Хармса: «трах! — и облысела». И все, что 
было раньше, требует кардинального пе-
ресмотра. Оказывается, мы жили не там 
и не тогда, как все считали еще вчера. И я 
это говорю даже не о Востоке, а о Западе, 
который враз нашел себя, на что уже дав-
но не рассчитывал.

Чтобы оценить размах этого концеп-
туального переворота, надо вспомнить, 
что все последние годы, месяцы, хотя бы 
и недели Запад себя хоронил. Причины 
хронической болезни разнились в зави-
симости от того, кто ставил диагноз, но 
факт опасной хвори считался — и спра-
ведливо — бесспорным. 

По-моему, тяжелее всех страдала 
Америка. Годы правления Трампа не 
разделили, а развалили страну на две 
неравные (как считает каждая) стороны. 
Примирить их не могли ни суд, ни выбо-
ры, ни Конгресс, ни пресса, ни законы, 
ни общественное мнение. И это значит, 
стенали обозреватели, что и американ-
ская, самая старая в мире демократия, 
себя изжила, перестала работать, а глав-
ное, потеряла способность к регенерации. 
Отрезанная так называемой большой 

ложью об украденных выборах огромная 
часть страны выпала из политической, да 
и обыкновенной реальности, и все, кто об 
этом говорил, превратились, что и по себе 
знаю, в непримиримых врагов.

Сегодня мне самому странно перечи-
тывать этот абзац, как будто он начертан 
клинописью и рассказывает о шумерских 
распрях. В одночасье устарело все, что 
занимало наши мысли и омрачало наши 
дела. В опустевшем храме внутренней 
политики остался один Трамп, который 
и в эти дни умудрился назвать гением рос-
сийского президента, но не нашел, мягко 
говоря, понимания.

События на Востоке радикально по-
влияли на Запад уже тем, что мгновенно 
прекратились бесконечные и тоже свире-
пые «культурные войны» в американском 
обществе. Внезапно до невероятности 
утратило внятный смысл само деление 
на левых и правых, на либералов и кон-
серваторов, на голубей и ястребов. Перед 
новой, вернее старой, но давно забытой 
опасностью потеряло актуальность все, 
чем жили газеты — от ковида до экологии. 
Конечно, эти животрепещущие пробле-
мы не исчезли, а просто отодвинулись 
на второй план, пропустив на первый 
фундаментальный, субстанциональный 
вопрос: что такое Запад?

2
В разное время он назывался по-

разному. В холодную войну Запад чаще 
именовали «свободным миром», который 
мог включать и Восток, вроде Японии. 
Отличительным признаком тогда была 
идеология, которая отталкивалась от не-
свободы. Это упрощало счет и отделяло 

Первый мир от Второго, где исповедовали 
коммунизм и царило рабство.

Мое поколение выросло с этой про-
стой и безошибочной политической 
картой, твердо зная, кому не повезло и 
кому посчастливилось. Вопросов тут не 
было. Но последние тридцать лет иде-
ологическая борьба вроде бы исчезла, 
уступив место экономике. Идеалы сво-
боды и демократии, которые показались 
устаревшими и банальными, сменились 
«Макдоналдсом». Популярная все эти 

годы гипотеза гласила, что под золотой 
аркой мирно жуют бургеры все страны и 
народы по пути в тот средний класс, ко-
торому нужна не кровь, а кетчуп. 

Я сам видел, как эта теория работала, 
когда после 13 американских лет приехал 
в Москву, угодив в аккурат к открытию 
первого «Макдоналдса». К нему переко-
чевала очередь от мавзолея: от мертвого 
к живому, пусть и незатейливому. Тут 
начинался Запад. Бургер, явно уступа-
ющий настоящей котлете, напоминал 
эктоплазму на спиритическом сеансе. 
Потустороннее пересекло границу двух 
миров и, материализовавшись, стало 

видимым, осязаемым, почти съедоб-
ным. Получалось, что голоса из радио 
не врали, и Запад теперь начинается на 
Пушкинской площади, что наверняка бы 
обрадовало самого Пушкина. 

Золотых арок, однако, становилось 
все больше, а миров становилось все 
меньше. Первый и Третий оставались 
на своих местах, а Второй исчезал, ску-
кожившись до Северной Кореи и Кубы. 
Процесс тихих перемен постепенно раз-
мывал само понятие «Запад». Когда с ним 
перестали спорить, забылось, на чем он 
стоит. А теперь вспомнили.

 Еще с месяц назад Запад представлял-
ся фиктивной общностью, которую разъ-
едала отдельная история, частные интере-
сы, сытая лень, эгоизм богатых, зависть 
бедных и плохо скрываемая неприязнь 
на обоих берегах Атлантического океана.

Сегодня все изменилось с реактивной 
скоростью. Угроза с Востока кристалли-
зировала Запад, сделав возможным то, что 
ему удается лучше всего, — возрождение. 
Сразу, без споров и проволочек, вер-
нулись первоначальные представления 
о святых источниках Нового времени: 
о правах человека и его обязанностях, 
о свободе и демократии, о кошмаре еди-
новластия и духе закона, о ценности бес-
спорных истин и безмерной цене лжи. 
Вместо постмодернистской относитель-
ности всего на свете пришел явный и 
универсальный пафос просвещения, на 
котором выросла не европейская, и даже 
не западная, а любая цивилизация. 

Такое уже бывало, причем в самые 
мрачные часы истории: Ренессанс при-
шел после чумы.

Нью-Йорк

Александр 
ГЕНИС
обозреватель 
«Новой»

ЕЩЕ С МЕСЯЦ 
НАЗАД ЗАПАД 
ПРЕДСТАВЛЯЛСЯ 
ФИКТИВНОЙ 
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система координат

Э 
та статья — на тему близкого 
будущего. 

Людям разных обществен-
ных позиций придется учиться по-новому 
договариваться между собой — и от их спо-
собности к взаимодействию, к согласова-
нию интересов и ценностей, от скорости 
взаимопонимания будет зависеть восста-
новление будущего страны. Нам придется 
что-то понять про себя как про общество: 
с чем мы проваливаемся в предстоящий 
хаос, с чего начинать восстановление. 

Почему я, не социолог, рискну выска-
зать некоторые социологические сужде-
ния? Я работаю директором педагогиче-
ского издательства и последние тридцать 
лет более или менее близко общаюсь с 
людьми образования почти из всех регио-
нов России. А школа — такой мир, вокруг 
которого увязана жизнь специалистов из 
всех профессиональных сфер. В обсу-
ждении школьных забот просвечивает 
типология мировоззрений всех прослоек 
российского общества — и, насколько 
могу судить, она существенно иная, чем 
картинки отечественной социологии. 

В чем видят родители идеалы воспи-
тания собственных детей? 

Какими предстают для них правила 
разумного и конструктивного взаимодей-
ствия взрослых?

Как понимают большой мир жители 
нашей страны и какое место воображают 
в нем для России?

Когда жителям России придется на-
чать о чем-то договариваться между со-
бой — соотнесение их взглядов на жизнь 
(проявленное подобными школьными 
вопросами) окажется критически важным. 

Многое упрощая из-за формата, я 
попробую представить типологию рос-
сийского общественного сознания как 
четыре варианта жизненных позиций, 
резко отчужденных друг от друга на фоне 
глубокого морального кризиса россий-
ского общества.

Люди любви к величию
«Русских хлебом не корми, дай вели-

чия страны» — подобными словами нере-
дко характеризуют наш народ — иногда с 
торжественным пафосом, чаще с насмеш-
кой, злой или ироничной.

Я же отнесусь к пафосу «державности» 
в душе многих моих соотечественников 
не с умилением или отвращением, а с 
симпатией и печалью.

«Державники» — огромная часть рус-
ского народа, но вряд ли большинство; 
скорее, около трети. Это люди, которые 
не мыслят своей жизни вне причастности 
к большому делу. Они считают своим дол-
гом занимать свое трудовое или служебное 
место в большой системе и, в свою очередь, 
рассчитывают, что дело государства — по-
заботиться об условиях их жизни.

Привычка мыслить о своей судьбе в 
связи с общей судьбой государства — одна 
из «нитей ДНК» великорусской народно-
сти, какой она складывалась с XIV века. 
Без этой нити, без людей, для которых она 
стержневая, вряд ли удастся помыслить 
Россию. Эта часть населения гордится 

своими профессиональными умениями, 
своим (настоящим или былым) «местом 
в строю»; они не нуждаются в палаческом 
самоутверждении, рады приносить дру-
гим людям добро, а не зло, но склонны 
солидаризироваться с государством и в 
его правде, и в его лжи. Их трудно обма-
нуть в мелочах, но они беззащитны перед 
большим, тем более государственным 
обманом.

«Люди величия» не воспринимают 
всерьез представлений о праве, о законах 
и правах человека; они не понимают, как 
общественные дела могут устраиваться 
демократически. Их жизненный опыт 
убеждает, что любое большое дело долж-
но быть организовано специалистами, 
выстроенными в иерархию соподчинен-
ности и компетентности.

Самоуважение этих людей основы-
вается на чести и достоинстве человека 
как участника большого дела, даже не 
обязательно национально-государствен-
ного: величественного в смысле миро-
вой науки или индустрии, масштабных 
проектов или церковной жизни. Им бы 
очень хотелось, чтобы такое величие было 
доброжелательным, умным и сильным. 
(Потому они так рады верить его оправ-
даниям и так внутренне сопротивляются 
разоблачениям.) 

«Удачей» для российской власти и бе-
дой для России стало умение направить 
мышление этой части русского общества 
в сторону примитивного шовинизма; в 
ситуации многоплановой деградации 
страны «патриотический канал» гипер-
болизации военной славы и военной 
силы оказался основным. 

…Встречалось ли вам когда-либо упо-
минание о «программах мирно-патри-
отического воспитания»? Мне ни разу. 
Патриотизм в России сделался исклю-
чительно цвета хаки. Боюсь показаться 
резким, но рискну сказать малоприят-
ную вещь. 

У российского «военно-патриотическо-
го» воспитания есть единственный точный 
синоним — воспитание шовинистическое. 
То есть раздувание чувства национального 
превосходства на основе чванства чужими 
подвигами, исторической полуправды и 
презрительного высокомерия по отноше-
нию к другим народам. Воспитательным 
идеалом такого патриотизма служит демон-
страция радостной готовности без размыш-
лений отдать жизнь за начальство.

С такой грани соскальзывать в фа-
шизм не особенно сложно. <…>

А первыми жертвами российской ка-
тастрофы оказались молодые офицеры и 
солдаты российской армии — далеко не 
худшая часть жителей нашей страны и 
уж точно лучшая среди людей в погонах. 

Пафос «больших дел» и преданности 
государству будет в скором будущем или 
осмеян, или еще более дискредитирован 
следующей волной лжи. Но без людей 
этого пафоса — и военных, и граждан-
ско-государственнических — которые в 
большинстве своем будут деморализо-
ваны, разбиты, унижены в собственных 
глазах, боюсь, будущую Россию даже не 
начать строить. 

Дальние горизонты надежд, готовность 
к дисциплине и локальной ответственно-
сти, терпеливое несение своих обязан-
ностей в малокомфортных условиях — те 
качества, на обладателей которых нам всем 
придется опираться в скором будущем. 

Дело не в том, чтобы пытаться пере-
делать наших сограждан из «государст-
венников» в либералов, а в демилита-
ризации их сознания, восстановлении 
веры в возможность мирных и успешных 
больших проектов. Им важно вернуться 
из иллюзорного мира злобной мифоло-
гической лжи к реальным делам и здра-
вому смыслу. 

Люди домашнего 
масштаба: 

гуманные подданные 
негуманной державы 

Думаю, что это добрая половина на-
селения страны, если не абсолютное, то 
уж точно относительное большинство.

«Вторая нить русского ДНК» — дер-
жаться подальше от агрессивного госу-
дарства, планировать жизнь, опираясь 
исключительно на свой опыт и опыт 
своих знакомых, а не на теории и па-

фосные призывы. Главные ориентиры в 
жизни — забота о своих ближних, собст-
венные интересы и собственная совесть.

У государства свои дела — а у нас свои. 
Государство — это не мы. Мы, если угод-
но, подданные, которые отдают кесарю 
кесарево. Подданными государство при-
нимается как природная данность, дико-
ватый, но кормящий ландшафт, к переме-
нам которого надо как-то адаптироваться. 

Политика — грязь, в ней лучше не 
замазываться. Люди «домашнего мас-
штаба» не ждут от власти ничего особо 
хорошего — но тем более не ждут хоро-
шего от переворотов и потрясений.

Такая позиция ведет к изумительной 
подвижности результатов формальных 
опросов на общественно-политические 
темы: изменив лишь эмоциональный 
нюанс в формулировке вопроса, от до-
брой половины российского общества 
можно получить ответ прямо противо-
положного свойства.

Знаменитый русский фатализм — ко-
ренная черта русских людей «домашнего 
масштаба». Они убеждены, что главные 
новости — из сводок местных, а не гло-
бальных. Да, наша жизнь в зависимости 
от внешних событий может непредска-

зуемо меняться, но повлиять на те собы-
тия — за пределами наших сил.

Чаще всего перед нами люди отзыв-
чивые, сочувствующие, понимающие и 
принимающие других (тех, кто рядом). 
Их рациональность ограничивается 
мерками известного им «на взгляд и на 
ощупь» мира, остальное — удел иронич-
ного отстранения или мифологий. Таких 
людей трудно зажечь ненавистью к дру-
гим, но куда проще соблазнить поддер-
жать нечто из сочувствия к страданиям 
кого-то дальнего.

Люди «домашнего масштаба» лег-
ко и не без удовольствия вписываются 
в демократически устроенный мир, но 
отнюдь не готовы его создавать. Увы, 
демократия — это всегда вторая работа, 
для нее требуются отдельные усилия 
и особые умения.

Русские нацисты
<…> Думаю, что в стране их про-

центов пять — кажется, немного, но 
в абсолютных цифрах — это миллионы. 
С самыми радикальными их представи-
телями боролось и государство — процес-
сы над неонацистами были громкими, и 
все о них помнят. Но не доборолось. <…> 
Может, потому, что некогда популярная 

в Кремле идея «управляемого национа-
лизма» — конструкт, ментально созвуч-
ный и многим из тех, кто во власти.

Психологический нерв нацизма, 
формы фашизма с элементами расизма 
и антисемитизма, — невозможность са-
моутверждаться иначе, чем на унижении 
и подавлении других людей. Сейчас «укра-
инский вопрос» (сменивший в сознании 
«мигрантский») для русских нацистов — 
именно то, чем был еврейский вопрос для 
немецких. Это выбор тех, кого надо разда-
вить, чтобы почувствовать себя сверхчело-
веками. «Бандеровцы», подлежащие унич-
тожению, — это тот эвфемизм, который 

был придуман для обозначения людей, 
желающих считать себя представителями 
отдельной украинской нации <…>.

«Украина — недогосударство», «укра-
инская мова — глупая выдумка», «укра-
инство сочинили в австрийском ген-
штабе», «надо почистить Украину от 
нерусских» — ключевые слова нацист-
ского лексикона. Стоит далее послушать 
высказывания подобных ораторов, и 
вы услышите про еврейское засилье, 
про «англосаксонскую плутократию» 
и «недобитую гомосятину», про «гео-
политическую миссию» и «жизненное 

ВЫБИРАТЬСЯ 
Четыре варианта жизненных позиций в российском обществе: как сблизить три из них
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пространство безопасности», про мисти-
ку власти и волю к насилию, про то, что 
пацифизм — это измена, демократия — 
гниль, а война — единственное средство 
для важных вопросов. Конечно, понятие 
нацизма шире приведенного «гитлеров-
ского бинго» — но суть, как мне кажется, 
схватывается им в достаточной степени.

Соусом к риторике — практически 
всегда — сочащееся удовольствие от 
рассуждений о перспективах пыток и 
убийств представителей не нравящихся 
национальностей и общественных групп.

У конкретных нацистов в «гитле-
ровском бинго» могут быть отдельные 
пропуски: кто-то из русских нацистов 
добродушно относится к евреям, а кое-
кто не считает обязательным истреблять 
пацифистов. Но большинство клеточек 
заполнят гарантированно.

Даже неудобно вспоминать афоризм, 
что «фашисты будущего будут называть 
себя антифашистами». Давно никого не 
смущает, что для господина Гиркина, сим-
вола «антифашистской русской весны», 
ближайший партнер и единомышлен-
ник — господин Баркашов, самый име-
нитый и откровенный из нацистов. <…>

Люди здравого смысла 
и люди демократии

Приверженность здравому смыслу 
проявляется не столько в логике, сколько 
в совокупности привычек. В привычке 
рационально оценивать обстоятельст-
ва и ответственно относиться к своим 
словам и поступкам. В привычке смо-
треть на вещи не только со своей точки 
зрения. В привычке понимать масштаб 
явлений, различать отдельную деталь и 
суть вопроса. В привычке действовать на 
основе своих ценностей и инициатив, а 
не просто подчиняться и адаптироваться. 

Привычки простые, но определяют 
они правила жизни едва ли пятой части 

населения страны, процентов двадцати. 
А из них едва ли половина склонна ве-
рить в перспективы демократического 
будущего в России.

Разговор о демократии в двухтысяч-
ные годы безнадежно потерялся в мутном 
мареве геополитических дискуссий. Здесь 
же речь не о политических конструктах, 
а о демократии как обыденной практике 
общественной жизни. Для объяснения 
воспользуюсь подходящей цитатой: «У 
нас есть всего два пути в поисках выхо-
да из любого конфликта. Первый путь: 
можно драться за свою правоту, и это 
будет означать, что восторжествует право 
более сильного. Второй путь: спорящие 
стороны, разговаривая, пытаются осве-
тить проблему со всех сторон и стремятся 
в ходе разговора достичь более правиль-
ного и глубокого понимания. Это — де-
мократия. Диалог, взаимное понимание и 
уважение — вот сущность демократии...» 
Речь идет о науке понимания интересов 
других, искусстве договариваться и дер-
жать договор, браться за сотрудничество 
на основе согласованного замысла. 

Подобные практики отношений ос-
ваивает, например, большинство людей 
бизнеса — из тех, кто создает его сам, а не 
получает в подарок от чиновников. 

В еще большей мере ориентирован и 
на использование, и на культивирование 
демократических практик «третий сек-
тор»: сфера некоммерческого компетент-
ного решения «человекоёмких» вопросов. 

Люди с коммерческим и некоммер-
ческим деятельным опытом — основа 
демократического слоя в нашей стране. 

Но в условиях России у политиче-
ской демократии есть безнадежно сла-
бое место: она не может задавать тон 
национальной жизни вопреки понима-
нию воли и ценностям большинства. 
Мы можем надеяться лишь на медленное 
расширение слоя демократических пра-
ктик — и на особую их роль в том, чтобы 
сформировать и удерживать платформы 

здравого смысла. А вот они (в отличие от 
собственно демократии) только и могут 
послужить в России основой для взаи-
модействия людей разного опыта, разных 
ценностей, разного кругозора.

Впрочем, уход от крайних колебаний 
между массовым разбродом и глухоне-
мой вертикалью власти будет все более 
очевидным условием выживания для 
страны. Нужно что-то прочное, но гиб-
кое, сильное, но внимательное, разно-
родное, но равноправное. Каркас вместо 
пирамиды.

Решения потребуется искать не снизу, 
не сверху, а из среднего общественного 
слоя. В «узлах» возможного горизон-
тального каркаса — среди круга людей, 
привыкших брать на себя ответствен-
ность. Им придется обучать практикам 
взаимной поддержки представителей 
аморфного населения, тех, кто перво-
начально далек от самостоятельности и 
ответственности, а представителей влас-
ти — привычкам к самоограничению. 

Ясные задачи 
для сложных времен

Три задачи совершенно точно обо-
значил российский президент, почему-
то нацелив их не на свою, а на соседнюю 
страну:

• денацификация; 

• демилитаризация; 

• федерализация.

1) Первый и доступный инструмент — 
денацификация — исключение тех, кто 
выступает с соответствующей (в данный 
момент — антиукраинской) риторикой, 
из круга общения порядочных и вменя-
емых людей. Точно в той же мере, как 
принято сторониться людей с риторикой 
антисемитской.

2) Демилитаризация. Она абсолютно 
необходима, прежде всего в общественном 
сознании: в твердом признании, что акту-
альные вопросы современной жизни и раз-
вития страны невозможно решить на путях 
военного насилия. (А как раз сама армия, 
подозреваю, будет весьма нуждаться в об-
щественной заботе, внимании, переводе 
ее из шокового состояния в адекватное.)

3) Федерализация — восстановление 
самостоятельности <…> регионов.

России слово «федерация» досталось 
нечаянно, по советскому наследству. После 
стихийной федерализации-феодализации 
1990-х все свернулось обратно, в сверхцен-
трализованную «недоимперию».

В будущем федерацию потребуется со-
здавать уже осмысленно — и не с нуля, а с 
отрицательных величин. Решение этой за-
дачи — наш шанс на здравый компромисс 
между теми силовыми структурами, кото-
рые будут пытаться подчинить себе аппа-
рат централизованной власти, — и теми 
людьми, которые окажутся способными 
что-то менять в стране к лучшему.

Когда-то «опричнину» отделяли от 
«земщины», теперь пора бы поступить 
наоборот: отделить «земщину» от «оприч-
нины» и убедить ту в земские дела не со-
ваться. Надо будет меньше заботиться о 
парламентских и прочих декорациях цен-
тральной власти, а добиваться возмож-
ности людей бороться за адекватность, 
демократичность и вменяемость базового 
уровня государства: региональной власти 
и местных самоуправлений.

* * *
Мир свыкается с мрачным образом 

России, и даже если российская полити-
ка притормозит в своем безумии, мно-
гие годы отношение к нам будет только 
ухудшаться.

Хотя уже сейчас мало найдется стран, 
где бы у людей было так плохо с доверием 
друг к другу и к самим себе. Как повернуть 
от инстинктов взаимоуничижения — 
к уважению человеческого достоинства, 
к непривычному налаживанию практик 
взаимопомощи? Достойный образ воз-
можной завтрашней России — это ведь 
и более достойный образ самих себя уже 
сегодня.

Россия выходит из эпохи постмодерна 
и, соответственно, из элитарно-китчево-
го, высокомерно-вульгарного отношения 
к жизни.

Людям вновь придется отвечать на 
жизненные вопросы до боли всерьез. 

Хорошо бы научиться отвечать на 
них в согласии с голосом совести, с ощу-
щением умных усилий, со стремлением 
к успешной помощи друг другу. 

И мера нашего национального выжива-
ния будет связана с поисками тех платформ 
здравого смысла, на которых возможно со-
гласование психологических доминант трех 
больших частей русского народа: 

• культуры причастности к большо-
му делу; 

• культуры гуманного и заботливого 
отношения к ближним;

• культуры свободы и ответственной 
договороспособности.

Андрей РУСАКОВ — 
специально для «Новой», 

Санкт-Петербург
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М 
арина Овсянникова продержа-
лась в прямом эфире програм-
мы «Время» 6 секунд, но эти 6 

секунд потрясли мир — и телевизионный, 
и просто мир, если судить по передовицам 
ведущих мировых СМИ.  

После суда она сказала, что просто не 
могла больше молчать и хотела, чтобы у 
людей открылись глаза. Что уезжать из 
страны не собирается — некуда, не на что, 
да и вообще это в ее планы не входило. В 
тюрьму, как всякий нормальный человек, 
не хочет, но если уж суждено, надеется, что 
срок будет не слишком большим. 

Она была первой. Потом стало извест-
но, что еще в начале марта с Первого канала 
и НТВ тихо, не привлекая к себе внимания, 
уволились европейские корреспонденты 
Жанна Агалакова и Вадим Глускер, а так-
же ведущая программы «Сегодня» Лилия 
Гильдеева. Слух об увольнении с канала 
«Россия» Сергея Брилева (британского 
подданного) опроверг он сам, сообщив, что 
находится в Бразилии по служебным делам 
и намерен вернуться в Россию.  

По некоторым сведениям, началось 
брожение и среди рядовых сотрудников 
информационных служб госканалов. 
Уволилось несколько продюсеров и ре-
дакторов. Журналист Роман Супер в сво-
ем телеграм-канале написал со ссылкой 
на источники сразу из трех федеральных 
телеканалов: «Журналистам, которые от-
казываются делать материалы на украин-
скую тему, разрешили временно не ходить 
на работу. Зарплата сохраняется». Плюс к 
этому уволился главный художник Первого 
канала Дмитрий Ликин.  

Железобетонная Екатерина Андреева, 
за спиной которой случился невидан-
ный демарш, выступая в высшей школе 
«Останкино», «согласилась со всем ан-
глийским текстом, который был написан 
понятно для английских зрителей, не для 
бабушки какой-нибудь из Нью-Васюков». 
Но никогда не согласится с тем, что «здесь 
вам врут». Потому что все факты тщательно 
проверяются, а корреспонденты работают 
в горячих точках, и их видеоматериал под-
тверждает то, что там происходит. 

Ну а в эфире канала «Царьград» исто-
рию с плакатом глумливо разыграли в виде 
фарса: в эфире появились сразу два сотруд-
ника с плакатами, на одном из которых 
было написано «No w.. Yes спецоперация», 
а на другом — «Мы гоvорим только правду». 
Ведущий же держал перед собой белый лист 
со словом «Za».

«В конце всего мы будем помнить не 
слова наших врагов. А молчание наших 
друзей», — писал Мартин Лютер Кинг. 
О губительном и самоубийственном мол-
чании писал и один из самых известных 
противников нацизма в Германии пастор 
Мартин Немёллер: «Когда нацисты при-

шли за коммунистами, я молчал, потому 
что не был коммунистом. Когда они при-
шли за членами профсоюзов, я не стал 
протестовать, потому что не был членом 
профсоюза. Когда они пришли за евреями, 
я не возмутился, потому что не был евреем. 
Когда они пришли за мной, не осталось 
никого, кто бы заступился за меня». 

Слова пастора любил цитировать патри-
арх отечественного ТВ Владимир Познер, 
призывая зрителей и слушателей проявлять 
гражданскую активность. А теперь его по-
клонников волнует вопрос: где Познер? 

Человек мира, он может находиться в 
любой его точке, но людей интересует, по-
чему, когда говорят пушки, Познер молчит? 
Нет связи? Сел голос? Страшно? Нечего 
сказать? Не теряет надежды вернуться в 
эфир Первого канала? 

В интервью Юрию Дудю пять лет назад 
Владимир Владимирович констатировал: 

«Сегодня нет журналистики… Но я уверен, 
что она возникнет снова. Потому что без 
этой профессии государство существовать 
не может».

Еще раньше в интервью Ксении Собчак 
на «Дожде» (назван иноагентом и прио-
становил работу) Познер признавал: «Есть 
люди, из-за которых в России нет журнали-
стики, люди, предавшие и продавшие про-
фессию. Надеюсь, когда-нибудь наступит 
тот день, когда им надо будет уйти».

А был ли у профессионалов телевидения 
хоть какой-то шанс сохранить профессию и 
заявить о себе как о могущественной инсти-
туции, с которой обязана считаться власть? 
Был. И не один. В 2004 году, к примеру, 
перед очередной церемонией «ТЭФИ» 
несколько членов Академии Российского 
ТВ предложили написать и зачитать со 
сцены совместную декларацию, резко осу-
ждающую цензуру и вмешательство власти 

в редакционную политику телеканалов. 
Значительная часть академиков высказа-
лась против — Академия, мол, вне поли-
тики. Президент АРТ Владимир Познер 
решил: если декларацию подпишут больше 
половины членов АРТ, ее зачитают во вре-
мя церемонии. Нет так нет. Из 134 членов 
АРТ декларацию подписали 36 человек. 
Сам ВВП, якобы неудовлетворенный ее 
текстом, свою подпись тоже не поставил, и, 
стало быть, необходимость озвучить текст 
со сцены отпала сама собой.

В 2010 году Леонид Парфенов, ставший 
лауреатом премии Владислава Листьева, 
учрежденной Первым каналом и АРТ, 
в ответной речи констатировал удручающее 
состояние ТВ: «Высшая власть предстает 
дорогим покойником: о ней только хорошо 
— или ничего… Журналистские темы, а с 
ними вся жизнь окончательно поделились 
на проходимые и непроходимые по ТВ. 
Институционально это и не информация 
вовсе, а властный пиар… Я не вправе винить 
никого из коллег, я сам не борец и от других 
подвигов не жду. Но надо хотя бы назвать 
вещи своими именами». 

В зале, где проходила церемония, во-
царилась мертвая тишина. Помню, как 
каменели лица теленачальников и многих 
теледеятелей, как они расходились, пряча 
друг от друга глаза и недовольно бурча: 
«Испортил праздник». Речь Парфенова 
не показал ни один канал. Премия зачахла 
на корню. Парфенов в регулярный эфир 
больше никогда не вернулся. В телевизи-
онных кулуарах его, Светлану Сорокину, 
Татьяну Лазареву и других бывших коллег, 
оставшихся без эфира, презрительно назы-
вали «сбитыми летчиками». Им на смену 
пришли те, кто не заморачивался химерой 
совести. Начиналась эпоха тотальной про-
паганды. 

«Фильм «Пролетая над гнездом кукуш-
ки» я впервые посмотрел в Будапеште, ле-
том 1977 года. Вошел в кинотеатр… и вышел 
оттуда уже другим. В этой великой картине 
Джек Николсон играет человека по фа-
милии Макмерфи: тот попал в психушку 
за свой буйный нрав и пытается расшеве-
лить пациентов вполне здоровых, но спря-
тавшихся здесь от внешнего и враждебного 
мира… Сил не хватает… Он говорит: «Я хотя 
бы попробовал». И вдруг я понял: в этом и 
есть смысл жизни — обязательно, во что 
бы то ни стало надо попытаться. Не имеет 
значения — с успехом или нет. Потому что, 
даже если тебе не повезет, твой пример 
окажется решающим для кого-то другого». 

Эту фразу — «Я хотя бы попробовал» — 
Владимир Познер сделал девизом своей 
жизни.

А попробовала Марина Овсянникова, 
рядовой редактор программы «Время». 
И очень может быть, что именно ее пример 
окажется решающим для кого-то другого.

КОГДА ГОВОРЯТ ПУШКИ, 

ПОЗНЕР МОЛЧИТ
А Марина Овсянникова хотя бы попробовала

ТЕЛЕНЕДЕЛЯ
С ИРИНОЙ 

ПЕТРОВСКОЙ

П
е

тр
 С

А
Р

У
Х

А
Н

О
В

 —
 «

Н
о

ва
я»

Заказ № 28. Типография ООО «Фирма «КУРЬЕР», СПб, Благодатная ул., 63.
Срок подписания в печать по графику: 19.30, 17.03.2022 г.
Номер подписан: 19.30, 17.03.2022 г. Время подписания номера в печать в СПб: 23:00. 
17.03.2022. Уважаемые читатели! Просим всю корреспонденцию присылать
по адресу: 199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66. ООО «Медиа.С-Пб».

Учредитель и издатель: ООО «МЕДИА.С-Пб»
СПб., 11-я линия, 66
Главный редактор: Д. Л.  КАЧАЛОВА

Адрес редакции и издателя:
199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66. ООО «Медиа.С-Пб».

Наша группа ВКонтакте: vk.com/noga_spb, тел. 331-71-82

РЕДАКЦИЯ Новой 
газеты В СПБ

Подписной индекс:

ПР633

Общий тираж — 108 410 экз.
Тираж сертифицирован
Novayagazeta.Ru — 40 100 000  просмотров за февраль 2021 г. 

Тираж одного номера
в СПб — 2210 экз.

Газета зарегистрирована Управлением Федеральной 
службы по надзору в сфере связи, информационных 
технологий и массовых коммуникаций по Санкт-
Петербургу и Ленинградской области.Свидетельство о 
регистрации  ПИ № ТУ 78-01130 от 18 мая 2012 г.

www.novayagazeta.spb.ru www.novayagazeta.ru


	01
	02
	03
	04
	05
	06
	07
	08
	09
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24

