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ПРЕМИЯ — МИРУ
«НОВАЯ ГАЗЕТА» И ДМИТРИЙ МУРАТОВ 

ПЕРЕДАЮТ ЗОЛОТУЮ НОБЕЛЕВСКУЮ МЕДАЛЬ 

В ПОЛЬЗУ УКРАИНСКИХ БЕЖЕНЦЕВ
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What needs to be done right away:  

� Stop combat fire.  
� Exchange prisoners.  
� Release the bodies of the dead.  
� Provide humanitarian corridors and assistance.  
� Support refugees.  

What can we do:

� To share with refugees, the wounded and children who need 
urgent treatment what is dear to you and has a value for others. 

— Novaya Gazeta and I have decided to donate the 2021 
Nobel Peace Prize Medal to the Ukrainian Refugee Fund. 
There are already over 10 million of refugees. I ask the 
auction houses to respond and put up for auction this world-
famous award.  

Dmitry MURATOV, 
editor-in-chief of Novaya Gazeta, 

2021 Nobel Peace Prize winner.

Що необхідно зробити негайно:

� Припинити вогонь.
� Обмінювати полонених.
� Повернути тіла загиблих.
� Надати гуманітарні коридори та допомогу.
� Забезпечити біженців.

Що можемо ми:

� Поділитися з мирними біженцями, пораненими та 
дітьми, які потребують термінового лікування, тим, що 
тобі дорого і має ціну для інших.

— «Нова газета» та я вирішили передати нобелівську 
Медаль Премії миру 2021 року до фонду допомоги 
українським біженцям. Їх уже понад 10 мільйонів. Прошу 
відгукнутися аукціонні будинки, які виставлять на торги 
цю відому світові нагороду.

Дмитро МУРАТОВ, головний редактор «Нової газети», 
лауреат Нобелівської премії миру 2021 року

ПРЕМИЯ ПРЕМИЯ —— МИРУ МИРУ

Что необходимо предпринять немедленно:

� Прекратить огонь. 
� Обменять пленных.
� Возвратить тела погибших. 
� Дать гуманитарные коридоры и помощь.
� Обеспечить беженцев. 

Что можем мы: 

� поделиться с мирными беженцами, ранеными 
и больными детьми, которые нуждаются в срочном 
лечении, тем, что тебе дорого и имеет цену для других.

«Новая газета» «Новая газета» 
и Дмитрий Муратов и Дмитрий Муратов 
передают золотую передают золотую 
Нобелевскую Медаль Нобелевскую Медаль 
в пользу украинских в пользу украинских 
беженцевбеженцев

— «Новая газета» и я решили передать нобелевскую 
Медаль Премии мира 2021 года в фонд помощи 
украинским беженцам. Их уже свыше 10 миллионов. Прошу 
откликнуться аукционные дома, которые выставят на торги 
эту известную всему миру награду. 

Дмитрий МУРАТОВ, главный редактор «Новой газеты», 
лауреат Нобелевской премии мира 2021 года

PRIZE — TO THE PEACE

Novaya Gazeta and Dmitry Muratov hand over 
the Nobel Medal in favor of Ukrainian refugees

ПРЕМIЯ — МИРУ

«Новая газета» і Дмитро Муратов 
передають Нобелівську Медаль 
на користь українських біженців
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громкое дело

МАРГАРИТА 
КОТОВА ТАК 
ТОРОПИЛАСЬ
ОГЛАСИТЬ 
РЕШЕНИЕ, 
ЧТО С ЭКРАНА 
ШЕЛ ПОТОК 
ЗВУКОВ,
А СМЫСЛА 
НЕ БЫЛО 
НИКАКОГО

«
Н 

евнятно, скомканно и с не-
вероятной скоростью. В та-
ком формате шло шестичасовое 

оглашение приговора политику Алексею 
Навальному. Судья Лефортовского суда 
Москвы Маргарита Котова так торопилась 
огласить итоговое решение, что лишь еди-
ницы в зале трансляций смогли разобрать 
итог процесса. С экрана шел поток звуков, 
а смысла не было никакого. 

Четко и с выражением судья на-
звала только срок, который назначила 
Навальному. Его признали виновным в 
четырех эпизодах по делу в особо круп-
ном мошенничестве и оскорблении суда. 
Политика приговорили к 9 годам заклю-
чения и ужесточили режим. Теперь его 
отправят отбывать наказание в колонию 
строгого режима. 

На последнее заседание пришло не-
сколько десятков корреспондентов. В 
остальные дни процесса такого ажиотажа 
не было. Прессу разместили сразу в двух за-
лах, где с больших экранов транслировали 
происходящее в зале заседания. 

В Покров также приехала главный ре-
дактор The New Times Евгения Альбац. Из-
за поврежденного колена ей тяжело было 
идти, сотрудники колонии пропустили ее 
в зону без очереди. Однако в зал суда она 
не смогла попасть сразу. Сотрудники коло-
нии сначала заявили, что «на территории 
колонии спецмероприятие», поэтому ее не 
могут пустить внутрь. Но потом, после пе-
рерыва, Альбац все-таки оказалась в зале. 
В разговоре с «Новой» редактор сообщи-
ла, что по приказу руководителя колонии 
ее несколько часов держали в кабинете и 
только после длительных препирательств 
с сотрудниками ИК дали возможность 
услышать лишь конечную часть решения 
судьи. 

Тем не менее оглашение приговора на-
чали почти вовремя. На экране телевизора 
появился Навальный с адвокатами Ольгой 
Михайловой и Вадимом Кобзевым. Судья 
Котова на большой скорости неразборчи-
во начала читать приговор, словно скоро-
говорку. Сперва перечисляла участников 
процесса, а потом быстро перешла к об-
винениям, предъявленным Навальному. 
Слова судьи Котовой трудно было разо-
брать не только из-за скорости оглашения 
текста, но и из-за плохого качества звука 
трансляции. 

«Рассмотрев уголовное дело в откры-
том судебном заседании, суд установил: 
Навальный совершил мошенничество 
— то есть хищение чужого имущества ор-
ганизованной группой», — проговаривала 
судья Котова. Ее слова журналисты разби-
рали с трудом. 

— Ты понимаешь, что она говорит? 
Вроде по-русски шпарит, но слышны 
только обрывки фраз, — разговор между 
операторами. 

— Надо проситься в зал. 
Но в зал с камерой и любой другой 

техникой не допускают, поскольку он 
находится непосредственно в зоне, а зал 
трансляции — в административном кор-
пусе на воле. 

Спустя час из обрывочных фраз уда-
лось услышать, что Навального также при-
знали виновным в неуважении к суду. Дело 
связано с оскорблением оппозиционером 
мирового судьи, прокурора и внука ветера-
на Великой Отечественной войны Игната 
Артеменко во время судебного процесса по 
делу о клевете в 2021 году. 

Переходя к цитатам, которые гособви-
нение посчитало оскорбительными, судья 
Котова немного замедлилась и читала по-
чти с выражением. Цитировала обращения 

Навального к внуку Игната Артеменко 
Игорю Колесникову: «Ты торгуешь дедом, 
внук-проститут!» Следом звучали реплики 
Навального к мировому судье и прокурору: 
«Вы будете гореть в аду за то, что вы сдела-
ли. Я презираю вас». 

Все это время адвокаты слушали 
приговор в одинаковых позах: скрестив 
руки на груди, оба выглядели мрачно. 
Навальный перебирал бумаги, периоди-
чески улыбался. 

Через три часа темп чтения приговора 
у судьи начал падать, а голос — посте-
пенно пропадать. Но разобрать что-либо 
в этом потоке монотонного звука из те-
левизора все равно трудно. Часть корре-
спондентов настолько отчаялись, что пе-

рестали следить за трансляцией и ходили 
между двумя залами, сравнивая, где звук 
получше. Но качество связи везде была 
одинаковым — отвратительное. 

Через четыре часа судья все-таки сдела-
ла единственный перерыв, после которого 
уже перешла к объяснению своей позиции. 
Так, по мнению суда, вина Навального 
полностью доказана показаниями по-
терпевших и свидетелей, письменными 
материалами дела и экспертизами, бан-
ковскими счетами и переводами. Судья 
критически отнеслась к позиции защиты 
и назвала ее доводы несостоятельными. 

Адвокаты оппозиционера настаивали 
на оправдательном приговоре, указав на 
отсутствие в действиях Навального состава 
преступления. 

Судья Котова решила иначе: назначила 
Навальному 9 лет в колонии строгого ре-
жима со штрафом 1,2 млн рублей в пользу 
государства. Прокуратура запрашивала 
13 лет. 

После заседания у колонии адвокаты 
Навального рассказали журналистам, 
что приговоры оппозиционеру по делам 
«Кировлес» и «Ив Роше» отменили, до 
вступления в силу решения по новому 
делу политик будет содержаться в колонии 
Покрова, потом его переведут в другую — 
строгого режима. Адвокаты намерены 
обжаловать приговор. 

После общения с прессой сотрудники 
полиции внезапно задержали защитни-
ков Михайлову и Кобзева и увезли их на 
автозаке. Позднее их отпустили без со-
ставления протокола. Во время общения 
адвокатов с прессой полицейские требо-
вали  «разойтись и не перекрывать дорогу» 

Андрей КАРЕВ, 
«Новая» 

Алексея Навального приговорили к 9 годам колонии строгого режима 

ЭТО БЫЛО НЕВНЯТНО 
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Я 
не знаю, зачем я это пишу, и не 
думаю, что те, к кому я обраща-
юсь, захотят меня услышать, 

но я не могу не сделать этого, я отчаян-
но верю в добро, кроме этой веры нам 
сегодня ничего не остается, поэтому я 
все-таки скажу.

Тина, Маша, Марго, мы давно знако-
мы с вами лично. И я даже сначала хотела 
написать вам каждой личное письмо, но, 
увидев вас на сцене в «Лужниках», реши-
ла, что важно обратиться к вам публично.

Да, мы уже давно по разные стороны. 
Да, у нас принципиально разные взгляды 
и ценности, и я не сомневаюсь в искрен-
ности ваших убеждений. Вы имеете на 
них полное право, ровно такое же, какое 
имею я верить в противоположное. Но 
сегодня речь уже не идет о взглядах и 
мнениях. Сегодня мы говорим о жизни 
и о смерти. И все другое, как мне ка-
жется, на фоне этого уходит на далекий 
задний план.

Марго, Тина, Маша, вы красивые, 
яркие, сильные женщины, вы известные 
люди, но еще вы — мамы. И я тоже мама. 
И как мама я не могу не плакать.

Я помню наш разговор про будущих 
детей с тобой, Марго. И как мы обсужда-
ли школы с тобой, Тина. Мы наблюдали, 
как растут наши дети, переживали за 
них и старались ради их будущего. Как 
и тысячи украинских матерей, надежды 
и планы которых уничтожены.

В Украине умирают дети. Умирают 
совсем маленькие, годовалые и двухлет-
ние, школьники и детсадовцы. Умирают 
девочки и мальчики. Умирают под бом-
бами, умирают в укрытиях, умирают по 
дороге, пытаясь спастись и спрятаться.

Украинские мамы хоронят своих 
детей в маленьких гробах. Я все время 
думаю об этом, я не знаю, как мне с этим 
жить. Что мы, мамы, скажем их мамам? 
Как мы посмотрим им в глаза?

Да, мы с вами — по разные стороны, 
но сегодня это стороны жизни и смерти. 
Вы выходите на сцену, выступаете «Zа 
Россию». Неужели вы правда этого хо-
тите? Не отвечайте мне на этот вопрос, 
но, пожалуйста, ответьте на него себе. 
Вы хотите их смерти? А если бы это были 
ваши дети?

Марго, выступая в «Лужниках», ты 
сказала: «Россия, защити своих детей!». 
Да, Марго, я с тобой согласна. Россия, 
защити, пожалуйста, своих детей. Не 
отправляй мальчиков в бой, оставь мне 
моего сына, оставь Тининого сына — 
Тине, а сына Марго — Марго. Защити ге-
нералов, которые тоже чьи-то дети и му-
жья. Защити детей, которые не родятся у 
тех, кто сегодня, прямо сейчас, умирает 
во время бессмысленного конфликта. 
Защити детей, которые умрут без ино-
странных жизненно важных лекарств, 
которые не производят в России. Защити 
своих детей, Россия, и, пожалуйста, про-
яви милосердие, прояви сострадание и 
любовь, защити украинских детей тоже. 

(здесь было перечисление гражданских 
объектов, подвергшихся разрушению, 
что противоречит официальным заявле-
ниям Минобороны РФ о том, что удары 
наносятся только по объектам военной 
инфраструктуры. — Ред.) Я не верю, что 
это происходит с нами здесь и сейчас.

Это тяжело принять, но сегодня мно-
гие россияне поддерживают «спецопера-
цию», и их сложно винить в этом — они 
жертвы жестокого эксперимента — ежед-
невной многолетней пропаганды. Но вы, 
Тина, Маша, Марго, вы имеете доступ 
ко всей информации мира, вы може-
те получать ее из великого множества 
источников, в ваших кабинетах есть все 
информационные агентства планеты, и 
вы точно знаете, что происходит на са-
мом деле, вы не можете этого не знать — 
фотографиями разрушенных городов и 
историями пострадавших украинцев, я 
уверена, завалены ваши директы. И вы 
знаете реальные потери российской ар-
мии. Вы, образованные, знающие язы-
ки, имеющие друзей по всему миру, вы 
видите эти кадры взрывов и бомбежек. 
И, зная правду, вы выходите на сцену 
«Лужников» и поддерживаете это.

Марго, Тина, Маша, пожалуйста. 
Я прошу вас как мама — остановитесь. 
Марина Овсянникова много лет занима-

лась пропагандой, но наступил момент, 
когда ценой этой работы стала жизнь. И 
она нашла в себе смелость выйти с плака-
том в эфир Первого канала. Это поступок 
человека, у которого есть сердце.

И я знаю, сколько добрых дел каждая 
из вас сделала в своей жизни. Я знаю, что 
у каждой из вас оно тоже есть. Я помню 
тебя, Маша, хрупкой и беззащитной, 
когда ты приехала к нам на эфир, устав-
шая и не выспавшаяся, и заснула на ди-
ванчике у нас в студии. Помню, как мы 
укрывали тебя пледом, чтобы ты не за-
мерзла… Плюньте на эту карьеру — скоро 
она не будет значить уже ничего, плюньте 
на эти деньги — вы богатые женщины. 
Это не страшно, это не конец, напротив, 
это может стать началом.

Сегодняшний режим разбомбил и 
мою жизнь — я потеряла работу, мое 
любимое детище, мечту, которую стро-

ила 12 лет, огромную часть моего сердца, 
но эта моя боль — ничто по сравнению с 
человеческой смертью.

Хватит смертей, хватит злобы, хва-
тит крови, всего этого хватит и нам, и 
нашим детям, и даже детям их детей. 
Впереди еще долгая жизнь, сложная 
жизнь, но все-таки жизнь. После смер-
ти — жизни нет, и нам повезло, что мы 
не украинские дети, у нас есть шанс, у 
вас есть шанс, пожалуйста. Я прошу вас, 
женщины, мамы, Марго, Тина, Маша, 
останьтесь людьми и перейдите на сто-
рону жизни. Жизнь сложнее смерти, но 
как в ней много света, и как она может 
быть прекрасна.

Плачу и молю вас — остановитесь.

Наталья СИНДЕЕВА, 
телеканал «Дождь» 

(признан властями РФ иноагентом)

«ХВАТИТ СМЕРТЕЙ, ХВАТИТ 

ЗЛОБЫ, ХВАТИТ КРОВИ, 

ВСЕГО ЭТОГО ХВАТИТ И НАМ, 

И НАШИМ ДЕТЯМ»

Обращение Натальи Синдеевой 
к Тине Канделаки, Маргарите Симоньян и Марии Захаровой

ВЫ ВИДИТЕ ЭТИ КАДРЫ ВЗРЫВОВ 
И БОМБЕЖЕК. И, ЗНАЯ ПРАВДУ, 
ВЫ ВЫХОДИТЕ НА СЦЕНУ «ЛУЖНИКОВ» 
И ПОДДЕРЖИВАЕТЕ ЭТО

«
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Н 
аташа, увидела твое письмо. Эмоцио нально, 
пронзительно, профессионально написано. 
Еще раз подчеркну — профессионально. 

Сейчас такое время — время профессионально вы-
плеснутых эмоций. Многие наши коллеги бежали за 
рубеж. Каждый бежал от своих страхов: одни от при-
зыва, другие от выдуманных ими самими «арестов», 
третьи (а таких большинство) — просто под влиянием 
соцсетей и стадного чувства. Им непросто, большин-
ство в растерянности. Как жить дальше? На что жить? 
Нужны ли они «благородному» западному миру? Они 
не знают ответов. 

Люди, умеющие профессионально плодить эмо-
ции, ответ на вопрос «что делать?» пока тоже не 
знают. Но они знают другое — правила ментального 
дресс-кода. Чтобы куда-то попасть, надо его соблюсти. 
Нынешний дресс-код для бежавшего в никуда чело-
века с российским паспортом — срочно откреститься 
от своей страны, бегом сообщить во всех соцсетях, что 
россияне во всем виноваты, покаяться, вменить в вину 
всей нации ее неправильность. 

Соревнование на тему «посыплем голову пеплом» 
началось еще до (…) [«спецоперации»]: предлагали 
каяться за Ельцина, за СССР, за Чеченскую войну. Ты 
прекрасно сама это знаешь — инициаторы покаяния 
жили в твоем эфире. Именно либеральная повестка 
формировала этот тезис: «Вы не люди, пока не покае-
тесь». И не отдадите все, что у вас есть. Вы недостойны, 
говорили нам. 

Теперь все соревнуются в отрицании своей русско-
сти. Средней руки менеджер, сбежавший из Москвы, 
дописался до того, что «мы» как нация не состоялись. 
Живущие в Таиланде и Черногории «культурные» 
деятели составляют списки художников и артистов, 
которые подлежат преследованию — а потом, видимо, 
уничтожению?

Примеров таких много, и список все ширится и 
ширится. 

Зачем все это? Ты, Наташа, прекрасно знаешь, 
зачем делаются такие вещи. Дивный западный мир 
примет не всех. А только тех, кто громче всех расска-
жет, почему Россия — ад, а ее жители не нужны ци-
вилизованному миру. Твое письмо мало чем выпадает 
из этого контекста. Просто ты профессионал, ты ярче, 
конкретнее, эмоциональнее. И все хорошо. Если бы 
не одно «но».

Ты пытаешься говорить о чувстве вины «нас», о 
том, «как мы им посмотрим потом в глаза». И призы-
ваешь перейти на сторону «жизни». В какой стороне 
«жизнь», судя по посту, ты решила, все остальное — 
смерть, ужас, ад и орки. Я понимаю, что тебе и твоим 
коллегам, сидя за бокалом хорошего грузинского вина 
в Тбилиси, или на Босфоре, или в Риге, очень хочется 
объяснить мотивацию своих поступков и побега из 
страны. Там не свистят пули, нет (…) [«спецопера-
ции»], но душу рвет за «прогрессивное» человечество 
и его судьбу. 

Есть, правда, одна деталь — там, на Кавказе (и 
не только), кругом последствия, последствия распа-
да СССР. Беженцы, войны, кровь — они по всему 
периметру нашей некогда необъятной страны. От 
Таджикистана до Еревана и Тбилиси, где устраива-
ются бежавшие из России. И дальше по Ближнему 
Востоку, и в Африке — везде льется кровь. Там понят-
ны авторы и кукловоды. Но никто не посыпает голову 
пеплом. Наверное, в перерывах между молитвами ты 
помогаешь беженцам из Абхазии или детям Карабаха, 
Наташ? Это все ведь звенья одной гребаной цепи, как 
любят говорить твои коллеги. Или нет? И где тогда ты 
настоящая, Наташ? 

«Остерегайтесь тех, кто хочет вменить вам чувст-
во вины, ибо они жаждут власти над вами», — сказал 
однажды Конфуций. Как ты думаешь, он был прав?
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ПОСЛЕ ПУБЛИКАЦИИ ОБРАЩЕНИЯ 

НАТАЛЬИ СИНДЕЕВОЙ И ОТВЕТА 
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«Там, где в 86-м году 
все произошло»

— 31 декабря я на кухне суечусь, жена 
тут все моет. Никого уже не ждем. Сын 
предупредил, что эшелон разгружают, 
на Новый год не успеет, — рассказывает 
Максим Овчинников. — Стук в дверь в 
полшестого вечера. Открываю — стоит. В 
форме, с цветами. Мамка в шоке, в глазах 
слезы! А мы его не видели с марта — зае-
хали на пять минут сумку передать. Год, 
считай. Сказал, до 15 января пробудет 
дома. 10-го на стрижку записались. Из 
парикмахерской выходит — тут телефон. 
Говорит: «Надо с утра в части быть на 
построении». Влад пошел в школу, на 
туризм к тренеру своему, попрощался со 
всеми. Говорил, что не знает, куда и на 
сколько, — может, до весны. Сказали, на 
учения на три месяца. 

15 января загрузились в эшелон и 
поехали. По пути в Псков на учения 
постоянно отзванивался, присылал фо-
тографии и видео. Палатка человек на 
тридцать, внутри кровати. Пацаны греют 
сухпайки на горелках. Паштет тоже надо 
греть, учат Влада бывалые. Кто-то важно 
перефразирует девиз — не ВДВ, морской 
пехоты: «Где мы, там порядок!» Максим с 
гордостью произносит: «Спецназ!» 

— Они еще кошку спасли, она 
по лесу бегала, — улыбается Ольга 
Овчинникова. — Бойцы ее забрали, так 
она с ними в палатке и жила. Рассказывал: 
она такая молодец — раз вышла, погуля-
ла на улице, вернулась. Сделали ей клет-
ку из досок, с собой забрали. 

Сперва сын говорил, что все хорошо. 
Потом позвонил и сообщил, что их куда-
то переводят. 

— И как же он сказал?.. «К такому 
я не был готов». — «К чему «такому»?» 
Рассказывать отказался — мол, подпи-

сал бумаги. Я все-таки допытался: «Ну, 
где вы будете?» Там, говорит, где в 86-м 
году все произошло. «В Чернобыле, что 
ли?» — «Всё, не спрашивай». 

Вскоре Влад перестал выходить на 
связь. 17 февраля прислал СМС. Написал 
маме: «Все дорого, положи деньги на те-
лефон». Ровно через неделю, 24-го числа, 
в 4 часа утра по приморскому времени 
позвонил: «Мама, у меня все хорошо, ты 
не болей, выздоравливай. Всех люблю, 
целую». Сейчас Ольга говорит, что у 
всех сыновья, мужья звонили примерно 

в это время. Бойцы тогда уже всё знали. 
Родные узнали позже — в Приморье к 
началу «спецоперации» был час дня. 

«Я бы его 
отговаривала, на 

колени бы падала…» 
Теперь эсэмэски от сына о том, что у 

него все хорошо, Ольга не удалит никогда. 
Как не тронет ни одну из вещей Владика, 
ни одну из мелочей, что с ним связана. 

— Даже куртку мы привезли, в кар-
мане у него лежало 35 рублей. Я говорю: 
«Это — сына, это святое…» 35 рублей 
этих вообще не трогайте, я их положила 
вон там, и всё. 

Теперь, говорит мама, она станет 
ходить туда, куда сын, опытный турист, 
звал раньше — на сопку Высота 611 (счи-
тается, что в 86-м году в Дальнегорске 
потерпел крушение неопознанный лета-
ющий объект). И в пещеры. И на кекур 
Белая Церковь. 

Теперь она будет ходить туда, где 
нравилось Владику, без жалоб на уста-
лые ноги. 

— Лучше бы я с ним в поход ходила, 
лишь бы он был дома живой и здоро-
вый, — плачет Ольга. 

В их большой квартире на улице 50 лет 
Октября тихо. Над кроватью висит дем-
бельский флаг, сослуживцы оставляли на 
нем свои пожелания, в каждом — «брат», 
«братишка», «бро», «братан». Значок за 
первый прыжок с парашютом — подарок 
отцу на день рождения. Мне показыва-
ют медали, значки, удостоверения: за 
Юнармию, за спортивный туризм, за со-
ревнования. На стенке в зале — фотогра-
фии Влада: детские и взрослые — в голубом 
берете, в камуфляже и перчатках, в зимней 
шапке в каком-то вагоне. Гвоздики. Икона 
святой Матроны, что не уберегла. Рюмка 
водки, накрытая кусочком хлеба. 

Нигде ни одной Z. И ни капли не-
нависти — ни к нашему правительству, 
ни к украинцам. Хотя насчет последних 
Максим удивляется: судя по репортажам 
центрального телевидения, они там все 
«не то что зомбированные… информа-
ционно запутанные, получается». Но 
главное в их жизни сейчас точно не это. 

В коридоре на вешалке — новенький 
бушлат с огромным белым пятном. Это 
кислота от аккумулятора. Дали Владу 
уазик сломанный чинить. Уже и масло, 

«ОН НЕ ЗНАЛ, 

КУДА И НА СКОЛЬКО, —
Дальнегорск простился с 20-летним десантником Владом Овчинниковым. Он уезжал 
в январе «месяца на три» на учения — и погиб в самом начале «спецоперации»

— Когда это все началось, я только просила: Господи, только бы все было 
хорошо. Целыми днями к Матронушке подходила, просила — привезли 
мне икону из Москвы, она там с мощами. И просила, и просила… И она 
так и не помогла, — Ольга Овчинникова плачет. У нее в Украине погиб 
ребенок. 
— С детства сын нам так говорил: «Пойду на войну, стану Героем 
России, и в честь меня назовут улицу в Дальнегорске. Вы будете 
ходить и гордиться мной». Сейчас вот школу назовут. Улицу, наверное, 
это слишком сложно… — Максим Овчинников замолкает и смотрит в 
сторону. 
10 января Владик в последний раз поцеловал маму и по срочному вызову 
вернулся в бригаду ВДВ. Он совсем недавно подписал контракт и очень 
гордился службой в элитных войсках, еще и в разведке. В воскресенье, 
20 марта, гвардии рядового Овчинникова хоронили в Дальнегорске в 
закрытом гробу. Прощались в той самой школе № 2, которую он в 2020 
году окончил и которую теперь назовут его именем. Владислав погиб в 
самом начале «спецоперации». Ему едва исполнилось 20 лет. 
В маленьком приморском городке Владислава Овчинникова знали, 
наверное, в каждой семье. Душа любой компании, спортсмен, просто 
хороший парень с вечной улыбкой, искренней, как у Гагарина. Его мама 
Ольга показывает фото с выпускного бала: высокий, статный мальчишка 
идет первый под руку с двумя девочками. Да он везде впереди, говорят 
родители. Хоть в турпоходах (Влад занимался спортивным туризмом в 
местном клубе «Норд»), хоть на любой фотографии. Вот и 26 февраля 
с двумя сослуживцами ехал на УАЗе в головном дозоре — прежде 
основной колонны. Попали под минометный обстрел. Семье об этом 
сообщили 11 марта.

Семья Овчинниковых: Семья Овчинниковых: 
Ольга и Максим с дочерьюОльга и Максим с дочерью

В комнате Влада. В комнате Влада. 
Мама: «Это вещи сына, это святое...»Мама: «Это вещи сына, это святое...»
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и фильтры поменяли — не заводится. 
Взял аккумулятор, зарядил. А он возьми 
да и взорвись в руках прямо на плацу. 
Все вокруг в ужасе — а бойцу хоть быть 
что. Сколько раз его словно что-то отво-
дило — родители перечисляют травмы и 
говорят, что, видимо, судьба была по-
гибнуть в бою. Даже жениться собирался 
лишь после того, как героем станет. Не 
дай бог, говорил, со мной что случится, 
дети останутся без отца. 

Несмотря на абсолютно неконфликт-
ный характер, Влад всегда хотел служить 
в армии. С детства обожал фильмы про 
войну: «Прорыв», «Офицеры», а «Марш-
бросок» вообще затер до дыр. Родителям 
говорил: «Пойду вас защищать. И в плен, 
если что, не сдамся». 

— Даже ситуация такая у него в армии 
была. Сидят пацаны в расположении. 
Старшина берет учебную гранату, кидает 
туда им. Все разбегаются, а наш летит на 
эту гранату и падает. Звонит, рассказывает: 
«Я тут на гранату упал…» Я за голову хвата-
юсь: «Какую гранату?!» «Да вот, старшина 
пошутил… Все разбежались, а я лечу и 
думаю: она ж если взорвется, меня тут по 
всем стенам раскидает…» — рассказывает 
отец Влада. Сам он сотрудник полиции, 
ветеран боевых действий. Сын говорил: 
«Ты в 36 лет ветераном стал, а я в 20 стану». 

Все могло бы сложиться иначе, 
если бы Влада после школы сразу взя-
ли в ДВОКУ, командное училище в 
Благовещенске. Но «зарубили» физ-
культуру. Даже смешно — уж к этому-
то экзамену он был готов на все сто. 
Недаром предупреждали родителей, что 
приморцам без протекции вход заказан, 
охотнее, говорили, берут крымчан и во-
обще приезжих с запада страны. 

Расстроился, конечно. Решил пойти 
в армию. В ноябре не успел из-за поло-
жительного теста на ковид и до 7 декабря 
буквально штурмовал военкомат, пока не 
забрали. Как и хотел, в ВДВ (сначала в 
роте материального обеспечения, оттуда 
перевелся в спецназ). Отслужил срочную 
и в декабре 2021-го, едва исполнилось 20, 
заключил контракт на год. 

Ольга всегда отговаривала сына от ар-
мии, а Максим, напротив, подбадривал. 

Знал, что другого пути Влад все равно не 
выберет. И когда началась «спецопера-
ция», мама переживала, а отец гордился. 

— Если бы мы знали, что начнётся … 
[«спецоперация»]… Я бы его отговарива-
ла, на колени бы падала. 

— Да он бы все равно ушел. Сказал 
бы: «Мама, так надо». Ничего бы мы не 
изменили. Мы даже не думали, что эта … 
[«спецоперация»] начнется! Как вот? На 
ровном месте просто! Хоп — в одночасье 
просто, никаких предпосылок, ничего! 

Но в одном родители сходятся: никто 
и верить не хотел, что это [слово, которое 
запрещено называть].

На вид — дети 
…11 марта Ольга пришла с работы, 

Максим дома был, после суток. Часов в 6 
вечера — звонок от замполита, вызывает: 
«Мы тут с психологом сидим, тебя ждем». 

— Сажусь в машину — думаю: «Что я 
натворил?» К начальнику поднимаюсь, он 
встает… Спрашиваю: «С Владом что-то?» 

— Он пришел, мне рассказал. У меня 
тут истерика была, я так орала. Не помню 
ничего. Медсестра пришла, меня стала 
отпаивать. Ничего не ем, не пью, спать не 
могу — снотворное муж дает мне, чтобы 
хоть чуть-чуть поспала. Уже какой день 
подряд будто кто-то в 2 часа ночи меня 
будит… 

— 13-го съездили в Уссурийск на хату, 
которую он снимал с пацанами. Дай бог, 

чтобы пацаны живые были, — замполит 
вроде сказал, что живы. Вещи забрали. 
Что мы знаем? 26-го Влад наш, Чичюрка 
Алексей, тоже наш парень дальнегор-
ский, и еще один парень втроем на уази-
ке в головном дозоре проводили разведку 
дороги. На колонну навели минометный 
огонь, машину разведки бахнули. 

В заключении экспертизы написано 
непонятно: «Ранение других частей голо-
вы». Каких других? Даже отец, эксперт-
криминалист полиции, не понимает, 
что это означает, что именно случилось 
с сыном. 

Гвардии рядовой Овчинников удо-
стоен ордена Мужества посмертно. На 
фотографиях он с сослуживцами, всем 
по 20–25 лет. За несколько недель до 
начала «спецоперации». На вид — просто 
дети. Улыбаются. И пока не знают, что 
вскоре их отправят проводить «денаци-
фикацию» и «демилитаризацию». 

Завуч школы № 2 Галина Колеснева, 
одна из любимых учителей Влада 
Овчинникова, рассказывает, что он 

всегда хотел защищать других. 
— Я знала, конечно, что он на … 

[спецоперации]. У нас принято, что 
выпускники заходят в школу, такая тра-
диция. И Влад пришел. Сказал, что он 
уже побывал на военных действиях (на 
учениях. — Прим. В. Ф.). Я его ругаю: 
«Влад, зачем? Тебя в университете жда-
ли, что ты творишь?!» Он говорит: «Вот, 
Галина Ивановна, получу Героя России, 

там и учиться пойду». Орден получит, а 
учиться уже не пойдет… 

Надо отдать должное, в эти дни 
дальнегорские официальные лица — во-
енкомат, мэрия, дума — ведут себя дос-
тойно. Глава администрации Александр 
Теребилов помог оформить свидетель-
ство о смерти, сам присутствовал на 
прощании и на митинге памяти земля-
ков, погибших в ходе спецоперации в 
Украине: Алексея Чичюрка и Владислава 
Овчинникова. 

Организацию похорон город взял 
на себя. 

Жители города, чтобы поддержать 
родителей, собирают деньги. В мест-
ных пабликах выставили фотографии 
мальчишек со словами соболезнования. 
В комментариях поддержка от одних, 
обвинения от других. 

— Да кого там мой ребенок убил? — 
недоумевает Ольга. 

— Наш бы последнюю рубаху отдал. 
Он бы все отдал, чтобы спасти ребенка 
или еще кого-нибудь. Он никогда бы не 
пошел… Даже ствол бы не поднял, — 
уверен Максим.

Письмо 
Когда сын перестал выходить на 

связь, Максим зашел в VK, нашел 
группу, созданную родителями бойцов 
бригады ВДВ. Оказывается, не звонили 
и не писали никому — разве что уже 
из госпиталей. Овчинниковы утешали 
друг друга: раз не звонит, значит, все 
хорошо. 

К 8 марта инициативная группа 
предложила отправить родным письма 
с эшелоном. Овчинниковы написали 
своему мальчику несколько строк: у нас 
все хорошо, любим, целуем… Письмо 
вернулось. Он к тому времени уже погиб. 

Ольга и Максим решили положить 
эту весточку сыну в могилу, чтобы 
Владик смог прочитать ее там. 

Валерия ФЕДОРЕНКО, 
соб. корр. «Новой»

Дальнегорск 
Фото автора 

МОЖЕТ, ДО ВЕСНЫ»

Мемориал Влада Мемориал Влада 
Овчинникова Овчинникова 
в дальнегорской в дальнегорской 
школе, которую школе, которую 
он закончилон закончил

В ЗАКЛЮЧЕНИИ ЭКСПЕРТИЗЫ 
НАПИСАНО НЕПОНЯТНО: «РАНЕНИЕ 
ДРУГИХ ЧАСТЕЙ ГОЛОВЫ». 
КАКИХ ДРУГИХ? ДАЖЕ ОТЕЦ, 
ЭКСПЕРТ-КРИМИНАЛИСТ ПОЛИЦИИ, 
НЕ ПОНИМАЕТ, ЧТО ИМЕННО 
СЛУЧИЛОСЬ С СЫНОМ

«
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резидент США Байден пре-
дупредил председателя Си о 
«последствиях», если Китай 

окажет Москве военную или финансо-
вую помощь. Председатель Си заверил, 
что «его страна не хочет войны». 

Российские и китайские официаль-
ные лица отрицают сам факт обращения 
РФ к КНР о помощи. Вашингтон, ссы-
лаясь на данные своей разведки, утвер-
ждает, что оно было. 

Отношения между США и Китаем, 
заметно ухудшившиеся после того, как 
президент Трамп повысил таможен-
ные пошлины (и это назвали «торговой 
войной»), стали еще более натянутыми 
с начала президентства Байдена, не-
однократно критиковавшего Китай за 
военные провокации против Тайваня, 
нарушения прав человека в отношении 
этнических меньшинств и попытки 
подавить сторонников демократии в 
Гонконге. Но эти отношения, как пишут 
американские СМИ, достигли «нового 
минимума» после начала военных дейст-
вий в Украине и отказа Пекина осудить 
действия Москвы.

Разные смыслы
Информация о переговорах Байдена и 

Си Цзиньпиня, как это обычно бывает, в 
изложении двух сторон заметно отлича-
ется смысловыми акцентами. Звонок стал 
первым контактом президентов двух ве-
дущих государств мира после начала рос-
сийской «спецоперации». Выступая перед 
журналистами через несколько часов 
после завершения «прямой, откровенной, 
подробной и очень содержательной бесе-
ды» президентов, высокопоставленный 
представитель администрации Байдена 
сказал, что собеседники «потратили боль-
шую часть своего времени на обсуждение 
Украины, а также последствий кризиса 
для американо-китайских отношений и 
международного порядка». 

Официальные лица США предупре-
дили Китай о серьезных последствиях, 
если они решат предоставить России 
какую-либо помощь в «спецоперации» 
против Украины. «Мы готовы возло-
жить расходы на Китай», — заявила за-
меститель госсекретаря Уэнди Шерман, 
призвав Пекин вместо этого поддержать 
Украину. Китай должен «понимать, что 
его будущее связано с Соединенными 
Штатами, Европой, другими развитыми и 
развивающимися странами мира, — ска-
зала она. — Его будущее не в том, чтобы 
стоять на стороне Владимира Путина».

В более подробном отчете, опублико-
ванном китайской стороной, отражается 
дискуссия двух президентов и отмечает-
ся, что звонок состоялся по инициативе 
американской стороны. Си Цзиньпин 
сказал Байдену, что ситуация в Украине 
«это не то, что мы хотим видеть» и что 
«нынешние события снова показывают, 
что страны не должны доходить до того, 
чтобы встречаться друг с другом на поле 
боя». Китайский лидер заявил, что США 
и Китай «должны не только направлять 
свои отношения вперед по правильному 
пути, но также брать на себя свою долю 
международной ответственности и рабо-
тать во имя мира во всем мире и спокой-
ствия». И хотя китайский лидер подчерк-
нул, что поддерживает переговоры между 
Россией и Украиной по урегулированию 
конфликта, он также призвал Вашингтон 
и его союзников провести переговоры с 
Москвой, чтобы разрешить недовольство 
России, которое послужило прелюдией к 
«войне, которая сейчас бушует в Европе».

Для Байдена было принципиально 
важно понять позицию Пекина в отно-
шении «спецоперации» после того, как 
китайские официальные лица выступили 
с противоречивыми заявлениями о своей 
поддержке Украины и России. Разговору 
президентов предшествовала шестича-
совая встреча в Риме между советником 
Байдена по национальной безопасности 
Джейком Салливаном и главой канце-
лярии комиссии ЦК Компартии Китая 
по иностранным делам Ян Цзечи, кото-
рую Белый дом назвал «напряженной». 
Салливан отметил, что администрация 
Байдена полагает, что Китай знал о 
том, что Путин «что-то планировал» до 
<....> (слово, запрещенное российски-
ми властями) в Украину, но китайское 
правительство «возможно, не понима-
ло в полной мере» того, что имелось в 
виду. Си и Путин встретились в начале 
февраля, за несколько недель до начала 
«спецоперации», когда российский лидер 
побывал в Пекине на открытии зимних 
Олимпийских игр. Во время этого визи-
та два лидера выступили с заявлением, в 
котором провозгласили «безграничную 
дружбу» между странами. В свою очередь, 
посол КНР в США Цинь Ган в статье для 
«Вашингтон пост» пишет: «Утверждения 
о том, что Китай знал об этой <...> (слово, 
запрещенное российскими властями), 
соглашался с ней или молчаливо под-
держивал ее, являются чистой дезинфор-
мацией».

С одной стороны, правительство Китая 
избегает критики России, а китайские 

СМИ тиражируют утверждения Москвы 
о том, что Украина создала лаборатории 
химического и биологического оружия 
при поддержке США. Вашингтон проин-
формировал своих азиатских и европей-
ских союзников о том, что американская 
разведка установила: Китай дал России 
сигнал о том, что он готов оказать как во-
енную поддержку кампании в Украине, так 
и финансовую поддержку, чтобы помочь 
предотвратить последствия введенных 
жестких санкций. Об этом говорил на бри-
финге госсекретарь Энтони Блинкен, от-
казавшись сообщить детали. Американцы 
отмечают, что это может поставить под 
угрозу источник информации в разведке.

С другой стороны, по словам высоко-
поставленного чиновника администра-
ции Байдена, появились первые призна-
ки того, что китайские государственные 
банки отказываются от финансирования 
«российских действий». Посол Китая в 
Украине заявил: «Китай — дружественная 
страна для украинского народа. Как по-
сол могу ответственно сказать, что Китай 
всегда будет хорошей силой (good force) 
для Украины как в экономическом, так 
и в политическом плане. Мы увидели, 
насколько велико единство украинского 
народа, а это означает его силу», — ци-
тирует посла Фань Сяньжуна агентство 
«Укринформ». В связи со «спецопераци-
ей» посольство КНР временно переехало 
во Львов.

Американские СМИ полагают, что 
в результате разговора двух президентов 
позиция КНР так и осталась «туманной». 
О ней предстоит судить по практическим 
шагам. Некоторые политологи считают, 
что под нейтралитетом Пекина скрыва-
ется попытка «усидеть на двух стульях». 
Официальная позиция Китая в том, 
чтобы ни одну из сторон полностью не 
поддерживать и не выступать против. 
Пекин заявляет, что признает суверени-
тет Украины, признавая при этом, что 

расширение НАТО вызвало у России 
«законные» опасения по поводу безопас-
ности. Белый дом не подтвердил, готовы 
ли США предложить что-либо, чтобы убе-
дить КНР не помогать России, например, 
снижение тарифов на китайские товары, 
введенных администрацией Трампа. 
«Это разговор о позиции президента Си. 
Китайцы сами должны решить, где они 
хотят быть записанными в учебниках 
истории», — заявила пресс-секретарь 
Белого дома Джен Псаки.

Что может сделать Китай? Помимо 
оказания России прямой помощи, отме-
чают здешние СМИ, он может стать ла-
зейкой для санкций, каналом для контра-
банды товаров, обходом любых экспорт-
ных ограничений Запада. Американские 
официальные лица ранее отмечали, что в 
этом случае Пекин ждут вторичные санк-
ции. Например, США могут запретить 
китайской полупроводниковой компании 
доступ к американскому оборудованию 
и программному обеспечению, если 
Вашингтон обнаружит, что она наруша-
ет экспортный контроль США, продавая 
микросхемы в Россию. Однако любые 
значимые санкции в отношении Китая 
нанесут ущерб экономическим интере-
сам Запада. 

Фактор Тайваня
Два президента говорили не только о 

событиях в Украине, но и о Тайване. Как 
отмечают американские СМИ, для Китая, 
стремящегося стать наравне с США дер-
жавой, обсуждающей и определяющей 
принципиальные вопросы миропорядка, 
военные действия в Украине и санкции, 
введенные Западом против России, имеют 
особый контекст, связанный с Тайванем 
и гипотетическим «военным решени-
ем» этой застарелой проблемы. Говорим 
Украина и Россия — подразумеваем Китай 
и Тайвань, примерно так. Хотя никто из 

S
u

sa
n

 W
A

LS
H

 /
 A

P
 /

 T
A

S
S

НА ДВУХ 
После двухчасового разговора лидеров 
США и Китая позиция Поднебесной 
остается «туманной» 

Президент США Джозеф Байден на переговорахПрезидент США Джозеф Байден на переговорах
 с председателем Компартии Китая Си Цзыньпином с председателем Компартии Китая Си Цзыньпином

Владимир Путин Владимир Путин 
и Си Цзыньпини Си Цзыньпин
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СОЮЗНИКИ США 
ПОСЫЛАЮТ 
ПЕКИНУ ЧЕТКИЙ 
СИГНАЛ 
О ТОМ, ЧТО 
ЕМУ СЛЕДУЕТ 
ОЖИДАТЬ 
ЕДИНО-
ОБРАЗНОГО 
И БЫСТРОГО 
ОТВЕТА 
НА ЛЮБОЕ 
КИТАЙСКОЕ 
ВТОРЖЕНИЕ 
В ТАЙВАНЬ 
ИЛИ В ЮЖНО-
КИТАЙСКОЕ 
МОРЕ

«

политиков и дипломатов такую ассоциа-
цию никогда не подтвердит. Но журнали-
стам можно.

В этой связи отчет официального 
Пекина о разговоре Си и Байдена выгля-
дит интригующе. Си Цзиньпин раскрити-
ковал западные санкции против России, 
заявив, что, по данным МИД Китая, «от 
них страдают простые люди». «В случае 
дальнейшей эскалации это также спрово-
цирует серьезный кризис в мировой тор-
говле и экономике, финансах, энергетике, 
продовольствии, цепочке промышленных 
поставок и т.д., что усугубит и без того 
сложную мировую экономику и нанесет 
непоправимый ущерб», — добавил глава 
КНР. Он сказал, что США и НАТО долж-
ны вступить в диалог с Россией, чтобы 
«урегулировать суть украинского кризиса 
и ослабить опасения безопасности как 
России, так и Украины». И он предупре-
дил Байдена о Тайване, заявив, что США 
«неверно поняли и неверно оценили 
стратегические намерения Китая». «Если 
тайваньский вопрос не будет решен долж-
ным образом, это окажет разрушительное 
воздействие на отношения между двумя 
странами», — отметил Си. 

Показательный факт: за несколько 
часов до видеозвонка президентов ки-
тайский авианосец «Шаньдун» прошел 
через Тайваньский пролив, напомнив об 
угрозе Китая заявить о своих претензиях 
на Тайвань силой. В Китае сказали, что 
это обычные маневры. В Вашингтоне 
полагают, что китайские власти были 
удивлены скоростью, с которой не только 
европейские союзники США, но и союз-
ники в Тихоокеанском регионе, вклю-
чая Тайвань, Японию, Южную Корею, 
Австралию и Сингапур, ввели санкции 
против Москвы. Эксперты отмечают, что 
тем самым союзники США посылают 
Пекину четкий сигнал о том, что ему сле-
дует ожидать единообразного и быстрого 
ответа на любое китайское вторжение в 
Тайвань или в Южно-Китайское море.

Байден повторил, что политика США 
в отношении Тайваня не изменилась, и 
подчеркнул, что Соединенные Штаты 
«продолжают выступать против любых 
односторонних изменений статус-кво», 
говорится в заявлении Белого дома. То 

есть против силового решения. По суще-
ствующему договору США обеспечивают 
безопасность Тайваня, одновременно при-
знавая принцип «единого Китая». Как от-
метил на брифинге высокопоставленный 
сотрудник Белого дома, администрация 
Байдена «постоянно демонстрировала 
твердую поддержку Тайваня» и будет про-
должать это делать. Эта поддержка нашла 
отражение в виде недавних продаж оружия 
и визита на Тайвань бывших официальных 
лиц США (как здесь говорят, «чиновников 
из списка А»), в том числе экс-госсекрета-
ря Майка Помпео. Китайские официаль-
ные лица обвинили США в «игре с огнем».

И это — одна из главных причин, что-
бы Китай сопротивлялся призывам США 
объединиться с Западом в «украинском 
вопросе». «Более враждебная позиция 
Америки в течение последних несколь-
ких лет, безусловно, играет важную роль 
в расчетах президента Си относительно 
того, как действовать дальше», заявил в 
интервью Newsweek Мэтью Джерачи, ру-
ководитель программы вашингтонского 
Института китайско-американских ис-
следований. Он тоже отмечает «двойст-
венность» позиции Китая. «В некоторых 
своих формулировках китайцы совпали с 
Россией, обвинив США в разжигании кон-
фликта. С другой стороны, Китай публич-
но заявил о своем желании прекращения 
боевых действий, уважения суверенитета 
и территориальной целостности Украины 
и даже оказал гуманитарную помощь гра-
жданам Украины. В результате ни Россия, 
ни Запад не удовлетворены действиями 
и бездействием Китая», считает эксперт.

Позицию Китая в «украинском кри-
зисе» и возможные санкции Байден со-
бирается обсудить в ходе предстоящей 
поездки в Европу для участия в саммитах 
НАТО, Европейского Союза и «Большой 
семерки». Бывший президент Украины 
Петр Порошенко, назвавший его  «старым 
добрым другом», предложил американско-
му президенту заехать из Польши в Киев, 
что «даст мощный сигнал России и всему 
миру». Белый дом пока хранит на этот счет 
молчание.

Александр ПАНОВ, 
соб. корр. «Новой», 

Вашингтон

А
ле

кс
е

й
 Д

Р
У

Ж
И

Н
И

Н
 /

 Т
А

С
С

СТУЛЬЯХ

Т 
верской суд Москвы запре-
тил работу американской 
компании Meta Platforms Inc. 

в России из-за «экстремистской де-
ятельности». Запрет коснулся соци-
альных сетей Facebook и Instagram, а 
месседжер WhatsApp пока решили не 
трогать. Такое решение было принято 
по иску Генпрокуратуры, представите-
ли которой утверждали на заседании, 
что в Facebook и Instagram не только 
присутствует, но и «форсируется» ру-
софобия, а компания «легализовала 
язык ненависти». Впрочем, проку-
роры успокоили пользователей этих 
соцсетей, что не будут привлекать к 
ответственности за их использование. 
Представители ответчика просили дать 
им время на подготовку своей позиции, 
но судья время на раздумья не дала и 
вынесла решение — «запретить».

Иск был подан надзорным ведом-
ством после публикации Reuters о том, 
что Facebook и Instagram на фоне во-
енных действий в Украине снимают 
ограничения на «призывы к насилию 
против российских военнослужащих» 
в некоторых странах. Генпрокуратура 
увидела в этом разжигание ненависти 
и вражды по отношению «к гражданам 
Российской Федерации», а также за-
явила, что такие шаги «формируют 
представление о допустимости терро-
ристической деятельности».

Прокуроры также обратились в СК 
РФ, отметив, что в действиях руководст-
ва Meta содержатся признаки преступ-
ления по ч. 2 ст. 205.2 УК РФ (пропаган-
да терроризма) и по п. «а» ч. 2 ст. 282 УК 
РФ (возбуждение ненависти и вражды с 
угрозой применения насилия). Ранее 
в ГСУ СК было возбуждено уголовное 
дело в отношении руководства амери-
канской компании. Примечательно, что 

еще до начала заседания в Тверском 
суде Роскомнадзор 4 марта по требо-
ванию Генпрокуратуры заблокировал 
в России доступ к Facebook, а 14 мар-
та — к Instagram.

Процесс вызвал большой интерес у 
СМИ. Причем это было одно из первых 
заседаний после снятия всех «корона-
вирусных ограничений». На слушания 
допустили всех желающих. Для рассмо-
трения иска Генпрокуратуры привлекли 
«тяжелую артиллерию» — разбира-
тельство проходило под руководством 
председателя Тверского суда Ольги 
Солоповой, что довольно редкий слу-
чай для рассмотрения такого рода дел.

Согласно исковому заявлению 
Генпрокуратуры, в соцсетях Facebоok 
и Instagram размещались «экстремист-

ские материалы». Одна из претензий 
надзорного ведомства — публикация 
в Instagram в 2016 году фотографий 
Адольфа Гитлера, а также фотогра-
фий нацистских преступников и ряд 
довольно резких высказываний в адрес 
российских военных. Помимо прочего, 
в соцсетях Meta выкладывали призывы 
к участию в  несогласованных акциях, 
призывы к насилию против российских 
граждан, в том числе военнослужащих, 
участвующих в боевых действиях в 
Украине. Оставались без внимания тре-
бования Роскомнадзора об удалении 
данных материалов, говорится в иске.

В заявлении также уточняется, что 
требование о запрете деятельности 
относится к Facebook и Instagram, но 
не касается месседжера WhatsApp. 
«Лица не будут привлекаться к ответ-
ственности только за то, что они поль-
зуются услугами Meta», — объяснил 
прокурор в ходе заседания.

Представители Роскомнадзора 
и ФСБ поддержали требование 
Генпрокуратуры. 

Юристы Meta не согласились с 
требованием надзорных ведомств 
и попросили отклонить иск. Они 
отметили, что компания удаляет ди-
скриминационные публикации, а 
якобы проигнорированные запросы 
Роскомнадзора не касались инфор-
мации экстремистского характера. 
Юрист Шакина пояснила, что новые 
правила Meta не допускают призыв 
к насилию гражданских лиц РФ, ком-
пания по-прежнему выступает против 
русофобии, призывов к геноциду и 
другим видам насилия.

Однако представитель Генпроку-
ратуры Наталья Гашилина с такой 
аргументацией не согласилась. 
«Русофобия не только имеется, но и 
форсируется», — парировала она.

Юрист Шакина напомнила, что 
Meta не осуществляет экстремистскую 
деятельность, поскольку не являет-
ся автором публикаций в соцсетях. 
«Исковое заявление составлено не в 
надлежащем виде и разбирательство 
проводится с процессуальными нару-
шениями», — заявили представители 
Meta и добавили, что запрет деятель-
ности организации станет «хрестома-
тийным примером ограничения свобо-
ды выражений мнения».

На стадии дополнений юрист 
Шакина попросила назначить лин-
гвистическую экспертизу с целью оце-
нить так называемые «экстремистские 
публикации», на которые ссылалась 
прокуратура. «Истец должен был при-
влечь эксперта-лингвиста. Настоящее 
дело ставит ряд вопросов, для которых 
необходима оценка специалиста», — 
считает представитель ответчика.

Прокуратура возразила: пред-
ставленные материалы уже признаны 
судом запрещенными или экстремист-
скими, а решения по ним уже вступили 
в законную силу. Судья Солопова со-
гласилась с доводами истцов.

В совещательной комнате она 
пробыла всего полчаса, а выйдя от-
туда, иск Генпрокуратуры ожидаемо 
удовлетворила. Решение вступает в 
силу незамедлительно, то есть до рас-
смотрения апелляции, как, собственно, 
требовала ФСБ.

Андрей КАРЕВ, «Новая»

«ФОРСИРОВАЛИ
РУСОФОБИЮ»
За что суд признал деятельность Meta 
экстремистской и запретил Facebook* 
с Instagram*

вкл. и выкл.

ФСБ 
ТРЕБОВАЛА 
ЗАПРЕТИТЬ 
ВСЕ 
НЕМЕДЛЕННО

«

*Признаны экстремисткими и запре-
щены на территории РФ
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«М 
ы группа неравнодушных 
жителей Адыгеи, которые 
долгое время смотрели на 

то, что происходит в нашем инфопро-
странстве и каким образом оно формиру-
ется. Мы выходим на тропу борьбы про-
тив антироссийской пропаганды, против 
попыток посеять смуту, навязать нашим 
землякам пораженческие и откровенно 
коллаборационистские взгляды. Если 
вам известны факты распространения на 
интернет-ресурсах Адыгеи фейков, прово-
каций, призывов к насилию и проведению 
акций под дудку противника, пишите нам, 
мы вскроем «нарывы» сами или передадим 
информацию в компетентные органы. 
Гарантируем анонимность». 

Сообщение висит в закрепе одного из 
адыгейских телеграм-каналов. Ниже — 
список людей, которых «неравнодушные 
жители» записали в предатели, с фото, 
скриншотами страниц в соцсетях, адре-
сами и номерами телефонов. 

Культура доносительства вновь по-
ощряема — почти сотню лет спустя после 
Большого террора. Теперь донос пишется 
не на мятой бумажке: он технологичен, 
виртуален и не требует почтовых рас-
ходов. Можно прямо с дивана. Нельзя 
сказать, что строчить начали исклю-
чительно после вновь прозвучавших в 
недавнем выступлении президента слов 
о «нацпредателях». Строчили и раньше, 
по сообщениям инициативщиков возбу-
ждались дела против политически окра-
шенных фигур. Архангелогородца Андрея 
Боровикова посадили за клип группы 
«Рамштайн» по заявлению бывшего со-
ратника. Навального судили в первый раз 
по доносу директора «Ив Роше Восток» 
Бруно Лепру. По доносу гееборца Тимура 
Булатова возбудили уголовное дело про-
тив Юлии Цветковой…

Однако еще недавно массовое доно-
сительство было скорее уделом фриков, 
официально государством не поощряе-
мых. «Спецоперация» и сопряженные с 
ней экономические процессы внутри стра-
ны, неизбежно рождающие недовольство, 
перевернули отношение публичной власти 
к этому специфическому явлению. И вот 
в Калининграде призыв доносить уже 
разослали в СМС-оповещении от МЧС, 
ссылка в нем вела на чат-бот, аналогичный 
адыгейскому. При этом свое авторство 

сообщения подтвердила пресс-служба 
регионального правительства. 

«Медиазона» (которую Минюст счи-
тает иностранным агентом) обнаружила 
несколько аналогичных ботов еще в 6 реги-
онах: в Москве, на Алтае, в Белгородской, 
Пензенской, Саратовской и Самарской 
областях. Насколько интенсивно они 
работают, трудно сказать, но адыгейские 
киберсексоты сообщали в качестве свое-
го достижения о штрафе «за дискредита-
цию Вооруженных сил» экоактивисту из 
Майкопа Роману Таганову и его аресте по 
обвинению в неповиновении силовикам. 
Таганова канал обвинял в предательстве 
интересов России. Недавно против него 
возбудили уголовное дело по народной, 
318-й, статье, он отправлен под домаш-
ний арест.

Помимо организованных чатов в теле-
грам, призывы к доносительству и разного 
рода списки «предателей» появляются во 

«ВКонтакте». В частности — в коммента-
риях к очередному духоподъемному посту 
главы Карелии Артура Парфенчикова 
некий местный житель разместил целый 
перечень известных в республике акти-
вистов, журналистов и политиков, кото-
рые, на его взгляд, «ориентированы на 
развал страны и передачу ее под внешнее 
управление». В черный список, который 
быстро разошелся по сетям, попали ли-
дер «Яблока» Эмилия Слабунова, экс-
мэр Петрозаводска Галина Ширшина, 
журналист Александр Фукс, руководитель 
арт-пространства и активист Наталья 
Севец-Ермолина и много других прилич-
ных людей. Автор комментария Алексей 
Кузнецов сообщает, что он пролетарий, 
который исправно платит налоги, никогда 

не голосовал за Путина, но считает, что 
«наше государство и армия стоят на пути 
добра, испепеляя лживую нацистскую 
коалицию во главе с НАТО». А Слабунова 
с Ермолиной и прочими этому испепеле-
нию, надо полагать, мешают. Уточнить 
мотивацию гражданина Кузнецова не 
представилось возможным: сообщения 
на его странице закрыты, на ней минимум 
информации и нет подписки на группу 
«Петрозаводск криминальный». 

Любопытно, что хотя глава Карелии 
внимательно относится к своей странице 
«ВК» и нередко сам отвечает на коммен-
тарии, черный список продолжает ви-
сеть под его постом уже несколько дней. 
Видимо, никакого разжигания вражды в 
нем чиновник и его пресс-служба не ус-
матривают. 

Одним черным списком в Карелии не 
обошлось. Например, один из петрозавод-
ских предпринимателей в переписке с кол-

легами по турбизнесу призывал отельеров 
сообщать в ФСБ, если у них остановится 
бывший петрозаводчанин Андрей Агапов, 
который якобы «ведет антироссийский, 
анти Путинские движения» (так в ориги-
нале, скриншот — в распоряжении редак-
ции). В переписке с самим Агаповым автор 
сообщения подтвердил, что «пишет в ФСБ 
на подозрительных лиц», но стукачом себя 
не считает.

— Симпатичный парень с красивой 
женой, с успешным бизнесом. Он не мо-
жет себе представить, что в государстве, 
где решения принимаются не по закону, 
а по наводке стукача, он тоже в любой 
момент может лишиться всего, что сегод-
ня имеет, — говорит о ситуации Наталья 
Севец-Ермолина.

Не считает себя стукачом и обижа-
ется на это слово вологжанин Николай 
Сайкин. Николай — бывший милиционер, 
сейчас присматривает в качестве завхоза 
и смотрителя за мемориальной усадьбой 
Спасское-Куркино, пытался защитить 
от вырубки прилегающий к ней сквер 
Победы, симпатизировал защитникам 
Шиеса… На странице Николая висит 
вот такой текст: «Необходимо сделать 
скриншот страницы с информацией, 
скопировать имя отправителя, ID (адрес) 
страницы, зафиксировать дату отправле-
ния. Только так на законных основаниях 
можно пресечь распространение деструк-
тивного контента, лживой информации и 
провокаций, а пособника киевскому нео-
нацистскому режиму привлечь к ответст-
венности». К посту приложена ссылка на 
портал Генпрокуратуры и инструкция по 
подаче обращения. 

В разговоре с «Новой» Сайкин заявил, 
что сам ни на кого пока не жаловался, но 
знает человека, который воспользовался 
его советом. Свой пост он называет по-
пыткой остановить агрессию в обществе:

Николай считает, что причины разо-
бщения народа в «фейках», которые ти-
ражируются украинской стороной, учас-
тие в пацифистских митингах приведет 
к терактам. А на вопрос, почему тогда он 
поддерживает протестовавших на Шиесе, 
отвечает, что там чиновники были непра-
вы, и люди протестовали против наруше-
ния закона. А это совсем другое дело. 

Виртуальными жалобами охраните-
ли не ограничиваются. На днях жителя 
Краснодара задержали за плевок в плакат 
с буквой Z. Вычислили его с помощью 
записи видеорегистратора на соседнем 
автомобиле. А некоторые москвичи якобы 
обнаружили в почтовых ящиках письма 
с предложением сообщать о своих поли-
тически неблагонадежных соседях, кото-
рые «высказывают ненависть к России и 
Путину» и донатят Навальному.

Доносительство перестало быть по-
рицаемым: «сказывать слово и дело госу-
дарево» — это новый тренд. И свидетель-
ство глубокой психологической травмы 
общества. 

— Люди потеряны. Им страшно осоз-
нать и принять реальность, у них нет ресур-
сов. Ты не можешь что-то оплатить картой, 
куда-то поехать, купить сахара, лекарств, у 
тебя страх перед будущим. А еще родствен-
ники тебе отправляют фото убитых людей 
и  кричат: «Нас бомбят!» А ты ничего не 
можешь сделать, потому что у тебя дети, 
жена или муж, родители, и ты связан по 
рукам и ногам. Тебе надо оправдать для 
себя происходящее и создать новую кар-
тину мира, в которой ты можешь выжить. 
Присоединение к агрессору — это всегда 
защита от того, чтобы ощутить себя жер-
твой, — объясняет кандидат психологиче-
ских наук Валентина Лихошва. — Люди го-
дами живут с осознанием своей беспомощ-
ности и незначительности. Обращались с 
заявлением в полицию — это не работало, 
шли на выборы — не работало. 

И тут они получают простой месседж 
авторитетного лица, лидера нации, что 
среди нас есть предатели и наша общая 
задача — объединиться и выявить их. 

Человека вдруг наделили возможно-
стью быть субъектом, картина мира стала 
четче и острее. Мы живем плохо, потому 
что есть предатели, «вредители», а ког-
да мы их выявим, будем жить хорошо. 
Многие люди, которые пишут доносы, 
это очень ответственные люди, с высоким 
уровнем контроля.

Плюс экономические причины: напи-
шу донос — получу квартиру соседа, так 
это работало в прошлом веке. А сейчас: вот 
они ездили за границу, а я не мог. Они по-
купают колбасу, а я не могу. Значит, надо 
настучать, чтоб и у них не было ничего. 

Дается очень простой механизм дейст-
вий, направление, куда можно излить всю 
свою ненависть. Ты не можешь излить ее 
на чиновников, но можешь — на соседа. 

Татьяна БРИЦКАЯ, 
спец. корр. «Новой»

«ВЛАСТЬ РАЗРЕШИЛА

СТУЧАТЬ,
ЛЮДИ ЛЮДИ 

ВОСПРИНЯЛИ ВОСПРИНЯЛИ 

ЭТО КАК ЭТО КАК 

ТЕХЗАДАНИЕ»ТЕХЗАДАНИЕ»
В России киберпатриоты составляют В России киберпатриоты составляют 
черные списки активистовчерные списки активистов

НИКОЛАЙ СЧИТАЕТ, ЧТО ПРИЧИНЫ 
РАЗОБЩЕНИЯ НАРОДА В «ФЕЙКАХ», 
КОТОРЫЕ ТИРАЖИРУЮТСЯ 
УКРАИНСКОЙ СТОРОНОЙ, УЧАСТИЕ 
В ПАЦИФИСТСКИХ МИТИНГАХ 
ПРИВЕДЕТ К ТЕРАКТАМ
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ХРОМОСОМА»

ЧТО ДЕЛАТЬ ПОСЛЕ

В начале было Слово. Путин объявил о начале 
специальной операции России на территории 
Украины. Ее размах быстро превзошел масштаб 
всех «неспециальных» военных операций, 
проведенных Россией (СССР) после Второй 

мировой войны. Эту «спецоперацию» можно 
назвать хоть горшком, но запах гари, которым 
несет из печи, не убить уже никакой цензурной 
отдушкой. 
Однако, как это ни страшно прозвучит, меня пугает 
не столько само событие, сколько его восприятие. 
В наблюдаемой реакции масс заключен слишком 
большой потенциал, которого с лихвой хватит не 
только на эту, но и на десятки других специальных 
и не очень операций. Для того чтобы понять, 
почему русские сегодня так хотят «специальных 
операций» — хороших и разных, — нам придется 
произвести трепанацию национального черепа и 
порыться в его коллективном содержимом. 

Владимир 
ПАСТУХОВ 
специально 
для «Новой»

страницы 12–13 

С
о

ц
се

ти



«Новая газета» cреда.

№30   23. 03. 202212

ОПЕРАЦИЯ

«РУССКАЯ
страница 11

главная тема

Вскрытие по группе «Б»

Мы отнюдь не первое поколение, 
которое озадачено вопросом о том, что 
творится в черепной коробке кремлевских 
старцев. В начале 80-х эта проблема остро 
встала перед новой американской адми-
нистрацией, которую возглавил «артист» 
Рейган. Он поставил перед своей командой 
задачу смоделировать дальнейшее разви-
тие СССР. Но так как Рейган не очень 
доверял вашингтонскому истеблишмен-
ту (как и Трамп, но в отличие от Трампа 
Рейган был адекватным), он для решения 
этой задачи сформировал две группы: 
группу «А», состоявшую из чиновников 
Госдепа, оборонного ведомства и так 
далее, и группу «Б», состоявшую из не-
зависимых аналитиков, университетских 
профессоров и прочей публики, редко 
привлекаемой для решения государствен-
ных задач такого масштаба. 

Доклад, подготовленный группой «А» 
на основе анализа советской политики, ис-
ходил из гипотезы, что по мере «старения» 
советская система будет становиться более 
рыхлой и менее агрессивной, а значит, 
будет плавно перерождаться, все больше 
сдвигаясь в сторону западной модели. 
Авторы доклада советовали Рейгану быть 
обходительнее с Москвой, гладить «мед-
ведя» только по шерсти и ждать, когда он 
станет похож на болонку. 

Напротив, группа «Б» взяла при подго-
товке доклада в качестве исходной точки 
не советскую политику, а коммунистиче-
скую идеологию и в результате пришла 
к прямо противоположным выводам. 
Авторы альтернативного доклада утвер-
ждали, что в главных своих постулатах 
идеология Кремля остается неизменной, 
то есть антагонистической по отноше-
нию ко всем ценностям Западного мира, 
и поэтому по мере старения и распада со-
ветская система будет становиться только 
более опасной и менее предсказуемой. 
Рекомендация группы «Б» состояла в том, 
чтобы организовать в этот опасный мо-
мент максимальное сдерживание системы, 
оказав ей жесткое сопротивление по всем 
направлениям. 

Рейган поверил группе «Б» и ее леген-
дарному руководителю историку Ричарду 
Пайпсу. Жизнь подтвердила правильность 
этого решения. Детерминированный сво-
ей агрессивной антилиберальной идео-
логией СССР упрямо втягивался во все 
новые военные авантюры и в гонку воо-
ружений. Поскольку Рейган не уступал, а 
ресурсы Кремля были лимитированы, то 
в конечном счете Советский Союз лопнул 
от внутреннего напряжения, как трест из 
новелл О.Генри. 

Эта история вдохновила меня на то, 
чтобы воспользоваться опытом группы 
«Б» и при анализе России эпохи «спецопе-
рации» сосредоточиться в первую очередь 
на эволюции современной российской 
идеологии, которая, на мой взгляд, предо-
пределяет политическую логику действий 
Кремля как сейчас, так и на будущее. 

Синдром абсолютного 
доверия 

Буквально сразу после исторического 
выступления Путина в России возникла 
новая паранормальность. Определяющим 
свойством этой паранормальности стал 
синдром абсолютного доверия населения 
к официально распространяемой властями 
информации. У основной массы обывате-
лей практически одномоментно произош-
ло отключение способности к критиче-
скому мышлению, то есть - способности к 
самостоятельной оценке предоставляемой 
от имени Кремля информации и ее филь-
трации с последующим разделением на 
правдоподобную и неправдоподобную. И, 
напротив, в сознании был поставлен блок 
на восприятие любой, даже самой досто-

верной и выглядящей правдоподобно аль-
тернативной информации, происходящей 
из других источников. 

В результате сформировался феномен 
потокового сознания, когда мифологе-
мы, производимые и дистрибутируемые 
Кремлем, не встречая критического сопро-
тивления, сразу встраиваются в массовое 
сознание и далее транслируются милли-
онными тиражами, сливаясь в единый 
нескончаемый поток. Так патогенный 
вирус встраивает свой генный материал в 
ДНК миллионов атакованных им клеток, 
чтобы потом бесконечно воспроизводить 
себя в них в автоматическом режиме. Но 
чтобы это случилось, у клеток должна быть 
предрасположенность к данной инфекции 
и отсутствовать иммунитет. 

Поддержка «спецоперации» населени-
ем обусловлена не столько эффективно-
стью кремлевской пропаганды, сколько 
предрасположенностью обывателя к ней и 
отсутствием защитных механизмов, предо-
твращающих информационное насилие. 
Одновременно с началом «спецоперации» 
население России было введено в состоя-
ние социального транса, близкого по сво-
им характеристикам к массовому гипнозу. 

Но, как заметил один из основополож-
ников классической немецкой филосо-
фии, ни один гипнотизер в мире не смог 
добиться успеха, когда гипнотизируемый 
смеялся ему в лицо. Жители России не 
смеялись, когда слушали Путина. Они 
были подготовлены к этой речи десяти-
летиями и столетиями развития своей 
духовной культуры, и это самая печальная 
новость изо всех, о которых я собираюсь 
сегодня сообщить. 

Три источника, 
три составных части 

путинизма 
Ничто не возникает из ниоткуда. Новая 

паранормальность не является следствием 
воображения Путина. Мифология «специ-
альной операции» не является креативным 
продуктом творчества ни самого Путина, 
ни его администрации. Она пришла в 
Кремль извне, отразилась в зазеркалье 
русской посткоммунистической власти 
и вернулась обратно во внешнюю среду, 
откуда пришла, в качестве концепта «рус-
ского мира», похожего на осетрину даже 
не второй, а третьей свежести. 

Этот достаточно плоский мир по-
прежнему стоит на трех русских китах: 
православном фундаментализме, славя-
нофильстве и сталинизме (радикальной 
версии русского большевизма). Уже само 
перечисление этих «духовных корней» 
говорит о том, что идеологию эту все-таки 
отнюдь не на помойке нашли (хотя мно-
гим и кажется, что именно там), а связали 
из стеблей, уходящих своими корнями в 
самую глубь русской духовной культуры, 
в ее темный подвал. И только поэтому, на 
мой взгляд, пропаганда так мощно зашла. 

К середине XIX века русские, по мне-
нию историка Ключевского, сформирова-
лись как политическая народность, то есть 
как культурная общность, обладающая 
собственным языком и религией, сумев-
шая сформировать централизованную 
государственность в качестве своей поли-
тической оболочки. Это было формально и 

неформально теократическое государство, 
жизнь которого была выстроена вокруг 
православия — религии с глобальными ам-
бициями и претензиями на исключитель-
ность. Политическая и религиозная жизнь 
Империи были неотделимы друг от друга, 
а Император являлся также и формальным 
главой Церкви. По моему мнению, с тех 
пор и до сегодняшнего дня Россия оста-
ется теократическим государством либо в 
открытой, либо в латентной форме (как в 
советскую эпоху, когда государственной 
религией временно был коммунизм). 

Приблизительно в это же время в се-
редине XIX века в России начала форми-
роваться светская идеология. Но с самого 
начала процесс пошел «не так». Дело в том, 
что, когда русские только оформлялись в 
качестве политической народности, рядом 
в Европе уже бурно шел процесс образо-
вания наций — общностей более высокого 
порядка, объединенных не по принципу 
крови и религии, а вокруг гражданственно-
сти (набора абстрактных гуманистических 
по своей природе ценностей). Поэтому 
зарождавшейся русской идеологии при-
шлось «переобуваться на ходу» и срочно 
вырабатывать свое отношение к нации и 
национальному государству. 

В результате идеология в России поя-
вилась сразу как бы в двух конкурирующих 
друг с другом форматах: западническом, 
который с ходу признавал преимущество 
западной социально-экономической мо-
дели и требовал ее применения в России, 
и славянофильском, который, напротив, 
отвергал эту модель и требовал изоляции 
России от Запада с целью сохранения ее 
самобытности (читай — православной 
прошивки). Это сформировало на будущее 
не один, а два потенциально возможных 
духовных паттерна политического разви-
тия России: православно-западнический 
и православно-славянофильский. 

В XX веке историческое развитие 
России происходило преимущественно 
в лоне православно-западнического пат-
терна. В конце XIX века западничество 
радикализовалось и вобрало в себя отча-
сти мессианский пафос славянофильства. 
Так возник большевизм как отчасти ги-
бридное духовное течение. Относительно 
небольшая секта большевиков в условиях 
войны и разрухи смогла навязать свою 
квазирелигиозную философию русскому 
обществу и узурпировать политическую 
власть. Впоследствии Великая депрессия 
в совокупности с массой других обсто-
ятельств стала триггером перерождения 
большевизма в сталинизм — радикальную, 
тоталитарную, латентно-националистиче-
скую идеологию, в которой пролетарское 
мессианство было органично вписано в 
мессианство православное. 

По сути, с высоты сегодняшнего дня 
можно сказать, что сталинизм никогда не 
был случайным зигзагом заблудившейся 
русской души, а лежал в генеральном русле 
развития русской идеологии, был тесней-
шим образом связан с незападническими 
компонентами большевизма — как со 
славянофильством, так и с радикальным 
православием, которые можно рассма-
тривать в качестве его предтеч. Сталинизм 
был связан с духовным наследием России 
и, даже будучи подвергнутым обструкции, 
не развоплотился, а ушел под землю и стал 
«андеграундом».

Мысли подземелья 

Большевизм как движение умер в 1953 
году, но не потому, что умер Сталин, а в 
результате совершенного сталинскими 
наследниками антибериевского переворо-
та, положившего конец эпохе «диктатуры 
пролетариата» - то есть теории и практике 
ничем не ограниченного политического 
насилия. За этим последовали четыре 
долгих десятилетия его медленного разло-
жения и превращения в интеллектуальный 
компост. Большевизм — ранее довольно 
цельное движение — стал распадаться на 
свои составные части, то есть на обломки 
некогда интегрированных в нем западни-
ческого и славянофильского паттернов. 

Из-под ветшающего фасада стала 
выглядывать старая кладка: то вспыхнет 
вражда между литературными кружками, 
стоявшими за журналами «Новый мир» и 
«Октябрь», в которой угадывается вечный 
спор западников и славянофилов; то явно 
обозначат себя консервативное и либе-
ральное крылья в партийной цитадели; 
то пойдут по стране гулять подметные 
черносотенные письма с плачем о рус-
ском народе. 

Не была исключением и диссидент-
ская среда. Очень скоро в ней сформи-
ровались все те же два полюса: ориен-
тированный на Европу и либеральные 
ценности и антизападный, религиозно-
консервативный. Это разделение было 
персонализировано фигурами Сахарова 
и Солженицына. Антисоветизм и анти-
коммунизм Солженицына долгое время 
заслонял природу его идеологических 
воззрений как нечто менее существенное 
по сравнению с его борьбой с режимом. А 
зря. К ним имеет смысл внимательно при-
смотреться. Вот небольшой отрывок из 
его последней крупной работы 90-х годов:

«Не могу отнестись без пронзающей 
горечи к искусственному разрубу славян-
ства восточного… От самых первых шагов 
создания украинского государства там раз-
дувалась — для укрепления политических 
рядов — мнимая военная угроза от России… 
«Угроза войны» так жаждалась ими (для 
укрепления слишком еще разбродного «укра-
инского сознания»), что достаточно было 
России заявить лишь о намерении прода-
вать нефть не по дешевке, а по мировым 
ценам — с Украины грозно откликались: 
«Это — война!!!» <…> По мере того как 
украинские националисты разворачивали 
свою идеологию, в ней брали верх самые 
дикие крайности трактовок и призывов. 
Мы узнали, что украинская нация — это 
«сверхнация», она настолько уходит в ты-
сячелетние глубины веков, что украинцем 
был не только Владимир Святой, но даже, 
по видимости, и Гомер — и в подобном 
духе комично переделываются школьные 
учебники на Украине, ибо украинский на-
ционализм, при столь явном меньшинстве 
этих националистов, напорно возводится 
в идеологию всей Украины». 

Подбирая цитату из Солженицына, 
мне труднее всего было понять, где по-
ставить точку. По-хорошему, надо было 
бы скопировать сюда текст всей брошюры 
целиком, но в этом нет никакой необхо-
димости: ее конспект все только что про-
слушали в изложении Путина 22 февраля. 

Я далек от мысли обвинять президента 
в плагиате, но новое в том, что говорит 
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сегодня Путин, лишь то, что это говорит 
Путин. Все эти идеи являются продукта-
ми разложения коммунистической иде-
ологии, которые до этого десятилетиями 
прели сначала в советском застойном 
подполье, а потом валялись бесхозными 
на заднем дворе «лихих» 90-х. 

Из «андеграунда» 
в «Лужники» 

Перестройка была бенефисом «но-
вопредставленных» русских западников. 
Все остальные идейные течения сначала 
были отодвинуты на второй план, а после 
1993 года и вовсе загнаны в подполье. 
Там они деградировали и дробились на 
секты: гумилевские, сталинистские, ра-
дикально православные и прочие. У них 
были свои пророки вроде Кургиняна, 
Дугина или Проханова (всех не счесть), 
к которым относились как к юродивым. 
Оказавшись под давлением, эти духов-
ные течения стали активно смешиваться 
между собой, образуя самые причуд-
ливые и невероятные с точки зрения 
здравого смысла сочетания — вроде 
православных сталинистов или левых 
евразийцев. Они могли бы так прозябать 
десятилетиями, но в начале XXI века на 
всю эту макулатуру нашелся оптовый 
покупатель в лице новой власти. 

Дело в том, что параллельно в по-
литической сфере шел другой процесс. 
Небольшая, но крепко сколоченная 
группа «питерцев» в силу лишь отчасти 
случайных обстоятельств крепко оседлала 

власть в России и остро нуждалась в иде-
ологическом обосновании своих полити-
ческих амбиций. Сама она, обладая всеми 
признаками довольно узкой политической 
секты, естественным образом тяготела к 
определенному сектантскому мировоззре-
нию. Поэтому уже на самых первых порах 
между «православным подпольем» и «пи-
терскими» возникло взаимное притяже-
ние. Плодом этой любви стал оксюморон 
эпохи Путина «православные чекисты» 
и их манифест — изданный в 2005–2010 
годах анонимный многотомный «Проект 
Россия». 

Однако до 2012 года этот «союз 
меча и орала» оставался непубличным. 
Контакты носили кулуарный харак-
тер, а внебрачные идеи, рождавшиеся 
из этих контактов, в Кремле старались 
по возможности не рекламировать. И 
лишь после несостоявшейся революции 
2011–2013 годов стеснительность была 
отброшена. Русская власть, с начала 90-х 
искавшая массовую идеологию, вдруг 
поняла, что все это время ходила нога-
ми по золотому песку. Ничего создавать 
не надо, все есть в практически готовом 
виде, и Кремль бережно собрал втоп-
танных в грязь «русских евразийцев», 
отмыл, причесал и вывел в князи. 

Эффект превзошел все самые смелые 
ожидания. Имея на самом деле глубокие 
корни в русской духовной культуре (не 
менее глубокие, чем западничество), пра-
вославно-славянофильская мантра мощ-
но «зашла» истерзанному десятилетиями 
неустроенности, развращенному наси-
лием и так и не оправившемуся от шока, 

произведенного мгновенным коллапсом 
Империи, народу. Русское евразийство в 
его самой декадентской, доведенной до 
абсурда версии шагнуло прямо из подпо-
лья в «Лужники». 

Символ кремлевской 
веры 

При первом столкновении с новой иде-
ологией Кремля возникает чувство интел-
лектуальной неловкости — настолько этот 
продукт кажется сырым набором алогиз-
мов. Но когда глаз привыкает к темноте, 
начинаешь различать вполне узнаваемые 
и отнюдь не новые конструктивные эле-
менты, позволяющие классифицировать 
этот концепт как одну из латентных раз-
новидностей «расовых теорий». 

Превосходство русской нации. Как и в 
большинстве других подобных теорий, в 
основании лежит гипертрофированное 
представление о роли и значении рус-
ской нации, которой придаются черты 
уникального и не имеющего себе рав-
ных субъекта истории. Этот тезис имеет 
два вектора: внутренний и внешний. 
Внутренний вектор предполагает призна-
ние безусловного приоритета нации над 
личностью. Внешний — признание без-
условного превосходства русской нации 
над всеми другими нациями и народами. 
В наиболее трагикомической форме этот 
тезис нашел выражение в словах одно-
го из главных придворных идеологов 
Мединского о наличии у русских допол-
нительной хромосомы. 

Неполноценность других наций. Одним 
из краеугольных камней новой идеологии 
является тезис о том, что только русская 
нация способна на создание полноценного 
суверенного государства. Основной массе 
других наций Кремль в этой способности 
отказывает, так как рассматривает их не 
более чем «прокси» США, обладающих 
ограниченным суверенитетом. Особенно 
неполноценной с этой точки зрения явля-
ется Украина, государственность которой, 
по мнению Кремля, искусственна и суще-
ствует исключительно благодаря внешней 
поддержке. 

Наличие естественного врага. По мне-
нию кремлевских идеологов, у русской 
нации есть кровный враг — англосаксы. 
Как и положено мифическому врагу, ан-
глосаксы есть категория мифическая. Если 
имелись в виду современные британцы и 
их дериватив — американцы, то это все-
таки норманны, в свое время рассеявшие 
и ассимилировавшие англосаксов, но кого 
интересуют такие детали. Чем менее ре-
альны англосаксы, тем более они удобны 
в качестве естественного врага. 

Их проекцией внутри России явля-
ется «пятая колонна», которая теперь 
превращена из категории политической 
в категорию этнокультурную, — это все 
те, кто ментально близок англосаксам. 
Главные приспешники англосаксов 
сейчас ситуационно украинцы, но это 
чисто функциональное решение, и на 
этом месте может быть любой. 

Продолжение —
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Украина как святой Грааль. Вслед за 
Солженицыным и другими евразийца-
ми Кремль придает особое мифическое 
значение контролю Украины. Тезис о 
невозможности существования русской 
Империи, если в ее составе нет Украины, 
никем никогда рационально не обосно-
ванный, принимается в качестве безуслов-
ной аксиомы и является основополагаю-
щим во всех геополитических построениях 
Кремля. Украина в его понимании стоит и 
Мессы, и «спецоперации», которую можно 
устроить в центре Европы в качестве по-
следнего и решительного боя. 

Право на войну. Наличие священной 
цели является самодостаточным оправда-
нием для войны как средства достижения 
этой цели. К этому примешиваются ниц-
шеанские мотивы, отдающие изрядной 
достоевщиной — тварь ли я дрожащая 
или право имею? В представлении Кремля 
«могу» значит и «право имею», и «должен». 
Новая идеология в этом смысле является 
апофеозом того культа силы, который 
годами был внутренней религией питер-
ского клана. Милитаризм новой идеоло-
гии — это не необходимость, а проявление 
сущности. 

Представление о нормальности войны. 
Реабилитация войны вообще не только 
как возможного, но и как наиболее эффек-
тивного инструмента достижения внешне-
политических целей, является естествен-
ным продолжением философии насилия. 
Апокалиптическое и мифологическое 
представление о том, что война все равно 
неотвратима, так как ее развяжут США 
с целью предотвратить свое неизбежное 
финансовое и нравственное банкротство, 
подстегивает собственный милитаризм. 

Идеология рулит
Оглушительный успех милитаристской 

пропаганды, который сегодня наблюдает-
ся от Москвы до самых до окраин, является 
отнюдь не случайным и не сиюминутным. 
Он стал возможным только благодаря 
тому, что Кремль действительно приобрел 
в свое распоряжение полноценное и совер-
шенное «идеологическое оружие массово-
го поражения». Идеология русского гипер-
национализма смогла объединить крем-
левские элиты не внешним, а внутренним 
образом, не страхом, а верой. Полагаю, что 
значительная часть окружения президента 
реально поражена этим вирусом, и то, что 
мы наблюдаем, — не притворство, не ци-
низм, а своего рода коллективный экстаз 
членов полурелигиозного ордена. 

При этом вовсе не обязательно, чтобы 
все верили одинаково примитивно, в той 
карикатурной форме, которую придают 
этой ереси соловьевы и киселевы. Это 
может быть и весьма утонченная филосо-
фия. Эта новая идеология в дальнейшем 
будет иметь при принятии политиче-
ских решений все большее значение, а 
индивидуальные различия и интересы 
отдельных вождей, напротив, все мень-
шее. Соответственно, воинственность и 

агрессивность режима будет только воз-
растать. Он будет стремиться заполнить 
собой все пространства, пока не упрется 
в другую силу, которую он не в состоянии 
преодолеть. 

Как вернуть Россию? 
В середине 90-х легендарные «старики» 

Заславская и Шанин устраивали в Москве 
модные среди интеллигенции сходки под 
слоганом «Куда идет Россия?». Я на них с 
завидным постоянством предупреждал, 
что идет она совсем не туда, куда присут-
ствующим хотелось бы, и что кончится это 
все новым СССР. Сегодня, когда Россия 
наконец дошла именно туда, куда я пред-
полагал, на повестке дня стоит другой 
вопрос — можно ли ее оттуда вернуть? 
Откровенно говоря, успешных примеров 
добровольного возвращения из этого «по-
чтового адреса» то ли на три, то ли на шесть 
букв в обозримом историческом прошлом 
немного. 

Но есть и хорошие новости. То состо-
яние, в которое введено сегодня россий-
ское общество, конечно. Мы наблюдаем 
эмоциональное сгорание, которое не 
может быть вечным. Дальше есть два сце-
нария того, как сделать из этого факела 
вечный огонь, но оба они к сегодняшней 
России плохо прикладываются. Первый 
позволяет гореть, подпитываясь чужим 
ресурсом, — вариант Северной Кореи при 
Китае — но столько Китаю не выпить. 
Второй позволяет согреваться, сжигая 
себя по частям, — вариант сталинской 
модернизации за счет пущенного в расход 

русского крестьянства, которого хватило 
на полвека, — но проблема в том, что всех 
крестьян уже ограбили сто лет назад, и 
больше в России массово грабить некого. 

Остается одна опция — довольно бы-
стро сгореть на этом костре «холодной» 
гражданской войны и выпасть в осадок 
пеплом тлеющей гражданской апатии. 
Не берусь предсказать, как именно будет 
погребен режим под этим пеплом, но 
рассматриваю именно этот сценарий как 
базовый в среднесрочной перспективе.  

В практической области перед нами 
уже сегодня стоит вопрос о том, как мы 
будем размагничивать Россию, когда 
новоявленные сектанты оставят Кремль 
в покое. Главный вывод, который напра-
шивается по горячим следам, состоит в 
следующем. Как бы ни были омерзитель-
ны «русские типы», но «русские идеи» вы-
глядят еще страшнее. Русские люди живут 
внутри тоталитарной матрицы, воспроиз-
водящей себя из эпохи в эпоху. Русские 
идеи эту матрицу создают. Много копей 
было сломано вокруг так и не состояв-
шейся в России люстрации прошедших 
90-х, и еще больше будет сломано вокруг 
предстоящей люстрации 30-х (а может 
быть, уже и 20-х). Я не знаю, насколько 
она должна быть масштабной по отноше-
нию к ныне правящему классу, это надо 
решать взвешенно. Но идеологическая 
люстрация должна быть тотальной. 

Принимая во внимание практически 
наркотическую зависимость русской мен-
тальности от всякого рода холистских, 
мистических и тоталитарных воззрений, 
в России необходимо будет запретить 

хождение любых идей аналогичных, сим-
метричных и тождественных тем, которые 
привели в своем развитии к обоснова-
нию «специальной операции». Любое 
распространение в России идей, прямо 
или косвенно, непосредственно или 
опосредованно оправдывающих любой 
террор под прикрытием любого идеоло-
гического формата, будь то православие, 
коммунизм, сталинизм, национализм или 
что-то еще, любая попытка дистрибуции 
этих идей в государственных и негосу-
дарственных сферах должна быть жестко 
табуирована. 

Принимая во внимание сложный гене-
зис проблемы, две меры видятся в качестве 
первоочередных:

Развоцерковление. В России должна 
быть проведена жесткая антиклерика-
лизация, в первую очередь, но не только 
– а полное практическое и реальное от-
деление церкви вообще и православной 
церкви в частности от школы (в широком 
смысле) и государства. Русская право-
славная церковь как организация, пол-
ностью дискредитировавшая себя под-
держкой и оправданием террора, должна 
быть разгосударствлена организационно 
и идеологически, лишена какой-либо 
поддержки государства и предоставлена 
своей пастве, которой необходимо вер-
нуть право голоса в церковных вопросах. 
Возможно в этом случае, на месте пира-
миды РПЦ будет создан в итоге нормаль-
ный демократический церковный союз, 
являющийся ассоциацией свободных 
приходов, самоуправляемых и финанси-
руемых исключительно на средства своих 
прихожан.

Декоммунизация. В стране наконец 
должна быть проведена полная и после-
довательная декоммунизация (а не деста-
линизация). Пропаганда коммунистиче-
ских идей должна быть запрещена, сами 
эти идеи должны быть разоблачены как 
античеловеческие. Все политические ор-
ганизации, официально проповедующие 
коммунизм и оправдывающие террор в 
любом его проявлении, должны быть за-
прещены. Это же касается всех нынешних 
деривативов коммунизма, включая дугин-
ские и прохановские евразийские уто-
пии, сурковские новоросские страдания, 
стрелковские реконструкторские игрища и 
прочее, пышно расцветшее на могильнике 
русского коммунизма. 

Вам кажется это нереальным? 
Сегодня — да. Завтра будет реально. 
Маятник русской истории шатнуло слиш-
ком далеко в сторону. Чтобы достать его из 
этого волчьего угла, потребуются жесткие, 
иногда даже жестокие решения, которые 
еще вчера казались ненужными и даже 
немыслимыми. Время простых полумер 
упущено. Принимая эти решения, мы 
должны помнить, что загнали Россию в 
тупик истории в первую очередь не дурные 
люди, а дурные мысли. 

Владимир ПАСТУХОВ — 
специально для «Новой»

главная тема

ОПЕРАЦИЯ

«РУССКАЯ
ХРОМОСОМА»
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Е 
сть старая академическая легенда: 
когда в американских универ-
ситетах вспыхнуло антивоенное 

движение и студенты начали захватывать 
административные здания, для перегово-
ров с протестующими был направлен пол-
ковник национальной гвардии. На вопрос 
журналистов «Чего они хотят?», заданный 
ему по возвращении, он искренне ответил: 
«Я не понял. Там слишком много мужчин 
с длинными волосами и женщин — с ко-
роткими».

В этой формуле — весь шок от столк-
новения силовых ведомств с либераль-
ным образованием: «Там слишком много 
иностранных фамилий и слишком мало 
патриотизма». В России словосочетание 
Liberal Arts стало синонимом «искажения 
истории», «иностранного влияния», «уг-
розы национальной безопасности» — и в 
итоге, видимо, «пятой колонны».

Ирония, однако, в том, что формат 
«Свободных наук и искусств» в принципе 
никак не связан с содержанием образова-
ния. Слово «свободный» здесь относится 
не к самим наукам (как если бы науки 
можно было поделить на «свободные» и 
«несвободные»), а к свободе выбора в их 
изучении. Например, поступая на первый 
курс Liberal Arts РАНХиГС и Шанинки, 
студент — независимо от того, какие экза-
мены он сдавал, — весь год слушает курсы 
по философии, литературе, математике, 
экономике, социологии, истории, праву. 
Плюс интенсивная языковая подготов-
ка и предметы, позволяющие быстрее 
адаптироваться к университетской жизни 
(«аналитическое чтение», «академическое 
письмо» и т.д.). В конце первого года, уже 
имея представление о специфике дисци-

плин, он выбирает major — свою основную 
специализацию: от медиажурналистики до 
социологии, от психологии до зарубежно-
го регионоведения. В конце второго года 
студент должен выбрать дополнительную 
специализацию — minor. Она может быть 
связана с его основным выбором (соци-
ология + современные методы анализа 
данных) или лежать в совершенно иной 
плоскости (социология + архитектура или 
психология + востоковедение).

Выбором образовательной траекто-
рии свобода студента не ограничивается. 
Внутри каждого профиля есть еще набор 
элективных курсов. Даже решив изучать 
«социологию + методы анализа данных», 
студент продолжает подбирать курсы 
под сферу своих научных интересов: ис-
следования техники, микросоциология, 
социология города… Так работает самоо-
пределение, но не на основе мифических 
«социокультурных духовно-нравственных 
ценностей», а на основе исследовательских 
направлений и теоретических языков опи-
сания мира. Единственная традиционная 
ценность, которой есть место в системе 
науки, это ценность самой науки.

Человеку, «прошитому» советским 
образованием, такая форма обучения 
кажется дикой. Откуда студент знает, что 
ему нужно? Где воспитательная составля-
ющая? Половина курсов на английском 
— вы политических эмигрантов готовите? 
Слишком много разных дисциплин — 
это фабрика недоучек? А где они потом 
работать будут? Выпускники Академии 
Генпрокуратуры очень переживают за 
судьбы выпускников Liberal Arts: они чита-
ют названия курсов и видят толпы будущих 
диссидентов, лишенных «систематиче-

ского образования», «патриотического 
воспитания» и не готовых к «трудовой 
деятельности на благо Родины».

Каковы на самом деле траектории тех, 
кто учился в колледжах свободных наук 
и искусств? По данным исследования 
Т. Чеха (1999), выпускники Liberal Arts в 
два раза чаще выбирают карьеру ученых, 
чем выпускники традиционных образова-
тельных программ. Показательна здесь и 
траектория самого Томаса Чеха. В коллед-
же свободных наук он изучал «Одиссею» 
Гомера, «Божественную комедию» Данте, 
историю конституционализма и химию. 
Знание античной и средневековой ли-
тературы не помешало ему получить 
Нобелевскую премию по химии через 19 
лет после окончания бакалавриата.

Есть разница между систематическим 
и стандартизированным. Три врожденных 
недуга образования по ГОСТу — когда все 
учат «то, что нужно, когда нужно и так, как 
нужно», — узость, поверхностность и мо-
нологичность. Поступив на стандартный 
юрфак, студент еще задается вопросами 
о месте юриспруденции в мире, о связи 
права с философией, литературой, поли-
тикой, историей и социальной наукой. 
Но ни в одну из смежных областей загля-
нуть по-настоящему у него не получится. 
Учебный план не позволит. Это узость. К 
четвертому курсу студент будет знать что-
то о гражданском и уголовном процессе, 
об истории права и конституционализме. 
Но провести самостоятельное исследо-
вание (с последующей публикацией в 
международном журнале) не сможет. По 
той же причине. Это — поверхностность. 
Наконец, его попытки проблематизиро-
вать, поставить под вопрос транслируемые 

ему «факты», будут, скорее всего, жестко 
пресечены. Монологичность — это когда 
вы получаете короткий ответ на вопрос, 
который не задавали, от человека, который 
над ним не думал.

Проблема узости на программе свобод-
ных наук решается за счет курсов первого 
года и двойной специализации. Проблема 
поверхностности — за счет элективных 
курсов. Их читают руководители научных 
лабораторий и проектов, которые вклю-
чают студентов в свои исследования. (К 
примеру, только что вышла англоязычная 
статья моего коллеги по факультету, веду-
щего направление Digital microsociology, 
в соавторстве с недавней выпускницей 
бакалавриата.) Проблема монологичности 
решается за счет работы в малых группах, 
аналитических чтений, дискуссионных 
форматов.

Допустим, человек, вооруженный ка-
зенной методичкой, приходит разговари-
вать с моими студентами о патриотизме. 
Они распечатывают слайды его презен-
тации, кладут рядом текст действующего 
закона «Об образовании» и устраивают 
двухчасовую дискуссию в форме судебного 
заседания: нарушает ли данный разговор 
только пункт 3 статьи 48 этого закона или 
еще несколько пунктов. Он говорит им о 
«защите государственных интересов РФ». 
Они делятся на группы и проводят захва-
тывающее историческое расследование: 
как идея «государственного интереса» 
связана с философией Макиавелли, ин-
тригами кардинала Ришелье и деятель-
ностью международных трибуналов. Он 
возмущается позицией «пятой колонны». 
Они вежливо напоминают ему, что идею 
«пятой колонны» (по одной из четырех 
версий) придумал несостоявшийся дик-
татор Эмилио Мола незадолго до своей 
гибели в подозрительной авиакатастрофе.

Мне искренне жаль этого человека. По 
итогам разговора ему ничего не осталось, 
кроме как повторить фразу полковника 
американской национальной гвардии.

Виктор ВАХШТАЙН —
специально для «Новой»

НАЗАД, НАЗАД, 
В КАЗАРМЫВ КАЗАРМЫ

Почему российским властям Почему российским властям 
не нравятся образовательные не нравятся образовательные 

программы Liberal Artsпрограммы Liberal Arts

Несколько дней назад стало из-
вестно, что в РАНХиГС проходит 
прокурорская проверка в отноше-
нии образовательной программы 
Liberal Arts — «Свободные искусст-
ва». Прокуроры обвиняют ученых в 
«подрыве традиционных ценностей». 
По неподтвержденным данным, под 
аналогичной атакой находятся и не-
сколько других подобных программ, 
работающих в России. Мы попросили 
социолога Виктора ВАХШТАЙНА объ-
яснить, что такое Liberal Arts и стоит ли 
российским властям беспокоиться по 
поводу подобных программ.
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ОБРАЗОВАНИЯ ПО ГОСТУ —  
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И МОНОЛОГИЧНОСТЬ
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Пролог. О страхе
15 марта «Новая газета» опубликовала 

серию материалов о том, как европейцы 
помогают беженцам из Украины. Мы рас-
сказывали, как немецкие студенты стано-
вятся волонтерами, как поляки разобрали 
по домам почти два миллиона бежавших 
к ним женщин и детей, как финны ввели 
для украинцев бесплатный проезд, и как 
делятся с беженцами последним жите-
ли Молдовы — самой бедной страны в 
Европе.

Но правда в том, что и русские люди, 
простые россияне — тоже отозвались на 
горе украинцев. Народная дипломатия, в 
отличие от государственной, не потерпела 
краха. На ней сейчас и держится мостик 
между двумя странами.

16 марта мы разослали читателям 
«Новой» обращение, в котором попросили 
их рассказать, как они помогают беженцам 
из Украины. Уже через полчаса на элек-
тронной почте было больше сорока от-
ветов, потом их количество только росло. 
Нам писали те, кто разделил с беженцами 
свое жилье, кто собирает для них одежду 
и лекарства. Но письме на девятом взгляд 
зацепился за то, как часто эти люди просят 
не публиковать свои истории. Особенно 
те, кто приютил не бежавших из Донецка 
и Луганска (горе этих людей ничуть не 
меньше, но политическая ситуация у них 
— другая. О встрече их в России и помощи 
им в «Новой» выходил не один материал), 
а покинувших другие города, контролиру-
емые украинским государством и оказав-
шиеся в зоне «спецоперации».

Люди — и сами беженцы, и россияне 
— опасаются, что их могут назвать «измен-
никами». Или даже обвинить в этом офи-
циально. Боятся говорить из-за принятых 
в последнее время законов: украинцы — 
из-за закона «О сотрудничестве с Россией» 
(вдруг бегство в Россию это тоже «сотруд-
ничество»?), а россияне — из-за закона «О 
дискредитации российских Вооруженных 
сил» и массовой шпиономании.

В своих письмах в редакцию они как бы 
шепотом говорят: «Я остаюсь Человеком, 
я помогаю. Только не выдавайте меня».

И этим людям нечего возразить. 
Только сказать спасибо. Спасибо челове-
ку из Москвы, приютившему человека из 
Харькова. Спасибо человеку из Одинцово, 
который поселил в свою квартиру семью 
из Украины. Спасибо тем, кто собирает 
гуманитарную помощь. Спасибо тем, кто 
консультирует беженцев.

Чуть более смело говорят те россияне, 
которые сейчас живут за рубежом. Хотя и 
они часто просят не называть своего име-
ни. Объясняют: «Еще хотелось бы прие-
хать в Россию».

Сегодня мы публикуем истории нерав-
нодушных соотечественников.

«До сих пор пишут: 
можно ли еще помочь?»

12 и 13 марта в московский бар «Сюр» 
выстроились очереди. Отнюдь не за бар-
ной продукцией — «Сюр» объявил о сборе 
гуманитарной помощи для беженцев. И 
люди пошли выразить спасающимся от 
обстрелов свою солидарность.

Сооснователь бара Никита Фомкин 
рассказывает.

— У меня всегда была активная пози-
ция. И сейчас, осматриваясь вокруг, я ду-
мал: неужели нам, москвичам, все равно? 
Ведь у нас никто не ходит и не высказыва-
ется. Я решил, что должен показать: мне не 
все равно. Договорился с фондом «Второе 
дыхание» и опубликовал в Instagram* 
пост, что мы будем собирать помощь для 
беженцев из Украины, которые приехали 
в Россию.

Многие из пришедших — а среди них 
были люди всех возрастов — говорили, что 
они не поддерживают «спецоперацию», но 
выходить на митинги не готовы. А вот по-
делиться одеждой и средствами гигиены с 
теми, кому сейчас труднее, — пожалуйста.

— Говорили так: «Мы хотим показать, 
что сопричастны к горю». При этом в со-
цсетях почему-то очень многие спраши-
вали: «Эта помощь для кого? Для жителей 
«ДНР» и «ЛНР» или для тех, кто бежит 
из Украины?». То есть почему-то разде-
ляли [бегущих от <...>]. И я везде писал: 
«Прекратите. Мы просто хотим людям 
помогать».

В итоге сотрудникам бара и волонтерам 
(желающих было 30 человек!) за два дня 
удалось собрать пять тонн гуманитарной 
помощи.

— У нас только одних прокладок, ко-
торые сейчас в дефиците и стоят по 1 000 
рублей, уехала целая «Газель». А всего мы 
отправили пять машин с памперсами, 
одеждой, обувью, одеялами. Некоторые 
из пришедших говорили, что обошли по 
пять магазинов, чтобы собрать посылки, — 
рассказывает Никита и демонстрирует на 

телефоне заставленные «гуманитаркой» 
залы.

Собранную помощь сотрудники бара и 
фонд «Второе дыхание» отправили людям, 
выехавшим в Ростовскую область.

— Меня теперь постоянно спраши-
вают, будем ли мы еще проводить такие 
акции, до сих пор пишут: «Можно ли еще 
помочь?». Очень большой спрос. Я думаю, 
да — повторим, — говорит Никита.

Мой дом — твой дом
Ксения Н. живет в России, но вот 

уже десять лет ездит с семьей на море в 
Болгарию. Даже купила там небольшую 
студию. Сейчас в этой студии живут трое 
беженцев из Одессы.

— Мы с ними познакомились пра-
ктически случайно. Я подписана на бол-
гарские группы в фейсбуке*, и в одной 
из них увидела сообщение о том, что 
люди ищут жилье. Сначала и не поняла, 
что речь о беженцах. Обрадовалась, что 
кому-то нужна квартира в Болгарии не 
в сезон. Начали говорить об условиях 
проживания, об оплате, я поинтересова-
лась, кто будет жить. И вдруг оказалось, 
что это люди, бегущие от <...>! Конечно, 
ни о каких деньгах уже не могло быть и 
речи! Я поселила их у себя на неограни-
ченный срок — до тех пор, пока они не 
смогут вернуться домой, — рассказывает 
Ксения. — В конце концов, все равно 
ведь я не смогу приехать в Болгарию в 
ближайшее время.

Она отмечает, что ей важно рассказать 
об этом, чтобы и другие россияне, име-

ющие недвижимость за границей, тоже 
пускали к себе беженцев.

Ольга, одна из поселившихся у Ксении, 
рассказывает, что из Одессы они выехали 
«спокойно»: в обычном, не эвакуацион-
ном поезде. Потому что ехать решились с 
первыми взрывами.

— 24 февраля я проснулась в 4 утра 
от мощного раската. Я не поняла, что 
именно произошло, но та напряженная 
обстановка, которая царила до этого, когда 
все говорили о скорой <...>, не оставляла 
сомнений.

Скорые боевые действия, по словам 
Ольги, предвещало многое: и переезд за-
рубежных дипломатов из Одессы на запад-
ную Украину, и уход некоторых иностран-
ных компаний (она называет косметологи-
ческие), и тот факт, что 22 февраля, за два 
дня до начала «спецоперации», в Херсоне 
банкоматы перестали выдавать наличные.

— Но я — человек, у которого оба деда 
прошли всю войну, у которого родные в 
Луганске, у которого очень много знако-
мых в России, — я не могла даже пред-
положить, что это действительно может 
случиться.

Через час после первого раздался и 
второй взрыв. Где именно гремело, Ольга 
не знает: в начавшейся суете некогда было 
разбираться.

— Я позвонила невестке. Спрашиваю: 
«Что делаешь?» Она говорит: «Лежу и 
боюсь». Я сказала ей срочно ехать к маме 
— та живет в Измаиле, у самой границы с 
Румынией. И сама тоже начала собираться.

Как по злому совпадению, незадолго 
Ольге на глаза попалась книга о правилах 
выживания в подобных ситуациях. Она 
прочитала лишь три страницы.

— В самом начале было написано: 
«Если на ваш город напали — первое, что 
нужно сделать, — как можно быстрее уе-

хать из этого города. Но если вы не успели, 
тогда эти рекомендации для вас». И дальше 
говорилось: события будут развиваться 
очень быстро, вы останетесь без транспор-
та, дороги и узлы связи будут разрушены 
в самом начале, вам придется спуститься 
в подвал… Это ровно то, что произошло 
в Мариуполе, где у меня живет сестра. Я 
поняла, что я так не смогу.

В первый день, по свидетельству 
Ольги, в Одессе еще не все понимали, с 
чем пришлось столкнуться их стране. Но 
взять билет до Измаила она смогла только 
на вечерний поезд — на 19 часов. Границу 
Украины и Румынии их группа беженцев 
— еще совсем небольшая — пересекла 25 
февраля.

— В Румынии уже были готовы к 
встрече: по прибытии нас накормили, 
опросили, кому и куда нужно добраться. 
Тех, кто хотел остаться в Румынии, волон-
теры брали с собой. Для нас организовали 
транспорт в Болгарию. Не знаю, на сколь-
ко мы здесь, но, конечно, очень хочется 
вернуться домой. В Украине остались род-
ственники и друзья. Сестра только-только 
смогла уехать из Мариуполя.

При этом на россиян Ольга подчерк-
нуто не обижается. Говорит: «Для меня 
неприемлемо обобщать. Говорить: «Все 
русские плохие». Нет. Вот Ксения — она 
из России, но она нам помогла. И она не 
поддерживает происходящее. И я знаю, 
что в России очень много людей, которые 
не поддерживают».

Встреча
Ольга и другие беженцы попали в 

Болгарию через Румынию. А в самой 
Румынии, в Бухаресте, на вокзале Gara 
de Nord украинских беженцев встречает 
россиянка София, уроженка Татарстана.

ТРУДНО БЫТЬ

 ЧЕЛОВЕКОМ

Никита Никита 
ФомкинФомкин

роль истории в личности

*Instagram и Facebook принадлежат 
компании Meta, ее деятельность признана 
экстремистской и запрещена в РФ
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— Я только в начале марта вернулась в 
Бухарест из России, и буквально на следу-
ющий день пошла помогать — узнала, что 
на вокзале нужны люди, знающие русский 
язык. Я встречаю беженцев — они выходят 
из поездов плотным потоком, очень много 
человек. Узнаю, какие у них потребности. 
Кому-то, вместе с другими волонтерами, 
помогаю найти жилье: его бесплатно пре-
доставляют и гостиницы, и государство, и 
сами граждане, которые собираются на во-
кзалах и забирают беженцев к себе. Кому-
то подсказываю, где они могут получить 
бесплатное горячее питание, как они могут 
добраться до нужных населенных пунктов: 
помогаю получить бесплатные билеты 
на поезда в сторону Венгрии, Болгарии, 
Австрии. Но основная моя задача, конеч-
но, — переводить.

Поток беженцев в Румынию, по словам 
Софии, очень большой. Она читает распи-
сание поездов: «7 утра, 11 утра, 12, 14 часов, 
14.52, вечером — очень много».

— Эта помощь людям помогает мне 
не впасть в депрессию от того, что проис-

ходит. Чувствовать, что я сопричастна [их 
горю]. Были случаи, когда беженцы, узнав, 
что я россиянка, плакали. А с одной жен-
щиной — было наоборот. Она спросила: 
«Откуда я?» Я сказала: «Из России». И сама 
не смогла сдержать слез. А она стала меня 
утешать. Беженцам из Украины в Румынии 
помогают многие россияне. Некоторые из 
нас сначала боялись, что они нас будут осу-
ждать. Но нет — эти люди все понимают…

«Не народ виноват»
Одно из самых активных сообществ 

россиян, помогающих украинским бежен-
цам, — в Германии.

Марфа из Дюссельдорфа посели-
ла в своей пустующей квартире Дарью 
Черткову и двух ее детей — девочек девяти 
и трех лет, бежавших из Николаева.

— Квартира была пустая, но местные 
жители привезли туда мебель — чтобы 
Дарье с детьми было комфортно. Люди 
очень активно включились в помощь бе-
женцам: еще государство не успело раска-
чаться, а люди стали брать прибывающих к 
себе, стали собирать для них гуманитарную 
помощь, — говорит Марфа.

Сама Дарья рассказывает, что по-
кинула Украину 4 марта. Что до этого в 
Николаеве еще надеялись, что все скоро 
закончится. Но когда взрывы и стрельба 
стали раздаваться в непосредственной 
близости от города — сели в машину.

— Нас вывозил знакомый. Он вез свою 
жену, своего ребенка, и нас. Путь был 
очень тяжелым. Из Николаева до Одессы 
— пять часов. В Одессе должны были сесть 
на эвакуационный поезд до Львова. Поезд 
должен был отправиться в 11 часов вечера, 
но прибыл на вокзал Одессы лишь в пол-
третьего ночи. Все это время у людей на 
вокзале была паника. В поезде на каждую 
койку было пять человек. До Львова ехали 
полтора дня.

Еще полтора дня Дарья с детьми про-
биралась по территории Польши. Пока 
не оказались в Дюссельдорфе. Сейчас 
она говорит, что уже, наверное, не хочет 
возвращаться домой — только бы забрать 
оттуда мужа.

— Душа осталась в Николаеве. И муж, 
и родители. Мама с папой не захотели 
уезжать. Что будет с Николаевом… — взды-
хает Дарья.

Другим эвакуационным поездом, из 
Киева, в сторону Германии выезжала мо-
лодой педиатр Алена. Во Франкфурте-на-
Майне ее уже ждала россиянка Кристина, 
готовая поселить ее у себя.

— Мы живем на окраине Киева — бли-
же к Ирпеню. И все, что там происходило, 
было у нас очень хорошо слышно, — рас-
сказывает Алена. — К 6 марта, когда моя 
мама в первый раз поставила вопрос об 
эвакуации, обстановка была очень тяже-
лая: по 4–5 сирен в день, люди постоянно 
вынуждены спускаться в подвалы. 7-го 
числа я собрала вещи и села в такси до 
вокзала. На своей машине уехать уже не-
возможно — бензина нет. На поезд Киев 
— Варшава сейчас не нужны билеты: он 
забирает всех, кто хочет эвакуировать-
ся. Главное — успеть войти: желающих 
очень много. Тут даже с родственниками 
попрощаться нельзя — чуть задержишься, 
и уже не уедешь. Меня в поезд буквально 
засунули.

Алена рассказывает, что люди ехали 
даже на полу. При этом в вагоне сразу вы-
ключили свет и закрыли окна. Шел поезд 
медленно.

— На границе милицейские еще раз 
проверили, что в поезде нет мужчин. После 
этого нас впустили в Польшу.

Алена говорит, что не держит зла на 
россиян: «Мы все понимаем, что это не 
народ виноват». Частично веру в это по-
могают поддерживать те самые россияне, 
которые встречают беженцев и помогают 
собирать гуманитарную помощь, которые 
разделяют с ними свой дом и помогают 
устроиться на новом месте. Те, кто даже 
боясь за себя, протягивают руку.

Иван ЖИЛИН, «Новая»

Россияне тоже 
помогают украинским 
беженцам. 
Но часто боятся об этом 
говорить, упоминая 
даже уголовную 
ответственность

Украинские Украинские 
беженцы на вокзале беженцы на вокзале 

в Ростове-на-Донув Ростове-на-Дону

Дарья Черткова Дарья Черткова 
с детьмис детьми

УДАЧНОЕ 

ВЛОЖЕНИЕ 

В ЦЕННУЮ БУМАГУ

Инструкция по подписке на «Новую 
газету в Санкт-Петербурге» онлайн 
через сайт «Почты России»:

 В каталоге в профиле «Новой газеты 
в Санкт-Петербурге» выберите 
удобный способ доставки, период 
и адрес получения.
 Перед тем как оплатить заказ, 
потребуется авторизоваться 
(для новых пользователей — 
зарегистрироваться, но это очень 
просто) на сайте «Почты России».

Инструкция по подписке через 
мобильное приложение «Почты 
России»:

 В правом нижнем углу приложения 
«Почты России» нажмите пункт 
«Еще» — далее «Подписка на 
журналы и газеты» — выберите 
«Новую газету в Санкт-Петербурге» 
(будьте внимательны, не перепутайте 
с федеральной версией, это разные 
издания!)
Выберите способ доставки.

Заполните данные получателя
(адрес и ФИО) и тип подписки.
 Авторизуйтесь (для новых 
пользователей — зарегистрируйтесь 
в приложении).
Оплатите заказ онлайн.

Подписывайтесь
на «Новую газету»

Сделайте это онлайн.
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7 вечера четверга в спальном 
районе Москвы в зоомагази-
нах пусто. Полки заполнены 

товарами, а продавцы меняют ценники. 
«Очень сильно выросли цены у нас. 

Тот же Royal Canin и остальные, у них 
новые партии уже закупаются, они сразу 
после повышения курса доллара идут по 
новой цене, магазин закупает их сразу 
много, они более дорогие. Мы сами 
иногда советовали покупать побольше, 
потому что потом цены вырастут», 
— поделилась молодая сотрудница 
магазина Анна.

«Естественно, люди хотят купить 
по той цене, по которой они уже 
покупали, по доступной. В принципе, 
понятно, почему так много берут», — 
рассказал продавец другой крупной сети 
зоомагазинов, которую он попросил не 
называть.

По словам нескольких сотрудников 
зоомагазинов, сейчас основная проблема 
в поставках корма связана с их доставкой 
в Россию.

«Официально на корма не вводили 
санкции, но проблема основная с 
л о г и с т и к о й .  Н а  г р а н и ц е  с т о я т 
транши, очень много витаминов и тех 
ингредиентов, которые не производят 
в России. Надо будет, чтобы они 
прошли, после этого, может быть, 
дефицит восполнится», — рассказала 
продавец.

В нескольких магазинах товаров 
для животных заявили о наплыве 
покупателей. Самый большой ажиотаж 
пришелся на первую неделю марта. 
Сотрудники рассказывают, что тогда 
многие покупали и «по 10 пачек, были 
такие, кто и больше брал». Сейчас по-
купателей уже меньше, потому что боль-
шую часть импортных товаров раскупили 
и потому что многие сразу закупились 
надолго.

Редакция направила запрос в сети 
магазинов «Бетховен» и «Четыре 
лапы» с просьбой прокомментировать 
повышение цен и наличие товаров. В 
«Бетховене» от комментариев отказались.

С 
проблемами с поставками 
и м п о р т н ы х  т о в а р о в 
столкнулось большинство 

владельцев кошек и собак. Многие уже 
пожаловались на рост цен и дефицит 
привычных кормов. Владельцы питомцев 
рассказали нам, что в среднем цена 
за упаковку трех килограммов корма 
повысилась на 500–1000 рублей. При 
этом сейчас она постепенно возвраща-
ется к норме, но все еще далека от цен, 
которые были «до марта». 

Также сами хозяева котов и собак 
подтвердили, что стараются закупиться 
кормом на три–шесть месяцев. А в 
случае приостановки поставок их кормов 
будут переходить на разрешенные 
иностранные корма или российские 
аналоги премиум-класса. 

Вот с чем сейчас столкнулись 
владельцы животных: 

«Беззерновой корм Monge, 12 кг, 
стоил 6,5 тысячи в обычные времена, 
а сейчас он почти 14 тысяч, и его нет в 
наличии все равно».

«Корм для кошки канадский 1st 
Choice упаковка 2,7 кг стоила 1898 рублей, 
новая цена — 3912 рублей».

«Корм Hills для кастрированных 
котиков стоил по 1100–1200 за 1,5 кг. 
На днях мы зашли на Озон, этот корм 
взлетел до 1800. Взяли в другом месте по 
скидке за 1600».

«Корм Farmina для кошек, 5 кг, 
который я покупала на Озоне, раньше 
стоит 4 тысячи рублей, теперь 1,5 кг — 
5 тысяч».

Если для полностью здоровых пи-
томцев можно найти замену привыч-
ного корма, то с болеющими кошками 
и собаками так просто не получится. 
Владельцы питомцев с мочекаменной 
болезнью, эндокардитом, гастритом и 
недержанием поделились с нами своими 
историями. 

Познакомьтесь, это Лира. Ей 4 года, 
у нее недержание. Ее хозяйка обошла 
три аптеки, и везде отвечали, что нуж-
ный препарат «только что весь скупили, 
больше завозов не будет». В итоге уда-
лось найти его в Сбер Еаптеке, купили 
на полгода.

А это Ася. У нее панкреатит и ХПН 
(хроническая почечная недостаточ-
ность). Лекарства в ветеринарных апте-
ках есть в наличии, но вот цена на них 
выросла в несколько раз.

У карликового пуделя Винчика мочека-
менная болезнь, ему требуется специаль-
ный корм. Такой и раньше продавался не 
во всех магазинах, а теперь его еще быстрее 
скупают, и хозяйка часто видит фразу «Нет 
в наличии». Винчику все равно смогли 
найти 3 кг корма, но по завышенной цене. 

Мася живет с хроническим панкреати-
том. Цена на ее корм выросла на 300 руб. 
за 400 г и на 1000 рублей — за упаковку в 
2 кг. Если этот корм больше не будет про-
даваться, хозяйка переведет ее на другой.

Сфинкс Лея и девон-рекс Бонита жи-
вут в Санкт-Петербурге. У них обеих чув-

ствительное пищеварение. Их хозяйка 
рассказала, что цена за 2 кг привычного 
корма сейчас поднялась до 3,6 тысячи 
рублей в онлайн-магазинах, но в городе 
его все равно «найти невозможно».

У кавалер-кинг-чарльз-спаниелев 
Шарлотты и Тиара тоже проблемы с лю-
бимым кормом. Шарлотта — аллергик, 
поэтому ей подходит только рыбный 
корм. Упаковка в 2,5 кг сейчас стоит от 
3,5 до 6 тысяч рублей в зависимости от 
производителя. У Тиары чувствительное 
пищеварение. За 1,5 кг ее корма хозяйка 
платит от 3,5 тысячи рублей.

Владелец шиншиллы также рассказал 
нам о повышении цен на привычный 
корм для его питомца. Один, по его 
словам, исчез еще в декабре, а другой 
подорожал в пределах 100 рублей. 

Хозяйка карликового ежа сообщила, 
что ее малышка ест корм для котят. При 
этом в последнее время его качество 
ухудшилось, приходится «разламывать 
пальцами каждую подушечку, чтобы 
убедиться, что она съедобная»

Хозяева попугаев в социальных сетях 
пожаловались, что «многих марок уже 
нет, а если и есть, то в три раза дороже». 
Информацию от владельцев рыбок пока 
получить не получилось. 

Ветеринар из Москвы Алина Хромова 
отмечает, что к ним в ветклинику уже че-
рез 1–1,5 недели после введения санкций 
начали обращаться владельцы животных 
с жалобами на нехватку импортных кор-

 Неожиданные события повлекли 
неожиданные последствия для российских 

домашних питомцев

люди/звери

В России выросли цены на корм 
и лекарства для домашних животных. 
Многие владельцы кошек и собак 
закупаются впрок, потому что не знают, 
смогут ли купить нужные товары через 
несколько месяцев. Пока зарубежные 
производители кормов не заявляли 
о полной остановке деятельности в России. 

Большинство продолжает поставлять 
свои продукты, но многие из них 
задерживаются на границе. 
Ситуация для многих иностранных 
компаний осложняется тем, что еще в 
2020 году Россельхознадзор ограничил 
импорт кормов и кормовой продукции из 
Нидерландов. Регулятор объяснил это 

содержанием в них незаявленных ГМО-
компонентов. Спустя год ограничения на 
ввоз расширились на производителей 
из Великобритании, Дании, Германии, 
Испании, Канады, Литвы, США и Эстонии.
«Новая газета» рассказывает, как 
происходящее повлияло на жизнь 
домашних животных и их хозяев.

 В ОТВЕТЕ 

ЛираЛира

ВинчикВинчик

Шарлотта и ТиараШарлотта и Тиара

МасяМася

Лея и БонитаЛея и Бонита

АсяАся

Карликовый ежКарликовый еж
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мов. Пока врачи советуют для питомцев 
на специальной лечебной диете заку-
пать тот корм, который они ели раньше. 
«Здоровых собак рекомендуем переводить 
на натуральный тип кормления, но только 
с помощью консультации диетолога. А с 
кошками активно изучаем рынок россий-
ских кормов», — рассказала Хромова. По 
ее словам, в России нет достаточно хоро-
ших аналогов лечебных кормов».

Х 
орошо, когда кот или собака 
живут дома. Их владельцам 
обычно не нужно искать и 

закупать корм десятками и сотнями 
килограммов. Совсем по-другому об-
стоят дела в фондах помощи животным 
и приютах. У них могут одновременно 
находиться около 100 питомцев, и всех 
необходимо обеспечивать подорожав-
шими кормами. 

Руководитель PR-отдела Adoption цен-
тра для кошек «Муркоша» Янна Серкова 
рассказала нам, что они закупились впрок 
импортным и отечественным кормом для 
своих подопечных еще до повышения цен.

«Также есть надежда, что у нас и 
отечественные корма начнут произво-
диться на высоком уровне, <дефицит 
зарубежных кормов> — как раз хорошее 
подспорье для наших отечественных 
производителей делать хорошие, каче-
ственные корма. С точки зрения вете-
ринарных услуг (мы же сотрудничаем с 
разными ветклиниками), пока ничего 
не изменилось», — поделилась Серкова.

При этом в центре заметили повыше-
ние цен на товары для животных на 50% 
и даже на 100%. В «Муркоше» надеются, 
что «на эти моменты будет обращен взор 
регулирующих органов». 

В центре настроены оптимистично и 
верят, что в будущем отечественные произ-
водители смогут производить «корма пре-
миум и суперпремиум-класса, доступные 
по цене любому желающему и подходящие 
любому питомцу».

PR-директор фонда «Ника» Софья 
Шлёмина высказалась о ситуации с кор-
мом и лекарствами в менее позитивном 
ключе. Фонду помогают корпоративные 
доноры, раньше они оказывали гумани-
тарную поддержку кормами зарубежного 
производства. Сейчас все иностранные 
спонсоры заморозили программы поддер-
жки. Это сказывается на работе почти всех 
приютов в России.

По мнению Шлёминой, перевод 
животных на отечественное питание не 
поправит ситуацию: с одной стороны, 
российские корма сильно дорожают, а с 
другой — их качество зачастую оставляет 
желать лучшего. Как отмечают в «Нике», 
сейчас отечественные производители за-
нимают около 30% рынка производства 
кормов, и у них нет мощностей, чтобы этот 
рынок обеспечить полностью.

«Корма могут подорожать в два-три 
раза, могут подорожать на 70% и даже 
больше», — поделилась своими опасени-
ями Шлёмина.

Из-за этого небольшие региональные 
приюты вынуждены переходить на «вар-
ку каши для своих питомцев». При этом 
многие здания не приспособлены для 
приготовления еды, а сам процесс требует 
много ресурсов. В самой «Нике» пока есть 
запас финансов и корма, чтобы животные 
были сыты.

Ситуация с медикаментами для пи-
томцев, по словам Шлёминой, обстоит 
намного сложнее. Анестетики, которые 

используются в хирургических кабинетах, 
в данный момент становятся недоступны 
для фонда. Ряд таких препаратов про-
изводится в России, но «сырье на 80% у 
них состоит из компонентов зарубежного 
производства». Шлёмина рассказала, что 
многие подрядчики приостанавливают 
ввоз медикаментов, потому что «закрыты 
границы, им просто неудобно и нет воз-
можности доставить препараты на терри-
торию России». Когда будет полностью 
возобновлен этот процесс, неизвестно. 

Также фонд «Ника» осуществляет 
программу ОСВВ (отлов-стерилизация-
вакцинация-выборочный возврат в среду 
обитания), для которой необходимы им-
портные препараты. 

«Есть несколько жизненно важных 
препаратов, в том числе телазол, которые 
комплексно применяются при отлове 
животных. Они позволяют в небольшой 
дозировке при отлове временно обездви-
жить животное. Этот препарат в данный 
момент перестает поставляться, он полно-
стью производится за рубежом и никак не 
доступен, аналогов на российском рынке 
в принципе нет», — рассказали в фонде.

В «Нике» опасаются, что из-за этого 
программа в ближайшие месяцы может 
приостановиться, а им придется перейти 
к «усыплению животных под предлогом 
того, что они агрессивны или слишком 
больные». В ближайшее время фонд пла-
нирует выкупить у поставщиков остав-
шийся запас медицинских препаратов, 
которые хотя бы на год смогут обеспечить 
бесперебойную стерилизацию. 

В текущей ситуации фонды, занимаю-
щиеся стерилизацией животных, столкну-
лись с отсутствием на рынке необходимых 
препаратов. Медикаменты остались в 
штучном количестве в некоторых аптеках 
по цене, превышающей обычную в два раза. 

Отсутствие препаратов грозит останов-
кой программ по контролю численности 
бездомных животных. Уже этой весной 
количество животных на улицах кратно 
увеличится, и все усилия, которые мы при-
ложили за годы работы, могут оказаться 
напрасными, а результаты — обнулиться.

Без программы стерилизации живот-
ные восстановят популяцию очень быс-
тро, и недовольство людей в отношении 
бездомных животных может возрасти. 
Поэтому стерилизация — залог гармонич-
ной и безопасной городской жизни и для 
людей, и для животных.

В 
злет цен на препараты отме-
чают и ветеринары. Алина 
Хромова подчеркивает, что 

«многие импортные препараты пропали 
с российских складов, а аналогов либо 
нет, либо они уже в дефиците». «Совет 
владельцам: следует закупиться по воз-
можности средствами профилактики от 
клещей для своих животных на целый 
сезон (март-октябрь), ввоз самых эф-
фективных препаратов под запретом. 
Сейчас распродают остатки», — делится 
ветеринар. 

Также в ветклиниках отмечают возрос-
ший спрос на чипирование. Вакцинация 
и установка чипов необходимы, в том чи-
сле, для вывоза животных за границу. По 
словам Хромовой, повысилась стоимость 
самой процедуры чипирования, хотя заку-
пают чипы по старой цене. 

Сами владельцы домашних живот-
ных жалуются, что цены в Москве за 
последнюю неделю выросли и на вак-
цинацию, и на чипирование. Анастасия 
рассказала, что еще 1 марта ставила еже-
годную прививку собаке за 1800 рублей, 
а спустя две недели за вакцинацию ко-
шек заплатила уже по 2500 рублей. При 
этом раньше вакцины для ее питомцев 
стоили одинаково. Хозяйка золотисто-
го ретривера Ольга только собирается 

вакцинировать своего пса, но цена уже 
выросла на 700 рублей по сравнению с 
предыдущим годом. Чипы на животных, 
в свою очередь, в некоторых веткли-
никах заканчиваются так быстро, что 
владельцам питомцев приходится бро-
нировать их за неделю.

Директор отдела маркетинга ветери-
нарной компании «МОСЗООВЕТСНАБ», 
которая занимается дистрибьюцией лекар-
ственных препаратов, Александр Хасаия 
заявил, что пока на рынке есть запас ме-
дикаментов для животных.

Он призывает называть ситуацию с ле-
карствами «не дефицитом, а дозированной 
продажей». Распространение препаратов, 
по его словам, «осуществляется осознан-
но, исходя из планируемых потребностей 
и таких же возможностей поставщиков и 
ритейла».

На данный момент у заводов в России 
есть запасы субстанций заграничного про-
изводства, участвующих в производстве 
препаратов. По словам Хасаия, их хватит 
на длительный срок. Однако представи-
тель компании «МОСЗООВЕТСНАБ» не 
отрицает, что через какое-то время цены 
на лекарство могут повыситься.

Редакция направила запрос с просьбой 
прокомментировать ситуацию на рынке в 
Комитет ветеринарии города Москвы и 
Россельхознадзор.

С 
одержание проблемы, которую 
очень ярко высветила «история 
с котиками», — отсутствие по-

нимания системы экономических взаи-
мосвязей на всех уровнях. Просто здесь 
мы увидели эту ситуацию очень нагляд-
но, просто хоть в учебник вставляй.

Выросли цены на корма и ветерина-
рию — выросла доля расходов семьи на 
питомца, при этом существующая система 
пособий это обстоятельство не учитывает 
никак. Отношение к домашним живот-
ным в России в абсолютном большинстве 
самое трогательное: собака или кошка, 
ежик или хомячок — это настоящий член 
семьи, люди скорее откажут в чем-то себе, 
но постараются побаловать пушистого и 
хвостатого. 

Могут сказать, что это мелочи, но 
— нет: совокупный спрос в экономике 
складывается именно из таких мелочей, 
которые хоть по чуть-чуть, да вносят дис-
баланс в систему.

Да и не такие уж это и мелочи: по дан-
ным осени 2021 года, жители РФ ежеме-
сячно тратили на содержание домашних 
животных сумму порядка 36 миллиардов 
рублей. Котик есть в каждой второй семье, 
а всего домашних питомцев держат около 
70% семей. Это абсолютный рекорд для 
Европы.

Дальше можно говорить уже про вете-
ринарию, которая в последние годы раз-
вивалась в России стремительно. Это был 
перспективный бизнес, который сейчас 
оказался в «подвешенном» состоянии. А 
ветеринария — это квалифицированные 
кадры, это кредиты на развитие бизнеса, 
это не только физическое здоровье жи-
вотных, но и душевное здоровье их хозяев

Вот вам и иллюстрация того, как в эко-
номике одно цепляется за другое. Котики 
— это только пример.

Чем еще важна наша история с коти-
ками, собачками, ежиками, птицами и 
отсутствием для них кормов и лекарств? 

Она заодно показывает качество соци-
ологии, социальной экспертизы, управле-
ния рисками и глубины прогнозирования 
в стране. В результате определенных дей-
ствий оказываются затронутыми вещи, 
о которых никто не подумал вообще. 
Незамедлительно хочется спросить: а о 
чем еще здесь не подумали? Об инсулине? 
О шарикоподшипниках? О нержавеющей 
стали? О писчей бумаге? 

Кто не думал о котиках, на самом деле 
о людях тоже не подумал. Вот в чем про-
блема.

Елизавета ПАВЛЮК, 
Анастасия ТОРОП, 

Дмитрий ПРОКОФЬЕВ, «Новая»

ЗА ХВОСТИКОВ

Ситуация с кормами для животных Ситуация с кормами для животных 
в России всегда была очень грустная, в России всегда была очень грустная, 
качество корма низкое, а тех качество корма низкое, а тех 
кормов, которые показали себя кормов, которые показали себя 
неплохо, сейчас уже нельзя найтинеплохо, сейчас уже нельзя найти
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Отъезд
— Насколько я знаю, вы уехали очень 
быстро. Помимо общего фона, что-то 
конкретное подтолкнуло?
— Да, я лично очень быстро уехала. 

Смотрите, как было: у меня есть муж, мы 
вместе не живем уже года полтора. Но о на-
шей общей дочери заботимся сообща. Мы 
в прекрасных отношениях и все такое… У 
мужа появилась возможность (связанная с 
работой) уехать. Понятно было его жела-
ние подхватить ребенка и просто увезти от 
всего этого Мордора подальше.

Говорить им «ребяточки дорогие, я тут 
в городе хочу еще побыть, давайте и вы 
останетесь» — ну, как-то не по-людски. 
Был сначала вариант: они уедут, а я под-
тянусь. А может, они сами скоро вернутся. 
Но с каждым днем все так закручивалось! 
Я начала сильно паниковать: они сейчас 
просто уедут, а я не выберусь никогда. В 
голове уже стали докручиваться самые 
разные истории: на меня что-нибудь по-
весят, выехать сейчас не смогу, а потом 
будет поздно — и все в этом духе («пове-
сят» связано в первую очередь с работой 
журналиста и новыми узаконенными запре-
тами. — О. П.).

Все на самом деле в один день случи-
лось. Мама мужа вспомнила, что по ад-
ресу, где я прописана, приходил человек 
в штатском, показывал удостоверение и 
говорил про какое-то уголовное дело. Я 
думаю, просто пугали перед шествием 
(было намечено в городе на 6 марта. — О. 
П.). Тем не менее в этот же день закрылось 
«Эхо Москвы». И в этот же день, точнее 
— в ночь мне купили билет за 85 тысяч. Я 
поехала в аэропорт. Но перелёт состоял из 
трех частей. И первая часть — до Москвы 
— отложилась. Я осталась.

Приехала из аэропорта прямо в сту-
дию, мы провели последний эфир... 
После этого паника уже не прекращалась. 
Я не могла ни есть, ни спать. Купила 
очередной билет и вылетела в Ереван. А 
уже из Еревана был трансфер в Тбилиси. 
Просто прямого авиасообщения Россия 
— Грузия сейчас нет. Все истории с пе-
ресадками очень дорогие. До Еревана 
просто дорого, а до Грузии очень дорого.

— А дочь с папой летела?
— Да. Я очень часто обновляла билеты. 

И получилось так, что купила на тот же 
самый рейс, которым летели они. Вышло 
случайно.

Сейчас мы все в Грузии. Дочь живет 
какое-то время у меня, какое-то — у папы 
– как, собственно, и было у нас в России 
устроено. Муж в Грузии обосновался пока. 
Но не думаю, что это последняя точка.

Работа
— Как прошел ваш последний эфир?
— Мы сидели еще в студии «Эха», но 

выходили уже на YouTube. Нам звонили 
люди и спрашивали, что у вас — про-
филактика оборудования, почему вы не 
работаете? Мы отвечали, что нет, нас 
просто запретили и выдернули из розетки. 
Прощались, плакали, думали, как жить 
дальше, просто разговаривали… Это, на-
верное, был один из самых эмоциональ-
ных моментов моей жизни.

Перед своим первым прямым эфиром 
я очень боялась налажать, потому что в 
плане ведения была еще крайне зеленая. 
И я себя успокаивала: если это будет сов-
сем ужасно, прям позорище-позорище, 
я просто уеду из страны (смеется). Очень 

забавно получилось, что уехала я после 
последнего эфира…

— Насчет «последнего» это вы, навер-
ное, погорячились.
— Да, с моим коллегой мы будем по-

являться на одном экране. Планируем 
вести эфиры по утрам, как вели на радио, 
но только на YouTube.

— Формат останется прежним?
— Мы и сами пока не знаем, как это 

будет конкретно. Очень хочется сохранить 
прежний формат. Прямой эфир — это ведь 
возможность быть вместе, говорить. И де-
лать это не подцензурно, а живо. На самом 
деле, плотнее контакта со слушателем или 
зрителем придумать сложно. А у нас есть 
слушатели, для которых крайне важно, 
чтобы был эфир. Нам самим, во всяком 
случае мне лично, очень больно молчать. 
Кажется, что обязательно надо продолжать 
что-то делать. Бездействие — не самый 
целительный сейчас метод.

На днях Л. сообщила, что прямой эфир 
из Батуми состоялся. В дальнейшем пла-
нируют выходить по утрам с новостями 
и приглашенными гостями. А в дневной 
программе общаться с теми, кто сейчас в 
Украине. О чем планируют говорить? О 
происходящем вокруг. А еще очень над-
еются на новой площадке собрать своих 
постоянных слушателей.

Быт
— Как вы решили вопрос с жильем?
— Жилье снять сложно, цены взлете-

ли. Найти что-то в Тбилиси не получи-
лось. Хотя рассматривали и самые отда-
ленные варианты, и несимпатичные. Но 
не было ничего хоть сколь-нибудь укла-
дывающегося в наш бюджет, который, 
в принципе, и так скудный. А карточки 
заблокированы. В нашем распоряжении 
лишь та наличка, которую успели снять. 
Когда я приехала и только начинала смо-
треть, цены на квартиры были $400–500 
в месяц, 600 — максимум. Сейчас я про-
должаю просматривать предложения — и 
это уже $800, 900, 1000.

— Где же вы в итоге поселились?
— Мы уехали в Батуми и там сняли 

часть дома — убитенького. На окраине 
города. Но из доступных вариантов он 
был один.

— Есть какая-то возможность открыть 
счет на месте?
— Пока не нашла, где жить, дальше 

думать не могла. Теперь проблема с день-
гами решается. Знаю, что один из грузин-
ских банков для открытия счета требовал 
подписать заявление против (слово запре-
щено в России). И знаю, что некоторых 
людей это жутко пугало. Кто-то видел в 
этом большие риски. А кто-то говорил: 
«Ну, и что? Да, я против, все правильно, 
все сходится».

Сейчас ситуация поменялась, и Л. 
написала нам об этом: упомянутый банк 
снял свое условие. Никаких заявлений для 
открытия счета уже не требуется.

— Есть три банка, которые открывают 
счета. Везде могут отказать. Но пока вро-
де все нормально. Мы счет открывать не 
стали. Проблему с выводом денег будем 
решать через денежные переводы.

— Денег, которые есть сейчас на руках, 
на какое время хватит?

— На пару месяцев, если жить очень 
прижимисто. Чтобы было понятно: мы 
заехали в эту часть дома, а здесь, напри-
мер, нет одеял, сковородок. Приготовить 
еду не в чем. Зашли в магазин, посмотре-
ли — 45 лари за маленькую кастрюлеч-
ку. Купили «Доширак», потому что его 
можно в коробочках заваривать. Но тут, 
надо сказать, сообщество сильно под-
держивает. Я нашла группу «Барахолка», 
написала «Я — Л. из России. Приехала 
экстренно. У кого есть ненужные ка-

стрюли, отдайте, пожалуйста, мне». 
И уже ответили, завтра пойду забирать.

Интересный нюанс:  в  группе 
«Барахолка», по словам Л., вещи в основ-
ном продают. Она не видела, чтобы кто-то 
просил что-то, да еще и за «просто так». Л. 
попробовала. Теперь у нее есть кастрюля. 
И велосипед. Правда, его она просила в 
аренду за минимальные деньги. На прось-
бу откликнулись сразу. И дали велосипед 
бесплатно. Что же до продуктов, то Л. рас-
сказала, что в Батуми дорогое молоко — от 

Эта семья, вынужденно уехавшая 
из России, планирует свою жизнь 
на один день, не дольше

НАШИ НАШИ 

В ГРУЗИИВ ГРУЗИИ

Решение уехать из России Л. приняла 
и осуществила практически за день. Возможно, 
последней каплей стало отключение «Эха 
Москвы». Она работала на этой радиостанции 
в одном из крупнейших российских 
городов. И была хорошо известна местным 
радиослушателям. В паре с коллегой в прямой 
эфир выходили каждый будний день по утрам. 
Говорили об актуальном для города и не только. 

В ТОП-5 радиостанций местное «Эхо» уверенно 
лидировало. Ежедневно его слушали почти 
90 тысяч человек. А потом случилось то, 
что случилось. Из родного города Л. уехала 
с одним рюкзаком. Говорит, сил собираться 
не было совсем. Она просит сократить имена 
и не называть город, из которого уехала. 
Объясняет, что дело не в ней. 
Просто отвечает не только за себя.

Скриншоты из переписки русскоязычных пользователей 
каналов взаимопомощи в Грузии
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ЭТО ЦЕНА, 
КОТОРУЮ 
ЯДЕРНАЯ СВЕРХ-
ДЕРЖАВА 
ЗАПЛАТИТ 
ЗА ЛИДЕРОВ, 
НЕ ПОНИМА-
ЮЩИХ 
КОНЦЕПЦИЮ 
«ГУМАНИЗМА»

«

4 до 5,5 лари за литр. Зато дешевые хлеб и 
пирожки с фасолью — 1,20 и 1,50, соответ-
ственно. Яблоки — от 2 до 4 лари, сосиски 
— 12 лари за кило. А 1 гигабайт мобильного 
интернета обходится примерно в 5 лари.

Окружение
— Вы уже, наверное, успели осмотреть-
ся. Много приехавших из России?
— В Батуми поменьше, в Тбилиси 

очень много. О русофобских настроениях, 
я так понимаю, будет следующий вопрос…

— …в том числе.
— Я лично какого-то явно негативного 

отношения к себе не видела. Мне никто не 
говорил уезжать обратно в свою Россию 
и там бороться с Путиным. И никто мне 
лично не говорил, что нас тут не ждали. Но 
подобных настроений много в группах по 
той же аренде жилья.

Л. рассказывает, что в начале марта, 
когда только начинала искать жилье, на-
ткнулась на объявление следующего со-
держания: «сдам квартиру без животных, 
не русским и не белорусам». Вспоминает, 
что это ее шокировало.

— Но, с другой стороны, понятно, что 
людям страшно, потому что эти русские 
и белорусы резко понаехали. Что в связи 
с этим будет, какие у них планы? Может, 
через месяц уедут, а может — нет. Много 
подобных дискуссий, больше напоминаю-
щих срач, в группах типа «Мамы в Грузии» 
или в той же «Барахолке». Короче, любые 
группы, в которых как-то взаимодейст-
вуют приехавшие в Грузию, наполнены 
сообщениями из разряда «а чего это вы 
все сюда?».

Я уже не помню, к сожалению, точных 
цифр. Но когда я еще только думала, ехать 
или нет, группа из разряда «Переезжаем в 
Грузию» выросла на тысячу участников. 
Только одна локальная группа! Это на 
самом деле нашествие. К нему, понятно, 
относиться можно по-разному. Но в лич-
ном общении никогда ничего негативного 
не было. Скажу больше: в последние дни 
стали появляться объявления, в которых 
наоборот пишут: «сдам квартиру людям 
любой национальности».

Общий фон
— Акции, митинги у вас проходят?
— Да. Пока были в Тбилиси, акции 

проходили практически каждый день. По 
количеству флагов и ленточек было видно, 
кого здесь поддерживают. В последний 
день, когда были в Тбилиси, состоялся 
митинг вроде как в поддержку Украины, 
но при этом с требованием ограничить и 
как-то повлиять на количество россиян в 
Грузии. Здесь и другое можно наблюдать: 
иногда некоторые обменники просто не 
принимают рубли.

Учеба
— Решили, как дальше будет учиться 
дочь?
— Пока не решили. М. сейчас восемь, 

она в первом классе. Перед отъездом на-
резала себе из тетрадки по математике (пе-
чатные такие с заданиями) неистраченные 
страницы и приехала сюда с файликом. 
Теперь сама периодически заполняет их, 
лепит много. Гулять выходит около дома, 
собирает разные цветы. Мне кажется, это 
тоже какой-то вариант образования. Я 
себя, по крайней мере, этим успокаиваю.

Обучение будет скорей всего онлайн с 
той школой частной, где она училась. Буду 
разговаривать с директором. Но тут еще 
другой вопрос: как платить? За каждый 
месяц, когда она не ходит в школу? Это 
странно. С другой стороны, контракт у нас 
на год. А вдруг вернемся… Непонятно пока. 
Сюда парень скоро приезжает из нашего 
города, его сын ходит в ту же школу, что 
и М. Он нам привезет учебники. Мы без 
них уехали. Специально сходил в школу, 
забрал и привезет. Уже будет как-то легче.

О сути
— А как дочери объяснили отъезд?
— Ну она знает все. В первый день, ког-

да началась (слово запрещено в России), М. 
помогала рисовать два плаката. И на обоих 
было написано «Нет (слово запрещено в 
России)». Она в курсе повестки.

Конечно, ей сложно. И понятно, что 
все дети, которые с нами тут находятся, 
постоянно спрашивают, а через неделю 
что будет, а когда вернемся? Мы всегда 
отвечаем, что горизонт планирования у нас 
один день. Пока и дочери проговариваю, 
что мы находимся в очень нестандартной 
и, на самом деле, ужасной ситуации. В мире 
происходит (слово запрещено в России), 
она очень сильно на нас влияет. Мы про-
сто стараемся обезопасить себя и в первую 
очередь вас, дорогие дети. Сейчас время, 
когда очень сложно. Мы все в одной лодке 
находимся и одинаково не понимаем, что 
будет происходить.

— Дочке есть, с кем общаться?
— Коллега здесь с детьми. Так что не-

большая тусовка у нее есть.

— Значит, ей не совсем одиноко. А вам? 
С кем-то познакомились, общаетесь? Я 
не про онлайн.
— Меня не особо хватает на встречи и 

разговоры с кем-то. Хотя девушка, которая 
отдавала мне кастрюлю, звала на девичник. 
А еще приезжали друзья друзей, которые 
здесь с сентября. Но пока легче в эфире 
разговаривать, чем лично за бокалом вина.

Ольга ПУТИЛОВА — 
специально для «Новой»

прыжок в будущее

В 
прошлой жизни, до 24.02.22, у 
нас очень любили футурологию. 
Рассуждения о будущем — ИИ, 

биотехе, блокчейне, базовом безуслов-
ном доходе и проч. — заполнили все 
свободное пространство на форумах, па-
нельных дискуссиях, интервью министров, 
экспертов, руководителей госкомпаний. 

Я не говорю, что все это было совсем 
бесполезно. Историческая неизбежность 
возникает только тогда, когда мы огля-
дываемся назад. Но давайте попробуем 
применить эти знания из прошлой жизни 
на практике.

Во-первых, помните, какое особое 
место среди футурологических мотивов 
всегда занимало обсуждение «экзи-
стенциальных рисков»? Вот он и насту-
пил — риск гибели человечества не из-за 
«непредсказуемых» факторов (ино-
планетяне? роботы? вирусы?), а из-за 
банальных, скучных, хорошо изученных 
проблем человеческой психики.

О том, что катастрофа придет не из 
будущего, а из прошлого, тоже говори-
ли — а что толку. Как сказал Э.О. Уилсон, 
«настоящая проблема человечества: у 
нас эмоции из Палеолита, институты из 
Средневековья, а технологии — божест-
венной силы». Тезис, что научно-техниче-
ский прогресс абсурден вне прогресса по-
литических институтов, еще раз подтвер-
дился — но что дальше? Те, кто понимал 
это, обошлись бы и без подтверждения; а 
тех, кто мечтал об «эффективном цифро-
вом авторитаризме», даже отключение 
воды и электричества не исправит.

Во-вторых, еще одна сквозная 
мысль — «будущее разворачивается 
неравномерно». Она тоже подтвержда-
ется. Когда осядет туман <специальной 
операции>, мы увидим, как 24.02 рас-
кололо и мир, и страну. 

Все вспоминают сейчас «Обитаемый 
остров» Стругацких. А я бы вспомнил 
«Волны гасят ветер»: «…Человечество 
будет разделено на две неравные части 
по неизвестному нам параметру, причем 
меньшая часть форсировано и навсегда 
обгонит большую». В мире до 24.02 этот 
сценарий реализовывался и так. Между 
людьми, обладающими возможностями 
(привилегиями) смотреть в будущее / 
жить будущим, и остальными, пролегали 
глубокие рвы. Существовали «красные 
зоны прошлого», со <специальными 
операциями>, с голодом, бедностью, 
болезнями, «зеленые зоны будущего» 
(вроде университетов и мегаполисов) 
и «серые зоны неопределенности», где 
существовал «как бы выбор». 

Не прикладывать усилий — остаться 
в устаревающем настоящем, впрочем, 

вполне комфортном. Или приложить 
усилия, воспользоваться социальными 
лифтами, вступить в борьбу — и присое-
диниться к «завтра». Количеством и каче-
ством этих лифтов можно было измерять 
«серость» этих зон. 

При более-менее гомогенном разви-
тии глобального человечества количество 
«красных зон» медленно бы уменьша-
лось, а «серые зоны» росли, и социаль-
ных лифтов становилось бы все больше 
повсеместно. С оговорками это был бы 
приемлемый вариант.

Но теперь все иначе. Россия, ведомая 
сектантской логикой, решила увеличить 
количество «красных зон», что привело 
ее к «покраснению». Но это уже неваж-
но. То, что недальновидным кажется 
крахом глобализации, на самом деле — 
бустерный укол. 

С 1991 года, не говоря уже про 
1945-й, прошло слишком много време-
ни. Современный мир (не только «кол-
лективный Запад», т.к. в него входят и 
страны Тихоокеанского региона; а «ев-
ропейские ценности» тоже никакие не 
европейские, а общечеловеческие) рас-
слабился. Он запамятовал, что никакого 
прогресса без свободы, прав человека, 
безопасности — причем глобальной — 
быть не может.

То, как смирились с упадком ООН, с 
неработающим Совбезом, с отсутствием 
механизмов принуждения к исполнению 
международного права — ярчайший при-
мер этой амнезии. 

Раньше мне казалось, кстати, что у 
России есть отличный шанс: вместо прене-
брежения институтами ООН мы бы могли, 
напротив, возглавить их реформу. Нас бы 
поддержали и ЕС, и Китай, и Бразилия. Так 
мы бы могли действительно претендовать 
на кресло в совете мировых управляющих 
— вполне на равных с США. 

Но сегодня все шансы упущены. 
Переформатирование системы произой-
дет без нас. Отрезанные и изолирован-
ные — не столько от технологий, сколько 
от человеческого капитала, — мы снова 
будем блуждать по пустыне, пока к нам 
не вернется институциональный рассу-
док. Притопав назад, мы обнаружим 
безнадежное отставание вообще во всех 
областях. 

Возвращение к нормальности станет 
тяжелым испытанием. Остатки интеллек-
туального класса, которые не смогли 
уехать сейчас, уедут тогда — зачем 
прозябать в «серой зоне», пока рядом 
цветут «зеленые»? В лучшем случае мы 
сможем попробовать создание класте-
ров: на развалинах глобальных горо-
дов сделать особые «зоны будущего», 
выведенные из-под режима санкций, с 
экспериментальными экономическими 
порядками и прогрессивными соци-
ально-политическими институтами. 
Такими зонами смогут стать Санкт-
Петербург, Москва, Сочи, Владивосток, 
Екатеринбург, Казань и др. 

Но их появление, даже если состо-
ится (что уже — огромное количество 
«если…»), станет не преодолением раз-
рыва, а еще одним разрывом. И эти раз-
рывы (в первую очередь — ментальные) 
в обозримой перспективе преодолеть 
не выйдет.

Это цена, которую ядерная сверх-
держава заплатит за лидеров, не пони-
мающих концепцию «гуманизма» и не 
умеющих пользоваться интернетом. По-
своему она справедлива. А разговоры 
о будущем — продолжатся. Но без нас.

Кирилл ФОКИН — 
специально для «Новой»

РИСК ГИБЕЛИ
Разговоры о будущем — продолжатся. 

Но без нас
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С 
лужащие учреждения, называе-
мого «советской литературой», 
то есть, говоря проще, совет-

ские писатели, подразделялись на тех, 
для кого цензура была как мать родная 
(их называли «соцреалистами»), и дру-
гих, то есть «прогрессивных», будущих 
«прорабов перестройки», которые пола-
гали своей миссией вступать в сложные 
и лукавые отношения с цензурой, вслед-
ствие чего возникла и творчески разви-
лась особая эстетика, позже названная 
«эзоповской». Суть этой художественной 
стратегии состояла в том, что искусство, 
в сущности, сводилось к искусству об-
манывать начальство. Те, кому это уда-
валось лучше и изощреннее, назывались 
хорошими писателями. Называются они 
ими и до сих пор. 

Но во все времена были и те, кто не 
то чтобы даже не хотел, а просто орга-
нически не в состоянии был дышать 
пыльным и кислым воздухом этой редко 
проветриваемой конторы. Это не всегда 
был сознательный выбор. Просто кто-то 
мог, а кто-то — нет. 

Несоветских писателей при разной, 
мягко говоря, степени одаренности и 
разнонаправленности художественных 
устремлений объединяло одно, а именно 
то, что сводилось к формуле: «Для меня 
никакой цензуры быть не может». Эту 
ситуацию каждый решал так, как пони-
мал, и так, как умел. Каждый нарушитель 

конвенции нарушал ее по-своему. Кто-
то окунался в поэтику абсурда, кто-то 
впадал в архаику, в богоискательство, в 
мистицизм. Кто-то занялся выяснением 
непростых отношений с языком. 

Иосиф Бродский в своем предисловии 
к одной из книжек Юза Алешковского 
написал, что в данном случае не язык 
является инструментом писателя, а 
писатель служит инструментом языка. 
Сказанное, разумеется, применимо не 
к одному лишь Алешковскому, но к 
нему — в полной мере.

Юз был из тех немногих, кто довольно 
рано распознал, вернее, почуял отравлен-
ность, тотальную лживость так называе-
мого литературного языка. Того самого 
«великого и могучего», что основательно 
замарал себя позорным коллаборацио-
низмом. Язык после Колымы так же, как 
и «поэзия после Освенцима», требовал 
радикальной ревизии и дезинфекции.

А потому Алешковский не стал за-
ниматься перемещением маргинальных 
или периферийных тем в зону «большого 
стиля». Совсем наоборот — разговор о 
самых важных и фундаментальных пред-
метах страны, мира и вообще жизни он 
повел на языке московского двора, на 
языке ночной шоферской пельменной, 
на языке обитателей пивняка у входа на 
Тишинский рынок, на языке тамбура 
дальнего поезда. Эта зона была еще сво-
бодной. Прошу прощения за непредус-
мотренный каламбур.

Проблему цензуры и соблазн сыграть 
с ней в какие-нибудь кокетливые игры 
он решал самым радикальным образом, 
столь же решительно, сколь и изощрен-
но вводя в художественную прозу тот 
слой лексики и фразеологии, который 
принято называть ненормативным. Мат, 
короче говоря, мат, да еще и какой под-
час густопсовый. 

Неподцензурность приняла форму 
нецензурности. Одним из признаков ли-
тературного и академического фрондер-
ства было в свое время написание слова 
«Бог» с большой буквы. Алешковский не 
с большой даже, а с огромной буквы про-
износил совсем другие слова. Те самые. 

Писателю Алешковскому удалось то, 
что удалось мало кому. Он стал автором 
фольклора. Песни «Товарищ Сталин, вы 
большой ученый» или «Окурочек» долгое 
время считались народными. Анонимно 
ходивший в самиздате «Николай 
Николаевич» — эта энциклопедия рус-
ско-советской жизни — долгое время 
приписывался то одному, то другому. Но 
Юз был не только творцом фольклора, но 
и его персонажем. По городу и миру раз-
носились его многочисленные экспром-
ты, и не всегда было понятно, что сказал 
он, а что ему приписывают. Цитировать 
его хочется постоянно, но медиаэтикет не 
позволяет в полный рост развернуться ду-
шевному порыву. А есть ли что-нибудь без 
мата? Есть, но мало. Мало, но есть. Вот, 
например, что запомнилось: «Сталин — 
это Ленин, данный нам в наших ощущени-
ях». Правда, здорово?

Все это приходится цитировать по па-
мяти, по законам фольклора. Его весело 
цитировать, о нем весело вспоминать.

Алешковский с давних пор поселил-
ся в Штатах. Но пока были силы и были 
уместные поводы, он приезжал время 
от времени в Москву. И мы, не буду-
чи близкими друзьями, а будучи всего 
лишь добрыми знакомыми, каковых у 
Юза было пол-Москвы, всякий раз хотя 
бы ненадолго встречались, и для меня 
каждая встреча становилась знамена-
тельным фактом биографии. Он всегда 
казался мне необычайно значительным, 
ничего, казалось бы, для этого неизмен-
но возникающего впечатления не пред-
принимая. И даже в каком-то смысле 
скорее наоборот.

Мне почему-то запомнился один 
вечер в Москве в конце 90-х. Юзу вруча-
лась Пушкинская премия, учрежденная 
немецким Фондом Тёпфера. Это проис-
ходило в Домжуре.

Помню, что там играл камерный ан-
самбль, произносились — по-русски и 
по-немецки — разные хвалебные речи. 
Были цветы, имел место и президиум. 
То есть все как всегда. 

Но нет же, что-то было не совсем так, 
что-то непостижимым образом сопро-
тивлялось безысходному в своей основе 
юбилейно-премиальному жанру. Какая-
то легкая необременительность была во 
всем. Речи были не длинны и вполне 
уместны. В зале спонтанно возникали 
какие-то обаятельно-нелепые сцены. Сам 
собою отключался и вновь включался 
микрофон. Кто-то путал какие-то бумаж-
ки. Чей-то телефон неустанно наяривал 
«Синий платочек». Кто-то, помню, рядом 
со мной произнес: «Все, как обычно, идет 
Юзом». Именно так все и шло. 

А церемония награждения закон-
чилась тем, что его все-таки уговорили 
спеть пару-тройку песен. И он спел их. 

Я слушал эти вечные (не побоюсь 
такого слова) песни бог знает в которую 
сотню раз и в очередной раз ощущал, как 
из этой дворовой интонации, из речевого 
низа чудеснейшим образом извлекается 
на свет божий и поднимается вверх, как 
флаг или как шампанские пузырьки, самое 
потаенное и драгоценное, что там есть, — а 
именно хрупкое целомудрие. Вечное чудо, 
к которому хрен привыкнешь.

«Юз, у тебя есть хоть что-нибудь 
святое?» — спросил его однажды кто-то 
из друзей. «Святого у меня, — ответил 
Юз, — до…» И он посредством одного 
очень короткого слова, на минутку сня-
того с забора строительной площадки, 
наглядно и убедительно объяснил, до 
какой степени много у него всякого свя-
того. По-моему, так оно и есть.

Лев РУБИНШТЕЙН —
 специально для «Новой»
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Н 
аталья Рейнер, экоактивист из по-
селка Токсово Ленинградской 
области, встретила в лесу к се-

веру от Кавголовского озера людей, 
которые запускали в небо квадрокоптер 
и что-то отмечали на карте. Это оказа-
лись сотрудники ГКУ «Автодор», ко-
торые исследовали трассировку новой 
кольцевой автодороги вокруг Петербурга 
— КАД-2. Она попросила разрешения 
сфотографировать их схему, но, по-
лучив отказ, зарисовала по памяти то, 
что увидела: трассу, которая может 
пройти прямиком через недавно со-
зданную особо охраняемую природную 
территорию (ООПТ) «Природный парк 
«Токсовский», в 500 метрах от берега 
Кавголовского и Курголовского озер. 
Далее дорога идет на восток вдоль лесного 
берега озера Хеппоярви и разрезает над-
вое леса Ржевского полигона — послед-
него большого лесного массива вблизи 
Петербурга.

Казалось бы, зачем было украдкой 
подсматривать из-за чьего-то плеча, 
если можно просто изучить официаль-
ную трассировку? Но в том-то и дело, 
что ее нет. Опубликованные осенью 
правительством Ленинградской обла-
сти крошечные карты не дают никакого 
представления о том, по каким лесам 
и берегам каких озер пойдет КАД-2. 
Топография на них настолько размы-
та, что исключает всякую конкретику: 
ведь стоит появиться конкретике, сразу 
посыпятся вопросы. Например, те, ко-
торые уже беспокоят токсовский актив, 
а именно — почему, едва успев создать 
природный парк «Токсовский», власти 
спешат уничтожить часть его гигантской 
дорожной стройкой?

Активизация работы по КАД-2 на-
чалась после напоминания Владимира 
Путина, сделанного им летом прошло-
го года на совещании с губернатором 
Петербурга Александром Бегловым. 
После этого профильные ведомства так 
засуетились, что забросили предполагае-
мый ранее проект трассировки, который 
шел по существующей «бетонке» А-120. 
О нем губернатор Ленинградской обла-
сти Александр Дрозденко еще в сентябре 
говорил как о наиболее предпочтитель-
ном, так как он минимизирует необхо-
димость выкупа земель. Вариант был 
хорош еще и тем, что предполагал ми-
нимум рубок леса. Однако исполнители 
внезапно отказались от него и выбрали 
другой — с прокладкой совершенно новой 
трассы. Выкуп земель здесь тоже будет 
небольшим, потому что дорога пойдет 
через государственный лес. Зато придется 
вырубить несколько тысяч гектаров цен-
нейшего в рекреационном отношении 
массива. А главное — будет распилена 
надвое ООПТ, созданию которой актив-
ные жители Токсово отдали несколько 
лет жизни. Выходит, они спасали лес 
от частных застройщиков, чтобы отдать 
его государственному молоху?

При этом на все вопросы профильные 
ведомства отвечают, что проекта пока нет, 
а есть лишь «проработка вариантов трас-
сировки». Но когда дело дойдет до стадии 
проекта, общественность тем паче никто 
не станет слушать. Будет организовано 
несколько формальных общественных 
слушаний в поселениях, через которые 
пойдет дорога, где полутора десяткам 
пришедшим пенсионерам пообещают 
«учесть их замечания» и передадут до-
кументы на дальнейшие согласования. 
Комментарии, которые дают руководи-
тели дорожных ведомств, крайне скупы. 
О вырубке лесов и уничтожении ООПТ 
никто вообще не говорит, будто бы это 
не стоит внимания. ГКУ «Автодор», 
у которого нет даже представительства 
в Петербурге, пообещал передать свои 
материалы напрямую в Министерство 
транспорта. То есть решать судьбу ленин-
градских лесов будут в Москве.

«Новая» попыталась получить хоть ка-
кую-то информацию о грядущей трассе, 
направив запросы всем компетентным 
структурам. Но за несколько месяцев (!) 

мы так и не получили ответов от разработ-
чиков проекта — Минтранса и Автодора. 
Комитет коммуникаций Ленинградской 
области переадресовал в тот же Автодор, 
который и прежде игнорировал запро-
сы, а дорожники прислали простран-
ную отписку: «На сегодняшний день 
рассматривается несколько возможных 
вариантов прохождения будущей трас-
сы «КАД-2». Окончательное решение 
о выборе конкретного местоположения 
новой дороги на данный момент не при-
нято, — сообщил председатель комитета 
по дорожному хозяйству Д. С. Седов. — 
Ведется работа по сравнению и анализу 
технико-экономических показателей 
вариантов. Ваше предложение (Какое? 
Предложение не трогать ООПТ? — Прим. 
ред.) принято к сведению правительством 
Ленинградской области. Данный вопрос 
будет учтен в работе и при принятии ито-
гового решения. Рекомендуемый вариант 
будет принят ГК «Автодор» по заверше-

нии проведения необходимых проектно-
изыскательских работ».

Таким образом, получается, что про-
ектно-изыскательские работы ведутся, 
но информации о них получить нельзя. 
Неудивительно, что интернет полнит-
ся неподтвержденной инсайдерской 
информацией, слитой из недр проект-
ных организаций, в том числе того же 
Автодора. Например, схема, где показаны 
два варианта трассы. Несложно заметить, 
что оба они взрезают и огромные мас-
сивы лесов и населенные пункты (в том 
числе коттеджные поселки, заселен-
ные весьма небедными людьми, такие 
как Резиденция у озера на Курголовском 
озере). Если проследить первый вариант, 
то он идет четко по краю ООПТ «Озеро 
Щучье» (Курортный район Петербурга), 
задевает существующую ООПТ «Болото 
Ламмин-Суо» и планируемые «Ялкала-
Алакуль» и «Люблинский» (Выборгский 
район Ленобласти). Во Всеволожском 
районе на пути трассы сначала оказывает-
ся планируемый заказник «Медный завод 
— река Черная», затем Юкковский лес, 
затем Ржевский лесопарк и Ковалевский 
лес и, наконец, Невский лесопарк (по-
следняя территория сейчас пока что имеет 
статус не ООПТ, а ООТ — аналогично 
музею-заповеднику).

Тем временем второй вариант тоже, 
возможно, зацепит «Люблинский», за-
тем пройдет через существующий при-
родный парк «Токсовский», и уже перед 
самым пересечением с Невой вторгнется 
в планируемую ООПТ «Приневский». 
После преодоления Невы оба варианта 
сливаются. Сложно сказать, какой из них 
навредит системе ООПТ больше. Первый 

суммарно задевает больше планируемых 
территорий, зато второй гарантированно 
перерезает большой действующий парк. 
К юго-востоку от города трасса идет 
в основном по освоенным территориям. 
Между Тайцами и Гатчиной ей, возмож-
но, придется задеть кластер «Пудость» 
планируемой ООПТ «Гатчинские клю-
чевые болота и известняки». Далее трасса 
пересечет сразу несколько кластеров пла-
нируемой ООПТ «Верховья рек парков 
Петергофской дороги»: «Ропшинский лес 
и долина реки Стрелки», «Петергофский 
водовод, Низинский лес и Порзоловское 
болото» и «Иликовский лес и верховья 
реки Карасты». Лишь после этого доро-
га наконец закончит свое истребитель-
ное шествие, слившись с КАД в районе 
Петродворца.

Почему на пути трассы оказалось 
так много планируемых ООПТ, вполне 
объяснимо. Плотное ожерелье из охра-
няемых территорий соответствует реко-
мендациям о создании зеленых поясов 
вокруг городов, которые появились после 
встречи президента с общественностью 
в ходе обсуждения нацпроекта «Жилье 
и городская среда». В 2020 году была оз-
вучена даже площадь будущего зеленого 
пояса — 23 тысячи га. Расчетный срок 
создания ООПТ, которые должны в него 
войти, — 2035 год. Однако, как видим, 
другая рука власти, действующая авто-
номно от первой, уже планирует провести 
по этому же зеленому коридору многопо-
лосную трассу. И обсуждений с общест-
венностью пока не предвидится.

Ирина АНДРИАНОВА

В обстановке 
секретности 
проектировщики 
рисуют трассу 
КАД-2 через 
заповедные леса 
и охраняемые 
заказники

НЕГОДНАЯ НЕГОДНАЯ 
ТРАССИРОВКАТРАССИРОВКА
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П 
о дороге во тьму оптика резко 
меняется. Почти с нежностью 
вспоминаю заполошную Розу 

Сябитову. С умилением читаю о но-
вой 77-летней избраннице Прохора 
Шаляпина. Волнуюсь за жизнь и судьбу 
Бари Алибасова — что он станет пить, 
когда с прилавков исчезнет его лю-
бимый «Крот» (средство для очистки 
труб)? В прежней жизни, тоже по пре-
имуществу черно-белой, были оттен-
ки. Теперь они исчезают со скоростью 
Урганта, Галкина, Познера.

Еще вчера дежурные по общест-
венному сознанию муссировали тему 
«русские как новые евреи», а уже сегод-
ня ее вытеснили разоблачения нацио-
нал-предателей. К процессу очищения 
подключились самые неожиданные 
люди. Об отъезде Аллы Пугачевой со-
общил на своей проповеди священник 
Андрей Ткачев. От имени наиболее 
бдительных очистителей выступи-
ла Яна Поплавская, вечная Красная 
Шапочка (она в очень далеком детстве 
сыграла в фильме эту роль): «Вы все 
стремитесь в Израиль, чтобы потом 
успешно переместиться в США и от-
туда тявкать на свою Родину».

ТВ превращается в один большой 
подотдел легендарной булгаковской 
«очистки». К процессу подключа-
ются не только экзотические персо-
нажи вроде священнослужителя и 
Красной Шапочки, но и крупные по-
литики. Бессменный депутат Госдумы 
Александр Хинштейн обрушился 
на Аркадия Дворковича (не то и не 
там написал, не то сделал) со стра-
стью Ниагарского водопада. К чести 
Владимира Соловьева он немедленно 
(и весьма убедительно) защитил сво-
его давнего друга. Но Хинштейн был 
неумолим. Если, мол, Дворкович прав, 
пусть придет к нам на эфир, покается, 
попросит прощения. Такой разво-
рот события смутил даже Владимира 
Рудольфовича. Он надолго задумался, 
а потом сказал самые главные слова: 
«Нам важно не сорваться в 37-й год».

Это кардинальный вопрос лю-
бого критического периода отечест-
венной истории: как не сорваться в 
37-й? Пока о подобных вещах еще 
можно говорить с налетом иронии. 
Беглецов, особенно известных, не так 
много, как хотелось бы спецназу име-
ни Швондера. Все перетирают одну 
и ту же обойму: Собчак, Пугачева, 
Галкин, Ярмольник. При желании 

(а оно есть) к ним можно подверстать 
Юрия Дудя, который берет интервью 
у Тамары Эйдельман аж в Лиссабоне. 
Или Тимура Бекмамбетова. Тот сначала 
за бюджетные деньги снимает патрио-
тический фильм «Девятаев», а потом с 
молодой женой убегает в Тель-Авив. 
Венчает галерею телевизионных измен-
ников Оксимирон, который отважился 

на крамолу: «Я хочу, чтобы вы впустили 
в мозг возможность альтернативной 
точки зрения».

Вот он, самый страшный грех — воз-
можность думать, анализировать, сопо-
ставлять. Интересно, прошел бы сегод-
ня в ящике Пушкин тест на патриотизм? 
Нет, конечно. Александр Сергеевич — 
олицетворение альтернативы всему 

привычному. Он очень любил сильную 
великую Россию и очень любил свобо-
ду во всех ее проявлениях. Именно эта 
порой мучительная раздвоенность сви-
детельствовала о цельности его натуры. 
Поэтому Пушкин и сегодня — главный 
национальный символ гармонии.

Сеансы очищения всегда проходят 
по одному и тому же сценарию. Сначала 
разбираются с чужими, а потом — со 
своими. Новая звезда телеэкрана — 
Александр Казаков (был советником 
главы «ДНР» Захарченко, стал партий-
ным советником Захара Прилепина). 
Он мужчина суровый, решительный: 
нужно зачищать все пространство - 
кто-то будет поражен в правах, а кто-
то — в праве на жизнь. Так что ему не 
составило труда обнаружить врага в 
студии программы «Место встречи». 
Им стал Максим Юсин, самый адек-
ватный эксперт изо всех существующих 
ныне на ТВ. Он — здравомыслящий 
державник. Любит все, что положено 
любить в телевизоре, но настаивает на 
необходимости сомнений и дискуссий. 
Казаков, устремляя свой взор не на 
Юсина, а в пространство, озвучивает 
свою мечту: всех сомнительных с его 
точки зрения людей следует подверг-
нуть денацификации, если не сегодня, 
так завтра. Юсин задохнулся от гнева, 
но быстро взял себя в руки.

У нынешних неистовых ревнителей 
(так называли писателей из РАППа) 
короткая память. Сначала они чистили 
свои ряды, а затем вычистили их — под 
корень. В тридцатые они первые были 
пущены в распыл. Никто не ожидал, 
что путь во тьму окажется таким корот-
ким. Всех жалко. Всех без исключения. 
И тех, кого чистят. И тех, кто чистит. 
И тех, кто знает, как надо, сидя на 
диване. И тех, кто готов, как Марина 
Овсянникова, на радикальный посту-
пок — ворваться в державную святыню 
программы «Время».

Хочу уточнить. На самом деле это не 
первое экстраординарное событие но-
вейшей истории телевидения. Первое 
внедрение инородного тела в прямой 
эфир случилось у Ирады Зейналовой. 
Она гневно закричала: «Мальчик, иди в 
жопу». И тот покорился судьбе. Марина 
сотрясла основы отчаянной смелостью; 
Ирада — точностью направления. 
Теперь не один случайно забежавший 
в кадр мальчик, а целая страна отправ-
лена по указанному Зейналовой адресу.

ПОДОТДЕЛ ОЧИСТКИ 

ПО ДОРОГЕ ВО ТЬМУ
Можно ли при поисках национал-предателей не сорваться в 37-й год
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