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— 27 февраля я собира-
лась на работу, у 
меня была ночная 

смена. И тут приходит SMS: «Я офицер 
украинской армии, знаете ли вы, где на-
ходится ваш сын?» И указаны его имя, 
отчество, фамилия, дата рождения — всё 
это. И дальше: «Находится у нас в плену, 
в Украине». Фотографию прислали, где 
он с завязанными глазами, но я сразу его 
узнала. А потом позвонили по видео-
связи, он уже с открытым лицом был, 
и дали нам поговорить. Я первое, что 
спросила: «Сыночек, ты подписывал 
контракт?» Он сказал: «Нет, мама, не 
подписывал».

Люба сидит у окна, в окно бьет сол-
нце, ее слез почти не видно. Узел смо-
ляных волос и точеный профиль. Она 
живет в Соколе — маленьком городке 
под Вологдой.

Четверо детей: две девочки и два 
мальчика. Даня — средний. Его фо-
тографии в военной форме стоят на 
полках. Много фотографий. Даня в ар-
мию не стремился, но и не косил. До 
начала февраля из части звонил домой 
регулярно. И на учения ездил, и возвра-
щался. Хотел после дембеля поступать 
в медицинский — «на нейрохирурга». А 
еще говорил: когда вернусь, две недели 
у тебя, мама, поживу, и потом будем с 
Женей, сами. Женя — невеста, маму с 
ней он долго не знакомил, скрытничал. 
Сейчас Женя вместе с Любой штурмует 
военкоматы, добиваясь возвращения 
рядового из плена. «Молодец она!» — 
говорит Люба, стряхивая пепел.

Невестка Анастасия — жена старшего 
сына Андрея — тоже с первых минут, как 
только прозвучало слово «плен», рядом 
со свекровью — обзванивает все возмож-
ные инстанции и обивает их пороги.

С балкона типового дома видна тру-
ба завода, куда Люба ходит на работу. 
Далеко — надо на двух автобусах ездить, 
летом ходит пешком — экономит. Пока 
сын служил, набрала смен побольше. 
Теперь начальник дал отпуск, ведь все, 
от кого зависит судьба Даниила, говорить 
с матерью согласны сугубо в приемные 
часы.

— Он меня никогда не хотел рас-
страивать: всегда у него «все хорошо». 
Такой человек, характер железный. Вот 
и сейчас говорит, что все, мол, хорошо, 
не обижают, не бьют. А как вернуть-то 
мне его, как вытащить оттуда? — Она 
пьет свой растворимый кофе, смотрит 
в пустоту.

Разговор с сыном, подтверждающий 
его пленение, Люба записала на видео. 
Это ее главное доказательство. Было 
оно у матери на руках уже тогда, когда 
по телефону части уверяли, что Даниил 
в расположении, никуда не уезжал.

Потом трубку в части брать, по ее 
словам, перестали. Невеста Женя, как 
рассказывают Воробьевы, нашла теле-
фон замполита войсковой части, тот 
обещал уточнить судьбу рядового и пе-
резвонить. С тех пор трубку не берет, 
только веселая музыка вместо гудков. 
На этом всё общение с частью и закон-
чилось. Единственный, кто сам пришел 
встретиться с матерью солдата, — глава 
района.

— Письменные запросы посланы 
в военную и районную прокуратуры, 
командованию Западного военного 
округа, ФСБ, в воинскую часть… Мы 
были в военкомате, в военной прокура-
туре, в Красном Кресте, — перечисляет 
юрист Анна Смирнова, безвозмездно 
помогающая Любови Воробьевой. — 
В региональном отделении Красного 
Креста реально взялись помочь: они нас 
приняли, направили наше обращение в 
Московский комитет Красного Креста, 
откуда оно должно поступить уже в 
международный, в тот отдел, который 
занимается военнопленными.

Официального подтверждения 
пленения рядового Воробьева от 
Минобороны нет. Но нет и опроверже-
ния. В самом деле, если все это фейк, 

нейросеть, компьютерная графика, ди-
версия — предъявите матери живого и 
здорового сына.

Из заявления Любови Воробьевой в 
воинскую часть: «Прошу разыскать мо-
его сына, сообщить мне о его местона-
хождении и состоянии здоровья. Прошу 
срочно принять меры для возвращения 
моего сына на территорию РФ. Прошу 
провести проверку законности его при-
влечения к военной операции на терри-
тории Украины и сообщить о результатах 
такой проверки».

Даниила дома ждали в июле. К воз-
вращению в его комнате сделали ремонт 
своими силами. Какие уж две недели, она 
его никуда не отпустит больше, пусть 
здесь живут вместе с Женей.

— Чем семья больше, тем лучше. Я 
его ни в какую больницу не отдам. Здесь 
выхожу сама, здесь на ноги поставлю. 18 
лет назад — ему два годика было — мы 
из больниц не вылезали, он мучился 
обструктивным бронхитом. Ничего не 
помогало. И я его тогда отмолила, и сей-
час отмолю.

Настя с Таней — сестры Даниила — 
спорят, кому идти в магазин. Таня, когда 

узнала о случившемся с братом, бросила 
работу в Петербурге, примчалась домой. 
Настя в 7-м классе. Говорит, учителя ре-
вели в голос, узнав о Дане. Его в школе 
помнят. Съехались, узнав о случившем-
ся, и ребята из техникума.

Люба шутит, что сын Андрей воспи-
тывал Таню, а Даниил — Настю. Стоило 
ей задержаться после школы — весь 
район поднимал на уши. Теперь Даниил 
где-то далеко, и Настю некому уговорить 
не прогуливать.

Где именно на территории Украины 
он был взят в плен, и где находится сей-
час, Люба не знает. Из сообщения с не-
знакомого украинского номера известно 

лишь о переводе Даниила в распоряже-
ние военной полиции Украины.

— Часть молчит: ни слова, ни полсло-
ва оттуда. Вот это равнодушие и безраз-
личие к нашим детям — не только к мое-
му сыну — оно и поражает. Я же им сына 
отдала долг перед Родиной выполнять…

Когда первые сообщения о попав-
шем в плен земляке появились в сетях, 
на Воробьевых полилась грязь, зловон-
ная жижа. Их обвиняли в конструи-
ровании фейков, паникерстве. Волна 
сошла, только когда Минобороны РФ 
официально признало участие срочни-
ков в «спецоперации». Зато началось 
давление:

— Прямых угроз не было, но свер-
ху, вероятно, было спущено — не рас-
пространять информацию о плене 
Даниила, — считает Анна Смирнова. — 
Были звонки с советами не принимать 
журналистов. Жаловаться и писать заяв-
ления никто не запрещал, чувствовалось, 
что боялись именно общественного ре-
зонанса, выхода информации за пределы 
семьи и области.

Тем не менее историю Даниила зна-
ет уже весь Сокол и добрая половина 
области. В соцсети волонтеры создали 
группу помощи, обмениваются инфор-
мацией. Люба спрашивает про обмен 
пленными — информация проскакивает 
в неофициальных источниках, офици-
альные же — ни в России, ни в Украине 
— пока никакой обмен не подтверждают. 
Люба надеется, что, если срочников, как 
заявляет Минобороны РФ, начали воз-
вращать с передовой, с них же начнут 
обменный процесс. И все ее дети снова 
будут с ней.

— Я всегда хотела много детей, по-
тому что сама выросла в интернате. 
Хотела им счастливой судьбы. Знала, 
что Даня всегда будет рядом со мной. 
Как мне его домой вернуть, скажите? 
Что сделать?

 В комнате работает телевизор, на 
экране сводки о триумфе русского ору-
жия. Люба отворачивается, сдерживаясь:

— Даня-то вернется, куда денется. 
Отмолю. Только представляете, сколько 
матерей сейчас молятся? Бог не справля-
ется, наверное.

Татьяна БРИЦКАЯ,
спец. корр. «Новой», 
Вологодская область

Фото автора

Мать уверенно опознала сына-срочника на видео 
из Украины. Командование уверяло, что сын находится 
в части, а потом перестало отвечать на звонки

Любовь Любовь 
ВоробьеваВоробьева

Даниил Воробьев, Даниил Воробьев, 
армейские фотографииармейские фотографии
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ПРИШЕСТВИЕ 
ЭПОХИ Z Концерт в «Лужниках» 

показал новое лицо 
России

МЫ ДАВНО 
НЕ ВИДЕЛИ ТАКОГО 
ВЛАДИМИРА
ВЛАДИМИРОВИЧА: 
СВЕЖИЙ, БОДРЫЙ, 
ГЛАЗ ГОРИТ, 
РУКИ АКТИВНО 
ЖЕСТИКУЛИРУЮТ

«
В преддверии митинга-концерта каналы замер-

ли в томительном ожидании. До последней 
минуты была неясна главная интрига празд-

ника: приедет Владимир Путин в «Лужники» или не 
приедет? Телевизионный народ заметно нервничал, 
забивая паузы. Спасала роскошная картинка: море 
триколоров, море юных сияющих лиц, море восторгов. 
Наиболее ответственные каналы вроде «России-24» 
брали интервью у известных политических деятелей. 
Деятелям предстояло перекричать 80-тысячную ре-
вущую публику, но они не привыкли пасовать перед 
трудностями. В бурном потоке приветственных слов 
отдельной высокой нотой прозвучало уверение Захара 
Прилепина: «Пушкин, Гоголь, Достоевский были бы 
сегодня с нами».

Тень великой русской литературы зареяла над 
«Лужниками». Народный артист Владимир Машков, 
грозно окинув тяжелым взором гигантскую арену, 
принялся читать Тютчева: «Напрасный труд — нет, их 
не вразумишь, — Чем либеральней, тем они пошлее». 
Появилась опасность превратить митинг в сеанс са-
моочищения, но она быстро развеялась. Дело в том, 
что Машкова выпустили на сцену вместе с Дмитрием 
Певцовым, а тот, желая сказать все и сразу, быстро 
запутался в обилии мыслей и чувств. Зато он успел по-
обещать собравшимся: пройдет время, и на Красной 
площади состоится парад всего российского народа, 
где в едином строю будут русские, украинцы, белорусы.

Совместные выступления знаменитостей, на пер-
вый взгляд, не самых близких друг другу, — новатор-
ский прием митинга-концерта. Вскоре после дуэта 
Машкова с Певцовым на арену было выпущено целое 
трио — Мария Захарова, Маргарита Симоньян, Тина 
Канделаки. Дамы блистали кислотными красками 
весенних нарядов и умело жонглировали победными 
штампами. Подобный замысел устроителей митинга-
концерта непонятен: то ли они так время экономили, 
то ли вау-эффект усиливали. 

В ообще, технических накладок было много. 
Даже выступление Путина вдруг резко прер-
валось. Президента из эфира буквально выру-

бил Олег Газманов. Но и с ним в свою очередь случился 
сбой. На одном канале он уже пропел свои хиты, а 
на другом — он только к ним приступил. Суматоху в 
эфире можно понять. Телевизор и так с трудом при-
норавливает свое лицо к пришествию новой эпохи Z, 
а тут еще грандиозность события следовало совместить 
с всеохватностью. Кажется, впервые митинг-концерт 

транслировали не только все федеральные каналы, 
но и почти все дециметровые. Впрочем, несмотря 
на организационные погрешности, мероприятие, 
как и ожидалось, получилось очень духоподъемным. 
Обещанного Лепса не было (а может, он материализо-
вался на другом канале, на который я не успела пере-
ключиться). Зато порадовал неожиданный Газманов, 

при усах и бороде. Когда он затянул свою главную пес-
ню «Я рожден в Советском Союзе, сделан я в СССР», 
зал охватил экстаз. Было интересно наблюдать, с ка-
ким рвением молодые люди, появившиеся на свет лет 
через двадцать после распада этого самого Союза, в 
едином порыве подпевали Газманову. 

С амым искренним посреди барабанного боя 
мне показалось выступление Артема Жоги, 
командира отряда «Спарта». Он возглавил ба-

тальон после недавней гибели в Волновахе героя ДНР 
Владимира Жоги, его сына. Артем тоже начал с общих 
слов, а потом замолчал, сказав: «Я очень волнуюсь». И 
просто тихо добавил: «Просил бы вас выразить поддер-
жку армии и президенту». Хотя мог бы и не просить. 
Все собравшиеся только этим и занимались. 

А меж тем президент уже был на подступах к 
авансцене. Мы давно не видели такого Владимира 
Владимировича: свежий, бодрый, в куртке и свитере, 
глаз горит, руки активно жестикулируют. Вышел стре-
мительно, на ходу начав свою программную речь. Его 
омывали волны всенародного ликования. Ведущие, 
Мария Ситтель и Дмитрий Губерниев, застыли в не-
мом почтении.

Россия видела немало подобных праздников. 
Они вошли в моду с началом второго президент-
ского срока. Но нынешний праздник — дело особой 
важности. Присоединение Донбасса к Крыму с по-
мощью митинга-концерта — отдельная спецопера-
ция. Прямо на наших глазах зарождаются каноны 
эпохи Z. Новая неведомая страна, новые задачи, 
новые герои. У меня остался один вопрос: все ли 
участники торжества прошли процесс самоочи-
щения или имеются исключения? И не отыщется 
ли потом, задним числом, несколько национал-
предателей в этой ликующей победоносной массе? 
Не приведи бог отыщутся — активные поиски в 
телевизоре уже начались. 

М
и

ха
и

л 
К

Л
И

М
Е

Н
Т

Ь
Е

В
 /

 Т
А

С
С

С
ве

тл
ан

а 
В

И
Д

А
Н

О
В

А
 —

 «
Н

о
ва

я»



«Новая газета» понедельник.

№21   21. 03. 20224
герои новых обложек

— Вас сейчас сравнивают с Жанной 
д’Арк и журналисткой Татьяной 
Малкиной, которая прямо спросила у 
членов ГКЧП, понимают ли они, что 
совершили государственный перево-
рот. Вы себя героиней не считаете?
— Да нет, героиней я себя точно не 

ощущаю. Нет, конечно, это мужествен-
ный поступок, но больше всего я себя 
сейчас считаю измученным и уставшим 
человеком. Как сказал мой сын, я — тот 
человек, который испортил жизнь нашей 
семье, но я ему ответила, что иногда надо 
делать безрассудные поступки, чтобы 
наша жизнь становилась лучше.

— Вы, наверное, видели тысячи хва-
лебных комментариев у вас на страни-
це в Facebook?
— Я еще ничего не видела, я толь-

ко сейчас села за компьютер и наконец 
почитаю соцсети. До этого я все время 
с адвокатами своими работала: доверен-
ности, ходатайства, запросы, обсуждала 
юридические моменты с Первым ка-
налом, плюс раздавала по пять–восемь 
интервью (иностранным СМИ. — Ред.) 
ежедневно, да и личную жизнь как-то 
пыталась организовать.

— Как вы вообще придумали эту ак-
цию? Вы долго вынашивали план или 
просто взяли и сделали?
— Недовольство во мне зрело давно, 

а когда началась <…>, у меня был такой 
эмоциональный шок, что я действитель-
но не могла несколько дней ни есть, ни 
пить, ни спать. Это была моя выходная 
неделя, а когда я вышла на следующей на 
работу, то на Первом канале была просто 
ужасающая атмосфера: выпуски новостей 
[с пропагандой] шли нон-стоп, а перед 
моими глазами-то была [совсем другая] 
картинка из западных агентств, потому 
что я сейчас работаю — вернее, работа-
ла — международным редактором. 

Первый канал, конечно, их не по-
казывал, но я наблюдала их в течение 
целой недели. И когда закончилась ра-
бочая неделя, я поняла, что уже больше 
не приду на Первый, потому что напишу 
заявление об увольнении. В тот момент 

у меня было несколько порывов побе-
жать на акцию протеста с плакатом, но 
я видела, что тех, кто выходит на улицу, 
немедленно кидают в автозаки и увозят в 
отделение полиции. Тогда у меня созрел 
план, что я могу более эффективный 
протест устроить.

— И что было дальше?
— Я сделала плакат дома — поехала в 

ближайший канцелярский магазин, ку-
пила ватман и фломастеры и нарисовала 
в воскресенье, накануне акции, плакат, 
записала обращение. В понедельник 
пришла на работу. Плакат лежал какое-то 
время в машине, потом я его занесла, по-
ложив в рукав куртки. Никому непонятно 
было, что там что-то лежало. 

С курткой в руках я зашла в ньюсрум, 
быстро вытащила плакат из рукава и 
пошла с ним непосредственно в студию. 
Милиционер не обратил на меня вни-
мания, потому что такого за все 50 лет 
существования программы «Время» еще 
не случалось. 

— Вам не страшно было выходить в 
эфир с плакатом и записывать обра-
щение, в котором сказаны по нынеш-
ним временам очень смелые слова? 
— Страшно. Мне и сейчас страшно, 

но в тот момент у меня был сильный эмо-
циональный порыв. Настолько сильное 
было несоответствие того, что происходит 
на самом деле, и того, что показывают по 
Первому каналу, что мне безумно хоте-
лось остановить эту <…>. 

Но я до конца не просчитала всех 
последствий, не думала об этом. Но если 
бы я не сделала это в понедельник, то во 
вторник, наверное, уже просто бы подала 
заявление об увольнении. 

— Вы не знали про то, что появились 
административная и уголовная статьи 
про фейки в отношении армии? Или 
думали, что вас не коснется?
— Нет, я знала и думала, что коснет-

ся, если удастся мне это сделать громко, 
как в конечном итоге и получилось. Но у 
меня была 90-процентная уверенность, 
что я просто не смогу этого сделать. Или 
у меня задрожат коленки, или я все-таки 
не прорвусь в студию, или режиссер очень 
быстро уберет камеру и меня совсем ни-
кто не увидит. 

— Теперь, наверное, в студии вместо 
одного полицейского будет целый за-
слон из омоновцев?
— Думаю, конечно, там усилили ох-

рану.

— А почему текст вашего плаката был 
в том числе на английском? Это ведь 
дало повод обвинить вас в работе на 
иностранную аудиторию.
— Так и было задумано! Текст на ан-

глийском был для западной публики, что-
бы показать, что россияне против <…>, а 
текст на русском — для русской публики, 

чтобы призвать русских не вестись на 
пропаганду.

— Но наша власть же очень любит та-
кое использовать, чтобы показать, что 
весь протест проплачен Западом. Да и 
народ, похоже, так это и воспринимает.
— Меня сразу начали пытать о том, 

с какими спецслужбами я связана. 
Естественно, это был первый вопрос [от 
правоохранительных органов] и никто до 
последнего не верил, что я не связана ни 
с какими спецслужбами, что я обычный 
рядовой сотрудник Первого канала, кото-
рый не работает ни на MI-6, ни на ФБР, 
ни на «Моссад».

— Я читал, что вы отказались от 
предложения президента Франции 
Макрона о предоставлении вам по-
литического убежища. Вы сказали, 
что вы патриот и никуда уезжать не 
хотите.
— Да, все верно.

— И ничего не может вас заставить 
это решение изменить?
— (После паузы.) В данный момент 

я, конечно, очень сильно беспокоюсь за 

безопасность своих детей. Если бы был 
такой вариант, чтобы они уехали, а я оста-
лась здесь, то это было бы идеально. Но, к 
сожалению, это даже не рассматривается, 
потому что их отец здесь, и он никогда 
не захочет покинуть территорию страны. 

— Почему?
— Это мой бывший муж, у нас абсо-

лютно разные жизни в данный момент, 
он работает с Маргаритой Симоньян, 
возглавляет на RT режиссерскую часть 
испанской редакции. И это его выбор.

Я вообще-то патриот России и ни-
когда не думала, что могу переехать. Я не 
готова тратить еще 10 лет жизни, чтобы 
ассимилироваться в чужой стране, не 
вижу там возможностей для професси-
ональной реализации. Семья моя здесь, 
друзья мои здесь.

— Вы слышали, наверное, что спи-
кер Госдумы Володин назвал ваш 
поступок гнусным и сказал: «У этой 
чиновницы с телеканала нет ни ка-
пли переживаний за наших ребят, за 
нашу страну». Вы бы что ему могли 
сказать?

— У меня есть колоссальные пере-
живания за наших ребят. У меня сейчас 
сын призывного возраста, и я вообще в 
ужасе от того, что происходит. Эти бед-
ные матери, которые отправляют своих 
сыновей на чужую землю… У меня до сих 
пор не укладывается это все в голове. Мне 
безумно жалко этих мальчишек. За какую 
национальную идею они <…> на чужой 
земле? За что?

— Вас довольно долго не могли найти 
после задержания — аж до заседания 
суда вечером следующего дня. Вас все 
это время допрашивали?
— Да, ровно до того момента, как 

повезли в суд. Всю ночь и еще на следу-
ющий день.

— А о чем они все это время спра-
шивали-то? История же довольно 
простая.
— Они до последнего не могли по-

верить, что у меня нет сообщников, что 
я не работаю на западные спецслужбы, 
что у меня нет никакого конфликта с 
коллегами, что родственники с Украины 
мне ничего не писали. В общем, они не 
верили, что эта история про гражданскую 

позицию, а выдвигали какие-то конспи-
рологические идеи.

— Вы 51-ю статью не брали?
— Это вот эту вот новую?

— Видно, что у вас немного опыта в 
этих делах.
— Да, у меня нет никакого опыта в 

этих делах, этим юристы сейчас зани-
маются.

— Это статья Конституции, которая 
позволяет вам отказаться отвечать на 
вопросы следователей.
— А, да-да, я просто забыла, потому 

что очень устала. Я читала о 51-й статье 
в памятке для задержанных на «ОВД-
инфо» (организация признана «иноа-
гентом»). Я говорила следователю, что 
мне нужен адвокат, что я могу не свиде-
тельствовать против самой себя по этой 
51-й статье.

А мне каждый раз отвечали: «Да-да-да, 
сейчас адвокат будет». Я спрашивала, что 
за адвокат, а мне отвечали, что государст-
венный. Я говорила: «Я не хочу государст-
венного, потому что думаю, все адвокаты 

Интервью с Мариной Овсянниковой, которая ворвалась 
в прямой эфир Первого канала с плакатом про Украину

«КОГДА НАЧИНАЕТСЯ 
МНОГИЕ КОЛЛЕГИ 
ВЫКЛЮЧАЮТ ЗВУК»

Редактор Первого канала 
Марина Овсянникова 
прославилась на весь 
мир, когда прямо в эфире 
вечерней программы 
«Время» развернула плакат 
со словами о боевых 
действиях на территории 
Украины и лжи, которой 
заливают глаза и уши 
россиян с телеэкранов. Пока 
за эту акцию ее оштрафовали 
на 30 тысяч рублей. 
В интервью специальному 
корреспонденту «Новой 
газеты» Илье АЗАРУ 
Овсянникова рассказала 
в подробностях о подготовке 
своей акции, объяснила, 
почему не уволилась 
с Первого канала раньше, 
и заявила, что не собирается 
уезжать из России даже 
под угрозой уголовного 
преследования.

МНЕ БЕЗУМНО ЖАЛЬ НАШИХ 
МАЛЬЧИШЕК. ЗА КАКУЮ 
НАЦИОНАЛЬНУЮ ИДЕЮ ОНИ 
НА ЧУЖОЙ ЗЕМЛЕ?

«
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Москвы сейчас хотят со мной поработать. 
Дайте мне телефон». Но мне не давали 
позвонить ни адвокату, ни друзьям, ни 
близким. Они говорили: «Это не допрос, 
это просто дружеская беседа, давайте 
попьем кофе, давайте поедим блинчики 
и просто поговорим».

— И вы на все их вопросы отвечали?
— Да, мне нечего было скрывать. Но 

в течение этого допроса меня начинало 
это все выводить из себя, и я раз двадцать 
требовала адвоката.

— Вам же угрожали, наверное, уголов-
ным делом или об этом речь не шла?
— Угрожали. Следователь, который 

основной допрос вел, следил за моей ре-
акцией и постоянно менял свои фразы: 
«Ну что, административка? Нет, нет, это 
уголовка, явная уголовка! Ну что ж, по 
уголовке пойдете».  

— Так в итоге понятно, что с вашим 
уголовным делом, или нет? СК заяв-
лял, что идет доследственная провер-
ка.
— Нет, непонятно. Три дня прошло, 

ждем, но пока вроде спокойно. Что будет 
дальше — неизвестно.

— А это для вас не повод уехать?
— (Задумывается.) Одна я не поеду, 

потому что я больше волнуюсь о детях, 
чем о себе, а у детей закончился срок 
действия загранпаспортов, а делать но-
вые — это минимум два месяца занимает. 
Говорят, сейчас там какой-то ажиотаж. 
Нет смысла даже дергаться.

— Ваши рабочие обязанности — это 
перевод на русский язык прямой речи 
иностранных политиков и бизнесме-
нов. Эта работа как-то цензуриро-
валась? Ведь на ТВ случались не-
большие скандалы, когда цитаты не 
соответствовали оригиналу.
— Такие случаи бывали, но лично у 

меня — нет. Один раз я немного непра-
вильно [пресс-секретаря Белого дома] 
Псаки перевела, но это был не злой умы-
сел — я просто не расслышала, что она 
сказала. Но бывало, что другие коллеги 
что-то домысливали и по-своему компи-
лировали речи политиков. 

Но это больше в «Вестях» на второй 
кнопке было, а программа «Время» — это 
другой пилотаж, и мы старались очень 
четко проверять, что было действительно 
сказано. 

Вообще несоответствие это про-
исходит часто из-за того, что [рос-
сийские] новостные агентства шлют в 
ленты тексты, скомпилированные из 
устных речей политиков. Иногда это 
звучит хлестко, и тебя просят найти 
синхрон, а ты слушать речь и понима-
ешь, что он вроде сказал это, но на-
столько по-другому, что смысл меняет-
ся. Я всегда четко расшифровывала все 
слова политиков, а шеф-редактор уже 
сама выбирала, какие именно фразы 
они возьмут [в эфир].

— То есть непосредственно за вашу 
работу вам не было стыдно?
— Нет, я лично никогда не перевира-

ла фразы политиков, а, наоборот, всегда 
билась за точный перевод.

— А ваши коллеги по Первому каналу 
вообще нормально себя чувствуют на 
работе там?
— Вы знаете, я на такие темы с кол-

легами никогда не говорила, потому что 
я думаю, что в душе большая часть со-
трудников относится к этому просто как 
к работе, которая позволяет им зарабаты-
вать деньги. И ничего больше. Какие-то 
моральные аспекты, мне кажется, никто 
не поднимает. По крайней мере, до по-
следнего времени. Всех всё устраивало. 
Это люди, им надо кормить свои семьи, 
надо платить кредиты и ипотеки. 

Поэтому ситуация у всех разная, ми-
роощущение у всех разное, но я знаю, 
что там наметилась тенденция, что люди 
уходят.

— Пропагандисты как раз и говорят, 
что на самом деле на федеральных ка-
налах работают сплошь либералы.
— Там достаточно много людей 

либеральных взглядов, но даже если и 
не либеральных, то на 100% не таких 
взглядов, как у нашего руководства. Я 
думаю, что убежденных путинистов [на 
федеральных телеканалах] процента два-
три, не больше. Это умные, образован-
ные люди, которые много ездят по миру 
и понимают, конечно, что происходит в 
нашей стране. 

Может быть, они не столь либераль-
ных взглядов, как я, но тем не менее очень 
многие мои коллеги, когда начинается 
программа «Время», выключают звук.

— А вот Екатерина Андреева, кото-
рая вошла в историю вместе с вами, 
сказала, что ее никогда не заставляли 
говорить неправду. Разве это так?
— Я же не могу говорить за Катю 

Андрееву. Может быть, она так ощущает, 
что это для нее правда. Я не могу говорить 
про Катю Андрееву, я с ней не знакома, 
видела ее только в коридорах, знаю ее по 
инстаграму, где она путешествует, си-
дит в позе йоги и наслаждается жизнью. 
Наверное, так пытаясь дистанцироваться 
от всего этого.

— Вы говорили, что вам радостно чи-
тать, что многие ваши коллеги сейчас 
увольняются с федеральных телека-
налов. А почему вы сами раньше не 
уволились, если у вас либеральные 
взгляды?
— Ну мне тоже надо чем-то кормить 

свою семью. У меня двое детей, кредит, я 
сейчас в трудном финансовом положении 
нахожусь.

— Первый канал — все-таки не един-
ственная работа на свете.
— Я тоже так думаю. За те небольшие 

деньги, которые платили на Первом ка-
нале, можно найти что-нибудь другое, к 
чему больше душа лежит.

— Так почему вы раньше-то не на-
шли?
— (После паузы.) Вы знаете, меня 

очень устраивал график работы: неделя 
через неделю, я там особо не напрягалась. 
Отличный Work-Life balance, как сейчас 
любят говорить в Европе. Я, конечно, ду-
мала о смене работы [и раньше], но меня 
в целом все устраивало до тех пор, пока не 
началась <…> на Украине. Это уже стало 
совсем невозможно терпеть. 

— Вы в своем видеообращении го-
ворите, что вам стыдно за работу на 
Первом канале, упоминаете отравле-
ние Навального. Тогда же вам, навер-
ное, тоже было стыдно? Или нет? 
— Было стыдно. Я подписала несколь-

ко петиций в защиту Навального. Но на 
митинги я не выходила, потому что у меня 
очень напряженная жизнь и вообще не 
было свободного времени. Порыв был 
пойти, но не воплотился в жизнь.

— Вам в итоге угрожали увольнением? 
Я знаю, что вы сами уволились, но как 
это происходило?

— Мне сразу предложили написать 
заявление по собственному желанию, но 
я просто в эмоциональном порыве этого 
не сделала. Теперь мои адвокаты отвезли 
заявление и отдали в отдел кадров, и скоро 
я буду официально уволена. 

— Как вы думаете, кто-то вашему 
примеру на телевидении последует? 
Или, наоборот, будут еще сильнее 
пугаться? 
— Нарушать профессиональную этику 

я никого не призываю, и, честно говоря, 
наверное, не стоит этого делать. Лучше 
молча увольняться и уходить.

— А на обычных зрителей, думаете, 
произвела впечатление ваша акция?
— Об этой акции узнал весь мир, пото-

му что мне присылали, что мое имя было 
в топе Twitter 15 марта. 

— Кажется, там слишком недолго по-
казывали ваш плакат.
— Да вы думаете, что кто-то сейчас 

смотрит новости по телевизору? Все 
новости потребляют из интернета, и все 
посмотрели акцию в телеграм-каналах. 

— Думаете, люди теперь задумаются 
или просто отмахнутся?
— Я думаю, что задумаются. Умный 

человек — должен. Правда, сейчас всех 
самых умных и сообразительных, самых 
компетентных специалистов выгонят за 
рубеж, и останутся в России лишь убе-
жденные путинисты. С этим багажом 
наша страна и пойдет в светлое будущее…

— А как можно победить равнодушие в 
нашем в обществе?
— Люди же должны понять, что их 

проблемы прямо взаимосвязаны с тем, 
что происходит сейчас [на Украине]. 
Разве можно отгородиться сейчас толь-
ко своими собственными проблемами? 
Проблемы с каждым днем накапливаются 
как снежный ком, и эта лавина просто 
поглотит нас в конечном итоге. 

Русские люди просто очень медленно 
думают, но в итоге доходят до точки [ки-
пения]. Просто не все так быстро, нужно 
какое-то время, чтобы народ осознал, 
какой теперь стала наша жизнь. 

— Да, но у украинского народа не 
слишком много времени, чтобы этого 
ждать.
— Да, к сожалению, поэтому я и по-

пыталась расшевелить русскую публику, и 
мне кажется, это очень был хороший ход, 
чтобы люди хоть чуть-чуть задумались о 
том, что происходит, а не сидели в страхе 
каждый в своей норе.

— Вы ведь жили в детстве в Чечне?
— Я родилась в Одессе, а в Чечне жила 

с 1985-го по 1993-й или 1992-й. Мы уехали 
оттуда, когда началась стрельба, убежали, 
когда снаряды начали взрываться под на-
шими окнами.

—Получается, тогда бомбили место, 
где вы жили в детстве, а теперь бомбят 
место, где вы родились.
— Да-да-да, и это своеобразным 

триггером, конечно, послужило, потому 
что я испытала в детстве то, что сейчас 
испытывают украинские беженцы. То 
же самое: разрушенная квартира, потеря 
всего имущества, начало жизни с чистого 
листа. Мне тогда было 12 лет, и я могла 
спокойно начать жизнь с нуля, но моей 
маме было за 40, и для нее начало новой 
жизни абсолютно без ничего стало очень 
глубокой психологической травмой, от 
которой она до сих пор не может опом-
ниться.

— Что вы думаете делать дальше? 
— Я сейчас не строю никаких долгос-

рочных планов. Я очень хочу выспаться 
и подумать об этом на свежую голову, 
посмотреть, что будет дальше.

Илья АЗАР, «Н овая»

«ВРЕМЯ», 
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М еханизм появления этого 
уголовного дела не просто 
прекрасен и не просто гово-

рит об изобретательности авторов. Это 
универсальный алгоритм, по которому 
теперь могут нейтрализовать кого угод-
но. Правда, это могут сделать и без вся-
ких «алгоритмов». 

Обыски с изъятием всех средств 
связи и техники Светлана Прокопьева, 
псковский журналист, воспринимает 
уже как привычную, хотя и очень до-
садную помеху в жизни. Напомним, что 
два года назад ее обвиняли в оправдании 
терроризма из-за авторской колонки с 
анализом теракта возле архангельского 
здания ФСБ. Очередное оперативно-
следственное мероприятие Светлана 
и ее кошка Чертёнка принимали в де-
ревне Бехтерево Палкинского района 
Псковской области. В деревянном доме 
на одну комнату и без удобств. Дело было 
в 6 утра в пятницу, 18 марта.

— Меня все спрашивают, чего я им 
дверь не открыла, почему им ломать 
пришлось, — усмехается Светлана. — А 
меня не спрашивали. Никто не стучал в 
дверь, ее сразу ногой вышибли. Теперь 
дом не закрыть.

В 6 утра она как раз проснулась. 
Точнее, первой проснулась кошка и раз-
будила хозяйку. Света услышала, что к 
дому подъехала машина, и посмотрела в 
окно. Из белой «газели» вышел ее давний 
знакомый — оперативник псковского 
Центра «Э» по фамилии Байков.

— Он и на прошлый обыск приез-
жал, — объясняет Света. — Я его и по 
другим делам знала. Он тут у нас всех 
активистов троллит.

Света успела вылезти из-под одеяла и 
стояла посреди комнаты босиком, в пи-
жаме, с телефоном в руках, когда дверь с 
грохотом распахнулась. В дом ворвались 
трое собровцев двухметрового роста, 
экипированных для боя с Бэтменом. 
Один мастерски сделал подсечку, второй 
кинул Свету в пижаме на пол, третий 
защелкнул наручники. В комнату дело-
вито вошел невысокий и важный майор 
Байков.

— Поднимите гражданку, — прика-
зал он бойцам, и те посадили на кровать 
Свету в пижаме и наручниках. 

Начался обыск. В доме нашелся 
только сотовый телефон, компьютера 
не было, Байков досадливо хмурился и 
искал очень тщательно. Ему не хватало 
роста, чтобы достать до верхних полок 
шкафа с бельем, он потянул к себе един-
ственный стул. На стуле сидела кошка, 
она сделала вид, что принимает Байкова 
за фикус. Байков потряс стул, кошка вце-
пилась в сиденье когтями. Он закричал, 
чтобы Света сняла кошку. Света быстро 
сгребла Чертёнку в охапку, а то, чего 
доброго, Байков натравил бы собровцев 
и на эту «гражданку». Не найдя компью-
тера в бельевом шкафу, Байков решил 
изъять электронную книгу, не имеющую 
выхода в интернет, немного подумал и 
прихватил мобильный роутер.

В это же время мужа Светланы, 
остававшегося в городе со второй кош-
кой, поднял с кровати вой домофона. 
В их псковскую квартиру тоже пришли 
с обыском, вывалили там содержимое 
шкафа и всех ящиков, нашли два старых 
ноутбука, изъяли телефон мужа. Света 
после обыска вздохнула и пошла пешком 
в сельмаг, чтобы купить хоть какой-то 
телефон и сим-карту, а ее муж, не такой 
закаленный, провел весь день без связи 
в тревоге за жену.

Всего в это утро обыски шли по десяти 
адресам в Пскове. Два — у лидера местно-
го «Яблока» Льва Шлосберга и в квартире 
его папы (ему 92 года). Сам Шлосберг в 
это время был в отъезде, дома оставалась 
его супруга Жанна. После обыска она 
пропала. Адвокат Владимир Данилов об-
ивал пороги полицейских под разделений, 
но Жанны нигде не было. В третьем часу 
выяснилось: она проводила участников 
обыска и пошла, как ни в чем не быва-
ло, на работу, но поскольку ее телефон 

тоже изъяли (вместе со всеми средства-
ми связи в доме), а номера все остались 
в его памяти, она не могла никому дать 
о себе знать. В обед Жанна восстановила 
сим-карту — и адвокат получил SMS, что 
абонент снова на связи.

Еще два обыска начались в 7 утра 
в квартире «яблочника» Николая 
Кузьмина и в доме его родителей.

— Вечером жена пошла прибрать в 
дочкиной комнате, а там под подушкой 
кухонный нож лежит, — рассказывает 
Николай. — То есть дочка так испуга-
лась, что пробралась тихонько в кухню и 
взяла нож, чтобы защищаться, если что.

Испугаться восьмилетней девочке 
было от чего. Собственно, Николаю 
даже рассказывать об этом не надо, 
потому что все записала видеокамера, 
установленная у них в прихожей. Звонок 
в дверь, он открывает, в квартиру с кри-
ками «На землю! На землю!» влетают 
двое собровцев. Один швыряет на пол 
Николая. Второй, продолжая орать «На 
землю!» и спотыкаясь о безропотно ле-
жащего Николая, мчится в комнату. Там 
жена Николая пытается закрыть собой 

маленькую дочку и успевает втолкнуть 
ребенка в другую комнату, когда бравый 
собровец швыряет «на землю» и женщи-
ну. «Вы не назвали нам ни своего имени, 
ни причины прихода», — лёжа на полу, 
напоминает Николай. Наконец, когда 
все опасные объекты были нейтрализо-
ваны, в квартиру вошли еще четверо — в 
штатском. Плюс двое понятых. Все уда-
ляются в комнату, на полу в прихожей 
остаются инструменты, которыми «го-
сти» собирались взламывать дверь. 

У Николая Кузьмина тоже изъяли все 
средства связи и компьютеры. В таком 
же бодром режиме и с той же продук-

тивностью прошли обыски у редактора 
газеты «Псковская губерния» Николая 
(поиск выдает, что его зовут Денис) 
Камалягина (признан «физлицом — 
СМИ-иноагентом») и других псковских 
активистов «Яблока». Всего, повторим, 
по 10 адресам. Все — в рамках расследо-
вания уголовного дела о клевете на гу-
бернатора Псковской области Михаила 
Ведерникова. И без постановления суда 
ввиду неотложности мер. Но это не было, 
объясняет адвокат Владимир Данилов, 

началом представления. Началось все 
двумя неделями раньше.

Первые два обыска состоялись 5 мар-
та. Напомним, в этот день в силу вступил 
«закон о фейках», связанных со «спецо-
перацией» в Украине, и заработала новая 
статья в Уголовном кодексе — до 15 лет 
за «дискредитацию Вооруженных сил». 
Работа в полиции сразу и закипела. В 
четвертом часу пополудни 5 марта Лев 
Шлосберг позвонил адвокату Данилову 
и попросил его приехать в офис псков-
ского отделения «Яблока». Там уже тру-
дились полицейские. Они изъяли все 
компьютеры, включая бухгалтерский. 
Узнав, что происходящее в офисе фик-
сирует видеокамера, разволновались и 
ее тоже захватили. Одновременно обыск 
прошел в редакции газеты «Псковская 
губерния», там перед изъятием техники 
уложили всех сотрудников лицом в пол 
и так некоторое время держали.

— Мы добивались объяснения, с чем 
это все связано, — рассказывает адвокат 
Данилов. — Они ответили, что идет ад-
министративное расследование по новой 
статье 20.3.3 КоАП РФ.

Выяснилось, что еще 28 февраля 
некая предусмотрительная гражданка 
Г. 37 лет получила по электронной по-
чте анонимное письмо с призывом «к 
проведению и участию в незаконных 
публичных мероприятиях в контексте 
событий в Украине». Гражданка Г. всем 
сердцем поддерживает нашего прези-
дента с его «спецоперацией», поэтому 
преступные призывы к миру причинили 
ей невыносимые морально-нравствен-
ные страдания. Четыре дня она страдала 

«НИКТО
В ДВЕРЬ 
НЕ СТУЧАЛ,

СРАЗУ НОГОЙ 
ВЫШИБЛИ»

В Пскове обыскали 
первых «национал-

предателей». 
Донос на них записал 

на видео губернатор 
области

Николай Николай 
КузьминКузьмин

Светлана Светлана 
ПрокофьеваПрокофьева
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великий почин

молча, а на пятый, как раз когда в дей-
ствие вступили нововведения в кодексы, 
почувствовала, что не в силах держать 
это в себе, и пошла поделиться с пра-
воохранительными органами. Письмо 
поступило с адреса noreply@jobsora.com, 
Г. уверенно сообщила полиции, что это 
совершенно точно дело рук «антигосу-
дарственной группы партии «Яблоко» 
во главе со Шлосбергом, Кузьминым и 
Камалягиным». Полиция с ней согласи-
лась, этого оказалось достаточно, чтобы 
пойти с обысками. 

Прошла неделя. Пока она шла, Лев 
Шлосберг тщетно пытался добиться, 
чтобы полиция, раз уж она прово-
дит разбирательство, выяснила, кому 
все-таки принадлежит адрес noreply@
jobsora.com. Полиция не считала нуж-
ным делать это, и так ведь всем ясно, 
кто в Пскове «антигосударственная 
группа». Тогда Шлосберг сам выяснил, 
что домен jobsora.com зарегистрирован в 
Сан-Франциско, а письмо с этого адреса 
может быть отправлено вообще откуда 
угодно. Он так и не понял, при чем тут 
«Яблоко», но важно, что это поняли в 
полиции. 

Однако обыски с изъятием компью-
теров в офисе и уложенные мордами в 
пол журналисты — максимум, на что 
тянуло письмо неизвестному адресату 
от неизвестного отправителя. Для обы-
сков на частных квартирах, где члены 
«антигосударственной группы» прячут 
свои смартфоны, требовалось уголовное 
дело. И оно появилось, когда процесс 
взял в свои руки губернатор Псковской 
области. 

В своем телеграм-канале Михаил 
Ведерников, одетый в кофту с опера-
тивно вышитой эмблемой «спецопе-
рации», опубликовал двухминутный 
видеоролик, выдержанный в жанре до-
носа. Начал с благодарности «дорогим 
друзьям» за «сплоченность, единодушие 
и поддержку нашего президента и наших 
Вооруженных сил» в форме автопробега. 

На 40-й секунде записи Ведерников 
перешел к главному: «на этом фоне» 
истинных патриотов третируют в соцсе-
тях «неуемные борцы диванных войск», 
они же «пораженцы и предатели» и 
«горе-оппозиционеры». Ведерников 
заметил, что их критику еще мог тер-

петь «в мирное время». Сразу захотелось 
спросить губернатора: неужели он наше 
время мирным не считает? Нет ли тут 
состава преступления по новой статье 
УК РФ? Тем более что Ведерников по-
шел дальше. Сам запрещенного слова не 
произнес, но добавил к видео реплику 
Сергея Бодрова — младшего: «Во время 
<запрещенное слово> никогда нельзя 
говорить плохо о своих». Разве сейчас 
где-то наша родина ведет <запрещен-
ное слово>? 

В конце выступления губернатор 
наконец перечисляет поименно тех, 
кого считает «пораженцами и предателя-
ми». Это был список тех, к кому вскоре 
придут с обысками по делу о клевете. 
Прокопьеву он, правда, не упомянул, но 
в Пскове все знают: в любой непонятной 
ситуации иди обыскивать Прокопьеву.

После заявления губернатора было 
возбуждено уголовное дело по факту 
клеветы на него. Событие преступле-
ния пришлось поискать, потому что 
«пораженцы и предатели», как сообщил 
губернатор, накануне вступления в силу 
новой статьи УК РФ трусливо и пре-
ступно удалили свои записи из соцсетей. 
Нужный пост нашелся в анонимном 
телеграм-канале «Гремячая башня», ав-
торство которого в Пскове приписывали 
разным людям, но до сих пор никогда — 
ни Шлосбергу, ни другим «яблочникам», 
ни Свете Прокопьевой. 

Как сказано в постановлении о 
производстве обыска, «неустановлен-
ное лицо, находясь в неустановленном 
месте, используя… сеть «Интернет»… 
разместило публичную запись, содер-
жащую заведомо ложные сведения, 
порочащие честь и достоинство гр. 
Ведерникова Михаила Юрьевича… а 
также подрывающие его репутацию». 
Обыски, как водится, были совершен-
но неотложными, поэтому проходили 
без санкции суда. Неотложность их, 
видимо, дознаватель М.А. Бучинская 
оценивала несколько раз по-разному, 
потому что дата проведения мероприя-
тий в постановлении замазана и вписана 
от руки с пометкой «испр. верить».

Ирина ТУМАКОВА,
спец. корр. «Новой», 

Псков

Г осдума собирается принять 
новую запретительную иници-
ативу, в стремительном про-

хождении которой сомневаться не 
приходится. 

Сперва ввели уголовную и адми-
нистративную ответственность за рас-
пространение «фейков» о действии 
российской армии и «дискредитацию» 
ее использования «в целях защиты ин-
тересов Российской Федерации и ее 
граждан, поддержания международ-
ного мира и безопасности». 

Это свело до ничтожно малых ве-
личин число сообщений в СМИ о 
прохождении «спецоперации», рас-
ходящихся с официальными данными 
Минобороны. 

Опыт был признан положительным, 
и теперь такую же операцию едино-
россы Александр Хинштейн, Андрей 

Турчак, Андрей Клишас и Василий 
Пискарев хотят проделать с информа-
цией о работе любых государственных 
органов, действующих в указанных 
целях за рубежом. 

И вот уже Хинштейн анонсирует 
скорое принятие закона, говоря, что он 
будет касаться российских посольств, 
торгпредств, других дипломатических 
ведомств, а также Росгвардии, МЧС, 
Россотрудничества и прочих. Мол, «все, 
кто защищает интересы России за ее 
пределами — не важно, носят они по-
гоны или нет, — должны быть надежно 
защищены от любых провокаций, лжи 
и «чернухи», а также «публичной дис-
кредитации». 

Думский комитет по законодатель-
ству и госстроительству инициативу 
уже поддержал, а дальнейшее — дело 
техники. Напомним, что законы об от-
ветственности за «фейки» об армии и 
за ее «дискредитацию» были приняты 
и подписаны президентом в течение 
одного дня: умеют, когда хотят. 

Смысл предложения, конечно же, 
крайне прост: запретить совсем или 
свести до минимума любые незави-
симые или критические суждения об 

указанных российских «госорганах», 
работающих за границей. 

Достоверной будет считаться только 
официальная информация об их дея-
тельности, а любая другая — заведомо 
ложной, «фейками» или «дискредита-
цией». С перспективой административ-
ной, а то и уголовной ответственности. 

Теоретически факт недостоверно-
сти информации или «дискредитации» 
кого бы то ни было должен устанавли-
ваться судом. Но с учетом уже сложив-
шейся практики по делам, касающимся 
действий армии или оценок «спецопе-
рации», не стоит надеяться, что приме-
нительно к «госорганам» будет иначе. 

Практически так же, как сейчас 
обстоит дело с задержанными на пу-
бличных акциях: любые их доказатель-
ства, подтверждающие невиновность, 
рассматриваются «критически» или 
как (цитирую реальные решения судов) 
«попытку избежать заслуженного на-
казания», а любые свидетельства или 
аргументы полицейских рассматри-
ваются как заведомо правдивые и не 
подлежащие сомнению. 

Более того, почти наверняка Госдума 
постарается (если не прямо сейчас, то 
вскоре) распространить этот принцип 
на деятельность вообще любых гос-
органов. Независимо от того, работают 
они за границей или в России. 

Ввести своего рода «догмат о не-
погрешимости государства». 

Установить, что «не должно сметь 
свое суждение иметь». 

Чтобы достоверным считалось 
только то, что госорганы сами о себе 
сказали или что о них написали госу-
дарственные или окологосударствен-
ные СМИ. 

А все остальное — «фейки», «дис-
кредитация», «заведомо ложные сооб-
щения» и так далее. 

Конечно, в таком информационном 
пространстве — надежно зачищенном 
от любого мнения, отклоняющегося от 
официального, — власть будет суще-
ствовать весьма и весьма комфортно. 

Но стоит напомнить, что так же 
комфортно в свое время существовала 
и советская власть, где в информаци-
онном пространстве царило полное 
единомыслие. 

Прямо по известному проекту 
Козьмы Пруткова, где предлагалось 
ввести «одно господствующее мнение 
по всем событиям и вопросам». 

Помните, к чему это привело? 
К полному разрушению механиз-

мов обратной связи между общест-
вом и властями — и как следствие, к 
неэффективным и неисправляемым 
решениям. 

Нет никаких оснований полагать, 
что сейчас будет иначе. 

И кстати, никто сильнее не дискре-
дитирует «госорганы», в том числе 
работающие за рубежом, чем порой 
это делают они сами. 

Особенно когда их некоторые 
высокопоставленные представители 
держат речь на заседаниях Совета 
б езопасности или пишут в телеграме. 

Борис ВИШНЕВСКИЙ, 
обозреватель «Новой» 

Обыск в квартире Обыск в квартире 
Николая КузьминаНиколая Кузьмина
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ИХ САПОГ 
СВЯТ
Госдума готовится принять догмат 
о непогрешимости государства

«НЕ ДОЛЖНО 
СМЕТЬ СВОЕ 
СУЖДЕНИЕ 
ИМЕТЬ». 
ЧТОБЫ 
ДОСТОВЕРНЫМ 
СЧИТАЛОСЬ 
ТОЛЬКО ТО, 
ЧТО 
ГОСОРГАНЫ 
САМИ О СЕБЕ 
СКАЗАЛИ

«
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Благотворительный 
фонд «Дети-бабочки» 
открыл социальный 
проект «Руки помощи». 
Он готовит нянь для 
детей с буллезным 
эпидермолизом в 
возрасте от 0 до 4 лет

Л юдей с буллезным эпидермо-
лизом называют «бабочками», 
сравнивая их хрупкую кожу 

с крылом бабочки. Это редкое, неизле-
чимое пока генетические заболевание: 
на коже и слизистых образуются пузыри 
в результате малейших травм.

В среднем каждый месяц в России 
рождается три-четыре ребенка-бабочки. 
Внезапность болезни, отсутствие знаний 
о ней, сложный уход, тревога за будущее 
ребенка часто оборачиваются стрессом 
у родителей. Если у семьи с таким малы-
шом с первых дней его жизни будет про-
фессиональная няня, это станет огромным 
облегчением.

В пресс-службе фонда «Дети-бабочки» 
«Новую» заверили, что пока готовы снаб-
жать подопечных всеми необходимыми 
расходниками и медикаментами в преж-
них объемах: на складе есть запасы на не-
сколько месяцев. Но дальше перспективы 
не очень радужные. Очевидно, что выра-
стут закупочные цены на лекарства и пе-
ревязочные средства, тут уж дело не до ас-
сортимента, главное, чтобы были деньги.

«Многие наши корпоративные доноры 
находятся сегодня в непростой ситуации. 
Но мы продолжаем обращаться за поддер-
жкой к людям, нашим друзьям, подпис-
чикам, поддержке на краудфандинговых 
платформах. Наша позиция проста: те, 
кто нуждается в нашей помощи, должны 
ее получить», — сообщили в фонде «Дети-
бабочки».

У Марии и Игоря Черепниных двое сы-
новей. Денису восемь лет, Олегу год и де-
вять месяцев, Олежка — малыш-бабочка.

Он, как и все малыши его возраста, 
подвижный, любопытный, возится с иг-
рушками, забирается к маме на колени. 
Дважды в день, утром и вечером, у Олега 
перевязки.

Он родился в разгар первой волны 
пандемии 16 мая 2020 года в роддоме № 10 
в Петербурге. Маша рассказывает, что ма-
лыш родился без кожи на голеностопе 
и на одном из пальчиков на руке. В ро-
дильном зале ее успокоили: кожа нарастет.

Новорожденного унесли в отделение 
интенсивной терапии. Сначала сказали, 
что это какая-то инфекция, стали колоть 
антибиотик. Когда маму наконец пустили 
к сыну, он лежал под капельницей.

Олег провел в интенсивной терапии 
три дня. Из-за неправильного ухода ма-
лышу стало хуже: появились раны на яго-
дицах, промежности, голове, руках. Маму 
пускали к ребенку всего два раза в сутки 
по десять минут. Когда стало понятно, 
что улучшения не наступает, роддом 
вызвал врача из детской больницы, кото-
рый сразу поставил диагноз: «Буллезный 
эпидермолиз. Это не лечится, но не смер-
тельно».

Маша ужаснулась — для нее это про-
звучало приговором. Стала спрашивать, 
что надо купить… Доктор ее оглушил: «Вы 
такое сами не купите, это все заграничное 
и стоит под сотню тысяч в месяц, надо 
обращаться в благотворительные фонды».

Маша вспоминает свое ощущение 
паники: «Я видела, как по телевизору 
собирают деньги, чтобы вылечить того 
или иного ребенка, но это одноразовые 
сборы, а тут всю жизнь!» Когда пришла 
врач из фонда «Дети-бабочки», у Маши 
словно гора с плеч свалилась: она впер-
вые почувствовала, что не одна со своей 
бедой. Медики фонда приходили и пере-
вязывали малыша все время, пока Маша 

с сыном лежали в больнице, успокоили, 
что помогут с перевязочным материалом, 
делали все, чтобы мама перестала бояться 
болезни ребенка.

Маша вспоминает, что в выход-
ные, когда она осталась одна, заметила, 
что на ручке сына вскочил пузырь. Маша 
уже знала, что его надо прокалывать, обра-
батывать. Она набралась смелости, нашла 
иголку, продезинфицировала и проколола 
сама, обработав нежную кожицу.

К моменту выписки из ДГБ № 1 
Маша зарегистрировалась в фонде «Дети-
бабочки», и ей домой привезли огромную 
коробку с необходимыми материалами. 
Маша решила, что этого хватит чуть ли 
не на год. Оказалось — на месяц с не-
большим.

Сначала думали, что у Олега тяжелая 
форма заболевания, поэтому он был пол-
ностью забинтован, но после генетическо-
го анализа выяснили, что форма простая, 
но течение тяжелое. Из фонда приходили 
весь первый месяц жизни ребенка, помо-
гали перевязывать малыша. Маша сама 
не могла — и от стресса, и оттого что надо 
было запомнить, зафиксировать весь ал-
горитм: нанесли на кожу специальный 
крем, положили сверху сеточку, положили 
губочку, забинтовали сначала стерильной 
салфеточкой, потом сверху еще бинтиком, 
потом еще зафиксировали. Это сейчас ей 

легко эту последовательность повторить, 
а тогда было просто страшно.

Старший брат Денис смотрел, как пе-
ревязывают братика, и начал понемножку 
помогать — отвлекать Олежку, чтобы тому 
было легче переносить перевязки, пока-
зывать ему мультики. Папа Игорь за день 
до выписки Маши с сыном из больницы 
сломал руку, так что первое время мало 
чем мог помочь, да и страшновато было. 
Теперь он привык и помогает, но все равно 
вспоминает первые месяцы с содроганием 
— было нелегко.

Сначала Маша даже боялась ку-
пать Олежку, но врачи из фонда «Дети-
бабочки» говорили, что купать надо обя-
зательно. Она стала застилать ванночку 
пеленками, чтоб тельце малыша не сопри-
касалось с пластмассой. Купают перед ве-
черней перевязкой, аккуратно отмачивая 
бинтики предыдущей.

Первые перевязки проходили часа 
по четыре раз в день: Олег, бывало, напла-
чется и уснет прямо во время процедуры. 
Теперь перевязка занимает около часа, 
а с купанием — чуть больше двух часов.

К концу первого лета в жизни Олега 
Маша познакомилась с такими же ма-
мами, как она. И постепенно поняла, 
что жизнь продолжается, и она должна 
быть такой же, как у всех. Маша стала 
давать Олегу игрушки, и на море они по-
ехали все вместе. И хоть день в доме все 
равно строится от перевязки до перевязки, 
теперь нет сомнения — это просто жизнь 
семьи.

Перевязочные материалы выдает го-
род — в кожном диспансере раз в полгода. 
Фонд помогает с медицинскими обследо-
ваниями и госпитализацией — в Москве 
в Институте здоровья детей. Семья до-
полнительно закупает защитную одежду 
для нежной кожи, лечебные кремы, мази, 
косметику для тела и купания — купать 
Олежку надо в специальных маслах, им-
портных, очень недешевых. На неделю 
это примерно четыре-пять тысяч рублей.

«Из фонда «Дети-бабочки» недавно 
врач приходила, сказала, что мы молод-
цы, — говорит Маша. — Если сравнить, 
что было год назад, сейчас дела обстоят 
намного лучше.

Маша записала Олежку в садик, ждет 
очереди, волнуется, как его там примут.

Галина АРТЕМЕНКО,
фото Елены ЛУКЬЯНОВОЙ

ЭТО НЕ ЛЕЧИТСЯ, 
НО НЕ СМЕРТЕЛЬНО

Курс «Руки помощи» в фонде «Дети-
бабочки» рассчитан на 16 часов. 
За это время няни получают информа-
цию о заболевании, особенностях ухо-
да за ребенком, психолого-педагогиче-
ских основах работы с детьми и в семье, 
а также знакомятся с развивающими 
играми и методиками.

Обучение на курсе бесплатное. 
По его окончании няни получают удо-
стоверение государственного образца 
о повышении квалификации и трудоу-
стройство в семьях подопечных фонда.

«Руки помощи» — проект всерос-
сийский: подготовка нянь с их последу-
ющим трудоустройством осуществляет-
ся на всей территории страны.

Для записи на собеседова-
ние отправляйте резюме на почту 
rp@lodka-hr.ru.

справка «новой»
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НЕ ПО ЦВЕТУ 
ОДЕТЫ

«Я РЫДАЛА, 
КАК НИКОГДА 
В ЖИЗНИ»

Н а митингах в Петербурге си-
ловики задерживали и от-
правляли в автозаки не только 

протестующих, но и журналистов. 
В минувшее воскресенье корреспон-
дентов «Новой», MR7, SOTA, ЗАКС.Ру 
и Avtozak.Live — всего около 10 чело-
век — загрузили в автобус и повезли 
за 50 километров — в Кронштадт. 
Задержанные были в жилетах с надпи-
сью «Пресса», имели при себе редак-
ционные задания и пресс-карты.

В Кронштадте их некоторое время 
мурыжили в отделе полиции, сначала 
попросили писать объяснения (?), а за-
тем просто отпустили, переписав номе-
ра паспортов. Ушло на это несколько 
часов, рабочий день журналистов был 
сорван: они не смогли доставить в ре-
дакцию необходимую оперативную 
информацию.

Оставшихся на Невском про-
спекте журналистов то задержива-
ли, то отпускали. Например, корре-
спондента «Фонтанки» Елизавету 
Строгальщикову силовики хватали три 
раза. Неразбериха закончилась только 
после того, как о ситуации на Гостином 
Дворе оповестили петербургский ко-
митет по печати, журналистские союзы 
и пресс-службу МВД.

В среду, 16 марта, начальник пе-
тербургской полиции Роман Плугин, 
выступая в городском Законодательном 
собрании, заявил, что задержания 
журналистов — часть борьбы с «про-
ходимцами и провокаторами в желтых 
жилетах».

«Сотрудник не может одним взгля-
дом определить, кто есть журналист, — 
сказал он. — Мы встречались с фактами 
провокаций, когда жилеты надевают 
всякие проходимцы и лезут со своими 
камерами, телефонами в эпицентр 
событий, тем самым просто-напросто 
мешая осуществлять законные действия 
сотрудникам полиции».

Также глава петербургского МВД 
отметил, что проверки проходят быстро. 
«Нет таких фактов, что мы сорвали ра-
бочий день того или иного журналиста», 
— уверил Плугин.

«Я смеюсь. Меня задерживали 
на акциях дважды, — написал задер-
жанный 13 марта корреспондент ЗАКС.
Ру Андрей Окунь. — В последний раз 
я успел поработать около десяти секунд. 
Так что вот конкретный пример, уважа-
емый Роман Плугин: ваши сотрудники 
сорвали как минимум мой рабочий 
день. <…> После такого «временного 
доставления» обычно никто из журна-
листов не успевает выбраться из даль-
них районов Петербурга до окончания 
протестных акций».

Как выяснилось, все дело в непра-
вильном цвете жилеток с надписью 
«Пресса»: они должны быть не лимон-
но-желтыми, а неоново-зелеными. Столь 
неожиданная эстетическая претензия 
силовиков напомнила гениальную цита-
ту из фильма «Тот самый Мюнхгаузен». 
«В однобортном? Да вы что? Не знаете, 
что в однобортном сейчас уже никто 
не воюет?» — кричит герцог перед на-
чалом войны с Англией.

Ситуация осложняется тем, что зе-
леных жилетов в Петербурге нет. Из-
за этого в Доме журналиста сотрудни-
кам СМИ предлагают дополнительно 
к неправильным жилетам, редакцион-
ным заданиям и пресс-картам оформить 
еще и специальные QR-коды.

Согласно 47-й статье закона о СМИ 
журналисты имеют право присутствовать 
на митингах и демонстрациях без до-
полнительной атрибутики. Требование 
об отличительном знаке прописано 
в федеральном законе «О собраниях, 
митингах, демонстрациях, шествиях 
и пикетированиях». В начале апреля 
2021 года туда были внесены поправки, 
которые должны были облегчить работу 
журналистам на массовых мероприяти-
ях. Роскомнадзор утвердил три опозна-
вательных признака: неоново-зеленый 
жилет со светоотражающими полосами, 
пресс-карту и редакционное задание.

Но петербургский Дом журналиста 
по-прежнему раздает жилеты старо-
го образца — лимонного цвета. А те, 
что утверждены Роскомнадзором, 
по словам глава петербургского отделе-
ния Союза журналистов России Дмитрия 
Шериха, стоят дорого и делаются только 
на заказ.

«В конечном итоге ответственность 
лежит на самих журналистах и на СМИ, 
— утверждает Дмитрий Шерих. — 
Жилеты в их нынешнем виде ничего 
не значат, они не соответствуют приказу 
Роскомнадзора. Как выглядит редак-
ционное задание, полицейский может 
не знать: у каждой редакции свои пра-
вила оформления документов. Поэтому 
и возникла мысль создать единый способ 
верификации. С QR-кодами полицей-
скому не надо думать, журналист пе-
ред ним или нет. Если человек перестал 
работать в СМИ, этот код будет анну-
лирован».

По словам Шериха, ему известны 
случаи, когда человек переставал ра-
ботать в СМИ, а жилет оставлял себе. 
Именно поэтому панацею он видит 
в идентификационных картах в виде 
QR-кодов. Они якобы будут оператив-
но подтверждать личность и професси-
ональный статус журналиста. Однако 
кому и по какому принципу будут вы-
даваться эти карты, до сих пор неясно. 
Пока заявку на их получение подали 
около десятка СМИ.

Сможет ли QR-код решить проблему 
с задержаниями — вопрос открытый. 
Все журналисты, задержанные на ак-
циях, утверждают, что и полицейские, 
и росгвардейцы вообще не обращали 
никакого внимания на документы — 
ни на редакционные задания, ни на удо-
стоверения.

«Я хотела предъявить свои доку-
менты, когда меня завели в автобус, 
— говорит Елена Лукьянова, фотограф 
«Новой газеты». — Но их никто смотреть 
не стал».

Что заставит силовиков проверять 
непонятные им коды, журналистам пока 
не объяснили.

Екатерина СЕРГЕЙЧЕВА

Украинка Виктория 
Михалева к началу 
<…> в Украине 
оказалась в Петербурге 
с онкобольным ребенком. 
Благодаря помощи 
читателей «Новой» у них 
сейчас есть где жить, есть 
деньги на еду, одежду 
и транспорт

«На трех тысячах сообщений — 
в телефоне, почте, фейсбуке, 
инстаграме, WhatsApp, Viber 

— я сбилась со счета. — Виктория даже 
приблизительно не может ответить на во-
прос, сколько откликов от людей, жела-
ющих помочь им с сыном, она получила 
после публикации в «Новой». — Я рыдала, 
как никогда в жизни. Не ожидала, что та-
кое может быть. У нас появился шанс 
на жизнь. Мне предложили жилье, работу, 
помогли материально. Несколько дней 
назад у меня не было денег даже на трусы. 
Богдану столько борща наварили и на-
везли! Когда дитя котлеты с картошкой 
ел, у него слезы на глазах были. А еще ему 
передали яблоки, бананы, манго, пижа-
му, футболки, джинсы, куртку, игрушку 
«Лего»…»

Печальную историю Михалевых 
«Новая» рассказывала в начале марта.

Виктория с Богданом жили в Херсоне. 
Прошлой осенью у восьмилетнего мальчи-
ка обнаружили опухоль головного мозга. 
На родине Богдану не смогли помочь, 
и для спасения ребенка маме пришлось 
срочно продать комнату в Херсоне и по-
ехать на лечение в Россию. В декабре 
в Москве мальчика прооперировали 
и направили на протонную терапию 
в Петербург. Весть о начале «спецопера-
ции» застала маму с сыном в больнице 
за две недели до выписки.

«Куда нам идти и что делать, я не знаю, 
— в отчаянии сказала Вика «Новой» 4 
марта. — Я и туда вернуться не могу, 
и здесь у меня нет жизни. В Украине 
<…>. Сколько она продлится, неизвест-
но. Границы закрыты. Мы в чужой стра-

не. У меня здесь ничего и никого нет. 
Я не могу пойти к соседке и одолжить 
50 гривен на хлеб. Мне не на что жить. 
Сыну назначили реабилитацию в Москве, 
но туда надо как-то добраться и там тоже 
как-то существовать».

Д е н е г ,  к о т о р ы е  п е р е ч и с л и л и 
Михалевым читатели «Новой», хватит 
на дорогу до Москвы и проживание 
там по крайней мере в течение двух-трех 
месяцев. Вопрос с жильем в столице 
на данный момент решен. Их согласился 
принять «Добрый дом», социальная го-
стиница для онкобольных детей. Одежды 
Михалевым подарили столько, что часть 
ее женщина планирует передать нужда-
ющимся.

«Я до глубины души тронута, что столь-
ко людей отозвалось, — говорит Виктория. 
— Спасибо большое всем! Спасибо за то, 
что помогли нам встать на ноги и поверить, 
что мир не без добрых людей».

В ближайшие дни Михалевы поедут 
в Москву на реабилитацию и обследова-
ние. Об отдаленном будущем Виктория 
говорит с осторожностью, все зависит 
от здоровья сына и от развития событий 
на Украине: «Всю жизнь я мечтала попасть 
за границу. Теперь у меня есть такой шанс, 
получить гражданство, а я хочу домой».

Богдан на вопрос, чего он хочет больше 
всего, отвечает не «выздороветь», а то же 
самое, что мама: «хочу домой», «увидеть 
друзей», «поиграть с ними в футбол». 
Вика плачет, когда слышит это, но не по-
казывает сыну ни слезы, ни видеозаписи, 
которые ей присылают из родного города. 
В отличие от матери Богдан не представ-
ляет, что там сейчас творится.

Пока неизвестно, сколько времени 
Михалевы пробудут в России и как сло-
жатся их дальнейшие жизненные обсто-
ятельства.

Нина ПЕТЛЯНОВА,
фото Елены ЛУКЬЯНОВОЙ

P. S. На все вопросы Виктория гото-
ва ответить читателям в Telegram 
и Whats App (они привязаны к номеру 
+79180185930) или по электронной по-
чте lusalusa748@gmail.com. Номер карты 
Сбербанка Виктории Юрьевны Михалевой: 
4817760404875795.

Чтобы отличить «проходимцев 
и провокаторов в желтых жилетах»,
журналистам предлагают обзавестись 
QR-кодом
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 железные аргументы

Е вросоюз ввел четвертый по счету 
пакет санкций против России 
за боевые действия в Украине. 

Активы заморозили девяти компаниям 
и 15 людям, имеющим отношение к по-
ставкам военной техники или к россий-
ским государственным СМИ. Также ог-
раничения наложили на ввоз предметов 
роскоши в страну —  премиальных авто-
мобилей, бытовой техники, драгоценных 
камней, предметов искусства и многого 
другого. Не менее важно, что Брюссель 
запретил прямо или косвенно импорти-
ровать в ЕС российские железо и сталь.

В последние годы Россия ввозила 
в ЕС рекордный объем стали и была 
вторым по величине поставщиком после 
Турции. Представители отрасли уверяют, 
что после введения ограничений экспорт 
значительно сократится, а внутренний 
рынок схлопнется. Минпромторг уже 
провел срочное совещание и рекомен-
довал производителям начать сдерживать 
или вовсе снизить цены на продукцию 
внутри страны. «Новая газета» разбира-
ется, как новые санкции ЕС повлияют 
на российских металлургов.

«Основной причиной такого реше-
ния стало полное непонимание того, 
что будет с металлургическим рынком 
в ближайшей перспективе», —  рас-
сказал «Новой» источник, знакомый 
с итогами совещания. Встреча гла-
вы Минпромторга с представителями 
компаний длилась три часа. По словам 
собеседника «Новой», сначала Денис 
Мантуров предлагал установить предель-
ные цены для сырья и металлургической 
продукции, но многие предприятия зая-
вили, что рентабельность будет нулевой. 
После долгих обсуждений участники со-
вещания договорились, что государство 
все же не будет устанавливать жесткие 
требования и регламентировать цены 
производителей через нормативно-пра-
вовые акты. Вместо этого министерство 
даст предприятиям рекомендации сдер-
живать цены и снижать их «по возмож-
ности».

Эксперт, пожелавший остаться ано-
нимным, отметил, что производство 
в отрасли за год достигает 70 миллионов 
тонн, а потребление в России —  не более 
40 миллионов. Металлургия —  это экс-
портно ориентированная отрасль, и око-
ло половины от производимой продук-
ции ранее мог бы потребить российский 
рынок. Однако покупательская способ-
ность у россиян начала снижаться.

«Например, у нас уже закрывают-
ся автомобильные заводы —  восемь из 
14 российских автозаводов уже прио-
становили свою деятельность. И по-
требление на внутреннем рынке еще 
существенно снизится, по нашим оцен-
кам —  на 15–20%. Фактически происхо-
дит сокращение спроса на внутреннем 
рынке. Начнет снижаться и металлопо-
требление. Правительство сейчас своим 
решением запретило экспорт металлопо-
требляющих отраслей —  все эти вагоны, 
контейнеры и остальное. Мы оцениваем 
снижение потребления металла пример-
но в 15% —  около восьми миллионов 
тонн. При этом у нас еще при сокраще-
нии спроса возрастает предложение», —  
рассказал он.

Согласно классической экономиче-
ской теории, в такой ситуации цены на 
продукцию снизятся сами по себе. А на 
сырье —  вырастут, в особенности если 
ограничить маржинальность метал-
лургических производств. По мнению 
эксперта, рост цен на железорудное сы-
рье и уголь будет составлять «бешеные 
проценты».

Российские производители уже про-
дают с существенным дисконтом —  30–
40%, то есть цены на внутреннем рынке 
и так были ниже, чем за рубежом. При 
этом металлургам необходимо платить 
налоги на сверхдоходы, когда они уже 
платят акциз на сталь (по пересчету на 
курс доллара) и повышенный налог на 
добычу полезных ископаемых (НДПИ).

«С нас и так снимают, и уже сняли «на 
поддержку отечественной экономики», 
как заявляли при вводе этих налоговых 
новелл. А теперь предлагают еще раз 
нагнуть —  не очень понятно, металлурги 
самые терпилы, что ли? У нас вместо 
того, чтобы подкидывать угольки, все 
время их забирают. С нас хотят факти-
чески два раза взять цену за одну услугу 
«в поддержку экономики»! Один раз 
сняли, и давайте сейчас еще ограничим 
им маржинальность. А маржинальность 
металлургических предприятий не та-
кая высокая», —  рассуждает источник 
«Новой».

«Самоокупаемость мы, наверное, 
все-таки сохраним, но объем производ-
ства упадет. У нас будет меньше денег на 
реализацию инвестпроектов, в том чи-
сле экологических, которые важны для 
России. Потому что металлургические 
производства —  далеко не самые чистые. 
Мы в последнее время в экологию пос-
тоянно вкладываемся. А в рамках ковида 
не было проблем ни с аппаратами ИВЛ 
 (искусственной вентиляции легких. —  
Ред.), ни с кислородом медицинским, 
потому что мы покупали СИЗы (сред-
ства индивидуальной защиты. —  Ред.), 
самые «модные» лекарства и переда-
вали в своих регионах присутствия на 
благотворительность. Порядка 10–15 
миллиардов рублей все металлурги 
потратили на поддержку медицины 
в России за ковид, —  говорит он. —  
Владимир Владимирович [Путин] сказал, 
конечно, что у Советского Союза были ко-
лоссальные успехи, но забыл упомянуть, 
что СССР развалился в первую очередь 
из-за плановой экономики, к которой нас 
сейчас усиленно подталкивают. [Нужно] 
восстановление. Международных эко-
номических связей России с мировой 
экономикой».

«Если в приоритете будет покупка 
новых бронетранспортеров —  значит, 

население пострадает»
Андрей НЕЧАЕВ, доктор экономических наук, 

профессор, министр экономики РФ в правительстве 
Е. Гайдара в 1992–1993 гг., председатель партии 
«Гражданская инициатива»:

— Моя оценка —  около шести миллиардов долларов 
Россия на металлургии потеряет, пока найдет альтер-
нативные рынки сбыта. Понятно, что придется делать 
какие-то серьезные ценовые скидки. С учетом нынешней 

ситуации, конечно, новые покупатели будут диктовать свои 
цены. В Европе, наоборот, цены вырастут примерно на 20% 

из-за этого. Но этот рынок для России закрывается.
Санкции по-разному отразятся на разных компаниях. Скажем, 

«Северсталь», которая примерно треть своей выручки получает от европейского 
экспорта, пострадает очень сильно. Эксперты оценивают, что она потеряет где-то 
порядка четырех миллиардов долларов. «Металлинвест» сильно пострадает, у ко-
торого более трети продукции шло на европейские рынки. Другие компании —  как 
«Магнитогорский комбинат», «НМЛК», «Евраз» —  пострадают в меньшей степени. 
В целом, грубо если оценивать, у нас на продукцию металлургов приходится 15% всего 
экспорта. Конечно, уступает позициям нефти и газа, но тем не менее третья-четвертая 
позиция всего российского экспорта. На Европу приходилась примерно половина.

Инфраструктурные проекты, которые реализуются за счет государственных 
инвестиций, видимо, государство будет продолжать. В частных инвестициях будет 
спад, и очень серьезный. Будет спад продукции металлургии. Еще такой вопрос —  на-
сколько металлурги захотят компенсировать свои потери на европейских рынках за 
счет повышения цены на российском рынке. Мы такое не раз наблюдали в прошлом. 
Соответственно, это еще более ограничит возможности покупателей для закупки 
продукции на внутреннем рынке.

Санкции отразятся на обычных людях, во-первых, в той мере, в которой компаниям 
придется ограничить свое производство: будет сокращение рабочих мест. И второе —  
из-за сокращения экспорта бюджет недополучит деньги. Соответственно, когда из 
резервного Фонда национального благосостояния значительная часть заморожена 
в рамках санкций, в частности в американских банках и в европейских банках, то 
возможности поддерживать прежние расходы бюджета у Минфина снижаются.

Соответственно, если бюджет будет стагнировать и даже сокращаться дальше —  
это вопрос приоритетов. Если по-прежнему в приоритете будет покупка новых броне-
транспортеров для Росгвардии, значит, население пострадает больше. Если все-таки 
произойдет переориентация, какая-то смена бюджетных приоритетов —  начнут боль-
ше тратить на здравоохранение, что взамен ушедшего ковида было бы очень логично, 
на культуру, на образование, —  тогда население это затронет в меньшей степени.

Санкции ЕС 
лишат российских 

металлургов 
половины дохода. 

На внутреннем 
рынке им не дает 

заработать родное 
государство

Алина ДАНИЛИНА, «Новая»

С НАС ХОТЯТ 
ФАКТИЧЕСКИ 
ДВА РАЗА 
ВЗЯТЬ
ЦЕНУ ЗА ОДНУ 
УСЛУГУ 
«В ПОДДЕРЖКУ 
ЭКОНОМИКИ»!
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СТАЛИ СТАЛИ 
НЕ СВАРИШЬНЕ СВАРИШЬ
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санкционный смотритель

ДЕЗОДОРАНТОВ 
И ЖЕНСКИХ 
ТРУСИКОВ

Четвертый пакет санкций ЕС против России. Не только «элите», но и «простым гражданам» 
мало не покажется 
По словам главы дипломатии 
Евросоюза Жозепа Борреля, 
ЕС исчерпал санкционные 
рычаги воздействия на Россию. 
Но пока трудно в полной мере 
оценить значение «Четвертого 
пакета ограничительных мер», 
принятого в начале недели за 
«спецоперацию» в Украине. 
На первый взгляд выглядит 
угрожающе.

В о-первых, по охвату он значи-
тельно шире предыдущих трех, 
принятых с 2014 года «за Крым» 

и «за Донбасс». Во-вторых, по мнению 
наблюдателей в брюссельских штаб-
квартирах, его меры —  «долгоиграющие», 
воздействие которых трудно представить, 
некоторые формально вступают в силу 
через несколько месяцев (чтобы завер-
шить действующие контракты), другие 
предполагают «стратегическую перспек-
тиву». «Четвертый пакет» ЕС, согласо-
ванный с мерами США, Великобритании, 
Японии, Австралии и многих других раз-
витых стран, делают Россию мировым 
парией сродни КНДР.

Как бы ни завершилась «спецопера-
ция», возврат к прежней нормальности 
вряд ли возможен в обозримом будущем. 
Особенно прискорбно, что Россию вос-
принимают как неевропейскую страну. 
Обозначилась граница экономической, 
политической, ментальной Европы. Она 
совпадает с западной границей России.

Принимая предыдущие санкционные 
пакеты, европейские лидеры, чиновники, 
парламентарии тщательно подчеркивали, 
что санкции строго адресные и не причиня-
ют ущерба российскому народу. И сегодня 
подчеркивают, но значительно реже. Да 
и сами «простые россияне» уже почувство-
вали перемены. Особенно те, кто привык 
путешествовать, расплачиваться междуна-
родными банковскими картами. И чувст-
вовать себя жителями планеты Земля, а не 
«отдельно взятой страны».

Самая понятная для непосвященного 
часть пакета —  санкционный список лиц 
и организаций. В него добавлены еще 15 
физических и 9 юридических лиц. В целом 
список теперь распространяется на 877 фи-
зических и 62 юридических лица.

Индивидуальные фигуранты —  это, по 
общему определению Совета ЕС, «оли-
гархи и представители связанных с ре-
жимом элит, члены их семей и известные 
предприниматели, занятые в отраслях 
экономики, которые служат важней-
шим источником доходов для режима». 
От Романа Абрамовича до Константина 
Эрнста. Им запрещен въезд в ЕС, а их ев-
ропейские активы в случае обнаружения 
будут заморожены. В том числе и офор-
мленные на родственников. 

Среди компаний, пополнивших спи-
сок,— «Роснефть-Аэро», «Рособорон-
экспорт», «Вертолеты России», объ-
единенные авиастроительная и судо-
строительная корпорации, знаменитый 
«Уралвагонзавод» и другие.

Пакет включает согласованные между 
всеми странами ЕС экономические меры:

� полный запрет на любые сделки 
с ключевыми российскими госпредприя-

тиями «кремлевского военно-промышлен-
ного комплекса»;

� запрет на импорт в ЕС стальной про-
дукции, которая сейчас квотируется (при-
мерно 3,3 млрд евро потери экспортных 
доходов России) с распределением этих 
квот среди других поставщиков;

� запрет на новые инвестиции в рос-
сийский энергетический сектор (исклю-
чения —  для гражданской атомной энер-
гетики, а также доставки ряда энергоно-
сителей из России в ЕС);

�  запрет ЕС на экспорт из ЕС 
в Россию предметов роскоши (например, 
очень дорогих автомобилей, ювелирных 
изделий и т. д.);

� запрет на присвоение рейтингов 
России и российским компаниям кредит-
но-рейтинговыми агентствами ЕС и предо-
ставление рейтинговых услуг российским 
клиентам (что еще больше затруднит их 
доступ к финансовым рынкам ЕС).

Страны ЕС вместе с другими членами 
ВТО договорились отказать российским 
товарам и услугам в режиме наибольшего 
благоприятствования на рынках ЕС. Это 
означает, что в отношении России могут 
применяться более высокие тарифы и за-
преты на импорт. Из относительно разви-
тых стран таких немного.

Санкции вредят обеим сторонам. 
Причем в смысле терпения невзгод у евро-
пейцев, привыкших к миру, свободе и бла-
госостоянию за годы после Второй мировой 
«спецоперации», порог, очевидно, ниже, 
чем у россиян, накачанных пропагандой 
типа «умрем же под Москвой, как наши 
братья умирали», «нам не нужен мир, если 
в нем нет России» или «мы попадем в рай, 
а они сдохнут». Но экономический потен-
циал у европейцев кратно выше.

«Четвертый пакет» не запретил пол-
ностью инвестиции в российскую энер-
гетику, не ввел эмбарго на поставки 
российских газа и нефти. Некоторые 
страны союза сильно зависят от этой 
пуповины и не в состоянии обрезать ее 
разом. В том числе —  экономический ло-

комотив и кошелек ЕС, Германия. Хотя 
«спецоперация» убедила в жизненной 
необходимости сделать это и определила 
стратегический курс.

Пока некоторые сделки необходимы 
для обеспечения жизненно важных по-
ставок энергоносителей в ЕС. Брюссель 
действует в соответствии с данными на-
циональных правительств. Кроме энерге-
тики, послабления и исключения есть для 
государственных банков, железных дорог 
и морского регистра.

Запрет на расчеты с Россией не распро-
страняется на операции, которые «строго 
необходимы для покупки, импорта или 

транспортировки ископаемого топлива, 
в частности угля, нефти и природного газа, 
а также титана, алюминия, меди, никеля, 
палладия и железной руды из России или 
через Россию в Союз».

Самый длинный и самый детальный 
перечень товаров, подлежащих запрету на 
ввоз из Европы в Россию, касается пред-
метов роскоши. В Европе принято считать, 
что стоит лишь затронуть шкурные интере-
сы заевшейся российской «элиты», так она 
сразу же повлияет на политический курс 
режима. Поэтому запрещается экспорт 
в Россию широкого спектра товаров клас-
са люкс —  от роскошных автомобилей до 
бытовой электроники и часов. Определены 
разные ценовые пороги в зависимости от 
категории этой роскоши, чтобы запрет 

не ударил по более или менее нормаль-
ным потребностям населения России. 
Минимальный порог составляет 300 евро 
за единицу.

Но перечисленные в списке предметы 
иногда вызывают сомнения в адекватно-
сти выбора. Понятно, в разделе «лоша-
ди» —  чистопородные племенные живот-
ные (вниманию г-на Кадырова). Конечно, 
куда тогда без пункта «хлысты и плети». 
Без «трюфелей и приготовлений из них» 
россияне как-нибудь обойдутся. Понятен 
весь раздел, который напоминает о номен-
клатуре Louis Vuitton (сумочки и прочее). 
А также всякая ювелирка и драгоценности.

Но уже настораживают «духи и косме-
тика», фарфор, керамика и хрусталь, и тем 
более холодильники, микроволновки, пы-
лесосы и фены для волос, пусть и дорогие. 
Наверное, не всякому понравится запрет 
такого: «Средства до бритья, средства для 
бритья или после бритья, дезодоранты 
для тела, средства для ванн, средства для 
удаления волос и прочие парфюмерные, 
косметические или туалетные средства». 
И такого: «пиво из солода», «вермут на тра-
вах». И совсем уж смущает позиция: «жен-
ские комбинации, нижние юбки, трусики, 
ночные сорочки, пижамы, неглиже, банные 
халаты и аналогичные трикотажные изде-
лия, майки и жилеты, связанные спицами 
или крючком, пуловеры, кардиганы и ана-
логичные изделия машинного или ручного 
вязания, детская одежда и аксессуары к ней, 
связанные спицами или крючком…». Вряд 
все это стоит 300 евро за штуку.

На вопрос, как ЕС будет преодолевать 
риск ввоза в Россию запрещенных това-
ров через третьи страны (ЕАЭС, Китай, 
Индию), чиновники Еврокомиссии 
ответили, что законными средствами: 
«В действующем Регламенте уже есть 
четкий запрет на обход ограничительных 
мер, в том числе через третьи страны. Это 
нарушение санкций». У фирм, которые 

захотят заняться этим, будет выбор между 
мировым и российским рынками.

Как было объявлено «Большой се-
меркой», Международная целевая группа 
начала свою работу по реализации санк-
ций. В частности, по принудительному 
замораживанию активов. Комиссар ЕС 
Дидье Рейндерс возглавляет рабочую 
группу «Заморозить и арестовать», которая 
координирует работу правоохранительных 
органов, прокуратуры и судебных органов 
на национальном уровне. В рамках законов, 
существующих в ЕС, возможна конфи-
скация активов российских и белорусских 
граждан, подвергшихся санкциям.

Александр МИНЕЕВ, 
соб. корр. «Новой», Брюссель

БЕЗ

САМЫЙ ДЛИННЫЙ ПЕРЕЧЕНЬ 
ЗАПРЕЩЕННЫХ ТОВАРОВ КАСАЕТСЯ 
ПРЕДМЕТОВ РОСКОШИ. 
НО ПЕРЕ ЧИСЛЕННЫЕ В СПИСКЕ 
ПРЕДМЕТЫ ИНОГДА ВЫЗЫВАЮТ 
СОМНЕНИЯ В АДЕКВАТНОСТИ ВЫБОРА
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4 марта
Волонтерство и донаты — лучшее ле-

карство от русского стыда.

*
Разместили семью, маму, сына 18 лет 

и девочку 12, у трех красивых справед-
ливых берлинских феминисток. Маме с 
детьми нужно было где-то побыть ночь 
до утреннего поезда. После всего хастла с 
поиском билетов, хоста и транспорта мама 
спросила меня:

— Спасибо вам большое. А вы сам от-
куда? Как вас зовут?

— Меня зовут Стас. Я из Санкт-
Петербурга. Я из России... Я очень сожа-
лею...

— М-м, понятно... — сказала женщина, 
отошла назад на полшага, покраснела ще-
ками, кончиком носа, и слезы выкатились 
на глаза. Раньше мне обычно отвечали: «О! 
Санкт-Петербург, очень красивый город, 
всегда мечтал/а там побывать!» А я говорил 
что-то вроде: «Приезжайте только летом, 
в остальное время там довольно люто».

***
Захостили маму с девочкой 16 лет и 

мальчиком 9 лет. Такие маленькие они, 
миниатюрное семейство. Сказали, что 
если что — могут и втроем на одной крова-
ти поместиться. Девочка снимала вокзал, 
выкладывала в Тик-Ток. У нее был модный 
черный шарф, вроде Спутник1985 или 
Волчок. Мальчик был в красном слитном 
комбинезоне и с коричневым медведем. 
У них было довольно много вещей: одна 
нормальная сумка, и все остальное — в 
полиэтиленовых пакетах.

5 марта
Мама, со взрослым ребенком, у маль-

чика невралгия. Они вырвались из Киева. 
Взяли только документы и деньги. Две 
большие сумки собрали уже по дороге: 
«Нам срочно в миграционный центр, нам 
нужен статус беженцев, нам срочно в миг-
рационный центр нужно! У нас всего шесть 
с половиной часов осталось. Нам нужен 
статус беженцев, нужно пособие». И сразу 
о политическом кризисе: «На черта этого 
слов нет никаких. Я даже матом не могу на 
него сказать! Ну как назвать?! Сидит там, 
чтоб он сдох, подлюка такая! Мы еле ноги 
унесли!» Их привезла девушка из Словакии 
на своей машине. Моника. Моника ска-
зала мне, что я инкредебл. А я ответил, 

что я норм, а инкредебл — она. «Она нас 
вообще бесплатно привезла, она раза три 
или четыре заправлялась, с нас никаких 
денег не взяла. Я бы как сказала: знаешь, 
давай за бензин хотя бы плати... Я думаю, 
ей американцы как-то деньги дают, чтобы 
она таких, как мы, перевозила». Женщина 
разговаривала скорее с акцентом, чем 
по-украински: «Я вообще сама родилась, 
знаешь где? Электросталь, Московская об-
ласть, всю жизнь прожила в городе Дружба, 
на границе как раз Украины, Беларуси и 
России. Там обстрелы сейчас». Мама была 
очень тревожная. Все пыталась хоть вы-
брать семью, где жить, получше, просила 
рекомендации. Им повезло, их забрали 
прихожане евангелистской церкви из ма-
ленького городка где-то на западе. Обещали 
помочь со статусом беженцев. «Ой, мне ба-
бушка всегда говорила, что они, баптисты, 
своих не хоронят, гвозди в гробы заколачи-
вают и...» Дальше я отключился немного, не 
помню. Ответил, что у меня дед баптист. И 
что он — хороший. 

Эта женщина тоже спросила меня о 
происхождении. И тут я немного раскис... 
Рассказал про блокаду и что вырос на исто-
риях об ужасах войны. О том, как люди 
жили и погибали, что правда видел в музее 
тот самый блокадный хлеб по талонам. 
Вспомнил про Таню Савичеву... 

*
И еще этот тревожный шепот беженцев 

то тут, то там, за спиной, осторожный, 
как будто из укрытия: «Это русские, они 
русские...»

*
Читать новости нет сил, все силы оста-

лись там, на вокзале.

6 марта
Говорят, что нарастание хаоса — 

свойство закрытых систем. Кажется, что 
волонтерский лагерь противоречит этому 
утверждению. Волонтеры превращают 
коллективное незнание в коллективное 
знание, структурируют работу, улучшают 
логистику и секторальность периметра. 
Лагерь сильно изменился за эти три-четы-
ре дня. Прекрасный пример для подража-
ния любому роботу или AI.

Я не робот, я сорвался, наорал на свою 
маму по вотцапу прямо на вокзале. Хотя 
нашел укромный угол, подальше от ла-
геря, чтобы не волновать переселенцев. 

Триггер: я сказал, что дал интервью ка-
кой-то местной газете. А мама ответила: 
«Ты ж там особо ничего не рассказывай...» 
— и тут меня прорвало!

Другая грань русского стыда, ког-
да и мои коллеги из Западной Европы/
Восточной Азии, и немецкие волонтеры, 
и украинские беженцы в один голос обви-
няют в происходящем одного конкретного 
человека, говорят, что народ не виноват. А 
тебе твои близкие, от которых ты просишь 
защиты и сочувствия в трудный момент, 
отвечают: «Да, мы поддерживаем президен-
та, у нас хороший президент»... И несется 
весь булщит оправдывающий ***** <слово 
запрещено российскими властями>.

7 марта
На волонтерство мы ездим с супругой. 

Вместе заходим на вокзал, надеваем свои 
салатовые жилеты со светоотражающи-
ми полосками и самопальным бейджем 
с украинским флагом и надписью «рус/
eng» и растворяемся в общей волонтер-
ской массе лагеря. То тут, то там я между 
делом вижу ее чудесную шапочку <брен-
да> M_U_R среди беженцев: вот она ведет 
за руку какую-то бабушку, вот советует 
мальчишке-скейтеру классные споты в 
Берлине, тащит чьи-то тюки на платфор-
му, нежно обнимает заплаканных мамочек 
и раздает сувениры детям, пристраивает 
на ночлег семейства по шесть человек, 
помогает сориентироваться LGBNQ+ 
(расширенная версия аббревиатуры ЛГБТ. 
— Ред.) и People of color (людям разного 
этнического происхождения). Вообще все 
эти штуки — типа цифрового активизма, 
фем-повестки, белых привилегий, пост-
травматического стрессового расстройства 
и метаромантизма — я узнал от нее. Но 
самое главное, что она во мне каким-то не-
вероятным образом разбудила давно дре-
мавшую эмпатию и сострадание к людям.

***
Большинство беженцев — это женщи-

ны. Одиноким женщинам с детьми проще 
переезжать, чем тем, у кого на Украине 
остались мужья. Мужчин не выпускают — 
идет обязательная мобилизация. Кому-то 
повезло, и муж застрял в командировке в 
России. Ему всего-то нужно с украинским 
паспортом обогнуть «русский мир» через 
страны Прибалтики и воссоединиться с 
семьей где-то в западной Германии. А у 
кого-то мужья... «Воюет наш папа сейчас, 

наш папа на <...>». Женщина с татуажем 
бровей и идеальным маникюром ехала в 
составе группы — три мамы, три девочки 
— уже третий день. Каждый раз, когда была 
возможность выйти на связь, она звонила 
мужу. Как это, если каждую секунду твоего 
родного человека могут убить? Каждую 
секунду. Каждую секунду…

К сожалению, из-за наплыва пересе-
ленцев под вечер закончились сим-кар-
ты. И эта женщина осталась без связи до 
следующего вокзала, где, возможно, будет 
вай-фай.

Группа не хотела разбиваться и ехать по 
семьям — страшно. Если буквально вчера 
принимающих был легион, то теперь оста-
лись единицы. Найти приют сразу для ше-
сти человек или хотя бы искать так, чтобы 
они жили в одном районе, — запрос почти 
невыполнимый. Люди не до конца понима-
ют, что с ними происходит и в какую ситу-
ацию они попали. Они просят размещение 
на вилле или с отдельным душем, или так, 
чтобы хост говорил по-русски, или чтобы их 
разместили на две-три недели, пока это все 
не кончится... Иногда мне это напоминает 
Airbnb из фильма ужасов, потому что засе-
литься можно только к первому попавше-
муся, только вдвоем и только на одну ночь. 
В любом другом случае — ехать на кампус 
на раскладушки! Сейчас пока так...

Но нашей группе повезло. Водитель ав-
тобуса в кожаной куртке, кожаных штанах, 
в «мартинсах», с остатками обеда на пузе и 
в очках без дужки оплатил им два номера в 
близлежащей гостинице. Он — член клуба 
этой гостиничной сети и получил два но-
мера с большой скидкой. Водитель автобу-
са копил деньги на Париж и накопил, как 
раз когда началась вся эта гниль. Вместо 
Парижа — «Я очень люблю Париж!» — он 
стал оплачивать гостиничные номера для 
больших семейств или тревожных групп 
типа нашей. Тест на корону оказался у 
всех негативным. Дети были в восторге от 
прыгучих квин-сайз-кроватей! Наутро их 
будет ждать завтрак со шведским столом. 
Невероятный контраст после: «Мы во-
семь дней с дочерью просидели в подва-
ле, я только выбегала кошку покормить!» 
Кошки, кстати, нет в моей истории, так 
как, очевидно, она не доехала.

10 марта 
Пора привыкать к <слово, запрещен-

ное цензурой>. Пакуем беженцев пачками 
в автобусы. Переселенцы едут на кампусы. 

РУССКИЙ 

Дневник 
волонтера 

из Петербурга, 
который 

встречает 
беженцев 

на центральном 
вокзале 

Берлина

личный опыт

СТЫД

«Очень странно чувствовать себя русским в Берлине 24 февраля 2022 года». 

С тас Леонтьев переехал в Германию год назад, по рабочей визе, работает 
дизайнером в агентстве. Говорит, что отъезд из России был вызван вовсе 
не политическими причинами: «Я поехал сюда — за культурой, за музы-

кой, за жизнью, в которой я не боюсь и меня не боятся, в которой я могу развивать-
ся в любую сторону, в какую хочу, и такие же возможности будут у моих детей». 
Говорит, что в Германии нет той тревожности, которая присуща всем в России.

Он перестал смотреть телевизор 20 лет назад, и с тех пор у него было 
ощущение, будто он и общество вокруг живут в разных мирах. Он пошел в 
дизайн, чтобы иметь возможность позитивно влиять на людей, как-то улучшать 
происходящее. А потом понял, что иногда у общества просто нет этой потреб-
ности — к улучшению, к изменению. Он считает, что в России нет запроса на 
движение вперед, даже наоборот: есть стремление к замедлению. И ему это 
отнюдь не близко.

Он много раз слышал: не нравится — уезжай. Это уже третий его отъезд. Первые 
два раза он возвращался. Говорит, что иммигрантская жизнь довольно тяжелая штука. 
В третий раз, видимо, назад уже не вернется.

Стас не знает, что произошло с его согражданами. Он не понимает, как убийство 
людей может быть чем-то оправдано. У него не укладывается в голове, что люди могут 
это поддерживать. «Но когда я вижу этих поддерживающих, я думаю, что они не до 
конца понимают, ЧТО они поддерживают». Вело нас к этому, по мнению Стаса, вот 
что: «Мы последнее время так праздновали День Победы, будто мы Кубок УЕФА 
выиграли. Мне всегда было горестно это наблюдать. Ведь это горе, это траур».

На вопрос, заданный самому себе: «Виноват ли я?» — отвечает: «Да, примерно 
на 1/150-миллионную».

Когда начались «эти события», он взял на работе отпуск, поставил на обложку 
своей страницы в фейсбуке надпись «русский стыд» и пошел волонтером на вокзал 
Берлин-Главный — встречать беженцев. 

Там, на вокзале, когда он помогает, решает конкретные задачи, он — собранный, 
сфокусированный. А по утрам дома, когда увиденные им люди и их истории всплы-
вают в памяти, он плачет.

Он уже проработал волонтером две недели. Каждый день видел много беды, ужа-
са, боли, страха и красоты (где человек помогает человеку — там всегда красота).

 И запечатлевал это в своем дневнике. «Новая» публикует отрывки из него.

Стас ЛеонтьевСтас Леонтьев
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МОГУ КАТЕГОРИЗИРОВАТЬ БЕЖЕНЦЕВ. 
ИЗ ВСЕГО СПЕКТРА ЕСТЬ ДВЕ 
ЛЮБОПЫТНЫЕ, КРАЙНИЕ ГРУППЫ: 
«МЫ НЕ СОВСЕМ БЕЖЕНЦЫ» 
И «КАК НАМ ВЕРНУТЬСЯ ОБРАТНО 
ВО ЛЬВОВ?»

«

Личных историй крайне мало, все сводит-
ся к логистике: доставка людей до пунктов 
временного пребывания. Власти прини-
мают активное участие: разбили палатку-
центр «Добро пожаловать в Берлин», под-
светили вокзал в цвета украинского флага.

Дежурил на самой поточной точке. 
Пропустил через себя сотни переселенцев: 
они сыпятся сверху, с платформы, куда 
каждый час приезжают поезда примерно 
на пятьсот-семьсот человек: «Вам вниз, 
налево и еще раз налево, там будет наш во-
лонтерский лагерь». Научился вычислять 
беженцев по глазам. «Вам вниз, налево и 
еще раз налево». Во-первых, у них глаза 
светлые: голубые, серые, зеленые и даже 
карие, но все равно светлые. «Вам вниз, 
налево и еще раз налево, там возьмите бес-
платную симку». Во-вторых, чаще всего 
влажные от четырехдневной усталости и 
четырехдневных слез. «Вам вниз, налево и 
еще раз налево, возьмите бесплатный билет 
по Германии». В-третьих, глазами они как 
будто ищут ответ... «Вниз, налево и еще раз 
налево, так, все кому нужны билеты, вам 
вниз, налево и еще раз налево, до конца!» 
И вовсе не на вопрос, куда им дальше идти. 
«Вам вниз, налево и еще раз налево. Если в 
Париж, то направо». Они смотрят на меня 
так, будто хотят, чтобы я им сказал: «Вам 
наверх, обратно на перрон и на поезд. Все 
закончилось, можно ехать домой».

За плечами у беженцев остались (если 
остались) их города, крупные мегаполисы. 
С самым разнообразным составом населе-
ния: дизайнеры там, архитекторы, работ-
ники IT-индустрии. В общем, нормальные 
такие города, в том числе с детскими дома-
ми, хосписами, приютами для бездомных 
людей и животных... С одинокими стари-
ками, с недееспособными, с нейроотлич-
ными, которые и без войны переживают 
ад у себя голове. Слепыми, которые не 
видят взрывов, и глухими, которые не 
слышат сирен. Я встречаю таких людей на 
вокзале, их очень мало. Их сопровождают, 
им помогают... «Пожалуйста, воспользуй-
тесь лифтом, потом сразу налево. Каталку 
вам даст Красный Крест». Но все-таки их 
единицы. Невидимые люди в большинстве 
своем остаются невидимыми.

Могу категоризировать беженцев. Из 
всего спектра есть две любопытные, край-
ние группы: «Мы не совсем беженцы» и 
«Как нам вернуться обратно, во Львов?» 
Первые — не могут допустить мысль о 
том, что они «беженцы»: вот эти вот из 
телевизора, грязные, с поклажами и на 

ослах. Вторые — не знают, не понимают, 
не могут добраться до элементарной ин-
формации... Им здесь, на этом блестящем 
шокирующем вокзале, страшнее, чем 
дома, там, где <...>.

11 марта
Один из контактов в моем телегра-

ме поменял аватарку на георгиевскую 
«Зедку» с хэштегом #СвоихНеБросаем. 
Было очень неловко, когда искал бе-
женцам ссылку на группу помощи в 
Берлине. Надеюсь, они не заметили, я 
очень быстро проскролил. Контакту, а 
это заведующая поликлиникой, я от-
правил скриншот новости о полутора-
годовалом погибшем ребенке и удалил 
переписку.

***
На вокзале то тут, то там лужи рво-

ты: людей тошнит от стресса — так мне 
сообщили в Красном Кресте. Я пытался 
взять у них лекарства от интоксикации 

для годовалой девочки. Мне сказали, что 
таких случаев очень много. И с вероятно-
стью 95% это — «всего лишь реакция на 
стресс. Им нужно, хотя я понимаю, что 
это почти невозможно, найти безопасное, 
спокойное место и оставаться там полча-
са, подышать, успокоиться». Видел, как 
на эскалаторе обгадился боксер-беженец. 
В смысле — собака. Судя по морде, тоже 
от стресса.

***
Спустя несколько дней работы могу 

сам брифовать людей, подсказывать но-
веньким лайфхаки. Хорошо, что прихо-
дят новые люди. По себе замечаю, как я 
потихоньку выгораю. Начинаю избегать 

сложных кейсов. Перекинул на другого 
волонтера одинокую мамочку с тремя ма-
лолетками. Женщина потеряла на вокзале 
сына лет тринадцати в белом капюшоне. 
Пока отвечал на блиц-вопросы других 
переселенцев, пропала и мамочка. Я чест-
но пошел их обеих искать, но вместо них 
нашел Ивана.

Иван поздоровался, спросил, как 
меня зовут, и представился сам. У Ивана 
была жилетка, как у меня, с украинским 
флагом, прилепленым на скотч — он 
тоже волонтер. Белая медицинская 
маска (которые все еще обязательны в 
Германии) наполовину прикрывала его 
красное, буро-красное лицо, с размыты-
ми глазами.

— Стас, слушай, можно у вас взять те-
лефон позвонить по вотцапу?

— Да, конечно, — ответил я. — Только 
я не знаю, как по вотцапу звонить.

— Тут все просто, нужно добавить кон-
такт. — Иван добавил мне новый номер, 
назвал собеседника 123. — Только это 
займет какое-то время, минут пять...

Иван ревел в трубку моего телефона 
примерно полчаса. Я стоял рядом и ждал, 
когда мне вернут мой телефон. Иван то 
морщил лицо в одну точку, становясь 
еще бордовее, то запрокидывал голову 
и набирал полный рот воздуха, спустив 
маску до подбородка. Честно говоря, я 
опасался, что он в сердцах, на эмоциях 
швырнет мой телефон об пол или скинет 
вниз на перрон. В день, когда началась 
<…>, я обнаружил царапину на экране 
своего новенького смартфона — это 
правда. Кредит за него мне еще нужно 
выплачивать пару месяцев.

Иван договорил и отдал мне трубку.
— У тебя что-то случилось, я могу тебе 

как-то помочь? — спросил я.

— Нет, Стас, спасибо, не можешь.
— Ну смотри сам, если что, ты скажи, 

хорошо?
— Нет, Стас, нет, ничего... — он замял-

ся, — а ты откуда сам, Стас?
— Я из Санкт-Петербурга.
— Да, хорошо, нет, ничего.
— А ты откуда? — спросил я, чтобы 

поддержать его в контакте, что, может, он 
все-таки расскажет, что стряслось.

— А я, как там по-вашему, я бендеро-
вец, я с западной Украины. Нет, не нужно 
ничего... Скажи только, как доехать... — он 
назвал станцию, сам нашел ее у меня в те-
лефоне и просто ушел.

Не знаю, короче, я написал по вотца-
пу контакту, которому он звонил, 123. На 
фотографии светлая девушка с вырази-
тельным носом. 

— Здравствуйте, меня зовут Стас. Я во-
лонтер на вокзале. Ваш знакомый звонил 
с моего телефона.

— Хорошо, спасибо, — сразу ответила 
123.

— У вас что-то случилось? Он выглядел 
очень расстроенным. Вам нужна какая-то 
помощь?

— Спасибо. Вы откуда?
— Из Берлина, — соврал я.
— Понятно, — долгая-долгая пауза.
— У вас есть мой номер, если что об-

ращайтесь, — и приободряющий эмодзи.
— Если вы с России, я, к сожалению, 

не хочу к вам обращаться, — первый раз 
мне прилетело. Таких разов будет еще 
много. Но это прям первый. Я сказал, что 
осуждаю, что сожалею, что надеюсь, это 
скоро закончится. — Сегодня разбомбили 
мое село! Понимаете, село! Там ничего нет. 
Там только люди! Мои родители там, и я 
не знаю, что мне делать. Ни света, ни газа, 
ни связи, ни воды.

Девушка писала из Украины, под об-
стрелами. Она боялась уехать, оставить 
родителей и семью брата, которого не 
выпускают из страны. А без него жена с 
ребенком не хотят ехать. Они связывались 
с юристами в Германии, но без толку. Я 
посоветовал им просто брать паспорта, ми-
нимум вещей и ехать. Сказал, что напишу 
еще, когда закончится смена.

Дома я отправил несколько сооб-
щений со словами поддержки, совета-
ми, контактами, описал обстановку в 
Берлине... но ни одно из них не было 
прочитано. Я на секунду подумал, что, 
возможно, я пытаюсь общаться с уже 
мертвым человеком.
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опыт частного сопротивления

Т ри недели мы живем в новом 
мире и пока толком в нем не 
разобрались. Приходится спра-

шивать у тех, кто сделал что-то реальное 
в мире прошлом, был в нем нужен, влиял 
на его осмысленность и собирался из-
менить к лучшему. К примеру, Наталья 
БРЯНЦЕВА —  владелица нескольких 
популярных столичных ювелирных мага-
зинов Avgvst. Они предлагают при помо-
щи украшений самовыражаться людям, 
которые обычно не носят никаких укра-
шений. Среди прочего милого и женст-
венного здесь можно купить, например, 
подвеску со словами «ПЕРЕМЕН» или 
«ИНОАГЕНТ». Серебром и золотом 
Наталья Брянцева в прежнем мире укра-
шала молодых людей России до начала 
так называемой спецоперации, которая, 
как обещано, теперь открывает им путь 
в русский мир, полный достоинства, без-
опасности, процветания и уверенности 
в завтрашнем дне. В этом интервью мы 
обсудили, получилось ли туда попасть.

— Наташа, как можно описать теку-
щее положение ваших дел?
— На самом деле риск-факторов сей-

час так много, что выделить из них что-то 
особое, что действительно повлияет на 
бизнес, пока очень сложно. Мы имеем 
дело со всем сразу: от перераспределения 
всех коммуникационных и дистрибуцион-
ных каналов до снижения покупательского 
спроса и дичайшего увеличения себестои-
мости. Это просто какой-то файерболл из 
проблем. Еще к тому же на днях прилете-
ла новая штука: за три дня принят закон 
о том, что нежданно-негаданно меняются 
все режимы упрощенной системы налого-
обложения для ювелирки. Это тоже добав-
ляет нам проблем.

— Может быть, мы попытаемся рас-
путать этот огненный клубок посте-
пенно? Скажите для начала пару слов 
о том, как вообще был устроен ваш 
бизнес до 24 февраля 2022 года.
— «Август» —  это независимая юве-

лирная марка, которая представлена 
четырьмя офлайновыми магазинами, 
интернет-магазином и неокрепшим еще 
европейским онлайн-магазином с евро-
пейским же складом. На момент начала 
событий у нас был нарисован и абсолютно 
реалистично спрогнозирован план интен-
сивного роста. К концу 2024 года мы долж-
ны были стать миллиардной компанией. 
У меня на почте висел договор аренды на 
открытие парижского магазина в квартале 
Маре с очень красивой витриной. У нас 
были на этапе переговоров и подготовки 
очень классные совместные проекты со 
стриминговым сервисом Spotify и глобаль-
ным спортивным брендом.

Мы сделали все это всего за семь лет. 
Мы —  дизайнерская ювелирка, серебряная 
и золотая, в ценовом сегменте от 9 до 20 ты-
сяч рублей. Помимо этого, у нас есть еще 
направление неювелирного ассортимента 
типа канцелярских предметов, часов, оч-
ков и так далее. Наверное, мы —  самый 
крупный независимый дизайнерский 
ювелирный бренд в России. Статистику 
никакую на этот счет никто не ведет, но, 
судя по всему, это так. Мы сделали это 
сами с нуля. Никто и никогда в нас не ин-
вестировал, мы никогда не брали кредитов. 
Это был естественный рост, органический 
и живой. И мы пришли в этот год, честно 
говоря, с большим оптимизмом. С боль-
шой уверенностью в себе и своих силах. 
Но все эти планы, они отвалились. Вот.

— А как произошло это отваливание? 
Можете описать в динамике?
— Ну понятно, что парижский мага-

зин мы бы финансировали за счет прибы-
ли нашего российского бизнеса. Но теперь 
этот путь закрыт, мы не сможем вывести 
деньги. Закрыты все совместные с евро-
пейцами проекты. Мы смотрели в Москве 
место под новый магазин, в самом центре, 
на Петровке. Он должен был быть очень 
особенным, не похожим ни на один при-
вычный наш магазин. Но мы теперь не 

понимаем даже, как будут функциониро-
вать наши текущие площадки. Поэтому 
мы поставили на стоп все наши планы по 
какому-либо развитию. Задача —  сохра-
нить то, что пока есть. Магазины, команду. 
С учетом контрактных производств это 
где-то около 100 человек, которые так или 
иначе зависят от развития событий.

— События развиваются пока не раци-
онально, а эмоционально, как мне ка-
жется. Как бы вы описали эти эмоции? 
Ужас. Или ужас-ужас-ужас.
— Мы так растеряны, что даже не 

с чем сравнить. Точка координат степени 
ужаса, она отсутствует. И в этом как раз   
самая нервозность. Сложно понять, смо-
жет ли рынок адаптироваться. Что будет 
с покупательским спросом. Понятно, 
что будет хуже. Но насколько? Так что 
нет у меня возможности определить 
степень ужаса. При этом лично у меня 
сейчас морально —  довольно стабиль-
ное состояние, чего я не могла о себе 
сказать еще, скажем, неделю назад. Без 
оптимизма, наверное, вообще нельзя 
жить. Поэтому мы очень верим в то, 
что наша аудитория, аудитория нашего 
бренда… Не люблю я слово «комьюни-
ти», но почему-то применительно к нам 
его используют… Мы его сами стараемся 
не применять, какое-то оно неживое, на 

мой вкус. Но тем не менее. Мы надеемся, 
что в коммуникации с этим комьюнити 
мы занимались чем-то большим, чем 
просто коммерция. Поэтому мы видим 
большую поддержку от наших клиентов 
и партнеров и очень надеемся, что она 
позволит продержаться, даже если все мы 
станем жить менее комфортно.

— Когда вы говорите, что занимаетесь 
чем-то большим, чем просто коммер-
ция, что конкретно вы имеете в виду?
— Понимаете, ну вот мы вроде юве-

лирка. Это что-то такое про декоративное, 
наивное и отчасти магическое —  камни, 
аметисты, волшебство. Но в какой-то 
момент мы поняли и заметили, что укра-
шения, которые мы делаем, —  это не аму-
леты. С их помощью можно дать самим 
себе какое-то обещание. Мы даем людям 
способ безопасного самовыражения. 
Написать что-то в фейсбуке страшно, 
а надеть на себя какую-то такую штуку, 
которая выражает позицию к происходя-
щему, —  красиво. Поэтому я надеюсь, что 
мы сможем продолжить делать актуальные 
высказывания в серебре да в золоте.

Это привлекает думающую и крити-
чески мыслящую аудиторию, а не людей, 
которые ценят просто побрякушки. Мы 
между собой даже подумали, что бизнес, 
да, может просесть в размерах, но наши 
люди —  они останутся. Да, нам вместе 
с ними будет непросто, но мы будем 
вместе. Тем более что у нас появляется 
возможность, которую обрубили у медиа. 
Мы символами можем говорить то непро-
износимое, что всем и так понятно. И мы 
будем стараться это делать.

— Вы, наверное, общаетесь не толь-
ко с клиентами, но и с большим кру-

гом людей в российском бизнесе. 
Как бы вы описали их настрое-
ние сейчас?
— Мы созванивались сейчас 

с очень продвинутыми ретейлерами 
—приятными ребятами, такими же 
запаренными на смыслах, на том, 
что именно ты делаешь. И это ка-
тастрофа, должна я сказать. Бизнес 
не просто под угрозой выживания, 
он будет закрыт. Не буду называть 
конкретные имена, но вот я знаю 
людей, у которых было около 50 
точек продаж по Европе и миру, 
что очень круто. Все европей-
ские партнеры сейчас все от-
менили, при том что ребята все 
деньги вложили в производство 
и теперь не смогут получить 
свои заказы. Это просто пол-
ный развал. У нас хотя бы 
есть стабильное производство 
в России, а у людей все накры-
лось медным тазом.

В модной сезонной среде, 
в которой я тоже вращаюсь, 
у них фишка в том, что день-
ги уже были вложены в то-
вар, который должен был 
продаваться осенью и зимой 
этого года. Сейчас они фактически оста-
лись без какой-либо подушки финансовой 
безопасности.

— Как в этой ситуации людям удается 
держать себя в стабильном эмоцио-
нальном состоянии? Вот у вас лично 
есть какой-то способ?
— Вот я не думала, что когда-ни-

будь это скажу публично. Я один из 
самых больших скептиков и критиков 
всяческих практик. Но я сейчас меди-

тирую, и мне это 
очень сильно помо-
гает. Мы с командой 
договорились, что 
все выгружают друг 
другу все свои трево-
ги, и мы пытаемся ка-
ждую неделю все вме-
сте поддерживать друг 
друга. Я лично говорю 
с каждым, и я говорю: 
тревожишься —  звони 
и рассказывай. С самой 
собой я тоже пытаюсь 
разговаривать честно: 
в каком мы состоянии, 
какие риски и прогнозы. 
Я максимально открыто 
высказываюсь о том, что 
происходит.

— Вы при этом опти-
мист? Вы видите какие-
то позитивные выходы из 
нынешней ситуации?
— Знаете, если убрать 

за скобки возможность гра-
жданской войны, которую 
я рассматриваю, то я почему-
то верю, что ко всему можно 
адаптироваться.

— Но я так понимаю, что 
вы сейчас не в России и речь, 
видимо, об этой адаптации?
— Слушайте, да нет. Так ока-

залось, что мы с семьей поехали 
отдыхать, думали на пару недель, 
но сейчас, видимо, пробудем ме-
сяц. Честно говоря, у меня вообще 
нет желания Родину покидать. Уж 
больно я люблю Россию. Не хочу 
я, чтобы она плохо себя чувствовала. 
Хочу, чтобы она продержалась. Не 

хочется мне думать, что все это —  начало 
конца. Пока есть возможность здесь рабо-
тать, будем работать. Меня как граждани-
на лично беспокоят поляризация и раскол 
в обществе. Мне кажется важным искать 
способы склеивать людей всеми силами. 
И если с помощью наших штук это полу-
чится сделать, мы будем это делать.   

Беседовал Сергей МОСТОВЩИКОВ, 
«Новая»

Ювелирная работа по созданию 
гражданской солидарности
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Т атарстан живет в гармонии с природой: и световой день удлинился, 
и время продажи спиртных напитков решили продлить на три часа. 
С одобрения местного парламента выпивку здесь вскоре можно 

будет купить уже не с 10 часов до 22, а с 8 утра до 11 вечера.
Правда, при обсуждении этого первоочередного вопроса, представ-

ленного в законопроекте, депутаты Госсовета Татарстана не ссылались 
на траекторию солнца, не говорили, что, дескать, уже восемь утра, птички 
чирикают, а народ еще ни в одном глазу. Они больше напирали на 
экономику в условиях санкций и заботились о пополнении бюджета. И 
не зря эту новость местные пользователи интернета уже назвали нашим 
ответом Байдену. Немедленно появились предложения ради поддержания 
экономики перейти на круглосуточную торговлю водкой и организовать 
ее доставку пожилым и инвалидам. 

Что ж, если мы на правильном пути, то в идеале неплохо бы иметь в 
каждой квартире наряду с кранами с горячей и холодной водой кран с 
водкой. В любое время открыл кран, наполнил кувшинчик — и привет 
Байдену. Понятно, должны быть установлены счетчики — дневного 
потребления и ночного. А в конце месяца будет приходить счет-фактура, 
и каждый будет знать, в какой мере он поддержал бюджет.

Конечно, станут случаться прорывы трубопровода, в кране будет 
шипение, дворы окажутся залитыми водкой. Будут, как и с водой, летние 
профилактические отключения, и все примутся ворчать: «Вот в самую 
жару водку на три недели отключили!» Возможны и другие неприятности. 
Скажем, вы забудете закрыть кран и зальете водкой нижнего соседа…

Но все это — для будущих законопроектов, а пока вернемся к 
обсуждению нынешнего. Как прозвучало с парламентской трибуны, из-
за действующих ограничений продажи спиртного бюджет республики 
за последние три года недополучил 1,5 миллиарда рублей. При таких 
цифрах все возражения о спаивании населения следует отметать 
и обсуждение заканчивать. Ведь сразу становится ясно, где наш 
экономический резерв. И думать тут нечего. К примеру, из-за дефицита 
компонентов, вызванного санкциями, КамАЗ может снизить объемы 
производства на 40 процентов. И до 15 тысяч его работников могут 
оказаться в режиме простоя. Об этом сообщил президент Татарстана 
Рустам Минниханов, выступая на совещании о мерах социально-эко-
номической поддержки субъектов РФ с участием президента России 
Владимира Путина. Представьте, какая головная боль: найти выход, 
наладить импортозамещение, установить новые связи с поставщиками… 
А депутаты уже пришли на помощь и всё быстро придумали. Осталось 
только подсчитать, сколько должны выпить находящиеся «в режиме 
простоя» рабочие, чтобы свести финансовый ущерб на нет.    

Не станем ждать, когда самый патриотичный депутат (в Казани или 
в Москве) отчеканит формулу: «Есть водка — есть Россия, нет водки — 
нет России!» Обратимся не к самодеятельным мудрецам, а к видным 
мыслителям, философам, классикам литературы… Они-то что нам 
предлагали в плане решения алкогольного вопроса? Ага, вот четыре 
строчки:

Тут трудно вывод сделать четкий,
Идут концепции вразрез.
Один вопрос: «Что делать с водкой?»
Другой вопрос: «Что делать без?»
Кто же это сумел так углубиться в тему? Ба, да это же я сам! Лет сорок 

назад. Давняя пора. Хотя КамАЗ тогда уже был. А Госсовета Татарстана 
еще не было…

Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»

ФИНАНСОВЫЕ 
С ВОДКИ 

За антисанкционное решение 
Госсовета Татарстана следует 

выпить стоя 

Б уквы Z в цветах георгиевской 
ленты с хэштегами «Своих не 
бросаем» нанесены на тря-

почки, примотанные на бока ездовых 
оленей, —  соответствующий ролик к го-
довщине «Крымской весны» изготовил 
краеведческий музей села Ловозеро 
Мурманской области. До этого жи-
вотных вроде бы никто в кампанию 
по популяризации известных букв ла-
тинского алфавита еще не включал. 
Детсадовцы были, школьники —  тоже. 
Употреблялись в патриотических целях 
и различные неодушевленные предме-
ты —  от городов до продуктов питания. 
Теперь в дело пошли и олени.

Z и V —  символы «спецоперации», 
которые активно продвигает пропаганда, 
так и не объяснив толком, что они озна-
чают. Осторожные предположения —  не 
имеют ли отношения нанесенные на бор-
та техники символы, скажем, к наимено-
ваниям военных округов, уже отзвучали, 
уступив менее рациональным версиям. 
На фоне курса на глобальную самоизо-
ляцию латиница, конечно, выглядит не-
сколько курьезно и грозит, чего доброго, 
обвинениями в низкопоклонстве перед 
Западом. В самом деле, почему не Азъ, 
Буки, Ять, даббл Ять или на худой конец 
незнакомая другим языкам буква Ы? 
В попытке скрестить западный алфавит 
с исконно-посконным питерские чи-
новники внесли его в данило-багровское 
«Сила V (в) правде», а букву Z якобы рас-
шифровали как «За победу».

Впрочем, форма быстро затмила со-
держание. Это уже случалось с георги-
евскими ленточками. Которые, кстати, 
тоже пошли в дело. Теперь их используют 
в дизайне праздничных декораций, изги-
бая в виде все тех же Z и V. Характерно, 
что и судьба их постигла сходная: не-
сколько лет назад народ возмущенно 
постил подборки фото с декором из ге-
оргиевской ленты на сосисках, бутылках 
водки и тапочках. Теперь и новые знаки 
начертаны на весьма необычных предме-
тах. Например, потребители продукции 
якутской птицефабрики с удивлением об-
наружили на оной штампы «Za Россию». 
Дорого, как говорится, яичко к Русской 
весне. Сообщается, что коллекция ли-
митированная, не Фаберже, конечно, но 
тоже украсит любой стол.

В отличие от якутского скоропорта 
в Мурманске выпустили патриотические 
лакомства более долгого срока хране-
ния —  пряники. Увенчанные литерой 

Z хлебобулочные изделия можно было 
добыть на праздновании годовщины 
крымских событий в центре города. 
Пряничный Крым —  ничем не хуже 
«Сахарного Кремля».

В Москве на разгоне протестных ак-
ций были замечены росгвардейцы с на-
клейками в виде Z на шлемах. Масштабно, 
но однотипно включились в латинизацию 
русской жизни Архангельск, Воронеж, 
Нижний Тагил и еще несколько городов, 
где всё ту же букву изображают, включая 
в вечернее время в определенном порядке 
свет в окнах административных зданий. 
Ярко, конечно, но дорого.

Стандартно мыслит и сфера обра-
зования: Сеть пестрит фотографиями, 
на которых искомая буква выложена то 
телами юных физкультурников, то, как 
в Североморске Мурманской области, 
в нее выстроены воспитанники детсада. 
В Казани и вовсе для этого использовали 
пациентов детского хосписа.

Чувствуется, недолго думали и мур-
манские чиновники, которые наряди-
лись в худи с приличествующим случаю 
принтом. Не отличаются необычностью 
и разного калибра значки, наклейки на 
авто, кружки и брелоки, которых уже 
не счесть в интернет-магазинах. Это как 
носки и пена для бритья на 23 февраля!

Творческим подходом отличились 
петербуржцы. На местных заправках кофе 
стали наливать в стаканчики с надписью 
«Za кофе». А дорожные знаки получили 
Z-подсветку. Впрочем, главный питер-
ский креатив —  это, конечно, ролик, 
в котором стражи порядка прощают граф-
фитчика, распознав в его произведении 
всё ту же букву.

Отличился кемеровский губернатор 
Цивилев, в первые же дни «спецопера-
ции» переименовав Кузбасс в КуZбасс 
в официальных документах. Но в моем 
личном рейтинге креатива побеждает 
муж депутата Госдумы Татьяны Буцкой, 
выбривший Z у себя на затылке, как со-
общила сама Буцкая в заблокированном 
ныне инстаграме.

Впрочем, с креативом на сакральную 
тему надо быть осторожнее. В Сургуте 
суд оштрафовал на 40 тысяч рублей мест-
ного жителя за оскорбление сакральной 
буквы: его нелицеприятная расшифров-
ка символа была расценена судом как 
дискредитация Вооруженных сил.

Татьяна БРИЦКАЯ, 
спец. корр. «Новой»

Символы «спецоперации»: 
где теперь можно встретить буквы Z и V

МИЛИТАРИ-ЯЙЦА. 
ПОЧЕМ ДЕСЯТОК?

sa
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смотрите, кто

— О дним из самых жи-
вучих стереотипов в 
российском полити-

ческом истеблишменте долгое время 
считалось убеждение, что «коллек-
тивный Запад» на самом деле слиш-
ком разобщен и в случае обострения 
ситуации в мире не сможет адекватно 
и быстро ответить. Хотя бы в какой-
то момент времени это было близко к 
реальному положению дел?
— Это ощущение во многом под-

креплялось той реальностью, которая 
возникла после окончания холодной 
войны и распада СССР. История проти-
востояния СССР и Запада закончилась, 
угрозы отошли на второй план. Все ста-
ли заниматься своими делами, главным 
было повышение благосостояния. Про 
ценности особенно никто не говорил, а 
если и говорили, то с некоторой ирони-
ей. На Западе ценности воспринимались 
как данность, на которую никто не по-
кушается и которую не нужно особенно 
защищать. В России разговоры про цен-
ности вызывали в лучшем случае ухмыл-
ку. На языке стеба о ценностях говорить 
сложно. Запад видел, что у России нет 
идеологии и что на первом месте деньги. 
Россия считала, что у Запада деньги тоже 
на первом месте, и думала, что разговор 
о ценностях — или лицемерие, или удел 
городских сумасшедших. 

Подобное ощущение сохранялось и 
в двухтысячные годы. Никакого проекта 
будущего ни у кого не было, и казалось, 
что никакого сплочения быть поэтому не 
может. То, что общественное сознание 
сейчас так изменилось, это поразительно, 
но изменения начали происходить еще до 
[слово, вызывающее приступ бешенства 
у РКН]. Подобную смену настроений, 
как мне представляется, никто не ожидал 
даже среди западных политиков.

Но первые знаки появились еще в 
момент, когда на Западе повестка кли-
матических изменений стала захватывать 
довольно широкие слои населения и осо-

бенно молодежь. Вдруг выяснилось, что 
им кроме частной жизни и комфортной 
городской среды нужны еще какие-то 
смыслы и объединяющая глобальная идея. 

Объединялись и вокруг гендерных и 
левых идей. Стало понятно, что с общест-
венным сознанием что-то происходит, но 
эти изменения еще не были артикулиро-
ваны. И в этот момент Россия, как всегда, 
подкинула новый смысл и новый исто-
рический материал. История вернулась в 
образе Алексея Навального. Его отравле-
ние, возвращение в Россию и арест выз-
вали реакцию, которая выходил за рамки 
интереса к самой России и к ее политике.

По реакции своих молодых коллег, 
многие из которых до этого мало инте-
ресовались Россией, я понял, что это 
история именно про ценности, про эк-

зистенциальные, а не политические во-
просы. После многих лет стеба и постмо-
дернистского цинизма у людей появился 
спрос на героику и на высокие поступки. 
Отравление Навального стало момен-
том кристаллизации этих настроений. 
И реакция людей на Западе на начало 
[запрещенное российскими властями 
слово] абсолютно встраивается в этот 
же ряд. А здесь еще настолько морально 
ясный конфликт между добром и злом, 
что люди, естественно, на это реагируют. 
Но, повторюсь, такого эффекта все равно 
было сложно ожидать и Западу, и уж тем 
более Кремлю. 

— То есть нынешняя общественная 
мобилизация связана с принятием за-
падной публикой каких-то объединя-
ющих ценностей — вкупе, возможно, 
со страхом?
— Эти ценности никуда не уходили. 

Они могли не декларироваться, но это 
не значит, что их не было. Естественно, 
когда возникла угроза всему устройству 
жизни, быта, привычек, эти ценности 
свободы, достоинства и ненасилия объ-
единили всех. И все быстро распознали 
образ того, о чем раньше читали в книж-
ках о Второй мировой. Для любого нор-
мального человека эта [«спецоперация» 
в представлении российской власти] — 
дикость. Кстати, те, кто планировал эту 
«специальную операцию», особенно и не 
скрывали: они видят угрозу в принятии 

универсальных человеческих ценностей 
российским обществом. Достаточно 
почитать все эти бесконечные интервью 
Патрушева и Бортникова о том, что это 
«угроза» и «чуждое нам». 

— Консолидация политической элиты 
на Западе — это из той же оперы? 
Запад так быстро объединился в своем 
ответе — причем согласившись на то, 
что его ждут весьма ощутимые потери. 
Те же цены на бензин, газ и так далее.
— Тут, кажется, совпало. У западных 

политиков есть полное понимание недопу-
стимости того, что произошло, но это стало 

лишь дополнением к мощнейшему низо-
вому социальному движению. Поскольку 
многие политики на Западе — популисты, 
общественное мнение сейчас ведет их, а не 
наоборот. Есть ощущение, что они думали, 
как объяснить рикошет от санкций своим 
избирателям: мол, потерпите, товарищи, 
сейчас такая ситуация. То, что сотни тысяч 
людей выйдут на улицы и на площади и 
будут требовать от своих политиков реши-
тельных действий, западная политическая 
элита ожидала в самую последнюю очередь. 

— Насколько токсично сейчас для ев-
ропейских политиков заявлять о том, 
что они относятся к России — даже не 
к ее действиям, а к ней в принципе как 
к политическому актору — «с понима-
нием»? 
— К российскому правительству или 

к стране в целом? Тут важно разделять. 
Токсичность Кремля сейчас — она такая... 
«чернобыльская». Сказать в Европе, что ты 
«с пониманием» относишься к российской 
власти или лично Путину, — это сразу 
крест на любой политической карьере. В 
этом смысле, кстати, очень интересно, как 
будет развиваться ситуация вокруг Трампа, 
поскольку трампистский электорат всегда 
пытался говорить «о понимании». И сей-
час любопытно посмотреть, смоет ли его 
этой общественной волной. Но в Европе 
свои симпатии к российской власти озву-
чить публично просто невозможно. 

Что касается России и российского об-
щества в целом, то тут мнения разделились. 
Более образованная и более либеральная 
часть западной элиты и западной публики, 
конечно, понимает, что Кремль и Путин — 
это не вся Россия, и есть поразительно сме-
лые люди, которые продолжают борьбу. Эта 
часть элиты понимает, что не нужно всех 
«отменять», и уж точно никто не скажет, 
что условный Дмитрий Муратов и те, кто 
выходит на протесты, с режимом заодно. 

Именно поэтому практически все 
западные политики пытаются донести 
до российского общества и до собст-
венного электората, что Путин развязал 
[запрещенное слово] не только против 
Украины, но и против собственных гра-
ждан, и что санкции не должны навредить 
тем людям, которые находятся у россий-
ской власти в заложниках и продолжают 
сопротивление. Но есть, конечно, и неко-
торая часть людей, которая считает, что 
все россияне «такие», так что пусть несут 
ответственность за собственную власть. 

Эти дебаты сейчас развернулись с 
большой силой, и люди с хорошей исто-
рической памятью напоминают, что если 
власть в России вдет себя так, как вела себя 

Действия России в Украине 
сплотили западное общество. Как теперь 

будут относиться за рубежом к россиянам? 
Отвечает редактор журнала The Economist

Одним из видимых и не самых ожидаемых 
эффектов «спецоперации» России в Украине 
стало массовое единение западного общества 
в неприятии действий Москвы. На уровне 
политической элиты это выразилось в виде 
санкций, на уровне бизнеса — в массовом уходе 
иностранных компаний с российского рынка, 
на уровне простых людей — в многотысячных 
акциях протеста по всей Европе. Кадры 
стотысячных митингов в Берлине или Париже 

во многом стали внезапным сюрпризом 
не только для Кремля, который, похоже, не очень 
рассчитывал на такой эффект, но и для западных 
политиков тоже. И это новая политическая 
реальность, которая будет влиять на отношение 
Запада к России и россиянам в обозримом 
будущем, считает редактор отдела России 
журнала The Economist Аркадий ОСТРОВСКИЙ. 
В интервью «Новой» он объяснил, как эта 
реальность теперь устроена.

«ТОКСИЧНОСТЬ «ТОКСИЧНОСТЬ 
КРЕМЛЯ КРЕМЛЯ —— 
ЧЕРНОБЫЛЬСКАЯ»ЧЕРНОБЫЛЬСКАЯ»

ТОКСИЧНОСТЬ КРЕМЛЯ СЕЙЧАС — ОНА 
ТАКАЯ... «ЧЕРНОБЫЛЬСКАЯ». СКАЗАТЬ 
В ЕВРОПЕ, ЧТО ТЫ «С ПОНИМАНИЕМ» 
ОТНОСИШЬСЯ К ПУТИНУ, — ЭТО СРАЗУ 
КРЕСТ НА ЛЮБОЙ ПОЛИТИЧЕСКОЙ 
КАРЬЕРЕ

«
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А б с о л ю т н о  с о л и д а р е н  с 
Александром Гарнаевым. 
Уважение, восхищение и под-

держка ему.
У меня в Украине много дальних 

родственников, однокашников и од-
нополчан. В 1991-м, после крушения 
СССР, все мы, выпускники советских 
военных училищ и однополчане частей 
Военно-воздушных сил СССР в России 
и в Украине, даже в страшном сне не 
могли себе представить, что наши дети 
будут сражаться друг с другом.

В космонавтику я пришел из во-
енной авиации. Я военный летчик 
1-го класса и прослужил в частях ВВС 
Советского Союза без малого 15 лет. 
Мои наставники, воспитатели и коман-
диры в Ейском ВВАУЛ и в советских 
частях ВВС, учили нас, курсантов и 

молодых лейтенантов, четко разли-
чать, разграничивать гражданскую 
инфраструктуру и военные объекты, 
мирных граждан и армейские подра-
зделения, боевые действия и военные 
преступления.

Смотрю на происходящее и задаю 
себе один-единственный вопрос: какие 
подходы при обучении пилотов сущест-
вуют в современной России?! Для меня 
ясно одно: власти, режимы, идеологии 
приходят и уходят, а Россия и Украина 
всегда будут рядом. Нас не развести 
по разным планетам. Независимо от 
исхода сегодняшней так называемой 
«спецоперации» сейчас становится 
очевидным, что нынешнему поколению 
россиян и нескольким последующим 
могут достаться от Украины только пе-
пел и ненависть. 

слово героя

Германия или СССР в 30-е годы, то это не 
значит, что Америка и Британия должны 
вести себя так, как они вели себя в 30-е 
годы XX века, когда они разворачивали 
или интернировали тех, кто пытался бе-
жать от гитлеровского режима в Германии. 
Есть здоровый призыв быть открытыми к 
тем россиянам, которые не согласны с тем, 
что делает их власть. 

— При этом в России среди тех, кто с 
властью как раз не согласен, есть кон-
кретная претензия к Западу, посколь-
ку он вводит санкции таким образом, 
что страдают как раз эти «заложни-
ки». Как быть с этим?
— Нужно просто объяснять и бороться 

за то, чтобы возобладал здравый смысл. 
К примеру, мы в The Economist — а это все 
же журнал с определенным весом — тре-
тью неделю подряд пишем в редакцион-
ной статье, что это неправильно. Я лично 
считаю, что блокировка Visa и MasterCard 
всех российских счетов за пределами 
страны — это тоже большая ошибка. И я 
надеюсь, что среди наших читателей, то 
есть это 1,5–2 миллиона человек, такое 
понимание тоже есть. 

То же самое в своих передовых ста-
тьях пишут FT и NYT. Но проблема в 
том, что такие санкции вводят ведь не 
правительства. Никто не говорил IT-
компаниям: «Закрывайтесь в России». 
И тот же уход Visa — это инициатива 
снизу. Правительство не может этим 
компаниям ничего приказать, они ориен-
тируются лишь на общественное мнение. 
И западные бренды из России ведь ушли 
именно потому, что боялись токсичности. 

Но здесь, кроме как методичным убе-
ждением, ситуацию не изменить. Просто 
нужно, чтобы компании понимали: их из-
держки от того, что они помогают Кремлю 
изолировать людей и лишать их доступа к 
информации, будут не менее высокими. 
Хорошо бы, конечно, чтобы эти компании 
были так же щепетильны, когда они сквозь 
пальцы смотрели на нарушение прав чело-
века в России, а иногда и принимали учас-
тие в политических процессах, как было в 
случае Yves Rocher в деле Навального. 

— Как себя ведут те, для кого связь с 
Москвой была частью политической 
программы? Я имею в виду в пер-
вую очередь правых: ведь многие их 
политические лидеры уже публично 
дистанцировались от Кремля, а как 
себя ведут избиратели?
— Сидят тихо. Их голоса тонут в общем 

потоке. Но это в Европе, в США ультра-
правые, тот самый трампистский электо-

рат, уже начинают подхватывать мантру о 
том, что «Россия все делает правильно».

— А что думают о происходящем рус-
скоязычные в Европе? 
— Меня не было какое-то время 

в Лондоне, но, насколько я знаю, на 
демонстрациях было достаточно много 
русских и русскоязычных людей с паци-
фистскими плакатами. Но тут надо пони-
мать, что в Англии диаспора разобщена. 
Однако, конечно, все побаиваются что-
то говорить — в том числе из-за того, 
что сейчас острая фаза конфликта, и это 
приводит к определенному отношению 
людей. Могу сказать, что в государствен-
ных английских школах, культурных и 
образовательных учреждениях любой бул-
линг в отношении русских людей просто 
потому, что они русские, пресекается на 
корню. Эта мысль о недопустимости трав-
ли звучит даже от премьер-министра, все 
это абсолютно точно понимают. 

— Главный общественный парадокс в 
России сейчас, вероятно, заключается 
в том, что есть некоторая часть людей, 
которая за действия России в Украине 
или против них, но большое количест-
во граждан по-прежнему просто живут 
своей жизнью и продолжают как мант-
ру говорить фразу «Я политикой не ин-
тересуюсь». В Лондоне тоже так? 
— Конечно, не все думают о том, что 

происходит в мире. Но это нормально, 
когда лишь некоторая активная часть людей 
считает своим долгом выйти и публично 
сказать, что «я против [слово, которое ищет 
в каждом тексте — и не находит — РКН]». 
Город живет своей жизнью, Англия в кон-
це концов не участвует в каких-то боевых 
действиях. Но сочувствие к пострадавшим 
присутствует, безусловно. В моей редакции 
и в редакции FT были совершенно разъя-
ренные статьи о том, что британское пра-
вительство дает слишком мало разрешений 
на убежище для украинских беженцев. В 
городе очень много украинских флагов: я 
вчера ходил по городу и видел, как одно из 
риелторских агентств сняло все фотогра-
фии сдаваемой недвижимости и полностью 
заменило их флагами Украины. Бенедикт 
Камбербэтч вот заявил, что хочет сдать свой 
дом украинским беженцам.

— Есть ли в Европе ощущение, что 
теперь как раньше уже точно не будет 
никогда?
— Никогда не будет. Жизнь совершен-

но изменилась. 
Беседовал 

Вячеслав ПОЛОВИНКО, «Новая»

«НАС 
НЕ РАЗВЕСТИ 
ПО РАЗНЫМ 
ПЛАНЕТАМ» 

Герой России ПАДАЛКА — 
о том, что нельзя называть

12 марта в газете «Новый проспект» было опубликовано 
интервью с Героем России, сыном Героя Советского 
Союза летчиком-испытателем Александром Гарнаевым. 
Он рассказал о судьбах военных летчиков отечественной 
школы, летном братстве и в свете этого о личном 
отношении к «спецоперации» на Украине. «Новая газета» 
попросила Геннадия Ивановича Падалку (космонавт 
№ 1 на планете — абсолютный рекордсмен по суммарной 
продолжительности пребывания в космосе), прошедшего 
полноценную карьеру военного пилота, оценить позицию 
Гарнаева с точки зрения личного профессионального 
и военного опыта. Публикуем его ответ.

Валерий ШИРЯЕВ, «Новая»
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ход крестом

РАСПЯТИЕ РАСПЯТИЕ 
Патриарх ищет выход из морально-политической пропасти, пока богословы Патриарх ищет выход из морально-политической пропасти, пока богословы 
из разных стран ставят вопрос о его отлучении от церквииз разных стран ставят вопрос о его отлучении от церкви

Нынешняя катастрофа Нынешняя катастрофа 
человечности стала вызовом человечности стала вызовом 
для религиозного сознания. для религиозного сознания. 
В России нашлось некоторое В России нашлось некоторое 
количество религиозных деятелей, количество религиозных деятелей, 
которые показали, что способны которые показали, что способны 
«оправдать» абсолютно все. Может «оправдать» абсолютно все. Может 
ли христианин, следуя велению ли христианин, следуя велению 
совести, не исполнить повеление совести, не исполнить повеление 
власти, понуждающее к тяжкому власти, понуждающее к тяжкому 
греху.греху.
Прочитав молитву «О «брате Прочитав молитву «О «брате 
Каине», вечером 16 марта Каине», вечером 16 марта 
папа Франциск поговорил папа Франциск поговорил 
по видеосвязи с патриархом по видеосвязи с патриархом 
Кириллом. Подробности разговора Кириллом. Подробности разговора 
неизвестны —  патриархия скупо неизвестны —  патриархия скупо 
сообщает, что «состоялось сообщает, что «состоялось 
детальное обсуждение ситуации детальное обсуждение ситуации 
на украинской земле» и стороны на украинской земле» и стороны 
выразили «надежду на скорейшее выразили «надежду на скорейшее 
достижение справедливого мира».достижение справедливого мира».
В тот же вечер Кирилл поговорил В тот же вечер Кирилл поговорил 
с главой Церкви Англии с главой Церкви Англии 
архиепископом Джастином Уэлби. архиепископом Джастином Уэлби. 
Оба патриарших собеседника ранее Оба патриарших собеседника ранее 
жестко осуждали то, что запрещено жестко осуждали то, что запрещено 
называть настоящим именем. Как называть настоящим именем. Как 
осуждал это и весь ошарашенный осуждал это и весь ошарашенный 
христианский мир (за редкими христианский мир (за редкими 
исключениями, в основном исключениями, в основном 
совпадающими с линией границы совпадающими с линией границы 
РФ). Ведь упомянутая выше… РФ). Ведь упомянутая выше… 
«ситуация» имеет поистине «ситуация» имеет поистине 
библейский, метафизический библейский, метафизический 
масштаб.масштаб.
«Оправдание» или хотя бы «Оправдание» или хотя бы 
«объяснение» зла и насилия —  «объяснение» зла и насилия —  
ключевая проблема любой ключевая проблема любой 
философской системы, любой философской системы, любой 
религии. Нынешняя катастрофа религии. Нынешняя катастрофа 
человечности стала вызовом человечности стала вызовом 
для религиозного сознания. для религиозного сознания. 
В России нашлось некоторое В России нашлось некоторое 
количество религиозных деятелей, количество религиозных деятелей, 
которые показали, что способны которые показали, что способны 
«оправдать» абсолютно все.«оправдать» абсолютно все.
Как они это делают и как им Как они это делают и как им 
отвечает христианская традиция?отвечает христианская традиция?

КИРИЛЛА НА КРЕСТЕКИРИЛЛА НА 
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«Законное право»

«Борьба, которая имеет метафизическое значе-
ние» —  так охарактеризовал происходящее в Украине 
глава РПЦ в своей проповеди на Прощеное воскресенье. 
Значит, совершается она не только на земле, но и на небе, 
в невидимом мире. Трудно отделаться от ассоциаций 
с исламским джихадом —  священной войной, внешнее 
насилие в которой является лишь отблеском духовного 
содержания. Свое собственное положение в этой борьбе 
Кирилл сравнил с распятием на кресте.

Спустя три дня, 9 марта, в новой проповеди он обра-
тился к проблеме природы государства и праву одних 
государств на насилие против других. Государства «есть 
институции, которые имеют законное право употреблять 

силу, принуждая… другие страны, если видят в них угрозу, 
к тому, чтобы этой угрозы не было». Подобная трактовка 
в принципе оправдывает любую войну между странами, 
включая Вторую мировую. Социальная концепция РПЦ, 
принятая более 20 лет назад как ее официальное учение, 
наоборот, осуждает государственное насилие, если оно со-
пряжено с грехом: «Если власть принуждает православных 
верующих… к греховным, душевредным деяниям, Церковь 
должна отказать государству в повиновении. Христианин, 
следуя велению совести, может не исполнить повеления 
власти, понуждающего к тяжкому греху».

Более 60 лет РПЦ состоит в крупнейшем экумениче-
ском объединении —  Всемирном совете церквей (ВСЦ), 
который считает миротворчество своим приоритетом. 
Сейчас генеральным секретарем совета является право-
славный священник из Румынии Иоанн Саука, обра-
тившийся к патриарху Кириллу с призывом повлиять на 
военно-политическое руководство РФ. 10 марта патриарх 
подписал довольно жесткую отповедь генсеку ВСЦ, где 
обвинил в происходящем страны НАТО, якобы обманув-
шие Россию и якобы собиравшиеся на нее напасть руками 
украинцев, которых «ментально переделали» во врагов 
России. Патриарх обвинил Запад в чрезмерных санкциях 
против РФ и разгуле русофобии.

Эта политическая концепция отныне включена в бо-
гослужение РПЦ. Патриархия предписала за каждой 
литургией возглашать молитву, в которой есть слова, об-
ращенные ко Христу: «Иноплеменным же языком, брани 
хотящим и на Святую Русь ополчающимся, —  запрети 
и замыслы их ниспровергни». То есть, на Русь ополчились 
какие-то иноплеменники, правда, в другой своей про-
поведи патриарх дал понять, что напала… Украина: «На 
близкой, родной нам украинской земле возникли поли-
тические силы… Как же гадко и подло для осуществления 
их геополитических целей использовать братский народ! 
Как ужасно натравливать этот народ на своих братьев! Как 
ужасно вооружать его, для того чтобы он вступил в борьбу 
со своими единокровными и единоверными братьями!». 
Впрочем, в другом месте той же проповеди Кирилл утвер-
ждает, что россияне и украинцы —  один народ, значит, 
«спецоперация» происходит не между странами, а внутри 
одного народа: «Напуганные его силой соседи стали делать 
все для того, чтобы этот народ разделить, чтобы внушить 
частям этого народа, что вы вовсе не один народ».

Главным богословским авторитетом в РПЦ последние 
десятилетия считался заслуженный профессор Московской 
духовной академии Алексей Осипов, который —  к разоча-
рованию многих своих поклонников —  сегодня активно 
включился в милитарную пропаганду. Его основные 
доводы просто повторяют телевизор: «защита жителей 
Донбасса»; «сдерживание НАТО» и «денацификация». 
На последний лозунг ответила Объединенная еврейская 
община Украины, которая в активном взаимодействии 
с государством Израиль занимается эвакуацией еврейского 
населения из зоны боевых действий. «Тезис про «денаци-
фикацию», —  заявляет община, —  является ошибочным 
выбором российской пропаганды… —  Есть ли потребность 
«денацифицировать» страну, в которой впервые за 30 лет 
независимости был принят закон «О противодействии 
и предотвращении антисемитизма»?.. Введена уголовная 
ответственность за антисемитизм». В ходе конфликта 
пострадали как здания синагог, так и мемориал Бабий 
Яр в Киеве, где раньше находилось еврейское кладбище. 
«В Талмуде осквернение костей называется своеобразной 
формой убийства», —  напомнили в общине.

Справедливость 
выше прощения?

На праздник Торжества Православия, 13 марта, па-
триарх вручил в храме Христа Спасителя руководителю 

Росгвардии Августовскую икону Божией Матери, явив-
шуюся русским солдатам в самом начале Первой миро-
вой войны, в августе 1914-го. Явление это произошло 
под городом Мариамполем (созвучно с Мариуполем) 
в Восточной Пруссии. Оба города носят имя Божией 
Матери, но происходящее в Мариуполе несопоставимо 
с тем, что было в Мариамполе.

Папа Римский Франциск посвятил свою послед-
нюю воскресную проповедь вселенской трагедии 
Мариуполя: «Город, носящий Ее имя, Мариуполь, стал 
городом-мучеником раздирающей душу [слово, кото-
рое РКН запрещает употреблять], которая изнуряет 
Украину. Перед варварством убийства детей, невинных 
и беззащитных гражданских лиц не может быть убеди-
тельных стратегических доводов: нужно прекратить эту 

недопустимую вооруженную [запрещенное РКН слово] 
прежде, чем она превратит города в кладбища… Во имя 
Бога прошу вас: остановите это кровопролитие!».

Как бы в ответ на призыв 286 клириков РПЦ остано-
вить боевые действия и вспомнить о взаимном прощении 
Кирилл заявил: «Прощение без справедливости есть ка-
питуляция и слабость». Очевидно, что такой «слабостью» 
переполнено все Евангелие и все христианство, на смену 
которому должна прийти религия, поднимающая боевой 
дух и воспитывающая ненависть к западному миру.

«Русский мир» как ересь 
и манихейство

Православные богословы из разных стран подписа-
ли на днях документ, в котором концепция «Русского 
мира» —  одно из идеологических оснований «спецопе-
рации» —  разбирается как богословская ересь. Этот до-
кумент может лечь в основу осуждения РПЦ и отлучения 
от церкви ее патриарха на саммите пентархии (пяти древ-
нейших церквей православного Востока), который собе-
рется в апреле в Константинополе. В своей «исторической 
речи» в ночь на 22 февраля Владимир Путин апеллировал 
к учению о «Русском мире». Профессор богословия ар-
химандрит Кирилл (Говорун) (РПЦ) отождествляет это 
представление Путина с манихейством —  гностическим 
синкретическим учением III–VI вв., которое оказало 
влияние на позднейший оккультизм. Путинское манихей-
ство —  это убеждение в том, что НАТО и США являются 
каким-то онтологическим злом и все, что они говорят, —  
ложь. Украина же оказалась ареной столкновения света 
и тьмы: будучи органической частью «Русского мира», она 
вдруг перешла под полное управление Запада, что про-
тиворечит ее природе, поэтому Украину надо «спасать».

Отец Кирилл обращает внимание, что «православие» 
Путина по многим пунктам явно противоречит церков-
ной традиции. Например, президент декларировал, что 
ислам ближе православию, чем католицизм, и что свя-
тых Бориса и Глеба не стоит почитать, потому что они 
добровольно пошли на смерть вместо того, чтобы бо-
роться с врагом —  Святополком Окаянным. Профессор 
отмечает явные оккультные аспекты этой религиозности: 
нумерологию (начало «военных спецопераций» в «кра-
сивые» даты типа 08.08.08 или 22.02.22) и зависимость 
от шарлатанов-парапсихологов.

По мнению директора Между народного института 
афонского наследия Сергея Шумило, советско-пра-
вославная мировоззренческая гибридность «сочетает 
болезненные идеи, которые последние 30 лет внушали 
жителям России. Они считают, что никакой Украины не 
было, что украинцев постоянно кто-то «придумывает». 
Город Киев в этой доктрине занимает место магического 
символа. Падение Киева, по мнению Шумило, означает 

«освобождение» Киевской Руси от украинской («злой, 
западной») идентичности.

Среди подписавших богословский документ с осужде-
нием «Русского мира» —  всего несколько богословов из 
России. Это ректор Библейско-богословского института 
д-р Алексей Бодров, профессор ЛГУ имени А.С. Пушкина 
Татьяна Пронина, д-р епископ Григорий (Лурье) и быв-
ший редактор «Журнала Московской патриархии» Сергей 
Чапнин. Нужно отдать должное их мужеству. Если кратко, 
то авторы документа называют «Русский мир» «этнофиле-
тическим религиозным фундаментализмом тоталитарного 
характера». Суть учения в том, что «существует транснаци-
ональная русская цивилизация, называемая Святой Русью, 
в которую входят Россия, Украина и Беларусь (а иногда 
и Молдова, и Казахстан), а также этнические русские 
и русскоязычные люди во всем мире. Утверждается, что 
этот «Русский мир» имеет общий политический центр 
(Москву), общий духовный центр (Киев), общий язык (рус-
ский), общую церковь (Русскую Православную Церковь, 
Московский Патриархат) и общего патриарха (Патриарха 
Московского), который трудится в «симфонии» с общим 
президентом/национальным лидером (Путиным) на ниве 
управления этим русским миром, а также отстаивает об-
щую самобытную духовность, нравственность и культуру… 
Против этого «Русского мира» (так гласит учение) выступа-
ет коррумпированный Запад во главе с США и западноев-
ропейскими народами, капитулировавший перед «либера-
лизмом», «глобализацией», «христианофобией», «правами 
гомосексуалистов», пропагандируемыми на гей-парадах, 
и «воинствующим секуляризмом». Против Запада… вы-
ступает Московский Патриархат вместе с Владимиром 
Путиным, как истинные защитники православного учения, 
которое они рассматривают в категориях традиционной 
морали, ригористского и непреклонного понимания тра-
диции и почитания Святой Руси».

«Этнофилетизм» как учение об особом месте или 
особых правах какого-то одного народа в православной 
церкви уже осужден на Константинопольском соборе 
1872 г. Отождествление церкви с миссией какого-то 
земного государства противоречит словам Христа: «Мое 
царство не от мира сего. Если бы царство Мое было от 
мира сего, то слуги Мои сражались бы, чтобы Я не был 
предан иудеям» (Иоан., 18:36). Адепты «Русского мира», 
наоборот, сводят функцию церкви к вспомогательной 
работе в интересах нации и государства. «Ассоциация 
православных экспертов» РПЦ пишет, что после «осво-
бождения» Украины церковь займется «возвращением… 
русской национальной идентичности малороссов, кото-
рым необходимо помочь вспомнить «откуда есть пошла 
Русская Земля».

Непонятно, является ли для сторонником «Русского 
мира» авторитетной книгой Новый Завет. В нем, напри-
мер, апостол Павел пишет, что «нет больше ни еврея, 
ни грека, ни раба, ни свободного, нет больше мужчины 
и женщины; ибо все вы одно во Христе Иисусе» (Гал., 
3:28). Какое значение имеет пресловутая «русская иден-
тичность» для соединения со Христом и спасения души?! 
Христианство признает единство всей человеческой 
природы, в которой воплотился Христос, Сын Божий, 
и природа русских в этом смысле никак не отличается от 
природы американцев. Кроме того, пишут богословы, 
«развязывание <…> является окончательным провалом 
Христова закона любви». Об этом же свидетельствует 
Синод Украинской церкви Московского патриархата, на-
зывающий то явление, которое нам запрещено называть 
своим именем, самым страшным грехом.

«Не прикасайтесь к помазанным Моим, и проро-
кам Моим не делайте зла» —  такая заповедь содержится 
в Псалтыри (псалом 104). В православной традиции ее было 
принято толковать в значении неприкосновенности особ 
царей и священников. Но в ходе «спецоперации» отмечены 
факты разрушения и осквернения храмов и насилия над 
клириками. В ночь под праздник Торжества Православия 
ракета попала в здания Святогорской лавры Московского 
патриархата, считавшейся ранее оплотом «Русского мира». 
А в Бердянске, после его «освобождения» исчез священник 
Олег Николаев, который принадлежит к Православной 
церкви Украины. Миссией отца Олега было изучение по-
двига новомучеников ХХ века, и теперь прихожане опаса-
ются, что он может пойти по пути мученичества.

В самой же России уже есть первый осужденный 
за «Блаженны миротворцы» священник —  отец Иоанн 
Бурдин из-под Костромы.

Выдающийся церковный писатель протоиерей 
Валентин Свенцицкий писал в 1906 году, обращаясь к сов-
ременной ему иерархии: «Горе вам, фарисеи и книжни-
ки, измучившие народ, благословляющие насильников, 
разбойников, грабителей, которые всю Русскую землю 
покрыли страшными ранами. Горе вам, митрополиты, 
епископы, священники, вместе со слугами антихристовы-
ми терзавшие Христа, под зраком рабьим приходившего 
к вам. Горе вам, задушившим свет Христов, оттолкнув-
шим от Церкви лучших людей, охранявшим веру пулеме-
тами, солдатами и жандармами». Добавить к этому нечего.

Александр СОЛДАТОВ, «Новая»

РАСПЯТИЕ 
КИРИЛЛА НА КРЕСТЕКРЕСТЕ

ОТОЖДЕСТВЛЕНИЕ 
ЦЕРКВИ С МИССИЕЙ 
КАКОГО-ТО
ЗЕМНОГО 
ГОСУДАРСТВА 
ПРОТИВОРЕЧИТ 
СЛОВАМ ХРИСТА

«



«Новая газета» понедельник.

№21   21. 03. 202220

В о все времена русская идентич-
ность черпала устойчивость в 
том, что старательно отгоражи-

валась от окружающего большого мира. 
Сначала скрывала себя за железным за-
навесом, потом — за имитациями и мас-
ками. Надевала маски цивилизованности, 
просвещения, демократии и говорила: 
смотрите, я тоже часть всеобщего! Но она 
притворялась. Притворялись не только 
те, кто властвовал над страной. Все мел-
кие и не мелкие менеджеры, учителя и 
преподаватели, спортсмены и городские 
депутаты — все они притворялись носи-
телями универсума. Понятно, что не все, 
но — в целом. И в этом своем целом рос-
сийская идентичность всегда оставалась 
«не от мира сего». Втайне всегда ощущала 
идею своего «особого пути», который, 
впрочем, был вполне синергетичен кон-
спиративным идеям «особого отдела». Ее 
внутренняя убедительность была пропор-
циональна ее изолированности. 

Но вот принято решение нарушить 
устоявшийся баланс имитаций и наконец 
явить себя миру. Показать и утвердить 
уже без всяких масок. Мы слишком долго 
терпели и были незаметны, но мы — ве-
ликое племя, и всякое средство хорошо, 
чтобы заставить мир считаться с нами. 
Сначала поупражнялись на внутренней 
территории, устранив всех, кто по-насто-
ящему верил во «всечеловеческое». А затем 
приступили к тому, что снаружи. Началась 
«спецоперация», цель которой явно про-
тивоположна «всечеловеческому», но 
зато безудержно подогревает племенную 
гордость. И конечно же, гордость вождя 
племени. 

 

К огда говорят о русской полити-
ке, как внешней, так и внутрен-
ней, — все отмечают гипертро-

фированную роль государства, поглощаю-
щего практически каждое явление общест-
венной жизни. «Государство пухло, народ 
хирел» — так характеризовал это историк 
Василий Ключевский. Государство есть 
инициатор и великих свершений, и злоде-
яний. Соответственно, за события наших 
дней главный ответчик тоже оно. 

Но, глядя сейчас на отрешенно-спо-
койное настроение большинства русских 
людей, а то и на их радостный энтузиазм, 
возникает сомнение: действительно ли 
в том, что обнажается сегодня, надо ви-
деть лишь государственную злую волю? 
Уместно ли вообще говорить здесь о госу-

дарстве — как его понимает цивилизован-
ное сознание?

Общим местом в определении вся-
кого государства является то, что оно 
есть консенсус, общественный договор 
разнородных социальных сил, научив-
шихся сосуществованию. Его предназ-
начение — подвигать людей к согласию, 
смягчать их естественную враждебность 
друг к другу. Отсюда верховенство закона, 
охрана прав и свобод, как личных, так и 
коллегиальных. Очевидно: для реализа-
ции такого предназначения должна быть 
представленность всех сколько-нибудь 
заметных социальных акторов, и тогда 
государство — это место для их диспута, 
для столкновения и контакта интересов и 
умозрений. Так были устроены те общест-
ва, где государство впервые осозналось как 
идея, сделалось предметом для рефлексии: 
древнегреческая полития, древнеримская 

республика. Именно там оно и становится 
чем-то куда большим, чем простая, пер-
вобытная сила власти вождя. Оттуда, из 
античности, идея государства постепен-
но прокладывает себе путь в устройстве 
жизни европейских народов, сменивших 
на исторической сцене греков и римлян. 
Через восстания, реформы, революции, 
договоры государство утверждается в ка-
честве подвижной системы общественной 
эволюции.

Что же касается русского мира, если 
идея государства-консенсуса и существо-
вала в нем некогда, то лишь очень давно, 
в период Киевской Руси. И хотя до нас так 
и не добралось античное наследие, обще-
ственный договор все-таки вызревал из 
свойственной всем варварским народам 
военной демократии. Этот период можно 
по праву считать едва ли не самой свобод-
ной эпохой нашей истории. Земельная 
собственность принадлежала общинам и 
племенам, права крепостного не сущест-
вовало в помине. Князья-правители имели 
право на заранее обговоренную дань, но 

никак не на личность и не на земли своих 
подданных. В городах же на страже своих 
изначальных свобод всегда стояло вече, 
и волю его очень трудно было не учесть. 
Невозможно представить, что кто-нибудь 
из киевских князей говорит на манер мо-
сковского царя Ивана IV: «Жаловать есь 
мы своих холопов вольны, а и казнить 
вольны же!»

Та же история, с которой мы сейчас 
привычно отождествляем себя, то есть 
история неудержимой централизации 
власти и непререкаемого ее авторите-
та, начинается значительно позже. Это 
история уже совсем другой, Московской 
эпохи, князья и цари которой эффектив-
но переняли у своих патронов, у Великой 
Орды, все методики репрессивного менед-
жмента. «Ханская ставка была перенесена 
в Кремль», — сказал об этом историк и фи-
лософ Георгий Федотов. Дальше — боль-

ше. Пока окончательно не утвердилось в 
головах населения: государева воля — это 
и есть русское бытие.

И вот в этой нашей привычной исто-
рии можно видеть разное, но только не ста-
новление того государства, как понимали 
его в античности или в Европе. Скажем 
так: русский мир вообще не пошел по пути 
государства; он не знал ни общественно-
го договора, ни гражданского права, ни 
тем более свобод. Русское слово «воля» 
указывало скорее на нечто стихийно-
чувственное, чем на нечто политическое. 
Характерно, как свод законов Соборного 
уложения 1649 года указывает статусы (со-
словия) населения в российском царстве: 
«тяглые», «податные» и «служилые» люди. 
Все определены по своим обязательствам 
к властям, но и речи не идет о том, что эти 
люди — граждане. По сути, формирова-
нием сословий занималась власть, пото-
му они различались не столько правами, 
сколько обязанностями по отношению 
к ней. Их права вообще не были законо-
дательно закреплены. Не имелось и той 

коллегиальной сословной сплоченно-
сти, что так характерна для Европы и что 
была активной почвой для европейских 
гражданских движений, этой основы 
развитой государственности. Интересно, 
что Соборное уложение, принятое в эпо-
ху Московской Руси, действовало у нас 
почти два столетия, вплоть до 1832 года, 
в то время как европейский, да уже и аме-
риканский мир давно примерял на себя 
конституции и билли о правах человека. 

Т о, как можно определить соот-
ношение властей и населения в 
русском мире, больше всего со-

ответствует политологическому термину 
«потестарность», (от лат. potestas — власть, 
мощь). Это форма организации жизни 
свойственна практически для всех перво-
бытных, доклассовых и раннеклассовых 
обществ. Характерные черты: деление 
на «своих» и «чужих», акцент на без-
опасности, недоверие к внешнему миру, 
который по умолчанию подозревается во 
враждебности. Из потестарных ценностей 
на первом месте сохранение стабильности 
в том, что уже стало привычным и, следо-
вательно, безопасным, а также несокру-
шимая сила и авторитет правителя, кото-
рый желанную стабильность гарантирует. 
Прямая, физически неотвратимая сила 
государя в лице его представительных лиц, 
его слуг — на этом все держится. Причем 
определять то, что является безопасностью 
и стабильностью, — это тоже прерогатива 
государя. 

Есть еще один термин, подходящий 
русскому миру и синонимичный понятию 
потестарности: «протогосударство». Это 
политическое образование, где отделенная 
от населения власть обладает абсолютной 
верховностью и суверенностью. Она не до-
говаривается с населением, а принуждает 
его к выполнению своей воли; назначает 
и меняет все правила общежительства, 
перераспределяет ресурсы. По сути, суще-
ствуют лишь два основных класса — пра-
вителей и подданных, чьи отношения уза-
конены общей идеологией. Важнейшую 
функцию исполняет жречество, в задачу 
которого входит сакральное обоснова-
ние неизбежности такого порядка вещей. 
Классические примеры протогосударств, 
имевшие место в ранней истории: деспо-
тии Шумера, Ассирии, Египта. 

Довольно часто протогосударство 
называют «вождеством» (англ. chiefdom), 
так как вся система собрана вокруг фи-

КУДА НАС ПРИВЕЛ 
ОСОБЫЙ ПУТЬ

РУССКИЙ МИР:

Каждый мыслящий, кто нашел в себе 
силы выйти из неизбежного оцепенения 
последних дней, уже задался вопросом: как 
теперь называть российскую политическую 
реальность? 
Очевидно, самым подходящим словом будет 
«крушение». Причем не какого-то отдельного 
политического проекта, а чего-то гораздо 
более глобального. Всего вероятнее, речь 
идет о жестком, обвальном крушении 
моральной цены нашего русского бытия, 
простоявшего на историческом горизонте 
столько веков. Крушение надежд на то, 

что некогда и мы выйдем на свет из своих 
бескрайних пустошей и сделаемся частью 
универсума. Как у Достоевского: «Быть 
русским — значит быть всечеловеком!» 
Но, помимо крушения, в происходящем 
теперь с нами есть еще одно. Это обнажение, 
раскрытие нашей коллективной природы, 
нашей естественной идентичности. И вот 
это обнажение невыносимее всего. Столько 
веков подавать знаки, намекать всему 
миру на особую свою тайну, на глубинную 
и недоступную для разума загадку русской 
души. А загадка обернулась «спецоперацией».

Как недоступная  для мирового  разума загадка  русской души  
обернулась «спецоперацией»

КНЯЗЬЯ-ПРАВИТЕЛИ ИМЕЛИ ПРАВО 
НА ЗАРАНЕЕ ОБГОВОРЕННУЮ ДАНЬ, 
НО НИКАК НЕ НА ЛИЧНОСТЬ 
И НЕ НА ЗЕМЛИ СВОИХ ПОДДАННЫХ

«

приглашение к дискуссии
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гуры вождя, а управление лежит на его 
приближенных. Ключевым моментом в 
управляющей иерархии являются личные 
или родственные связи: чем ближе к во-
ждю, тем выше статус. Основное внимание 
вождь направляет на силовую поддержку 
своего верховного положения — на армию 
и внутреннюю полицию.

Исполнительная и судебная власть не 
институциализированы и не разделены; 
они находятся под контролем прибли-
женных вождя, но ключевые решения 
принимает только он сам. Когда же, со 
временем и под влиянием гипнотического 
авторитета жрецов, личность вождя входит 
в стадию обожествления, это исключает 
любое сопротивление ему со стороны под-
данных. При взгляде на современный нам 
русский мир трудно сказать, что принци-
пиально отличает его политический облик 
от какой-нибудь древней вавилонской 
деспотии. 

Т о, что мы наблюдаем сейчас 
ежедневно: массовое согласие 
российского населения со своими 

властями. И в этом явлен не только страх 
наказания, хотя и страх, разумеется, тоже. 
Здесь больше работает принцип внутрен-
него, психологического отождествления, 
дающий каждому, и самому жалкому 
индивиду, шанс почувствовать себя не-
ким «особенным» существом, разделяю-
щим со своим предводителем часть его 
сакрального блеска. Но что еще важнее, 
этот индивид мучительно хочет кому-то 
довериться, в ком-то забыться, чтобы из-
бавиться наконец от своей первобытной, 
животной подозрительности, с которой 
он и его предки веками смотрели на мир. 
Удивительно, но ни супружеские, ни 
родительские отношения не дают такого 
растворяющего, наркотического эффекта 
доверия, как в случае отождествления с 
вождем. И чем с большей опаской человек 
оглядывается на окружающее бытие, чем 
нервичнее его животная настороженность, 
тем родственнее становится ему вождь, как 
«крепость среди бурь». 

Возможно, именно хроническое недо-
верие к миру и есть та особенная русская 
черта, от которой и все остальное. Не 
любознательность, не желание проверить 
свои силы определяют русское сознание и 
бытие, а подозрительность, так свойствен-
ная первобытным племенам, которых не 
коснулась цивилизация. Не вызывает же 
подозрений лишь то, к чему привыкли, что 

стало рутиной, конвейерным производст-
вом. И русский «особый путь» оказывается 
не чем иным, как желанием сохранить свое 
привычное положение в пространстве и 
времени. А также вернуть назад то, к чему 
привыкли.

Н аш парадокс состоит в том, что 
русский человек столько веков 
имел с цивилизацией самый пря-

мой контакт, столько имел возможностей 
для того, чтобы сродниться с высокими 
образцами универсальных конструкций. 
И порою родство возникало и нередко 
давало совершенно гениальные эффекты, 
но всегда лишь на уровне исключения, 
погрешности, которой, по сути, всегда и 
являлась русская интеллигенция. Сам же 
русский мир в своем целом так и не впу-
стил цивилизацию внутрь себя. 

Однако в том, что происходит с рус-
ским миром сейчас, на наших глазах на-
чался еще небывалый доселе эксперимент 
истории. Прежде, со времен призвания 
варягов, большой мир всегда старатель-
ным образом пытался достучаться до нас. 
Из той же любознательности, унаследо-
ванной от античности, или же просто от 
желания проверить свои силы в новых, 
непознанных еще местах — европейские 
торговцы, монахи, воины и ученые бывали 
здесь частыми гостями. Иногда несли вой-
ну, много чаще — торговый или брачный 
договор, но всегда — перспективы. А со 
времен петровских открыли совершен-
но и с удовольствием все свои таинства 
искусств и наук. Большой мир широко 
растворил свою дверь для русского мира. И 
даже железный занавес советских времен 
не сделался радикальной преградой. 

 А вот теперь все это закончилось. 
Наше архаическое протогосударство было 
измерено, взвешено и найдено «нерукопо-
жатным». Большой мир как будто наконец 
увидел, что все его инвестиции в русский 
мир больше не ведут к перспективам. Но 
зато ведут к весьма реальной опасности 
ядерного конца. Причем конца, возможно, 
для всех вообще. Русский мир отключен 
от цивилизации и предоставлен исключи-
тельно самому себе. Отдан в распоряжение 
этой своей «особенной» подозрительности 
и недоверию. Вот он, с месяц назад еще не 
представлявшийся возможным великий 
эксперимент истории!

    
  Роман ШАМОЛИН, антрополог, —

специально для «Новой»

ЧТО СЛЫШНО

Лев РУБИНШТЕЙН

Ч уть что —  сразу Оруэлл! Все, 
конечно, вспоминают о том, 
что «Свобода —  это рабст-

во»! И наоборот! Ну и тому подобное. 
И вспоминают об этом все чаще и чаще. 
И стало это уже довольно общим ме-
стом. И довольно давно.

Да. Это первое, что приходит в го-
лову, когда ты слышишь или читаешь 
разное такое, что и не снилось нашим 
околокремлевским мудрецам. Точнее, 
именно такое, что именно им и снилось, 
и снится, и видится, и слышится в их тяж-
ких геополитических грезах.

А чем иным, кроме как материали-
зацией геополитических галлюцинаций, 
можно назвать и кое-как объяснить про-
исходящее в наши дни в Украине.

Нельзя также не вспомнить и о не-
которых чисто лингвистических осо-
бенностях российской общественной 
и политической жизни.

Например, о такой, как омонимия.
Омонимия —  это когда одинаково 

звучащими словами обозначаются со-
вершенно разные, иногда и вовсе не 
похожие друг на друга вещи и явления. 
Если вы, например, услышите или про-
читаете слово «лук» вне какого бы то 
ни было контекста, вы ведь не поймете, 
о том ли луке идет речь, из которого 
стреляют, или о том, который кладут 
в котлеты. Или это вовсе то, как вы вы-
глядите, то есть ваш внешний облик, то 
есть look.

Омонимия, если подлинные значе-
ния слов не вполне очевидны, может 
ввести в заблуждение, и часто это про-
исходит.

И лишь когда ты ясно понимаешь, 
что в нашей стране «партии», «парла-
менты» и «выборы» вовсе не означают 
партии, парламенты и выборы, а озна-
чают нечто совсем иное, хотя пишутся 
и произносятся совершенно одинаково, 
то жить становится не то чтобы легче 
и веселее, но хотя бы как-то понятнее.

То же и с «судом». Слово «суд» при 
сложившейся у нас демонстративно 
имитационной судебной системе мо-
жет означать все что угодно, но только 
не суд. А потому и оценивать работу 
судей с точки зрения разумности или 
справедливости их вердиктов не более 
адекватно, чем оценивать работу печат-
ного станка с точки зрения формы и со-
держания набираемых на нем текстов.

В наши особенные дни говорится 
и пишется особенно много всякого та-
кого, что заставляет обывателя, имею-
щего несчастье прочитать к настоящему 
времени некоторое количество книжек 
и вообще где-то чему-то поучившегося, 
нервно вздрагивать и суетливо озирать-
ся в поисках вменяемого, разумного 
и осведомленного человека, который 
бы объяснил, что это вообще такое и как 
такое в принципе возможно.

Вот, например, кто-то из околокрем-
левских пламенных мыслителей ска-
зал во всеуслышание, что президенту 

Байдену придется ответить за все то, что 
творится в Украине в наши дни.

Или, например, министр иностран-
ных дел на виду у всего, можно сказать, 
мира, ничуть не заикаясь и не краснея, 
сообщил, что Россия на Украину не 
нападала.

Простодушный человек, вроде бы 
ко всему уже привыкший, при этих сло-
вах давится бутербродом и выпучивает 
глаза. «То есть как это!» —  едва откаш-
лявшись, восклицает этот бедняга, чьи 
базовые представления о миропоряд-
ке, об элементарной школьной логике 
и о сколько-нибудь обозримых границах 
лжи в очередной раз подвергаются мас-
сированному обстрелу и дают сильную 
течь.

«А вот так! —  хочется сказать ему. —  
Не надо так волноваться. А просто 
не поленитесь открыть Википедию на 
слове «Проекция». Сначала там будет 
что-нибудь геометрически-изобра-
зительное. А уж потом можно узнать, 
а если уже знал, то вспомнить о том, 
что «Проекция —  механизм психологи-
ческой защиты, в результате которого 
внутреннее ошибочно воспринимается 
как приходящее извне. Человек припи-
сывает кому-то или чему-то собственные 
мысли, чувства, мотивы, черты харак-
тера и пр., полагая, что он воспринял 
что-то приходящее извне, а не изнутри 
самого себя».

И чуть дальше: «Проекция —  один 
из основных защитных механизмов 
при параноидном или истероидном 
расстройстве личности».

Казалось бы, можно было бы на 
этом и успокоиться, если бы не саднила 
неугомонная мысль о том, что эти вот 
люди —  с этими вот «параноидными 
расстройствами» своих и без того не 
слишком твердо стоящих на ногах лич-
ностей —  причастны к так называемой 
высокой политике.

Успокоиться, конечно, не получится. 
Но любой намек на понимание служит 
важному делу сохранения нашей ду-
шевной и психической нормальности. 
А она нам еще пригодится.

Когда ты включаешь механизмы 
понимания, ты уже не так сильно изум-
ляешься тому, что в соответствии с офи-
циальным пропагандистским дискурсом 
патриоты в других странах называются 
фашистами, а фашисты в своей стране 
называются патриотами.

А еще можно вспомнить о том, что 
называют иногда «ложными друзьями 
переводчика». То есть о том, что неко-
торые слова в родственных, но все же 
разных языках звучат одинаково, но 
означают совсем разные вещи или яв-
ления. И это их свойство часто является 
причиной различных комических —  и не 
только комических —  недоразумений.

Но дело в том, что иногда эти «лож-
ные друзья» существуют не в разных 
языках, а в одном и том же. В нашем, 
например.

ТРУДНОСТИ 
ПЕРЕВОДА

Кто ведет массированный обстрел логики 
и русского языка
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И здание «Агентство», а за не-
сколько дней до него екатерин-
бургский портал «66» обнаро-

довали свежий черный список —  список, 
запрещающий артистам выступать перед 
зрителями. В нем 22 позиции: Оксимирон, 
Гребенщиков, «Океан Ельзи», Меладзе, 
Нойз, Иван Дорн… Украинские и россий-
ские музыканты, которые высказались 
против «спецоперации».

На листке А4 —  ни печати, ни подписи. 
Но сомнений в подлинности документа 
нет. Такие списки существовали и рань-
ше, их активно доводили до сведения 
промоутеров, организаторов концертов 
и концертных площадок. Разница только 
в одном: теперь за нарушение запрета 
и честные слова со сцены можно понести 
административную, а то и уголовную 
ответственность. Слово на букву «в», 
запрещенное властями, со всех сторон 
обложено статьями законодательства.

Передо мной аналогичный список 
за октябрь прошлого года. В нем еще 
отсутствуют украинские музыканты, но 
присутствуют «Тараканы!» и Максим 
Покровский («Ногу Свело!»), которому 
сорвали в прошлом году целый концерт-
ный тур. «В клуб, где мы должны были 
играть, позвонили из префектуры и ска-
зали, что у вас в афише нежелательные 
артисты», —  рассказывает «Новой» 
Дмитрий Спирин из «Тараканов!». 
Нежелательные —  это как раз из списка.

Существование списочной системы 
подтверждает и Александр Русаков, 
директор группы «Порнофильмы»: «Мы 
с этими списками сталкиваемся послед-
ние два года, их рассылают площадкам».

И  е щ е  о д н о  п о д т в е р ж д е н и е . 
Одновременно со списком «Агентства» 
появилось заявление «Русской медиаг-
руппы», крупнейшего патриотического 
медиахолдинга, куда входит, например, 
«Русское радио», о приостановлении 
сотрудничества с целым рядом артистов. 
Там те же фамилии, и это явно не случай-
ное совпадение.

Выглядит все это предельно глупо 
и некомпетентно. Непонятно, зачем 
запрещать концерты «Аквариуму», 
который сам объявил о прекращении 
концертной деятельности еще до всяких 

запретов. Или «Океану Ельзи», чей ли-
дер Станислав Вакарчук выступает сей-
час перед жителями городов Украины на 
фоне «спецоперации». Ему явно не до 
концертов в России. Многих, кому за-
претили играть, физически нет в стране, 
и вряд ли они вернутся.

Еще глупее —  отлучение от эфира. 
Я что-то не помню песен «Аквариума» 
или матерный рэп «Кровостока» в жест-
кой ротации «Русского радио», и совсем 
по другой причине: для попсовых и око-
лопопсовых медиаресурсов это давно 
уже неформат.

Чиновники администрации президен-
та, рулящие запретами, явно не в теме, 
контекста не понимают. Они просто лазят 
по интернету, отыскивают резкие выска-
зывания и берут на карандаш авторов. 
Причем не всех, выборочно. Так, напри-
мер, Земфиру, высказавшуюся против, 
но путано, сбивчиво, в своей эмоцио-
нальной манере, не тронули и даже дали 
ей отыграть 24 и 26 февраля большие 
концерты. Видимо, просто не поняли, что 
она написала.

Не тронули (пока) тех, кто лаконично 
высказался в своих аккаунтах против 
«спецоперации» или обвел юзерпик 
траурной рамкой. Но Гребенщикова, 
который открыто сказал про «позор 
России», не заметить было нельзя. 
И «Порнофильмы», и Меладзе, и Нойза.

Помимо самого списка, интересна 
реакция пользователей соцсетей. Вместо 
того чтобы возмутиться, многие стали 
добавлять в список своих кандидатов, 
выступили в роли добровольных помощ-
ников. «А где Макаревич? А почему 
Шевчука забыли?» Не переживайте, они 
есть в других списках. Гребенщикова 
вообще назвали «проектом британской 
разведки». Это из той же серии, что «все 
песни Цоя написаны в ЦРУ».

Списочная болезнь, мания состав-
лять проскрипционные списки распро-
странилась далеко за рамки поп-му-
зыки. В Сети уже существует список 
уехавших из страны под названием 
«Трусы и беглецы», составленный не-
ким «Комитетом защиты националь-
ных интересов». Существует сайт «Все 
провокаторы», где собраны известные 

люди, высказавшиеся против. Среди 
них —  Чулпан Хаматова, Антон Долин, 
Виталий Манский, те же Гребенщиков 
и Оксимирон. Под фотографией каж-
дого написано: «Высказывания против 
политики правительства РФ». Хотя с ка-
ких пор нельзя высказываться против 
политики правительства и почему это 
преступление, непонятно. Ждем список 
тех, кто косо посмотрел на полицию.

Все это выглядит как низовая инициа-
тива. Внизу чутко прислушиваются к сиг-
налам, которые подают сверху. А потом 
можно будет сказать: «Ну это же не мы, 
это воля народа, люди сами так захоте-
ли». Неправда, это именно вы.

Семен ГАЛЬПЕРИН,
уральский промоутер, 
арт-директор Tele-Club Group, 
до 17 марта 2022 года директор 
по артистам и репертуару 
компании «Афиша»

— В какой момент появились списки?
— Они в разной форме существуют 

с 2014 года. Но именно в виде листоч-
ка с фамилиями я впервые его увидел 
30 сентября 2021 года, полгода назад. 
Это просто листок бумаги А4, а на нем 
названия: Face, «Тараканы!», Noize, 
«АлоэВера». Там нет печати и подписи 
Путина или Мишустина, это просто 
листок, вроде бы ни к чему не обязыва-
ющий. Раньше по каждому конкретному 
артисту нам звонили то фээсбэшники, 
то мэрия, то область вплоть до прави-
тельства. А потом таких артистов стало 
много, их стали оформлять списком. По 
факту-то ничего не изменилось, звонки 
ведь тоже были не из головы взяты, это 
не чья-то придурь на местах.

Первое время мы думали, что это 
какой-нибудь сумасшедший екатерин-
бургский майор ФСБ, какой-нибудь 
странный чиновник из администрации 
области. Но сейчас я уверен, что все 
идет из администрации президента: 
есть управление внутренней политики, 
оно, вероятно, выявляет неугодных, 
а непосредственной реализацией отмен 
занимается, я думаю, управление обще-
ственных проектов. Мы знаем людей, 
которые там работают и с этим связаны. 
Это вполне конкретные чуваки, не аб-
стракция. Я с ними сталкивался в связи 
с работой в ассоциации (Ассоциация кон-
цертно-театральных и билетных органи-
заций. —  Ред.).

— А каков механизм запрета? 
Спустили список из АП, что происхо-
дит дальше?
— Дальше выбирают подрядчиков на 

местах. Noize MС? А где он выступает? 
Ок, в Екатеринбурге. И спускают это 
либо локальным фээсбэшникам, либо 
в администрацию города или области, 
либо в полпредства президента по фе-
деральным округам. Кто организатор? 
Иванов? Давайте ему позвоним. Если 
Иванов чего-то там не алё, не соглаша-
ется или говорит: «Да вы чего, нормаль-
но же всегда Нойз выступал», —  могут 
позвонить на площадку. Это же тоже 
целая спецоперация. Они не хотят с мен-
тами приезжать, всех укладывать на пол 
по какой-то надуманной причине, по 
крайней мере раньше не хотели. Хотят 
по-тихому позвонить директору пло-
щадки и сказать: «Слушай, отмени, а то 
хуже будет», —  он испугается и отменит. 
А если не отменит, можно свет выклю-
чить, какие-нибудь проверки устроить: 
а вдруг там наркотики распространяют. 
В целом —  все что угодно.

Последняя отмена в Екатеринбурге —  
как раз Нойз. Он должен был выступить 
в феврале на закрытии фестиваля New 
Open как хедлайнер. За пару месяцев до 
этого Нойз играл у нас в «Телеклубе», 
и там тоже было долгое разруливание 
ситуации, но в итоге разрулили, смогли 
с властями договориться, сказали им, 
что, типа, ребята, все будет окей, Нойз 

ВЫ ВЫ 
В ЧЕРНОМ В ЧЕРНОМ 

СПИСКЕ!СПИСКЕ!

Запрет на концерты 
и отлучение от эфиров: 

как и зачем в администрации 
президента составляют 

списки неугодных. 
Свидетельство концертных 

промоутеров

спешите слышать

ПОЗДРАВЛЯЕМ, ПОЗДРАВЛЯЕМ, 
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М инистр обороны РФ Сергей 
Шойгу потребовал прекра-
тить в России показы филь-

мов с участием президента Украины 
Владимира Зеленского, а также ре-
ализацию творческих проектов про-
дюсера и режиссера Александра 
Роднянского.

Фотографию письма Шойгу на имя 
министра культуры РФ Ольги Любимовой 
опубликовало издание The Insider (при-
знан властями РФ «иноагентом»).

В письме министра обороны ска-
зано, что «в рамках проведения спе-
циальной военной операции реализу-
ются мероприятия по формированию 
позитивного общественного мнения 
в поддержку руководства страны и дей-
ствий Вооруженных сил РФ. Вместе 
с тем в культурном секторе россий-
ского медиапространства продолжа-
ются показы фильмов и телепередач 
с участием В.А. Зеленского, а также 
реализация творческих проектов круп-
ного украинского медиаменеджера 
А.Е. Роднянского».

«Популяризация указанных лиц в те-
кущих условиях не способствует выпол-
нению решений, принятых руководством 
страны и Минобороны России», —  так 
завершает свое письмо министр оборо-
ны, который в разгар «спецоперации» 
нашел время для призыва: «проработать 
вопрос об исключении В.А. Зеленского 
и А.Е. Роднянского из культурной повест-
ки Российской Федерации».

Как именно будут исключать Род-
нянского и Зеленского из повестки, не 
сказано. Но нетрудно догадаться, что 
фильмы и сериалы с их участием будут 
изыматься из репертуара кинотеатров 
и платформ.

Александр Роднянский —  продю-
сер с мировым именем. Один из самых 
известных российских кинематогра-
фистов. Известный режиссер докумен-
тального кино и обладатель множества 
наград, стал в свое время основателем 
телеканала «1+1», затем успешно воз-
главлял корпорацию «СТС Медиа» в ее 
лучшие годы. Роднянский —  четырех-
кратный номинант на премию «Оскар». 
Многократный призер Каннского ки-
нофестиваля. Трехкратный лауреат 
премии Российской академии кинема-
тографических искусств «Ника», четы-
рехкратный лауреат премии «Золотой 
орел» Национальной академии кинема-
тографических искусств и наук России, 
лауреат 15 премий «ТЭФИ» Академии 
российского телевидения.

В его фильмографии такие яркие 
и такие разные картины, как «Солнце» 
Сокурова, «9 рота», «Обитаемый 
остров» и «Сталинград» Бондарчука, 
«Я тебя люблю» Костомарова и Рас-
торгуева, «Левиафан» и «Не любовь» 
Звягинцева, «Питер FM» Бычковой, 
«Дылда» Бала гова, «Разжимая кулаки» 
Коваленко.

На недавно прошедшем Берлинале 
Родянский в интервью журналу Variety 
рассказал о будущих проектах его ки-

нокомпании AR Content. Среди них —  
международный проект под рабочим 
названием «Допрос президента» 
(Debriefing the President) —  сериал по 
книге «Выслушивая президента: допрос 
Саддама Хусейна» бывшего аналитика 
ЦРУ Джона Никсона. Режиссер —  оска-
ровский номинант Зиад Дуэри. Начата 
работа над сериалом «Псоглавцы» 
по мотивам одноименного романа 
Алексея Иванова. Главный герой —  
историк-домосед, предпочитающий 
стабильность переменам, —  вынужден 
отправиться в отдаленную деревню на 
поиски своей пропавшей девушки. Ее 
исчезновение оказывается звеном в че-
реде таинственных событий, начавших-
ся в XVII веке вокруг загадочной фрески 
с изображением Псоглавца.

Задуман также фильм «Светлое 
будущее». Его действие разворачи-
вается в 2050-м. Пока в мире бушует 
мутирующий вирус, в Санкт-Петербурге 
проводится масштабный эксперимент —  
создание пространства абсолютной са-
нитарной безопасности.

Александр Роднянский —  гене-
ральный продюсер главного наци-
онального фестиваля «Кинотавр», 
у которого реноме открывателя: 
новых имен, тенденций. Например, 
возникновение «новых тихих» в на-
чале нулевых: когда появились филь-
мы Германа-младшего, Хлебникова, 
Попогребского, Хомерики, Волошина. 
«Кинотавр» —  место сборки россий-
ского кино, его кардиограмма. На 
этой площадке можно встретить всех 
игроков индустрии, творцов автор-
ского кино и коммерческого, масте-
ров и дебютантов, делающих первые 
шаги в профессии. Здесь завязываются 
профессионально-дружеские связи, 
замышляются новые проекты, форми-
руются тренды и тенденции.

И вот сейчас жертвой «спецопе-
рации» может стать и этот киносмотр.

Роднянский —  уроженец Киева. На 
своей странице в инстаграме он неод-
нократно выступает с пацифистскими 
заявлениями: «Представить, что мой 
родной город, где живут мои близкие, 
мои друзья, родственники и знакомые, 
где похоронены мои родители, дедушки 
и бабушки, бомбят ракеты страны, в ко-
торой я прожил 20 лет, на языке кото-
рой я говорю с первого года жизни, где 
тоже живут мои друзья и близкие, я не 
мог… Вчера в потрясении я написал, что 
скорблю и плачу. Сегодня я скажу, что 
я знаю, что украинцы выстоят. Нежные 
и мужественные люди выстоят. Потому 
что они бьются за свою землю».

После публикации письма Шойгу 
в The Insider Александр Роднянский 
сказал: «Если эта информация под-
твердится, на моей деятельности это 
никак не отразится. Я ни при каких 
обстоятельствах не собираюсь поль-
зоваться деньгами российского госу-
дарства».

Лариса МАЛЮКОВА, «Новая»  

Министр обороны РФ потребовал 
запретить в России кинопродюсера 
Александра Роднянского и фильмы с участием 
Владимира Зеленского

«СПЕЦОПЕРАЦИЯ» 
ПРИШЛА 
В КИНЕМАТОГРАФ

не будет катить телеги на Путина и вот 
это вот все. Они успокоились. А в фев-
рале не прокатило, надавили на органи-
затора, и он отменил. Но, несмотря на 
это, приехали менты, отключили воду 
в здании. Чтобы, если что, можно было 
бы объявить здание аварийным и всех 
выгнать. Видимо, на всякий случай, уж 
чтобы точно Нойз не вышел вопреки 
всему на сцену. Там даже, извиняюсь, 
канализация не работала.

— Можно этому как-то сопротив-
ляться?
— Сейчас уже не знаю. А раньше 

мы просто шли и разговаривали с ними. 
Спрашивали: «Что вам не нравится, 
что не так?» —  «Ну, вот они, эти певцы, 
против власти».— «Вы боитесь, что они 
что-то не то скажут со сцены? Давайте 
мы с ними поговорим, мы вам гаранти-
руем, что не скажут они ничего». Как-то 
так обычно все это происходило.

Не могу сказать, что это хорошо. 
Может быть, было бы правильно, чтоб 
они на каждом концерте, после каждой 
песни что-нибудь говорили против. Это 
артисту решать, что он хочет сказать. 
Но мы со своей стороны делали все 
возможное, чтобы концерт состоялся. 
Иногда это было рискованно, иногда 
не получалось, иногда могло показать-
ся коллаборационизмом: мы пытаемся 
с ними договариваться, хотя надо их на 
хрен слать. Главное было объяснить им, 
что скандал, связанный с отменой, в ре-
путационном плане будет хуже, чем если 
артист выступит. И тогда они говорили: 
«Ладно, хрен с ним, пусть выступает». 
Понятно, что сейчас все будет гораздо 

жестче и играть в эти игрушки уже не 
получится.

— Сейчас и проблемы такой уже нет. 
Большинство острых артистов сами 
отменили концерты.
— Сами, но не сами. Оксимирон, 

скажем, отменил сам, но я точно знаю, 
что уже были четкие сигналы в сторону 
компании-организатора от государст-
венных структур: ребята, вы не проведете 
концерт, этого мы вам точно не дадим. 
И так было с несколькими другими арти-
стами. Они приняли решение, молодцы. 
Но им бы и так не дали.

— Многие удивляются, почему 
в списке нет Васи Обломова, «Ногу 
Свело!», «Тараканов!» и других музы-
кантов, о чьей позиции всем известно, 
они ее не особо скрывают.
— Обломову недавно жестко сорвали 

концерты в Питере, «Ноге» целый тур от-
менили, у «Тараканов!» тоже проблемы. 
Это значит, что они есть в предыдущих 
списках, а перед нами просто свежий 
военный апдейт. Он появился в первые 
дни после начала <спецоперации>. Но 
вообще говоря, логику тут искать стран-
но. Обращение Меладзе посмотрело че-
тыре миллиона человек, ну отменят ему 
концерт в тысячном зале, и что?

Я не понимаю, почему они так тупо 
действуют. Наверно, надо просто среа-
гировать и отчитаться: мы запретили вы-
ступать украинскому артисту Монатику. 
Который и так не ездит сюда с 2014 года. 
Как ты можешь видеть по этому списку, 
они особо не понимают, что делают. 
Чиновники АП не разбираются в кон-
цертном бизнесе. Они просто добавляют 
в список тех, кто что-то сказал. Находят 
в интернете и реагируют. Кого-то при 
этом пропускают. И уж точно не знают, 
с какого года не гастролирует в России 
«Океан Ельзи».

Важно вот что. Если вас нет в списке, 
это не индульгенция. Это не значит, что 
вы в нем не появитесь завтра. Список 
не последний, все только начинается, 
к сожалению.

Елена САВЕЛЬЕВА, 
промоутер, CEO We are Communa 
(Noize MC, Zoloto, Найк Борзов)

— Подобные списки уже как ми-
нимум два года распространяются 
отделами внутренней политики через 
административные аппараты регионов. 
Об этом знает большинство крупных 
промоутеров в городах. Они всегда без 
печати, полностью анонимны, не ука-
заны структуры, их формирующие, нет 
входящего/исходящего номера, никогда 
нет фамилий, адресов, не указано даже, 
кому этот список посылается. Выглядит 
эта писюлька как фейк —  некий распе-
чатанный список артистов, комиков, 
писателей. Согласитесь, это очень удоб-
но. Задавать вопросы просто некому. 
Запрет —  это всегда исподтишка, ано-
нимно, шепотком, конфиденциально.

— В чем отличие именно этого спи-
ска?
— Он изрядно сдобрен украинскими 

артистами, которые всегда, даже после 
2014 года, выступали в РФ без проблем 
(кроме «Океана Ельзи» и Монатика, ко-
торые сами ни за какие коврижки сюда 
сейчас не поедут). Из наших новые име-
на —  Anacondaz, Галкин, Гребенщиков, 
Меладзе и Мирон.

— Как именно происходит отмена 
концерта?
— Некто из администрации звонит/

приходит в клуб, сообщая директору, что 
если в этом зале выступит кто-либо из 
списка, зал закроют на проверку, оштра-
фуют за пожароопасность или попросту 
устроят мероприятие для обеспечения 
учений по эвакуации. Раньше самым 
популярным ходом было уведомить ру-
ководство зала о том, что поступил зво-
нок о минировании. Результатом будет 
эвакуация зрителей и артистов, поиск 
бомбы затянется на 3–4 часа, и провести 
концерт будет просто невозможно. Но 
сейчас эта практика применяется редко: 
если у тебя в регионе завелись «бомби-
сты», начальство будет недовольно.

— Что изменилось за последнее 
время?
— Артистов в списках стало больше, 

и стало больше сопротивления. Бизнес 
очень пострадал в пандемию, и многие 
борются за свой заработок, отстаивают 
артистов, дают обещания администра-
циям, начали ходить в суды. Все это без-
умно трудно, но полного прекращения 
концертной деятельности составители 
списков от нас не дождутся.

Ян ШЕНКМАН, «Новая»

С КАКИХ ПОР 
НЕЛЬЗЯ ВЫСКА-
ЗЫВАТЬСЯ 
ПРОТИВ
ПОЛИТИКИ 
ПРАВИ-
ТЕЛЬСТВА 
И ПОЧЕМУ ЭТО
ПРЕСТУПЛЕНИЕ, 
НЕПОНЯТНО
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Сергей КОЖЕУРОВ (директор)

Редакционная коллегия:
Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),
Лариса МАЛЮКОВА(обозреватель),
Кирилл МАРТЫНОВ (первый зам главного редактора), 
Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции), 
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора), 
Надежда ПРУСЕНКОВА,
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),
Юрий РОСТ (обозреватель),
Петр САРУХАНОВ (главный художник),
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), 
Арнольд ХАЧАТУРОВ (редактор отдела экономики),
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

Собственные корреспонденты:
Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Евгения ДИЛЛЕНДОРФ 
(Лондон), Изольда ДРОБИНА (Урал), 
Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), 
Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), 
Александр ПАНОВ (Вашингтон), 
Нина ПЕТЛЯНОВА(Санкт-Петербург), 
Елена РОМАНОВА (Ростов-на-Дону), 
Юрий САФРОНОВ (Париж), 
Валерия ФЕДОРЕНКО (Владивосток), Ирина ХАЛИП (Минск)

Группа выпуска:
Анна ЖАВОРОНКОВА (арт-директор), Алексей ДУШУТИН,
Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА
(бильд-редакторы), Диана ГРИГОРЬЕВА, 
Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА,
Вероника ЦОЦКО (технические редакторы)

WEB-редакция:
Наталья ГЛУХОВА, Мария ЕФИМОВА, 
Надежда КАЛИНИНА, Никита КОНДРАТЬЕВ 
(редактор службы новостей), Александра КОПАЧЕВА,
Софья КРУГЛИКОВА, Дарья КУДРИНА,
Александр ЛАВРЕНОВ, Надежда МИРОНЕНКО, 
Александра НОВИКОВА, Вячеслав ПОЛОВИНКО (старший 
продюсер сайта), Серафим РОМАНОВ, 
Анастасия ТОРОП

Два главных символа эпохи — 
Лубянка-мать и Лужники:
При трезвом взгляде оба плохи,
Но первый лучше, мужики.

Два главных знака нашей бездны,
Страны, сидящей на колу,
И оба Путину любезны
И начинаются на «Лу».

(С них начинается и лужа,
В какую сел пропагандон,
И вождь Лука — куда уж хуже, — 
И Луговой, и Лугандон —

Но правят родиной любимой
Лубянка-мать и «Лужники»,
Народ верховный и глубинный,
Каратели и пошляки.)

Но фиг ли спрашивать с Лубянки?
В отчизне все ее бранят.
Любой, хоть высосав полбанки,
Вам скажет, что Лубянка — ад.

В садизме там поднаторели,
Умом же — сплошь порожняки.
Их не отмоешь, в самом деле.
Иное дело — «Лужники».

Вам всякий скажет без запинок,
Кто там играл и кто певал!
Там, правда, был когда-то рынок — 
Но ведь не пыточный подвал!

Теперь там речь толкает Путин
В броневике-пуховике,
Машков, чей взор привычно мутен —
И та же муть на языке,

И Симоньян, и Канделаки,
И ряд запутинских Певцов…
На всех воинственные знаки,
У всех ухмылки подлецов.

Да, «Лужники» — портрет народа:
Его талантов и щедрот.
От генетического кода
Осталось только это вот:

Кому зачет, кому по штуке
Стремглав мельчающих рублей,
А кто со зла, а кто — со скуки,
Поскольку вместе веселей,

Но есть и множество идейных,
Уже взбесившихся почти,
Готовых за своих вождей,
Порвать очкарика в клочки — 

На фронт их, ясно, не заманишь,
Но куражу не занимать —
Не за подачку, не за мани ж!
За русский мир, ядрена мать!

И раз идет такая пьянка
(А мы уже сроднились с ней),
То лучше все-таки Лубянка:
Она понятней и честней.

Народ пошел ужасно прыткой:
Не психодрама, а ситком.
Там предают себя под пыткой,
А здесь под песни, с хохотком.

Боюсь, Россию не отмолишь.
Ее прибрал Господень враг.
Лубянку, может, и отмоешь,
А «Лужники» уже никак. 

Лубянку, может, и отмоешь...
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