
П
е

тр
 С

А
Р

У
Х

А
Н

О
В

 —
 «

Н
о

ва
я»

страницы 10-14

№ 25 (3325) 11.03.2022 г.

понедельник среда  пятница

РОССИЮ ПОКИДАЮТ 

УЧЕНЫЕ, КОМПЬЮТЕРЩИКИ, 

ФИНАНСИСТЫ И ПРОСТЫЕ 

ДОМОХОЗЯЙКИ. 

МОНОЛОГИ НОВЫХ 

ЭМИГРАНТОВ ПУСТИЛИ

В ИСХОД



2
«Новая газета» пятница.

№25   11. 03. 2022

«специальная операция»

В иные времена на этих полосах «Новой газеты» 
были бы подробности о ходе «специальной 
военной операции» России на территории 
Украины. Но сейчас это фактически запрещено 
стремительно и без обсуждений принятыми 
поправками в Уголовный кодекс РФ и другие 
законы и подзаконные акты.
Освещать трагические события, опираясь 
исключительно на данные Министерства обороны 
РФ, как то предписано, «Новая газета» не 
считает возможным, поскольку это противоречит 
профессиональной этике и здравому смыслу. 

НЕТ СЛОВ
Почему мы не можем информировать 
читателя о том, что на самом деле 
происходит в Украине
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Ситуация в экономике РФ 
меняется каждый час, 
и говорить, что происходит 
сегодня, уже не имеет 
большого смысла. 
Интереснее подумать, 
что ждет нас завтра. 
И помнить, что корни 
завтрашних проблем 
выросли на почве вчерашних 
решений.

Россия «вчера»
Последствия известных всем событий 

для экономики нашей страны правильно 
назвать неоднозначными. Перечислять 
ушедшие бренды, заблокированные сче-
та, ограничения и запреты можно долго. 
А можно сказать просто — если санкции, 
действовавшие с 2014 по 2022 год, пре-
имущественно затрагивали олигархиче-
скую верхушку российской экономики, 
то сейчас санкции очень сильно повли-
яют на экономику потребительскую. И 
ключевые решения в области управления 
экономикой страны придется принимать 
именно в этой сфере. 

Для прогноза завтрашних последст-
вий происходящего необходимо пони-

мать суть вчерашнего устройства эконо-
мической модели РФ. 

Как была устроена российская эконо-
мика до февраля 2022 года? Фактически 
она состояла из двух частей. Первая часть 
экономики, «внешняя, экспортная, 
олигархическая», теснейше связанная с 
властью и полностью ей подконтроль-
ная, отвечала за приход в страну валют-
ной выручки. Деятельность «экспорте-
ров» обеспечивала власть налогами на 
добычу природных ископаемых и тамо-
женными сборами. Важно понимать, что 
в этой части экономики задействована 
сравнительно небольшая часть рабочей 
силы, высокие зарплаты которой мало 
влияют на общий уровень доходов на-
селения страны.

Другая часть экономики, «внутрен-
няя», отвечала за потребительский ры-
нок, производство и продажи товаров и 
услуг, которые обеспечивали качество 
нашей с вами жизни. Власть в значи-
тельно меньшей степени контролиро-
вала все происходящее в этой сфере и 
меньше вмешивалась в деятельность 
бизнеса. Благодаря такому равнодушию 
власти мы с вами имели наполненные 
товарами супермаркеты и торговые цен-
тры, превосходную мобильную связь, 
первоклассный общепит, особенно в 
больших городах, индустрию развле-
чений и растущий уровень бытового 
комфорта. 

Благодаря деятельности «внутрен-
ней» части экономики власть собира-
ла налоги на добавленную стоимость 
(НДС) и налоги на доходы физических 
лиц (НДФЛ). Понятно, здесь были и 
риски, и бюрократия, и давление на 
бизнес — но «большой политики» здесь 
не было. Начальство говорило пред-
принимателям — плати налоги, живи 
как знаешь.

Надо отдать должное власти — вме-
сто того, чтобы жестко контролировать 
развитие «потребительской экономики», 
она виртуозно ею манипулировала, ис-
пользуя для этого два рычага — валют-
ный курс и размер оплаты труда. 

Как это работало? Если у вас есть ва-
лютная выручка, вы можете расходовать 
ее в рамках трех вариантов.

А) На покупку оборудования, ком-
плектующих и услуг, позволяющих уве-
личивать добычу сырья (в т.ч. отправляе-
мого на импорт, т.е. приносящего новую 
валютную выручку).

Б) На покупку оборудования, ком-
плектующих и услуг, необходимых для 
производства товаров (в т.ч. отправляе-
мых на импорт, т.е. приносящих новую 
валютную выручку).

В) На покупку потребительских то-
варов и услуг.

Расходы на «вариант «В» зависят от 
размера той суммы (и доли зарплаты), 
которую люди могут направить на покуп-

ки импортных товаров. Соответственно, 
чем меньше «долларовая» зарплата лю-
дей, тем больше денег остается в руках 
власти на свои расходы в «варианте «А» 
и «варианте «Б». 

Те, кто упрекает правительство в 
избыточном накоплении резервов, не 
хотят понимать очевидного факта — 
колоссальные валютные суммы власть 
накапливала именно для того, чтобы 
иметь рычаг управления потребитель-
ским сектором российской экономики. 

Если у вас есть 600 миллиардов дол-
ларов резервов, вы можете устанавливать 
какой угодно валютный курс и таким 
образом регулировать «долларовую со-
ставляющую» зарплат людей. 

А снижение «долларовой» состав-
ляющей зарплаты — это выигрыш для 
«экспортного» контура экономики — ему 
не надо тратить валютную выручку на 
запросы людей, и выигрыш бюджета — 
чем ниже курс рубля, тем легче власти 
выполнять свои обязательства. 

С другой стороны, при падении объ-
емов валютной выручки власть могла 
подстраховать потребительскую эконо-
мику, не допуская падения курса рубля 
вместе с падением зарплат и спроса. 
Последние восемь лет власть виртуозно 
пользовалась этим инструментом, через 
курс доллара регулируя уровень спроса 
на импорт и фактически регулируя уро-
вень жизни людей.

ВЗЯТЬ ВСЕ И 
Российская экономика — «вчера» и «завтра». 
Неоднозначные последствия известных событий

Дмитрий 
ПРОКОФЬЕВ
«Новая»
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экономика периода дна

У власти было немало и других ин-
струментов управления потребительской 
экономикой, но «валютный ресурс» был 
основным. И сейчас он в значительной 
степени утрачен. При курсе доллара 
150 рублей МРОТ в России составит 93 
доллара в месяц. Или 3 доллара в день. 
И никто не может сейчас сказать, как 
поведет себя российская «потребитель-
ская экономика» в такой ситуации и в 
отсутствие инструментов контроля на 
макроуровне. 

Россия «завтра»
Вариантов действий у власти в этой 

ситуации немного — опишу два «край-
них». Подчеркиваю, что это только 
модели. 

Во-первых, власть может сделать 
ставку на резкое и «самостоятельное» 
сокращение бизнесом издержек на труд. 
Так, как это было сделано в 1998 году, 
когда после дефолта и трехкратной де-
вальвации рубля зарплата в сто–двести 
долларов считалась «нормальной», а 
предприниматели подсчитывали ура-
ганные прибыли. Собственно, власть, 
рассуждая о «свободе для бизнеса», мо-
жет иметь в виду именно этот вариант — 
смягчение трудового законодательства. 
Сегодня российские законы предусма-
тривают жесткие санкции за малейшие 
отступления от установленных норм в 
этой сфере, и скорее всего, ставка будет 
сделана на дерегулирование трудовых 
отношений 

Потребление импорта в этом случае 
будет регулироваться довольно просто — 

купить «привозное из-за границы» смо-
гут только какие-то очень высокопро-
изводительные и высокооплачиваемые 
сотрудники, которые в этой ситуации 
сумеют много зарабатывать, и валют-
ной выручки тратить на них придется 
немного. 

В этом варианте для бизнеса и для 
власти много плюсов, но есть и один 
важный минус — это резкое сокращение 
объемов НДФЛ, основы благосостояния 
больших городов. В прежнее время со-
кращение НДФЛ с точки зрения власти 
могло быть компенсировано ростом 
НДПИ, но сейчас на это рассчитывать 
не приходится.

Другой вариант — бизнес и власть, 
в полной симфонии, могут попытаться 
сыграть в «индустриализацию» по образ-
цу «сталинских пятилеток». 

Что такое была «сталинская модерни-
зация» с точки зрения макроэкономики? 
Ставим русских крестьян к американ-
ским конвейерам и таким образом увели-
чиваем производительность экономики. 
Если вы берете трудовой ресурс из низко-
производительного сектора («деревня») 
и переносите это ресурс в высокопроиз-
водительный сектор («город»), то стати-
стически вы получите рост производства 
в расчете на работника. 

А кто будет играть роль сталинских 
крестьян сегодня? Уволенные отовсюду 
клерки, сотрудницы торговых центров, 
ивент-менеджеры — только вместо аме-
риканских станков будут китайские, 
которые привезут в обмен на сырье. 
В этом случае китайский бизнес по-
лучит довольно значительный ресурс 
высокообразованной и очень дешевой, 
даже по отношению к самому Китаю, 
рабочей силы. 

А кто не захочет «вписаться в новый 
рыночек», может пенять на себя — ему 
недоступны будут китайские товары 
на полках супермаркетов, которые 

вдобавок будут не дешевле ушедших 
европейских брендов.

 

«Лопату в руки» 
вместо айпада

Трансформация рынка труда ударит 
в первую очередь по экономике тех го-
родов, где высока доля занятых в сфе-
ре услуг и «креативных индустриях». 
Логично предположить, что в числе на-
иболее уязвимых отраслей уже оказались 
торговля, транспорт, логистика, туризм, 
спорт и культура, на которые приходится 
около 30% всех занятых. Впрочем, я могу 
предположить, что именно в логистике и 
транспорте может вырасти спрос на спе-
циалистов высшей квалификации, спо-
собных оперативно заняться «сшивани-
ем» разорванных производственно-ло-
гистических цепочек и восстановлением 
выпавших «импортных звеньев» между 
предприятиями на российских рынках. 

Но в целом спрос на «белые ворот-
нички» может сильно сократиться — 
вместо директоров по социальному 
маркетингу и менеджеров по развитию 
персонала предпринимателям пона-
добятся бригадиры и «производители 
работ». Вместо айпада придется взять в 
руки «лопату», а многим придется вер-
нуться туда, откуда они начинали: на 
социальное и карьерное дно.

В то же время рабочее место с устой-
чивой зарплатой (например, на государ-
ственном предприятии) сильно возрастет 
в ценности для соискателей, и сбудется 
мечта многих чиновников — офисная 

пехота среднего бизнеса будет конкури-
ровать за низовые позиции в государст-
венных конторах.

Те, кого не возьмут работать «на 
государство», будут вынуждены искать 
любую работу и соглашаться на нее на 
любых неформальных условиях — власть 
не очень боится этого, потому что пом-
нит, как в 1990-е люди демонстрировали 
чудеса выживания и предприимчивости. 

Краха малого бизнеса власть тоже не 
боится — у нее есть опыт «карантинных 
ограничений», во время которых, с ее точ-
ки зрения, с малым бизнесом не случи-
лось ничего критичного — кто выжил, тот 
выжил, а кто не смог — ну, значит, плохой 
бизнесмен, в олигархи не годишься.

Экономику не обмануть — и это во-
прос национальной безопасности

Между описанными сценариями су-
ществуют и другие варианты, но эти — 
основные. Хотя, напомню, это только 
модели. Тем более что причины нынеш-
него экономического кризиса лежат в 
политической сфере. И в случае эффек-
тивного политического решения эконо-
мический ландшафт может измениться.

В то же время экономика РФ пока 
сохранила свой становой хребет — обмен 
сырья на валюту, которую можно тратить 
на оплату импорта через финансовые ин-
ституты, не парализованные санкциями. 
Но вот распределять эту валюту придется 

буквально «по копеечке», чем власть, 
судя по всему, и планирует заниматься.

Однако в текущей ситуации прави-
тельство стоит перед вызовом исключи-
тельной сложности. 

Дело в том, что во всех моделях ди-
намика дальнейшего экономического 
развития РФ в ближайшее время будет 
производной от государственной по-
литики в отношении распоряжения 
собственностью и оставшимися госу-
дарственными ресурсами. По-другому 
быть не может — власть прямо или 
косвенно контролирует от 60 до 75% хо-
зяйственных ресурсов страны. Можно 
сказать, что сегодня все экономическое 
поле РФ превращается в универсальную 
площадку для «государственного зака-
за». И власти придется тратить деньги, 
которых в ее распоряжении все меньше.

Очень часто мы допускаем ошибку, 
рассуждая, что «покупателем» в проце-
дуре госзаказа выступает «государство». 
Раз есть «государственные закупки», то 
«государство» это и есть «покупатель». 

Это звучит привычно, но с точки 
зрения экономической теории никако-
го «государства» как экономического 
субъекта нет. «Государство» — это мен-
тальный конструкт, а на рынке дейст-
вуют экономические «агенты власти 
(правительства)», живые люди, имеющие 
доступ к бюджетным средствам и в рам-
ках своих полномочий осуществляющие 
распоряжение этими средствами в инте-
ресах других экономических агентов. То 
есть других людей.

Это важно, потому что «человеку 
свойственно ошибаться», и живые 

люди, которые сейчас будут распреде-
лять оставшиеся бюджетные средства, 
совсем необязательно будут действо-
вать рационально и эффективно. И так 
же необязательно они будут компе-
тентны. 

Сочетание некомпетентности и нера-
циональности увеличивает риски неэф-
фективности, которые могут разрушить 
любые планы в сфере экономики.

И если власти хотят снизить риск 
ошибок при распоряжении оставшимися 
бюджетными средствами, им понадобит-
ся компетентная экспертиза. Это, конеч-
но, не единственное условие, но одно 
из важнейших. Причем создавать такую 
экспертизу нужно было вчера.

К сожалению, «на сегодня комплекс-
ной технико-юридической и экономиче-
ской экспертизы проектируемых новов-
ведений в сфере госзакупок не сущест-
вует как вида», пишет член Экспертного 
центра по ESG-трансформации «Деловой 
России» Дмитрий Тортев. «Более того, 
задача экономической экспертизы нор-
мативно-правовых актов вообще не имеет 
никакого законодательного регулиро-
вания». 

Правда, есть процедуры оценки «ре-
гулирующего воздействия» принимае-
мых законопроектов с точки зрения биз-
нес-сообществ. Но это не экономическая 
экспертиза, которая необходима сейчас. 

«И если не отмахиваться от экспер-
тов, появится база для принятия ком-
плексных управленческих решений, 
выработки приоритетов экономического 
и промышленного развития. Кто возьмет 
на себя консолидирующую роль — сами 
специалисты в поле госзаказа, какая-
либо электронная торговая площадка 
или общественная структура — должно 
показать самое ближайшее время», — 
объясняет Дмитрий Тортев.

Кроме того, в ситуации принятия 
решений в условиях экономической нео-
пределенности огромная ответственность 
ложится на тех, кто снабжает власти ин-
формацией о положении дел «на местах». 

Желание приукрасить происходя-
щее при докладе «наверх» — это самое 
опасное, что может сейчас происходить 
с точки зрения самой власти, потому что 
для принятия эффективных решений 
правительству необходимо опираться на 
достоверную информацию о положении 
дел в экономике. Попытка из каких  угод-
но побуждений «замаскировать негатив» 
на низком уровне может обернуться 
самыми печальными последствиями на 
высоком уровне. Опираясь на дезин-
формацию, невозможно эффективно 
управлять.

Поэтому необходимо достоверное 
и своевременное освещение реальной эко-
номической ситуации. Эта ситуация долж-
на освещаться с опорой на факты, а не на 
конспирологические теории. Честность и 
объективность в вопросах экономической 
информации становится вопросом нацио-
нальной безопасности. Без преувеличения. 
Экономику не обмануть. 

РАСПРЕДЕЛИТЬ

ВМЕСТО ДИРЕКТОРОВ ПО 
СОЦИАЛЬНОМУ МАРКЕТИНГУ 
И МЕНЕДЖЕРОВ ПО РАЗВИТИЮ 
ПОНАДОБЯТСЯ БРИГАДИРЫ 
И «ПРОИЗВОДИТЕЛИ РАБОТ»
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санкции

— К 
ак ощутим санкции 
именно мы — не 
элита, не олигар-

хи, а обычные покупатели обычных 
магазинов? 
— Я думаю, санкции заработали да-

леко не полностью. Еще не все санкции 
введены из тех, какие могут быть. И даже 
от тех, которые введены, эффект увидеть 
пока невозможно. Пока мы видим только 
очень быстрые эффекты, практически 
только на фондовом рынке — это ва-
люта. Но на основную массу людей это 
никак не влияет. Ну валюта — и что? Это 
стало проблемой только для некоторых 
россиян, и они об этом уже говорят. 
Но постепенно все это будет спускать-
ся вниз: дефицит валюты для закупок, 
остановка торговых операций, нехватка 
комплектующих и сырья из-за границы 
для производств. Начнут останавливать-
ся предприятия, не будет выплачиваться 
зарплата. Пенсии не будут расти так, как 
вырастут цены, а они должны вырасти 
уже в два раза.

— Не все, но уже выросли. 
— Через три, четыре, пять недель 

этот эффект уже будет. А следующей 

волной в этом эффекте будет падение 
спроса, потому что у людей нет средств 
на покупки. Падает спрос — значит, 
начнут останавливаться даже те пред-
приятия, которые могут работать и без 
импорта. Потому что некому будет про-
дукцию покупать.

— Это можно сравнить с началом 
1990-х? Или мы такого еще просто не 
видели?
— Боюсь, это сложно с чем-то срав-

нить, потому что в начале 1990-х России 
давали международные кредиты, в 
Россию привозили гуманитарную по-
мощь, в стране пытались что-то делать. 

— Тогда, наверное, можно сравнить с 
1998-м? Западной помощи в прежнем 
объеме уже не было, зато падение ру-
бля и невозможность закупать импорт 
благотворно повлияли на экономику, 
начали развиваться собственные про-
изводства.
— Конечно.

— Вот видите.
— Конечно, потому что тогда мы 

со всеми дружили. Потому что на вос-

становление российской экономики 
пошли огромные инвестиции из-за ру-
бежа. Потому что рынки были откры-
ты. Можно было взаимодействовать с 
Западом и создавать совместный бизнес. 
Но и люди еще не привыкли к той жизни, 
к какой привыкли сейчас, зависимость 
от импорта была значительно меньше, 
чем сейчас. 

— Получается, 24 года прошло, 
а мы до сих пор без взаимодействия 
с Западом ничего не можем сделать?
— Мы очень много чего не можем 

сделать без Запада. У нас много импорта 
из-за рубежа, и мы очень много зараба-
тываем на том, что на Запад продаем. 
Если будет введено еще и нефтяное эм-
барго, то мы получаем сразу минус 200 
миллиардов долларов в год. 

— Час назад в крупном гипермаркете 
я слышала объявление, что они не 
принимают банковские карты. Это 
почему?
— Если официально, то это, я ду-

маю, проблема конкретного магазина. 
Но на практике — просто непонятно, 
что сейчас с банками, поэтому тор-

говля пытается вводить в этом смысле 
ограничения, чтобы иметь запас налич-
ных. Плюс — сейчас, видимо, сильно 
поднялись эквайринговые комиссии. 
Плюс — я вижу, что российские банки 
уже выставили безумные спреды на 
обмен валют. 

— Тридцать процентов. Вроде бы для 
физлиц снизили до 12. 
— Причем не только на обмен по 

отношению к рублю, но и между валю-
тами развитых стран. А это фактически 
парализует работу с картами вообще. Но 
это, я думаю, со временем стабилизиру-
ется на рублевых картах. Возможно, на 
картах «Мир». А пока — да, обратно к 
наличным.

— То есть просто магазины хотят за-
пастись наличными?
— Конечно. Потому что никто не 

знает, что будет завтра, какой банк сра-
ботает, что заморозят, поэтому все ста-
раются максимально себя обезопасить.

— Какие еще мы увидим последст-
вия отключения России от мировых 
платежных систем? Кроме того, 
что россияне не смогут покупать 
товары в зарубежных интернет-ма-
газинах.
— Россияне не смогут тратить день-

ги с этих карт за границей. Только если 
у кого-то есть UnionPay.

— Будем ездить за границу с карма-
нами наличных?
— Это смотря каких наличных. Евро 

в Россию завозить больше не будут.

— И что тогда делать тем, кто едет в 
страны с евро?
— Ехать с наличными долларами — 

и там где-то менять.

— То есть теперь мало того что 
поехать в Европу — это в принципе 

вдвое дороже, мы теперь будем те-
рять на многократных обменах?
— Причем для Кремля это выгодно. 

Потому что Россия теряла 40 миллиар-
дов долларов в год на поездках граждан 
за границу, а теперь никто особенно 
ездить не будет.

— Это «выгодно для Кремля» как-то 
трансформируется в «выгодно для 
граждан»?
— Нет, конечно. Кремлю сейчас не-

обходимо собственные нужды финанси-
ровать. Ему нужно будет финансировать 
силовиков — значительно больше, чем 
раньше. Ему нужно будет финансировать 
милитаризацию, производство оружия 
и другие свои потребности. Если будет 

занята еще часть Украины, то это тоже 
нужно будет финансировать. А очень 
многие источники финансирования у 
Кремля сейчас исчезают. И деньги бу-
дут брать прежде всего у людей, где ж 
еще их брать? Пока люди дают — у них 
будут брать.

— Что значит — люди дают? Люди 
же, вы говорите, и сами обеднеют.
— Не будут люди ездить за границу — 

вот вам уже 40 миллиардов. Запретили 
выводить капиталы из страны — вот еще 
50 миллиардов. Можно налоги поднять, 
можно штрафы вводить. Можно зарпла-
ты бюджетникам не поднимать, а под-
нимать только силовикам и депутатам.

— Все равно социальные выплаты 
потребуются, иначе рано или поздно 
случится взрыв. Уходят западные 
компании, уходят торговые марки, 
вид пустых полок и снятых выве-
сок уже производит впечатление. 
Бизнесы будут разоряться, люди 
— терять работу, их же всех надо 
поддерживать?
— Бизнесы поддерживать никто 

не будет, пусть как-то сами разбира-
ются. Будут поддерживать только си-
стемно значимые вещи. Ассортимент 
в магазинах, конечно, сильно сузится. 
Возможно, для бедного населения 
введут какие-то карточки, на какие-то 
основные продукты будут регулировать 

Будущее России под санкциями рисует финансист 
Андрей МОВЧАН

«НЕФТЬ «НЕФТЬ 
В ОБМЕН В ОБМЕН 
НА ПРОТУХШЕЕ НА ПРОТУХШЕЕ 
ПРОДОВОЛЬСТВИЕ»ПРОДОВОЛЬСТВИЕ»

ЕСЛИ БУДЕТ ВВЕДЕНО 
ЕЩЕ И НЕФТЯНОЕ ЭМБАРГО, 
ТО МЫ ПОЛУЧАЕМ СРАЗУ МИНУС 
200 МИЛЛИАРДОВ ДОЛЛАРОВ В ГОД

«
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цены. В общем, прокормить народ — 
прокормят, аграрный сектор работает, 
пшеницы хватит.

— Из всех компаний, которые ухо-
дят из России, на меня какое-то 
особенное впечатление произвела 
Coca-Cola, потому что она чуть ли не 
первой к нам пришла в конце 1980-х. 
Для них ведь Россия считалась 
большим и очень выгодным рынком, 
а уход — большой убыток. Они вер-
нутся?
— Россия для них не настолько боль-

шой рынок, а их убыток тоже не такой 
уж большой. Россия вообще не очень 
большой рынок для всех. Но здесь надо 
понимать, что и на России уход Coca-
Cola никак не скажется. Будут делать па-
леную кока-колу на том оборудовании, 
которое осталось. Назовут ее Caca-Cala 
и будут продавать.

— Зато скажется на нас уход ав-
томобильных компаний. Для 
Volkswagen Россия уж точно была 
хорошим рынком.
— Это для них еще и вопрос имиджа. 

Останешься сейчас в России — тебя в 
мире объявят некошерным, и твои ак-
ции из-за этого рухнут. Этого никто не 
хочет. А россияне потихоньку перейдут 
на китайские машины. Китайцы — пра-
гматики, и они, я думаю, будут покупать 
у России нефть и газ. Естественно, по 
очень сниженным ценам. И покупать 
будут, скорее всего, в обмен на китайские 
товары, в том числе на китайские авто-
мобили. Потому что наши автозаводы 
без западной электроники не могут про-
изводить даже «жигули». А на то, чтобы 
перестроить все технологии и все модели 
на китайскую электронику, потребуются 
годы. Вы представляете, что такое пол-
ностью переделать машины? Поэтому 
наиболее актуально сейчас — просто 
замещать все китайской продукцией.

— Какие у правительства и 
Центробанка есть финансовые ин-

струменты, чтобы смягчить все эти 
удары?
— Они делают что могут. Вы видите, 

они реально объявляют дефолт, они не 
будут расплачиваться по долгам, напри-
мер. Они будут использовать валютную 
выручку экспортеров, чтобы все это дем-
пфировать. Но опять же зависит от того, 
будет ли введено эмбарго на нефть. Газ 
— это не так важно, это 80 миллиардов 
долларов в год. Но если будет эмбарго 
на нефть, то страна окажется в очень 
серьезном валютном кризисе. Если его 

не будет, то ничего особо страшного не 
произойдет. Жить будем «бедненько, но 
чистенько». Умирать будут многие, но не 
все. И тянуться это может сколько угодно.

— Дефолта пока прямо так не объя-
вили. Просто сказали, что валютные 
долги отдадут в рублях.
— А могли точно так же сказать — в 

лаптях. Или в поцелуях. Вот представьте: 
дали вы кому-то сто долларов, а он вам 
отвечает — а давайте отдам вам поцелу-
ями, поцелую — и мы в расчете. Какая 
ваша реакция?

— Болезненная.
— Разумеется, кредиторы обратятся 

в международный суд, и будет объявлен 
дефолт.

— А Россия скажет, где она видела те 
суды, словами нашего посла 
в Швеции.

— Разумеется. И, между нами гово-
ря, здесь Россия даже будет в каком-то 
смысле права. Потому что резервы-то 
наши заморожены. Они первые нача-
ли, заморозили наши резервы, у нас 
тут сплошной форс-мажор. Запад нач-
нет замораживать какие-то российские 
активы. У компаний, которые платят 
евробонды, точнее — теперь не платят 
евробонды, есть активы за рубежом, 
это все заморозят, отберут. Мы в ответ 
отберем активы иностранных компаний 
в России.

— И этот снежный ком будет расти?
— Я бы сказал — ком из того, о чем 

говорил наш посол в Швеции.

— Еще одна «мера поддержки», 
которую предлагают у нас светлые 
головы, — обнулить все авторские 
права иностранных правообладате-
лей. Чем это грозит России?
— Ничем, кроме того, что нам пе-

рестанут поставлять все лицензионное.

— Так все равно ведь уже перестали.
— Конечно. Бандит — он и есть бан-

дит. Он не пашет и не сеет, он отбирает 
у других.

— Это было технически возможно в 
СССР и в России начала 1990-х, но 
сейчас уже совсем другие параметры 
всеобщей компьютеризации и глоба-
лизации, другой уровень вовлечен-
ности страны в мировую экономику. 
Разве возможно сейчас такое? 
— А почему нет? Венесуэла так 

живет. Жить как Венесуэла — это воз-
можно. Жить как Иран — возможно. О 
других перспективах для России теперь 
никто и не говорит. Все спрашивают 
себя: Венесуэла или Иран?

— А что хуже?
— «Оба хуже». Иран поспокойнее 

в смысле экономики. Иран попроще 
в смысле преступности. Иран поху-
же в смысле идеологии. У нас страна 
большая и не объединена религиозной 
конструкцией, по преступности у нас 
будет, скорей всего, Венесуэла, по то-
талитарности — Иран, по экономике 
— что-то среднее.

— И все-таки: можно ли 
как-то смягчить удары по нашей 
экономике?

— Конечно, можно. Это элемен-
тарно просто. Срочно вывести войска 
из Украины. Арестовать несколько 
человек, сделав их ответственными за 
происходящее. Провести нормальные 
переговоры по востоку Украины, до-
стичь какого-то приемлемого решения, 
которое сейчас еще наверняка возмож-
но. Вопрос с Крымом подвесить на 
будущее и не поднимать. Повернуться 
к Западу и сказать: ребята, эти ваши 
санкции уж как-то чересчур, мы тут 
кое-что поменяли у себя, давайте хотя 
бы самую серьезную часть снимем. И 
все будет нормально.

— Разве? Санкции, как говорят и 
экономисты, и политологи, легко 
вводятся и очень трудно снимаются. 
Запад заинтересован их отменять?
— Пока нефтяного и газового эм-

барго нет, отменять особенно нечего. 
Можно найти способ договориться, что-

бы золотовалютные резервы России вер-
нули. Более того, я уверен: если сейчас 
сказать, что мы выведем войска в обмен 
на возврат резервов, то они и вернут. 
А все остальные санкции — это ничто. 
Ну что олигархи? Да плевать Кремлю 
на олигархов, только ближе к Родине 
будут. Вернут резервы — восстановятся 
расчеты. Мир очень циничен, главное — 
восстановить в Украине статус-кво. 
Запад будет считать, что победил он, 
Украина — что победила она, Россия — 
что победили всех мы. 

— Но мы ведь говорим не только 
о самих санкциях, но и о реакции 
западных компаний на «спецопера-
цию». Они вернутся?
— Разумеется, все заинтересованы 

вернуться. Но Россия перешла грань, за 
которой оставаться здесь просто невоз-
можно. Хотя какая вам разница, вернет-
ся ли в Россию Louis Vuitton? Кто из 145 
миллионов человек их видел?

— Louis Vuitton — честно, никакой. 
Но меня очень волнуют, скажем, 
Volkswagen и IBM.
— А они, конечно, в такой ситуации 

вернутся. Им просто надо показать го-
товность к «хорошему курсу»: вывод 
войск из Украины, подписание согла-
шения, которое гарантирует Украине 
неприкосновенность и территориаль-
ную целостность. Плюс бонусом какой-
нибудь переходный статус территориям 
на юго-востоке Украины. Плюс замо-
розка лет на пять переговоров о Крыме. 
Плюс заморозка переговоров о вхожде-
нии Украины в НАТО лет на 25. Плюс, 
возможно, вхождение Украины в ЕС. 
Я думаю, еще можно все решить, все 
вернуть.

— Можно ли было заранее предви-
деть и как-то просчитать настолько 
разрушительный для российской 
экономики эффект от «спецопера-
ции» в Украине?
— Я даже писал об этом еще до на-

чала «спецоперации». Я не верил, что 
Россия пойдет на это. Потому что ясно 
было: российская армия увязнет, она не 
умеет оккупировать большие террито-
рии, «доктрина Герасимова» (начальник 
Генштаба. — Ред.) противоречит этому. 
И потому, что это переход «красной 
линии», после чего мировое сообщест-
во не могло не взвиться, а Россия все 
еще довольно неустойчива. Надо было 
совершенно по-другому себя вести: и 
виллы покупать в других местах, и яхты 
ставить в других странах, и рынки свои 
организовывать по-другому, чтобы от 
такой реакции защититься. 

Я был уверен, что пойти на такое — 
безумство, и у меня тут две версии: либо 
те, кто это так организовал, и вправду 
безумцы, либо — китайские шпионы. 
Потому что Россия от всего этого очень 
проигрывает, а выигрывает Китай. 

Китай сейчас просто получает 
Россию и может делать с ней все что 
хочет. Он становится для нас и эксклю-
зивным покупателем, и эксклюзивным 
поставщиком. Вот и подумайте, что он 
может теперь с Россией сделать. Плюс 
он сможет диктовать всю политику, 
а Россия не сможет даже пикнуть. 
А куда деваться? На Западе краны пе-
рекрыты. Сам Китай при этом будет 
с благообразным видом говорить, что 
он за переговоры, но не может пере-
стать торговать с северным партнером. 
И вот Китай будет брать нашу нефть 
по себестоимости, газ по себестоимо-
сти, а отдавать китайскими машинами 
и шмотками.

— «Нефть в обмен на продовольст-
вие»?
— Нефть в обмен на протухшее про-

довольствие.

Ирина ТУМАКОВА, 
спец. корр. «Новой»

ПО ПРЕСТУПНОСТИ У НАС БУДЕТ, 
СКОРЕЙ ВСЕГО, ВЕНЕСУЭЛА, 
ПО ТОТАЛИТАРНОСТИ — ИРАН, 
ПО ЭКОНОМИКЕ — ЧТО-ТО СРЕДНЕЕ
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санкции

Н 
акануне Канада стала первой 
страной «Большой семерки», 
отказавшейся от российской 

нефти. Премьер-министр Джастин 
Трюдо: «Эта мера посылает мощный 
сигнал». Эксперты назвали ее «симво-
лической» из-за мизерного количества 
покупаемой Канадой нефти. 

Американский запрет больше, чем 
символ. От него трясет энергетический 
рынок, он может привести к политиче-
ским последствиям внутри Америки.

США впервые опередили своих ев-
ропейских союзников в санкциях про-
тив России. Страна импортируют около 
700 тысяч баррелей нефти в день из 
России, что составляет около 8% энер-
госнабжения. По мнению аналитиков, 
Соединенные Штаты могут легко ком-
пенсировать любую потерю российской 
нефти. 

Другое дело — Европа, которая 
импортирует более 4 миллионов бар-
релей в день. Она зависит от россий-
ских энергоносителей гораздо больше. 
Накануне Байден провел видеоконфе-
ренцию с лидерами Франции, Германии 
и Великобритании, его администрация 
продолжает добиваться европейской 
поддержки запрета на импорт россий-
ской нефти. «Мы работаем над снятием 
зависимости наших европейских союз-
ников от российских нефти и газа», —  
заявил президент США. Глава Белого 
дома отметил, что введенные санкции 
нанесли колоссальный урон экономике 
России: рубль стал стоить меньше пенни 
(«американской копейки»), запрет на 
экспорт полупроводников неизбежно 
ударит по российской военной отрасли, 
ведущие западные компании уходят из 
России, банковские карточки перестали 
работать. Имущество олигархов (замечу, 
«отдельных олигархов») арестовано.

Энергетическое 
эмбарго

В вопросе запрета российской нефти 
США давит на Европу, а на администра-
цию Байдена давит Конгресс.

На прошлой неделе группа сенаторов 
из обеих партий представила законопро-
ект о запрете импорта российской нефти. 
После начала «специальной военной 
операции» Белый дом ввел санкции в 
отношении экспорта технологий на рос-
сийские нефтеперерабатывающие заво-
ды и газопровода «Северный поток-2», 
который так и не был запущен. Спикер 
нижней палаты Конгресса Нэнси Пелоси 
выразила поддержку запрету на россий-
скую нефть и одновременно напомнила 
призыв Байдена к союзникам высвобо-
дить 60 миллионов баррелей нефти из 
стратегических запасов, в том числе 30 
миллионов баррелей из резервов США, 
чтобы попытаться стабилизировать ми-
ровые рынки.

Вашингтон в ходе переговоров с евро-
пейскими странами и Международным 
энергетическим агентством разработал 
план высвобождения от 60 до 75 милли-
онов баррелей из стратегических запасов 
нефти уже на этой неделе, если это потре-
буется, отмечают американские эксперты.

Не дожидаясь запрета, некоторые 
американские заводы по переработке 
нефти разорвали контракты с россий-
скими компаниями. Импорт российской 
сырой нефти и нефтепродуктов упал. 
«Наша отрасль предприняла важные и 
значимые шаги, чтобы разорвать отно-
шения с Россией и добровольно огра-
ничить российский импорт», — заявил 
Фрэнк Маккиарола, старший вице-пре-
зидент Американского института нефти. 
Предварительные данные министерства 
энергетики США показывают, что им-
порт российской нефти упал до нуля в 
последнюю неделю февраля.

Американские СМИ решение ад-
министрации Байдена назвали «драма-
тическим». Однопартийцы президен-
та — демократы, высказывая всяческую 

поддержку Украине, опасаются, что этой 
осенью цены на бензин станут оружи-
ем республиканцев на промежуточных 
выборах в Конгресс. Россия является 
вторым по величине производителем 
нефти и природного газа в мире; кон-
фликт или санкции могут еще больше 
подорвать рынок нефти в то время, когда 
высокий спрос опережает ограниченное 
предложение.

Цены взлетели до самого высокого 
уровня с 2008 года. Месяц назад нефть 
стоила около 90 долларов за баррель. Еще 
до введения запрета цены подскочили 
выше 120 долларов за баррель, поскольку 
покупатели избегали российской нефти, 
а нефтепереработчики опасались санк-
ций. За несколько часов до заявления 
Байдена компания Shell заявила, что 
прекратит покупать российскую нефть 
и природный газ и закроет свои запра-
вочные станции. 

По оценкам аналитиков Goldman 
Sachs, если цены на нефть достигнут 
150 долларов за баррель, экономический 
рост США в этом году снизится на пол-
процента, поскольку высокие цены на 
бензин съедают потребительские расхо-
ды. Они предупреждают, что перспек-
тива усиления инфляции, когда цены 
уже растут самыми быстрыми темпами 
за последние 40 лет, может повысить 
вероятность того, что рабочие потребу-
ют повышения заработной платы, что 
приведет к так называемой «спирали 
заработной платы и цен». Компания 
GasBuddy, которая отслеживает цены на 
бензин, прогнозирует, что цены на бен-
зин в Соединенных Штатах вскоре могут 

достичь в среднем 4,5 доллара за галлон 
(3 литра), а в Калифорнии — 6 долларов.

Администрация обеспокоена не-
определенностью на энергетических 
рынках, официальные лица обсуждают 
возможность увеличения поставок или 
распределения с нефтедобывающими 
странами, включая Саудовскую Аравию 
и Венесуэлу, которая является партне-
ром России и подвергается американ-
ским санкциям в течение многих лет. 
Президент Венесуэлы Николас Мадуро 
заявил в понедельник, что Венесуэла 
способна добывать более трех миллионов 
баррелей сырой нефти в день, «если это 
необходимо для стабильности в мире». 
Мадуро, как видим, готов нормализовать 
отношения с Вашингтоном. Издание 
Axios сообщило о возможности визита 
Байдена в Саудовскую Аравию. Белый 
дом не стал отрицать, что Байден мо-
жет совершить туда поездку, посколь-

ку США стремятся убедить Эр-Рияд 
увеличить поставки. Напомню, что 
после убийства Джамаля Хашогги — 
журналиста, регулярно печатавшего 
колонки в «Вашингтон пост», отноше-
ние Вашингтона к наследному принцу 
Мухаммеду ибн Салману, обвиняемому 
в преследовании диссидентов, заметно 
ухудшилось.

Как отмечает издание Вloomberg, в 
нынешних ценах Россия, экспортируя 
свою нефть и газ, зарабатывает более 1 
миллиарда долларов в день, а сокраще-
ние этого равнозначно «экономическому 
обезглавливанию» режима. Путин уже 
повысил уровень ядерной боеготовно-
сти. Поставьте на стол эмбарго на нефть 

и газ, и он, скорее всего, снова поднимет 
ставки, отмечается в комментарии агент-
ства. Китай, если Кремль перенаправит 
туда все отвергнутые Западом энергоре-
сурсы, воспользуется ситуацией и будет 
платить гораздо ниже рыночной цены — 
убеждены эксперты.

Что еще может 
произойти

Американский производитель само-
летов Boeing Co заявил, что приостано-
вил закупки титана в России. В прошлом 
месяце Boeing предупредил, что его не 
беспокоят возможные перебои с постав-
ками, поскольку он диверсифицировал 
свою цепочку поставок титана с 2014 
года, когда Россия попала под санкции 
после «известных событий» в Крыму. 
Титан используется в аэрокосмической 
промышленности для изготовления шас-
си, лопастей и дисков турбин, в морской 
промышленности титановый лист ис-
пользуется для изготовления кораблей 
и подводных лодок, а в автомобильной 
промышленности металл используется 
в компонентах двигателей внутренне-
го сгорания. На фоне санкций против 
России, которые уже названы самыми 
масштабными в истории, больше чем 
были приняты в отношении иранского 
режима, обращает внимание отсутствие 
санкций против российских экспортеров 
сырьевых товаров, таких как ВСМПО-
Ависма, которая поставляет титан ави-
апроизводителям Boeing и Airbus. Airbus 
заявил, что половина потребностей в 
титане зависит от России, а источник 
в американской отрасли сообщил, что 
ВСМПО-Ависма обеспечивает (обес-
печивала?) треть потребностей Boeing. 

Эксперты предупреждают, что новые 
санкции почти наверняка спровоциру-
ют ответные действия России против 
Америки и ее союзников, которые мо-
гут перерасти в кибератаки на западные 
финансовые институты и энергетиче-
скую инфраструктуру. Майкл Дэниел, 
бывший советник Белого дома по ки-
бербезопасности при администрации 
Обамы, отметил, что есть два основных 
типа киберугроз. Первый включает 

НЕФТЬ НЕФТЬ 
И ГАЗ И ГАЗ 
ЗАБАНИЛИ. ЗАБАНИЛИ. 
ЧТО ДАЛЬШЕ?ЧТО ДАЛЬШЕ?

Президент Байден 
объявил о полном запрете 

на импорт российских 
энергоресурсов — нефти, 

сжиженного природного 
газа и угля 

Александр 
ПАНОВ
соб. корр. 
«Новой»

НОВЫЕ САНКЦИИ НАВЕРНЯКА 
СПРОВОЦИРУЮТ ОТВЕТНЫЕ ДЕЙСТВИЯ 
РОССИИ, КОТОРЫЕ МОГУТ ПЕРЕРАСТИ 
В КИБЕРАТАКИ НА ФИНАНСОВЫЕ 
ИНСТИТУТЫ И ЭНЕРГЕТИЧЕСКУЮ 
ИНФРАСТРУКТУРУ
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в себя то, что Дэниел назвал «побочным 
ущербом» — глобальное заражение вре-
доносным программным обеспечением, 
подобным атаке NotPeyta (Не Петя). 
Россию подозревают в выпуске вируса 
под таким именем и крупномасштабной 
кибератаке в 2017 году, первоначально 
направленной на украинский бизнес, 
которая переросла в чрезвычайно разру-
шительную и дорогостоящую глобальную 
вспышку вредоносного ПО. «Второй 
уровень — прямые атаки на западные 
организации», — сказал Дэниел. Как пи-
шет в статье для The Economist Дмитрий 
Альперович — соучредитель и бывший 
технический директор охранной фирмы 
CrowdStrike, одним из ответов станут 
кибератаки против американских и ев-
ропейских финансовых институтов и 
энергетических инфраструктур. «Уже 
исчерпав силу экономических санкций, 
у Америки и ее европейских союзников 
не останется иного выбора, кроме как 
ответить собственными наступательными 
киберударами», — считает Альперович. 
«Эта схема кибервозмездия «око за око» 
может поставить Россию и Запад на опас-
ный путь и закончиться выходом кон-
фликта из киберпространства в область 
горячего конфликта». В мае 2021 года, как 
убеждены в США, именно российские 
киберпреступники развернули атаку про-
граммы-вымогателя на Colonial Pipeline, 
крупного дистрибьютора топлива в США. 
Отключение привело к нехватке топлива 
и скачку цен по всей стране. Альперович 
считает, что возмездие России в ответ 
на санкции может сделать так, что атака 
Colonial Pipeline покажется легкой шало-
стью, «если русские действительно задей-
ствуют все свои возможности». 

Киберудары не отнесешь к офици-
альным ответам на санкции. Кремль 
заявил, что Россия введет ответные санк-
ции, чтобы ударить по «слабым» местам 
Запада. Ответ будет «агрессивным и 
асимметричным», обещали российские 
официальные лица. 

Помимо публичных высказываний в 
фейсбуке замглавы Совета безопасности 
России Дмитрия Медведева, заявивше-
го, что Россия может выйти из договора 
СНВ-3, разорвать дипотношения с США 
и странами ЕС, а также восстановить 

смертную казнь после возможного выхода 
из Совета Европы, о контрсанкциях пока 
не объявлено. Но предложений много. 
Самое популярное — захватить (национа-
лизировать) имущество компаний, в знак 
протеста против «специальной военной 
операции» ушедших из России.

Самым конкретным оказалось ве-
домство Дмитрия Рогозина. Роскосмос 
заявил, что все совместные экспери-
менты, ранее запланированные на 
Международной космической станции 
(МКС), теперь будут проводиться не-
зависимо, а российские космические 
программы будут скорректированы с 
учетом санкций. Роскосмос также объ-
явил, что сосредоточится на создании 
спутников для оборонных целей. «То, 
что российское космическое агентство 
самоизолировалось, не воодушевляет, — 
заявила Виктория Самсон, аналитик 
фонда «Безопасный мир». — Возможно, 
это Россия ускоряет гибель связей, кото-
рая в любом случае могла бы произойти 
в свое время. Но сейчас это делается на 
ее условиях».

Россия объявила о прекращении про-
дажи ракетных двигателей в Соединенные 
Штаты. «В такой ситуации мы не можем 
поставлять Соединенным Штатам наши 
лучшие в мире ракетные двигатели, — за-
явил генеральный директор Роскосмоса 
Дмитрий Рогозин. — Пусть летают на 
чем-нибудь другом, на своих метлах, 
не знаю на чем». С 1990-х годов Россия 
поставила в США 122 двигателя РД-180. 
По данным Reuters, США использовали 
98 таких двигателей для ракет-носителей 
Atlas. Рогозин отметил, что в результате 
прекращения сотрудничества 500-тонная 
станция может рухнуть на Землю. МКС 
летает над США, Западной Европой, 
Китаем и Индией, но не над Россией, 
предупредил Рогозин и предложил прове-
рить авторов санкций на предмет наличия 
у них болезни Альцгеймера. Впрочем, 
Кэти Людерс, которая возглавляет про-
грамму пилотируемых космических по-
летов NASA, сказала, что партнерские 
отношения между Роскосмосом и NASA 
продолжаются в обычном режиме, сооб-
щила телекомпания NBC. Пока NASA не 
собирается прекращать сотрудничество в 
космосе, несмотря на кризис на Земле.
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концу года правительство 
«организует «упорядоченный 
переход» от импорта россий-

ской нефти, как назвал это министр по 
делам бизнеса Квази Квартенг. По его 
словам, девять месяцев — «более чем до-
статочно» для адаптации фирм и цепочек 
поставок для перехода на закупку нефти 
в США и на Ближнем Востоке.

Великобритания зависит от российской 
нефти существенно меньше, чем большая 
часть континентальной Европы: поставки 
составляют не больше 8% от общего объ-
ема импорта нефти в Великобританию. 
По сведениям «Файнэншл Таймс», до кон-
ца недели кабинет министров объявит так-
же и о сокращении британского импорта 
российского газа, который до последнего 
времени составлял 4% поставок.

ЕС пока не последовал примеру 
США, Канады и Великобритании и 
представил план сокращения импорта 
российского газа на две трети в течение 
года. Европейские страны заявили, что 
планируют снизить зависимость от энер-
гоносителей из России, но это займет 
некоторое время, передает телеканал 
«Скай Ньюс». На долю природного газа 
из России приходится одна треть потре-
бления этого топлива в Европе, США 
российский газ не импортируют.

Пока аналитики оценивают перспек-
тивы роста цен и «еще одной серьезной 

глобальной рецессии», потребители и 
без специальных разъяснений понимают, 
что заплатят за «экономическое оружие» 
и что плата будет тем больше, чем более 
слабым является домохозяйство. По не-
которым оценкам, уже в эту очень теплую 
зиму около 16% британцев вынуждены 
были выбирать heating or eating («со-
греться или поесть»).

«Типичный счет за электроэнергию со 
следующего месяца вырастет на 700 фун-
тов стерлингов (117 тысяч рублей) в год по 
прогнозам, сделанным до начала «специ-
альной операции» России в Украине», — 
предупреждает лидер лейбористов Кейр 
Стармер. Сегодня он призвал премьер-
министра заставить своего канцлера (пост 
с полномочиями более широкими, чем ми-
нистр финансов) сделать разворот (U-turn) 
от «полного беспорядка» в поддержке 
семей работников и к введению налога 
на сверхприбыли нефтегазовых компаний 
Северного моря. Лидер лейбористов об-
винил правительство в том, что оно «ставит 
энергетические прибыли выше интересов 
трудящихся».

Премьер-министр Борис Джонсон 
объявил, что изложит план энергетиче-
ской независимости в «течение ближай-

ших нескольких дней», но от введения 
налога категорически отказался.

Правительство готовит изменения в 
законодательстве, позволяющие вла-
стям задерживать любые российские 
самолеты в Великобритании, полеты или 
посадка которых будут приравнены к 
уголовным преступлением. Как объясняет 
вещательная корпорация Би-би-си, шаг 
направлен против частных самолетов, 
зарегистрированных в третьих странах и 
зафрахтованных богатыми россиянами. 
(Российским национальным авиапере-
возчикам уже с 28 февраля запрещено 
летать в Великобританию.) 

Кроме того, новые торговые санкции 
закроют возможность экспорта в Россию 
всех британских авиационных или кос-
мических технологий, а также сопутст-
вующих услуг, таких как страхование.

Неожиданное и редкое двухне-
дельное парламентское единство по 
поводу кризиса в Украине, похоже, 
окончилось. Предметом жесткой кри-
тики оппозиции стала реакция прави-
тельства Великобритании на проблему 
украинских беженцев (по данным ООН, 
их уже более 2 миллионов человек), 
которая, по словам оппозиции, является 
«самой медленной, бюрократической и 
некомпетентной в Европе». По утечкам 
прессы, министра внутренних дел Прити 
Патель «прорабатывали» накануне и на 
заседании кабинета министров. Сегодня 
в Палате общин для решения проблемы 
призывали использовать армию.

По мнению британцев, украинским 
беженцам следует разрешить въезд в 
Великобританию без виз: 75% опро-
шенных поддерживают эту идею, в том 
числе 42% — «решительно» и только 
16% выступают против. 

Накануне президент Украины 
Владимир Зеленский выступил онлайн в 
Палате общин при огромном стечении за-
конодателей, пэры пришли из Палаты лор-
дов и заняли места на галерке. Впервые 
в истории Британии глава зарубежного  
государства получил такую трибуну.

Зеленский сослался на знаменитую 
речь премьер-министра Великобритании 
Уинстона Черчилля 1940 года, сказав-
шего тогда: «Мы никогда не сдадимся», 
перефразировав ее: «Мы будем сра-
жаться до конца». Овации! 

Однако известная идея Зеленского о 
создании бесполетной зоны и закрытии 
неба Украины от российской авиации 
силами НАТО (это риск большой войны, 
к чему Великобритания не готова) была 
встречена молчанием.

Премьер Джонсон оказался очевид-
ным выгодополучателем «специальной 
операции» в Украине. За его отставку 
сегодня выступает гораздо меньше бри-
танцев, чем пять недель назад, хотя их 
по-прежнему большинство (47% — за 
отставку и 36% — за то, чтобы он про-
должил работать, против 63 к 25% в 
конце января). Фокус внимания жителей 
Королевства сместился на российскую 
«спецоперацию», серьезные просчеты 
правительства в связи с гуманитарным 
кризисом и угрозу падения уровня 
жизни, самого мощного на островах 
за 50 лет.

Евгения ДИЛЛЕНДОРФ, 
соб. корр. «Новой» в Великобритании

СИМВОЛИЧЕСКИЙ 
ОТКАЗ 

С ОГРАНИЧЕННЫМ 
ЭФФЕКТОМ

Вслед за США Великобритания объявила 
об отказе от импорта российской нефти 

ВПЕРВЫЕ 
В ИСТОРИИ 
БРИТАНИИ ГЛАВА
ЗАРУБЕЖНОГО 
ГОСУДАРСТВА 
ПОЛУЧИЛ ТАКУЮ
ТРИБУНУ
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Как по учебнику

Решение Центрального банка об огра-
ничениях для граждан на валютном рынке 
может послужить образцовой иллюстраци-
ей для школьного учебника по основам эко-
номики. Для главы, в которой объясняется 
содержание закона спроса и предложения.

Кратко —  у вас есть какой-то ограни-
ченный ресурс, ажиотажный спрос на него 
и две группы покупателей.

Одна группа покупателей готова пла-
тить за этот ресурс любую цену, но мне-
ние этой группы для вас не очень важно. 
Другая группа покупателей для вас исклю-
чительно важна, но платить такие деньги 
за ваш ресурс она не готова.

Что вы делаете в этой ситуации?
Не продаете ресурс первой группе, что-

бы защитить интересы второй.
Как это выглядит в случае с решением 

Центрального банка о запрете продажи 
валюты физическим лицам? Всего две не-
дели назад резервы ЦБ РФ составляли $640 
миллиардов. Они не были собственностью 
финансового регулятора, эти средства фак-
тически служили гарантией того, что любой 
владелец любого валютного счета в любом 
российском банке в любой момент может 
снять любую сумму денег и распорядиться 
ею так, как считает нужным. Неважно, 
будет ли это тысяча долларов на поездку за 
границу или двести миллионов долларов на 
покупку океанской яхты или оборудования 
для нефтедобычи. И резервы Центрального 
банка постоянного пополнялись, ведь толь-
ко за прошлый год валютная выручка рос-
сийских экспортеров составила без малого 
$500 миллиардов.

Но сейчас ЦБ РФ не может с такой же 
легкостью гарантировать владельцам ва-
лютных сбережений возврат тех средств, 
которые они разместили на банковские 
счета. Если бы валюты было так же много, 
как две недели назад, никаких ограниче-
ний бы не было. Но что-то пошло не так. 
Ключевой момент в новых правилах валют-
ного обращения —  предупреждение, что 
граждане, желающие снять валюту со счета 
в пределах разрешенных десяти тысяч дол-
ларов, могут столкнуться с необходимостью 
ждать, пока эта валюта не будет доставлена 
в банк. Это значит, в кассе банка может не 
быть необходимой суммы. Это значит, что 
деньги банк должен будет получить откуда-
то еще. Это значит, что наличная валюта 
стала дефицитом.

Зачем Центральный банк запрещает 
людям покупать валюту?

Затем, что знает: предыдущие кризи-
сы научили русского человека в любой 
сложной ситуации запасаться долларами. 
Зеленая бумажка, что бы о ней ни говорил 
телевизор, —  понятный и доступный актив, 
который можно легко превратить в рубли.

Причем актив, который во время кри-
зиса прибавляет в цене каждый день: если 
месяц назад за доллар давали около 80 ру-
блей, то на 10 марта ЦБ РФ установил курс 
доллара на уровне 116 рублей за доллар. Это 
с учетом того, что людям его не продавали.

Представляете, насколько мог бы вы-
расти курс, если бы к валютному рынку 
подключились люди, решившие спасти 
свои сбережения от инфляции, которая 
по консервативным оценкам ЦБ РФ пре-
высила 9% по итогам февраля. Даже если 
20 миллионов россиян захотели бы купить 
всего по тысяче долларов каждый —  это 
бы означало спрос на валюту в размере 
20 миллиардов долларов.

Таких «свободных денег» у банков, оче-
видно, нет. И ЦБ РФ бережет резервы для 
того, чтобы выполнить обязательства перед 
теми, у кого на счетах миллиарды долла-
ров, —  для того, чтобы они, в свою очередь, 
могли выполнить свои обязательства перед 
теми, кому должны они. А там, «наверху», 
люди серьезные, им не ответишь: долларов 
нет, возьмите рублями по курсу.

Тревоги 
и надежды власти

Кроме того, финансовые власти очень 
не хотят вспышки инфляции, которую 

может спровоцировать рост курса долла-
ра. Рано или поздно кто-нибудь (тот же 
Китай) повезет в Россию потребитель-
ский ширпотреб, но сколько будет этого 
ширпотреба и по какой цене его будут 
продавать, если доллар будет стоить вдруг 
не сто, и не сто двадцать, а сто пятьде-
сят или двести рублей? Как поднимутся 
в этом случае цены на российские товары 
и что будет, если люди вдруг потребуют 
повышения зарплат?

Кроме того, власти помнят о миллио-
нах мигрантов из среднеазиатских стран, 
семьи которых живут за счет денежных 
переводов из России. Если рубль ослабнет 
по отношению к узбекской, таджикской 
или киргизской валюте, гастарбайтеры 
потребуют увеличения зарплаты, к чему 
российские работодатели, очевидно, не 
готовы. Напротив, пока вся стратегия 
«индустриализации» и «импортозамеще-
ния» по умолчанию базируется на условии 
сохранения низких зарплат российских 
тружеников.

В то же время, запрещая людям вкла-
дывать свои средства в валюту, власти 
рассчитывают, что свободные деньги люди 
понесут в магазины. Если импортных то-
варов нет или они окажутся слишком до-
роги, то придется «покупать российское». 
Отлично, —  рассуждает начальство, —  это 
значит, что производители российских то-
варов смогут выплатить зарплаты, а пред-
приниматели, увидевшие рост спроса на 
«продукцию отечественного производи-
теля», захотят вложиться в производство. 
Понятно, российские товары окажутся до-
роже, но это плата за разрыв устоявшихся 
хозяйственных цепочек —  экономику не 
обманешь. Другое дело, что никто не мо-
жет наверняка сказать, сработает ли такая 
модель экономического роста, который 
в очередной раз должен быть оплачен 
деньгами российских покупателей.

Впрочем, одной рукой отбирая возмож-
ность покупать доллары, власть другой ру-
кой предлагает людям «защитный актив» —  
золото, которое можно теперь покупать без 
уплаты НДС. Но в данной ситуации «золо-
то» —  так себе замена доллару, потому что 
покупателю такого актива надо подумать: 
кому, когда и на каких условиях он сможет 
это золото продать. Золотой слиток или мо-
нета —  не стодолларовая бумажка, которую 
можно отнести в любой обменный пункт.

Сложное решение
Надо сказать, что в сложившейся ситу-

ации правительству и финансовому регуля-
тору приходится выбирать между «плохим» 
и «очень плохим». Правительство отдает 
себе отчет, что глубина нынешнего эконо-
мического кризиса зависит исключительно 
от скорости и качества политического уре-
гулирования. Но когда и как такое урегу-
лирование может быть достигнуто —  они 
не могут знать. Поэтому экономические 
власти действуют, исходя из негативного 
прогноза развития ситуации.

Министры и банкиры понимают, что 
в ситуации такой неопределенности и та-
ких рисков любая ошибка может оказаться 
фатальной —  поэтому они предпочитают 
«поставить ситуацию на паузу»: запретим 
людям покупать валюту —  убьем сразу 
нескольких зайцев, думает начальник. 
Уменьшим спрос на доллары, фактически 
закроем поездки за рубеж, собьем инфля-
ционное давление, направим сбережения 
на внутренний рынок, продадим какое-то 
количество золота, на которое, видимо, не 
нашлось других покупателей.

Но главное беспокойство власти —  от-
вет на вопрос: «как сохранить оставшиеся 
валютные резервы для хозяев российской 
экономики?» —  это и есть главная причина 
запрета на покупку наличной валюты.

Как шутили в советское время: «Будут 
ли деньги при коммунизме?» —  «У кого 
будут, у кого нет!»

А продавать валюту пока можете сколь-
ко угодно. Если она у вас, конечно же, есть.

Дмитрий ПРОКОФЬЕВ,
«Новая»

В кризисной ситуации финансовые власти 
действуют как по учебнику. 

Проблема в том, что это учебник 
экономики. А не политики
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НИКТО НЕ МОЖЕТ СКАЗАТЬ, 
СРАБОТАЕТ ЛИ ТАКАЯ МОДЕЛЬ 
ЭКОНОМИЧЕСКОГО РОСТА, 
КОТОРЫЙ В ОЧЕРЕДНОЙ РАЗ 
ДОЛЖЕН БЫТЬ ОПЛАЧЕН ДЕНЬГАМИ 
РОССИЙСКИХ ПОКУПАТЕЛЕЙ
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РОССИЮ ПОКИДАЮТ РОССИЮ ПОКИДАЮТ 

УЧЕНЫЕ, КОМПЬЮТЕРЩИКИ, УЧЕНЫЕ, КОМПЬЮТЕРЩИКИ, 

ФИНАНСИСТЫ ФИНАНСИСТЫ 

И ПРОСТЫЕ ДОМОХОЗЯЙКИ. И ПРОСТЫЕ ДОМОХОЗЯЙКИ. 

МОНОЛОГИ НОВЫХ ЭМИГРАНТОВМОНОЛОГИ НОВЫХ ЭМИГРАНТОВ

Ош
Станислав, сотрудник 
научного института:
Я просто поддался общей панике. 

Я в принципе не очень позитивно отно-
шусь к тому, что происходит в России по-
следние несколько лет, но сейчас [власть] 
перешла черту, и у меня появилось мо-
ральное право все бросить и начать за-
думываться о том, чтобы эмигрировать. 
Я задумался глобально о том, что ждет 
нашу отрасль и меня лично, хотя изна-
чально не было планов покидать страну 
прямо мгновенно.

Мы начали рассматривать разные 
варианты, что можно делать, на какие 
позиции можно выезжать. Плюс у меня 
есть небольшой коллектив, и я как его 
руководитель хотел сделать так, чтобы 
сотрудники тоже имели возможность 
переехать, если захотят. И чтобы для тех, 
кто не захочет, исчезновение лаборатории 
не было сокрушительным ударом. Но [по 
поводу сотрудников] я, честно говоря, до 
сих пор четкого плана не имею.

Панические настроения на той неделе 
гуляли вплоть до того, что сейчас границу 
закроют и объявят военное положение. 
Вероятность этого кажется маленькой, 
но, с другой стороны, вероятность [запре-
щенного аналога слова «спецоперация»] 
тоже казалась маленькой. Я был почти 
уверен, что ничего не будет. Попугают 
друг друга, обменяются санкциями-
контрсанкциями и разойдутся, достиг-
нув каких-то своих целей. Но дальше эта 
ситуация развивалась лавинообразно, 
и в какой-то момент я просто запаниковал 
и решил, что мои планы на мартовские 
праздники надо поменять и съездить от-
дохнуть в Киргизию.

У моей девушки закончился загран-
паспорт, чего мы из-за пандемии просто 
не заметили, поэтому было два варианта: 
Армения и Киргизия. Но Армения сейчас 
переполнена, туда, кажется, переселилось 
все IT-сообщество Москвы, и билеты 
очень дорогие.

Я почему-то надеюсь, что апокалип-
тический сценарий не реализуется и си-
туация войдет в некое равновесие, пусть 
плохое, и тогда я смогу приехать в Россию, 

по максимуму избавиться от обязательств, 
которые у меня есть, ведь я не могу просто 
так бросить студентов и аспирантов, а по-
том уехать. А пока план заключался в том, 
чтобы посмотреть на происходящее извне, 
чувствуя себя чуть-чуть спокойнее.

Я довольно много времени провел 
за границей, я был постдоком (пост-
док —  существующая в ряде западных 
стран ступень в карьере академического 
исследователя. —  Ред.) за границей, по-
сле чего вернулся в Россию, в принципе, 
осознанно. Это происходило примерно 
во время [событий на] Болотке. Тогда 
уже были, конечно, звоночки, но было 
и воодушевление, казалось, что даже 
если протест сам по себе ничего не даст, 
власть приняла обратную связь и сейчас 
потихонечку начнет если не либерализа-
цию, то, по крайней мере, нормализацию 
ситуации. Что немаловажно —  тогда был 
экономический подъем и наука ощутимо 
развивалась! После того что было в 90-е 
и в начале 2000-х, в науке появились день-
ги и перспективы. Например, примерно 
в это же время появилось «Сколково». 

Мне казалось, что в России интересно, 
что есть нелинейные возможности, по-
тому что на Западе более-менее линейная 
траектория, и понятно, что и как там при-
дется делать. И мне с коллегами удалось 
сделать классную историю —  лаборато-
рию, работающую на мировом уровне.

Но в последнее время все двигалось 
очень тяжело. В России объективно стало 
очень сложно заниматься наукой и техно-
логиями, проводить закупки иностран-
ного оборудования. Сейчас зарубежные 
коллеги очень четко дали понять, что 
взаимодействия с Россией в ближай-
шее время не будет, и есть ощущение, 
что такие вещи вводятся очень быстро, 
а отменяться будут очень долго. Это уже 
психологический момент. Нас просто 
реально боятся, а в научном сообществе 
в Западной Европе, кажется, просто па-
ника. В Германии на уровне чуть ли ни 
министерств принимаются декреты о том, 
что все совместные проекты с российски-
ми учеными больше не существуют.

[Количество уголовных дел за госизме-
ну против ученых] выросло в разы, и это 

тоже тревожный звонок, но пока все-таки 
это не пришло в каждую семью, хотя теперь 
наверняка будет еще ужесточение. Но ведь 
и просто бесит, что я, например, должен 
отчитываться о встречах с иностранцами. 
Я не в закрытом учреждении работаю, но 
министерство образования и науки счи-
тает, что каждый контакт с иностранцами 
должен быть задокументирован. У меня 
есть коллега из-за рубежа в «Сколково», 
и, по идее, я после каждой встречи должен 
сообщать о том, что я с ним обсуждал. При 
этом мы боремся за международное сотруд-
ничество, и у нас KPI —  это публикации 
в международных журналах. Получается 
шизофреническая ситуация.

Я ходил на Болотную площадь, и меня 
тоже напрягает, что невозможно будет 
писать в фейсбуке то, что думаешь. И то, 
что я не много там писал, не значит, что 
я не хотел бы иметь такую возможность. 
Одно дело не пользоваться возможностью, 
а другое дело —  не иметь ее. Я подписал 
письмо ученых против [«спецоперации»], 
а это вроде уже тоже административка. Но 
это меня не очень пугает, не думаю, что 
против всех шести тысяч подписантов из 
всех университетов и институтов начнут 
репрессии. Это будет совершенным без-
умием! Если [ученых] напугать до того, что 
они начнут разбегаться как тараканы, то кто 
тогда в России будет что-то делать?

И так совершенно очевидно, что сей-
час технологии совсем перестанут раз-
виваться. Я не знаю, как можно этого не 
понимать. Руководящее звено, конечно, 
надеется на то, что наоборот —  будет некий 
толчок для импортозамещения, но им же 
нужно как-то воодушевить людей.
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Никогда еще Киргизия не видела одновременно 
столько гостей из России. Все отели, хостелы 
и рестораны забиты русскими, покинувшими Родину 
на фоне «военной операции» и усиления репрессий 
против инакомыслящих.
Специальный корреспондент «Новой газеты» Илья АЗАР
поговорил с россиянами о том, что их заставило уехать 
из России, какие у них планы на дальнейшую жизнь 
и не беспокоит ли их отношение к русским за рубежом.
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Расчет на то, что мы сейчас будем 
сами делать то, что раньше всегда заку-
пали. Это, безусловно, полезно, но сей-
час тогда России придется делать только 
это. Сейчас импортного оборудования не 
будет, а надо понимать, что современная 
лаборатория в экспериментальной науке 
состоит из импортного оборудования 
на 98%. Вместо того чтобы заниматься 
наукой, мы будем изготавливать снача-
ла 10 лет эти приборы, и в этой гонке не 
выиграем никогда. Так мы не сможем 
прийти к какому-то технологическому 
равенству. Вот сейчас все узнают, что 
наши заводы по полупроводниковому 
производству не в состоянии изготавли-
вать сколько-либо современные чипы. 

И я не очень понимаю, чем хорошо, 
если мы заменим Запад на Китай. Тогда 
мы станем прокси Китая. Мы будем 
для него играть такую же роль, какую 
в украинском конфликте для нас играли 
«ДНР» и «ЛНР». Те были отморожен-
ными ребятами с пушками, а мы будем 
для Китая отмороженными ребятами с 
боеголовками. 

Я думаю, что русским за рубежом 
сейчас не будут рады, еще какое-то время 
будет аллергия на слово «русский», ведь 
с той стороны тоже некая истерика на-
блюдается. Очень хотелось бы избежать 
этого, честно говоря, но люди везде оди-
наковые. Например, рецензируя наши 
научные статьи, люди будут чисто под-
сознательно ставить оценки ниже, а то 
и официально примут решение зарубать 
наши работы. 

Думаю, что решение про уход Visa 
и Mastercard до конца не было отреф-
лексировано. Наверное, об интересах 
россиян, которые находятся за границей, 
никто в этой ситуации не подумал, а если 
и подумал, то счел незначительным 
[сопутствующим ущербом]. Принято 
решение делать удушающие санкции, 
и для многих компаний это не по тре-
бованию правительства, это уже self-
imposed [добровольно]. Как и с BLM, 
палку немножко перегнули, ведь были 
совершенно абсурдные случаи, когда 
в research proposal [исследовательское 
предложение] даже по астрофизике 
требовали включать пункт про diversity 
[разнообразие] и equality [равенство]. 

Подумывают уехать почти все среди 
тех, с кем я активно общаюсь. Пока люди 
думают, что делать с недвижимостью и 
работой. Да и вообще те, кто заканчивает 
сейчас университет, в основном смотрят 
на Запад, и конверсия студентов в аспи-
ранты у нас очень низкая. 

Я просто больше не хочу помогать 
строить то государство, в которое сей-
час превратилась Россия. Я же по сути 
работаю на государство. Я могу себя 
оправдывать тем, что мы вне политики 
и занимаемся наукой, но это не совсем 
правда. Мы работаем в государственном 
институте, мы получаем государствен-
ные гранты из разных источников фи-
нансирования, в том числе и, скажем так, 
околовоенных. И это психологически не 
очень приятно. 

Алексей, IT-специалист, 
и София, домохозяйка:
София. Мы не собирались уезжать, 

по крайней мере так быстро. Но я поняла, 
что надо уезжать, когда вышла из дома и 
увидела, что он разрисован символами 
«Z». Я поняла, что реальные люди дей-
ствительно поддерживают то, что проис-
ходит. Меня поразило, когда я услышала, 
что говорят люди на улицах. Мне стало не 
по себе, и я поняла, что не хочу оставаться 
жить с этими людьми. Когда мы приняли 
решение, то в тот же день вылетели. 

Алексей. Компания предложила пе-
реехать, и мы предложением восполь-
зовались. Многие коллеги остались — 
семьи, дети, школы, родители, дедушки 
и бабушки, за которыми надо ухаживать. 
Айтишников уехало много, потому что 
у компаний офисы зачастую в Европе 
или в Америке и больше возможностей 
перевезти сотрудников. 

Я думаю, что [уехали] не навсегда, 
но надолго, пока ситуация как-то не 
стабилизируется. На родине остались 
родственники, друзья, имущество, соб-
ственность, кошка. Пока временно будем 
тут, но компания решает вопросы, ищут 
варианты. 

То, что нельзя в фейсбук написать 
ряд слов, — это, конечно, неприятно, 
но более важная причина в том, что IT-
бизнес в России будут сначала пытаться 
регулировать, потом потихоньку под-
минать под себя и наконец закрывать. 
Европейский и американский рынки для 
России будут постепенно закрываться, 
причем и с внешней стороны, и с вну-
тренней. И если внешние санкции мож-

но как-то перетерпеть, и когда ситуация 
стабилизируется, их, скорее всего, будут 
снимать, то ситуация изнутри слож-
нее. Если государство решило подмять 
под себя IT, то это уже окончательно. 
Поэтому решение уехать для многих — 
тяжелое и неприятное, но, скорее всего, 
единственное. 

София. Мы приняли решение уез-
жать, когда закрыли свободные СМИ. 

Алексей. Когда «Серебряный дождь» 
сказал, что отменяют все передачи и 
будет только музыка, это был один из 
мотивов. Сейчас сложно не быть поли-
тизированным человеком, потому что 
сложно закрыть глаза на происходя-
щее и придумать какое-то объяснение. 
Но все это — закономерный результат 
процесса, который идет два последних 
десятилетия. Раньше еще была какая-
то надежда, что сменятся президент 
и политика власти, сейчас надежды 
больше нет. 

Как русских нас нигде сейчас не ждут, 
единственный вариант — забыть про 
свою национальность и ехать как спе-
циалист. Русским сейчас тяжело, потому 
что понятны настроения мирового сооб-
щества, да и сложно подобрать контрар-
гументы. Но кому-то придется все равно 
честь русских отстаивать эмигрантам, 
специалистам, интеллигенции. 

 Иван, руководитель 
продукта в IT: 
Я прагматично и трезво смотрю 

на ситуацию так: есть какой-то набор 
рисков — краткосрочн ых и долгосроч-
ных, — которые могут реализоваться в 

стране, и каждый для себя определяет 
какой-то критический уровень этих ри-
сков. Для кого-то — начало [запрещен-
ного слова] и люди с оружием на улицах, 
а кто-то уехал, когда первые митинги на 
Болотной разгоняли. 

Мы с друзьями, кстати, ходили на 
Болотную. Для нас, людей с физмат-
образованием, известная картинка с 
«распределением Чурова» выглядела, 
мягко говоря, не гауссовским распреде-
лением, как во всех странах, где выборы 
«некурильщика» (выражение отсылает 
к серии мемов о жизни курильщика и 
некурильщика). Было все очевидно, и, 
естественно, мы пошли на митинг. Тогда 
еще не было семьи, да и риски непо-
нятны были на первом митинге. Потом 
как-то поубавилось энтузиазма — эта 
политика государства в плане запугива-
ния оказалась эффективной. Себя могу 
назвать пассивным оппозиционером, но 
Навальному что-то переводил. 

У меня, наверное, переход к актив-
ным действиям по отъезду произошел, 
когда я получил от друзей, которые 
разбираются в информации и имеют 
кучу связей, сообщение о том, что мо-
гут запретить выезд для мужчин моложе 
60 лет, и про военное положение. Плюс 
был предложен законопроект, вводя-
щий уголовное наказание за распро-
странение фейков, и тогда мой порог 
превысился. Было пять часов вечера, 
и уже во время последнего рабочего 
зума, где я пассивно присутствовал, по-
лез смотреть билеты. К 11 смог с третьей 
попытки забронировать билет на Ош на 
следующее утро. 

Я ПРОСТО 
БОЛЬШЕ 
НЕ ХОЧУ 
ПОМОГАТЬ 
СТРОИТЬ ТО 
ГОСУДАРСТВО, 
В КОТОРОЕ 
СЕЙЧАС 
ПРЕВРАТИЛАСЬ 
РОССИЯ

«
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Я могу жить с законом о фейках, 
но с моими моральными ценностями 
он не очень соотносится. Я взрослый 
человек и осознанно принимаю реше-
ние. Я эту власть не выбирал, но каждый 
народ имеет такого правителя, которого 
заслуживает. У меня есть сын, и он этого 
ничего не выбирал, и страну, в которой 
родиться, — тоже, поэтому на его месте, 
когда он станет взрослым, я бы папе за-
дал хороший вопрос: «Как это в такой 
жопе мы оказались?» 

Или, помню, был случай после 
Болотной: мужчина, не имевший отно-
шения к митингам, вышел из бара, и его 
повязали. Если бы моего сына повязали, 
то я, мягко говоря, очень сильно расстро-
ился бы, ощущал бы свою вину за то, что 
это происходит. Поэтому я исхожу из 
того, что надо дать сыну возможность 
жить в какой-то нормальной безопасной 
стране, а если уж он захочет вернуться, 
то всегда сможет — паспорт у него рос-
сийский никто не забирал. 

Для меня еще в этом контексте ка-
тализатором были новости про урок 
третьего марта, и это меня триггерит. 
Взрослым пропаганду насаждать — это 
еще ладно. Но детям в школе расска-
зывать про «спецоперацию» — это уже 
за гранью. 

Поскольку я не первый раз уезжаю из 
России, то у меня давно сформировано 
определенное мнение. Я в целом космо-
полит и разделяю понятия «гражданст-
во», «страна», «государство». Это может 
быть моя профдеформация как руково-
дителя продукта, но для меня страна — 
это некий продукт, набор услуг, которые 
ты получаешь в обмен на налоги. Какой 
смысл платить за услуги, которые тебе 
оказываются плохо или тебе не подхо-
дят? Каждый человек вправе сменить 
страну проживания как некую услугу, 
которую он получает для себя и семьи. 
Можно быть русским, живя в России, и 
можно быть русским, живя в Австралии. 

Мне кажется, что за рубежом все по-
нимают, что русские люди — это одно, 
а то, что делает правительство, — это 

другое. Нет никакой русофобии. Во 
время проживания в двух странах ЕС по 
году я ни разу не столкнулся с какими-то 
антироссийскими настроениями, хоть 
тогда [уже] была «крымская история». 
Могу привести пример: в Голландии я 
жил в деревне, и соседи при знакомстве 
мне сказали: «[Если] вам будет нужна 
какая-то помощь — обращайтесь по лю-
бым вопросам». И когда ко мне приеха-
ли знакомые в аэропорт Дюссельдорфа, 
случился какой-то ураган, железную 
дорогу завалило листьями, поезда отме-
нили. Ехать километров 150, я у соседей 
попросил машину, а они протянули мне 
ключи. Представляю себе ситуацию, что 
в Москве ко мне приходит таджик и го-
ворит: «Мне тут на вокзал надо сгонять 
за корешами, можно тачку?» Не думаю, 
что я бы ему протянул ключи. Да и что 
сравнивать, где к нам лучше относятся: 
за рубежом или в родной стране, где 
тебя могут посадить за какую-то фигню. 

Уход западных компаний с нашего 
рынка, да и почти все решения, которые 
касаются санкций (может быть, кроме 
тех, которые против путинского окру-
жения), затрагивают людей. Карточки 
[Visa и Mastercard] — в наибольшей сте-
пени, и мне кажется, что это уже сделано 
специально. Когда закончились меры, 
которые бьют по окружению Путина, 
и они не подействовали, то начинают 
переходить к тем мерам, которые дей-
ствуют на [простых] людей. Непонятно, 

как надолго [ушли с российского рын-
ка иностранные платежные системы], 
можно пока открыть карточку в другой 
стране. Да и эта проблема актуальна до 
тех пор, пока ты зарплату получаешь в 
России, а если ты планируешь куда-то 
надолго уезжать, то, наверное, это скорее 
временная проблема. 

Если через месяц ситуация деэска-
лируется, то посмотрим. Но я готов 
к тому, что могу не вернуться. Есть 
родственники, слава богу, которых 
можно попросить, если совсем не за-
претят из страны выезжать, какие-то 
вещи привезти, но я морально, навер-
ное, принял потенциальную разлуку 
с материальным миром, который был 
создан [в России]. Все-таки это не са-
мое важное в жизни. 

Есть план добраться до Кипра — най-
ти какую-то с более-менее приличным 
уровнем жизни страну, куда уже можно 
потом семью перевезти. И либо продол-
жить работать удаленно, либо все-таки 
найти работу за рубежом, с чем проблем 
тоже не должно быть, потому что про-
фессия востребованная и с английским 
проблем нет. На резюме уже есть отклик, 
и никто не написал: «О, боже, нет, вы же 
из России!» 

 Игорь, фрилансер в IT-сфере,
и Ангелина, программист:
Игорь. Сначала у нас был план уехать 

в Грузию по земле. Я вообще жуткий 
аэрофоб. Я был бы в этой жизни готов 
сесть в самолет, только чтобы на лечение 
от рака за границу улететь. Но то, что 
случилось, по степени вынужденности 
оказалось сопоставимо. Поэтому когда 
выяснилось, что перевал Верхний Ларс 
[дорога, соединяющая Владикавказ и 
Тбилиси] закрыт, а на счету каждый день, 
то мы купили билеты до Оша, самые де-
шевые из имеющихся. 

Я слышал про допросы наших по-
граничников в аэропортах, готовился к 
этому, убрал все лишнее из телефона, но 
никаких вопросов, кроме цели поездки, 
не задавали. 

У меня было два опасения. Первое: 
я вижу, как продвигается «спецопера-
ция» на Украине. Соответственно, я 
просто боюсь, что могут объявить мо-
билизацию. 

А второе: я как фрилансер работаю 
на зарубежных работодателей и сейчас 
банально не понимаю, как мне получить 
оплату, кроме как на счет в зарубежном 
банке. Думаю даже сейчас в Киргизии 
завести на первое время карту, потому 
что Paypal закрыт, Payoneer закрыт, Visa 
и Mastercard уже закрыты. 

Ангелина. В целом были опасения, что 
в ближайшие недели-месяцы, если ситу-
ация экономическая совсем ухудшится, 
в городах может начаться мародерство. 
И хотелось со стороны посмотреть, как 
будут развиваться события, вместо того 
чтобы подвергаться рискам с закрытием 
границ. 

Игорь. Еще — если сидеть в России, 
то надо сидеть тише воды и ниже травы. 
Потому что для российской власти уже 
нет смысла соблюдать приличия и играть 
в демократию, даже ее видимость созда-
вать. Поэтому, я думаю, сейчас гайки бу-
дут закручивать, очень жестко шерстить 
все соцсети, и даже если какой-то пост 
или твит забыли удалить, то силовики 
начнут звездочки за наш счет на погоны 
зарабатывать. 

Ангелина. Я разок сходила на митинг, 
посмотрела, что там есть, и по настрое-
нию — оно более веселое и серьезное в 

то же время, чем прошлые митинги, на 
которых я была, за Навального. При этом 
людей все еще достаточно мало. Люди 
настроены максимум на очень мирный 
протест, а в социологических опросах 
у [блогера и политика] Максима Каца 
было о том, что большинство граждан 
поддерживают «спецоперацию», и это 
достаточно грустно. 

Я последний раз такой шок испыты-
вала, когда на выборах работала в 2018 
году в качестве члена избирательной 
комиссии. По лицам, по настрою людей 
у меня тогда сложилось ощущение, что 
цифры, которые потом приводятся, — 
70% поддержки власти — они относи-
тельно реалистичны. Надежды на какие-
то внутренние изменения ушли. 

Игорь. Я приехал во Владикавказ, и 
там даже таксисты настроены так, что 
Путин все правильно сделал, и если бы 
сейчас не напали мы, на нас бы напали. 
Если в крупных городах чувствуешь, что 
тут полно людей с такими взглядами, как 
у тебя, то в более депрессивных регионах 
понимаешь, что есть реально большое 
количество людей, которые все это под-
держивают. 

Я пассивный политически, но пред-
почитаю называть вещи своими име-
нами. Стараюсь какой-то нейтральной 
позиции придерживаться и к украинской 
пропаганде отношусь ничуть не лучше, 
чем к нашей. Но даже моя максимально 
взвешенная позиция все равно получает-
ся с точки зрения России явно антирос-
сийской. И на статью запросто можно 
набрать материала. 

Ангелина. У меня уехало большин-
ство друзей за две недели, начиная с 22 
февраля, причем даже друзья с национа-
листическими и империалистическими 
взглядами создали чатик по переезду, и 
все массово бегут. Решили, что империю 
лучше через интернет поддерживать. Я 
пришла в легкий шок. 

Игорь. У меня из близких знакомых 
в Москве осталось трое, и они тоже со-
бираются уезжать, а один ждет, что его 
вывезет Nvidia как старшего инженера. 

Все остальные, даже шапочные знако-
мые, уехали. 

[Столько айтишников уезжает], пото-
му что у них просто чуть больше денег. 
Если бы Россия платила своим соотече-
ственникам раз в пять меньше, чем, до-
пустим, Европа, то они просто свалили 
бы туда. Кроме того, многие айтишники 
работают на зарубежных работодателей, 
и возникло серьезное опасение: как они 
будут деньги получать? Если говорить о 
каком-то персональном использовании 
твиттера, фейсбука — всегда можно про-
тянуть VPN, но если вы официальная 
компания, которая нуждается в офици-
альных сервисах от Oracle, от SAP, то вы 
вынуждены работать «в белую», а они 
вас забанили и отключили. Возникает 
интересная коллизия: как работать, если 
«в черную» нельзя, а «в белую» нет воз-
можности?  

Ангелина. Сейчас, возможно, будет и 
большая национализация IT-сегмента в 
плане разработки новых продуктов. При 
этом попытки, которые мы видели на 
рынке в виде отечественного поисковика, 
не очень вдохновляют, и людям вряд ли 
над этим всем хочется работать за гораздо 
более низкую зарплату, чем раньше. 

Игорь. У меня есть устойчивое ощу-
щение, что сейчас будет всплеск русофо-
бии по всему миру: он идет и в Европе, 
и в Америке, и в других странах. И это 
связано, на мой взгляд, еще с тем, что 
в принципе на Западе cancel-culture до-
вольно сильно развилась незадолго до 
событий на Украине, и там очень любят 
какую-то группу людей объявить неже-
лательной. И сейчас, конечно, те, кто 
коллективную ответственность принял 
для себя как framework [рамку], будут 
и русских в этот список включать. Но, 
с другой стороны, тут надо понимать, 
что на Западе есть люди, которые сра-
жаются с cancel culture, то есть рациона-
листы. Я читаю Пола Грэма, Элиезера 
Юдковского — они категорически про-
тив самой идеи коллективной ответст-
венности и часто обращают внимание на 
то, что, допустим, акции, направленные 
на усложнение жизни простым россия-
нам на выезд за рубеж, фактически про-
сто дают Путину больше налогов и никак 
не помогают решить кризис на Украине, 
а скорее даже мешают. 

Ангелина. Обидно, что украинцы го-
ворят: если хотите жить хорошо — выхо-
дите на митинги. Чтобы были какие-то 
перемены, нужно выходить большинству 
населения страны. [Получается], и сде-
лать ничего не можешь, а если уехал, 
люди на тебя косо смотрят. 

Игорь. Меня тоже задевает отноше-
ние со стороны некоторых спикеров, 
которые спрашивают: «Почему вы тер-
пели [режим]?» Тут возникает вопрос: 
а вы сами с Путиным общались [имеются 
в виду лидеры других государств], у кото-
рого до недавнего времени считалось со-
вершенно нормальным покупать нефть 
и газ? И для нас, для русских, [решение 
о начале «спецоперации»] стало таким же 
сюрпризом, как и для Запада. 

Я в целом как человек либеральных 
взглядов всегда поддерживал не Путина, 
а Навального, но я и не большой люби-
тель нашей оппозиции, потому что она 
просто не понимает, что занимается 
бесполезной деятельностью. Бороться 
изнутри сейчас бесполезно, потому что 
большинство населения, к сожалению, 
не на нашей стороне. Правда, я рассчи-
тывал, что в какой-то момент Путин 
просто станет слишком токсичным для 
российской элиты, но сейчас вижу, что 
они уже потеряли все, но ничего не могут 
с этим поделать. 

Ангелина. Дальше мы думаем потен-
циально в Грузию ехать, там часть друзей 
и есть возможность получить ВНЖ — 
пока на год. Я летом была в Тбилиси, 
и мне очень понравился этот город. Плюс 
я начала думать про то, чтобы поехать 
куда-то студентом по учебной визе. 

НА РЕЗЮМЕ УЖЕ ЕСТЬ ОТКЛИК, 
И НИКТО НЕ НАПИСАЛ: «О, БОЖЕ, НЕТ, 
ВЫ ЖЕ ИЗ РОССИИ!»

«
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Игорь.  Я полтора года прожил 
в Таиланде в свое время, но свалил, по-
тому что меня задолбали головоломки 
с визами. Мне просто хочется [найти] 
такое место, куда можно приехать и либо 
за небольшие деньги как-то решить во-
прос, либо чтобы вообще его решать не 
приходилось. Я точно могу сказать, что 
выехал из России не на две недели. При 
том что у меня в Питере своя квартира — 
недавно купленная. И я очень расстро-
ен, что покидаю только-только обжитое 
гнездышко, но понимаю, что в этом году 
вряд ли вернусь, и боюсь, что [при этой 
власти] с возвращением будут связаны 
риски. Никто ж не знает, когда такое нач-
нется снова. Жить в России как раньше, 
я думаю, еще очень-очень не скоро будет 
возможно. 

Николай, специалист 
по закупкам промышленного 
оборудования, Мария, 
дизайнер, и Артем, 
сотрудник финансовой 
организации: 
Николай. Я родился в Украине, 12 

лет жил там, потом получил российское 
гражданство и переехал в Москву. Я рус-
скоязычный человек, но считаю, что у 
меня две [родных] страны — и Россия, и 
Украина. Приехав в Москву, выучился, 
отслужил в российской армии, работал в 
России. Решил, что мне нужно уезжать, 
потому что повелся на слух о том, что 
будет объявлено военное положение. 
Боюсь, что меня могут отправить воевать 
на Украину, а я украинец. 

Я боюсь закрытия границ. Боюсь 
массового дефицита продуктов и удо-

рожания, и цензуры. Бесконечных по-
садок ни за что, каких-нибудь обысков, 
слежки. То есть буквально тотальной 
цензуры и беззакония. Я выходил на ми-
тинги, но редко, а сейчас боюсь, потому 
что, думаю, меня за это могут посадить. 
Мне стыдно, но от меня люди зависят, 
и я не могу себе этого позволить. План 
— покантоваться месяц-два где-нибудь 
в странах, в которых мы можем. А там 
посмотрим. 

Мария. Я боюсь возвращаться. Меня 
потряхивает, потому что у меня тревожное 
расстройство. Я вижу, как уезжают люди, 
на которых я подписана в Instagram, мою 
подругу разыскивает полиция за посты. 
Подруга моей коллеги уехала из страны, 
и ее тоже за посты разыскивают. Я рань-
ше постила какие-то вещи [в соцсети], 
но мама и Николай заставляли меня все 
удалять, перед принятием закона все уда-
лила. У меня все осложняется тем, что у 
меня нет загранпаспорта. Надеюсь его ка-
ким-то образом получить. Возвращаться 
мне за ним страшно, хотя посмотрю, что 
будет дальше. Из вариантов — Израиль, 

потому что мои родители уже получили 
там гражданство. 

Я занималась мебелью и хотела за-
няться дизайном интерьеров, а понятное 
дело, что в России сейчас это вообще 
никому не нужно. Я не активист, мне 
страшно за мою жизнь, мне стыдно за это, 
но я пытаюсь жить свою жизнь. 

Николай. То, что «Эхо» закрыли, стало 
для меня шоком и подтверждением, что я 
все правильно сделал. Меня еще до «обну-
ления» спросили, при каких условиях я уеду 
из России. Я так и сказал, что если «Эхо» за-
кроют, тогда я, наверное, уеду. Через год эта 
девочка, которая спрашивала, мне пишет, 
что «Эхо» закрыли. А я ответил, что уехал. 

Артем. Я работаю в финансовой орга-
низации, санкции ударили по нам доволь-
но сильно. По-любому моя деятельность, 
связанная с работой, поменялась бы. 
Но окончательно меня морально подбил 
сам факт [действий, называть которые 
запрещено Роскомнадзором]. Я, честно 
говоря, не ожидал вообще такой фигни. 
Прочитал, что будет вот эта вот штука с 
мобилизацией, и о возможном военном 

положении с утра, и что поставят 30-про-
центный спред при покупке валюты… 

И так как я не хочу оставаться в оса-
жденной крепости, я решил уехать. 
Мысли уехать были до того, как это 
все объявили. [Осяду], скорее всего, 
в Израиле, но нужно какое-то, во-первых, 
время, чтобы с документами все вопро-
сы уладить — там сейчас очень большой 
спрос на эту услугу. Если поумерится 
немножко, то я вернусь в Москву, собе-
ру вещи, документы и после этого поеду 
в Израиль. Если ничего не утихнет, то, 
соответственно, придется из Оша ехать 
в Израиль. Но решение окончательное. 

— А как же тезис, что надо пытаться 
что-то менять изнутри?

Артем. Что ж поделаешь, у меня своя 
жизнь! 

Николай. Надо менять что-нибудь 
эффективно, пускай и не глобально, но 
эффективно. Но если я выйду на митинг, 
меня посадят и я ничего не изменю. Я луч-
ше расскажу как можно большему коли-
честву россиян о том, что происходит. 

Бишкек 
Егор Филиппов, бывший 
бренд-сыровар ресторанов 
«Сыроварня»: 
Аркадию Новикову я по всей России 

ставил сырные цеха, а год назад ушел. 
Теперь работаю в Киргизии, в Болгарии, в 
Казахстане — всюду люди приглашают по 
сарафанному радио. У меня бизнес весь на 
металле основан, меня же просят сделать 
сыр, а параллельно и цех. Инвестиции в 
цех — это в основном на кастрюли и так 
далее. То, что стоило в России полторы 
недели назад 1,5 миллиона, сейчас резко 
стало стоить 3,5 миллиона. И у меня четы-
ре заказа с заключенным договором на па-
узу встали, потому что никому не выгодно. 

Думаю, что в России будет жопа года 
два минимум с этим делом. Сейчас всем 
точно не до сыра будет. А в более-менее 
нейтральных странах сыр будут продавать 
все равно, и я тут буду уже не свой ум про-
давать, а свой продукт. У меня было про-
изводство в Москве — от начала до сбыта, 
сейчас я его дублирую и еду в Казахстан 
тем же самым заниматься. 

Уехал я за один день после того, как 
увидел новости, где Песков сказал, что 
никакой мобилизации не будет. Раз 
Песков сказал, то вероятность сразу вы-
росла. Так что все, до свидания. У меня 
жесткая паранойя с 24 февраля, что меня 
прослушивают и просматривают, потому 
что все газеты и паблики заблокировали. 

Я 18 лет в ресторанном бизнесе, 
и у меня вся ресторанная Москва в знако-
мых. Рестораторам с подводной лодки не 
убежать, потому что такие бизнесы просто 
так не бросишь, а директора, менеджеры, 
повара все живут на деньги работодателя 
и не волнуются. Пытаешься им что-то 
сказать, они отвечают: «Смотри, говорят 
же, что все хорошо. Сейчас бы Америка 
напала». Им лучше принимать комфорт-
ную для них информацию, чем делать ка-
кие-то движения. И то, что ритейл уходит, 
их тоже не беспокоит. У всех шок, и они 
не будут до последнего верить. 

[Даже если мобилизацию не объявят], 
мне нет смысла возвращаться. Рестораны 
сейчас накроются из-за того, что цены 
придется поднимать и салат не 600 рублей 
будет стоит, а 1000. А кто будет его тогда 
покупать? Особенно суши-рестораны 
пострадают, потому что все основные 
продукты, кроме лосося, летят сюда из 
Японии за баксы. Или будут в суши карася 
и карпа класть, или закрываться.

А я со своим делом могу в любой стра-
не мира заработать. Приехал, кастрюли 
купил, на кухню их поставил, сварил сыр, 
отнес буратту и моцареллу попробовать 
людям. Особенно хорошо в странах треть-
его мира, где люди только о таком узнают. 
В Киргизии только два ресторана сыры 
делают, и здесь люди только узнали. Так 
что я без конкуренции залетаю на рынок. 

Илья АЗАР, «Новая» 
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В ИСХОДВ ИСХОД
ПУСТИЛИ ПУСТИЛИ 

ЕЩЕ ДО «ОБНУЛЕНИЯ» СПРОСИЛИ, 
ПРИ КАКИХ УСЛОВИЯХ Я УЕДУ 
ИЗ РОССИИ. Я ТАК И СКАЗАЛ, 
ЧТО ЕСЛИ «ЭХО» ЗАКРОЮТ. ЧЕРЕЗ ГОД 
МНЕ ПИШУТ, ЧТО «ЭХО» ЗАКРЫЛИ.
А Я ОТВЕТИЛ, ЧТО УЕХАЛ
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Александр, 
гражданин Украины 
Из России в Украину 
через Эстонию

— Живу я в Украине. В России у меня 
живет больной отец, 1945 года рождения. 
Ему 76 лет. Каждый год я к нему езжу по 
несколько раз. Приеду, навещу, приведу 
все дела в порядок, и обратно домой — 
там у меня семья и работа. Так что про-
цедуру пересечения границы с Россией 
я знаю очень хорошо. Никогда проблем 
не было. 

Уехал я в Россию в последний день, 
23 февраля, тогда даже не думал, что та-
кое может произойти. Ехал последним 
автобусом через Белгородскую область. 
Украинские пограничники выпусти-
ли спокойно, а российские спокойно 
впустили. Ничто не предвещало беды. 
Приехал к отцу, прочитал новости. 
Нанял сиделку, сделал всякие домаш-
ние дела и решил возвращаться обратно. 
Морально находиться в России, когда в 
моей стране творится такое, я уже не мог. 

Обратно я  возвращался через 
Прибалтику. Зашел в терминал, подошел 
к паспортному контролю, отдал свой па-
спорт, а мне сказали: «Подождите, сейчас 
с вами поговорят». В терминале находил-
ся молодой парень, считай, пацан, не в 
форме. Он никому не представлялся, 
документы свои не показывал. Подошел 
к пограничнику, забрал мои документы, 
долго их смотрел, а потом начал запол-
нять анкету. Бланки у них уже были 
заготовлены заранее. [Вопросы такие:]

— А куда едете? 
— А зачем едете? 
— От кого едете? 
— А есть ли у вас уголовная ответст-

венность в Украине? 
Я ответил, что еду домой. Чего мне 

бояться? Про «спецоперацию» меня не 
спрашивали, но с каждым вопросом на-
растало давление с его стороны. Говорит: 
«Покажите телефон». Я ему отвечаю: 
«Вас мои интимные фотографии не бу-
дут смущать?» Хотя там ничего такого 
нет — я знал, что будут проверять теле-
фоны, так что все чаты поудалял, а от 
всех новостных каналов отписался. Но 
он все равно рылся в телефоне, смотрел 
все соцсети, пересмотрел все фотогра-
фии, хотя по закону этого делать нельзя. 
Начал снимать на камеру, как я отвечаю, 
и специально приложил телефон к гру-
ди так, чтобы было видно, что в кадре я. 
Никогда и нигде, ни в одной стране я не 
видел, чтобы так себя вели. Цеплялись к 
каждому слову. При этом я ничего даже 
не подписывал, ни в начале, ни в конце. 

Так происходило со всеми укра-
инцами, которые проходили границу. 
Вместе со мной был мужчина в возрасте, 
несколько молодых парней, у одного из 
которых жена россиянка. Допрашивали 
всех, особенно мужчин, женщин вроде 
бы не трогали. При этом нас не заводили 
в отдельный кабинет. Допрашивали всех 

прямо в терминале. При всех приходи-
лось обсуждать, кто куда едет и зачем. 

Парень, [который заполнял анкету], 
периодически подходил к другим людям. 
Он заметил, что я ему нормально отве-
чаю, не трушу, и начал фотографировать 
мои документы. Паспорт сфотографиро-
вал, куда-то отослал, с кем-то по телефо-
ну постоянно консультировался. Весь 
наш разговор занял три часа.

Потом он мне начал говорить: «На вас 
уголовное дело в России заведено». Какое 
уголовное дело? На меня даже админис-
тративных протоколов нет, у меня даже 
штрафов нет, так как в России на машине 
я ни разу не ездил. А мне: «Всё, уголовное 
дело, ждите, сейчас там разбираются, что 
с вами делать». Я уже, конечно, разозлил-
ся, начал возмущаться. Говорю: «Раз уго-
ловное дело, везите меня в полицейский 
участок, покажите мне его». Должны же 
быть какие-то доказательства. Что за уго-
ловное дело, мне так и не сказали.

Но это все был фарс, какая-то коме-
дия. Я-то знаю, что за мной есть, а чего за 
мной нет. Так что потом мне просто от-
дали паспорт и пропустили. Чего именно 
они добивались, я так и не понял. 

Николай, инженер, 
гражданин Украины 
(имя изменено)
Из России в Армению 
через Грузию 

— Я подошел к паспортному контр-
олю, отдал свой паспорт и вид на жи-
тельство в России, их вертели-вертели, 
крутили-проверяли, задавали стандарт-
ный набор вопросов: какие цели, зачем 
выезжаете? Все это минут 10–15 заняло. 

Уже после этого мой ВНЖ и паспорт от-
дали какому-то погранцу в форме. Меня 
провели за кабинку, сказали ждать, по-
том через минут пять завели в отдельную 
комнату. Пришел еще один фээсбэшник. 
Надел видеорегистратор, стал долго за-
читывать мне мои права и вот это вот все. 
Начал спрашивать: что, куда, к кому еду, 
зачем, надолго ли, где работаю, кто из 
родных здесь остается? Записали данные 
жены, адрес проживания, работы. 

Я им говорил, что работаю гра-
жданским инженером, хотя специфика 
работы, мягко говоря, немного иная. 
Они поверили в это и не стали лишних 
вопросов задавать, хотя я боялся, что бу-
дут. Вообще я уволился, но им не сказал. 
Рассказал, что взял отпуск и хочу просто 
пару недель отдохнуть, пока все не успо-
коится. Потом посыпалась куча мелких 
вопросов; думаю, пытались поймать на 
*** [вранье], но я к этому готовился.

Потом попросили телефон посмо-
треть, чтобы проверить IMEI (уникаль-
ный идентификатор телефона. — Ред.). 
Я разблокировал, он у меня его взял из 
рук. Но телефон я из виду не терял. Он 
положил его на стол, переписал IMEI, 
начал листать переписки. Телеграм я 
удалил, все остальное максимально по-
чистил. В [название мессенджера] по-
смотрели переписку с женой. Она мне 
писала в этот момент, и, когда я телефон 
забрал, сообщения были уже прочитаны. 
Спрашивали, как давно был в Украине, 
есть ли у меня там кто-то, кто участвует 
в боевых действиях, как отношусь к про-
исходящему. Я ответил, что, естественно, 
«неоднозначно». Еще спрашивали, что 
в багаже, но не досматривали. В итоге 
«откатали пальцы», сфотографирова-
ли, и еще минут 15 я ждал, пока штамп 
о пересечении границы поставят. Это 

все заняло час, потому что они повто-
ряли вопросы. Один фээсбэшник был 
«добрячок», второй — «злой полицей-
ский». Первый был такой вежливый 
весь, успокаивал: «Все нормально, не 
переживай». А второй, который зачи-
тывал мне права, орал: «А че это, а че 
то, а че уезжаешь, а ты вообще служил?» 
При этом все корректно, без мата и 
унижений. Но мне повезло на самом 
деле, потому что я попал на фейсов-по-
граничников, которые там постоянно 
сидят. Я так понял, что с ними попроще.
По моим наблюдениям, почти треть 
тех, кто проходил контроль, дергали с 
паспортами. В основном парней, но и 
семьи тоже — со мной допроса ждала 
семья с ребенком. 

Алина, 
предпринимательница 
(имя изменено)
Из России в Европу

— Последние два года я жила в Москве. 
За это время я успела открыть малень-
кий бизнес, который оказался вполне 
успешным и приносил мне доход. Все 
было очень хорошо. Но из-за ситуации, 
которая происходит вокруг моей стра-
ны, пришлось уехать. Оставаться было 
[невозможно], как вы сами понимаете. 

Решила уехать я в Европу, дня три-
четыре назад [на момент подготовки 
материала]. На пограничном контроле у 
меня спросили паспорт, а после сказали, 
что хотят со мной поговорить. Отвели в 
специальную комнату. 

Я не первый раз прохожу такой до-
прос, и обычно все происходит очень лю-
безно. Разговаривают спокойно, не давят. 

Со мной разговаривал один мужчи-
на. Он спрашивал, где я работаю, мой 
фактический адрес, с кем я живу, номер 
телефона этого человека, чем он занима-
ется. Еще спрашивали, где я родилась, 
есть ли у меня родня и как я отношусь 
к политике. 

Я спросила: «Допрос проходит, пото-
му что у меня паспорт украинский?» Мне 
ответили: «Ну да, конечно». 

Также у меня проверяли технику. 
Взяли мой телефон, смотрели группы, 
в которых я состою, медиафайлы, все 
ссылки и читали чаты. В основном их 
интересовал телеграм. Еще, немаловаж-
но, они проверили именно номер самого 
телефона — IMEI — и записали его. 

Передо мной была еще одна девчон-
ка, как я поняла, она просто родилась 
в Украине. Но ее все равно расспрашива-
ли. По времени это заняло минут десять, 
как они и предупреждали. Но в целом все 
пограничники пытались расположить к 
себе. Говорили мягко, чтобы я им выдала 
всю нужную информацию. Будто они это 
делают для моего же блага.

Записали Дарья КОЗЛОВА, 
Никита КОНДРАТЬЕВ, 

«Новая» 

«ОТКАТАЛИ 
ПАЛЬЦЫ, 
ЗАЛЕЗЛИ 

В ТЕЛЕФОН» 
Что происходит с гражданами Украины

при выезде из России 

После начала «спецоперации» в Украине в Сети 
начала появляться информация о допросах на 
российской границе. Граждан, особенно мужчин, 
которые хотят выехать из страны, просят показывать 
информацию на телефонах и компьютерах, долго 
расспрашивают о целях поездки и политических 
взглядах. Сообщения о допросах распространяются 
в эмигрантских чатах, а в инстаграме ходят 
памятки о том, как правильно чистить соцсети. 
Но многочасовым допросам подвергаются 
не только россияне, которые выезжают из страны, 
но и украинцы, пытающиеся вернуться на родину. 
Корреспонденты «Новой» поговорили с гражданами 
Украины о том, как сейчас для них выглядит 
прохождение границы. 
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П 
озиция ее предстоятеля от-
носительно того, что власти 
РФ называют «специальной 

военной операцией» (далее — СВО) 
в Украине, неприемлема не то что 
для большинства христиан мира, но 
и для свободной части паствы РПЦ. 
Свидетельства тому — письмо с призы-
вом к активному миротворчеству, кото-
рое подписали более чем 250 клириков 
РПЦ, стихийный отказ от поминовения 
патриарха в украинских епархиях и 
на некоторых зарубежных приходах 
РПЦ, заявления Синода и предстоятеля 
Украинской церкви Московского па-
триархата, заклинающих патриарха 
«поставить вопрос» перед Путиным.

Источники «Новой» в Московской 
патриархии сходятся во мнении, что 
патриарх заранее знал об СВО. Если 
это так, то по-новому звучат его слова, 
произнесенные в обращении к воинам 
еще в «мирный» день 23 февраля: «Не 
бывает войн без жертв». В Прощеное 
воскресенье, 6 марта, он заговорил 
уже о «реальной (слово, которое нам, в 
отличие от патриарха, запрещено упо-
треблять. — Ред.)», найдя совершенно 
фантасмагорическое объяснение про-
исходящему — как бы «с религиозной 
точки зрения». 

Источником СВО глава РПЦ считает 
«ухудшение политической ситуации 
на Донбассе», где 8 лет продолжались 
попытки «уничтожить то, что существует 
на Донбассе». Вы думаете, это «рус-
ский мир» или демократия «народных 
республик»? Нет, оказывается, главная 
ценность Донбасса, которая оправды-
вает нынешние действия РФ, — это... 
несогласие провести гей-парад! 

Еще менее «дипломатично» выска-
зался в то же Прощеное воскресенье, 
когда православная церковь призывает 
к примирению, предстоятель Русской 
православной старообрядческой цер-
кви (РПСЦ) митрополит Корнилий 
(Титов). Корнилий полностью поддержал 
и одобрил действия «нашей армии», 
заявив, что в Украине убивали «только 
за то, что ты думаешь и разговариваешь 
на русском языке. Славянские народы 
не хотят более терпеть это беззаконие». 
Украинскую сторону он призывает 
«сложить оружие» и «остановить гено-
цид, безумие». Такая позиция означает 
для РПСЦ потерю 60 своих приходов в 
Украине и разрыв с братской церковью, 
центр которой находится в Румынии...

Доводами об СВО как единственном 
способе избежать гей-парада в Донецке 
или не быть убитым за русский язык 
не исчерпывается «православная» 
апология этой операции. Ключевой 
пункт — непризнание этнокультурной 
идентичности украинцев и, соответст-
венно, украинской государственности. 
То есть лозунги типа «Один народ; Одна 
страна; Малороссия/Новоросия; Святая 
Русь». Последние десятилетия эту иде-
ологию разрабатывали маргинальные 
православные группы типа «Союза пра-
вославных граждан» или «Ассоциации 
православных экспертов» (АПЭ), к 
которым всерьез не относились не то 
что в политическом руководстве стра-
ны, но и в руководстве РПЦ. Впрочем, 
лидер АПЭ Кирилл Фролов возглав-
лял отдел Украины в Институте стран 
СНГ Константина Затулина и написал 
программный манифест уничтожения 
Украины как «анти-России». 

Сегодня Фролов сетует, что иерархи 
РПЦ заняли пассивную и выжидательную 

позицию в отношении СВО — лишь па-
триарх, митрополит Тихон (Шевкунов) 
и архиепископ Сыктывкарский Питирим 
(Волочков) дали понять, что согласны 
разделить с Путиным ответственность.

Переломный исторический момент, 
который мы переживаем, «открыл по-
мышления многих» в РПЦ. Свои нрав-
ственные «каминг-ауты» совершили 
как сторонники, так и противники «де-
милитаризации» Украины. Самый пре-
данный в прошлом Москве украинский 
иерарх — митрополит Тернопольский 
Сергий (Генсицкий) — официально вер-
нул Путину полученный от него 10 лет 
назад орден Дружбы. Не слишком боль-
шой поклонник украинских культуры 
и религиозности протодиакон Андрей 
Кураев занял последовательную по-
зицию, призывая к миру. Напротив, 
его бывший учитель по Московским 
духовным школам профессор Алексей 
Осипов полностью одобрил СВО, 
приравняв миротворческие призывы 
к «толстовству». Но настоящую бурю 
в соцсетях вызвала проповедь «слад-
коголосого московского батюшки» 
Артемия Владимирова — звезды пра-
вославных телеканалов, который ранее 
не отличался воинственной риторикой. 
Он призвал не только довести СВО до 
конца, но и задуматься о «страшном 
будущем» Прибалтики. 

 Допустим, российский обыватель 
готов принять на веру, что немцы, 
французы и прочие европейцы, допу-
скающие у себя гей-парады, «забыли 
об ужасах нацизма» и бросились по-
могать «бандеровской» Украине. Но 
как быть с Израилем и еврейским наро-
дом — жертвой Холокоста? Еврейская 
община (очень влиятельная в Украине 
— достаточно вспомнить имена «топо-
вых» олигархов) однозначно осудила 
СВО и поддержала киевскую власть. 
Точкой невозврата стало повреждение 
мемориального комплекса «Бабий Яр». 
В Израиле поднялась настоящая волна 
поддержки Украины, развернуты центры 
по приему беженцев. 

Руководство РПЦ, равно как и уль-
траправославные неформалы, смогли 
за последние 8 лет убедить Кремль, 
что «каноническое православие» 
в Украине — то, которое пребывает 
в единстве с Московским патриарха-
том, — это надежная опора. На деле 
все оказалось совсем иначе. И теперь, 
если дойдет до «разбора полетов», 
идеологи Святой Руси и «возрождения 
Малороссии» получат, скажем мягко, 
строгое взыскание со стороны введен-
ного ими в заблуждение военно-поли-
тического руководства РФ.

Александр СОЛДАТОВ, 
«Новая»

Н 
аучный рецензируемый журнал 
«Вестник Кемеровского госуни-
верситета» опубликовал статью 

«Особая тройка НКВД Красноярского 
края: к вопросу исполнения приго-
воров (осень 1938 г.)» двух авторов — 
Натальи Потаповой (Институт истории 
Сибирского отделения РАН) и Алексея 
Бабия (Красноярское историко-просве-
тительское и правозащитное общество 
«Мемориал»* и, добавлю, давний автор 
«Новой»). Анализ протоколов Особой 
тройки и архивно-следственных дел пока-
зал, что в Красноярском крае осенью 1938-
го по национальным операциям (поль-
ской, харбинской, латышской, эстонской, 
немецкой, финской, румынской) прошло 
1894 человека, к высшей мере наказания 
приговорили 1690 человек, однако в ре-
альности в исполнение привели менее 1% 
расстрельных приговоров. Такая ситуация, 
пишут исследователи, была характерна и 
для других регионов СССР. 

Почему? С чего вдруг в последние два 
месяца Большого террора его шестерни 
начали прокручиваться, и жернова пе-
рестали молоть? До того исполнимость 
решений внесудебных инстанций была 
безоговорочной, и по приговорам дей-
ствовавшей прежде тройки (по приказу 
00447, «кулацкая операция») только в 
Красноярском крае — 12 520 расстрелян-
ных, по приговору двойки — 5339; что 
случилось в конце?

Да, и раньше, до осени 1938-го, были 
примеры, когда утвержденный приго-
вор так и не был приведен в действие, 
отмечают авторы. Переполненность 
тюрем и, как следствие, ошибки в учете 
арестованных спасли некоторых от не-
минуемой смерти: просидев забытыми в 
местах лишения свободы, они пережили 
период массовых операций 1937–1938 
гг. и вышли на волю. Можно добавить 
к этим эксцессам и случайным чудесам 
те, что мы знаем из воспоминаний, до-
кументальных свидетельств — они стали 
возможны только потому, что кто-то не 
торопился кормить крыс и опарышей. 
И — бегал. Вниз по карте и вверх, и впра-
во, уезжал подальше. Упирался, не созна-
вался, не сдавался, и дотерпел до осени 
38-го. А потом до весны 1953-го.

Но в данном случае речь не об ошиб-
ках и оплошностях, случавшихся даже 
в карательном механизме: ни один (!) 
расстрельный приговор тройки 606 (по 
приказу 00606 от 17.09.1938) не был ис-
полнен. Да, из 1894 человек, прошедших 
через внесудебную инстанцию осенью 
1938-го, впоследствии расстреляли 15 
человек, но уже по приговорам других ор-
ганов, трибуналов. Еще 73 человека умер-
ли в тюрьме. Репрессивные решения для 
остальных 1806 человек пересмотрели. 
Их либо освободили, либо они получили 
небольшие сроки.

И это притом что приказ 00606 гласил: 
«Решение Особых троек по первой кате-

гории приводить в исполнение немед-
ленно». Но на протяжении двух месяцев 
чекисты приказ наркома игнорировали. 
О приговорах они в Москву отчитались 
(и все эти без малого две тысячи человек 
попали в общую расстрельную статисти-
ку), а об исполнении приговоров — нет. 

38 протоколов за два месяца от трой-
ки 606. И — столь загадочный результат. 
Точно вырванные страницы в учебнике 
нашей некрологики.

Бериевская оттепель 1939 года объ-
ясняет судьбу лишь 56 из выживших. 
Их Особая тройка Красноярского края 
приговорила к расстрелу 15 ноября 1938-
го — в последний день Большого террора. 
А Берия запретил органам НКВД при-
водить в исполнение приговоры, утвер-
жденные Особыми тройками в эту дату. 
И последующее разъяснение наркома 
внутренних дел Берии от 22.12.1938 обя-
зывало чекистов считать утратившими 
силу все расстрельные приговоры вне-
судебных инстанций, не приведенные 
в исполнение до 17 ноября.

Однако почему не расстреляли сво-
евременно остальных, прошедших через 
«судилище» осенью 1938-го? Авторы пи-
шут: «Скорее всего, осознавая окончание 
Большого террора, чекисты откладывали 
расстрелы, а впоследствии амнистия ре-
прессированных стала возможной благо-
даря ноябрьским и декабрьским прика-
зам Л.П. Берии». <…> Одной из причин 

* Непосредственно Красноярское общест-
во «Мемориал» не внесено в реестр иноаген-
тов, но оно является одним из учредителей 
Международного «Мемориала», признанного 
государством иноагентом и ликвидированном.

«ГРАД» БОЖИЙ
Прямая поддержка операции по «защите 
Донбасса» иерархами РПЦ ведет 
к ее блокаде в христианском мире

Обнаружена 
и затем разгадана 
историческая 
и вместе с тем 
злободневная 
тайна — странной 
двухмесячной 
остановки механизма 
отечественного 
гостеррора 

СБОЙ 

 святые угодники

ИСТОЧНИКИ 
В ПАТРИАРХИИ 
СХОДЯТСЯ 
ВО МНЕНИИ, 
ЧТО ПАТРИАРХ 
ЗАРАНЕЕ ЗНАЛ 
ОБ СВО

«
Алексей БабийАлексей Бабий
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«милосердия» стал приказ НКВД СССР 
№ 00762 от 26 ноября 1938 г., предписы-
вающий прекратить преследования по 
карательным акциям Большого террора, 
а нерассмотренные дела рекомендовал 
передавать в суды».

Это, конечно, не объяснение — жер-
нова перестали молоть задолго до прика-
зов Берии, и авторы сами это понимают, 
сосредоточившись прежде всего на от-
крытии самого явления, описании его и 
обозначении главного вопроса.

«Информация непривычная и рушит 
стереотипы, — сказал потом Бабий. — Ну 
как так, осенью 1938 года без малого две 
тысячи человек приговаривают к расстре-
лу, но не расстреливают. Конечно, не ве-
рится. Да я и сам не верил, и только тогда, 
когда мы со Светланой Сиротининой все 
эти без малого две тысячи прошерстили 
и выяснили реальную судьбу каждого, 
пришлось поверить».

Уже после выхода статьи в развер-
нувшемся обсуждении Бабий поначалу 
предположил: «НКВД был типичной 
советской конторой и функционировал 
как обычная советская контора — с туф-
той, приписками и видимостью работы 
вместо работы. В 1937–38 годах все от 
Политбюро до последнего следователя 
знали, что они расстреливают не реаль-
ных врагов и шпионов, а по большей 
части вообще случайных людей. Но им 
спустили план, они план выполняли. И 
вот август 1938 года. Берия становится 
замом Ежова. Ежова, очевидно, будут 
сливать. Бывалые чиновники в «конторе» 
чуют, что ветры подули непонятные. И 
ровно в этот момент им спускают из цен-
тра недоделанную работу Ежова и прика-
зывают ее доделать. Тут в любом случае 
риск — и перестараться, и недостарать-
ся. Вот, как мне кажется, в Красноярске 
чекисты поступили очень грамотно: они 
606-й тройкой исправно приговаривали 
к расстрелу, но в исполнение приговоры 
не приводили. То есть вроде бы и отчита-
лись, но от будущего врага народа Ежова 

заранее отмежевались. Можно и другие 
причины приводить, возможно, они не 
будут противоречить этой».

Один из оппонентов заметил, что, 
по имеющимся у него материалам по 
Донецку, там расстреливали по 200–300 
человек в день без остановки вплоть до 
начала декабря 1938-го — и по старым 
операциям (заканчивая), и, естественно, 
по приказу 00606. (Нельзя не заметить в 
этой связи вопрос о сохранности сейчас в 
Киеве и будущей судьбе одного из круп-
нейших архивов КГБ СССР, полностью 
рассекреченного Украиной еще в 2015-м. 
Российским исследователям приходится 
пользоваться дедукцией, архивы со вто-
рой половины 90-х все более недоступны, 

и Бабий опирался в основном на записи 
и копии, сделанные до 1996–1997 годов). 
Однако красноярская ситуация с расстре-
лами осени 1938 года точно не уникальна: 
похожа на нее, например, и новосибир-
ская — по свидетельству Потаповой, 
тоже много работавшей с протоколами 
внесудебных инстанций.

Как бы то ни было, Бабий решил про-
верить навскидку несколько человек из 
тех, кого расстреливали в Красноярском 
крае за время работы 606-й тройки, т.е. с 
29 сентября по 15 ноября. И оказалось, 
что почти все эти люди были пригово-
рены двойкой еще в мае 1938-го. Затем 
подсчитал плотность осенних расстрелов: 
«За те два месяца в крае расстреляли около 
тысячи человек. А вообще за 15 месяцев 
Большого террора — около 17 тысяч. 
Понятно, были пики и были спады. Но в 
среднем так на так и получается».

Из приведенных Бабием цифр 
расстрелов по датам и городам края 

складывается впечатление, что только 
Минусинск сам справлялся и Абакан 
обеспечил расстрелами, а по осталь-
ным городам ездила одна расстрельная 
команда. И она — не успевала. Осенью 
расстреливали приговоренных почти 
полгода назад. «В этой спешке до приго-
воренных 606-й тройкой руки просто не 
дошли. То есть моя начальная гипотеза о 
том, что красноярские чекисты пытались 
проскочить между струйками дождя, 
действительно была несостоятельной. 
Истина гораздо проще: у них просто не 
дошли руки до приговоренных 606-й 
тройкой, потому что они не успели рас-
стрелять тех, кто был ранее приговорен 
тройкой и двойкой».

Вот так: уж, конечно, не «жалеет все 
же, сучок» (по Галичу), не милосердие, не 
человеческое нечто — расстрелы осенью 
продолжались, в последние дни выходя на 
пик. Не рациональные какие-то сообра-
жения вроде нужды в рабах для ГУЛАГа, 
в пушечном мясе для будущей войны. Не 
прагматизм, не здравый смысл и не слюн-
тяйство, не эмоции. Просто не успевали, 
тяжелая работа. Это всегда тяжелая рабо-
та — даже не расстреливать, просто сажать.

Бабий: «Я очень рад за этих людей, 
которым грозила неминуемая смерть, но 
которые в результате бюрократических 
проволочек и неэффективной работы 
НКВД остались живы».

Времена теперь такие, что если какая-
то беда может случиться, то она случается. 
Нас даже предупредили — вы помните 
недавнее высказывание зампреда Совбеза 
Медведева: «Хорошая возможность вос-
становить ряд важных институтов для 
предотвращения особо тяжких престу-
плений в стране. Типа смертной казни для 
опаснейших преступников». Или форму-
лу главы КС Зорькина: «То обстоятель-
ство, что Конституционный суд принял 
решение, делающее невозможным при-
менение смертной казни в России на дан-
ном историческом этапе ее развития, не 
исключает возможности возврата к этой 
мере наказания в будущем». Вы помните 
высказывания попов, депутатов, различ-
ных статусных госдеятелей, ратующих за 
возвращение в Россию смертной казни. 
Скоро еще попросят казней публичных.

Так что изыскания историков акту-
альны.

Но даже если этого не произойдет. 
Вы видите то и дело случающиеся пе-
регрузки карательной системы, самой 
культуры посадок, видите забитые 
доверху околотки — задержанных не 
знают, куда доставить. И как на пиках 
минувших волн ковида официальные 
цифры заболевших отражали не реальное 
положение, а лишь пропускную способ-
ность тестирования, так и репрессивные 
нагрузки на страну имеют естественные 
ограничители. В госмасштабах зло может 
работать только при отменной органи-
зации, при недостатках — моментально 
сдувается, радикально убывает. Когда 
система забита задержанными и аресто-
ванными, она перестает функциони-
ровать, как ей положено, и в это место 
возвращается нормальная жизнь.

Для обычного же человека, гражда-
нина из этого можно было бы сделать 
вывод, что уклоняться от репрессивной 
машины до последнего, не идти на сделки 
с ней и ей не сдаваться до последнего, не 
признавать несуществующую вину — это 
правильная тактика. Держать в голове не 
только «Отче наш», но и — «Не верь, не 
бойся, не проси». Не давать им наводить 
резкость на вас, стать для них сложнее, 
чтобы троилось в их глазах, чтоб они не 
могли сфокусироваться. Не попадать в 
их картину мира, в их логику, выпадать 
из нее. Тянуть время. Но это — неверные 
выводы, побеги из истории по своей воле 
удавались немногим. Когда история на-
ступает на горло, начинает действовать 
другая логика, иные факторы.

Просто надо знать о том, как бывает. 
«Понимаешь, что это две тысячи капель 
в море беды. Но все равно легче», — напи-
сал один из читателей дискуссии Бабия с 
другими историками. «В какую же бездну 
мы заглядываем», — это о его изысканиях 
высказалась еще одна читательница.

Алексей ТАРАСОВ, 
«Новая»

В СИСТЕМЕ 
УНИЧТОЖЕНИЯ 

ИСТИНА ГОРАЗДО ПРОЩЕ: У НИХ ПРОСТО 
НЕ ДОШЛИ РУКИ ДО 606-Й, ПОТОМУ ЧТО 
НЕ УСПЕЛИ РАССТРЕЛЯТЬ ТЕХ, КТО БЫЛ 
ПРИГОВОРЕН РАНЕЕ

«

А
ле

кс
е

й
 Т

А
Р

А
С

О
В

 —
 «

Н
о

ва
я»

«Непротивление» — выставка Вадима Марьясова «Непротивление» — выставка Вадима Марьясова 
в КИЦ (Красноярск), 2012, фрагментв КИЦ (Красноярск), 2012, фрагмент

 настоящее прошлое

Памятный камень в КрасноярскеПамятный камень в Красноярске
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Х 
олодным снежным днем 8 марта 
я приехал на Саввинскую набе-
режную попрощаться с домом. Я 

знал этот дом десятилетиями, множество 
раз ходил мимо него, знал его спокойный 
московский нрав и огромное граффити — 
лицо Германа Гессе на фасаде. Это граф-
фити работы португальского художника 
Alexandre Farto aka Vhils влилось в Москву, 
стало частью Москвы.

У него свой способ работы, у 
Александре Фарте. Он рисует граффити 
не на поверхности, он снимает верхние 
слои и вкладывает изображение во вну-
тренность старых стен. И они соединяют-
ся воедино, граффити и старинный дом.

Герман Гессе, убежденный пацифист, 
ненавидевший войну, много лет смотрел 
на Москву со стены этого дома. Теперь 
его там нет.

Пуста была набережная в этот день, 
на другом берегу активно дымили две 
красно-белые трубы ТЭЦ, тоже всегда 
бывшие здесь, как и дом под номером 
27, на высоком фронтоне которого под 
гербом Москвы виден знак со словами 
«Лучший город Земли». 

Река, трубы, давно знакомый дом, близ-
кий Новодевичий монастырь — Москва.

Слитая воедино в жизни и памяти, 
цельная, целостная, любимая, родная 
Москва, в которой камень к камню и 
ощущение к ощущению пригнаны так 
плотно, что кажется — выбей что-то одно, 
и рухнет всё.

Но выбивают безжалостно, и рушатся 
и город, и душа.

«Очевидно, что в настоящее время но-
востная повестка занята информацией о 
происходящем на Украине. К сожалению, 
в последние недели это совпало с резкой ак-
тивизацией работы застройщиков, доволь-
но цинично расчищающих себе площадки 
в центральной части Москвы», — написал 
мне Алексей Дружинин, один из защитни-
ков дома на Саввинской набережной.

Вот он, обтянутый зеленым саваном, за 
серым строительным забором, на котором 
вывешен смертный приговор: «Снос», сто-
ит добрый, сильный, хороший московский 
дом, молча рассказывающий историю ме-
ста. С 1817 года идет эта история, история 
шерстоткацкой фабрики, жилой усадьбы, 
деревянных пристроек, котельной, домика 
для конного привода, фабричных спален 
и купцов Чижовых и Ганешиных. В 1888 

году архитектор и инженер Владимир 
Герасимович Залесский построил здесь 
этот дом, вдоль фасада которого в порывах 
холодного ветра я иду, считая шаги. 124 
шага. Захожу в приоткрытую калитку в 
заборе, иду вокруг дома, мимо ям, навален-
ных труб, застывших гор снега. Набегают 
охранники с похожей на лай руганью, 
здесь они какие-то особенно злые.

Залесский был выдающийся инженер, 
специалист по вентиляции и отоплению. 
Алексей Дружинин прислал мне список 
работ инженера Залесского: отопление 
и вентиляция Музея изящных искусств, 
Румянцевского музея, Политехнического 
музея, Белорусского (тогда Брестского) 
вокзала, Сандуновских бань, гостиницы 
«Метрополь» — длинный список, в котором 
1500 объектов по всей России. Можно на-

звать Залесского и соседом «Новой газеты», 
потому что усадьбу по адресу Потаповский 
переулок, 8, тоже строил он. Что с ним стало 
после 1923 года, мы не знаем, следы инже-
нера и архитектора Залесского теряются, он 
исчез в смутном времени, сгинул в русской 
истории, но дом его на Саввинской набе-
режной остался памятью о нем.

Этот дом многократно защищали от 
сноса жители Хамовников. Они стояли 

вдоль него пестрой человеческой цепью. 
Они писали о нем во все инстанции. «Под 
угрозой два здания фабрики Гюбнера на 
Саввинской — дом 27 (с портретом Гессе) 
и дом 17... По обоим — весьма сомни-
тельные документы. Фасадная (и самая 
ценная) часть дома с портретом Гессе 
находится на другом земельном участке 
(в собственности РФ), не фигурирующем 
ни в одном из разрешений застройщика, 
равно как и в самом инвестиционном до-
говоре. Дом 17 непосредственно граничит 
с объектом культурного наследия и строи-
тельство там запрещено согласно 95-ФЗ, — 
пишет мне Алексей Дружинин. — Сейчас 
держим уже последний рубеж обороны».

На месте дома, вокруг которого не-
равнодушные люди держат последний 
рубеж обороны, дома, чьи стены пропи-
таны Москвой и ее историей, в немногих 
минутах пешего хода от Новодевичьего 
монастыря, которому через два года 500 
лет, хотят построить шестиэтажный крас-
ный дом на ножках, спроектированный 
голландским бюро Architekten Cie. Ну 
все на месте в этой банальности: богато, 
престижно, ножки, ресторан на первом 
этаже, «элитное жилье», «элитный клуб-
ный дом». Голландское бюро сделало свою 
работу, не зная Москвы, не ощущая ее 
как есенинский «город вязевый», не зная 
про то, что «Москва, как много в этом 
слове». Заказали? Заплатили? Получите! 
Стерильный дом, никак не связанный с 
городом как с душой и историей, готовый 
встать хоть на Гудзоне, хоть на Рейне — 
куда поставят, там и будет стоять. Но я 
сомневаюсь, что в Амстердаме это позво-
лили бы воткнуть на набережной в центре, 
состоящей из узких старинных фасадов.

А кто застройщик? Странное это слово. 
Раньше были архитекторы, инженеры, и 

их имена входили в историю, а теперь пер-
вый вопрос: кто застройщик? Застройщик 
компания Level Group, принадлежащая 
миллиардеру Вадиму Мошковичу. Вот 
к нему я и хочу обратиться.

Вадим Николаевич, вы ведь видите, 
знаете, что сейчас происходит. И какая это 
катастрофа и боль и как плохо и тяжело 
людям. Обязательно в этот момент еще 
раз ударить людей по голове? Ведь снос 
дома в исторических Хамовниках, вблизи 
Новодевичьего монастыря, в защитной 
зоне внутри Камер-Коллежского Вала 
— это удар по Москве, по москвичам, по 
всем нам.

Когда так многое рушится в жизни — 
обязательно пнуть, чтобы еще сильнее 
рушилось?

Вы же москвич, Вадим Николаевич. Вы 
же не можете прийти в исконные москов-
ские Хамовники как чужак, как захватчик, 
и ломать тут, наплевав на людей, на их 
просьбы, на московскую историю, на ин-
женера Залесского, на то ощущение живой 
и цельной Москвы, которое есть в душе у 
каждого, для кого она родная? Не можете?

Я читал в Вашем интервью, что день-
ги Вас уже не интересуют. Ну когда ты в 
списке «Форбса», то, конечно, могут быть 
другие интересы. Но что же Вы тогда делае-
те на Саввинской набережной и ради чего? 
Может быть, когда деньги уже не важны, 
лучше быть с жизнью бережным, сохранять, 
лелеять, восстанавливать, а не рушить?

Еще я читал, что Вы велели Ваших 
менеджеров — все как один умнейшие 
люди с высочайшим IQ — протестиро-
вать на эмпатию. То есть Вы понимае-
те, что холодный ум это еще не все, что 
нужно живое сердце и сочувствие. Ну 
и где оно? Сколько раз Вы встретились 
с людьми, которые стоят на пути Ваших 
бульдозеров? Хоть раз попытались найти 
с ними общий язык, что-то объяснить им 
и понять их?

И вот что еще. Я знаю, что Вы выпуск-
ник 57-й математической школы. Эта 
знаменитая школа всегда давала не только 
отличное знание математики, а нечто боль-
шее: кругозор, достоинство, но главное — 
она выпускала людей с эмпатией. Школа 
помещается в Знаменском переулке, в том 
самом здании, которое архитектор Буров в 
1900 году построил для реального учили-
ща Мазинга. И с тех пор вот уже 122 года в 
этот дом приходят учиться дети, и никому 
в голову не может прийти снести его. Что 
Вы сказали бы о миллиардере из списка 
«Форбса», который захотел бы снести зда-
ние Вашей родной школы? Вы были бы 
возмущены, Вадим Николаевич, Вы встали 
бы в последнюю линию обороны перед ста-
ринным домом, близким Вашей душе, так 
же, как сейчас в последней линии обороны 
стоят москвичи в Хамовниках перед домом, 
который Вы сносите. 

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, 
обозреватель «Новой»

Снос дома 
в Хамовниках, 
вблизи 
Новодевичьего 
монастыря, 
в защитной зоне 
внутри Камер-
Коллежского Вала — 
это удар по Москве, 
по москвичам 

ТЕМ ВРЕМЕНЕМ ТЕМ ВРЕМЕНЕМ 

НА МЕСТЕ ДОМА, ЧЬИ СТЕНЫ 
ПРОПИТАНЫ МОСКВОЙ, ХОТЯТ 
ПОСТРОИТЬ ШЕСТИЭТАЖНЫЙ ДОМ 
НА НОЖКАХ, СПРОЕКТИРОВАННЫЙ 
ГОЛЛАНДСКИМ БЮРО

«

среда обитания
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человековедение

Н 
екоторые сейчас призывают 
российских граждан сохра-
нять спокойствие. Говорят, 

что текущая ситуация — это одна из пьес 
спектакля под названием «мировой пере-
дел», который реализуют главы мировых 
держав. И поэтому мы не можем на это 
повлиять. «Эта проблема не может быть 
переформатирована в решаемую зада-
чу», — так они, примерно, говорят.

Однако можно взглянуть на эти вещи 
совсем по-другому. Противоположным 
образом.

Спокойствие сейчас — это свидетель-
ство или мертвой души, или мертвого 
разума. Быть спокойным сейчас — это 
признать: никакой ты не гражданин, а 
так, беспечный и случайный биоэлемент 
территории. И не в ответе за то, что де-
лается в твоей стране и твоей страной. 
Это значит отказаться от мысли, что 
ты — субъект, наделенный природой ли, 
богом ли, — способностью к морально-
му выбору, к различению верха и низа. 
Сохранять спокойствие, значит, — уйти к 
уровню микроорганизма, которому есть 
дело исключительно до собственной ми-
крожизни, но который и знать не знает о 
том целом существе, в котором оказался. 
Быть спокойным, значит, — примирить-
ся с тем, что в глазах окружающих на-
родов твоя страна получает и укрепляет 
«мусорный» сертификат.

А эти слова про «спектакль» и «ми-
ровой передел». Риторика времен пост-
модернизма и конспирологии, долгие 
десятилетия разъедавшая сознание. Но 

вот на наших глазах риторика кончилась 
и обернулась танками и трупами. Причем 
не по воле неких непредсказуемых «тай-
ных сил» и «мировых правительств». За 
танками и трупами стоит очень конкрет-
ная политическая воля конкретных людей 
и очевидное покорное согласие многих. 
Где-то восторженное, где-то молчали-
вое и, возможно, даже неохотное, но, — 
согласие. Потому говорить сейчас про 
объективные исторические дихотомии 
или про теорию заговора — это значит не 
желать смотреть на простой и безумный 
факт: снаряды рвутся сейчас в Украине.

Прежний мир закончился несколько 
дней назад. Точка экзистенциального не-
возврата уже пройдена. Никто и ничто не 
сможет быть прежним. Конечно, многие 
захотят просто переждать все это, а потом 
вернуться к известному и привычному. 
Но известное бесповоротно удаляется с 
каждым днем.

Говорят: люди всех стран мира в сво-
ем абсолютном большинстве хотят мир-
ной жизни, хотят работать, строить дома, 
рожать и растить детей, воспитывать 
внуков, — а потому давайте и займемся 
этим, а не политикой, на которую нам не 
повлиять. Те, кто так говорит, упускают 
из виду, что эпицентр существования че-
ловека в этом мире есть не производство 
и взращивание себе подобных, — для 
этой роли природой отведено несметное 
количество иных организмов. Так уж 
есть, что наш эпицентр — это свобода 
воли со всеми вытекающими отсюда 
трагическими эффектами. Наше суще-

ствование — та еще сука-трагедия. Об 
этом пишут все книги, которые чего-то 
стоят, — что Библия, что Илиада, — да 
вся культура человеческая об этом.

Конечно, мы не хотим трагедии. Мы 
хотим мира, работы, строительства, ро-
ждений. И чтобы все гарантированно и 
стабильно. Но вот только природа наше-
го бытия устроила все не так. Возможно, 
ровно для того, чтобы мы с этой природой 
не согласились и свою волю ей противо-
поставили. Возможно, человек только 
тогда и есть по-настоящему человек, 
когда он свое трагическое положение 
осознает и, главное, с положением этим 
не соглашается. Пытаться же трагедию 
не заметить, не включиться в нее, не 
ответить, а просто принять как неизбеж-
ный неприятный фон, как норму, — и 
продолжать хотеть своего персонального 
счастья — как-то не очень это по-челове-
чески. Хотя по-человечески и понятно.

Да, никогда проблема нашего люд-
ского зла не сможет быть сведена к 

решаемой задаче. Сколько тысячеле-
тий живем, а все так же неразрешимо. 
Но человек на то человек, что ставит 
перед собой неразрешимое. Страдает, 
кричит, в истерику входит, молится, пла-
чет, но не снимает этого своего бремени. 
Потому чувствует, как только успокоит-
ся и сложит бремя, нечто очень важное 
утратит. Возможно, самое важное.

Что нам сейчас в своей стране делать, 
когда трагедия не только пришла, но 
хочет еще и так сделать, чтобы мы о ней 
говорить не смели и само слово забыли? 
И ресурсы для такого запрета у нынеш-
ней трагедии весьма основательные. 
А делать то, что и прежде делал человек 
перед неразрешимым: страдать, кричать, 
молиться, кто верит. Главное не привы-
кать, что это норма. Если привыкнем — 
точно конец.

Роман ШАМОЛИН, 
антрополог, — 

специально для «Новой»

СПОКОЙСТВИЕ — 
ЭТО НАШ КОНЕЦ
Ответ на предложения не впадать в крайности

ЧТО НАМ СЕЙЧАС В СВОЕЙ СТРАНЕ 
ДЕЛАТЬ, КОГДА ТРАГЕДИЯ НЕ ТОЛЬКО 
ПРИШЛА, НО ХОЧЕТ ЕЩЕ И ТАК 
СДЕЛАТЬ, ЧТОБЫ МЫ О НЕЙ ГОВОРИТЬ 
НЕ СМЕЛИ И САМО СЛОВО ЗАБЫЛИ
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Р 
екторы 700 вузов страны высту-
пили в поддержку президента 
Путина и принятого им «выстра-

данного, но необходимого решения». 
Какого именно — не называется, и такая 
фигура умолчания составляет вырази-
тельную пару тому, что нельзя называть 
по закону о «фейках», принятому в тот же 
день. Под призывы «сплотиться вокруг 
нашего Президента, своим примером 
укрепляя в молодежи оптимистический 
дух и веру в силу разума, вселяя надежду 
на скорое наступление мира», набирает 
обороты процесс отчисления студентов, 
задержанных на акциях за мир. Лидирует 
альма-матер президента — проекты «рас-
стрельных» приказов заготовлены на пол-
тора десятка студентов СПбГУ.

Среди них Захар Лисицын, 4-й курс 
факультета свободных искусств и наук. 
Три месяца до получения диплома.

«Важно не забывать и об основном на-
шем долге — вести непрерывный учебный 
процесс, воспитывать в молодежи па-
триотизм, стремление помогать Родине, 
— подчеркивается в обращении Союза 
ректоров России. — Наша приоритетная 
цель — служение России и развитие ее 
интеллектуального потенциала».

У самого Захара с интеллектуальным 
потенциалом всё отлично. Как и с патри-
отизмом — в настоящем его понимании. 
Едва ли ректор Николай Кропачев знаком 
с его литературными текстами — глубоки-
ми, тонкими, умными. С его фоторабота-
ми, раскрывающими гений места самых 
разных городов отечества, самобытную 
красоту Костромы и Казани, Бежецка 
и Устюжны, Москвы и Петербурга. 
Увлеченностью спасением культурного 
наследия и проектами преобразования 
пространств родного факультета, кото-
рыми занят созданный при его участии 
клуб архитектуры и урбанистики (АКУ).

В первый день того, что нельзя назы-
вать, Захар вышел на Невский: «Я не мог 
этого не сделать, будучи гражданином 
своей страны». Его схватили и унесли 
в автозак одним из первых, еще до заяв-
ленного начала акции.

Кутузку на колесах забьют под завяз-
ку, не продохнуть будет и в заполненном 
задержанными отделении. Протоколы 
начнут составлять только наутро, так 
и не допустив адвоката. Для Захара, 
как и многих других, выход на улицу 
в медицинской маске пойдет за наруше-
ние «антиковидных» санитарных норм. 
Присудят 10 тысяч штрафа. Он подаст 
апелляцию, но еще до ее рассмотре-
ния окажется в списке на отчисление 
из Университета — как и еще свыше дю-
жины студентов СПбГУ, задержанных 
в эти дни на пацифистских акциях.

О том, что большой студенческий со-
вет (БСС) получил 13 проектов приказов 
об отчислении, университетский студсо-
вет известил 6 марта. Пояснив, что во-
прос еще предстоит рассмотреть на его 
дисциплинарном комитете — который, 

«как и всегда, будет руководствоваться 
принципами справедливости, соразмер-
ности и соблюдения прав обучающихся».

Впрочем, как признает в студенческом 
чате председатель БСС Михаил Мочалов, 
решение комитета едва ли будет принято 
в расчет руководством вуза: «Не буду вас 
обнадеживать — эти студенты обречены. 
Отчисление следует без права на восста-
новление. Как показал опыт, админист-
рацию не волнует ни предыдущее поведе-
ние, ни положительные характеристики, 
ничего».

П 
роекты приказов об отчислении 
подготовил проректор по вос-
питательной работе Александр 

Бабич. В виртуальной приемной на сайте 
Университета господин Бабич заявлял, 
что «Университет находится вне полити-
ки и не применяет мер дисциплинарного 
воздействия к обучающимся за их гра-
жданскую или политическую позицию». 
Но если «обучающийся нарушает дей-
ствующее законодательство Российской 
Федерации и в установленном законом 
порядке привлечен к ответственности 
(административной или уголовной), 
о чем Университет информируют право-
охранительные органы, к такому обучаю-
щемуся применяются меры дисциплинар-
ного воздействия вплоть до отчисления».

Однако проректор сработал на опере-
жение — составил проекты «расстрель-
ных» приказов, прежде чем судебные 
решения по задержанным на митингах 
студентам вступили в законную силу. 

А в отношении некоторых из них до суда 
вообще еще не дошло — как в случае 
со студенткой 3-го курса биофака Ники 
Самусик, например. Ее тоже схватили 
в центре Петербурга 24 февраля при ис-
полнении редакционного задания (Ника 
работает в сетевом издании Sota.Vision, 
зарегистрированном Роскомнадзором), 
хотя девушка была в жилете с надписью 
«Пресса» и с пресс-картой на груди.

«До сих пор протокол моего задер-
жания не рассмотрен в суде, даже даты 
заседания не назначено, — рассказала 
«Новой» Самусик. — Но руководство вуза 

уже посчитало меня 
виновной, как будто 
подменив собой и след-
ствие, и суд. И это уже 
не первый случай дав-
ления — в прошлом 
году, когда я пошла 
снимать январский ми-
тинг и была задержана 
еще до его начала, меня 
вызвали на комиссию 
по этике и признали 
виновной в нарушении 
кодекса универсанта. 
Тоже без всякого судеб-
ного постановления. 
Если на этот раз дойдет 
до отчисления, я сама 
буду обращаться в суд, 
чтобы оспорить такой 
приказ».

П р е п о д а в а т е л и , 
с которыми побеседо-
вала «Новая», сочув-
ствуют Нике и гово-
рят, что известие о воз-
можном ее отчислении 
их озадачило: училась 
успешно, с увлечением, нареканий 
по дисциплине не вызывала. Отчисление 
за административное правонарушение 
(даже будь оно доказано по суду) рас-
ценивают как меру абсолютно несораз-
мерную. Она может быть объяснима 
желанием ректората соответствовать 
заданному «партией и правительством» 
репрессивному курсу. И, как предполо-

жили некоторые из наших собеседников, 
среди сотрудников Университета тоже 
намечаются кандидаты на выход. Прежде 
всего это может затронуть тех, кто под-
писывал разные обращения с призывом 
остановить кровопролитие, в том числе 
обращение выпускников, студентов, ас-
пирантов и преподавателей СПбГУ (по-
чти 2500 подписей).

В 
качестве «симметричного отве-
та» руководство вуза поспешило 
инициировать обращение сотруд-

ников СПбГУ с выражением поддержки 

Президенту и «всецелого одобрения» при-
нятого им «непростого и судьбоносного 
решения». Роль застрельщицы досталась 
завкафедрой истории журналистики 
Людмиле Громовой, разместившей текст 
на своей странице ВКонтакте с призывом 
присоединяться. Это обращение, несмо-
тря на очевидно задействованный адми-
нистративный ресурс, пока проигрывает 
первому, причем не только числом (727).

В случае с первой петицией обяза-
тельно было указывать ФИО, факультет, 
год выпуска / должность и предлагался 
мейл для обратной связи и корректиров-
ки обнаруженных неточностей. Тогда 
как верификация подписей под второй 
представляется невозможной в значи-
тельной доле случаев.

Среди ее подписантов оказалось не-
мало тех, кто не только не является дей-
ствующим сотрудником Университета, 
но и вообще никак с ним не связан. 
Например, бывший главный художник 
Петербурга Иван Уралов, выпускник 
и преподаватель Академии художеств 
им. Репина. Во многих случаях значится 
только имя, без каких-либо пояснений. 
Есть и совсем курьезные, с приписками 
вроде: «не поступивший студент», «уже 
не студентка», «мать студентки 1-го кур-
са» или лаконичных «гражданин РФ», 
«предприниматель из Новосибирска» 
и «инвалид 2-й группы, пенсионер». С де-
сяток водителей и работников универси-
тетского «Автохозяйства», пяток смотря-
щих за общежитием. Украшением этого 
собрания служат, безусловно, профессор 
Юрий Толстой 1927 г. р., рецензировав-
ший работу Дмитрия Медведева, и на-
учный руководитель дипломной работы 
Владимира Путина профессор Людмила 
Галенская.

Обращения с одобрением 
«спецоперации» охватили 
все вузы страны. В группе 

поддержки президента 
нашлось место даже 

погибшему студенту. Те, что 
живы и посмели выступить 
за мир, приговариваются к 

отчислению из университетов. 
Зато участников боевых 

действий «по защите 
Донбасса» предложено 

принимать в вузы без 
вступительных испытаний

ПИШУТ ПУТИНУ

ЖИВЫЕ 
И МЕРТВЫЕ

ПОД ПРИЗЫВЫ «СПЛОТИТЬСЯ ВОКРУГ 
НАШЕГО ПРЕЗИДЕНТА, СВОИМ 
ПРИМЕРОМ УКРЕПЛЯЯ В МОЛОДЕЖИ 
ОПТИМИСТИЧЕСКИЙ ДУХ И ВЕРУ 
В СИЛУ РАЗУМА», НАБИРАЕТ ОБОРОТЫ 
ПРОЦЕСС ОТЧИСЛЕНИЯ СТУДЕНТОВ, 
ЗАДЕРЖАННЫХ НА АКЦИЯХ ЗА МИР

«

как это делается
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В первой версии этого обращения 
фигурировал еще и «Беридзе Дмитрий 
Юрьевич, выпускник юридического фа-
культета 2018 года» — притом что этот 
студент погиб в автомобильной ката-
строфе годом раньше. После предания 
этого позорного факта огласке имя по-
гибшего убрали из перечня подписантов. 
Но скриншот, где он числится под номе-
ром 331, сохранился.

Пока приказ об отчислении задержан-
ных на пацифистской акции студентов 
СПбГУ не вышел.

Как пояснил через виртуальную при-
емную проректор Бабич, Университетом 
запрошено мнение студсовета, которое 
«будет внимательно изучено и учтено 
при принятии окончательного решения». 
На момент выхода этого номера «Новой» 
дата заседания студсовета не определена.

К 
уда более споро решают ана-
логичную задачу в  Санкт-
Петербургском государственном 

педиатрическом медицинском универ-
ситете. Официальное извещение об от-
числении студентов Ильи Бочкарева 
и Виктории Першенковой появилось 
на сайте вуза 2 марта под заголовком 
«Время ответственности». Как следовало 
из сообщения, решения об отчислении 
студентов, «участвующих в несанкцио-
нированных, незаконных акциях», были 
приняты «в связи со злостными нару-
шениями Устава и правил внутреннего 
распорядка» и «поведением, несовмести-
мым с высоким званием врача и студента 
медицинского вуза».

Досталось и сотрудникам, «подпи-
савшим письма, направленные на ради-
кализацию общества и экстремистские 
проявления». Персональные дела таких 
коллег рассмотрела комиссия ректората. 
После чего «ряд сотрудников, кто разде-
ляет такие взгляды, изъявили желание 
не продолжать работу в российских госу-
дарственных учреждениях». А еще «в ходе 

бесед» удалось выяснить — «персональ-
ными данными некоторых сотрудников 
без их согласия воспользовались экс-
тремистские группировки». И теперь 
«по данным фактам также принимаются 
меры».

В вузе отказались оперативно прояс-
нить «Новой» суть этих мер, уточнить ко-
личество и должности сотрудников, «изъ-
явивших желание» проститься со своей 
работой. Как и раскрывать педиатриче-
ские методы выявления экстремистских 
группировок.

Меж тем руководство медицинского 
университета само рискует стать объектом 
проверки на благонадежность. Объявив 
«сбор помощи Российской Армии», вуз 
разместил на своем сайте список ре-
комендуемых покупок для участников 
«спецоперации» на Украине: включая 
сигареты, спички, носки и нижнее белье. 
Констатация потребности наших бойцов 
в таких предметах способна потянуть 
на публичную дискредитацию россий-
ских войск (с учетом действия группой 
лиц — это нынче до 10 лет лишения сво-
боды).

Но пока внимание правоохранителей 
сосредоточено на другом направлении — 
отслеживают соцсети и телеграм-каналы 
в поисках годной для уголовного дела 
фактуры. Улов пока не шибко богатый, 
но уж что смогли: видео проведенного 
на Масленицу, 6 марта, сожжения чуче-
ла в камуфляжной форме. Перформанс 
прошел на заснеженном льду Малой 
Невы, судя по записи — при полном 
отсутствии зрителей. Подходящей за та-
кую акцию статьей УК сочли 213-ю, п. б 
части 1 (хулиганство по мотивам поли-
тической вражды), по ней и возбудили 
дело. Первого подозреваемого задержали 
тем же вечером — 22-летнего уроженца 
города Мурома Игоря Мальцева. Второй 
стала студентка факультета свободных 
искусств и наук СПбГУ София Семёнова 
— подруга Захара Лисицына, вместе они 

занимаются проектами АКУ по прео-
бразованию пространства факультета. 
В квартиру Захара, которую он снимает 
вскладчину с друзьями, 7 марта и нагря-
нули с обыском — «по месту фактического 
проживания» Семёновой.

«На самом деле никакое это не место 
проживания Сони — она приехала в го-
сти накануне, но как-то об этом узнали, 
может, следили за ней, — рассказывает 
Захар. — Обыскали только мою комнату 
и изъяли мои вещи, в основном технику 
— ноутбук, жесткий диск, карты памя-
ти, камеру. Зачем-то еще забрали дого-
вор аренды. На каком основании, я так 
и не понял, мне постановления об обыске 
не давали ознакомиться. Теперь я читаю 
в СМИ, что прохожу по делу о чучеле 
как свидетель. Но до меня следствием 
такая информация не была доведена. 
Пока шел обыск, оперативные сотруд-
ники сами довольно скептически выска-
зывались о деле про сожженное чучело, 
скорее смешным им это всё виделось. 
Но как я понял, им сверху велели взяться 
всерьез — такое нынче в тренде, как го-
ворится. Из моей квартиры Соню увезли 
на обыск у ее родителей».

К судебному заседанию по избранию 
меры пресечения защита представила 
целую кипу ходатайств — к материалам 
дела приобщили добрые отзывы, отмен-
ные характеристики и благодарности 
от некоммерческих организаций, мастер-
ской «Док.кино», студсовета факультета, 
преподавателей, инициативной группы 
AKU.PROJEKT, депутата ЗакСа Бориса 
Вишневского, МО «Владимирский округ 
и других.

«Соня на самом деле очень много 
делает и для факультета, и для города, 
— говорит Захар. — Она волонтёри-
ла в «Ночлежке» и «Общественном 
саду», помогала с организацией сессий 
«соучаствующего проектирования» 
во Владимирском округе (программа 
преобразования территорий с учетом ее 

особенностей и пожеланий жителей), 
делала наше факультетское СМИ, да мно-
го еще всего! Она не просто творческий, 
но и очень неравнодушный человек, 
с такой созидательной любовью ее к лю-
дям, городу, стране. И ее знают и любят 
многие, очень переживают теперь за нее».

Представители следствия и обвине-
ния настаивали на заключении Сони 
под стражу. Но их не очень внятные 
доводы вроде ссылок на «особый обще-
ственный резонанс» не убедили судью 
Василеостровского районного суда Юрия 
Гершевского. В итоге обошлось запре-
том совершения определенных действий 
(общение с известными участниками 
дела, посещение массовых мероприятий 
и участие в них, использование средств 
связи для размещения материалов в об-
щее пользование).

В тот же день проректор СПбГУ 
Александр Бабич предложил освободить 
участников «спецоперации по защите на-
селения Донбасса» от вступительных ис-
пытаний при поступлении в вузы страны.

Инициативный проректор уже под-
готовил проект обращения ректора к ми-
нистру науки и высшего образования РФ 
с предложением внести необходимые 
поправки в федеральный закон «Об обра-
зовании». Участники ректорского сове-
щания одобрили его, разумеется, еди-
ногласно. Документ решено направить 
незамедлительно.

Татьяна ЛИХАНОВА,
«Новая», Санкт-Петербург

P. S. Среди сотрудников СПбГУ, вы-
разивших поддержку президенту Путину, 
обнаружился еще один покойный, в списке 
он значится под № 650: профессор Плисс 
Виктор Александрович. Некролог о его уходе 
из жизни (4 января 2019 года) был размещен 
на сайте Университета, но теперь эта 
страница недоступна.
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НЕТ НИ КРОВИ, 
НИ ГРАНЖА, 
УЛИКИ 
И ЖЕРТВЫ 
МНОЖАТСЯ, 
НО ЕГО СИЛА — 
В ИСПОЛНЕНИИ

«

кино, которого нет

Т 
емный рыцарь по количеству 
экранных воплощений уступа-
ет, возможно, лишь агенту 007. 

Он прошел путь от сериала 60-х до три-
логии Кристофера Нолана и версии Зака 
Снайдера. Теперь и Мэтт Ривз довел дело 
до долгожданного конца. Каким полу-
чился новый «Бэтмен», которого, среди 
прочих, Голливуд отменил для россий-
ских зрителей? Расскажем об этом, пока 
культура отмены набирает силу. 

Суровый, мрачный и сугубо серьез-
ный. Таков новый «Бэтмен» режиссера 
Мэтта Ривза, прославившегося фанта-
стикой о монстрах и обезьянах, а теперь 
взявшегося за самого темного героя поп-
культуры. 

Уберите маскарад ряженого капи-
талиста, и вы получите детективный 
триллер. «Бэтмен» — самый что ни на 
есть гангстерский нуар. Криминальная 
история, которая длится чуть меньше трех 
часов, далека от типичного попкорнового 
блокбастера. Таким угрюмым, грязным 
и дождливым Готэм-сити вы еще не ви-
дели. Здесь католическая молитва к Деве 
Марии переплетается с мучительными 
стонами Курта Кобейна, и столько до-
ждя в мегаполисе не было со времен 
«Бегущего по лезвию». Фильм пропитан 
страхом и отчаянием, будто мы оказа-
лись в финчеровских триллерах «Семь» 
и «Зодиак». 

Бэтмен, под маской которого прячется 
Роберт Паттинсон, расследует жестокое 
убийство мэра в преддверии выборов. 
Не буду возмущаться появлением этого 
актера в роли плейбоя-миллиардера. На 
мой вкус, идеальный Брюс Уэйн — это 
трагичный и мужественный Бен Аффлек, 
бросающий вызов самому Богу. Но кому 
симпатичен Паттинсон в супергеройских 

доспехах, не осуждаю. Затворник щу-
плый, но не хилый, похож на панка, не 
улыбается, губы дрожат, а челка падает на 
грустные глаза. Он не идет по стопам отца 
и не принимает роль филантропа. Ночь, 
как известно, воняет блудом и нечистой 
совестью. Страх — его оружие. Город бо-
ится Бэтмена. 

Благо зрителю не придется снова 
видеть, как его родителей ?родителей 
Темного рыцаря (формально «его» – зри-
теля) грабят и убивают в темном переулке. 
Нам не нужен очередной замедленный 
кадр выстрела пистолета и падения жем-

чуга. Однако трагедия скорбящего маль-
чишки остается ключевой. Страдающий 
герой пытается найти маньяка по прозви-
щу Загадочник, который в этой истории 
не эксцентричный клоун, а неуловимый 
террорист, сумасшедший конструктор 
смертельных ловушек, оставляющий 
Бэтмену подсказки, шифры и ребусы, 
чтобы преподать обществу моральный 
урок. Хмурый спаситель Готэма выхо-

дит из тени, шагая тяжелой поступью 
и сжимая кулаки, и выруливает на пре-
ступный сговор, где замешан его папаша. 
Таинственный безумец выводит мальца 
на грехи отца. 

Темный рыцарь под драматически 
тонкий саундтрек, который делает 
фильм напряженнее и чуть страшнее, 
расследует запутанное дело и выходит на 
клуб, где развлекаются продажные по-
литики, полицейские и прокуроры, по-
жирающие город изнутри. Среди них го-
тэмский сирота встречает сексуальную 
красотку, которая строит глазки братве 
и ищет похищенную подругу, связанную 
с убитым мэром. Губастенькая воровка-
кошатница, движимая местью, то появ-
ляется, то исчезает, и ночные улицы за-
полняют другие знакомые лица: тут вам 
и честный комиссар Гордон, и верный 
дворецкий Альфред, и пухлый гангстер 
Пингвин, и криминальный авторитет 
Фальконе. 

Режиссер намеренно сдерживает кру-
тость сердитого героя в костюме летучей 
мыши, но не лишает его тайной пещеры, 
шпионских гаджетов и рычащего от яро-
сти бэтмобиля. Мэтт Ривз не превращает 
суровый детектив о семейном наследии и 
системной коррупции в вульгарный бо-
евик ради зрелища, хотя увлекательных 
драк, перестрелок и погонь в фильме 
хватает и даже показан один полет, зато 
ого-го какой. 

«Бэтмен», отвечающий тревоге и 
унынию последних событий, погружен в 
кромешную тьму. Правда, картина о му-
чительном самопознании с похищениями 
и убийствами никуда не ведет. Фанатик, 
проигрывающий в харизме Джокеру и 
Бэйну из нолановской трилогии, не се-
годня-завтра забудется. Понятно, что 

закон и порядок — это обман, все деньги 
мира — это грязные деньги, а Бэтмен — 
вселяющий ужас мститель, который пря-
чется в тенях, и только потомственный 
богач способен вершить самосуд, внушать 
смутные надежды и вести за собой про-
стых готэмцев. 

Какими бы мрачными ни были кар-
тины Бертона, Нолана и Снайдера, новая 
экранизация «Бэтмена», обособленная 
от остальной дисишной киновселенной, 
сделана мрачнее некуда, без шуток и па-
фоса и задумана как важное заявление: 
мафия и элита зависимы друг от друга. 
«Довольно лжи!», как говорится в запи-
сках, оставленных жаждущим внимания 
убийцей. Только смысла в этом мало, 
ведь рассказы об изуродованных душах и 
коррумпированном, не заслуживающим 
доверия истеблишменте не новы. Не по-
кидает ощущение, что эта полицейская 
драма — не столько о поисках ответа на 
вопрос, с чего начинается власть, сколько 
размышление о тягостном самопознании 
мальчика, одержимого идеей борьбы 
с преступностью. 

«Бэтмен» вроде бы выглядит и зву-
чит свежо. Одиночество, тоска и скорбь. 
Вдобавок это еще история любви двух лю-
дей из разных миров, которые учатся до-
верять друг другу. И все же назвать фильм 
Мэтта Ривза новаторским и уникальным 
было бы слишком. В невеселом нуаре 
с громоздким финалом, который все ни-
как не кончится, нет ничего смелого и, 
честно говоря, взрослого. Нет ни крови, 
ни гранжа, улики и жертвы множатся, но 
его сила — в исполнении. Something in the 
way, mmm… 

 Артур ЗАГОРОДНИЙ — 
специально для «Новой»

Какого «Бэтмена» не увидит российский зритель

НОВЫЙ РАССВЕТ 
ТЕМНОГО РЫЦАРЯ
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Я не умею жить без прошлого, хотя 

и понимаю, что оно никогда не повторя-
ется буквально. Но если обстоятельства 
места и времени разнятся, то реакция 
знаменитых людей остается актуальной, 
позволяет сформулировать свою точку 
зрения или списать чужую.

Так я рассуждал, когда почти полвека 
назад перебрался в Америку и искал при-
мера для той жизни, что собирался вести 
под рубрикой «русская литература в изгна-
нии». Ее я знал в лицо, потому что работал 
в старейшей газете эмиграции «Новое 
русское слово», где две предыдущие волны 
встречали в штыки третью, мою. 

Не дождавшись от старших урока, я 
нашел его у немецких писателей. Они 
бежали в Америку от фашистов, как мы от 
коммунистов, и создали свою версию бес-
цензурной словесности, о которой мы все 
мечтали. Самым известным из них был 
Томас Манн. Нобелевский лауреат и жи-
вой классик, он представлял все лучшее, 
сложное и противоречивое в германской 
культуре и говорил: «Немецкая литерату-
ра там, где я». Понятно, что спросу с него 
было больше, чем со всех остальных.

Признаюсь, что по молодости и глу-
пости я даже не очень-то ценил его рома-
ны, которые распробовал после сорока. 
Куда больше меня интересовали письма, 
демонстрирующие эмигрантский опыт 
обращения великого писателя с родным 
языком, на котором кроме него говорил 
и Гитлер.

В ноябре 1938 года, сразу после 
Хрустальной ночи, еврейского погро-
ма, потрясшего Запад, Томасу Манну 
пришлось отвечать на один непростой 
вопрос. Профессор германского факуль-
тета Хантер-колледжа Анна Джекобсон 
пожаловалась писателю: ее питомцы 
«стали сомневаться в том, что имеет 
смысл изучать культуру народа, в среде 
которого вроде бы беспрепятственно 
творятся столь гнусные дела». (Передо 
мной схожие вопросы встали не толь-
ко сейчас, но и тогда, когда в начале 
Афганской войны мы с Довлатовым и 
Вайлем отвечали на них будущим слави-
стам со сцены того же Хантер-колледжа.) 

Томас Манн написал фрау Джекобсон 
учтивое письмо, в котором осудил «ис-
требительный поход против евреев» и 
встал на защиту «немецкого духа, сделав-
шего для культуры человечества много 
великих и удивительных дел». Этим он 
мягко корил студентов: «Нельзя бросать 
уроки немецкого языка из-за того, что 
некомпетентные правители публично 
дискредитируют его в данный момент». 
К тому же, продолжал он, невозможно 
считать «ужасные преступления делом 
рук народа, как ни старается их выдать за 
таковые режим».

С последним он, пожалуй, поспешил. 
Чуть позже, когда Гитлер молниеносно 
захватил Францию и немцы упивались 
победами, гестапо жаловалось, что им 
нечего делать, потому что в стране пра-
ктически не осталось недовольных.

Во время войны Томас Манн ради-
кально пересмотрел свое отношение 
к «невинному народу» и в своих радио-
выступлениях много говорил о немецкой 
вине. Более того, когда кошмар кончил-
ся, он объявил, что все вышедшие при 
нацистах книги нужно пустить под нож, 
ибо они запятнаны «стыдом и кровью».

Это означало, что настоящий, чест-
ный немецкий язык сохранился только 
там, где им не пользовались нацисты: 
в эмиграции и Швейцарии. 

Не все с этим были согласны. 
Критики из метрополии, перенесшие 
фашизм на своей шкуре, говорили эмиг-
рантским авторам: «Политика отравила 
ваши чернила, и от ненависти окоченел 
ваш язык». С этим, однако, трудно согла-
ситься, потому что литература немецких 
изгнанников пользовалась свободой 
отнюдь не для того, чтобы бороться с 
врагом. В Америке у них вышла сотня 
превосходных книг, и лучшие — «Смерть 
Вергилия» Броха, «Жизнь Галилея» 

Брехта, «Песнь Бернадетте» Верфеля, 
тетралогия «Иосиф и его братья» самого 
Томаса Манна — не имели того прямого 
отношения к политике, которого от них 
ожидали. И строго антифашистскими 
их можно назвать лишь потому, что они 
были написаны немецким языком, кото-
рый они защитили от нацистов.

2
Чему бы ни были посвящены луч-

шие книги немецких авторов, никоим 
образом нельзя сказать, что эти писатели 
стояли «над схваткой». Такую позицию 
нельзя было принять во Вторую мировую 
войну — в отличие от Первой, когда ев-
ропейские интеллектуалы, вроде фран-
цуза Ромена Роллана или англичанина 
Бертрана Рассела, были убежденными 
пацифистами. Среди них был и Герман 
Гессе, который ради этого отказался 
быть немцем и стал лучшим швейцар-
ским писателем.

Его путь мне кажется самым важным, 
потому что он лучше других сумел отсто-
ять литературу от войны, и я перечиты-
ваю «Игру в бисер» каждый раз, когда, 
как теперь, от отчаяния не спасает любая 
другая книга.

П р о ж и в  В т о р у ю  м и р о в у ю  в 
Швейцарии, которая все эти годы от-
чаянно защищала нейтралитет, Гессе 
делал для своей первой родины все, 
что мог и должен был нормальный 
человек. Он поддерживал оставшихся 

в Германии друзей и единомышленни-
ков, помогал беженцам и хлопотал за 
них перед властями, оплакивал погиб-
ших и замученных, громил нацизм в ре-
чах и письмах. Но все это не мешало ему 
предельно четко отделить гражданскую 
позицию от писательской. Первая не-
разрывно связана с моральным долгом 
всякого вменяемого человека в изувер-
скую эпоху. Зато свою вторую ипостась 
Гессе бескомпромиссно защищал от 
войны. 

Свидетельство тому — ответ анони-
му, который призывал его «писать на 
актуальные темы» и упрекал за жела-
ние укрыться от реальности. На дворе 
стоял 1939-й. Война уже началась, но 
Гессе не признавал ее власти над собой. 
«Писатель тем и отличается от нормаль-
ных людей, — объяснял он своему корре-
спонденту, — что не позволяет войне им 
распоряжаться, ибо война, которую мы 
оба ненавидим, питается своей вечной 
тенденцией к тотальности».

3
 Оглядываясь назад, мы можем заклю-

чить, что Герман Гессе в Швейцарии, как 
Томас Манн в Америке, спас немецкий 
язык от позора нацизма. И дописал свой 
шедевр, за который получил Нобелевскую 
премию в 1946-м. Представим себе раз-
бомбленную до основания Европу пер-
вого послевоенного года. Миллионы от-
чаявшихся людей, смерть, голод, разруха. 
И все знают, что в этом виноваты те, на 
чьем языке написана книга, удостоенная 
высшей в мире литературной награды.

В «Игре в бисер» нет ни слова о вой-
не, которая гремела за недалекой грани-
цей, но видно, что Гессе каждую секунду 
помнил о ней, придумывая свою ученую 
Касталию. Это чистое царство духа, счи-
тал он, — необходимое условие челове-
ческого существования. Орден аскетов 
и эстетов предназначен для избранных, 
а необходим всем. «Люди знают или 
смутно чувствуют, — говорится во введе-
нии, — если мышление утратит чистоту и 
бдительность, а почтение к Духу потеряет 
силу, то… вскоре наступит хаос».

Хаос, конечно, наступил все равно, 
и Гессе даже в Швейцарии видел, куда 
привела война Европу. Но и тогда он свя-
то верил в спасительную миссию своей 
Касталии. Вопреки указанному в книге 
точному адресу, она расположена не сна-
ружи, а внутри каждого, кто о ней мечтает.

Больше всего она нужна в безнадежно 
черные часы истории, когда, казалось бы, 
точно не до аристократической и голово-
ломной «игры в бисер»: и хлеб не станет 
дешевле, и пушки не замолчат. Но не-
практичная, мало кому нужная и понят-
ная, она спасает мир тем, что оправдывает 
его, — как Бах, стихи или закат. Касталия 
нужна, чтобы поддержать и воспитать тон-
кий слой художественной элиты, которая 
пестует наиболее редкие цветы культуры. 
Их не распознают и вытопчут без этих зна-
токов, чудаков и ценителей. Когда падают 
бомбы, забота об этой интеллектуальной 
икебане считается бесполезной для побе-
ды. Но на самом деле именно Гессе и все 
на него похожие помогают тем, что оди-
чавшему во время нее человечеству есть 
куда вернуться.

Нью-Йорк

ПРЕЦЕДЕНТ
Небатальная проза

Александр 
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обозреватель 
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Р 
аз в году ТВ вслед за пролетар-
ским гуманистом возвещает: 
«Восславим женщину — МАТЬ, 

чьей грудью вскормлен весь мир». Что 
правда, то правда. Буквально каждый 
вскормлен: и президент, и охранник, и ге-
нерал, и рядовой, и депутат, и электорат, и 
корова, и волчица, и медведица! Впрочем, 
в иных случаях нет-нет, да и усомнишься: 
была ли у какого-нибудь особенного упы-
ря мать. Но даже для упырей мать — это 
святое. Вот и телеканалы, много дней без 
сна и отдыха поддерживавшие шкваль-
ным пропагандистским огнем «специ-
альную военную операцию», к 8 Марта 
ненадолго переоделись в гражданское и 
вспомнили о любимых соплеменницах. 

Пришли долгожданные женские дни, 
и нужно было чем-нибудь порадовать луч-
шую и самую активную часть телеаудито-
рии. Во дни сомнений, во дни тягостных 
раздумий… — ты одно нам поддержка 
и опора — старое доброе кино, которое 
всегда выручает вещателей и в радости, и 
в горе. Хотя даже названия многих филь-
мов теперь звучат как-то двусмысленно. 
Москва, как выяснилось, и впрямь ничь-
им слезам не верит. Песня из культовой 
«Весны на Заречной улице» — «Когда 
весна придет, не знаю» — навевает неве-
селые мысли. Голубь из фильма «Любовь 
и голуби» — отныне почти крамольный 
символ сами знаете чего.

Беспроигрышный вариант в любых 
обстоятельствах — дети. Они всем в ра-
дость. Поэтому во время женских дней 
показали два подряд выпуска шоу «Голос. 
Дети». Записанные еще в мирное время, 
талантливые детки вызывали умиление и у 
наставников, и у зрителей. Но в параллель 
с «Голосом» на Первом канале я (так сов-
пало) смотрела новый выпуск правозащит-
ного YouTube-канала MMR. Журналисты 
Ольга Романова, Милана Минаева и Люба 
Камырина снимали на берлинском вокза-
ле беженцев с Украины — детей, стариков, 
женщин. Растерянные дети прижимали к 
себе кукол-мишек, гладили добродушного 
лабрадора, разделившего участь хозяев, а 
волонтеры, пока мамы решали взрослые 
вопросы, рисовали с детишками солнеч-
ный круг и дарили им новые игрушки. 
Диссонанс между нарядными картинками 
из телестудии и берлинскими кадрами мог 
бы нарушить душевное равновесие рос-
сийских телезрительниц, но федеральное 
ТВ их от подобных душераздирающих 
зрелищ заботливо уберегает. 

П 
ривычных шоу и концертов с 
участием вездесущих звезд на 
этот раз в федеральном эфире 

практически не было, а те, что все же до-

шли до телеэкрана, производили крайне 
неловкое впечатление. «Почему женский 
праздник отмечают именно 8 марта?» — 
интересовался ведущий праздничного 
концерта на НТВ «Все звезды для люби-
мой». «Ну тут все очевидно. Потому что 
женщины — это восьмое чудо света», — 
искрометно шутил его напарник. 

«Звезды эстрады», от которых обычно 
нет спасу ни в праздники, ни в будни, вооб-
ще словно куда-то закатились. Женщина, 
которая поет, к примеру, впервые за много 
лет в первое воскресенье весны не собрала 
друзей и не произнесла фирменную фразу: 
«Весну разрешаю». Это потому, что, по 
слухам и сообщениям СМИ, она поки-
нула страну вместе с мужем Максимом 
Галкиным и детьми. «Живи спокойно, 
страна! Я у тебя всего одна…» — пела она 
когда-то. Отныне, похоже, не будет у стра-
ны ни спокойной жизни, ни единственной 
мегазвезды, про которую шутили, что все 
вожди, случившиеся на ее веку, войдут в 

историю как «мелкие политические дея-
тели эпохи Аллы Пугачевой». 

Впрочем, пожалуй, иногда действи-
тельно лучше молчать, чем говорить. «Я 
была очень рада, когда на нас наложи-
ли санкции. Народ наш привык жить в 
трудностях. Сегодня фашизм подошел 
к нашему порогу. Мы не начинали во-
енные действия, мы их заканчиваем. 
Это называется превентивный удар. 8 
лет они говорили, что воюют с Россией. 
Вот мы и пришли на войну (так говорит 
депутат. — И. П.), они нас долго ждали. 
У нас нет ненависти к украинцам. У нас 
есть жалость к людям, которые не смогли 
организовать государство, которое их 
защищает. Какие срочники? Там только 
контрактники и офицеры. Есть такая про-
фессия — Родину защищать. Я считаю, 
что мы и в Сирии, и в Афганистане за-
щищали наши интересы, интересы детей 
и женщин. Я хочу мира для своей внучки, 
чтобы на нее не падали бомбы». 

Актриса (в прошлом) и депутат 
Госдумы (в настоящем) Елена Драпека 
дала интервью Катерине Гордеевой на 
YouTube-канале «Скажи Гордеевой» 
ровно в эти женские дни. Этническая 
украинка, родившаяся в Ленинграде 
и запомнившая на всю жизнь страш-
ные следы послевоенной разрухи, эта 
женщина-МАТЬ (а по всем призна-
кам — все же и женщина, и мать, и даже 
бабушка) говорила о происходящем на 
ее исторической родине со спокойст-
вием удава. 

Особенно пугала плотоядная улыбка, 
сопровождавшая речи депутатши, на-
прочь лишенные эмпатии. «Это какой-то 
ужас! Я вас вообще не понимаю», — в кон-
це разговора воскликнула потрясен-
ная всем услышанным Катя Гордеева. 
«Вы не расстраивайтесь, — снисходи-
тельно посоветовала та. — Мне жалко вас. 
Жить надо не сию секунду. И поэтому, 
чтобы обеспечить вашу и нашу безопас-
ность, сейчас воюют наши солдаты».

Л 
ия Ахеджакова, другая актриса 
и героиня Кати Гордеевой, ин-
тервью с которой вышло в эти 

же выходные дни, напротив, то и дело 
принималась плакать: «Я это пережить 
не могу… Испокон веков там не было 
ненависти к русским. Мы снимались 
в Харькове, в Киеве, работали на этих 
сценах. Артисты должны рот открывать 
не в защиту власти, а в защиту Украины. 
У всех у нас там друзья. Люди гибнут, дети 
гибнут. Можно ненавидеть Украину, но 
я не знаю, за что. И где там эти неонаци-
сты? Вообще с чувством вины у нас очень 
плохо в стране». 

«Когда-нибудь украинцы нас про-
стят?» — спросила Гордеева у обеих со-
беседниц. «Когда мы выгоним фашистов, 
все выйдут из бомбоубежищ… Будем раз-
вивать, наведем порядок, будем дружить, 
будем вместе фильмы снимать», — само-
довольно вещала Драпеко. «С кем?» — из-
умилась Гордеева. «С украинцами. Они об 
этом мечтают. Они немножко побесятся, 
успокоятся и вернутся к коллаборациям».

«При моей жизни точно не простят. 
Мое дело говорить. Ребятки, не молчите, 
все равно нам хана», — в полном отчаянии 
взывала к согражданам маленькая отваж-
ная женщина Лия Ахеджакова. 

Прошли женские дни. Наступили 
суровые мужские будни. Пресс-служба 
канала «Россия-1» оповестила об из-
менениях в программе: 9, 10 и 11 марта 
вместо заявленной и широко анонси-
рованной премьеры многосерийного 
фильма «Елизавета» в эфир выйдет «Вечер 
с Владимиром Соловьевым». 

КОГДА ВЕСНА 
ПРИДЕТ, НЕ ЗНАЮ
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