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Р ассмотрение уголовного дела 
должно было начаться в воен-
ном суде Тверского гарнизона 

24 ноября.
Савельев приехал в суд минут за десять 

до начала процесса. Небольшого роста, 
худощавый, подтянутый, чувствуется офи-
церская выправка. На форменном ките-
леC — «поплавок» о высшем военном обра-
зовании, значок «парашют» с двухзначным 
количеством прыжков, значок кандидата 
в мастера спорта, над ними — знак летной 
классности: «Летчик 1-го класса». Вместе 
с офицером в суд приехала и его супруга.

Общаться с прессой Савельевы отка-
зались.

За полчаса до начала процесса в здание 
военного суда вошли полтора десятка мо-
лодых парней спортивного телосложения. 
Позже мы увидели их в зале суда. Все они 
оказались свидетелями по уголовному делу.

Когда федеральный судья Алексей 
Попов начал проверять явку участников 
процесса, каждый из них, услышав свою 
фамилию, стремительно вставал, при-
нимал стойку «смирно» и четко отвечал: 
«Я». Никаких «здесь» или «явился» суд не 
услышал.

На фамилии прапорщика Соломинцева 
судья словно споткнулся, оторвался от спи-
ска свидетелей, изучающе рассмотрел сви-
детеля. Причина такого пристального вни-
мания судьи к прапорщику стала понятна 
буквально через несколько минут, когда, 
закончив проверку, председательствую-
щий попросил всех свидетелей покинуть 
зал судебного заседания и предоставил 
слово военному прокурору Тверского гар-
низона полковнику Александру Писареву. 
Писарев зачитал два ходатайства. Одно 
о приобщении к материалам уголовного 
дела экспертизы, подтвердившей ущерб, 
причиненный Минобороны России в ре-
зультате крушения истребителя Су-30М2 
во время учений, в 1 143 079 791 руб. (один 
миллиард сто сорок три миллиона семьде-
сят девять тысяч семьсот девяносто один 
руб. 81 копейка). 

Второе ходатайство — о возвраще-
нии уголовного дела в прокуратуру. 
Выяснилось, что в сентябре прошлого 
года, сразу после происшествия, уголовное 
дело было возбуждено не только в отноше-

нии майора Савельева. Подозреваемыми 
тогда были признаны и технические спе-
циалисты, готовившие самолет к вылету, 
а именно: старший лейтенант Эрбеткин и 
тот самый прапорщик Соломинцев, ныне 
приехавший на судебное заседание в каче-
стве свидетеля. Еще осенью прошлого года 
были вынесены постановления о прекра-
щении этих уголовных дел, но 18 ноября 
2021 года вышестоящая прокуратура эти 
постановления отменила. А 23 ноября, 
за сутки до начала судебного процесса в 
военном суде Тверского гарнизона, ар-
мейские следователи возбудили новое 
уголовное дело.

Прокурор гарнизона полковник 
Писарев зачитал собравшимся фабулу дела 
в отношении Эрбеткина и Соломинцева: 
«… возбуждено уголовное дело по призна-
кам преступлений, предусмотренных ст. 
351 УК РФ, в отношении военнослужащих 
группы обслуживания авиационного во-
оружения войсковой части, допустивших 
нарушения требований предполетной под-
готовки при проведении 22 сентября 2020 
года предполетной подготовки самолета 
Су-35 <который пилотировал Савельев>».

По мнению прокурора, причиной ави-
ационного происшествия 22 сентября 2020 
года «явились как нарушение требований 
руководства военной эксплуатации при вы-
полнении стрельбы майором Савельевым, 
так и нарушения контроля подготовки са-
молета Су-35 со стороны других военнослу-
жащих». И поэтому дело в отношении май-
ора Савельева «для устранения препятствий 
к его рассмотрению» необходимо вернуть в 
следствие, где оно будет объединено с но-
выми уголовными делами.

Суд удовлетворил ходатайство про-
курора.

Когда федеральный судья Алексей 
Попов объявил судебное заседание окон-
ченным, я снова подошел к майору 
Савельеву:

— Можно поздравить? С передышкой? 
— Не с чем поздравлять…. — устало 

произнес офицер, дав понять, что на раз-
говор он не настроен. Реакция понятная, 
офицеру по-прежнему светит срок до 7 лет 
и выплата в миллиард с гаком. Но я все рав-
но пытаюсь разговорить летчика, кивнув 
на значок КМС:

— По какому виду спорта выполнил 
норматив кандидата в мастера?

— Военное многоборье…
— Сыновья мечтают летать?
— Они еще мелкие, но самолетами 

уже интересуются, — загораются глаза 
майора. Но лишь на мгновение. Он тут же 
добавляет: — Сделаю все, что смогу, чтобы 
отгородить парней от военной авиации.

— Оставьте в покое Василия! — преры-
вает разговор супруга летчика. — Мой муж 
без неба как без воздуха, а он уже больше 
года не летает!

Черный вторник 
майора Савельева

До рокового дня 22 сентября 2020 
года у 34-летнего майора Савельева была 
безупречная репутация превосходного 
летчика. В 2007 году он с красным ди-

пломом окончил Краснодарское высшее 
военное училище летчиков и получил 
назначение в 790-й истребительный 
авиационный полк, дислоцирующийся в 
Тверской области, на авиабазе Хотилово. 
В гарнизон лейтенант Савельев приехал 
вместе с супругой. Сейчас у них растут 
двое сыновей. 

За время службы Савельев налетал на 
различных видах военных самолетов 904 
часа, из которых почти 100 часов — на Су-
35С. К слову, в ноябре 2019 года Савельев 
был среди тех летчиков, которым доверили 
перегнать в Тверскую область новенькие 
истребители, изготовленные на заводе 
в Комсомольске-на-Амуре. Именно в 
ноябре 2019 года, после перелета через 
всю страну, два новых самолета Су-35С 

вошли в состав третьей эскадрильи 790-го 
авиаполка. А Савельев, к тому времени уже 
летчик 1-го класса, получил повышение, 
став командиром летного звена.

В августе 2020 года Су-35С нес боевое 
дежурство в полной боевой готовности. 
Заправленный, с полным боекоплек-
том, с прикрепленными подвесными 
управляемыми ракетами типа «воздух-
воздух», со снаряженной 30-миллимит-
ровыми снарядами авиационной пушкой 
ГШ-30-1. 

После завершения боевого дежурст-
ва Су-35С простоял какое-то время на 
земле, а 22 сентября был включен в план 
полетов для проведения учебных воздуш-
ных боев «с маневренными воздушными 
целями на средних и больших высотах». 
Суть этих учений в том, что настоящие 
истребители поочередно сначала высту-
пают в роли мишеней, а потом — в роли 
атакующих. 

Подготовка самолета, находившегося 
на боевом дежурстве, к учебным боям — 
это прежде всего разоружение самолета. 
Снятие всех подвесных ракет и отсоеди-
нение патронной ленты со снарядами от 
авиационной пушки; размыкание элек-
тропитания пушки, когда контактор до-
полнительного запала (ДЗ) переводится 
из боевого положения в нерабочее. 

В день проведения учебных воздушных 
боев майор Савельев вместе с другими лет-
чиками отработал на земле учебно-боевое 
задание и лишь после этого направился к 
истребителю. Осмотрел. Принял доклад 
техника, что Су-35С исправен и готов к вы-
лету, и расписался в журнале подготовки 
самолета. В этом журнале есть графа «ави-
ационные средства поражения». Она была 

ЛЕТЧИКЛЕТЧИК--
ИСТРЕБИТЕЛЬИСТРЕБИТЕЛЬ

Командир летного Командир летного 
звена 790-го авиаполка звена 790-го авиаполка 
по недосмотру техников сбил по недосмотру техников сбил 
самолет однополчан. самолет однополчан. 
Теперь родина требует от него Теперь родина требует от него 
миллиард рублей и грозит миллиард рублей и грозит 
посадить на 7 летпосадить на 7 лет

Военный суд Тверского гарнизона 
готовится к рассмотрению дела 
в отношении летчика 790-го 
авиаполка майора Василия 
Савельева. Майору грозит семь 
лет тюремного заключения 
и беспрецедентная по сумме 
компенсация ущерба — более 
миллиарда рублей. 22 сентября 
2020 года во время учебного боя, 
пилотируя истребитель Су-35С, 
офицер сбил самолет однополчан. 
Боекомплект, который должен 
был быть пустым, по недосмотру 
оказался заряженным. 
И хотя экипажу сбитого самолета 
удалось спастись, летчику, 
не исключено, предстоит 
возместить Минобороны 
стоимость самолета и отсидеть 
за нарушение правил 
«фотострельбы».
Пока что суд вернул дело 
в прокуратуру — гособвинение 
решило объединить в одно 
производство дела в отношении 
Савельева и техников. 
Корреспонденты «Новой» 
съездили в Тверскую область, 
чтобы рассказать историю 
офицера, который оказался 
перед родиной в неоплатном 
долгу.  

ЗАМКОМАНДИРА  КРЫЛ МАТОМ 
ПРАПОРЩИКА, ОТВЕТСТВЕННОГО 
ЗА ВООРУЖЕНИЕ, ПЫТАЯСЬ ВЫЯСНИТЬ, 
ПОЧЕМУ ПУШКА ОКАЗАЛАСЬ 
ЗАРЯЖЕННОЙ, А ДЗ — НЕ РАЗОМКНУТ

«
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пустой. Что означает, что ракеты сняты, 
авиапушка разряжена.

Тут надо сказать, что в отсутствии 
навесных ракет летчик может убедиться 
визуально, на то они и навесные. А вот 
чтобы проверить разряженность авиаци-
онной пушки ГШ-30-1 и разомкнутость 
ДЗ, надо отвинтить крепления и снять 
кожух с корпуса самолета, потому что ви-
зуально можно наблюдать только дульный 
срез оружия. Не сделав этого, пилот, по 
сути, должен поверить на слово техникам 
и специалистам по вооружению. Так по-
ступил и Савельев — он поверил. После 
чего забрался в пилотскую кабину и запу-
стил двигатель.

Первыми взлетела авиапара «услов-
ного противника». Ведущий, такой же 
Су-35С, и ведомый истребитель Су-30М2. 
Вслед за противником в небо поднялся 
истребитель под управлением майора 
Савельева — и буквально через несколько 
минут вступил в бой в качестве «цели»: 
его «атаковал» условный противник. 
Увернувшись от атаки двух самолетов, 
Савельев развернул свой истребитель, на-
правил его на условного врага и нажал на 
гашетку, сымитировав пуск ракеты, кото-
рой был успешно «ликвидирован» услов-
ный противник на Су-35С. Применить 
ракету «воздух-воздух» и по второму «вра-
жескому» истребителю уже не позволяла 
дистанция. В ход пошла имитация стрель-
бы из оружия ближнего боя — авиацион-
ной пушки. Но когда офицер прицелился 
и на доли секунды (чтобы очередь была 
максимально короткой) надавил кноп-
ку стрельбы из пушки, расположенную 
под большим пальцем правой руки на 
ручке управления самолетом, из жерла 
пушки вылетели пять снарядов. Очередь 
оказалась снайперской: все пять 30-мил-
лимитровых снарядов попали в крыло 
Су-30М2, выведя из строя гидросистему 
истребителя. Экипаж, состоящий из двух 
летчиков — майора и старшего лейте-
нанта, — был вынужден катапультиро-
ваться. Самолет упал и разбился в боло-
тистом лесу в 28 километрах от авиабазы 
Хотилово. Поисковая группа в течение 
часа обнаружила катапультировавшихся 
летчиков в нескольких километрах от 
места падения истребителя и доставила 
их на авиабазу. Живыми и невредимыми. 

После боя

На направленное в Министерство 
обороны ходатайство редакции «Новой» о 
посещении авиабазы Хотилово и встрече 
с командованием 790-го авиаполка и со-
служивцами майора Василия Савельева 
военное ведомство не ответило. Пришлось 
добывать информацию окольными путя-
ми, чтобы восстановить картину развития 
событий в тот злополучный день — 22 сен-
тября 2020 года.

Нам удалось выяснить, что, едва при-
землившись, майор Савельев потребовал 
подогнать стремянку и сам полез прове-
рять контактор дополнительного запала 
(ДЗ). Вскрыл люк и увидел, что ДЗ ока-
зался в боевом положении. Его просто 
забыли разомкнуть. А лента со снарядами 
оказалась вставлена в авиапушку. Если бы 
Савельев сделал более длинную очередь, 
снаряды могли изрешетить и пилотскую 
кабину истребителя, экипаж погиб бы 
еще в небе.

К истребителю сбежались два десятка 
офицеров и прапорщиков. Замкомандира 
полка по вооружению крыл матом пра-
порщика, ответственного за вооружение, 
пытаясь выяснить, почему пушка оказа-
лась заряженной, а ДЗ — не разомкнут. 
Прапорщик только руками развел, мол, он 
не готовил вооружение к вылету, что разо-
ружением истребителя занималась смена, 
снимавшая самолет с боевого дежурства. 
Из той смены 22 сентября на авиабазе во-
обще никого не оказалось.

Важная деталь. Майор Савельев в тот 
злополучный день был не первым, кто 
совершил вылет на истребителе Су-35С, 
из пушки которой был сбит истребитель 
Су-30М2. Первым в небо поднялся ко-
мандир эскадрильи. И он тоже принимал 

самолет. И тоже расписался за то, что 
принял технику в исправном состоянии, 
без боекомплекта. Но ему повезло: в его 
летном задании на учебно-боевой вылет 
не было стрельбы из авиационной пушки. 
Так что Василий Савельев расписывался в 
летном журнале, доверившись не только 
специалистам по технике и вооружению, 
но и своему командиру. Не мог же он, 
нарушив субординацию, перепроверять 
старшего по званию. 

По итогам работы военных следова-
телей майору Савельеву предъявили об-
винение в совершении преступления, за 
которое предусмотрена ответственность 
по ст. 351 УК РФ. Диспозиция этой статьи 
звучит так: «Нарушение правил полетов 
или подготовки к ним либо иных правил 
эксплуатации военных летательных ап-
паратов, повлекшее по неосторожности 
смерть человека либо иные тяжкие по-
следствия». Тяжкие последствия в «деле 
Савельева» — это уничтожение истреби-
теля Су-30М2.

Майору вменяют невыполнение двух 
пунктов «Руководства по летной эксплуа-
тации» (РЛЭ). Во-первых, перед имитаци-
ей стрельбы из авиапушки он не отключил 

тумблер «главный», запитывающий все 
«боевые» кнопки. А во-вторых, не произ-
вел «контрольный выстрел в безопасном 
направлении» перед «фотострельбой» из 
пушки. 

При выключенном тумблере «глав-
ный» невозможно произвести имитацию 
пуска ракеты «воздух-воздух», что как 
раз и предусматривало боевое задание 
Савельева. То есть невозможно нажать 
на гашетку, чтобы момент нажатия, 
пусть и без реального пуска ракеты, был 
зафиксирован на видео. Поэтому-то в 
РЛЭ записано, что при имитации пуска 
ракет необходимо включить «главный». 
А вот когда этот тумблер необходимо 
снова отключить, в РЛЭ не прописа-
но. Сказано только, что фотострельбы 
должны выполняться при отключенной 
кнопке «главный».

Впрочем, как рассказали мне летчи-
ки, летавшие на Су-35С, на этом истре-
бителе вообще нет отдельного прибо-
ра, фиксирующего момент имитации 
стрельбы из пушки или пуска ракет. 
На Су-35С ведется постоянная видеосъ-
емка — что в реальном бою, что в учеб-
ном. Так что в полетном задании майора 
Савельева вообще не было и не могло 
быть даже упоминания о «фотострель-
бе». А вот в обвинительном заключении 
ему вменили именно нарушение правил 
«фотострельбы».

«Контрольный выстрел»
Мы отправились в район падения ис-

требителя Су-30М2 на поиск очевидцев 
воздушного боя и момента крушения.

Места это глухие, безлюдные, боль-
шинство домов заброшены. Оставшиеся 
в деревнях жители говорить опасаются. 

Но все же мы нашли очевидца — Алексея. 
Он видел воздушный бой до самого мо-
мента падения одного из самолетов, и, 
когда прибыла поисково-спасательная 
группа, он показал, куда упал Су-30М2, а 
куда ветер унес парашюты катапультиро-
вавшихся летчиков. 

— Потом сюда понаехало очень много 
военных и полиции. Искали катапульту, 
но похоже, что так и не нашли. Видимо, 
в болото упала, — рассказал Алексей, ко-
торый согласился сфотографироваться 
лишь со спины. 

— Все произошло очень быстро. Три 
самолета кружили, гонясь друг за другом. 
Один взмыл вверх, прямо за облака, потом 
вынырнул с другого бока — и как помчался 
к тем двум! Один из них вдруг задымил. 
Упал, а вслед за самолетом спускались два 
купола парашютов, но их ветром снесло 
сильно в строну.

— Вон там Вышний Волочёк, до него 
километров тридцать, — показывает ру-
кой на север еще один наш собеседник, 
Михаил. — А вон там — Торжок, до него 
поболее, километров 50, — и Михаил 
показывает на юго-восток. — А вон там, 
в тридцати километрах, — Хотилово. 

Вот в этом треугольнике они и летают, 
когда тренируются.

От места крушения Су-30М2 до авиа-
базы Хотилово по прямой 28 километров. 
Для Су-35С, развивающего скорость бо-
лее полутора тысяч километров в час, это 
такое расстояние, что и глазом моргнуть 
не успеешь. То есть сразу после взлета и 
набора высоты Су-35С вступил в учебный 
бой. У майора Савельева, видимо, просто 
не было ни времени, ни пространства для 
производства из авиапушки «контрольно-
го выстрела» в безопасном направлении. 

К слову, комиссия, работавшая в части 
после крушения Су-30М2, записала в сво-
ем заключении, что летный состав 790-го 
авиаполка в целом не выполняет этот 
пункт РЛЭ во время учебных воздушных 
боев с применением авиапушки. И на то 
есть вполне объективные резоны.

После имитации пуска ракет при пе-
реходе на имитацию стрельбы из пушки, 
согласно РЛЭ, летчик выполняет целую 
серию операций. Внизу на левой панели 
отжимает кнопку перевода вида оружия, 
потом на верхней панели отжимает вы-
ключатель «главный». Все это необхо-
димо сделать мгновенно, прямо в ходе 
воздушного боя. Очевидно, что времени 
на «контрольный выстрел» уже просто не 
остается.

Су-35С — новый самолет, он посто-
янно дорабатывается, совершенствуется. 
И разработчики вполне могли бы внести 
изменения, например, в расположение 
кнопок, могли бы предусмотреть один 
и тот же режим применения ракет и авиа-
пушки при имитации стрельбы. И это 
исключило бы случайную стрельбу во 
время учебных воздушных боев. 

Наказание рублем
Инциденты во время учений и трени-

ровок в армии периодически происходят, 
в том числе и в авиации. Виновных при-
влекают к ответственности как к дисци-
плинарной, так и к уголовной, наказыва-
ют штрафами. Самый известный случай в 
истории в современной военной авиации 
России имел место в 2012 году, в Карелии. 
Генерал-майор Канамат Боташев, в то 
время командир авиабазы в Воронеже, 
прилетел в Карелию на военный аэродром 
в поселке Бесовец. Генерал, летавший на 
МиГах, попросил своего друга, команди-
ра войсковой части 23326-2 полковника 
Евгения Олейника «прокатить» его на Су-
27. Полковник не смог отказать генералу.

Олейник занял переднее — коман-
дирское — кресло, Боташев сел за ним. 
Взлетел полковник. А в воздухе Боташев 
принял управление на себя и решил вы-
полнить фигуру высшего пилотажа — ко-
локол. Но не справился с управлением, 
Су-27 сорвался в штопор и разбился. 
Генерал и полковник успели катапульти-
роваться. 

Боташева и Олейника уволили из 
армии. Непосредственного виновника 
уничтожения истребителя приговорили 
к четырем годам лишения свободы услов-
но, также ему присудили возмещение 
ущерба, нанесенного Министерству обо-
роны, в размере пяти миллионов рублей. 
Этот судебный процесс  прошел  в 2013 
году — тогда суд еще мог самостоятельно 
устанавливать размер возмещения ущерба 
в результате преступления, чтобы этот раз-
мер был разумный и справедливый. 

А в июле 2017 году в закон о «О матери-
альной ответственности военнослужащих»  
добавили одну строчку: «…в результате 
преступных действий (бездействия) воен-
нослужащего, установленных вступившим 
в законную силу приговором суда». То есть 
независимо от того, было преступление 
умышленным или совершенным по нео-
сторожности, осужденный теперь обязан 
возместить Министерству обороны на-
несенный ущерб. Даже если речь идет о 
миллиарде, как в истории майора Василия 
Савельева. 

Ирек МУРТАЗИН, «Новая», 
Тверская область
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Алексей с супругой, жители ЮсиноАлексей с супругой, жители Юсино

Самолет Су-35С. Именно таким Самолет Су-35С. Именно таким 
управлял Василий Савельевуправлял Василий Савельев
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Н у вы, возможно, слышали: запасов нефти в России хватит 
еще на 30 лет, а газа — на 50. Это знающий человек ска-
зал, Новак Александр Валентинович, наш вице-премьер. 

Принародно, на большом энергетическом форуме. Вот сижу и ду-
маю, что лучше бы он мне одному это сказал. Зачем же огорчать все 
человечество?

Конечно, я сразу прикинул: к тому времени, когда кончится газ, 
мне будет 126 лет. Газовый баллон, которым я пользуюсь на своем 
садовом участке, заправить будет негде, и придется с седой бородой 
и больной коленкой тащиться в лес за дровами, чтобы вскипятить на 
костре чайник (надеюсь, запасы краснодарского чая в дачном ларьке 
не истощатся никогда). 

Это нехорошо, что я в первую очередь о себе подумал и о своем 
чайнике. Надо было мыслить масштабнее и сразу вспомнить о жите-
лях тех российских поселков и деревень, к которым лет через 49–50 
наконец подведут трубы газопровода. Только разберут они в своих 
домах на кирпичики дровяные печи, только на радостях загрузят в ду-
ховку газовой плиты противень с курицей и картошкой, как на экране 
телевизоров возникнет Александр Валентинович (дай бог здоровья, 
ему будет 100 лет) и сообщит, что газ в российских недрах кончился. 
Вслед выступят лидеры думской оппозиции, Геннадий Андреевич и 
Владимир Вольфович (оба примерно мои ровесники), и эмоционально 
призовут Русь к топору. Ох, и нарвутся они на лесника дядю Васю!

Надо было мне подумать и о ждущих нашего газа европейцах. 
Через 50 лет как раз будет все готово к долгожданному запуску 
«Северного потока-2». Уже подъедет телевидение, уже участники 
церемонии пошутят, что в случае новых санкций отключат Европе не 
только газ, но и течение Гольфстрим, уже протрут тряпочкой колесо 
вентиля… Останется только прояснить позицию 125-летнего Дональда 
Трампа, который к тому времени, пожалуй, все же изберется второй 
раз президентом США.

Поскольку Трамп уже не будет помнить, что говорил о «Северном 
потоке» в свой первый президентский срок и будет колебаться между 
санкциями и одобрением проекта, то, вероятно, он попробует соот-
нести свое мнение с позицией 129-летнего оппонента от демократов 
Джо Байдена. А тот еще в свои молодые президентские годы, в начале 
20-х, в этом вопросе слегка запутался, так чего от него ждать через 
50 лет? И когда два пожилых джентльмена будут пикироваться на 
дебатах, в последней нашей скважине послышится легкий пшик, и 
будет уже не важно — открыт вентиль или навсегда закрыт. 

Ну и еще. О миллионах болельщиков петербургского «Зенита» 
кто подумает? Через 50 лет лишившийся прибыли «Газпром» уже 
не сможет покупать своему футбольному клубу дорогостоящих бра-
зильцев, а средства, вырученные от продажи небоскреба в Лахте, 
уйдут на отступные 83-летнему Дзюбе, все еще продолжающему 
бить пенальти по центру ворот.

 Нелегко заглядывать на полвека вперед. Что-то будет так, что-то 
не так. И в этом отличие будущего от настоящего. От настоящего, в 
котором все не так. 

Борис БРОНШТЕЙН, обозреватель «Новой»

ИРОНИЯ ТРУБЫ 
Нас ждет не конец света, 
а конец газа

О том, что утром 1 декабря прези-
дент обратится с традиционным 
ежегодным посланием к Раде и 

народу, узнали даже те, кто не смотрел и не 
читал накануне политические новости, но 
оказался в центре Киева. 

Улицу Садовую, что на подступах 
к парламенту, перекрыли грузовики с 
нацгвардейцами. Живой кордон силови-
ков в масках (медицинских) занял пери-
метр у здания Рады. 

Напротив них — соблюдая дистанцию! 
— шумел не особо многочисленный пикет 
предпринимателей. Главную — политиче-
скую! — акцию противники Зеленского 
запланировали на вечер. Несколько об-
щественных организаций радикальной 
направленности неделю назад выдвинули 
президенту ультиматум: до 1 декабря ос-
вободить от занимаемой должности главу 
Офиса Андрея Ермака.

Отставки не случилось. Потому акции 
пообещали придать бессрочный характер, 
с открытым финалом. Тем более, острила 
оппозиция, Зеленский сам «анонсиро-
вал» на недавнем пресс-марафоне (о нем 
«Новая рассказала подробно) в первый 
день зимы государственный переворот — 
нельзя не оправдать ожидания… 

Образ главного канцеляриста при пре-
зиденте в Украине давно демонизирован. 
И Кучме, и Ющенко, и Януковичу в свое 
время вменяли в вину чрезмерные, не по 
Конституции, права, которыми обладали 
главы их администраций. Нередко к та-
кому делегированию функций прибегали 
сами президенты. Но в определенный 
момент официальный мальчик для битья 
превращался в мешок с песком, который 
— фигурально, разумеется! — сбрасывали 
с президентского самолета, уменьшая тур-
булентность на борту, то есть в команде, и 
в обществе. Зеленский, в отличие от пред-
шественников, не старался приуменьшать 
роль шефа Офиса, что вышла за рамки 
должности. А Ермак, в свою очередь, де-
монстрировал стрессоустойчивость и рас-
ширял круг полномочий: вице-президент, 
не меньше!

На уже упомянутом пресс-марафо-
не количество претензий от медиа к 
Владимиру Зеленскому из-за Андрея 
Ермака — в основном по причине срыва 
операции по «вагнеровцам» — достигло 
исторического максимума. В итоге глава 
Офиса дал большое интервью агентству 
«РБК-Украина», где назвал «авантюрой 
чистой воды» и «военным преступлени-
ем» предложенный ГУР МО Украины 
вариант спецоперации, после чего страна 
оказалась бы в международной изоля-
ции. Заявил, что не понимает, почему 
не были подготовлены соответствующие 
документы для экстрадиции наемников, 
и вновь повторил, что не отдавал никаких 
приказов разведке — равно как и прези-

дент Зеленский не санкционировал эту 
операцию. Андрей Ермак сказал, что уже 
дал показания по делу Государственному 
бюро расследований. 

Разумеется, интервью никак не по-
влияло на протестные планы оппозиции. 
1 декабря для Украины — знаковый день. 
С этого момента в 2013-м власть Януковича, 
устроившая накануне ночью жесткий сило-
вой разгон студентов на Майдане, дубинка-
ми завершила этап, который именовался 
мирным. Нынешняя власть с ежегодным 
посланием президента Зеленского тоже 
хотела «вписаться» в контекст 1 декабря, 
но тридцатилетней давности. 

Мир без энтузиазма встретил восста-
новление украинской независимости 24 

августа 1991 года. Шаткая ситуация дли-
лась вплоть до 1 декабря, до результатов 
всеукраинского референдума. Такого не 
ждал никто: ни друзья, ни враги. 90,3 про-
цента граждан страны сказали: «Да, мы 
поддерживаем Акт провозглашения госу-
дарственной независимости», при этом в 
Крыму проголосовало за 54,2 процента на-
селения, в Донбассе — 83,9 процента. Уже 
на следующий день Польша с Канадой 
официально согласились: «Да, вы неза-
висимое государство!» Следом Венгрия, 
Литва, США, Германия… До конца 1991-
го Украину признали все члены НАТО и 
ЕС, а до конца января 1992-го — больше 
90 стран. 

Потому одним из заметных тезисов в 
послании президента Украины оказался 
анализ международных отношений. По 
словам Зеленского, удалось сберечь двух-
партийную поддержку США, обновить 
Хартию стратегического партнерства 
между Украиной и Штатами, продолжить 
эффективное сотрудничество с НАТО, 
а в соглашении об Ассоциации с ЕС 
страной выполнить более 60 процентов 
обязательств. Подписаны амбициозные 
оборонные проекты с Великобританией и 
Францией, есть договоренность с Турцией 
о совместном строительстве корвета класса 
ADA, европейским лидерам предложена 
региональная платформа обеспечения 
энергетической безопасности, чтобы ми-

НЕСОГЛАСНЫМ 
С ЗЕЛЕНСКИМ  
НАДО 
ПРЕДЛАГАТЬ 
ЧТО-ТО, КРОМЕ 
«ГЕТЬ!»
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как у них

нимизировать вызовы от «Северного пото-
ка — 2», и так далее. При этом президент 
заметил: «…Мы строим страну независи-
мой от помощи других и понимаем, что 
в первую очередь надеяться надо только 
на себя».

Круглый стол поставят 
в Анкаре? 

Важнейший момент — заявление, что 
российско-украинскую войну, которая 
длится уже восьмой год, невозможно пре-
кратить без прямых переговоров с Россией. 
Впервые вывод был артикулирован без 
иносказаний. Впервые же на мероприятии 
подобного уровня присутствовали родные 
воинов, что защищали независимость 
страны и погибли в Донбассе. Да и само 
заседание началось с минуты молчания. 

«Мы не боимся прямого диалога с 
Россией. Мы знаем, кто нас поддержи-
вает, а кто делает вид, что поддерживает. 
Западные партнеры это все признали, 
а внутренние [силы] — нет», — сказал 
Зеленский. 

 Роль посредника между Киевом 
и Москвой, сообщает проект «Крым.
Реалии» украинской редакции «Радио 
Свобода» (мы вынуждены указать — «ино-
странный агент». — Ред.), готов взять на 
себя Эрдоган. Турция — член НАТО и при 
этом имеет дружественные отношения с 
обеими странами. На переговоры в Минск 
больше никто летать не будет, а круглый 
стол в Анкаре выглядит привлекательно. 
Вопрос лишь в том, насколько сотрудни-
чество может оказаться эффективным. 

Президент Турции уже делился с 
прессой: мирная повестка особо интере-
сует в связи с Крымом, присоединения 
которого к России Эрдоган не признает, 
и положением на полуострове крымских 
татар. Главу турецкого государства нельзя 
назвать ангажированным какой-то из сто-
рон. Да, турки не только передали Киеву 
беспилотники «Байрактар», но и соби-
раются строить за свои деньги в Украине 
завод по производству боевых дронов. 
Но Анкара имеет и ряд стратегических 
проектов с россиянами: покупка систем 
ПВО С-400, строительство атомных элек-
тростанций. 

Часть украинских экспертов все же 
скептически оценивает реалистичность 
такого варианта. РФ, по их убеждению, не 
согласится на посредничество Эрдогана.

«Украинскую мечту» — 
в жизнь 

Впрочем, я нарушила хронологию.
В начале послания президент от-

читался о внутренних победах — до-

стижениях Украины в экономической 
сфере. Признаться, довольно редкое 
по нынешним временам удовольствие 
слышать: в 2021-м ВВП страны достиг, 
несмотря на войну, пандемию и миро-
вой кризис, невиданной за годы неза-
висимости отметки — 190 млрд долла-
ров. Государственный долг, напротив, 
снизился и составляет теперь менее 
50 процентов ВВП. Золотовалютные 
резервы выросли до 30 млрд долларов. 
Ставка кредитов для малого и среднего 
бизнеса опустилась ниже 10 процентов, 
потому открылись тысячи новых рабо-
чих мест. Скоро заработает программа 
«Украинская мечта», согласно которой 
любой честный налогоплательщик смо-
жет на выгодных условиях взять кредит 
для покупки недвижимости, электромо-
биля, получения образования или смены 
профессии. Бюджет на медицину увели-
чился вдвое, и так далее. 

Каждую цифру или известие однопар-
тийцы президента в белых свитшотах «За 
Зеленского — против олигархов» встре-
чали вставанием с мест и бурными апло-
дисментами. «Дорогой Леонид Ильич на 
очередном съезде КПСС!» — реагировали 
соцсети. «Объявляет о том, что коммунизм 
в целом построен!» Оппозиция не хлопала, 
сидела с постными лицами, скептически 
посмеивалась либо держала транспаранты 
типа «Хватит врать!». 

Президент не останавливался. Рас-
сказал о введении уже с 10 декабря так 
называемого «экономического паспорта 
украинца» — счетов для детей, на ко-
торых будут накапливаться средства от 
уплаты налогов за использование недр и 
природных богатств страны. Чтобы по-
том совершеннолетние граждане могли 
использовать эти деньги на образование 
либо покупку собственного жилья.

«…Олигархи станут настоящими ин-
весторами детей!» — заметил Зеленский, 
не переходя на личности вроде Рината 
Ахметова.

Вслед за программой «Большое 
строительство», которая дала Украине 
13 тысяч километров современных дорог, 
пообещал за счет государства «Большую 
термомодернизацию», где в том числе 
предусмотрено утепление тысяч многоэ-
тажек, чтобы экономить энергоресурсы. 
А еще — строительство во всех областных 
центрах региональных аэропортов — и 
в Донецкой, искалеченной войной об-
ласти тоже. А еще — благодаря долго-
жданному «авиационному безвизу», то 
есть соглашению с ЕС об открытом небе, 
выход на рынок нового национального 
авиаперевозчика! А еще — десяток новых 
скоростных поездов на самых востребо-
ванных внутренних маршрутах! А еще — 
намерение стать второй страной в мире, 
которая скоро, в феврале следующего 
года, проведет совместно с компани-
ей Apple онлайн-перепись населения, 
чтобы приблизиться к электронному 
голосованию… 

У автора заметки тут возникла ассоци-
ация с сериалом «Слуга народа». Правда, 
так выглядел уже конец фильма. До того 
сериальному президенту Голобородько 
предстояло пережить путч, сломанный 
нос и тюремную камеру… Хотя, возможно, 
эпизод с тюрьмой сценаристы «Квартала», 
столкнувшись с реальностью, признали 
неудачным?

 

Право на протест 
…В 19:00 на Майдане, по данным пра-

воохранителей, собралось около двух ты-
сяч человек. Меры безопасности приня-
ли серьезные: правительственный квар-
тал оцепили. Людей пропускали, только 
проверив личные вещи. Большинство 
из участников, было видно по флагам, 
составляли активисты радикальных по-
литических сил вроде «Национального 
корпуса» и «Демократической соки-
ры» («Демократического топора»). 
Выступающие говорили о проникно-

вении во власть российской агентуры и 
выражали беспокойстве по этому поводу. 

На Крещатике, в районе Глав почтамта, 
кучковались молодые люди, как принято 
писать, спортивной наружности, в черных 
масках (и ведь не придерешься, карантин!), 
почти полностью закрывающих лица. От 
общения с журналистами отказывались:

 — Порядок охраняем! 
Акция называлась «Защити Украи ну — 

останови переворот».
Вскоре колонна, скандируя «Зелю — 

геть!», двинулась на улицу Банковую, 
бросать мелочь под Офис президента: 
«Вот тебе деньги на билет до Ростова!» Ни 
фаеров, ни баллонов с краской, которой 
уже однажды расписывали здание вдоль 
и поперек, — действительно, порядок и 
самоорганизация образцовые. Реакция 
силовиков последовала: их численность 
уменьшилась в разы. Да и ряды протесту-
ющих не прирастали, а редели… 

Известный общественный дея-
тель, участник АТО и юрист Геннадий 
Друзенко в стриме для интернет-ресурса 
«Украинская правда» заметил: право на 
протест неотъемлемо от демократического 
гражданского общества. Но украинское 
общество, что называется, нюхом чует, 
когда власть переходит так называемые 
«красные линии». В 2004-м у избирателей 
украли выборы — потому случился «оран-
жевый» Майдан. В 2013-м попытались 
украсть европейский выбор страны — 
ответом стала «революция достоинства». 
Сейчас «линии» на месте, хотя перечень 
претензий велик. И всем несогласным с 
политикой Зеленского имеет смысл гото-
вить своих кандидатов на следующие вы-
боры, предлагать что-то, кроме «Геть!» — 
«Долой!». 

«Например, позитивную повестку», — 
уточнил Друзенко. 

Ольга МУСАФИРОВА, 
соб. корр. «Новой», 

Киев

ЗЕЛЕНСКИЙ 
ПОПРАВИЛ СЦЕНАРИЙ
Обращение 
президента Украины 
к Раде и обществу 
походило на финал 
сериала «Слуга 
народа». Но без 
эпизодов путча 
и тюрьмы
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Несмотря на ажиотаж вокруг 
сосредоточения российских 
войск у украинской границы 
и предсказанного вторжения 
в Украину, главной темой 
состоявшейся во вторник 
и среду в Риге встречи 
министров иностранных 
дел стран НАТО была смена 
эпох — как в отношениях 
с Россией, так и в роли 
Альянса в мире.

С начала немного истории. 15 лет 
назад, в ноябре 2006-го, в той 
же Риге собрались главы госу-

дарств и правительств стран НАТО, и мы, 
журналисты, ждали, что на эту встречу 
заедет президент Владимир Путин, ко-
торый в тот момент был где-то рядом: 
встречался с Лукашенко и другими ли-
дерами СНГ в Минске.

Не заехал. Но все равно мир ощу-
щался гораздо более безопасным, чем 
сегодня. 

Может быть, рассуждали в нашей 
журналистской тусовке при НАТО, коль-
нул сам факт проведения саммита в Риге, 
столице бывшей советской республики. 
Ну в Праге или Будапеште – еще куда ни 
шло. А Рига — это выглядело слишком 
демонстративно.

С тех пор отношения между Россией 
и НАТО опустились до уровня холодной 
войны. Накопленный опыт контактов 
и взаимопонимания утрачен, риторика 
враждебна. Сегодня есть две главные 
причины, которыми стороны объясняют 
этот разлом: расширение НАТО на вос-
ток и переход Украины из сферы влия-
ния Москвы в западный лагерь. 

«Устное» обещание, якобы данное ру-
ководителям СССР не расширять НАТО 
на восток, ретранслируются в России из 
всех пропагандистских ящиков, не за-
трудняющих себя обращением к источ-
никам. Такое обещание противоречило 
бы уставу НАТО, потому что Альянс не 
расширяют, а в него принимают суверен-
ные государства по их собственной воле. 

Под «обещаниями» Буша Горбачеву 
обычно имеют в виду договоренность 
1990 года, что при объединении Германии 
военная инфраструктура НАТО не будет 
расширяться из ФРГ на территорию ГДР. 
Это касалось только Германии. Остальной 
«социалистический лагерь» состоял в еще 
не распущенном Варшавском договоре. 
Разговоров о вступлении этих стран в 
НАТО тогда не могло быть. 

С этим (по небрежности или наме-
ренно) в одну кучу смешивают перего-
воры между генсеком НАТО Соланой 
и главой МИД РФ Примаковым перед 
заключением Основополагающего акта 
Россия–НАТО 1997 года. Торг, за ко-
торым я внимательно следил из брюс-
сельской штаб-квартиры Альянса, про-

должался почти полтора года. России не 
удалось добиться юридически обязываю-
щего запрета на размещение значитель-
ных вооруженных сил и военной инфра-
структуры НАТО на территории тогда 
еще будущих новых членов Альянса. 

В ответ на мой вопрос, что помешало 
юридическому оформлению, Солана тог-
да ответил, что НАТО будет выполнять 
свои политические обязательства и уве-
рен, что Россия выполнит свои и не сде-

лает ничего плохого в отношении стран 
Альянса и собственных соседей. Будущие 
члены НАТО тем временем уже стояли 
на низком старте. Их можно было бы 
принять в ОДКБ, но они хотели в НАТО. 

С траны бывшего Варшавского 
договора, а потом и Балтии 
вступали в Альянс, Россия 

выражала умеренное неудовольствие, 
но это не повлекло за собой обвала в 
отношениях с Западом. Даже мюнхен-
ская речь Путина 2007 года о вставании 

России с колен, даже военное вторжение 
России в Грузию в 2008 году не разруши-
ли сотрудничества. 

А в 2014-м пришел действительный 
конец эпохи. На самом деле Россия не-
дооценила решимость НАТО так жестко 
отреагировать на ее попытку помешать 
Украине выйти из российской зоны вли-
яния и переориентироваться на Запад. 
Видимо, по привычке из прошлого века 
сочла, что Запад пойдет в русле «Ялты». 

Российское руководство до сих пор 
пытается делать вид, будто в 2014 году 
не произошло ничего такого, что могло 
бы спровоцировать нарушение блоком 
НАТО взятых в 1997 году политических 
обязательств. Мол, проблема Украины 
не имеет к этому отношения, притянута 
за уши и вообще местная. 

И вот Путин в минувшую среду объ-
являет о намерении вернуться в прошлый 
век, с зонами влияния и сговорами круп-
ных держав за спинами малых. В диалоге 
с США и их союзниками РФ будет наста-
ивать на конкретных договоренностях, 
которые исключали бы любое дальнейшее 
продвижение НАТО на Восток и разме-
щение «угрожающих» систем оружия в 
непосредственной близости от террито-
рии России, пообещал президент. 

Малая страна, обеспечивая свою 
безопасность, хочет присоединиться 
к блоку стран-единомышленниц, а ей 
говорят: э, нет, вы слишком близко к 
Москве, в НАТО вам нельзя, только в 
ОДКБ или в ШОС. Некомфортно жить 
в мире, где политики (не генералы — у 
тех это техническая профессия) смотрят 
на соседей сквозь прицел, определяют 
жизнь своих народов подлетным вре-
менем. Нормальные люди все же хотят 
свободно жить на планете, которая им 
принадлежит.

Хотя на министерской встрече в Риге 
в центре медийного внимания была 
Украина, скопление российских войск 
на ее границе и далеко не безобидные чу-

дачества диктатора Лукашенко, главной 
темой стало все же проставление послед-
них точек в Стратегической концепции 
НАТО на следующее десятилетие и далее. 
Она в принципе согласована и будет при-
нята на Мадридском саммите в марте. 

Сегодня, признал генсек НАТО 
Йенс Столтенберг, представляя проект 
концепции, мы не можем восприни-
мать мир и безопасность как данность. 
Стратегическая концепция будет отра-
жать новую ситуацию, когда на планете 
сосуществуют и тесно соприкасаются 
разные по характеру цивилизации. 

Новая стратегическая концепция 
будет учитывать новые реалии, включая 
«агрессивные действия России» и «более 
напористый Китай».

Из поражения в Афганистане НАТО 
вынуждена была извлечь урок на буду-
щее. Столтенберг заявил, что между-
народное сообщество поставило перед 
собой амбициозную цель — построить в 
Афганистане демократическое светское 
государство. НАТО этого не удалось. 
Навязать демократию невозможно. 
Только поддержать.

Н алицо наращивание военной 
мощи Китая. У него уже вто-
рой в мире оборонный бюджет, 

скоро будет самый большой флот, самая 
большая экономика. КНР вкладывает 
все больше средств в передовой воен-
ный потенциал, включая современные 
системы вооружений, и значительно 
расширяет ядерный арсенал. В то же 
время Альянс делает акцент на том, что 
КНР — не противник, а глобальная дер-
жава, которая важна для безопасности.

Вместе с тем, эпоха системной кон-
куренции, считают в НАТО, характерна 
тем, что Россия и Китай подрывают 
международный порядок, основанный 
на правилах. Соотношение сил меняет-
ся. Демократия и свобода, проводником 
которых является западная цивилиза-
ция, находятся под сильным давлением. 
Авторитарные режимы оттесняют меж-
дународный порядок, основанный на 
правилах, продвигают альтернативные 
модели управления, используют пропа-
ганду и дезинформацию, чтобы подо-
рвать западные общества. Российский 
режим агрессивен за границей и деспо-
тичен дома, констатировал Столтенберг. 

Несмотря на громкость прогно-
зов грядущего нападения России на 
Украину и иммигрантские провокации 
Лукашенко, натовские министры уде-
лили им весьма сдержанное внимание. 
Похоже, в НАТО считают вторжение 
маловероятным, но раздосадованы от-
сутствием прозрачности и непредсказу-
емостью действий России. Вообще, есть 
мнение, что концентрация российских 
войск вокруг Украины и активность 
Лукашенко были специально приуро-
чены к рижской встрече натовских ми-
нистров.

НАТО задействовала кризисный 
режим из-за концентрации и переме-
щения российских войск близ границы 
с Украиной. На встрече в Риге очень 
широкую поддержку получило предло-
жение генсека Столтенберга не только 
усилить мониторинг ситуации, но и при-
нять меры. Как сообщил и.о. министра 
иностранных дел Германии Хайко Маас, 
цель в том, чтобы составить общую кар-
тину ситуации и выработать возможную 
реакцию — например, санкции.

Немец повторил предупреждение 
генсека НАТО: «России придется запла-
тить высокую цену за любую форму аг-
рессии». По словам Мааса, есть консен-
сус в том, что «нарушение территориаль-
ной целостности Украины будет иметь 
серьезные последствия —  политические, 
но, безусловно, также и экономические». 
Военное вмешательство НАТО крайне 
маловероятно. 

Александр МИНЕЕВ, 
соб. корр. «Новой», 

Брюссель

НЕ ТРОГАЙ 
УКРАИНУ! 

РОССИЮ 
ПРЕДУПРЕДИЛИ:

В Риге завершилась встреча министров 
иностранных дел стран НАТО
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суперрубрика

Всемирная организация 
здравоохранения назвала 
новый штамм коронавируса 
15-й буквой греческого 
алфавита — омикрон. 
Две предыдущие буквы, 
ню и кси, пропустили. 
Первую — чтобы штамм 
на слух не путали со словом 
«new», этот коронавирус 
уже два года известен 
как «новый». Вторую — 
из политкорректности: чтобы 
вирус не ассоциировался, 
упаси боже, с Китаем, тем 
более — с его лидером, чье 
имя в транскрипции латиницей 
пишется точно так же. 
Чего ждать от омикрона — 
объясняет генетик из института 
в Солт-Лейк-Сити (США) 
Дмитрий ПРУСС.

За два года ВОЗ За два года ВОЗ 
зафиксировала зафиксировала 

12 коронавирусов-12 коронавирусов-
мутантов. мутантов. 

Тринадцатый штамм Тринадцатый штамм 
вновь заставил вновь заставил 

закрываться весь закрываться весь 
мир. Чего ждать мир. Чего ждать 

от омикрона — от омикрона — 
объясняет генетик объясняет генетик 

Дмитрий Дмитрий ПРУССПРУСС 

— Ч ем омикрон отли-
чается от других 
известных штаммов 

коронавируса?
— Не все эти штаммы одинаково опас-

ны. Из тех, которые ВОЗ сочла наиболее 
опасными, это пятый. Буквы присва-
ивали и вариантам, вызывавшим оза-
боченность, и вариантам, вызывавшим 
только интерес. Это классификация на 
бюрократическом языке. Озабоченность 
— более высокая категория, и таких пока 
всего пять.

— Из предыдущих четырех опасных 
особенно часто упоминают дельту. 
А еще какие?
— Альфа, бета и гамма. Всем осталь-

ным, начиная с эпсилон и вплоть до мю, 
названия присваивали на более ранних 
стадиях изучения, классифицируя их как 
просто интересующие и менее рискован-
ные. Эти штаммы так и не продвинулись 
настолько, чтобы вызвать озабоченность.

— Омикрон тоже ведь пока находится 
на довольно ранней стадии изучения. 
Известно, что он содержит 32 мута-
ции в S-белке. Почему это вызывает 
озабоченность?
— В истории этой пандемии было 

много вариантов вируса, которые имели 
много мутаций и способны были усколь-
зать от иммунной системы. И было много 
вариантов, способных к быстрому росту, 
к быстрому распространению в попу-
ляции. Но эти две угрозы до сих пор не 
соединялись вместе. То есть были вари-
анты, способные выживать, несмотря на 
иммунную атаку, но не способные раз-
множаться. Или такие, которые быстро 
размножались, но иммунная система 

с ними неплохо, как выяснялось, справ-
ляется. А у этого варианта есть признаки 
обеих неприятных способностей.

— Он и очень заразный, и иммунитет 
его не берет? Вакцины, иначе говоря, 
станут бесполезны?
— Нет, вакцины бесполезны не станут. 

Уже известно, что и прививка, и преды-
дущее заболевание помогают людям избе-
жать тяжелого течения болезни.

— Независимо от штамма?
— Я говорю сейчас конкретно об этом 

штамме — омикроне, хотя то же самое 
известно и о других штаммах. Мы хорошо 
знаем, что дельта в России с мая этого года 
не изменилась ни разу, это все тот же 122-й 
ее подвид, который колбасит Россию пол-
года, не изменившись ни разу, но вызвав 
при этом две волны заболевания. А как 
может быть так, что вирус не изменился, 
а пришла волна, потом — другая? Это свя-
зано с тем, что иммунитет ослабевает, но 
не настолько, чтобы иммунизированные 
люди болели тяжело или умирали. При 
этом он ослабевает достаточно для того, 
чтобы они заболевали и в какой-то мере 
передавали вирус другим. Этого достаточ-
но, чтобы вызвать новую волну.

— А почему у нас дельта не меняется?
— Она мутировала несколько меся-

цев до того, как вызвала новую волну в 
России, нашла себе какой-то островок 
стабильности — состояние, в котором ее 
функционирование оптимально настоль-
ко, что почти все мутации, как бы она их 
ни искала, только портят этот баланс.

— То есть известные ученым 13 
вариантов — это не то чтобы альфа 

превратилась в бету, бета в гамму 
и так далее, а это все разные мутации 
первого, материнского штамма?
— Пока — да, пока они чаще мутиру-

ют, начиная от первого штамма. И оми-
крон тоже происходит от первого штамма. 
Большинство этих ветвей эволюции пока 
идут параллельно. То есть это выглядит 
примерно как ветви одного дерева, расту-
щие из одного корня. Может быть, не все 
из одного, но достаточно близко к нему.

— Когда ваши коллеги говорят, что 
омикрон имеет 32 мутации в S-белке, 
что это означает? Почему считается, 
что это очень много?
— У вируса геном довольно большой, 

он может кодировать около 10 тысяч пози-
ций в белке. Из них на S-белок приходится 
около тысячи, то есть примерно 10% всего 
белкового богатства вируса. Но именно он 
больше всего интересует иммунологов, 
потому что находится на поверхности, 
а значит, виден антителам. Это значит, 
что на него можно «натравить» иммунитет 
и остановить или вообще предотвратить 
инфицирование. Поэтому практически 
все существующие вакцины нацелены 
именно на S-белок. А 32 мутации в этом 
белке значат, что из 900 с лишним по-
зиций в нем 32 заменены по сравнению 
с исходным уханьским вирусом. То есть — 
примерно одна из тридцати. Пара-тройка 
из них приводят к тому, что вирус может 
лучше прицепиться к человеческой клетке 
или эффективнее в нее проникнуть. Хотя 
таких — единицы, а большая часть из этих 
32 мутаций имеет одну цель: избежать атак 
иммунной системы. 

Окончание материала 
Ирины ТУМАКОВОЙ —

ПРЕЗИДЕНТ

ОМИКРОНОМИКРОН

страницы 8-9 

b
ym

u
ra

td
e

n
iz

 /
 G

e
tt

y 
Im

ag
e

s



8 «Новая газета» пятница.

№137    03. 12. 2021

— Можно ли именно это и дальше 
считать тенденцией в эволюции ко-
ронавируса: он будет лучше и лучше 
спасаться от иммунитета? 
— На самом деле, хотя вирус этот с 

нами уже почти два года, мы мало знаем о 
функциях других его белков. А их много, и 
они играют самые разные роли. Некоторая 
часть функционирует в самой вирусной 
частице, но большая часть работает толь-
ко внутри человеческой клетки. Они ко-
пируют вирусные материалы, собирают 
новые вирусные частицы, направляют их 
в нужные места и так далее. Это рабочий 
аппарат вируса, который нужен ему, чтобы 
размножаться внутри клетки. И вот об их 
функциях мы знаем не так уж много. Об 
S-белке мы знаем гораздо больше, потому 
что именно им занимаются люди, создаю-
щие вакцины. На этом же основаны и мно-
гие тесты. Роспотребнадзор, например, 
пытается разобраться с многообразием 
штаммов, бытующих в России, глядя на 
один только S-белок.

— Биологи изучали и предыдущие 12 
вариантов. Можно ли проследить, как 
именно вирус стремится меняться, 
и как-то это предсказывать?
— Конечно, есть какие-то участки в 

вирусе, которые мутируют постоянно, из 
раза в раз, составляя общее между разны-
ми штаммами. Но это именно то, о чем я 
говорил: один класс мутаций позволяет 
вирусу эффективнее прилипнуть к клетке, 
«узнать» рецептор, который даст возмож-
ность «открыть дверь» в клетку. 

«Шип» на поверхности вируса пред-
ставляет собой такое треугольное и как бы 
вытянутое образование. Самый кончик 
его называется рецептор-связывающий 
домен — RBD, он как раз и прилипает 
к клетке. Прилипнув, вирус должен еще 
прорвать клеточную оболочку и прой-
ти внутрь. Для этого «шип» разрезается 
посередине, разрезает его клеточный 
фактор — фурин. То, что осталось, если 
можно так выразиться, протыкает клетку 
и втаскивает в нее всю вирусную частицу. 
В том месте, где работает фурин, часто 
тоже происходят мутации. Еще одна груп-
па повторяющихся мутаций позволяет 
лучше спасаться от иммунитета.

— Можно ли это рассчитать и зара-
нее учитывать при создании вакцин? 
Могут ли в принципе существовать 
такие технологии?
— Вакцины создавались полтора года 

назад, и тогда, если помните, не очень 
было понятно, как и куда пойдет эволю-
ция вируса, знаний было недостаточно. 
Поэтому действующие вакцины созданы 
на основе очень ранних вариантов. Все 
они отличаются и от альфы, и от дельты 
несколькими мутациями. А омикрон уже 
отличается несколькими десятками.

— Да, но я помню, как создатели 
мРНК-вакцин говорили: вирус будет 
мутировать, но сама РНК-платформа 

такова, что достаточно только немного 
что-то «подкрутить» в «инструкции», 
которую несет организму вакцина. 
— Да, это так. Формально пока для 

этого существует юридическая рамка. В 
Америке FDA, регулятор, утверждающий 
новые препараты, создал набор правил, 
как именно нужно изменять вакцины, 
если изменился вирус, как их нужно будет 

испытывать и проверять. Но хотя правила 
существуют, пока ни один новый, изме-
ненный, вариант вакцины не прошел по 
этой цепочке полностью.

— Когда надо было создавать вакцину 
с нуля, это сделали быстрее. Почему 
изменения вносят медленно?
— Просто в этом не возникало необ-

ходимости: каждый раз оказывалось, что 
«старая» вакцина продолжает достаточ-
но эффективно работать против нового 
штамма. Одновременно проверялись две 
вещи: сохранила ли старая вакцина доста-
точную активность против нового штам-
ма — и как будет работать вакцина новая. 
Каждый раз ответ получался один: старая 
работает достаточно, новой заниматься не 
надо. Дальше всего по этому пути прошла 
Moderna, испытавшая мРНК-вакцину 
против бета-штамма. Кстати, он, как и оми-
крон, возник в Южной Африке и, по-види-
мому, тоже в иммунодефицитных людях. 

Компания довела новую вакцину до 
испытания, начала их и завершила, но 
так и не подала заявку на ее утверждение 
в FDA. Потому что к концу испытаний 
уже было известно, что активности старой 
вакцины хватает.

— Теперь, когда дело дошло уже 
до омикрона, что-то в этой схеме по-
меняется?
— И теперь то же самое. В течение бли-

жайших двух-трех недель они намерены 
выяснить, хватает ли активности старых 
вакцин против омикрона. Одновременно 
они будут разрабатывать новую.

— Получается, что вакцины всегда 
сильно опаздывают? Пока они прове-
ряют одну новую вакцину, появится 
пять новых штаммов?
— И Moderna, и Pfizer обещают, что 

новая вакцина, если она понадобится, по-
ступит в производство через три месяца.

— Что может произойти с вирусом за 
три месяца?
— Например, пока разрабатывали 

вакцину против беты, та сама вымерла.

— Это хороший вариант.
— В любом случае это большие рас-

ходы на разработки, на производство. 
Скорее всего, компаниям потребуется 
поддержка правительств, чтобы эти рас-
ходы осилить. Вероятно, мы узнаем о 
такой поддержке в форме грантов и пред-
заказов в течение ближайших недель.

— С векторными вакцинами, в част-
ности с российским «Спутником», 
все сложнее, там так просто не 
поменяешь «карго», которое несет 
в организм аденовирус. У нас новые 
варианты вакцины, наверное, нескоро 
появятся?
— Мне кажется, что они могут появить-

ся скорее, чем мы думаем. Россия может 

даже обогнать всех остальных разработчи-
ков. Но это не к счастью, а к сожалению.

— Почему?
— В России нет такой структуры зако-

нов, правил и ограничений — как именно 
надо испытывать вакцины, на что имен-
но их проверять, эффективны ли они. В 
России вводили в гражданский оборот 
препараты, не закончив реально даже пер-
вую фазу испытаний. Так что гибкости в 
производстве вакцин в России больше, но 
уверенности в результате меньше. Потому 
что правил фактически нет. Точнее, их 
«рисуют» на ходу.

— Вы упомянули штамм бета, кото-
рый, как и омикрон, возник в Южной 
Африке в иммунодефицитных людях. 
А какова связь между сниженным 
иммунитетом у конкретного человека 
и развитием нового штамма? И не нач-
нут ли у нас людей с иммунодефицитом 
считать опасными для окружающих?
— В русскоязычной литературе тоже 

был описан подобный случай: в Сколкове 
в теле пациентки, болевшей 9 меся-
цев, возникли десятки мутаций вируса. 
Связано это с тем, что очень слабая им-
мунная система борется с вирусом как бы 
вполсилы. Может быть, производит од-
но-два антитела вместо десятков. И вирус 
потихоньку к ним привыкает. Иммунная 
система понимает: что-то пошло не так. 
Создает новое антитело — тоже медленно 
и мало. Вирус привыкает и к нему. Так раз 
за разом, круг за кругом возникает очень 
много мутаций. Но, как правило, никому, 
кроме самого пациента, это не страшно. 

Большинство мутаций не улучшают 
функцию того гена, который мутировал. 
Они будут или нейтральны, или что-то ис-
портят. Если в гене накапливаются десятки 
мутаций, то активность его, скорее всего, 
снизится. Вирус той женщины в Сколкове 
никого ведь не заразил. Он просто был 

неспособен эффективно существовать вне 
ее тела. Да, он приспособился к каждому 
элементу иммунной системы, но при этом 
потерял боевую активность. Так случалось 
уже десятки раз за время этой пандемии. 
Множество вирусов образовывалось в сре-
де иммунодефицитных людей, ими пугали 
исследователей. Но выяснялось, что даль-
ше передаваться эти вирусы не могут из-за 
слабой заразности.

— Мы-то с вами, обсуждая омикрон, 
говорим о мутации как об эволюции, 
когда вирус как раз совершенствуется, 
его заразность растет.
— Почему омикрон стал исключени-

ем — пока непонятно. 

— Симптомы, связанные с заражением 
омикрон-штаммом, уже описаны, и они 
не очень характерны для известного 
нам почти два года течения болезни. 
Чем это объясняется, почему измени-
лась сама болезнь?
— На самом деле от разных врачей по 

этому поводу можно услышать разное. 
И это в принципе понятно: терапевт рас-
сказывает о людях, которых видит в своей 
ежедневной практике, педиатры видят 
тяжелобольных детей и так далее. Каждый 
пока видит кусочек своего медицинского 
фронта. Пока рано судить о том, что про-
исходит с общей картиной симптомов.

— Но то, что болезнь «помолодела», 
замечают уже разные специалисты.
— И в этом я не уверен. В Африке, где 

зародился омикрон, в принципе очень мо-
лодое население, там очень мало стариков. 
Да, я понимаю, что там болеет в основном 
молодежь. Но пока я не понимаю, как это 
будет проявляться в популяции с другой 
возрастной структурой. Подтвердится 
ли, что болезнь «помолодела»? На основе 
отдельных докладов и сообщений об этом 
еще рано говорить.

НЕТ, ВАКЦИНЫ БЕСПОЛЕЗНЫ 
НЕ СТАНУТ. УЖЕ ИЗВЕСТНО, 
ЧТО И ПРИВИВКА, И ПРЕДЫДУЩЕЕ 
ЗАБОЛЕВАНИЕ ПОМОГАЮТ 
ЛЮДЯМ ИЗБЕЖАТЬ ТЯЖЕЛОГО 
ТЕЧЕНИЯ БОЛЕЗНИ

«

ПРЕЗИДЕНТ

ОМИКРОНОМИКРОН

острый вопрос
 страница 7
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— Дельта-то помолодела, это ведь 
уже признают и биологи, и медики.
— Дельта помолодела, это правда. 

Но это, я думаю, было скорее связано не 
с изменением вируса, а с изменениями 
внутри человеческого общества: при-
родный иммунитет или иммунитет от 
вакцин шире распространился в более 
старших возрастных группах.

— Больше пожилых в мире переболе-
ло к моменту появления дельты?
— Конечно. А если пожилой человек 

переболел и не умер, то он часто получа-
ет очень и очень надежный иммунитет. 
В какой-то степени это связано еще и с 
тем, что за эти два года людей научи-
лись лучше лечить от коронавируса. 
Дают им кислород с большим потоком, 
справляются сразу со свертываемостью 
крови, ограничивают цитокиновые бури 
с помощью дексаметазона и так далее. 
Получается, что людей лечат эффектив-
нее, хотя иногда это длится неделями.

— Это вы, простите, о каких странах 
говорите, где лучше научились лечить 
ковид?
— Я говорю об Америке. У меня есть 

знакомая, врач-пульмонолог, которая 
сейчас занимается ковидом. С августа 
у них в клинике ковидные койки за-
полнены на 100%, потому что ковид 
сейчас не просто лечат, а его лечат 
долго. То есть нагрузка на медицину 
растет. Раньше у них была норма на 
медсестру — один пациент, потом ста-
ло — два, сейчас уже три пациента на 
медсестру.

— На этом месте российские 
медсестры, наверное, заплачут. 
У них сейчас на каждую десятки па-
циентов.
— Я говорю об интенсивной тера-

пии, не о любой палате.

— В России, только по официальной 
статистике, каждые сутки от ковида 
умирают больше 1200 человек. Чем бы 
вы объяснили такую дикую смертность?
— Боюсь, это объясняется тем, что в 

России слишком много пожилых людей не 
вакцинировано. Что-то, наверное, может 
быть связано и с перегруженностью меди-
цинской системы, но самый главный фак-
тор, по-моему, все-таки низкий уровень 
вакцинации. Если говорить о способах 
лечения, то они, думаю, идут из страны в 
страну. Конечно, везде есть свои особен-
ности. И, конечно, в США не выписывают 
от коронавируса арбидол. Тем не менее ме-
тоды лечения везде примерно одни и те же. 
Я уверен, что и в России врачи делают свое 
геройское дело, насколько это возможно, 
новых методов не пропускают. 

— В этих методах нет ведь ничего та-
кого высокотехнологичного и недо-
ступного даже в менее развитой, чем 
американская, медицинской системе?
— Да-да, как правило, это вещи не вы-

сокотехнологичные. Конечно, в арсенале 
американских врачей есть еще и монокло-
нальные антитела, но они все-таки при-
меняются достаточно редко. Насколько 
я знаю, российским врачам известно и 
о проблемах со свертываемостью крови, 
они умеют справляться и с цитокиновым 
штормом. Насколько часто они использу-
ют кислородные маски с высоким током — 
не берусь судить, просто не интересовался.

— Когда, по вашему мнению, омикрон-
штамм будет исследован настолько, 
чтобы биологи могли рассказать нам, 
чего от него ждать дальше, как он по-
влияет на пандемию?
— Думаю, что данные по болезнетвор-

ности вируса и по работе вакцин появятся 
в течение двух недель.

— Так скоро?

— Это, конечно, очень оптимистиче-
ская оценка, но посмотрите, как актив-
но мир движется в этом направлении. 
Никогда прежде не было такой исследова-
тельской активности, никогда такая масса 
труда не была брошена на один вариант 
вируса. Но каким будет результат — не 
берусь предсказать. Единственное, что 
я знаю точно, это то, что в ближайшие 
месяц-два нам придется сталкиваться с 
ограничениями на путешествия, развле-
чения и так далее. 

А дальше — кто ж его знает? Может, 
это будет продолжение того, что происхо-
дило в 2021 году, может быть — немного 
лучше, может — хуже. По крайней мере, 
в ближайшие месяцы просвет нам не гро-
зит. Все уже раскатали губу, что сейчас 
поедем на курорты, у меня билеты купле-
ны и на февраль, и на март, и на апрель…

— Ох…
— Не знаю, что из этого выгорит, а что 

сгорит. Но если в чем-то и можно быть 
уверенным во время пандемии, так это в 
том, что никогда нельзя быть уверенным 
в своих планах на будущее.

— Есть еще такой взгляд у биологов: 
да, вакцины уже в наличии, но про-
должаться все это будет до тех пор, 
пока не изобретут надежное лекар-
ство от коронавируса. Вроде бы уже 
появились препараты. Будет ли их 
эффективность зависеть от штамма?
— Пока не будет, потому что пока 

лекарства просто не существовало. А 
значит, вирус пока не имел ни малейшего 

резона мутировать так, чтобы спасать-
ся и от лекарства. В будущем — через 
год, через два — может оказаться, что 
вирус привыкнет и к этому лекарству. 
Но к тому времени появятся и новые.

— Он не только к вакцине, но и к ле-
карству собрался адаптироваться?
— Должен, обязательно должен. 

Но легко ли это ему будет делать и сколь-
ко займет времени — неизвестно. Пока 
мы знаем, что разработанные лекарства 
от Pfizer и от Merck — это в какой-то мере 
продолжение идей, использованных для 
борьбы против вируса иммунодефици-
та человека. Эти идеи использовались 
и при создании лекарства от вирусно-
го гепатита. ВИЧ — инфекция очень 
хроническая, она принципиально дол-
госрочная. Это значит, что у вируса 
достаточно времени, чтобы пройти все 
витки эволюции, и, рано или поздно, 
в течение стольких-то лет, он всегда в 
какой-то степени избавляется от влия-
ния лекарств.

— Но о коронавирусе ведь нет инфор-
мации, что он встраивается в ДНК, 
как ВИЧ. 
— Да, напрямую то, о чем я ска-

зал, не транслируется на коронавирус. 
Во-первых, он мутирует не так быстро. 
Во-вторых, не сидит в человеке годами. 
Но на примере ВИЧ мы все-таки знаем, 
что при подходящем уровне давления 
эволюции вирус учится избавляться от 
действия лекарств. А значит, этого нельзя 
исключить и для коронавируса. Скорей 
всего, это произойдет не сразу и не пол-
ностью, а к тому времени и лекарств будет 
больше.

— Если вирусы такие ловкие, всё они 
учатся обходить, как же до сих пор 
медицина побеждала другие вирусные 
инфекции?

— Ну что вы, вирус такой маленький, 
он такой простенький. В нем всего 30 ты-
сяч нуклеотидных пар. В человеке — три 
миллиарда. Человек умеет тысячи разных 
вещей — вирус кое-что тоже умеет. У нас 
для борьбы с вирусом есть в основном 
иммунная система. В России часто гово-
рят «иммунитет сильный», «иммунитет 
слабый» — будто это что-то такое, к чему 
можно приложить линейку и измерить. 
На самом деле это система, состоящая 
из сотен разных компонентов. Иногда 
они мешают друг другу победить вирус, 
иногда помогают. 

Но вообще это дико сложная система, 
которая справляется с вирусами на мно-
гих и многих уровнях. Для начала у детей, 
у которых еще нет иммунитета, уже есть 
врожденная система по уничтожению 
вирусов. Она даже не разбирается, что 
там за вирус. Просто есть разнообраз-
ные сенсоры, которые сигнализируют: 
ой, кто-то завелся. И — сразу бить. Если 
к вирусу прилепились какие-то антитела, 
не важно какие, в дело вступают макро-
фаги, которые заглатывают эти вирусы 
и перемалывают в труху. Если вирусы 
уже проникли в клетку и недоступны 
для антител, то в дело вступают Т-клетки 
и добивают их там. В системе огромное 
количество компонентов, они складыва-
лись миллионами лет.

Говорят, что, когда люди впервые 
проникли в Юго-Восточную Азию, при-
мерно 50 тысяч лет назад, они уже тогда 
столкнулись с коронавирусами, похо-
жими на наш. И в следах человеческого 
генома есть следы эволюции, вызванные 

необходимостью противостоять этим ко-
ронавирусам. То есть встретило челове-
чество новую угрозу — добавился новый 
«департамент» в иммунную систему.

— Чем этот коронавирус отличается от 
других — побежденных человечеством? 
Почему с ним никак не удается спра-
виться, хотя в течение двух лет на него 
брошена вся медицинская наука в мире?
— Ах вот вы о чем! Просто этот вирус 

очень новый. В прежние времена вакци-
ны разрабатывались по 10 лет.

— То есть не в вирусе дело, а просто 
мы слишком быстро хотим получить 
результат?
— Да, мы слишком быстро хотим по-

лучить результат. И человечество стало 
старое, больное, а терять тысячи человек 
из-за вируса уже не хочется. Раньше счи-
талось, что «бог дал — бог взял», сколько 
вспышек разных было — испанка, до нее 
— русский грипп, убивший миллион че-
ловек. Не было антибиотиков. Считалось, 
что кто-то из детей обязательно умрет, и 
их рожали много. Люди в 50 лет считались 
глубокими стариками. Сейчас детей гора-
здо меньше, стариков гораздо больше. Но 
отношение к человеческой жизни стало 
другое, более трепетное. 

В России, увы, бывает и иначе: мо-
лодые непривитые люди ходят к пожи-
лым родителям и не очень заботятся, 
заболеют ли те. Но в принципе в мире 
отношение к жизни уже другое. Поэтому 
мы сейчас просто очень многого хотим, 
и хотим сразу. И все-таки современная 
наука, медицина и технологии помогут 
нам сохранить жизни и взять вирус под 
контроль, хотя на это и потребуется 
время.

Ирина ТУМАКОВА, 
спец. корр. «Новой»

ДАННЫЕ ПО БОЛЕЗНЕТВОРНОСТИ 
ВИРУСА И ПО РАБОТЕ ВАКЦИН 
ПОЯВЯТСЯ В ТЕЧЕНИЕ ДВУХ НЕДЕЛЬ
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недетский мир

Совсем дети

Никита ЗОЛОТАРЕВ
Когда объявили приговор, шестнадца-

тилетний Никита бросился на железные 
прутья клетки и закричал: «Выпустите 
меня отсюда!» Приговор был — пять лет 
лишения свободы. Статья — «органи-
зация массовых беспорядков». Правда, 
во время прений прокурор изменил об-
винение на «подготовку к организации 
массовых беспорядков», поскольку факт 
присутствия Никиты на акции был за-
фиксирован видеокамерами, но больше 
— ничего. Этого, впрочем, белорусскому 
суду было достаточно, чтобы отправить 
больного мальчика на пять лет в колонию. 

У Никиты Золотарева — эпилепсия. 
Из-за этого его в свое время исключили 
из спортивной секции — врачи запретили 
спорт. Потом перевели на домашнее об-
учение — врачи запретили школу. Папа 
Никиты потом удивлялся: «В секцию 
больному ребенку нельзя, в школу нель-
зя, а сидеть можно?!» Никиту задержали 
11 августа прошлого года в Гомеле, после 
массовой акции протеста. На допросах 
присутствовал отец в качестве законно-
го представителя несовершеннолетнего. 
Никита тихо жаловался: «Папочка, бьют 
каждый день». Потом бить перестали, но 
перестали и давать лекарства, без кото-
рых болезнь прогрессирует. О лишении 
лекарств Никита заявил в суде. Он сказал, 
что просил таблетки, но конвоир ответил: 
«Ты политический, сдохнешь». 

Сейчас Никита Золотарев находится 
в бобруйской колонии для несовершен-
нолетних. В октябре родители приезжали 

к нему на свидание. Но к сыну их не пу-
стили, а передачу не приняли. Сотрудник 
колонии сказал, что Никита в изоляторе, 
но в каком именно — штрафном или 
медицинском — говорить отказался. 
Родители попросили сделать фотографию 
и показать им, чтобы убедиться: мальчик 
жив. Ответ был — «не положено».

Сергей ГАЦКЕВИЧ
Одиннадцатиклассник из Бреста стал 

фигурантом одного из самых массовых 
уголовных дел после августовских акций 
протеста. В Бресте за участие в массовых 
беспорядках судили 80 человек. Судили 
частями по 10–20 человек, в разных су-
дах и в разное время. Брестчан, участво-
вавших в акциях протеста 9–10 августа, 
обвиняли в том, что они «разбирали 
тротуарную плитку, изготавливая орудия 
преступления», «совершали погром», «пе-
ремещали по проезжей части скамейки, 
участвуя в возведении баррикад».

Сергей оказался в первой партии. До 
суда он находился под подпиской о не-
выезде, его взяли под стражу в зале суда 
10 марта. Приговор — три года колонии 
для несовершеннолетних. Вину никто из 
подсудимых не признал. 

Сергей — единственный ребенок и те-
перь уже единственный мужчина в семье. 
Его отец умер в 2017 году, а через год — 
дедушка. Школьник занимался греблей 
и учился в спортивном классе. После 
школы Сергей собирался или поступать 
в спортивный вуз, или идти в армию и 
становиться кинологом. Он очень любит 
больших собак, но в маленькой кварти-
ре держать такую собаку невозможно. 

Поэтому Сергей познакомился в Бресте 
с профессиональным кинологом и ча-
сто помогал ему — в мелочах, выполняя 
мелкие поручения, но все-таки это была 
возможность общаться с собаками. А еще 
Сергей — фанат Макса Коржа и состоит в 
его брестском фан-клубе «Движ-Брест». 

Сейчас Сергей Гацкевич в той же вос-
питательной колонии № 2 в Бобруйске. 
После того как его взяли под стражу, 
умерли его бабушка и прабабушка. 
Осталась только мама. Когда он вернется, 
она наверняка разрешит ему взять собаку. 
Пусть даже большую. 

Эдуард КУДЫНЮК
Школьник Эдуард Кудынюк был во 

второй партии брестчан, которых судили 
весной за «массовые беспорядки». На ска-
мье подсудимых оказались 13 человек, двое 
из них — подростки. На первое заседание 
пришли 80 родственников и друзей под-
судимых. В зал пустили только шестерых. 

Суд начался 7 апреля, одновременно 
с началом последней школьной четвер-
ти. Закончился 21 мая, за десять дней до 
окончания учебного года. Сдать экзамены 
и получить аттестат Эдуард не успел. 

До суда он находился под подпиской 
о невыезде и ходил в школу — выпускной 
класс все-таки. Был участником кружка 
моделирования и занял второе место на 
городской выставке технического твор-
чества «Территория техно» в номинации 
«Модели пожарной аварийно-спасатель-
ной техники». 21 мая его приговорили к 
трем годам лишения свободы и взяли под 
стражу в зале суда. 

Максим ШАТОХИН
В третьей партии обвиняемых по брест-

скому делу о массовых беспорядках среди 
двенадцати человек тоже оказался подро-
сток — как будто специально определяли 
список каждой скамьи подсудимых, что-
бы как можно более устрашающе для тех, 
кто пока еще на свободе, это выглядело. 
Максиму Шатохину в августе двадцатого 
было 16 лет. Он учился в профессиональ-
ном колледже строителей. Окончил второй 
курс, до конца учебы и получения строи-
тельной профессии и аттестата о среднем 
образовании оставался год. 

Потом Максим собирался получить 
еще одну профессию. Думал и о выс-
шем образовании, занимался тайским 
боксом, мечтал заработать денег, чтобы 
сделать ремонт в родительском доме. Суд 

ЛУКАШЕНКО 

В белорусских тюрьмах сидят 
тысячи политзаключенных. Восемь 
из них — дети. Еще трое стали 
совершеннолетними уже в заключении

Самое прекрасное, что есть в мире, — это дети. Самое страшное, 
что есть в мире, — это дети в тюрьме. Самое мерзкое, что есть 
в мире, — это режимы, сажающие детей за политические взгляды. 
Количество белорусских политзаключенных растет с каждым 
днем. А вот число заключенных-детей уменьшается. Сейчас 
за решеткой восемь подростков, а раньше было 11. Просто 
троим уже в тюрьме исполнилось 18. Их всех посадили 
за участие в акциях протеста (одного — за администрирование 
телеграм-канала), и никакие апелляции, надзорные жалобы, 
открытые и закрытые письма в их защиту, просьбы и прошения 
не меняют эту цифру. Детей не выпускают. Скоро и эти восемь 
станут взрослыми, пополнят общий список и присоединятся 
к тысячам. Если, конечно, в борьбу за их свободу не включится 
весь мир. По отдельности уже не получится. 

Никита Никита 
ЗолотаревЗолотарев

СергейСергей
 Гацкевич Гацкевич

Эдуард Эдуард 
Кудынюк Кудынюк 

Максим Максим 
ШатохинШатохин

Даниил Даниил 
КолесниковКолесников

Максим Максим 
ИмховикИмховик

Иван Иван 
ПатейчукПатейчук
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над третьей партией брестчан начался 28 
мая, а приговор был вынесен 12 августа. 
У Максима была подписка о невыезде, 
но 19 июля, почти за месяц до вынесения 
приговора, ему внезапно изменили меру 
пресечения на содержание под стражей. 
Если у родных до того и была надежда, что 
мальчика оставят на свободе — условно, с 
отсрочкой, на домашней «химии» (вари-
антов полно, уголовный кодекс богат на 
предложения всяческих наказаний), — то 
после ареста Максима всем стало понят-
но, каким будет приговор. Он и не стал 
сюрпризом: три года лишения свободы. 

Доказательствами на том, третьем, 
брестском суде стали видеозаписи, на ко-
торых люди стоят на улице и скандируют 
«уходи!», «сложи щиты!» и «милиция с 
народом!». 

Максим ИМХОВИК
и Иван ПАТЕЙЧУК
В четвертой группе брестчан, обви-

няемых в организации массовых беспо-
рядков, из 12 человек несовершеннолет-
них было трое: Максим Имховик, Иван 
Патейчук и Олег Юров. 9 августа ребята 
вышли на акцию протеста вместе со своим 
городом. Светошумовые гранаты рвались 
в тот вечер не только в Минске, но и в 
Бресте. И резиновые пули, и водометы, и 
дубинки — это вовсе не столичные штуч-
ки. Брестчанам тоже хватило спецсредств. 
И тюремных сроков. 

Из троих подростков осужденными 
стали двое: Олег Юров, находившийся до 
суда не в СИЗО, а под поручительством 
родных, однажды просто не пришел в суд. 
Исчез, испарился, растаял. Его объявили 
в розыск, а дело выделили в отдельное 
производство. Заодно под суд отправили 

маму и бабушку — за нарушение условий 
поручительства. 

А Максим Имховик и Иван Потейчук 
продолжали ходить в суд. Оба признали 
вину частично — в том, что присутство-
вали на акции протеста. Но ни погромов, 
ни поджогов, ни строительства барри-
кад и разрушения плитки не признали. 
Видеозаписи ничего, кроме присутствия, 
не доказали. Тем не менее еще двое брест-
ских подростков отправились на три года 
в колонию.

Даниил КОЛЕСНИКОВ
9 августа прошлого года, в день вы-

боров, Даниил пришел вечером в центр 
Жлобина вместе с отцом. Его отец 
Виталий Колесников — известный в 
городе диджей. Отец и сын вместе сто-
яли в сцепке. Вместе кричали «Жыве 
Беларусь!». Сначала осудили отца — еще 
в феврале. Потом пришли за сыном. 

Суд над Даниилом начался 28 июня — 
он как раз успел окончить школу и по-
лучить аттестат. Его обвиняли по статье 
342 — «организация действий, грубо 
нарушающих общественный порядок». 
Согласно обвинению, Даниил, стоя в 
сцепке, выкрикивал лозунги и препятст-
вовал движению городского обществен-
ного транспорта. Правда, водители жло-
бинского автобусного парка — свидетели 
обвинения — в суде утверждали, что про-
тестующие никаких препятствий для дви-
жения не создавали, а дорогу перекрывали 
сотрудники ГАИ. Немногочисленные пас-
сажиры вечерних автобусов тоже никаких 
претензий не имели. Классная руководи-
тельница и одноклассники рассказывали, 
какой Даня замечательный парень — до-
брый, открытый, сочувствующий другим. 

В суде были заявлены более 20 свидете-
лей. Тем не менее процесс занял неполный 
день. Приговор Даниилу — год и три ме-
сяца лишения свободы. Ах да, еще суд по-
становил вернуть осужденному велосипед. 

Дмитрий СТРИЖАК
Это самый юный белорусский полит-

заключенный. Диму арестовали в октябре 
прошлого года, а осудили в феврале года 
нынешнего. Ему было пятнадцать лет. 
Шестнадцать исполнилось в апреле, уже 
в колонии. 

Мальчика посадили за деанон: он 
в августе прошлого года создал телеграм-
канал «Данные карателей Беларуси» 
и публиковал там данные силови-
ков. Фактически это был клон канала 
«Каратели Беларуси». Все публикации 
были репостами. Сначала там публико-
вались данные омоновцев, бойцов спец-
подразделений, участвовавших в разгонах 
демонстраций и пытках задержанных, 
а также руководителей силовых ведомств. 
Потом, когда начались первые суды, — 
прокуроров, судей, следователей. 

Дмитрия судили по статьям «клевета», 
«публичное оскорбление представителя 

власти», «незаконный сбор или распро-
странение информации о частной жиз-
ни». Уголовная ответственность по всем 
этим статьям наступает с 16 лет, тем не 
менее Диму Стрижака приговорили к 
двум годам лишения свободы. 

Повзрослевшие
Виталий ПРОХОРОВ, Александр 

ВИНЯРСКИЙ и Денис ХОЗЕЙ были 
арестованы после августовских протестов 
еще несовершеннолетними. Пока сидели, 
им исполнилось 18, и теперь они — одни 
из тысяч белорусских политзаключенных. 

Виталий Прохоров учился на механи-
ка-водителя. 10 августа участвовал в акции 
протеста в Жлобине. Виталия задержали 
в тот же день. Отчим рассказывал журна-
листам, что подростка пытали после за-
держания: «Два часа издевались над ним. 
Учили его жить, оскорбляли, говорили, что 
посадят на тысячу лет. Привязанный, он 
получил кулаком в глаз. Вся спина в следах 
от дубинок, ноги в ранах, подбитый глаз, 
шишки на голове, гематомы по всему телу. 
На обе ноги хромает». 

Виталия приговорили к двум годам 
лишения свободы. Восемнадцать ему 
исполнилось в мае, уже в колонии. Его 
мать в знак солидарности с сыном в день 
его совершеннолетия обрилась наголо. 

Александр Винярский и Денис 
Хозей — брестчане. Оба осуждены по 
тому же брестскому делу о массовых бес-
порядках, что и большинство подростков. 
Александр Винярский пришел на акцию 
протеста с двумя друзьями — двадцатилет-
ними Марком Солониковым и Даниилом 
Бондаруком. Друзья работали в Минске 
на стройке, клали плитку, но в день вы-

боров приехали в родной город, чтобы 
проголосовать днем и выйти на защиту 
своих голосов вечером. Александр голо-
совать еще не мог, ему было шестнадцать. 
Но подать голос в защиту свободы на 
улице — мог. Это был личный осознан-
ный выбор. Все трое были арестованы 
и осуждены. Александра Винярского при-
говорили к трем годам лишения свободы 
(его двадцатилетние друзья получили 4,5 
и 5 лет). 17 ему исполнилось еще на воле, 
19 августа прошлого года. 18 — через три 
месяца после приговора. 

Семнадцатилетний Денис Хозей, 
второкурсник колледжа, пришел в центр 
Бреста 9 августа 2020 года вместе со своей 
девушкой Виталией Бондаренко. Виталия 
уже целых два месяца была совершенно-
летней. Она успела окончить тот же кол-
ледж в Высоком, где и познакомилась с 
Денисом, и работала поваром в одном из 
брестских кафе. Позже на суде ее спраши-
вали: «Если вы были со своим молодым 
человеком, значит, действовали по пред-
варительному сговору с группой лиц?» 
Но суд был потом. Потому что сначала 
Виталия исчезла. Их с Денисом не за-
ключали под стражу до суда, у обоих была 

подписка о невыезде. И Виталия успела 
сбежать из страны. Не явилась на суд, 
была объявлена в розыск, дело выделено 
в отдельное производство. Дениса суди-
ли без нее, с первой партией брестчан. 
Но в феврале, когда стало ясно, что всех 
подсудимых ждут реальные сроки, и над-
ежды на то, что Денис останется на сво-
боде, нет, Виталия вернулась: поняла, что 
не может не попрощаться с ним. 

Конечно, ее арестовали сразу. Дали 
срок, как подобает взрослой барышне, — 
четыре года. Дениса она так и не увидела. 
Даже переписываться они не смогут, по-
тому что переписка между колониями за-
прещена. В Беларуси их теперь называют 
брестскими Ромео и Джульеттой. 

Всех этих мальчиков объединяет не 
только то, что они, еще не имея права 
голоса, вышли на улицы своих городов, 
чтобы проголосовать за свободу громко. 
Не только бесстрашие юности, не по-
зволившее им остаться дома и «зависать» 
в соцсетях, пока другие белорусы стояли 
в сцепках. Не только твердость характера, 
благодаря которой они не признали себя 
виновными и не просили помилования. 
Все они находятся в одной и той же зоне: в 
воспитательной колонии № 2 в Бобруйске. 

Давайте им напишем!
Спустя месяц после ареста Денис 

Хозей писал домой: «За эти 37 дней в 
СИЗО мне написал только ты, мама и 
бабушка. Даже друзья не написали». Эти 
мальчики — не Сергей Тихановский или 
Николай Статкевич, о которых говорят 
с трибун и которым пишет письма весь 
мир. Они еще не успели стать активиста-
ми и общественными деятелями. Многие 
даже школу не успели окончить. И у меня 
большая просьба к читателям «Новой»: 
давайте напишем им письма. Или хотя 
бы новогодние открытки. Вот их адрес: 
213807, г. Бобруйск, ул. генерала Батова, 
4, воспитательная колония № 2. Фамилию 
выбирайте любую из списка. А лучше — 
несколько. Потому что каждое письмо 
или открытка для них — это настоящий 
подарок из пахнущего мандаринами 
мешка Деда Мороза, который в тюрьмы, 
к сожалению, не приходит никогда. 

Ирина ХАЛИП, 
соб. корр. «Новой» по Беларуси

Фото предоставлены правозащитным 
центром «Вясна»
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— П омню твою фразу, 
сказанную в отно-
сительно сытые и 

спокойные времена, когда интерес 
к искусству упал и все переключи-
лись на развлечения: «Хорошо бы 
нас опять прижали, как в советское 
время. Не так чтобы сажать, а нем-
ножко. Тогда народ снова кинется 
смотреть картины и читать хорошие 
книжки». Ты и сейчас так думаешь?
— Конечно. Я ведь хорошо помню 

80-е, когда был острый интерес к запре-
щенному искусству. Нам дико повезло, 
что оно было не только запрещенное, но 
и талантливое. По радио крутили совет-
скую эстраду, а мы слушали подполь-
ные записи «Аквариума», «Зоопарка», 
«Кино». Читали самиздат, ходили на 
подпольные выставки. Это было счастье. 
Прошло тридцать с лишним лет, но я с 
тех пор больше не видел, чтобы искус-
ство для людей было так важно. Просто 
как воздух.

— И вот художников прижали, как 
ты и говорил. Как думаешь, в свя-
зи с запретами, которыми сегодня 
всех обложили, появится у нас новое 
подполье: квартирники, самиздат, 
подпольные выставки?
— А все уже есть — и квартирные кон-

церты, и выставки. Интерес к накопле-
нию, к покупке домов и машин сменился 
у людей бурным интересом к искусству. 
Я убеждаюсь в этом на каждом шагу. Я 
же вижу молодых ребят, которые прихо-
дят к нам в митьковскую ставку. Много 
художников, много музыкантов, а еще 
больше интересующихся.

— Есть талантливые?
— Полно. И важно, что они занима-

ются этим не ради денег и даже не ради 
славы. Уже нет иллюзий, что искусством 
можно заработать большие деньги. Если 
ты что-то делаешь, то только потому, 
что тебе самому это надо. Им есть что 
сказать, им хочется говорить. Такая же 
мотивация была у нас, у митьков, когда 
мы начинали в 80-е.

— А стоит этот ренессанс таких 
жертв? Смотри, перформансистов уже 
вовсю сажают, художников пока нет, 
но твоего друга Кирилла Миллера как 
раз сейчас проверяет СК за вполне 
безобидную картину, и перспективы 
самые мрачные. А уж запретить вы-
ставку — это вообще как два пальца.
— Зависит от того, насколько вели-

ки жертвы. Гоген говорил, что страда-
ния раскрывают талант, но чрезмерные 
страдания могут убить и талант, и его 
носителя. Печально все это, но, вообще 
говоря, ничего нового за сорок лет не 
придумали, все повторяется почти под 
копирку. В 80-е было три запретных 
темы для художников. Антисоветская 
пропаганда — по этому пункту запретили 
мою картину «Последнее стихотворе-
ние Николая Гумилева перед казнью». 
Потому что Гумилев — это типа антисо-
ветчина. А у Киры Миллера запретили 
картину «Леннон и дети» — оскорбление 
Ленина. Хотя картина невинная: Леннон, 
детки. Второе — религиозная пропаган-
да. Любая церквушка с крестиком или 
что-то похожее на икону — это все тоже 
запрещали, снимали с выставок. А третье 
— порнография, под которой понимали 
любое обнаженное тело. 

Так вот, все три пункта сейчас опять 
актуальны. Правда, вместо антисоветской 
пропаганды антироссийская. Вместо ре-
лигиозной — антирелигиозная. И только 
порнография как была, так и осталась, это 
вечные ценности.

— По-моему, пунктов больше. 
Обидеться сейчас могут на что угодно. 
Нарисуешь придурка какого-нибудь — 
скажут, что это разжигание ненависти 
к социальной группе «придурки».
—  А  р а н ь ш е  н е  о б и ж а л и с ь ? 

Классический пример — «Иван Грозный 
и сын его Иван» Репина. Это первая кар-
тина в русской истории, запрещенная 
цензурой, лично императору она не пон-
равилась. А в 1913 году «Грозным» оскор-
бился один старообрядец и исполосовал 
ее ножом. Хранитель Третьяковки, узнав 
об этом, в ужасе бросился под поезд, а че-

рез год началась Первая мировая и вслед 
за ней революция.

Проходит ровно сто лет, и некие не-
понятные активисты пишут письмо ми-
нистру с требованием убрать «Грозного» 
из музея, потому что он оскорбляет их 
чувства. Что происходит на следующий 
год? Война. Я тогда сразу понял: началось 
что-то неимоверное.

Проходит еще четыре года, и слу-
чается второе нападение на картину. 
Какой-то человек из Воронежа покром-
сал «Грозного» металлической стойкой. 
И снова причина — оскорбление чувств.

Я так подробно рассказываю об этой 
истории, потому что имею к ней отноше-
ние. Когда в 2013 году возникла угроза, что 
Репина уберут из Третьяковки, мы напи-
сали картину «Митьки приносят Ивану 
Грозному нового сына». Многие решили 
тогда, что это насмешка, стеб. Но это не 
насмешка, это попытка привнести в атмос-
феру ненависти немножко милосердия, 
хоть чуть-чуть. Хватит запрещать, ломать, 
убивать. Давайте любить друг друга.

— На тебя сильно подействовала 
история с Миллером?
— Расстроился, конечно. Но я за свою 

жизнь видел много таких историй. 
Единственное, что мне непонятно, от-
куда такое дурацкое название у картины 
— «Нетленный полк»? Его ведь не было 
у Кирилла, у него было «Живые и мер-
твые», к «Бессмертному полку» картина 
вообще никакого отношения не имеет, 
и написана она сильно раньше. Мне ка-
жется, это пиарщики придумали, чтобы 
подогреть у публики интерес. А травят 

в результате Миллера, который вовсе не 
это имел в виду. 

Так можно под любую картину поста-
вить провокационную подпись, потом 
оскорбиться и запретить. С Репиным было 
что-то подобное. У него же подпись ней-
тральная: «Иван Грозный и сын его Иван», 
а в народе картину почему-то принято 
называть «Иван Грозный убивает своего 
сына», хотя исторически не доказано, что 
он его убил. И это уже оскорбляет чьи-то 
там чувства, потому что Грозный для мно-
гих — государственник и вообще молодец. 
Надо как-то аккуратней с названиями.

— Если взялись за такого безобидного 
человека, как Кирилл Семеныч, это 
значит, что можно прийти на выстав-
ку, ткнуть в любую картину, и все, по-
гнали — травля, проверка, суд. Могут 
и митьки попасть под раздачу. 
— А с нами уже было нечто похожее. 

В 2005-м к нам в ставку ворвалась воору-
женная толпа и стала срывать картины с 
криками: «Митьки — это не Пикассо, не 
Ван Гог, ваше место на помойке!» Хотя 
что для них Пикассо? Я думаю, его бы 
точно так же срывали. Тогда мы отби-
лись. Есть много людей, которым наше 
искусство нравится, они пришли нам на 
помощь. Я надеюсь, что и сейчас нас за-
щитят, если что. 

Но вообще это подлая манера — напа-
дать на тех, кто не может дать тебе сдачи. 
Они же не приходят к качкам, к бандитам, 
приходят к художникам. Миллер — улыб-
чивый, беззащитный, в годах уже человек, 
почему бы не потравить. И мало того, что 
его вызывали в органы, на него куча гадо-

Дмитрий ШАГИН — о том, 
как комсомольцы скрестили 
Павку Корчагина с Микки-Маусом 
и вернули 80-е 

«МНЕ ТРУДНО «МНЕ ТРУДНО 
ПОНЯТЬ ПОНЯТЬ 
ВНУТРЕННИЙ МИР ВНУТРЕННИЙ МИР 
ДОНОСЧИКОВ»ДОНОСЧИКОВ»

С главным митьком страны Дмитрием Шагиным трудно 
разговаривать на актуальные темы. Рассказываешь ему о том, 
какой беспредел вокруг, а он все уже видел: и запреты выставок, 
и вызовы в органы, и посадки. Его трудно напугать или удивить. 
И даже когда он слышит об откровенных мерзавцах, только 
качает, сокрушаясь, головой: «Ну как же так? Некрасиво». 
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стей полилась в интернете, угрожали так, 
что он боялся выйти на улицу.

— Но ведь есть художники, которые 
действительно пишут едкие сатириче-
ские картины. Тот же Вася Ложкин, 
на него несколько лет назад тоже 
пытались наехать. Картина уже не 
просто картина, она или за нас, или 
против. Люди смотрят, видят, что не 
за нас, и тут же строчат донос.
— Мне трудно понять внутренний мир 

доносчиков. Когда-то по доносу моего 
отца выгнали из комсомола за то, что он 
собирал репродукции импрессионистов. 
По доносу и посадили. А сколько на меня 
всего понаписано… Когда-нибудь вскро-
ют архивы и почитаем. Во все времена 
были такие люди. Хотя можно же по-
другому к жизни относиться, не смотреть, 
кто нам жить мешает, а самому как-то 
жизнь налаживать. Не нравится картина 
Ложкина — напиши свою. Не смотри, в 
конце концов, кто тебя заставляет? Это 
же необязательно, в школьную програм-
му никого из нас пока еще не включили.

— Обрати внимание: запретами и трав-
лей у нас последнее время занимается 
организация «Ветераны России». Звучит 
очень положительно. Я уважаю ветера-
нов, люблю Россию. И цели хорошие: 
хранить память о героях, ценить отече-
ственную историю. Так почему каждый 
раз у них получается жесть какая-то?
— Потому что прекрасными словами 

прикрывают не прекрасные вещи, говорят 
одно, а в подтексте совсем другое. Помню, 
в художественной школе у нас была пре-

подавательница по истории, партийная 
дама. Рассказывала нам, какой гениальный 
фильм про Павку Корчагина, как гениаль-
но играет там Конкин. А мне он не нравил-
ся, я сказал об этом и, естественно, получил. 

Прошло много лет, приезжаю я в 
Нью-Йорк с выставкой, и на выставку 
приходит она. Я спрашиваю: «А вы что 
тут делаете?» «А я здесь живу». Думаю: 
ничего себе, вот это переобулась. Была 
же парторг, историк, гнобила нас по-
чем зря. А потом эмигрировала и живет 
себе прекрасно, радуется американским 
ценностям. Кушает бигмак, запивая ко-
ка-колой, и смотрит мультики с Микки-
Маусом. Там она восторгалась Павликом 
Корчагиным, а тут Микки-Маусом. 

Вот еще пример. Позвали меня как-то 
в телевизор, разговор был о перестройке. 
И мой оппонент с ходу стал орать на меня: 
«Я рабочий, рабочая кость! Мы вас, гадов, 
будем вешать, уничтожать! Вы, митьки, 
космополиты, продали Россию амери-
канцам, упромыслили демократию с пе-
рестройкой…» Короче, долго меня ругал. 
А я ему сказал: «Вот вы говорите, что вы ра-
бочий, а кем вы работали-то?» Я, говорит, 
комсоргом был, комсомольским работни-
ком. «Так вот, рабочий-то как раз я, я 15 
лет в котельных отпахал, в двух котельных 
работал, чтобы семью прокормить». 

А потом спрашиваю: «Вы такой патри-
от, а почему вы в американских джинсах на 
передачу пришли? Посмотрите на меня: я в 
тельняшке, у меня одежда самая дешевая из 
магазина рабочей одежды, а вы в джинсах. 
И при этом кричите, что митьков, которые 
действительно пропагандируют наши цен-
ности, надо уничтожать». Огромная нена-

висть у них к нам, к тому, что мы не такие, 
что мы искренне все восприняли.

Помню, как меня заманивали 
в комсомол в художественной школе: 
«Понимаешь, это так интересно, мы 
собираемся, слушаем Deep Purple, пьем 
коньяк, в спецраспределитель джин-
сы привозят американские». Вот какие 
комсомольцы были в 70-е. Именно такие 
люди в итоге и пришли к власти.

— Как тебе кажется, в сегодняшних 
условиях могли бы появиться митьки? 
Такие вот ребята-художники, которые 
ко всем относятся хорошо, нестяжа-
тели, милые, нелепые раздолбаи. По-
моему, это непредставимо.
— А по-моему, запросто. Во все време-

на были люди, которые пытались в кро-

мешном ужасе построить уголок добра и 
любви. Вот простой пример. 25 лет назад 
мы открыли «Дом надежды на горе», реа-
билитационный центр, где возвращают ал-
коголиков к трезвости. Причем бесплатно. 
Время было самое неподходящее — 90-е, 
все пили по-черному. Какая трезвость, 
ты что. Я помню, Шевчук говорил тогда: 
«По всей стране, как грибы после дождя, 
будут расти такие «Дома». Но ничего по-
хожего не случилось. Люди спиваются по-
хлеще, чем в девяностые, тем более сейчас, 
в пандемию, центр с трудом выживает, 
и никого это не волнует. 

За 25 лет через «Дом на горе» прошло 
8 тысяч человек. В масштабах страны это 
слезы. Но вокруг каждого — родственники, 
друзья, сослуживцы. Человек 10–15, на них 
это тоже повлияло, у них улучшилось каче-
ство жизни. И получается, что даже такое 
маленькое начинание все равно исправляет 
мир. А условия всегда плохие. Но всегда 
можно что-то сделать, хоть попытаться.

— Много хороших людей ты встретил 
за последнее время?
— Много. Я только хороших встречаю. 

И на улице, и в метро, и на выставках. 
Я не встречал гадов, хотя знаю, что они 
где-то есть. 

— Почему же такая беда в стране, 
если все хорошие?
— Главная беда — это страх, он переда-

ется на генетическом уровне. Нас столько 
раз пугали, что мы до сих пор боимся. 
Помню, как бабушка говорила мне: «Митя, 
ешь-ешь, а то скоро блокада опять, будет 
нечего есть, ешь, пока есть возможность». 
А кто-то сидел в лагере, а кто-то сажал… 
Потому и пытаются сейчас «Мемориал»* 
запретить, что все очень живо, живы дети 
тех, кто расстреливал, я жив, у которого 
прадеда и прабабушку расстреляли. Одни 
боятся, что вернутся репрессии, другие — 
что придется отвечать за содеянное.

— Ты снял фильм недавно — 
«Митьковская встреча эры милосер-
дия». И как-то это не вяжется с тем, 
что происходит вокруг. Какое на фиг 
милосердие, когда пытки в тюрьмах, 
межнациональные свары чуть ли не 
каждый день, непривитых из автобу-
сов выкидывают…
— В книжке Вайнеров сосед Шарапова 

по коммунальной квартире говорит: люди 
пережили такой ужас во время войны, что 
обязательно должна наступить эпоха ми-
лосердия, и даже не эпоха, а эра. Не может 
дальше так продолжаться. Да и истори-
чески видно, что после всяких ужасов и 
репрессий наступает оттепель, как после 
морозов весна.

— Но сейчас-то кромешная зима.
— Сейчас — да, но для того мы и сня-

ли фильм, чтобы эту эру приблизить. 
Мы ее очень ждем.

— Все чего-то ждут, но, по-моему, не 
милосердия, а удара из-за угла. Ты 
заметил, какие лица у людей последнее 
время? Очень напряженные, насторо-
женные.
— Да, как в фильмах Хичкока — сас-

пенс, ощущение, что вот-вот что-то прои-
зойдет. Все в ожидании чего-то страшного, 
какого-то грядущего ужаса. А с другой 
стороны, я вижу, что люди стали больше 
ценить общение и вообще как-то бережнее 
относиться друг к другу. Сколько нас уже 
умерло, надо успеть сказать что-то хоро-
шее ближнему, причем сказать сегодня, 
завтра его может уже и не быть. Это даже 
важнее, чем куда-то пойти, в театр или 
в музей — встретиться, пообщаться, кон-
такты между людьми пока не запреще-
ны. Одиночество — страшная вещь, оно 
убивает похлеще вируса. Вот главное, что 
я вынес для себя за эти два ковидных года. 

Ян ШЕНКМАН,
 «Новая»

* Признан иностранным агентом

ОДИНОЧЕСТВО — 
СТРАШНАЯ 
ВЕЩЬ, ОНО 
УБИВАЕТ 
ПОХЛЕЩЕ 
ВИРУСА. 
ВОТ ГЛАВНОЕ, 
ЧТО Я ВЫНЕС 
ДЛЯ СЕБЯ ЗА ЭТИ 
ДВА КОВИДНЫХ 
ГОДА
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болевая точка

— Л адно, не плачь, напла-
кались уже, — строго 
говорит в трубку теле-

фона худенькая пенсионерка, остановив-
шись на крыльце автовокзала. Это первые 
слова, которые я слышу, приехав в Белово 
на пятый день после аварии на шахте 
«Листвяжная».

Белово — промышленный моногород 
в 129 км от Кемерова. Здесь живет больше 
126 тысяч человек. Население разбросано 
по поселкам, выросшим вокруг угольных 
предприятий. Расположенные далеко 
друг от друга, они живут автономно, но 
административно представляют собой 
единый город.

Мы петляем по улицам Белова среди 
серых панельных домов. На каждом шагу 
нас преследуют назойливые черно-белые 
листовки, рекламирующие микрозаймы 
и «помощь людям, попавшим в трудную 
жизненную ситуацию». Вдруг из-за гряз-
ных сугробов выглядывает маленькая дере-
вянная церковь. В храме тихо и безлюдно.В 
теплом шерстяном платке на голове спит, 
склонив голову к кассе, морщинистая ба-
бушка — продавщица церковной лавки. Я 
аккуратно стучу по витрине и, разбудив ее, 
спрашиваю, когда будет панихида.

— По кому? — сонно уточняет старуш-
ка, но тут же спохватывается: — Так каждое 
утро проводится, — и показывает мне 
листок, на котором в два столбика мелко 
напечатаны имена погибших.

46 шахтеров и пять спасателей.

Пять дней после 
взрыва

Трагедия случилась в беловском по-
селке Грамотеино 25 ноября. По офи-
циальным сообщениям правительства 
Кузбасса, во время пересменки в 8:51 
на глубине 250 метров «произошло за-
дымление» в вентиляционном штреке 
№ 823. На тот момент в забое находились 
минимум 285 горняков. В первые часы на 
поверхность вышли 239 человек.

В МЧС сообщение об аварии на 
«Листвяжной» получили в 9:07. По словам 
губернатора Кемеровской области Сергея 
Цивилева, экстренные службы приехали 
на шахту в течение получаса с момента 
вызова, и «даже быстрее». 

Причиной аварии, по предваритель-
ной версии, стал взрыв метано-воздуш-
ной смеси. 

Позже следователь на суде по из-
бранию меры пресечения в отношении 
инспектора Ростехнадзора Вячеслава 
Семыкина заявил (запись заседания есть 
в распоряжении «Новой»), что возгорание 
метана и взрыв произошли в 8:23. Из этого 
следует, что с момента аварии до вызова 
экстренных служб прошло целых 44 ми-
нуты, а не 16, как утверждает администра-
ция Кузбасса. Тогда становится понятно, 
почему первыми, кто начал эвакуировать 
горняков, стали их же товарищи, пришед-
шие на смену.

В 11:33 в официальном телеграм-ка-
нале губернатора появилось сообщение 
о том, что Цивилев выехал на место 
ЧП, в 12:06 — о том, что он возглавил 
оперативный штаб по ликвидации по-
следствий аварии. Примерно тогда же 
стали появляться первые сообщения о 
погибших.

В 18 часов власти сообщили, что поис-
ково-спасательная операция приостанов-
лена из-за «высокой вероятности взры-
ва». К месту аварии вылетел врио МЧС 
России Александр Чуприян. Еще через 
час Сергей Цивилев объявил в Кузбассе 
трехдневный траур. Свои соболезнования 
семьям жертв трагедии вскоре выразили 
премьер-министр Михаил Мишустин и 
президент России Владимир Путин.

В ночь на 26 ноября оперативный 
штаб сообщил, что пропавшими без вес-
ти числятся 35 человек, еще 11 погибли. 
«Есть потери среди спасателей — точно 
известно о трех погибших». Утром на сле-
дующий день стало известно еще о трех 
жертвах среди горноспасателей. 

В 14:52 из шахты вышел живым один 
из шести спасателей, которых считали 
погибшими. Им оказался 51-летний 
Александр Заковряшин. В тот же день 
Путин наградил его орденом Мужества, 
остальных участников операции — по-
смертно.

Днем 27 ноября возобновились поис-
ково-спасательные операции. «Мы долж-
ны всех поднять, но надо действовать 
взвешенно: права терять больше ни од-
ного человека мы не имеем», — заявил 
губернатор. К концу дня сотрудники 
экстренных служб поднимут тела пяти 
шахтеров, работавших на участке № 5.

28 ноября «Новой» стало известно 
о том, что как минимум трое горняков 
с этого участка выбрались не из цент-
рального выхода, где заходили спасатели 
и ждали врачи, а из запасного. Со слов 
одного из пострадавших, оперативный 
штаб их даже не опросил. Его родственни-
ки были уверены, что их показания могли 
помочь экстренным службам в спасении 
других горняков.

30 ноября, когда о трагедии на шахте 
«Листвяжная» страна прочно позабыла, 
горноспасатели нашли под землей тела 
еще 18 шахтеров и двух спасателей, но 
«газовая обстановка не позволила осуще-
ствить их подъем на поверхность».

Число пострадавших к 1 декабря до-
стигло 99 человек.

«У них семьи, у них 
дети, у них нет выбора»

Грамотеино, где произошла трагедия, 
находится в 20 минутах езды от Белова. 

С виду поселок выглядит так, будто и не 
было никакой аварии на шахте, самой 
крупной в Кузбассе за последние 11 лет. 
Двое мальчишек зацепились за лестницу 
проезжающей мимо пожарной машины. 
Катятся по снегу, скользят ботинками. 
Громко, заливисто смеются. Рядом с 
хулиганами, высунув язык, бежит бро-
дячий пес.

В продуктовом магазине — очередь. 
Две интеллигентные пенсионерки в ме-
ховых шапках, затарившись продуктами, 
решают взять по латте в кофемашине, 
стоящей рядом с кассами. Обсуждают 
последние новости:

— Столько нарушений обнаружили!
— А про директора были очень хоро-

шие отзывы…

— Говорят, когда случился хлопок, 
электричество все еще работало. И те, кто 
был рядом с лентой — она не останови-
лась, — падали на нее и выезжали. 

— Ужас!
— Не ужас — они спаслись так. 

Конечно, у кого руки поломаны, кому 
пальцы оторвало… Но если бы свет вы-
ключился, наверное, было бы еще больше 
жертв.

Я замечаю возле кофемашины бланк 
учета зерна. В первой графе стоит под-
пись: «Пиялкина». Знакомая фамилия...

Одним из погибших шахтеров был 
55-летний Борис Пиялкин. Его жена — 
учительница химии Инна Пиялкина — 

на второй день после трагедии общалась с 
журналистами возле шахты. Она расска-
зала, что за полторы недели до взрыва в 
лаве был пожар. Руководство шахты ни-
каких мер безопасности, по ее словам, не 
предприняло.

(А в магазине, видимо, работает их 
родственница — в маленьком Грамотеино 
все немного родственники.)

Рядом с магазином, на Аллее шах-
терской славы, находится скромный 
мемориал, который грамотеинцы сти-
хийно обустроили на второй день после 
аварии. Тогда же почтить память погиб-
ших приезжал и губернатор Кузбасса 
Сергей Цивилев. На выходных, как 
рассказывают беловчане, «была целая 
аллея народу». 

Но в понедельник нет никого. 
На плитах лежат небольшие стопки 

замерзших гвоздик, лампадки уже не го-
рят. В центре аллеи, возле стелы «Слава 
горняцкому труду», две женщины с рас-
красневшимися лицами отбивают лопата-
ми лед с постамента. Это — учительница 
физкультуры и педагог-организатор из 
местной школы. Обеих зовут Татьянами: 
одна Ильинична, вторая Александровна, 
«творческий союз». Каждую среду и пят-
ницу вместе с учениками они приходят 
сюда на субботник.

— Это у нас закон, наша волонтер-
ская обязанность, — с гордостью говорит 
Татьяна Ильинична. — У нас есть дни 

героев в классные часы. Мы всегда на 
них приводим наших кузбассовцев. Они 
тоже герои, не только Суворов и Кутузов. 

Мы спрашиваем, что учительни-
цы рассказывали детям про аварию на 
«Листвяжной».

— Говорить пока нечего, — делает 
паузу Татьяна Ильинична. — Все молчат. 
Каждый думает про себя. Что чувствуем? 
Плачем, да и все. У двух детей отцы по-
гибли.

— Как думаете, пойдут ребята после 
такой трагедии работать в шахту? Не бо-
ятся теперь?

— Они без этого свою жизнь не пред-
ставляют. Кто родился в семьях шахтеров, 
они ими и будут. Мы когда с 11-м классом 
на профориентацию в шахту ездили, они 
говорили, что хотят пойти в эту профес-
сию, чтобы что-нибудь новое, безопасное 
придумать. Но чтобы бояться — я не слы-
шала. У нас всё кругом в шахтах и разре-
зах. Если «Листвяжную» закроют, куда 
мужики пойдут? У них семьи, у них дети, 
у них нет выбора. Кому еще они нужны?

— У меня лично сын хочет на спаса-
теля пойти, как раз 9-й класс заканчи-
вает, — подхватывает разговор Татьяна 
Александровна.

Учительницы усердно колотят лед, но 
одними лопатами не управиться. Только 
что подошедший учитель физкультуры 
Виктор Николаевич начинает их журить: 
«Ну что вы, соли жалко было купить две 
пачки? В армии на плацу насыпали — че-
рез полчаса ничего не было». 

С солью работа действительно идет 
бодрее.

— Самое тяжелое — узнать, что 
в шахте оказался твой родственник, — 
отвлекается от колки льда Татьяна 
Александровна. — Моему мужу повез-
ло. Шахтеры же в определенное время 
спускаются. А ему говорят: не торопись, 
надо документы доделать, пойдешь 
с другой сменой.

ГЛУБОКОЕ 

С МОМЕНТА АВАРИИ ДО ВЫЗОВА 
ЭКСТРЕННЫХ СЛУЖБ ПРОШЛО ЦЕЛЫХ 
44 МИНУТЫ, А НЕ 16, КАК УТВЕРЖДАЕТ 
АДМИНИСТРАЦИЯ КУЗБАССА

«

Власти Кузбасса Власти Кузбасса 
пытаются замять пытаются замять 
нарушения нарушения 
на «Листвяжной» на «Листвяжной» 
и промахи в ходе и промахи в ходе 
спасательной спасательной 
операции. Шахтеры операции. Шахтеры 
забыли претензиизабыли претензии
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«Кому нужен работник, 
который угля 
не добудет?»

Семьи жертв трагедии на шахте 
«Листвяжная» тихо горюют по домам. 
Женщины плачут. Мужчины плачут. 
Пьют. За тех, кто утратил мужа, отца, бра-
та, осторожно говорят их родственники и 
друзья. Благодаря их словам многое вскры-
лось в первые дни после трагедии. 

Например, то, что о превышении до-
пустимого уровня метана знали, кажется, 
чуть ли не все работники шахты. Горняки 
рассказывали, будто бы сами по распо-
ряжению администрации проклеивали 
газоанализаторы изнутри двусторонним 
скотчем. Воздух в них не поступал, и по-
казатели сбивались (позднее пресс-служба 
«Листвяжной» сообщила, что шахтеры не 
могли вмешаться в работу датчиков, пото-
му что вскрыть их без специального ключа 
невозможно).

Я спрашиваю у шахтеров, пробовали 
ли они куда-то жаловаться на нарушения? 
В ответ многие смеются. Как же тогда они 
соглашались спускаться в шахту, зная о 
нарушениях? 

— Чтобы прокормить семью, — от-
вечает мне 37-летний шахтер Александр 
Ильчук. Муж его сестры Татьяны — 
35-летний Антон Трофимов — погиб на 
шахте. После этого Ильчук пообещал, что 
«будет всю правду говорить открыто».

В чем же правда?
Александр говорит о том, что горня-

ков заставляли игнорировать технику 
безопасности ради выполнения плана — 
18 тысяч тонн угля в сутки. В противном 
случае руководство якобы лишало их части 
зарплаты. «Кому такой работник нужен? 
Который остановится, угля не добудет, 
нагреет начальника».

П о  д а н н ы м  п р е с с - с л у ж б ы 
«Листвяжной», зарабатывают горняки в 

среднем около 90 тысяч рублей. Шахтеры, 
опрошенные «Новой», называли суммы 
существенно ниже. Например, Антон 
Трофимов, по словам Ильчука, зарабаты-
вал около 70 тысяч рублей. Это неплохая 
зарплата с учетом того, что в среднем в 
Кузбассе, по данным Росстата за 2021 год, 
люди получают около 47 тысяч рублей. 

Но на многое ли хватало этих денег?
У Трофимова было трое детей, млад-

шему — годик. Недавно семья купила дом 
в кредит. Я попросила Ильчука описать 
семейный бюджет Татьяны и Антона. Тот 
ответил коротко: 

— Она в декрете. 20 тысяч за дом отда-
вали. Это все, что я могу сказать.

Цена молчания
Я замечаю, что некоторые родствен-

ники пострадавших, которые изначально 
были расположены к разговору, через 
несколько дней после аварии закрылись. 
Один из героев «Новой» потребовал 
снять материал о нем на следующий день 
после публикации — без объяснения 
причин. 

Нам, журналистам, открыто и прямо 
запретили общаться с пострадавшими в 
больницах. В пресс-службе администра-
ции правительства Кузбасса (АПК) снача-
ла объяснили запрет «категорическим при-
казом Минздрава Российской Федерации» 
и намерением «не превращать пациентов 
в клоунов». После того как я попросила 
показать соответствующий документ, мне 
сообщили: «Коллега ошибся. Подобного 
приказа нет. К пострадавшим не пускают 
по рекомендации врачей». 

Официально ничего не известно и о 
похоронах тех, кого удалось достать из-под 
земли. На настойчивые вопросы прессы в 
АПК отвечают: «Информацию о похоро-
нах выдадим всем единовременно». 

Но журналисты узнают о похоронах 
только задним числом.

***
В деле о взрыве на «Листвяжной» сей-

час пять фигурантов. Среди них — 47-лет-
ний директор шахты Сергей Махраков. 
В 2021 году он победил в номинации 
«Директор шахты — 2021» областного кон-
курса «Кузбасс — угольное сердце России». 
Сейчас его обвиняют в нарушении тре-
бований промышленной безопасности 
опасных производственных объектов, по-
влекшем по неосторожности смерть двух и 
более лиц (ч. 3 ст. 217 УК). По этой же ста-
тье уголовное дело возбуждено против пер-
вого зама Махракова Андрея Молоствова и 
начальника участка Сергея Герасименка. 
Вячеслав Семыкин и Сергей Винокуров, 
государственные инспекторы Беловского 
территориального отдела Сибирского 
управления Ростехнадзора, проходят по 
делу о халатности (ч. 3 ст. 293 УК).

Заседания по избранию меры пресе-
чения шли в Центральном районном суде 
Кемерова практически все одномоментно. 
Мне удалось послушать от начала до конца 
лишь заседание по Вячеславу Семыкину.

Семыкин — приземистый, коротко-
стриженый мужчина в синей куртке от 
спортивного костюма. Вчерашний рабо-
тяга. Сутулится в своем стеклянном аква-
риуме, смотрит в пол.

Сообщает суду о себе: 52 года, уро-
женец Белова, состоит в гражданском 
браке, несовершеннолетних детей нет. 
Образование высшее. Не судим.

По версии следствия, в период с 18 по 
25 ноября обвиняемый «уклонился от по-
сещения подземных горных выработок», в 
том числе вентиляционного штрека № 823, 
где «система газового контроля находилась 
в явно неисправном состоянии». 

— Создалась опасная производственная 
ситуация, развитие которой он [Семыкин] 
мог остановить путем запрета на ведение 
горных работ в лаве до приведения системы 
газового контроля в состояние, соответст-
вующее требованиям промышленной без-

опасности. Вследствие чего 25 ноября в 8 
часов 23 минуты опасная производственная 
ситуация развилась в аварию, — отрапорто-
вал по бумажке следователь.

Семыкин негромко возражает. Его 
просят говорить громче, и он набирает 
воздуха в легкие:

— Ваша честь, на сегодняшний день 
нет места, где произошла авария. Шахта не 
обследуется. Есть версия, что авария про-
изошла в конвейерном штреке «Север», 
подготовительный забой (об этом же го-
ворил на суде и Сергей Винокуров. — Е. К.), 
и есть версия, что авария произошла в лаве. 
Конкретики нет. Нет заключения комис-
сии. Нет документального подтверждения 
того, что авария произошла из-за моего 
отсутствия на шахте. 

— По мере заключения возражаете? — 
сухо спрашивает судья.

— Возражаю. Опять же, я объяснял 
следователю, что работаю под постоянным 
контролем своего начальства на предпри-
ятиях. На шахте «Листвяжная» я бываю 
один-два раза в месяц. Я не мог вести по-
стоянный контроль с 18-го по 25-е. У меня 
есть и другие обязанности. 19-го я уже был 
на другой шахте.

Несмотря на все эти аргументы, суд 
арестовал Семыкина на два месяца. На тот 
же срок в СИЗО отправили и остальных 
фигурантов дела.

Немногочисленные родственники, 
пришедшие поддержать обвиняемых 
в суде, общаться со мной отказались. 
Жена Андрея Молоствова сказала прямо: 
«Потому что ничего уже не изменить». 
Родственники Сергея Герасименка были 
уверены, что «общество и так понимает, 
что это несправедливо».

Неоднозначно относятся к фигурантам 
дела «Листвяжной» и сами жители Белова. 
Одни говорят, что арестованные «такие же 
подневольные люди, исполняющие ука-
зания сверху». Другие возражают: «Я бы 
не отправил стольких людей на верную 
смерть, зная о нарушениях. Лучше бы 
уволился». Но обе стороны задаются од-
ним и тем же вопросом: почему на скамье 
подсудимых нет прямых бенефициаров 
допущенных нарушений в ходе добычи?

Шахта «Листвяжная» принадлежит 
компании «СДС-Уголь», которая, в свою 
очередь, входит в холдинг «Сибирский 
деловой союз». Его собственник — 59-лет-
ний Михаил Федяев, занимающий 177-ю 
строчку списка богатейших бизнесменов 
России по версии «Форбс». В 2020 году его 
состояние оценивалось в 550 млн долларов. 

Сын Федяева Павел — 39-летний де-
путат Государственной думы от «Единой 
России». В своих соцсетях он выразил 
поддержку «родным и близким погибших 
кузбасских шахтеров» и пожелал «сил и 
скорейшего выздоровления пострадав-
шим». Михаил Федяев до сих пор не вы-
ступил с официальным заявлением по 
поводу аварии. В инстаграме холдинга есть 
лишь короткое сообщение с соболезнова-
ниями: «Семьям погибших и пострадав-
ших будет оказана всесторонняя помощь 
и поддержка».

Материальную помощь родственни-
кам жертв трагедии окажут муниципа-
литеты, правительство Кузбасса и фе-
деральный центр. Шахта «Листвяжная» 
пообещала выплатить родственникам 
погибших по 2 млн рублей. Еще по 1 млн 
перечислят на счет каждого члена семьи, 
который находился на иждивении погиб-
шего. Кроме того, компания погасит все 
виды их кредитов и оплатит обучение детей 
в средних профессиональных заведениях 
и вузах. Обещает даже помочь с жильем 
или ремонтом. В среднем, по подсчетам 
компании, каждая семья получит по 6 млн, 
пострадавшие — по 500 тысяч. Всего на 
выплаты «Листвяжная» потратит больше 
300 млн рублей. 

Такова цена жизни 51 шахтера и мол-
чания их семей.

Елизавета КИРПАНОВА,
фото Светланы ВИДАНОВОЙ 

«Новая»,
Белово, Кемеровская область

МОЛЧАНИЕ

Сергей МахраковСергей Махраков

Вячеслав СемыкинВячеслав СемыкинСписки погибшихСписки погибших
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П риходится быть максимально 
осторожным, чтобы невзначай 
не оскорбить память этих людей 

— ни в чем не повинных, честно сделавших 
свое смертное дело, на котором свора спе-
кулянтов десятилетиями лепит собственное 
благополучие. Стоят ли погибшие солдаты 
памятников, книг, песен? Конечно, о чем 
речь. Но не заслоняют ли «мифические» 
герои остальных подвигов — реальных?

Сколько можно повторять, что «того» 
боя у разъезда Дубосеково, где возведен 
огромный памятник с именами 28 сол-
дат, «остановивших танковый поток на 
Москву», — не было. Был другой бой, 
еще более трагичный, без пафосных слов 
и жестов, и вела его, повторяю, не гор-
стка героев, а весь их полк, вся дивизия, 
спасшая столицу. В том числе 16 ноября, 
но не только. 

После катастрофы под Вязьмой, где мы 
потеряли сразу пять армий, после Умани, 
после Киевского котла казалось, что гер-
манский «Тайфун» не остановить. Каждый 
час, который удавалось продержаться на 
рубежах столицы, давался невероятной 
кровью, напряжением последних сил, 
которых, конечно, не хватало.

К исходу 7 октября все пути на Москву, 
по существу, были открыты. Жуков, от-
правленный Сталиным в район Юхнова 
для уточнения обстановки, не встретил на 
своем пути от Москвы до Медыни ни одно-
го боеспособного соединения РККА — «за 
исключением двух связистов в районе по-
лустанка Обнинское», неподалеку от кото-
рого располагался штаб Резервного фронта. 

316-я дивизия под Волоколамском и 
«подольские курсанты», брошенные под 
Малоярославец, — вот подлинные герои 
обороны Москвы. И теми, и другими «за-
ткнули дыры». 

За пять дней курсанты уничтожили 20 
танков, 10 бронемашин, около 1000 солдат 
и офицеров противника.

Дивизия генерала Панфилова за-
щищала Волоколамск. Командарм 
Рокоссовский вынужден был принимать 
экстренные меры. Он усиливал панфи-
ловскую дивизию, чем мог. Получив из 
резерва фронта (это было все, чем мог в то 
время помочь фронт) два полка 37-мм зе-
нитных пушек, командарм тут же передал 
их в распоряжение Панфилова для усиле-
ния противотанковой обороны дивизии. 

Доклад Рокоссовского о сдаче 
Волоколамска командующий Западным 
фронтом Жуков первоначально воспри-
нял болезненно, но «обошлось без резких 
слов». Очень недоволен был и Сталин. 
Тем не менее в конце концов оба приняли 

объяснения командующего 16-й армией 
о причинах, заставивших 316-ю дивизию 
оставить город. 

Натиск трех немецких дивизий (танко-
вая, две пехотные) и должен был привести 
к такому результату. Однако отход не бо-
лее чем на 15 километров (на отдельных 
участках дивизия Панфилова отступила 
и вовсе всего на километр) за семь дней 
боев — это был совершенно неожиданный 
и отрадный результат. К тому же дивизия 
не была разорвана, не лишилась управле-
ния, сохранила боевой потенциал — и это 
в сражении «один к трем». Именно битва 
на Волоколамском шоссе принесла 316-й 
дивизии славу и звание Гвардейской.

Именно за октябрьские бои большая 
группа панфиловцев была удостоена высо-
ких правительственных наград, в частности, 
только орденами Красного Знамени было 
награждено 28 человек, среди них началь-
ник штаба дивизии И. Серебряков, коман-
диры полков З. Шехтман, Г. Курганов, на-
чальник артиллерии дивизии В. Марков… 

Среди награжденных, кстати, был и поли-
трук В. Клочков.

Сам генерал Панфилов тоже был удо-
стоен этой награды. Это был его третий 
орден Красного Знамени. 

И было это до мифического «подви-
га у Дубосеково». Обращаю внимание 
и на то, что таких массовых награждений 
в Красной армии тогда практически не 
производили. 

…15 октября подписывается совершен-
но секретное постановление Госкомитета 
обороны:

«…Поручить тов. Молотову заявить 
иностранным миссиям, чтобы они се-
годня же эвакуировались в г. Куйбышев 

(НКПС — тов. Каганович обеспечивает 
своевременную подачу составов для мис-
сий, а НКВД — тов. Берия организует их 
охрану).

Сегодня же эвакуировать Президиум 
Верховного Совета, а также Правительство 
во главе с заместителем председателя СНК 
тов. Молотовым (тов. Сталин эвакуируется 
завтра или позднее, смотря по обстановке).

Немедля эвакуироваться органам 
Наркомата обороны и наркомвоенмо-
ра в г. Куйбышев, а основной группе 
Генштаба — в Арзамас.

В случае появления войск противника 
у ворот Москвы поручить НКВД — тов. 
Берия и тов. Щербакову произвести взрыв 
предприятий, складов и учреждений, ко-
торые нельзя будет эвакуировать, а также 
все электрооборудование метро (включая 
водопровод и канализацию)…»

В ноябре начинается второй штурм 
Москвы. 27-го в «Красной звезде» по-
явилась заметка Василия Коротеева о 
подвиге 28 панфиловцев, ценой собст-
венной жизни остановивших танковую 
атаку гитлеровцев у крохотного разъе-
зда Дубосеково. 50 танков наступали, 
18 остались на поле боя… Немцы не 
прорвались! На следующий день, 28 но-
ября, в той же газете была напечатана 
передовая статья литературного секрета-
ря Александра Кривицкого «Завещание 
28 павших героев». И, наконец, 22 ян-
варя 1942 года за подписью того же 
Кривицкого появился материал «О 28 
павших героях», который и стал основой 
классической версии подвига. И впервые 
поименно были названы все 28 героев. 

Но ни одного документа, хоть как-то 
подтверждающего подвиг «28-ми», за де-
сятилетия после подвига так и не появи-
лось — ни в наших, ни в немецких архивах. 
Хотя немецкое описание боя не позволяет 
сказать, что враги не заметили панфилов-
цев: «Не слишком сильный противник 
упорно обороняется, используя лесные 
массивы». И ни слова о потере 18 танков! 

Врагу веско возражает бывший ми-
нистр обороны СССР маршал Д. Язов 
в своей последней книге «Панфиловцы 
в боях за Родину»: 

«…Пользуясь некоторыми неточно-
стями в описании боя, допущенными 

журналистами, и данными, далекими 
от истины, полученными предвзятыми 
следователями, отдельные авторы в погоне 
за псевдосенсациями начали ставить под 
сомнение сам факт этого подвига.

На мой взгляд, подвиг бойцов, оста-
новивших врага у разъезда Дубосеково, 
бесспорен. Сожженные вражеские танки 
говорят сами за себя…»

Но в том-то и дело, что «сожженные 
танки» сами за себя говорить тоже не 
спешат.

В августе 1942 года началась проверка 
в отношении троих объявившихся пре-
тендентов на звание Героя Советского 
Союза из числа 28 гвардейцев. Проверку 
проводил старший инструктор 4-го отде-
ла ГлавПУРККА, старший батальонный 
комиссар Минин, который в августе 42-го 
донес начальнику Оргинспекторского от-
дела дивизионному комиссару т. Пронину: 

«4 рота 1075 стрелкового полка, в кото-
рой родились 28 героев-панфиловцев, за-
нимала оборону Нелидово–Дубосеково–
Петелино. 

16 ноября 1941 года противник, упре-
див наступление наших частей, около 
8  часов утра большими силами танков 
и пехоты перешел в наступление.

В результате боев под воздействием 
превосходящих сил противника 1075 
стрелковый полк понес большие потери и 
отошел на новый оборонительный рубеж.

За этот отход полка командир полка 
Капров и военком Мухомедьяров были 
отстранены от занимаемых должностей и 
восстановлены после того, когда дивизия 
вышла из боев и находилась на отдыхе и 
доукомплектовании.

О подвиге 28 ни в ходе боев, ни не-
посредственно после боя никто не знал, 
и среди масс они не популяризировались...»

А за месяц до того всем 28 (посмертно!) 
было присвоено звание Героев Советского 
Союза. Маршал Язов (и с этим приходится 
согласиться) связывает это награждение 
с приказом № 227 («Ни шагу назад!»). 
Правда, потом оказалось, что некоторые 
участники знаменитого боя — живы. 
А  ержант Добробабин даже послужил 
у гитлеровцев полицаем. Сержанта после 
войны за это осудили на 15 лет, лишили 
звания Героя.

Почему стране настойчиво 
предлагают чтить память 28 панфиловцев, 

«не замечая» подвиг их однополчан. 
К 80-летию битвы за Москву 

«Я ЗАЯВИЛ: «Я ЗАЯВИЛ: 
С НЕМЕЦКИМИ С НЕМЕЦКИМИ 
ТАНКАМИ ТАНКАМИ 
ДРАЛСЯ ДРАЛСЯ 
 ВЕСЬ ПОЛК!» ВЕСЬ ПОЛК!»

16 ноября председатель 
Государственной думы Вячеслав 
Володин предложил почтить 
вставанием память 28 героев-
панфиловцев. «Сегодня 
исполняется 80 лет подвигу 
бойцов 316-й стрелковой 
дивизии генерал-майора 
Панфилова. Давайте мы с вами 
почтим их память», — сказал 
Володин. Все встали.
«28 героев-панфиловцев 
отстояли нашу страну и сделали 
все для того, чтобы мы сегодня 
с вами мирно строили жизнь», — 
добавил председатель Госдумы.

ЗА ПЯТЬ ДНЕЙ КУРСАНТЫ УНИЧТОЖИЛИ 
20 ТАНКОВ, 10 БРОНЕМАШИН, 
ОКОЛО 1000 СОЛДАТ И ОФИЦЕРОВ 
ПРОТИВНИКА

«

настоящее прошлое
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Что же получается? Есть дивизия, 
есть прославленный ее командир, и есть 
не сильно добросовестные журналисты, 
в которых камень тоже бросить не за что. 
Написали наскоро, не проверяя, а что по-
делаешь? Не до них было, никто из коман-
диров не сказал им ничего определенного, 
фамилий не назвал, вот журналисты сами и 
сконструировали подвиг. Давид Ортенберг, 
пламенный пропагандист, замечательный 
редактор, ухватился за факт (я бы и в него 
тогда — в ноябре 41-го! — камня не кинул). 
Но история уж больно показательная — 
с наплевательским отношением к правде, 
к человеку. В духе времени.

Вон, все газеты тогда же публиковали 
«Измышления гитлеровских фальшиво-
монетчиков о потерях советских войск»:

«…Если бы у них сохранилось чувство 
юмора — они бы десять раз подумали, 
прежде чем опубликовать эти смешные 
данные. В самом деле если советские вой-
ска имеют такие астрономические потери 
в живой силе и технике, то, спрашивается, 
почему же гитлеровское воинство не стоит 
сейчас за Уральским хребтом, а топчет-
ся под Москвой? Уж не с ветряными ли 
мельницами воюют гитлеровские банды?..

Разумеется, никакой территории 
с 75-миллионным населением немцы 
не занимали. Советское население, зная 
волчьи повадки гитлеровских грабителей, 
насильников и убийц, в основной своей 
массе своевременно эвакуировалось в 
восточные районы Советского Союза…

…Для характеристики потерь немцев 
и наших войск за пять месяцев войны 
приведем следующие неопровержимые 
(!) данные.

Потери немцев:
Около 6 миллионов человек убитыми, 

ранеными и пленными.
Танки — более 15 тысяч.
Самолеты — около 13 тысяч.
Орудия — до 19 тысяч…»
Интересно, в число 15 тысяч поте-

рянных немцами танков включили и 18 
«дубосековских»? Военные сводки наши 
с самого начала были очевидно далеки от 
истины, как Уральский хребет от Москвы, 
у которой «топчется» вермахт…

Но сейчас на календаре не ноябрь 
41-го. Казалось бы, можно не врать и не 

приукрашивать этим враньем минувшее, 
делая вид, будто не понимаешь, насколь-
ко оскорбительна для памяти эта ложь. 
«Одна неправда нам в убыток, и только 
правда ко двору», — давным-давно напи-
сал Твардовский. Но такое ощущение, что 
правда — по-прежнему главный наш враг. 
Лишь потому, что это — правда. 

…Натаров, Иван Моисеевич. Согласно 
статьям Кривицкого, он участвовал в бою 
у Дубосеково, был тяжело ранен, до-
ставлен в госпиталь и, умирая, рассказал 
Кривицкому о подвиге панфиловцев. 
Согласно политдонесению военкома 1075-
го стрелкового полка Мухамедьярова, хра-
нящемуся в фондах Центрального архива 
Минобороны (ЦАМО), Натаров погиб за 
два дня до боя у Дубосеково — 14 ноября. 
Указом Президиума Верховного Совета 
Союза ССР от 21 июля 1942 года вместе с 
другими панфиловцами он удостоен зва-
ния Героя Советского Союза посмертно…

А что, не заслужил? 
После войны, в 1947-м, когда всплы-

ла история с Добробабиным, дело о бое 
расследовала военная прокуратура. Ее со-
вершенно однозначные выводы были из-
ложены в секретной справке Главного во-
енного прокурора. Секретарь ЦК Жданов 
положил документ под сукно. Четыре года 
назад справку рассекретили, начальник 
Главархива С. Мироненко ее обнародовал.

А  м и н и с т р  к у л ь т у р ы  Р о с с и и 
Мединский его за это уволил!

Из приведенных в справке показаний 
фронтового корреспондента «Красной 
звезды» Василия Коротеева: 

«…При выходе из штаба армии мы 
встретили комиссара 316-й панфилов-
ской дивизии Егорова, который расска-
зал о чрезвычайно тяжелой обстановке 
на фронте и сообщил, что наши люди 

геройски дерутся на всех участках. В част-
ности, Егоров привел пример геройского 
боя одной роты с немецкими танками, на 
рубеж роты наступало 54 танка, и рота их 
задержала, часть уничтожив.

Егоров сам не был участником боя, а 
рассказывал со слов комиссара полка, ко-
торый также не участвовал в бою с немец-
кими танками… Егоров порекомендовал 
написать в газете о героическом бое роты 
с танками противника, предварительно 
познакомившись с политдонесением, 
поступившим из полка…

В политдонесении говорилось о бое 
пятой роты с танками противника и о том, 
что рота стояла «насмерть» — погибла, но 
не отошла, и только два человека оказались 
предателями, подняли руки, чтобы сдаться 
немцам, но они были уничтожены нашими 
бойцами.

В донесении не говорилось о количе-
стве бойцов роты, погибших в этом бою, и 
не упоминалось их фамилий. Этого мы не 
установили и из разговоров с командиром 
полка. Пробраться в полк было невозмож-
но, и Егоров не советовал нам пытаться 
проникнуть в полк…

По приезде в Москву я доложил редак-
тору газеты «Красная звезда» Ортенбергу 
обстановку, рассказал о бое роты с танка-
ми противника. Ортенберг меня спросил, 
сколько же людей было в роте. Я ему отве-
тил, что состав роты, видимо, был непол-
ный, примерно человек 30–40; я сказал 
также, что из этих людей двое оказались 
предателями…

Я не знал, что готовилась передовая 
на эту тему, но Ортенберг меня еще раз 
вызывал и спрашивал, сколько людей 
было в роте. Я ему ответил, что примерно 

30 человек. Таким образом и появилось 
количество сражавшихся 28 человек, так 
как из 30 двое оказались предателями.

Ортенберг говорил, что о двух преда-
телях писать нельзя, и, видимо, посове-
товавшись с кем-то, решил в передовой 
написать только об одном предателе…»

Из показаний комполка Ильи Капрова: 
«…Кривицкий заявил, что нужно, 

чтобы было 28 гвардейцев-панфиловцев, 
которые вели бой с немецкими танками. 
Я ему заявил, что с немецкими танками 
дрался весь полк, и в особенности 4-я 
рота 2-го батальона, но о бое 28 гвардей-
цев мне ничего не известно… Фамилии 
Кривицкому по памяти давал капитан 
Гундилович, который вел с ним разговоры 
на эту тему, никаких документов о бое 28 
панфиловцев в полку не было и не могло 
быть…»

Из интервью «РИА Новости» с науч-
ным руководителем Российского Военно-
исторического общества (РВИО) профес-
сором Мягковым: 

«Действительно, дискуссии по истории 
героев-панфиловцев ведутся и будут вес-
тись, но ни у кого не должно быть сомне-
ний, что они реальные люди и настоящие 
герои, которые ценой своих жизней оста-
новили железный поток немецких танков, 
прорывавшихся к Москве. Здесь можно 
вспомнить историю о 300 спартанцах — 
конечно, на самом деле их было больше, 
но в историю вошли именно эти 300 гре-
ческих воинов, павших при Фермопилах. 
Так же произошло и с 28 панфиловцами». 

Историк выразил мнение, что сведения 
о 28 бойцах, опубликованные в «Красной 
звезде» 22 января 1942 года, не были на-
меренной дезинформацией: «Журналист 
указал в статье фамилии, которые ему 

назвали, когда он прибыл в Дубосеково 
уже после сражения, поэтому изначаль-
но создалось такое впечатление, что их 
было так мало». Научный руководитель 
РВИО подчеркнул, что Россия не нужда-
ется в мифах и «сенсациях» о Великой 
Отечественной войне, поскольку вся ее 
история полна эпизодов героизма, подоб-
ных подвигу панфиловцев, в то время как 
потомки союзников по антигитлеровской 
коалиции вынуждены придумывать краси-
вые вымышленные «киноистории».

«Если говорить о военном мифотвор-
честве, то оно больше свойственно не 
России, а странам Запада — посмотрите 
тот же фильм «Спасти рядового Райана». 
Американцы, англичане и французы про-
сто вынуждены создавать такие красивые 
истории, они испытывают в них потреб-
ность. Нам же и придумывать ничего не 
надо — вся история ВОВ соткана из таких 
героических эпизодов, зафиксированных 
в архивных документах. 

Документы, которые рассекречи-
ваются сегодня в Центральном архиве 
Минобороны России и ФСБ, подтвер-
ждают, что панфиловцы были реальными 
людьми. Да, некоторые из них остались 
живы, чего не было указано в «Красной 
звезде», но это не было намеренной ложью. 
Во время боевых действий невозможно 
установить абсолютно точную информа-
цию о том или ином сражении, и выжив-
шим ни в коем случае не ставили в укор, 
что они на самом деле спаслись, наоборот, 
их показания о сражении под Дубосековом 
были бесценны», — подчеркнул Мягков. 

И ведь не стыдно! Ссылается на «рассе-
кречиваемые документы» ЦАМО и ФСБ, 
прекрасно зная, что нет там никаких та-
ких документов. Говорит про «рядового 
Райана», память которого американский 
конгресс вставанием все-таки не чтит и 
в национальные герои не производит. 
Рассуждает о спартанцах, чей пример, ко-
нечно, более чем злободневный… 

Сегодня достоверно известно: 16 но-
ября по крайней мере две роты, включая 
4-ю, отошли на лесные опушки и продол-
жали бой. В течение дня полк был рассеян, 
понес тяжелейшие потери, результаты же 
его действий (всего полка, не только 4-й 
роты) оказались скромными: 4-5 танков, 
по собственному отчету. Умеренность 
заявленных успехов косвенно может го-
ворить о правдивости рапорта.

Дубосеково немцы в тот день взяли. 
Сейчас-то об этом сказать можно? Кому 

это помешает? На чью славу бросит тень?
«…На столе лежал номер журнала, 

где был напечатан очерк о панфиловцах, 
о бойцах того самого полка, которым ко-
мандовал Баурджан Момыш-Улы.

Он резко придвинул журнал к лам-
пе, — все его движения были резкими, 
даже когда он бросал спичку, закурив, 
— перелистал, склонился над раскрытой 
страницей и отбросил.

— Не могу читать! — произнес он. — 
На войне я прочел книгу, написанную не 
чернилами, а кровью. После такой книги 
мне невыносимы сочинения. А что можете 
написать вы?

Я пытался спорить, но Баурджан 
Момыш-Улы был непреклонен.

— Нет! — отрезал он. — Мне ненавист-
на ложь, а вы не напишете правды…»

Это строки из «Волоколамского шоссе» 
Александра Бека, одной из самых честных 
книг о войне, написанной, кстати, когда 
она еще шла. И, что показательно, в ней 
нет ни слова о подвиге «28-ми».

Командир полка панфиловской диви-
зии легендарный Баурджан Момыш-Улы, 
в 1941-м старший лейтенант, комбат, 
в  1942-м был представлен к званию Героя 
Советского Союза. Получил в 1990-м. 
Посмертно.

С 1949 года «Волоколамское шоссе» 
в обязательном порядке изучают в военной 
академии Израиля.

В 2015 году в России выпустили ху-
дожественный фильм «28 панфиловцев». 

Павел ГУТИОНТОВ,
 обозреватель «Новой»

ЕСЛИ ГОВОРИТЬ О ВОЕННОМ 
МИФОТВОРЧЕСТВЕ, ТО ОНО БОЛЬШЕ 
СВОЙСТВЕННО НЕ РОССИИ, А СТРАНАМ 
ЗАПАДА — ПОСМОТРИТЕ ТОТ ЖЕ 
ФИЛЬМ «СПАСТИ РЯДОВОГО РАЙАНА»

«
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Мемориал памяти 28 героев-панфиловцев Мемориал памяти 28 героев-панфиловцев 
в Волоколамском районев Волоколамском районе
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НЕКРАСОВ СЧИТАЛ СЕБЯ СЛАБЫМ 
ЧЕЛОВЕКОМ, НО ЕГО ДУША 
ВМЕЩАЛА ОГРОМНОЕ ГОРЕ 
И СТРАДАНИЕ ЛЮДЕЙ

«

отечества достойный сын

М альчик Коля Некрасов, в пя-
том классе гимназии нюхав-
ший табак, сбежал от жесто-

кого отца в Санкт-Петербург, чтобы 
поступить в университет. Отец разозлился 
и лишил его денег. На последние гроши 
Коля брал уроки латыни, необходи-
мой для экзаменов. Учитель принимал 
его в халате, подвязанном полотенцем, 
и за уроком пил водку. Деньги кончились, 
занятия прекратились, из съемного угла 
Некрасова выгнали. Он стал бомжом. 

Затерянный в огромном городе про-
винциальный мальчик, никому не нуж-
ный, ничем никому не интересный, куда 
ему идти? Он продал шинель, сапоги и 
стопку книг. Из имущества у него оста-
лись коврик и подушка. Он жил в подвале, 
в одной комнате с алкоголиками. Хозяйка 
обваривала его кровать кипятком, изго-
няя блох. Потом его приютил студент, с 
которым у него были одни сапоги на дво-
их, поэтому они выходили попеременно. 

Он стал разнорабочим журналистом, 
зарабатывавшим гроши. Для театра пе-
ревел французскую пьесу, не зная фран-
цузского. Он сделался мелким издателем, 
знавшим типографов и у кого из них взять 
дешевую бумагу. Он издавал брошюрки с 
анекдотами и о танцах. Так он выкараб-
кался из нищеты, но навсегда сохранил в 
душе страдание по несчастным, падшим, 
бедным и безнадежным людям. 

Страшная, грязная и голодная моло-
дость измотала его. По воспоминаниям 
о нем разбросаны выражения «желтова-
то-серое лицо», «желто-лимонного цвета 
лицо», «болезненно-бледен», «желтоватое 
лицо и усталые глаза». Чернышевский, 
впервые увидев его, сказал, что в комнату 
вошел человек молодой, но «будто дрях-
лый, опустившийся плечами». Некрасов 
носил в себе этот внутренний надлом 
всю жизнь, и в нем причина того, что 
редактор «Современника» и народный 
поэт совершал поступки, которые мно-
гим казались постыдными. В 1866 году, 
после покушения Дмитрия Каракозова 
на царя, он в Английском клубе подошел 
к Муравьеву-Вешателю и попросил разре-
шения прочитать стихи в его честь. Стихи 
не сохранились. Он не выдержал давления. 

А давление было огромное. Нужно 
было иметь связи в верхах и идти 
на компромиссы, чтобы со-

хранить журнал. Некрасов лично знал 
шефа жандармов, министров, сенато-
ров. Но были рядом и другие люди — два 
молодых друга, вместе с ним редактиро-
вавшие (тогда говорили — редижировав-
шие) «Современник». Добролюбов умер 
в 25 лет, после четырех лет страстного 
труда. Чернышевский сменил место ре-
дактора на место в тюремной камере, 
провел 21 год на каторге и в бессудной 
ссылке и отказался просить о помило-
вании. Их портреты висели в кабинете 
Некрасова. Ему казалось, что они уко-
ризненно смотрят на него. 

Этот бледный, рано полысевший че-
ловек с обвисшими усами и бородкой, 
разбогатев, жил на широкую ногу. В квар-
тире его, одновременно бывшей редак-
цией, стояло пять чучел медведей, собст-

венноручно убитых им на охоте. В одной 
из комнат — бильярд. В прихожей можно 
было встретить Тургенева, а можно было 
— пять охотничьих собак и личного егеря 
Некрасова в одежде с зелеными нашив-
ками. Тут же ходили авторы, ожидавшие, 
когда Некрасов встанет; некоторых он, 
проснувшись, вызывал к себе в спаль-
ню, где лежал под бордовым стеганым 
одеялом, закинув руки за голову. А когда 
вставал, то сразу бросалось в глаза, что он 
ходит, шаркая ногами. «…хлябал ногами 
и говорил сиплым голосом». 

Вставал он поздно и ходил по кварти-
ре-редакции в голубом узком шелковом 

халате и ермолке. Разговаривая, подерги-
вал себя за бородку и всем говорил «отец». 
«Слушайте, отец, я прочитал ваш роман». 
«Как зовут-то вас, отец, я, грешен, и поза-
был». Когда люди расходились и дневная 
жизнь с редакционными хлопотами и 
разговорами о литературе заканчивалась, 
у Некрасова начиналось кое-что совсем 
другое. Он принимал ванну с ромом и 
ехал играть в карты. Он был потомствен-
ный картежник — крупно и до потери 
состояния играли его прадед, дед и отец. 

Никто из русских поэтов не зара-
батывал так, как Некрасов. Издания 
стихотворений за всю жизнь принесли 

ему 40 тысяч рублей, но если он в один 
вечер выигрывал 40 тысяч, то считал это 
неудачей. Он ездил по Петербургу в ро-
скошном экипаже с вороными лошадь-
ми, покрытыми синей сеткой. Выигрыш 
клал в ящик под зеркалом и потом брал 
оттуда, не считая. Он раздавал деньги 
молодым писателям, платил вперед за еще 
не написанные вещи и при встрече сам 
первый спрашивал: «Вам нужны день-
ги?» Анонимно, через человека по имени 
Гаврила, рассылал деньги нуждающимся 
литераторам. Также анонимно он посы-
лал деньги сатирику, высмеявшему его, 
потому что тот беден, болен, имеет двух 
детей и «жена-то в чем виновата?» 

И з Петербурга он периодически 
исчезал — нырял в Россию, 
в ее глушь, в леса с медведями, 

в болота с дикими утками. Он выезжал 
на многодневную охоту в сопровождении 
крестьян-охотников, на пяти тройках с 
припасами, с коврами, которые рассти-
лали на привале, всегда у дороги. Всех 
прохожих и проезжих Некрасов останав-
ливал, кормил и поил. Зимой охотился 
в тулупе на волчьем меху. Чтобы загнать 
медведя, он нанимал до сотни мужиков 
и всем на своем пути раздавал деньги: 
мужикам, их детям, бабам, выносившим 
ему квас, старикам, рассказывавшим 
истории из жизни. Любимую охотничью 
собаку сажал с собой за стол и повязывал 
ей салфетку. 

Д в а  р а д и к а л ь н ы х  д е м о к р а т а , 
Антонович и Жуковский, в специаль-
но написанной брошюре обвинили 
Некрасова в расхождении слова и дела, 
в слабости и уклончивости, в предатель-
стве и сребролюбии. Один из этих прин-
ципиальных демократов впоследствии 
стал действительным статским советни-
ком, а другой — управляющим Госбанка. 
А Некрасов? Журналы «Современник» 
и «Отечественные записки» были его 
дело и его крест. На этом кресте он из-
мучился душой и телом, исстрадался в 
пытках цензуры, которая издевалась над 
ним и тогда, когда он умирал, обессилел в 
неустанных трудах удержаться на краю и 
спасти дело, завещанное ему Белинским. 
Узнав о позорившей его брошюре, он 
вышел из спальни в халате и, заикаясь и 
запинаясь, оправдывался и каялся перед 
своими сотрудниками. 

Себя он считал слабым человеком, 
но душа этого слабого человека вмещала 
в себя такое огромное горе и страдание 
людей, которое не под силу вынести и си-
лачу. Он видел изможденные лица, лапти, 
ходящие по снегу, унижение крестьян, 
которых гнал от парадного подъезда 
швейцар, видел всевластие подлецов, над-
ругательство над людьми, их бесконечную 
нищету. Такой и являлась в его стихах 
Россия. Все стихи его — боль. 

После покушения Каракозова дело 
шло к массовым арестам, судам, висе-
лицам. Следствию была очевидна роль 
«Современника» как глашатая протеста 
и революции, и план следствия состоял в 
том, чтобы судить не только Каракозова 
с его пистолетом, но и Некрасова с его 
журналом. Сотрудники журнала в те дни 
боялись встречаться и говорить. Любой 
разговор и встреча могли стать матери-
алом следствия. Все ждали ужасного. 
Но когда арестовали одного из основ-
ных людей «Современника», Григория 
Елисеева, Некрасов поехал к нему на 
квартиру выяснять и защищать. Там 
шел обыск. На вопрос офицера, за-
чем он приехал, Некрасов отвечал, что 
Елисеев — его сотрудник. Жена Елисеева 
запомнила, как Некрасов стоял посреди 
комнаты, среди разбросанных по полу 
бумаг, в окружении жандармов — хму-
рый и суровый. 

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, 
обозреватель «Новой»

ТОТ НЕ ЛЮБИТ 
ОТЧИЗНЫ СВОЕЙ 

КТО ЖИВЕТ БЕЗ ПЕЧАЛИ И ГНЕВА, 
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200 лет назад, 28 ноября, родился поэт, определивший 
путь русской поэзии 
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В театре «Градский Холл»  
прошла церемония прощания 
с Александром Градским. 
Его похоронили в Москве, 
на Ваганьковском кладбище.  
Об ушедшем музыканте 
вспоминает его друг, 
композитор Александр ЖУРБИН.

А х, дорогой Саня! Как внезапно 
и неожиданно ты ушел. Ведь 
совсем недавно мы общались, 

я заходил в твою квартиру на Козицком 
переулке, и ты по-царски меня угощал, 
показывал на огромном мониторе своих 
любимых учеников.

Познакомились мы, я помню это 
точно, в 1975 году, в Питере на одном из 
представлений моей зонг-оперы «Орфей 
и Эвридика». Ты приехал из Москвы 
специально, чтобы посмотреть этот 
спектакль. Ты уже был известен в узких 
кругах как певец и создатель группы 
«Скоморохи», а широкой публике — как 
автор музыки к фильму «Романс о влю-
бленных». Я же был на тот момент вооб-
ще никому не известен, только закончил 
аспирантуру, написал диссертацию о 
Малере, и сочинял исключительно ака-
демическую музыку, сонаты, квартеты и 
симфонии.

Ты посмотрел спектакль, подошел ко 
мне и сказал: 

— Молодец, старик! (Мы сразу пе-
решли на «ты»: мне было 29, а ему 
25.) Классный спектакль, не ожи-
дал. И «Поющие гитары» молодцы. 
А Асадуллин — вообще высший класс! 
(Альберт Асадуллин — первый исполни-
тель роли Орфея.) Но имей в виду, первую 
рок-оперу в России написал я!..

— Как это? — изумился я.
— А вот так, — твердо сказал 

Градский. — Моя рок-опера «Муха-
Цокотуха» была написана еще в 1969 году.

— А она где-то звучала? — робко 
спросил я. — Была поставлена? Сыграна? 
Спета?

— Нет пока, — грустно сказал 
Градский. — Но не волнуйся, скоро 
услышишь…

На том и расстались. «Муху-Цокотуху» 
я так никогда и не слышал, но имя 
Градского все время возникало то там, 
то сям, мы периодически пересекались с 
ним то там, то здесь…

А песню «Как молоды мы были», 
которую Градский исполнял гениально, 
я услышал и полюбил тогда, когда она 
появилась, в 1976 году.

В 1988 году, когда уже вовсю бушевала 
перестройка, мы с Градским были вклю-
чены в группу советских деятелей куль-
туры, которая под руководством Генриха 
Боровика была отправлена в США. 
И поскольку мы были самые молодые 
участники этой группы, и нас обоих звали 
Александрами Борисовичами, руководст-
во селило нас в один номер, и мы пример-
но три недели провели вместе — в Нью-
Йорке, в Вашингтоне, и в одной каюте на 
теплоходе, идущем по реке Миссисипи. 
В составе группы были тогдашние ко-
рифеи — Сергей Бондарчук, Василий 
Лановой, Зураб Церетели и многие другие 
звезды советской культуры. Нас с Сашей 
взяли, очевидно, чтобы продемонстриро-
вать «америкосам», что вот, мол, есть у нас 
и молодые, вполне себе беспартийные и 
свободные артисты и музыканты.

Саша оказался чудесным парнем, 
компанейским, все понимающим, все 
знающим, английский у нас обоих был 
слабый, но мы как-то объяснялись с або-
ригенами. Ну и, конечно, впитывали, как 
могли, американскую культуру, америкн-
ский джаз и рок, американский мюзикл, 
который знали все-таки понаслышке, по 
записям, по фильмам. 

Каким-то чудом попали на одно 
из первых исполнений мюзикла Э.Л. 
Уэббера «Phantom of the opera», и оба были 
очарованы этим немыслимым по тем вре-
менам спектаклем. (Поразительно, что он 

до сих пор там идет, его играют каждый 
день, 8 раз в неделю.) Долго шли потом 
по Бродвею, обсуждали и напевали, что 
кто запомнил.

Через два года я с семьей переехал в 
США, а Градский остался в Москве. Он 
строил свой театр, делал карьеру и посте-
пенно стал одним из самых любимых и 
востребованных певцов. Удивительным 
образом он, с одной стороны, был встро-
ен в систему российской власти, дружил 
с сильными мира сего и в эпоху Ельцина, 
и в эпоху Путина, ходил на закрытые 
тусовки начальства с неизменной «Как 
молоды мы были», а с другой, позволял 
себе поиздеваться над гостелевидением 
и над властью. 

И все как-то сходило с рук, никто его 
не закрывал, не запрещал, не объявлял 
иностранным агентом. Он очень точно 
знал меру, знал, что можно, а чего никак 
нельзя, и в этом чувстве меры был тоже 
особый дар.

В его теле и душе уживалось несколько 
человек, несколько душ. С одной сторо-
ны, интеллигентнейший парень, из хо-
рошей семьи, заядлый книгочей, знаток 
всего на свете, легко цитировавший и 
Мандельштама, и Шекспира. С другой — 
гуляка праздный, хорошо выпивал, был 
заводилой за столом и на улице, всячески 
поддерживал свою репутацию бабника и 
покорителя женских сердец, да и был им 
на самом деле. Какая девушка могла усто-
ять перед его напором, его обаянием, его 
голосом, его необыкновенной харизмой. 

А как виртуозно он матерился! Если 
злился, мог запустить в тебя бутылкой или 
книжкой, но всегда побеждало чувство 
меры, он никого не покалечил, и даже не 
оскорбил. Ну обижал, бывало, но всегда 
по делу.

Я несколько раз встречался с ним в 
сентябре этого, 2021 года, как теперь стало 
ясно, за пару месяцев до его смерти. Мы с 
ним были соседи в Москве, 5 минут пеш-
ком. И я ходил к нему несколько раз, мы 
обсуждали театральный проект, мое про-
изведение, которое я хотел поставить в его 
театре. Пили чай, его домработница под-
кладывала нам то пирожки, то печенье.

И вот тут было видно, что он одновре-
менно существовал в нескольких ипоста-
сях. Мы вели интеллигентную беседу — 
о мифологии и о театре, о еврействе и хри-
стианстве, о режиссерах и актерах. При 
этом он покрикивал на свою домработни-
цу, с легким матерком, иногда повышая 
голос во вторую октаву… и это был совсем 
другой человек, избалованный барин.

Каждые 15 минут ему звонили ра-
бочие, которые что-то строили… И тут 
он превращался в монстра! Как он на 
них орал! Как отчаянно матерился! 
Употребляя при этом очень професси-
ональные слова, которых я не понимал, 
типа «кабанчик заподлицо», «несущая 
арматура» или какая-нибудь таинствен-
ная «роза ветров». 

Я спросил его: «Сань, а что ты стро-
ишь? У тебя вроде дом давно построен, 
ты давно там живешь, что тебе еще надо?»

Он вдруг разоткровенничался: 
«Понимаешь, мне ведь недолго осталось 
Я это знаю лучше, чем все врачи. И мне 
очень важно до моего ухода обеспечить 
всех моих жен и детей хорошим жильем. 
Вот и строю новый дом (или два дома, 
я не помню). Очень не хочу, чтобы все 
мои бывшие полезли в драку из-за моего 
наследства, чтобы вся эта грязь вылилась 
во все эти мерзкие ток-шоу, чтобы «жур-
налюги», которых я поносил всю жизнь, 
мне жестко отомстили…»

Я его успокоил. Я сказал: «Да брось, 
ты будешь жить еще долго». Но в глубине 
души я понимал – да, так и есть. Он чув-
ствует близкий конец, и ему надо успеть 
замолить все свои грехи и отдать все свои 
земные долги…

Не знаю, успел ли он…
А наш проект не получился. После 

долгих обсуждений, и по телефону, 
и «живьем», он честно сознался: «Дорогой 
Саша, я не могу тебе отдать мой театр даже 
во временное пользование. Понимаешь, 
этот мой театр, этот «Градский Холл» — 
это моя мечта, это дело всей моей жиз-
ни. Я знаю там каждый гвоздь и каждый 
проводок, я сам устанавливал там и звук и 
свет, контролировал весь проект от начала 
и до конца. Театр — как моя жена. Можно 
ли отдать свою жену другому мужчине 
во временное пользование? Ты бы смог? 
Ну вот, и я не смогу. Не обижайся, я тебя 
очень люблю. Но пока я жив, я никого 
в свой театр не пущу. А после моей смер-
ти — пусть начальство решает».

Ну что же, начальство решило. Театр 
Градского передан под руководство пре-
красного композитора и моего старинно-
го друга Алексея Рыбникова. Наконец-то 
его коллектив обретет свое здание. Слить 
эти две труппы будет очень непросто. 
Будет много творческих, экономических 
и деликатных проблем. И я от всей души 
желаю Леше успеха.

А Градскому пусть земля будет пухом, 
и царствие небесное. Второго Градского 
нет и не будет. Такого уникального со-
четания разных талантов Богу непросто 
будет сотворить!

Прощай, Саша! Без тебя мир опустел…

Александр ЖУРБИН, 
композитор

Очень личные слова вдогонку: об Александре Градском 
вспоминает композитор Александр ЖУРБИН

НЕДОЛГО 
ОСТАЛОСЬ…»

«ПОНИМАЕШЬ, МНЕ ВЕДЬ «ПОНИМАЕШЬ, МНЕ ВЕДЬ 
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Несанкционированные 
свалки превратились 
в бич Петербурга. 
Судя по отчетам, 
районные власти 
с ними сражаются 
отчаянно, а городская 
казна ежегодно тратит 
на эту борьбу до 
миллиарда рублей 
в год. Но свалочные 
скандалы только 
множатся

Как рождается свалка

В конце лета в Красное Село поехали 
КамАЗы со строительными отходами. Их 
валили справа от дороги в Куттузи, в рай-
оне Геологической улицы, 75. На глазах 
местных жителей росли горы грунта впе-
ремешку с битым кирпичом, арматурой, 
пластиком, обломками досок. Отходы 
везли из строящегося микрорайона 
«Солнечный город». Колеса большегру-
зов превратили дороги в месиво. Жители 
атаковали жалобами все инстанции. Но 
грузовикам не было конца и края.

7 октября городской комитет по 
природопользованию подтвердил, что 
образовалась свалка «площадью 5300 кв. 
м, высотой 2 м. Также рядом с несанк-
ционированной свалкой, вдоль подъездной 
дороги, выявлены отдельные навалы отхо-
дов от строительных и демонтажных ра-
бот». А дальше чиновники умыли руки: 
«Информация о несанкционированной 
свалке направлена по компетенции в ад-
министрацию Красносельского района… 
для принятия мер в соответствии с пол-
номочиями». Большегрузы тем временем 
продолжали свое дело.

«26 октября меня пригласил замгла-
вы администрации Красносельского 
района Михаил Баранов, — рассказы-
вает муниципальный депутат Галина 
Симоненкова. — В кабинете сидели 
и представители подрядчика — органи-
зации, занимающейся вывозом отходов. 
Встреча была неофициальной, прото-
кол не велся, люди, которые назвались 
представителями подрядчика, не по-
казали документов, удостоверяющих 
их личности. Но хотя бы специалисту 
отдела благоустройства районной адми-
нистрации Елене Кунтенковой передали 
копию договора подряда от лица ООО 
«АКСЕРВИС» на перевозку отходов. 
Встреча результатов не дала — на следу-
ющий день грузовики поехали вновь».

Тогда жители взялись за собственное 
расследование. Выяснилось, что в мае 
нынешнего года участок с кадастровым 
номером 78:40:0900301:17, находящийся 
по адресу Санкт-Петербург, г. Красное 
Село, Геологическая ул., участок 2 
(северо-западнее дома 75, литера Б) 
площадью 4233 кв. м был передан ко-
митетом имущественных отношений 
(КИО) Петербурга в аренду на три года 
«для размещения грузовых автомобилей» 
арендатору — АО «Финанс Девелопмент 
Групп» («ФД Групп»). Солидное назва-
ние не должно вводить в заблуждение — 
созданное два года назад АО за первый 
год имело нулевой финансовый оборот. 
А взявшись за дело, тут же нарушило 
договор, сдав участок в субаренду ООО 
«АЛ-ТЭК». А то, в свою очередь, за-
ключило договор с подрядчиком ООО 
«АКСЕРВИС» под «разгрузку отходов V 
класса опасности».

Подрядчики нарушили все, что 
можно: не огородили участок работ, не 

вывесили информационные баннеры, 
вместо грунтов повезли строительные 
отходы — с обломками кирпича, бетона, 
арматуры, пластика. К тому же завалили 
не только арендованную площадку, но 
и территории общего пользования по 
соседству. По-хорошему, представители 
КИО должны были призвать «ФД Групп» 
к порядку или расторгнуть договор арен-
ды. Но КИО и Комитет по контролю за 
имуществом Петербурга словно нырнули 
в глубокий локдаун.

Галина Симоненко решила лично 
переговорить по телефону с руководст-
вом ООО «АКСЕРВИС». Ей ответили, 
что работы на Геологической приоста-
новлены еще… 10 сентября 2021 г. Даже 
прислали подтверждающий документ. 
В таком случае что за люди 26 октября 
находились в кабинете замглавы рай-
онной администрации Баранова? И кто 
завалил Красное Село десятками тысяч 
кубов мусора?

Город засыпают 
корпорации

Дикие свалки оккупировали не только 
Красносельский, но и Московский, 
Приморский, Выборгский, Красно-
гвардейский, Невский, Колпинский, 
Пушкинский и другие районы, где име-
ются пустыри, промзоны и неухоженные 
лесопарки. По данным городской адми-
нистрации, в 2020 году на территории 
Петербурга было зафиксировано 339 ди-
ких свалок. Реальная цифра может быть 
больше: процесс их образования носит 
спонтанный характер. Причем, по дан-
ным комитета по природопользованию 
Петербурга, на 95 % несанкциониро-
ванные свалки состоят из строительных 
отходов.

Александр Кучаев, заместитель пред-
седателя комитета по природопользо-
ванию, уверен, что основная причина 

ВРЕМЯ
СЕРЫХ 

МУСОРЩИКОВ

МИХАИЛ БАРАНОВ,
заместитель главы
администрации 
Красносельского района:
— Завоз мусора производится 
прямо на наших глазах. В адрес 
наших сотрудников поступают 
угрозы. Нам нужна ваша помощь 
по Станционному участку, 13 
(между пр. Народного Ополчения 
и Волхонским шоссе. — Ред.). Туда 
заезжают сразу по 5–10 КамАЗов, 
время разгрузки — 10–15 минут, 
а полиция не приезжает. Это ре-
ально большая свалка, ликвида-
ция которой обойдется в 1 млрд 
900 млн.

бессилие власти

ПЕТЕРБУРГ

Красносельский район, Красносельский район, 
между пр. Народного Ополчения и Волхонским шоссемежду пр. Народного Ополчения и Волхонским шоссе
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появления диких свалок экономическая. 
На пресс-конференции в Интерфаксе он 
так и заявил: «Злодеи экономят деньги. 
Кроме того, отсутствует лицензирование 
на транспортировку отходов пятого клас-
са опасности. Недобросовестные строи-
тели привлекают к вывозу такого мусора 
фирмы-однодневки, которые нанимают 
физических лиц на личном транспорте. 
Что усиливает неразбериху в этой сфере».

По его мнению, осложняет ситуацию 
оборот липовых отчетных документов 
в области обращения с отходами.

«Ни один застройщик не принесет 
документы в Госстройнадзор о том, что 
отходы размещены на несанкциониро-
ванных свалках. Документы получают 
незаконным путем, преступные схемы 
стали изощренными, и крайне сложно 
отследить цепочки безналичных плате-
жей, — уверен Кучаев. — Дикие свалки 
существовали и раньше, но преимущест-
венно в виде отдельных пятен, сброшен-
ных жуликоватыми водителями мусоро-
возов. С приходом «строяка» началась 
масштабная подсыпка города».

Обломки былой 
роскоши

В июне 2020 года на берег Финского за-
лива несколько месяцев везли обломки 
рухнувшего СКК. Непрерывный рев 
моторов, пыль, мусорные горы на мор-
ском берегу — жители Красносельского 
и Кировского районов чуть с ума не 
сошли от набега мусоровозов. Писали 
и жаловались куда только можно.

Но потоки стройотходов никто 
не останавливал. Даже после того, 
как 10 октября 2020 г. на церемонии 
открытия памятника Путилову акти-
вистке Валерии Шкуропат удалось, 
прорвавшись сквозь охрану, передать 
в руки Александру Беглову заявление 
с подробным описанием ситуации 
и подписями граждан. В ответ она полу-
чила очередную отписку. А мусоровозы 
по-прежнему везли отходы в Угольную 
гавань.

Конечно, под давлением населе-
ния время от времени на место свалки 
приезжала полиция и сотрудники про-
куратуры, были арестованы несколько 
машин. Но после ухода проверяющих 
доставка отходов возобновлялась. До 
сих пор виновные в организации «свал-
ки Беглова» — именно так люди назвали 
новую, в 40 га, помойку — не найдены, 
никто не наказан.

Дело в том, что с мая 2003 года 
в Санкт-Петербурге действовали 
«Правила обращения со строитель-
ными отходами в Санкт-Петербурге», 
которые упорядочивали все этапы об-
ращения со стройотходами. Однако 
в апреле 2016-го правительство города 
их отменило. В Распоряжении № 240 
сказано предельно коротко: «Признать 
утратившими силу».

Именно с этого момента несанкцио-
нированные свалки пошли в наступле-
ние. Сейчас правительство города ищет 
альтернативу нормативному акту. На 
запрос экологических активистов в июне 
2021 года комитет по природопользова-
нию ответил: «В настоящее время вопрос 
обращения со строительными отходами 
на уровне федерального законодательства 
не решен. С учетом большого объема обра-
зования таких отходов (…) прорабаты-
ваются вопросы правового регулирования 
этой сферы».

Но пока вопрос прорабатывается, 
свалки множатся. Кстати, в Москве, 
несмотря на то что «вопрос на уровне фе-
дерального законодательства не решен», 
действует свой регламент, нормирующий 
обращение со стройотходами.

Прибыльное дело

Не исключено, что чиновники руко-
водствовались благими намерениями: 
с одной стороны — сэкономить места 
на полигонах, с другой — подсыпать 

городские территории. Петербург распо-
ложен в низине, на топких, обводненных 
грунтах, а бой кирпича и бетона вреда не 
нанесут.

Но лукавое,  лежащее вне за-
конодательных рамок решение, по-
родило еще большее беззаконие. 
Несанкционированные свалки строи-
тельных отходов превратились в точки 
притяжения мусорных мошенников всех 
мастей. Сюда повезли бытовой мусор, 
ртутные лампы, отработанные шины, 
масла, а порой — опаснейшую химию. 
Так в июне прошлого года со свалки 
в Невском районе по распоряжению 
комитета по природопользованию го-
родской администрации вывезли больше 
7 тонн химических отходов первого клас-

са опасности. Рядом с жилыми квартала-
ми находились отравляющие вещества!

Выйдя из-под контроля городских 
властей, дикие свалки стали жить по 
законам теневого рынка. Например, по-
жары на них — обычное явление. Серые 
мусорщики поджигают отходы, заметая 
следы преступления, освобождая место 
под новые партии. Для местных жителей 
дымящие и воняющие свалки превра-
щаются в настоящую пытку. Свалочные 
дымы — это не дымок от костра, а аэро-
золи, содержащие яды высоких классов 
опасности. Особенно если горит химия.

В августе прошлого года комитет по 
природопользованию Петербурга был 
вынужден сформировать межведом-
ственную рабочую группу по запахам, 

поскольку возросло число жалоб и обра-
щений жителей на качество воздуха. По 
данным Дмитрия Азёмова, начальника 
отдела экологического мониторинга ко-
митета, в год от граждан поступает около 
тысячи сигналов.

В марте прошлого года в Колтушах 
ввели режим чрезвычайной ситуации: 
серые мусорщики в очередной раз по-
дожгли несанкционированную свалку 
строительных отходов. Горели лакокра-
сочные материалы. Местные жители 
стали задыхаться. Стоял даже вопрос об 
эвакуации населения.

«Об этой свалке мы кричали в течение 
трех лет, — говорит Сергей Грибалев. — 
Но власти Ленобласти нас не слышали. 
Серые мусорщики подвозили все новые 
партии отходов. Рабочие, принимавшие 
мусор, не скрывали, что имеют догово-
ренности с районным начальством».

Деньги сквозь пальцы

1 января 2022 года в Санкт-Петербурге 
должна стартовать мусорная реформа. 
Но Невского экологического оператора, 
под патронажем которого она будет про-
водиться, строительные отходы вообще 
не интересуют. Зона его внимания — 
твердые коммунальные отходы. Поэтому 
реформа не коснется сотен несанкцио-
нированных свалок.

Ежегодно Смольный выделяет рай-
онам деньги на ликвидацию диких сва-
лок. Например, в 2020 году один только 
Выборгский район города получил более 
140 миллионов рублей, Красносельский 
и Московский — по 200 миллионов. 
В целом городской бюджет тратит в год 
до миллиарда рублей, а за девять меся-
цев нынешнего года уже преодолел и эту 
планку.

«В Красносельском районе за три 
года — с 2018-го по 2020-й — районная 
администрация потратила около 300 
миллионов рублей на ликвидацию сва-
лок, — говорит муниципальный депутат 
Юлия Лебедева. — Однако на самых про-
блемных участках — между проспектом 
Народного Ополчения и Волхонским 
шоссе, где происходит массовое сжи-
гание отходов, — никаких изменений. 
Более того, там продолжается несанкци-
онированная деятельность серых мусор-
щиков. За 300 миллионов были убраны 
14 небольших свалок на окраине. Борьба 
с крупными — значительно дороже. При 
этом львиная доля свалок ликвидируется 
не за средства нарушителей, а за бюджет-
ные деньги».

Лина ЗЕРНОВА

ЕВГЕНИЙ БАКЛАГИН,
адвокат Международной 
коллегии адвокатов «Санкт-
Петербург»:
— Странно слышать, что на глазах 
замглавы администрации правонару-
шители завозят на несанкционирован-
ные свалки мусор. У государственных 
органов достаточно полномочий, чтобы 
прекратить противоправную деятель-
ность — от экономических методов, 
таких как предъявление исков о воз-
мещении ущерба окружающей среде, 
расторжение договоров аренды, изъятие 
земельных участков, до привлечения 
виновных к уголовной ответственности. 
Но они почему-то эти возможности ис-
пользуют неэффективно.

В Петербурге выделяются огром-
ные средства на ликвидацию свалок. 
Одновременно государство не препят-
ствует их образованию. А ведь куда вы-
годнее и эффективнее вкладывать деньги 
не в ликвидацию свалок, а в монито-
ринг, предотвращение их образования, 
в предъявление исков виновным лицам.

К сожалению, органы исполнитель-
ной власти действуют вразнобой: рай-
онная администрация, комитет по при-
родопользованию, правоохранительные 
структуры. Координация действий — это 
обязанность правительства Петербурга, 
губернатора. Необходимы совместные 
усилия отраслевых, территориальных 
органов госвласти с привлечением фе-
деральных органов, правоохранителей. 
Без этого справиться со свалками не 
получится.

СЕРГЕЙ ГРИБАЛЕВ,
эколог, член общественного
совета Минприроды РФ:
— В год Петербург генерирует около 
9,6 млн тонн отходов, из них комму-
нальных — 1,2 млн, строительных — 
немногим больше 8 млн. По нашим 
оценкам, стройиндустрия отправляет 
на несанкционированные свалки от 
20 до 30 % отходов, то есть до 2,4 млн 
тонн. Стоимость приемки стройотходов 
на полигоне — порядка 500 рублей за 
кубометр (кубометр мусора весит мень-
ше тонны). А на несанкционированной 
свалке — на порядок меньше.

Заявляя заниженные объемы, за-
стройщики снижают затраты не только 
на утилизацию отходов, но и на плату 
за ущерб окружающей среде.

Г о л о в н а я  б о л ь  д л я  в л а с т е й 
Петербурга — отсутствие собственных 
полигонов, в том числе и для стройотхо-
дов, — рассуждает Сергей Грибалев. — 
Их везут Ленинградскую область, поли-
гоны которой на грани переполнения. 
Технологии переработки строительного 
мусора в широкую практику не внедря-
ются. Несанкционированную отсыпку 
города можно рассматривать как тот 
самый клапан, который позволяет на-
пряженной ситуации с отходами не 
взорваться.

прямая речь

Свалка на ГеологическойСвалка на Геологической



«Новая газета» пятница

№137    03. 12. 202122

«Новая газета в Петербурге» в социальных сетях: vk.com / noga_spb и facebook.com / noga.spb

Ковид опасен только 
там, где граждане 
защищают свои 
права?

В Петербурге увеличили до 50 % 
максимальную заполняемость 
трибун на спортивных меро-

приятиях.И ровно в этот же день питер-
ское Законодательное собрание прова-
ливает мою поправку к городскому за-
кону, отказываясь сохранить публичные 
слушания по новому генеральному плану 
города — «градостроительной конститу-
ции» Петербурга.

Вместо этого — под предлогом, ко-
нечно же, эпидемии! — будет прово-
диться исключительно «общественное 
обсуждение» в интернете.

Без возможности людей собраться, 
задать вопросы разработчикам генплана, 
получить ответы, выступить по теме — 
ведь возможные изменения генплана 
могут самым существенным образом 
затрагивать их среду обитания.

Но слушать граждан Смольный кате-
горически не желает.

Известно, что каждое обсуждение 
генплана или поправок к нему вызывает 
горячие споры и дискуссии. Потому что 
очень многим гражданам не все равно, 
как будет развиваться город и район. 
Они не хотят повышения плотности за-
стройки, не хотят перевода рекреацион-
ных зон в жилые или деловые, не хотят, 
чтобы прямо у них под окном проходила 
скоростная магистраль. И наоборот, хо-
тят увеличения числа парков и скверов, 
появления новых зон отдыха, снижения 
высотности нового строительства.

Да, к их мнению могут и не прислу-
шаться — но немало было ситуаций, 
когда активность граждан на слушаниях 
заставляла чиновников корректировать 
градостроительные планы.

А когда вместо слушаний проводят 
«общественные обсуждения» со сбором 
предложений через интернет и после-
дующим оформлением протокола и за-
ключения, это очень легко превращается 
в профанацию. В своего рода то ли секс 
по телефону, то ли бокс по переписке. 
И реальный «глас народа» чиновники 
могут так и не услышать. Или сделать 
вид, что не услышали.

«Не нужен нам этот базар и шум!» — 
не раз заявляли мне чиновники, недо-
вольные очередными слушаниями. «Чем 
больше шума в зале — тем меньше его 
на улице, куда выйдут граждане, недо-
вольные вашими градостроительными 
планами», — отвечал я.

В прошлом году, когда началась эпи-
демия, решили «временно» — до марта 
2021 года — отменить очные слушания 
по всем градостроительным вопросам 
и перевести все в интернет-режим «об-
щественных обсуждений».

Я еще тогда говорил, что ничто не 
мешает принять во время очных слуша-
ний все необходимые меры безопасно-
сти: рассадить в актовом зале районной 
администрации, где обычно проводят 
слушания, людей на социальной дистан-
ции, потребовать от них быть в масках 
или респираторах, измерять на входе 
температуру — все, что давно делается 
на концертах и спектаклях. И что в таком 
зале гражданам будет ничуть не опаснее, 
чем в театральном. Или в магазине. Или 
в метро и в автобусе. Или на стадионе.

Увы: услышан я не был, закон при-
няли. В этом году его продлили до 31 

декабря 2021 года. А затем предложили 
сделать запрет на публичные слушания 
и вовсе бессрочным — как только объяв-
ляется режим «повышенной готовности» 
(что чиновники могут сделать в любой 
момент), так сразу и происходит переход 
с очных слушаний на заочные «общест-
венные обсуждения».

Предлагая поправку о том, чтоб 
хотя бы для обсуждения генплана со-
хранить публичные слушания, я пытался 
убедить коллег, что абсурдно под видом 
«заботы о безопасности граждан» лишать 
их возможности собраться и обсудить 
градостроительные вопросы. Что можно 
обязать их использовать средства защиты 
и можно даже (как это уже сделано на 
многих выставках и в музеях) потребо-
вать пресловутые QR-коды как доказа-
тельство их относительной безопасности 
для окружающих.

Против этой поправки выступили 
представители Смольного — мол, ни-
как нельзя позволить гражданам со-
браться вживую. А наше парламентское 
большинство, как обычно, последовало 
мнению исполнительной власти. И за 
поправку оказалось подано только 15 
голосов вместо необходимых 26 (яблоч-
ники, «эсеры», коммунисты и даже один 
единоросс). Остальные единороссы, 
ЛДПР и «Новые люди» были или против, 
или воздержались, или большей частью 
просто не голосовали.

И так случилось, что ровно в тот же 
день, 1 декабря, было обнародовано ре-
шение об увеличении до 50 % заполняе-
мости спортивных арен.

С цитатами вице-губернатора Бориса 
Пиотровского: «Это значит, что матчи 
чемпионата КХЛ и чемпионата выс-
шей лиги по хоккею смогут посмо-
треть вживую еще больше людей! Это 

также относится к матчам «Зенита» на 
«Газпром Арене», матчам волейбольно-
го и баскетбольного клубов «Зенит» на 
«Сибур Арене», чемпионату России по 
фигурному катанию, турниру по едино-
борствам «АСА 113», «Финалу четырех» 
Кубка России по волейболу среди муж-
ских команд»…

То есть провести вживую слушания 
на 200–300 человек — никак нельзя. 
А собрать 35 тысяч футбольных болель-
щиков на новом стадионе — очень даже 
можно. И собрать тысячи болельщиков 
на хоккейных матчах — пожалуйста. 
И (как это было летом) набить битком 
тысячами людей фан-зону «Евро-2020» 
на Конюшенной площади — нет про-
блем, никакая эпидемия тому не помеха.

Конечно, налицо очевидные двойные 
стандарты. Потому что только два вида 
мероприятий в Петербурге под запретом 
под предлогом эпидемии: гражданам 
категорически нельзя высказать свое 
мнение на улице (запрещены даже оди-
ночные пикеты, тут же получите штраф 
в четыре тысячи рублей после несколь-
ких часов отсидки в отделе полиции) 
и категорически нельзя высказать свое 
мнение на публичных слушаниях по 
градостроительным вопросам.

Вывод напрашивается: сам собой: 
ковид, с точки зрения Смольного, опа-
сен только там, где граждане пытаются 
публично высказать свое мнение и защи-
щать свои права. А где они собираются 
в безопасном для властей варианте — ко-
вид сразу теряет силу.

Это называется — вирус избиратель-
ного действия.

Новое слово в медицине.

Борис ВИШНЕВСКИЙ

петербург/пандемия

ВИРУСВИРУС
ИЗБИРАТЕЛЬНОГО 
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С егодня первую строчку в хит-па-
раде театра абсурда РПЛ прочно 
занимает красно-зеленый сто-

личный клуб, который сначала удивил об-
щественность новой стратегией от Ральфа 
Рангника, а затем насмешил еще больше, с 
легкостью расставшись с дорогим менед-
жером, успевшим освоить выписанный 
специально под него огромный бюджет. 
Но самое страшное, что продолжать не-
мецкую политику в Черкизове будет Томас 
Цорн, известный по своим трансферным 
делишкам в московском «Спартаке».

Все-таки прав был англичанин Гари 
Линекер, утверждавший, что в футбол 
играют 22 человека, а побеждают всегда 
немцы. Однако умеют граждане Германии 
пятнисто финтить и за пределами газона, 
проворачивая подчас такие комбинации, 
которые не снились и Остапу Бендеру. Но 
обо всем по порядку.

Директор по спорту и развитию ФК 
«Локомотив» Ральф Рангник, «обещавший 
сделать из паровоза «Сапсан» (эта его ци-
тата с октябрьской пресс-конференции), 
в начале недели неожиданно умчался в 
Туманный Альбион тренировать забуксо-
вавший «Манчестер Юнайтед». 

С одной стороны, в этом рывке нет 
ничего предосудительного: кто бы отказал-
ся в 63 года тряхнуть стариной и поучить 
уму-разуму самого Криштиану Роналду? 
С другой стороны, уроженец Бакнанга 
должен был, согласно договоренности, 
три года трудиться на благо российского 
клуба, который поверил в идеи человека, 
перестроившего, как считают многие экс-
перты, современный немецкий футбол, 
внедрив «гегенпрессинг» и «зональную 
маркировку». «Что это за штуковины?» — 
спросит читатель. Первым термином обо-
значается агрессивное давление на сопер-
ников сразу же после потери мяча, а второй 
технический прием заключается в том, 
что игроки закрывают отдельные участки 
поля, а не используют персональную опе-
ку. Идеи эти, будем честны, принадлежат 
Хельмуту Гроссу, но именно Рангнику 
удалось удачно сочетать эти «фишки». Он 
вытащил заштатный «Хоффенхайм» из 
низов в Бундеслигу, довел «Шальке» до 
полуфинала Лиги чемпионов, а в качестве 
спортивного директора мощно прокачал 
«РБ Зальцбург» и «РБ Лейпциг», превратив 
их в успешные бизнес-проекты. 

И когда такой волшебник очутился 
в июле на московском вокзале, многие 
поразились. Еще сильнее все поразились, 
когда не собиравшийся жить на террито-
рии РФ Ральф получил от урезающего с 
каждым сезоном траты на футбол РЖД 
зарплату в 4 миллиона евро в год (часть 
этой суммы предназначалась его штабу). 

Сподручников из числа друзей и знакомых 
на важнейших позициях в итоге оказалось 
больше десятка (смотри таблицу). По мне-
нию Рангника, все они были необходимы 
для успешной работы «Локомотива», ко-
торый якобы разом получил скаутский де-
партамент, блок по медицине и инноваци-
ям, систему продвинутой видеоаналитики 
и прочие нужные для революционной 
реформы подразделения. 

А в чем же заключалась новая страте-
гия? К сожалению, понять это не удалось 
никому: ни журналистам, ни болельщи-
кам. И отнюдь не по причине тупости. 
Просто неуловимый Ральф Рангник на 
своей единственной пресс-конференции 
конкретикой не побаловал: «Моя задача — 
заниматься трансферами и повысить ры-
ночную стоимость команды. Чтобы про-
давать игроков, их необходимо покупать 
молодыми. Топ-таланты могут попасть в 
фокус топ-чемпионатов, и мы будем давать 

время и шанс молодежи проявить себя». 
Каково? Как говорил в фильме «Место 
встречи изменить нельзя» Промокашка 
игравшему на пианино Шарапову, «так 
и я могу». 

Впрочем, на выделенные ему 30 мил-
лионов евро Рангник действительно при-
обрел свеженьких кудесников в гетрах 
(смотри таблицу). И даже лично убедил 
перейти в «Локо» Тино Анджорина и 
Алексиса Бека-Бека, не поленившись, 
к слову, слетать за последним в Париж. 
Вот только развивать и перепродавать 
их всех, очевидно, будет уже не Ральф, 
приложивший также руку и к продаже 
лидера Гжегожа Крыховяка, и к уволь-
нению тренера Марко Николича, с ко-
торым коллектив выиграл Кубок страны 
и бронзовые медали чемпионата, а в 
этом году уверенно шел на втором месте. 
Примечательно, что выплата неустойки 
Николичу обошлась «Локомотиву» в 3 

миллиона евро. Нынешний же немец-
кий тренер команды Маркус Гисдоль и 
его помощник, как нетрудно догадаться, 
тоже креатура Рангника, уже подбираю-
щего себе ассистентов для манчестерской 
эпопеи. При этом забавно, что внезапный 
побег Ральфа «МЮ» никак «Локомотиву» 
не компенсировал. Более того, бывший 
директор по спорту и развитию всячески 
подчеркивал, что никакой должности в 
клубе он не имел (на официальном сайте 
никакого профайла Ральфа Рангника на 
самом деле не существовало), а с «Локо» 
сотрудничало его консалтинговое агент-
ство Rangnick Kornetka Consalting.

Многие, безусловно, «гениальным» 
финтом немца, получившего карт-бланш 
и шиковавшего с небывалым размахом на 
средства госкорпорации, восхитятся: мол, 
как он ловко и без особых усилий развел 
нефутбольных русских чудаков и себе на 
пенсию наколдовал. Но не все так одноз-
начно. Ведь в клуб, что называется, даже 
обладая именем и титулами, с улицы так 
просто не заскочишь. К примеру, итальян-
ский «Милан» премудрого архитектора 
и его «стратегическую» фирму послал на 
три буквы… 

А в Москве на Ральфа клюнули. И, ду-
маю, тот, кто посоветовал (или навязал?) 
Рангника «Локомотиву» еще в феврале, 
прекрасно понимал, чем и как можно 
будет поживиться в Черкизове. К тому 
же Рангник соображал не в одиночку и 
правил бал, согласовывая все свои сдел-
ки с председателем совета директоров 
«Локо» Александром Плутником, птицей 
довольно высокого бизнес-полета. Так 
что за «талантливые фокусы» с держав-
ными деньгами следует спрашивать (хотя 
кого волнуют аферы в нашем футболе?) 
и с железнодорожных топ-менеджеров, 
которые, вполне вероятно, лоханулись с 
Ральфом отнюдь не случайно. Кстати, сам 
Плутник на вопрос о том, будет ли реали-
зована стратегия после ухода Рангника, 
ответил просто и ясно: «Все будет хорошо!»

Да кто бы сомневался. Вот только на 
поле у «Локомотива» с каждым туром ста-
новится все хуже и хуже. Невидимую долж-
ность Рангника занял его дружок, жур-
налист по образованию, Ларс Корнетка. 
А о том, что следующим спортивным 
директором назначен Томас Цорн, так 
или иначе выполнявший до этого все по-
ручения Ральфа, клуб зачем-то объявил 
в перерыве матча с «Арсеналом». И эта 
новость, уверен, расстроила фанатов куда 
сильнее, чем поражение от аутсайдера. 
Потому что с Цорном — гражданином 
Германии и, как шепчут за кулисами, род-
ственником Сергея Прядкина — выиграть 
нельзя вообще. Это доказано его «работой» 
в «Спартаке», где данный деятель так лихо 
переформатировал команду, прокутив 
миллионы Леонида Федуна, что был уже 
через год отправлен в отставку. 

Что касается других сказочных персо-
нажей из бригады Рангника, то они пока 
на своих местах остаются и собираются 
служить дальше. Но если к весне все они 
испарятся, как Ральф, вряд ли хоть кто-то 
ахнет от изумления.

Андрей УСПЕНСКИЙ, «Новая»

КОГО ПРИВЕЛ РАНГНИК

Имя/фамилия Должность
Томас ЦОРН Технический директор (с уходом Рангника стал спортивным директором)
Ларс КОРНЕТКА Аналитик (с уходом Рангника стал руководителем по спорту и развитию)
Кристиан МЕККЕЛЬ Начальник скаутского департамента
Маттиас ВАЛЛЕНВАЙН Работник отдела селекции
Том РЕЙНОЛДС Глава технического скаутинга
Хорхе Иван Мартинес 
РЕНТЕРИА Директор по развитию игроков, медицине и инновациям

Маркус ГИЗДОЛЬ Главный тренер
Лутц ЗИБРЕХТ Ассистент главного тренера
Марвин КОМППЕР Тренер
Лусио ДА СИЛВА Тренер по физподготовке
Мартин ХЭММЕРЛЕ Специалист по физподготовке
Шарп Эван ФРЕЙЗЕР Аналитик

НЕМЕЦКИЙ 
ЛОХОТРОН
ПРИ УЧАСТИИ РЖД

О том, как «Локомотив» 
без последствий раскрутили 
на миллионы евро. И о том, 
почему в железнодорожном 
разводе винить надо не только 
хитреца Ральфа

КОГО КУПИЛ РАНГНИК

Игрок/возраст/амплуа/
бывшая команда Сумма сделки

Максим НЕНАХОВ, 22 года, защитник 
(«Ахмат») 2 млн евро

Тин ЕДВАЙ, 26 лет, защитник («Байер») 4 млн евро
Наир ТИКНИЗЯН, 22 года, хавбек 
(ЦСКА) 5 млн евро

Джирано КЕРК, 24 года, хавбек 
(«Утрехт») 6 млн евро

Алексис БЕКА-БЕКА, 20 лет, хавбек 
(«Кан») 6 млн евро

Константин МАРАДИШВИЛИ, 21 год, 
хавбек (ЦСКА) 7 млн евро

Фаустино АНДЖОРИН, 19 лет, хавбек 
(«Челси»)

Аренда с правом 
выкупа за 20 млн евро

Ральф РангникРальф Рангник
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«Н ынешнее поколение знает 
Градского как наставника 
«Голоса», — сказали в ре-

портаже, посвященном памяти музы-
канта. — Его уход стал потрясением для 
миллионов». 

В минувшую среду Александра 
Градского похоронили, но еще две пят-
ницы миллионы, включив телевизор, 
будут видеть его, вновь живого, в кресле 
наставника на «лучшем вокальном шоу 
страны». 

Последние два выпуска «Голоса» 
с участием Градского были записаны 
за пару недель до его ухода. А во вре-
мя двух предыдущих зрители с болью 
и ужасом наблюдали, как бледный, 
не похожий сам на себя артист, испы-
тывая явные трудности с дыханием, 
еле слышно произносил несколько слов, 
а установленный за его спиной вентиля-
тор шевелил седую шевелюру. Это было 
мистически жутко. Поэтому когда всего 
через сутки после того эфира пришла 
горестная весть, зрители восприняли 
его как смертельное реалити-шоу на всю 
страну, накрепко связав увиденное нака-
нуне с трагическим исходом.

Потом уже, на поминальном ток-шоу 
«Пусть говорят», музыкальный продю-
сер Юрий Аксюта объяснил, что боль-
шинство этапов «Голоса» записываются 
заранее, «пакетом», сразу по две-три 
программы за день. И только полуфина-
лы и финалы проходят в прямом эфире. 
В память о лучшем наставнике Первый 
канал не будет останавливать шоу и до-
ведет его до конца. Для Градского было 
принципиально важным участвовать 
в подготовке и съемках новых выпусков, 
невзирая на плохое самочувствие. 

Это, впрочем, не остановило ярост-
ную дискуссию в соцсетях: можно ли 
было спасти артиста, прекратив съемки 
и вызвав врачей, или профессионализм 
и чувство долга оказались для него силь-
нее страха смерти? 

На самом деле, он, как высочайший 
профессионал, скорее всего, осознанно 
следовал правилам игры. Шоу должно 
продолжаться не потому, что его делают 
бездушные циничные люди, а потому, 
что ТВ — поточное производство, в ко-
торое вложены силы и труд множества 
людей. Градский же, по свидетельству 
его коллег, относился к своему участию 
в «Голосе» как никто ответственно. 
Раньше других выбирал песни для сво-
ей команды, тщательнее других репе-
тировал. И категорически отказывался 
от предложений перейти на «удаленку» — 
даже тогда, когда ему стало совсем худо. 

Можно ли теперь однозначно судить, 
продлевал ему жизнь «Голос» или, на-
против, сокращал? Не нам судить. А он в 
разных интервью признавался: «Я всегда 
сам решаю, уходить мне или оставаться. 
И никто не может меня заставить делать 
то, что я не хочу и не могу делать».

Надо отдать должное Первому каналу. 
После смерти Градского, поменяв сетку, 
в эфире несколько дней подряд показы-
вали его концерты, интервью с ним, до-
кументальный фильм о нем. Говорили то, 
что он вряд ли слышал с телеэкрана при 
жизни: «Великий музыкант, композитор, 
поэт, певец, большой артист». 

Ведь долгие годы, вплоть до «Голоса», 
Александр Борисович, мягко говоря, 
ТВ не жаловал, и телевизионщики отве-
чали ему взаимностью. При советской 
власти его почти и не звали на разные 
там «Песни года» и «Голубые огоньки». 
В интервью Владимиру Познеру, за-
писанному два года назад, Градский со 
смехом рассказывал, как руководитель 
Гостелерадио Лапин велел Александре 
Пахмутовой заменить «вот этого очень 
лохматого» на другого исполнителя. 
Пахмутова развернулась, ушла из студии 
и не появлялась, пока Лапин не сдался: 

записывайте, но только снимайте не 
с этого бока, а с другого. 

«Я просто стою отдельно… — говорил 
он. — Тупо бороться с тем, кто тебя не 
стоит, лучше сидеть в сторонке в башне 
из слоновой кости». «А где же ваша гра-
жданская позиция?» — спросил Познер. 
«В моих стихах и песнях», — ответил 
Градский. 

Именно в его стихах и песне про-
звучало: «Ах мразь телевизионная! 
Студийное, бесстыжее, радийное мурло». 
Песня-то вовсе не про телевизионщиков, 
но многие из них приняли эти слова на 
свой счет и обиделись насмерть. 

В 1993 году его позвали на «Пресс-
клуб», куда после освобождения по ам-
нистии пришли бывшие члены ГКЧП. 
Вели себя высокомерно, оправдывали 
себя желанием спасти страну, свали-
вали вину на Горбачева. Журналисты 
в долгу не остались и выражений не 
выбирали. Примерно в середине запи-
си кто-то из присутствующих в студии 
выпалил в лицо «героям»: «Вы дерьмо!» 
Оскорбленные «герои» потянулись на 
выход. Ведущая Кира Прошутинская 
удалила хама из студии. А микрофон взял 
Градский: «Мне просто стыдно, что здесь 

сегодня в таком тоне с людьми разгова-
ривают. Кто бы они ни были, как бы мы 
к ним ни относились. Это просто скотст-
во… «Пресс-клуб» — единственная про-
грамма, которую я смотрю. И я пришел 
сюда на всех вас посмотреть. Я журналюг 
не люблю, это у меня профессиональное. 
Они (гэкачеписты) и те, кто нами пра-
вили и правят, считали и считают нас… 
вот этим самым… А мы не такие. Мы не 
должны быть такими, как они».

На его «журналюг» тоже многие на-
долго обиделись, хотя Градский потом 
не раз уточнял, что терпеть не может 
именно журналюг — самонадеянных, 
хамоватых, безграмотных. К професси-
оналам же относится с уважением. 

Журналист Станислав Кучер выло-
жил в сети видео программы «25-й час» 
на ТВЦ, куда он 1 октября 2004 года 
(вскоре после трагедии в Беслане) по-
звал гостем Градского, зная наверняка, 
что это будет его последняя програм-
ма в эфире федерального телеканала. 
Зачистка информационного поля уже 
шла полным ходом, и Градский опять 
наехал на журналистов, оказавшихся не 
способными проявить профессиональ-
ную солидарность: «А вот все бы встали 
и не вышли в эфир, когда одного из эфи-
ра выгнали! И с обществом точно так же. 
Если общество молчит, значит, ему все 
это нравится». 

Еще в 80-х годах прошлого века он 
посвятил ТВ отдельную песню, которая 
ничуть не устарела и в наше время: «Здесь 
известно все заранее, / Не нужны ум 
и знания, / Без лишнего старания рожда-
ется звезда. / Немного обаяния — запу-
дрены барании / Мозги у тети Мани, / 
Ставки, гонки, поезда… / Радость, боль, 
любви капризы / Все заменит телевизор. 
/ В стороне друзья и книги. И прогулки 
под луной. / Кто куда, а я — к дивану, / 
К недалекому экрану, / Кто далеко, тем 
не по пути со мной!»

Однако 10 лет назад  Градскому 
неожиданно оказалось по пути с не-
любимым прежде ТВ. Видимо, в новом 
музыкальном проекте Первого кана-
ла «Голос» он увидел шанс вывести 
на сцену по-настоящему талантливых 
и отдельных, как он, исполнителей, 
которым, по их признанию, Александр 
Борисович последнее время постоянно 
повторял как бы в шутку: «Учитесь, пока 
я жив». Да и песней, которую он успел 
подобрать одной из своих учениц для 
следующего этапа «Голоса», стала песня 
Пахмутовой «Опустела без тебя Земля». 
Он чувствовал. Он предвидел. Он знал. 
Гениям это дано.

ЖИЗНЬ ПОСЛЕ 
СМЕРТИ НАСТАВНИКА

«ГОЛОС»: 
В память 
о Градском 
шоу доведут 
до конца
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