
ЕДАЛЬНИКИ
НАБИЛИ

страницы 2–3

№ 5 (3305) 19.01.2022 г.

понедельник  среда  пятница
П

е
тр

 С
А

Р
У

Х
А

Н
О

В
 —

 «
Н

о
ва

я»

страницы 2–3

П
е

тр
 С

А
Р

У
Х

А
Н

О
В

 —
 «

Н
о

ва
я»

ЗА ПУГАЮЩИМ РОСТОМ ЦЕН 

НА ПРОДУКТЫ СТОЯТ ИНТЕРЕСЫ 

ЛЕНДЛОРДОВ — ВЛАДЕЛЬЦЕВ 

КРУПНЫХ АГРОХОЛДИНГОВ, 

КОТОРЫЕ КОНТРОЛИРУЮТ 

БОЛЬШЕ ПОЛОВИНЫ 

РОССИЙСКОЙ ЕДЫ

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ



«Новая газета» среда.

№5    19. 01. 20222

Ц
ены в России не уходили на ново-
годние каникулы —  как сообщило 
12 января Минэкономразвития, 

они продолжают расти. С 1 по 10 января 
корзина товаров и услуг Росстата подоро-
жала на 0,56%. Индекс потребительских 
цен за год вырос на 8,61% (максимум 
с января 2016-го).

«На наш взгляд, мы прошли этот пик 
инфляции… Начиная с текущего года мы 
привели бюджетную политику в соответ-
ствие с нормальным уровнем, у нас нет до-
полнительных бюджетных стимулов ра-
зогревать экономику», —  сказал министр 
финансов Антон Силуанов 14 января, 
в ходе своего интервью на Гайдаровском 
форуме. «Денежные власти, будем так 
говорить, делают шаги, чтобы побороть 
инфляционное давление», —  добавил он.

Надо сказать, на протяжении всего 
2021 года соответствующие власти уже 
говорили, что инфляция достигла пика. 
И дальше будет лучше.

В проект бюджета РФ на 2021 год 
в момент принятия закладывали инфля-
цию в 3,7% в базовом сценарии и 3,5% —  
в консервативном. Столько же в начале 
года прогнозировал Центральный банк.

Весной 2021 года, когда индекс потре-
бительских цен вырос на 5,8%, министр 
экономического развития сказал, что 
инфляция находится на максимуме. В мае 
власти отмечали, что инфляция «вышла 
на плато» и будет снижаться до прогноз-
ных 4,3%. В июле —  что замедление роста 
цен уже началось. В итоге годовая инфля-
ция 2021 года составила 8,4% (максимум 
с 2016 года).

Нельзя сказать, что такая ситуация 
власти не обеспокоила.

В тот же день, когда Росстат сообщил 
об очередном инфляционном рекор-
де, крупнейшие ритейлеры направили 
в Федеральную антимонопольную службу 
(ФАС) предложение о введении добро-
вольных лимитов торговой «наценки», 
на товары, составляющие основу потре-
бительской корзины бедных.

Максимальная наценка на борщевой 
набор овощей, макароны, хлеб и гречне-
вую крупу составит 10%, говорилось в со-
общении Х5 Group. Ограничение будет 
действовать в течение 2022 года.

Овощи за год сильно подорожали —  
морковь подорожала на 32,7%, лук —  на 
16,1%; картофель —  на 57,3%, а капуста —  
на 139,1%. С мясом борщ будет дороже —  
за год свинина подорожала на 15,7%, го-
вядина —  на 14,9%, курятина —  на 26,8%.

Впрочем, можно варить вермишель 
(за год она подорожала на 15%) и гречне-
вую кашу (плюс 27,5%). Хлеб с прошлого 
января подорожал на 10,7%.

«Магнит» пообещал ограничить на-
ценку примерно на 200 товарных пози-
ций. Это та же вермишель, овощи для 
борща, хлеб, молоко, сливочное масло, 
гречневая крупа (за 2021 год масло стало 
дороже на 13,3%, молоко —  на 10,9%).

ФАС заявила, что продавцы действуют 
по ее указанию.

О 
днако, чтобы покупать даже 
по «замороженным ценам», 
нужны деньги. Поэтому пра-

вительство получило указание, которое 
не обсуждается —  проиндексировать 
пенсии выше инфляции. «Сейчас она 
(инфляция. —  Ред.) смотрится как 8,4%. На 
8,6% —  с небольшим зазором, потому что 
окончательных цифр по инфляции пока 
нет», —  сказал президент Путин членам 
правительства в среду.

В 2021 году средняя страховая пен-
сия в России составляла 16 296 рублей. 
Индексация на 8,6% означает прибавку 
в 1401 рубль, с которой пенсия достигнет 
17 967 рублей.

8,6% минус 8,4% равно 0,2% —  то 
есть «живыми деньгами» прибавка «сверх 
инфляции» составит 33 рубля. Что каса-
ется социальной пенсии (размер которой 
в 2021 году составлял 10 076 рублей, то 
дополнительная индексация увеличит ее 
на 846 рублей. Реальная надбавка «сверх 
инфляции» составит 20 рублей.

Похоже, что российские власти рас-
сматривают пенсию исключительно как 
денежное выражение минимального 
продовольственного пайка, который дей-
ствительно обязуются выдавать тем, кто 
достиг определенного возраста.

Отсюда идея увеличить это денежное 
выражение чуть-чуть, а ответственность 
за продуктовое обеспечение пенсии воз-
ложить на продавцов. Последние, конеч-
но же выполнят приказ, только перенесут 
издержки в цены других продуктов, кото-
рые будут покупать те, кто пока не дожил 
до пенсии.

П 
роблема в том, что ответствен-
ность за рост цен на еду лежит 
не на ритейлерах. И даже не на 

«внешних факторах».
В новейшем исследовании «О при-

чинах роста потребительских цен на 
продовольствие в России на фоне стре-
мительного роста мировых цен» ученые из 
Уральского государственного экономиче-
ского университета подробно разбирают 
эти причины.

Например, исследователи опроверга-
ют миф о том, что рост цен на продукты 
в РФ обусловлен исключительно внеш-
ними факторами.

Если сравнивать темп роста россий-
ских потребительских цен на еду с января 
2020 г. по февраль 2021 г. со странами ЕС 
(на основе данных Росстата), то оказыва-
ется, что в России цены растут быстрее, 
чем в странах Евросоюза. Так, россий-
ский индекс цен на продукты питания 
вырос за год на 8,2%, а аналогичный ев-
ропейский показатель —  на 1,1%.

Кроме того, пишут авторы исследо-
вания, цены на российском рынке на 
мясо птицы, сахар, чай значительно выше 
мировых. Например, «по мясу птицы в 2 
раза, по сахару в 1,6 раза. По свинине, 
рыбе, молоку, пшенице цены на рос-
сийском (внешнем) рынке практически 
соответствуют ценам на мировых рынках. 
А вот по таким видам продукции, как го-
вядина, сливочное и подсолнечное масло 
российские цены значительно ниже ми-
ровых цен».

Однако тут есть нюансы. Если учиты-
вать разную покупательную способность 
валют в разных странах, то оказывается, 
что российские потребительские цены 
на продовольствие значительно выше 

потребительских цен в США, Германии, 
Китае практически по всем видам про-
дуктов питания.

Так, в США потребительские цены 
ниже, чем в России, например, по моло-
ку почти в 3 раза, говядине и яйцам в 1,8 
раза, куриному филе на 1/3 и только на 
картофель и яблоки в США цены выше 
российских.

В Германии все цены на продукты 
питания значительно ниже российских. 
Аналогичная картина по ценам на продо-
вольствие в Китае, за исключением цены 
на молоко.

Поэтому, происходящий в настоя-
щее время рост розничных цен в России 

более чувствителен для отечественных 
потребителей, и в большей мере влия-
ет на уровень благосостояния россиян, 
в сравнении с другими странами, делают 
вывод экономисты.

Но кто же устанавливает эти высокие 
цены? Тот, кто контролирует российский 
рынок продовольствия. Авторами иссле-
дования отмечается, что более 50% от об-
щей выручки всех сельскохозяйственных 
организаций приходится на агрохолдин-
ги. Доля агрохолдингов в производстве 
мяса птицы —  61,5%, свинины —  59,3%, 
сахарной свеклы —  59,4%.

Монополизм на агропродовольствен-
ном рынке России по продуктам питания, 
производимых агрохолдингами, приводит 
к значительному росту потребительских 
цен на такую продукцию, пишут ученые.

За последние 10 лет доля агрохолдин-
гов в общей выручке сельхозпроизво-
дителей выросла в 2 раза, в прибыли —  

в 3 раза. Агрохолдинги контролируют 
41,3 млн га сельхозугодий. Это треть 
общей площади всех сельскохозяйст-
венных угодий. Лидер в рейтинге круп-
нейших агрохолдингов —  латифундистов 
России в 2020 г. был АПХ «Мираторг», 
крупнейший российский производи-
тель мяса. На второй позиции —  ГК 
«Продимекс», основной производитель 
российского сахара. Тройку лидеров 
Топ-10 замыкает АО «Агрокомплекс» 
им. Н.И. Ткачева.

Агрохолдинги действуют в симбиозе 
с крупными ритейлерами. В общем объ-
еме розничной продуктовой торговли 
по РФ доля оборота торговли пищевы-
ми продуктами торговых сетей в 2020 г. 
составила 44%. В 2011 г. эта доля была 
21,8%. То есть за 9 лет торговые сети 
увеличили долю объема реализации в 2 
раза. Объем продаж десяти крупнейших 
сетевых продовольственных ритейлеров 
превышает 5 трлн руб. Это более трети 
от общего оборота розничной торговли 
продтоварами по России.

Что  помогло  российским аг-
рохолдингам стать монополистами? 
Государственная помощь плюс продо-
вольственное эмбарго.

В исследовании «Нетарифное регу-
лирование импорта продукции и про-
довольственная безопасность России» 
говорится, что эмбарго действительно 
способствовало усилению продовольст-
венной независимости РФ, но по един-
ственному виду продовольствия —  мясу.

Что же касается зерна, рыбы, карто-
феля, сахара, растительного масла, то 
пороговый уровень продовольственной 
независимости по этим видам продоволь-
ствия был обеспечен еще до 2014-го.

А вот по другим видам (молоко, ово-
щи и бахчевые, фрукты и ягоды, пищевая 
соль) он не был достигнут. Более того, 
самообеспеченность практически не из-
менилась.

Зато введение продовольственного 
эмбарго привело к усилению монополи-
зации рынка, росту цен, снижению каче-
ства и ассортимента продуктов питания.

С продовольственной безопасностью 
вообще получилось смешно: «в результате 
применения продовольственного эмбар-
го произошло снижение трех из четырех 
комплексных оценочных показателей 
продовольственной безопасности… эко-

За пугающим ростом цен 
на продукты стоят интересы 
лендлордов — владельцев 
крупных агрохолдингов, 
которые контролируют больше 
половины российской еды
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номической и физической доступности 
продовольствия для населения и соответ-
ствия пищевой продукции требованиям 
законодательства ЕАЭС о техническом 
регулировании».

Иными словами, если перед россий-
скими властями стояла задача добиться 
способности страны обеспечивать себя 
качественным и дешевым продовольстви-
ем, то она была провалена —  в соответст-
вии именно с теми критериями, которые 
вводило правительство.

Э 
мбарго могло бы дать позитив-
ный эффект, если бы отечест-
венный рынок не был моно-

полизирован крупными агрохолдингами 
и крупными торговыми сетями, делают 
вывод экономисты.

Но именно поэтому не даст эффекта 
и идея о введении в РФ специальных 
продовольственных карточек, как аналога 
американских «фудстемпов» —  на кото-
рые можно купить только еду. В США эти 
«карточки» решают две задачи. Смотри, 
говорят власти человеку, чтобы ты не 
экономил на еде, мы тебе даем «талоны», 
и тогда у тебя останется больше «живых 
денег», которые ты потратишь на что-
то другое. Тут и социальная поддержка, 
и поддержка экономики в целом, а не 
только продовольственного рынка.

Эта схема «работает» только в том 
случае, когда у вас высококонкурентный 
рынок продовольствия —  много произво-
дителей, много продуктов.

В России такого рынка нет. В этих 
условиях раздача «продуктовых денег» не 
создаст для хозяев агробизнеса никакой 
мотивации к увеличению производства —  
просто поднимут цены, и все, кто карто-
чек не получит, заплатят немного больше.

Так что можно сказать, что задача 
«обеспечить доступность продуктов пита-
ния» на самом деле властями не ставится.

Ставится —  и выполняется другая за-
дача, которую, кстати, так и не мог решить 
СССР —  обеспечить ядерный электорат 
власти продовольственным пайком —  до-
статочным, чтобы люди ни в коем случае 
не испытывали голода, но и не имели 
лишней копейки ни на что, кроме удов-
летворения самых базовых потребностей.

Было дело, российские компании 
зарабатывали на росте доходов людей, 
теперь они научились зарабатывать на 
падении доходов. Инфляция быстро 
роет траншею между «двумя экономика-
ми РФ». В одной экономике люди счи-
тают деньги перед полками супермар-
кетов. В другой экономике они могут 
позволить себе всё. Никакой мотивации 
к «снижению цен» или «увеличению 

производства» у агрокорпораций в этой 
ситуации нет —  богатые на рост цен не 
обращают внимания, бедных никто не 
спрашивает.

Н 
о допустим, власти действитель-
но хотели бы обуздать инфля-
цию. Почему цены, а точнее те, 

кто их устанавливает, не прислушиваются 
к прогнозам и приказам министра?

Люди и министры оценивают рост 
цен по-разному. Чиновники смотрят на 
условный показатель инфляции, одина-
ково учитывающий как положительные, 
так и отрицательные колебания цен. 
Люди смотрят на то, как меняется их чек 
в супермаркете.

Какой из этих показателей —  «мини-
стерский» или «человеческий» —  важнее 
для экономики? Похоже, что «человече-
ский».

Еще в 2019 году группа американских 
экономистов опубликовала исследование 
«Влияние ежедневных изменений цен на 
инфляционные ожидания». Экономисты 
пришли к выводу, что основной показа-
тель, на который ориентируются люди 
в своих прогнозах инфляции, —  это из-
менение цен на повседневные покупки, 
и прежде всего, изменение цен на еду.

Почему это важно? Другое исследо-
вание показывает, что более высокие 
инфляционные ожидания, как правило, 
ведут к увеличению потребительских 
расходов: люди спешат купить нужные 
им продукты, пока они не подорожали. 
Производители воспринимают эти дей-
ствия как экстремальный рост спроса на 
свою продукцию —  и вместо увеличения 
производства увеличивают цены.

У «денежных властей», желающих 
остановить инфляцию, есть два варианта 
действий в подобной ситуации. Первый 
вариант мы видим —  это повышение став-
ки, и «сокращение бюджетных стимулов», 
о котором говорил министр финансов. Но 
беда в том, что люди могут воспринимать 
эти заявления совершенно не так, как 
хотели бы «денежные власти». Наоборот, 
людям, слушающим заявления начальст-
ва и видящим цены в магазинах, может 
казаться, что наступил последний день 
покупок и надо бежать в магазин. В этом 
случае слова и действия «денежных вла-
стей» только раздражают и дезориентиру-
ют потребителей.

Другой вариант —  это прямое обра-
щение к людям с объяснением, что рост 
цен действительно носит временный 
характер, и никакой катастрофы не про-
исходит. Но такое обращение требует со-
вершенно другого уровня доверия людей 
к министрам и министров к людям.
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политические кланы

В 
сего за одну неделю семья пер-
вого президента Казахстана 
Нурсултана Назарбаева 

превратилась в униженных и угнетен-
ных. После самых массовых протестов 
в истории республики, после которых 
начались беспорядки с сотнями жертв 
(погибло 225 человек даже по офици-
альной версии), нынешний глава госу-
дарства Касым-Жомарт Токаев объя-
вил 11 января эпоху раскулачивания. 
Правда, формулировки изначально он 
для этого выбрал максимально обте-
каемые: многое в стране принадлежит 
«финансово-промышленным группам»; 
«мы все знаем их фамилии»; вот вам 
новый фонд, в который «богатые даже 
по международным меркам» люди, 
сколотившие состояние при елбасы, 
должны скидываться, не стесняясь. Со 
стороны речь Токаева в парламенте 
выглядела очень компромиссной: мы 
не называем никого поименно и пред-
лагаем сохранить тем, кто, возможно, 
связан с организацией беспорядков, 
лицо и даже часть капиталов. 

При этом аппетиты были продемон-
стрированы сразу: под удар попали 
интересы младшей дочери Назарбаева 
Алии (пересмотр утильсбора, где главен-
ствовал контролируемый ею оператор); 
брата Болата (ревизия на таможенном 
пункте «Хоргос» между Казахстаном и 
Китаем); старшего внука Нуралы Алиева 
(проект легкорельсового наземного ме-
тро в столице), племянников (реформа 
КНБ). Но никто и думать не мог, что со 
своих постов полетят сразу все.

В течение трех дней своих по-
стов лишились три зятя Назарбаева. 
Миллиардер Тимур Кулибаев пока 
пострадал меньше всех: он ушел (как 
полагается, сам) с поста председа-
теля национальной палаты предпри-
нимателей «Атамекен». Два других 
родственника — бизнесмен и глава 
«Казтрансгаза» Кайрат Шарипбаев и 
гендиректор «Казтрансойла» Димаш 
Досанов — были сняты со своих постов 
одномоментно, и депутаты парламента 
даже позволили себе публично гово-
рить о начале процесса «деолигар-
хизации экономики» в соответствии с 
«президентской программой». 

Дольше всех сопротивлялся племян-
ник Назарбаева Самат Абиш, судьбу 
которого уже сравнивают с гаданием на 
ромашке. По первоначальным данным, 
его сняли с поста первого зампреда 
Комитета национальной безопасно-
сти еще 5 января, но потом начались 
публичные игры с его статусом. То он 
остался на своей должности, то вы-
полняет свои обязанности, то ушел в 
отпуск — и теперь все-таки снят. И офи-
циально пока на свободе: слухи о том, 
что его задержали, гуляли еще 7 января, 
что и заставило всесильный в прошлом 
комитет оправдываться и объясняться. 

В теории ничего страшного для семьи 
Нурсултана Назарбаева в каждом кон-
кретном случае не произошло, снятие с 
должностей не означает автоматическое 
изъятие капиталов. Но слишком пугаю-
щая для клана динамика: мало того, что 
президент Токаев так и не оценивает 

публично роль Назарбаева-старшего в 
произошедших событиях (все попытки 
поставить елбасы на одну доску с пре-
зидентом идут только со стороны аппа-
рата самого Назарбаева), так еще и на 
ближайших родственников основателя 
современного Казахстана оказывается 
большое информационное давление. 
Впрочем, несмотря на то что весь этот 
пресс клана Назарбаевых выглядит 
целенаправленным, проникнуться к ним 
жалостью весьма сложно. Тем не менее 
нарастающая скорость снятия с постов 
родственников елбасы не может не вы-
зывать вопросы. Ключевых — два.

Во-первых, означает ли процесс изъ-
ятия из политической и экономической 
жизни родственников срыв внутриэ-
литных переговоров? Или же Касым-
Жомарту Токаеву удалось склонить 
переговорные весы так, что он оказался 
способен забрать почти все, не предла-
гая практически ничего взамен? Если 
да, ключевым становится вопрос того, 
какой аргумент в этих переговорах 
стал решающим для такого перевеса. 
Сам Назарбаев спустя две недели после 
событий внезапно выступил с обраще-
нием к нации, в котором заявил, что уже 
почти три года как «пенсионер», Токаев 
«обладает всей полнотой власти», а 
«конфликта в элите нет». Невероятные 
слова для человека, который еще 20 
дней назад был непререкаемым авто-
ритетом номер один в стране. 

Во-вторых, зачистка назарбаевских 
кадров может прекратиться в любой 
момент, но тот факт, что она началась, 
когда еще не все человеческие потери 
после беспорядков были посчитаны, 
означает фактическое признание: вер-
сия «террористической атаки извне» 
хромает на обе ноги. Никаких убеди-
тельных доказательств иностранного 
вмешательства общественности не 
предъявлено до сих пор, цифры напа-
давших все время меняются, да и сам 
президент Токаев после ухода контин-
гента ОДКБ из Казахстана несколько 
дистанцировался от детализирования 
подробностей, не отрицая пока, прав-
да, самой концепции нападения между-
народных террористов. В связи с этим 
очень любопытным представляется, как 
в итоге очевидные внутриэлитные раз-
борки будут перекликаться с выводами 
официального следствия и как они бу-
дут трансформироваться под влиянием 
еще какого-нибудь ухода «особо при-
ближенного» к Назарбаеву человека. 

Впрочем, как бы ни закончилась 
эта история, главный урок всем авто-
кратам Токаев преподал: следующий 
после «отца нации» президент всегда 
сделает виновным предыдущего — вне 
зависимости от того, какие славословия 
до этого он произносил. Урок весьма 
банальный, но некоторые казахстан-
ские соседи впервые воочию увидели, 
как это работает. Страшно представить, 
какие выводы они для себя сделают. 

Вячеслав ПОЛОВИНКО, «Новая» 

Продолжение темы —

ЗЯТЬ 

И ПОДЕЛИТЬ
Президент Казахстана начал лихо 

откручивать головы клану Назарбаева. 
Настолько лихо, что это вызывает вопросы
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О 
дним из долгосрочных эффек-
тов самых массовых протестов 
в истории Казахстана, после 

которых начались беспорядки и воен-
ная операция с сотнями жертв, стало 
установление властями республики 
полного контроля над информацией 
о прошедших событиях. Пока на всей 
территории страны действовал режим 
чрезвычайного положения, власти мо-
гли тотально блокировать интернет и по 
факту парализовали работу большинст-
ва негосударственных СМИ. Те, кому 
удалось хотя бы частично выпускать 
свои новости в соцсетях (в первую оче-
редь портал Orda.kz), становились едва 
ли не единственной альтернативой го-
сударственной пропаганде.

А пропаганда работала на полную 
катушку —  особенно в части термино-
логии по отношению к участникам со-
бытий на улицах Казахстана. Как толь-
ко президент страны Касым-Жомарт 
Токаев в своих публичных заявлениях 
произнес слово «террористы», офици-
альные источники информации и спи-
керы быстро перестроились на новую 
волну. Позже риторика была скоррек-
тирована, и мирные протестующие 
были как минимум частично разделены 
с «бандитами» и «террористами». Но 
еще раньше Токаев разрешил приме-
нение оружия на поражение на улицах 
республики —  и, похоже, это только 
увеличило количество пострадавших 
гражданских.

Больше 10 дней официальные власти 
не публиковали полную информацию 
о погибших в событиях начала января —  
и это притом что интернет включили, 
и социальные сети заполонили истории 
о погибших мирных жителях, некоторые 
из которых даже не участвовали в проте-
стах. В конце прошлой недели на офи-
циальные данные силовики все-таки 
решились (и то после окрика президента 
у себя в твиттере): по их подсчетам, всего 
в Казахстане в событиях последних двух 
недель погибло 225 человек. В Алматы 
погибших было 149, но и эта цифра 
кажется несколько заниженной —  если 
судить по собранным журналистами 
крохам информации. И хотя силовики 
признали жертвы среди мирных жите-
лей, их позиция пока абсолютно непри-
ступна: их убили те самые «террористы», 
которых сначала было «20 тысяч» (позже 
твит об этом президент Токаев стер) 
и которые потом исчезли, прихватив 
с собой, по официальной информации, 
41 тело подельников из казахстанских 
моргов. Кроме того, имен погибших 
озвучено не было (за исключением имен 
погибших силовиков).

Общественники, гражданские ак-
тивисты и журналисты, не согласные 
с замалчиванием информации, на-
чали действовать. Интернет-издание 
«Власть.kz» опубликовало истории тех 
погибших, которых уже удалось иден-
тифицировать, и вина «бандитов» в их 
смерти как минимум не очевидна. Вот 
лишь несколько примеров:

— 8 января в Талдыкоргане была 
расстреляна семья из трех чело-
век. Супруги Нурболат Сейткулов 
и Алтынай Етаева и их 15-летняя 
дочь Нурай возвращались домой из 
гостей на своей машине. По ним был 
открыт огонь на поражение из-за того, 
что комендантский час в городе начался 
на час раньше, но они этого, похоже, 
не знали;

— 6 января в районе площади 
Республики в Алматы, где происходили 

главные кровавые события, пропал 
археолог Ерлан Жагипаров. Через 
шесть дней его тело было найдено 
в морге: мужчина был закован в наруч-
ники, зверски избит и убит выстрелом 
в сердце;

— 7 января в Алматы был убит 
21-летний военнослужащий 
Нац гвардии Бабахан Жолба-
рысханулы. Он вышел из дома вынести 
мусор, когда рядом с ним остановились 
три полицейские машины. Отец погиб-
шего утверждает, что несколько чело-
век, одетых в военную форму, вышли из 
автомобиля и открыли огонь. Бабахан 
был ранен в сердце, при этом парня от-
казались госпитализировать в несколь-
ких клиниках. Через несколько часов 
Бабахан умер;

— 5 января 12-летний алматинец 
Султан Камшыбек вместе с родными 
пошел в продуктовый магазин. Когда на-
чалась стрельба, мальчик подумал, что 
кто-то запускает салюты и начал снимать 
их на видео. В этот момент неизвестные 
выстрелили Султану в затылок. Спасти 
мальчика не удалось. При этом изна-
чально утверждалось, что выстрел про-
изводился из оружия, которым обычно 
пользуются военные.

Таких публичных историй —  десят-
ки, а кроме того, журналисты начали 
собирать свидетельства пыток в отделах 
полиции в разных регионах. И это по-
круче Окрестина в Беларуси: людей не 
только избивали прикладами автоматов 
по голове; их увозили из дома, калеча на 
глазах детей; их забирали из больниц 
после тяжелейших операций и травм 
(которые нанесли сами силовики) и уво-
зили в изолятор —  где следы замученных 
людей теряются. Вот две цитаты из мате-
риала «Власть.kz», которые даже на фоне 
всего происходящего кажутся какой-то 
средневековой дикостью.

«30-летний фотограф Саят 
Адил бекулы днем 5 января искал от-
крытую аптеку в Алматы, чтобы купить 
лекарства для болеющей дочери. Домой 
он вернулся в крови, после чего его за-
брали в больницу, где ему сделали сроч-
ную операцию. Мужчина находился в тя-
желом состоянии в реанимации, когда 
8 января сотрудники спецподразделения 
«Арлан» забрали его из больницы, его 
вещи вернули родственникам. С того дня 
связи с Саятом не было»

«5 января 27-летний Еркин Же-
нис нура вышел из дома и спустя 30 ми-
нут попал под обстрел. Через некоторое 
время его нашел один из родственников. 
Он вызвал скорую, и мужчину в тяжелом 
состоянии доставили в Алматинскую 
областную больницу в микрорайоне 
Думан. В течение трех часов ему делали 
операцию —  удалили почку. До 10 утра 
6 января он лежал без сознания в реани-
мации. На следующий день его пришла 
навестить супруга, но Жениснура не 
было на месте. Медсестры рассказали 
ей, что вооруженные люди отсоедини-
ли его от медицинских шлангов и труб, 
скрутили руки и забрали с собой. 
Попытки женщины найти супруга в рай-
онных и городском управлениях полиции 
до сих пор не дали результатов. В цен-
тральном морге его также не нашли».

Как на это реагируют силовые 
струк туры? Просят не сравнивать их 
с Окрестина, а также опубликовали те-
лефоны горячей линии, дозвонившись 
на которую можно рассказать о пытках.

Власти Казахстана 
неохотно публикуют 
данные о погибших 

в массовых 
беспорядках. 

Своей вины в гибели 
людей силовики 

не признают, зато 
с удовольствием 

практикуют пытки
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Противостояние силовиков, за которыми стоит власть, и обычных 
людей, далеко не все из которых даже принимали участие в мирных 
протестах (не говоря о беспорядках), —  сюжет, о котором мало 
говорят за пределами республики, но он —  один 
из основных, если не самый основной. О том, 
как в Казахстане строится новая реальность, 
цемент которой —  страх, «Новой» рассказала 
гражданская активистка, участница движения 
«Оян, Казахстан!» Асем ЖАПИШЕВА. Вместе 
со своей соратницей Беллой Орынбетовой они 
запустили онлайн-петицию, в которой требуют 
от властей опубликовать поименные списки 
погибших в событиях января в Казахстане.

– Е 
сть официальные дан-
ные: 225 погибших по 
стране, из них 19 —  си-

ловики. По Алматы приводится цифра 
в 149 погибших. Что вас не устраивает 
в этих данных?
— Не устраивает то, насколько дол-

го власти тянули с объявлением этих 
цифр —  притом что уже подсчитали 
весь причиненный ущерб и количество 
погибших военнослужащих. Что меша-
ло госслужбам дать хотя бы данные по 
количеству поступивших в больницы 
в первые дни событий? Для них в этом не 
было ничего сложного. И перед подачей 
петиции мы объявили в соцсетях нечто 
вроде акции, когда каждый день писали 
«Сегодня такой-то день без публикации 
данных о погибших». К тому же мы напи-
сали огромное количество запросов во все 
инстанции —  от Минздрава до комендату-
ры Алматы, —  и еще я просила знакомых 
журналистов, чтобы те постоянно долбали 
власти. В итоге на 12-й день цифры были 
объявлены, причем достаточно поздно 
(вечером. —  Ред.).

До сих пор непонятен статус этих 
погибших: кто, как, когда и где погиб. 
Непонятно, сколько людей из этих 225 
человек являются «террористами», как 
называет их Токаев, а сколько —  просты-
ми гражданами. Поэтому нам кажется, что 
нужно опубликовать поименный список 
этих погибших. 

— Насколько цифры погибших, кото-
рые приводит официальная статистика, 
близки к реальности?
— Не хотелось бы переходить в об-

ласть конспирологии. Мы работаем 
с источниками —  в том числе аноним-
ными —  с теми, кто работает в качестве 
медицинского персонала в больницах 
и моргах. Разумеется, никто ничего не хо-
чет подтверждать официально, но, по их 
словам, разброс цифр получается очень 
большой. Медики из Алматы, с которыми 
я разговаривала на условиях анонимности, 
говорят о нескольких сотнях погибших 
только в городе. Но без доказательной 
базы как раз и получается конспирология. 
Именно поэтому мы как общество сейчас 
должны получить эти поименные списки. 
Да, конечно, есть момент, что кто-то не 
хочет раскрывать имена своих близких. 
Но мы согласны, чтобы в таком случае 
в графе «имя-фамилия» стоял прочерк, 
однако нам будет точно известно, что за 
этим прочерком конкретный человек. Эти 
списки еще предстоит сверить с теми спи-
сками, которые ходят сейчас в социальных 
сетях, и с теми историями гибели людей, 
о которых становится известно благодаря 
родственникам. Только тогда мы поймем, 
насколько официальные данные отлича-
ются от «народной социологии».

Знаете, в чем еще проблема? Мы, 
гражданские активисты и журналисты, 
находимся в очень щекотливом положе-
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нии и не можем на себя много брать, по-
скольку всегда есть вероятность, что все 
наши слова обернут против нас и заведут 
дело по 274-й статье («Распространение 
заведомо ложной информации»). По ней 
сажают практически всех. Поэтому если 
вы посмотрите на материалы коллег из 
Казахстана, то увидите, что по большей 
части они стараются писать о прошед-
ших событиях очень аккуратно.

— Как вообще сейчас устроена ком-
муникация между властью и журна-
листами? Насколько верно, что суще-
ствует концепция «есть государствен-
ные источники и неправильные»?
— Связь абсолютно односторон-

няя. Ни на какие запросы ответа мы 
не получили, кроме одного запроса от 
Карагандинского облакимата по неболь-
шому вопросу о написании на дорожных 
знаках «Астана» вместо «Нур-Султан». 
В остальном концепция полностью 
верна. Журналистов принуждают упо-
треблять терминологию, которая удобна 
самой власти, —  все эти «террористы» 
и «зачистки». И вообще чувствуется не-
которое усиление цензуры.

— Как сами алматинцы относятся 
к такой реальности? Ведь у некото-
рых из них во время всех событий 
пострадали родные, а тут их фактиче-
ски приравнивают к террористам и не 
дают при этом возможности объяс-
ниться?
— Конечно, те, у кого близкие попа-

ли в эти события, с самого первого дня 
кричат, что их нельзя называть террори-
стами. Но в потоке госпропаганды эти 
возгласы тонули. Что до тех, кто непо-
средственно на улицах не пострадал, то 
тут сработал психологический эффект. 
В какой-то момент мы, будучи напуган-
ными, поверили в слова Токаева о «тер-
рористах» —  просто потому, что никакой 
другой информации в этот момент не 
было. Но теперь, когда Токаев потер свои 
же твиты, когда происходят события во-
круг КНБ, когда слетают с должностей 
родственники Назарбаева, —  есть впе-
чатление у значительной части общества, 

что речь идет о переделе власти и вну-
тренних разборках, куда были вовлече-
ны гражданские, а также криминальные 
элементы, которые все начали грабить 
и крушить.

— Я заметил, что после речи Токаева 
перед парламентом 11 января 
в Казахстане началось очень актив-
ное его восхваление. Такой новый 
елбасизм.
— Вождизм у нас в крови, это не вы-

травить. В эти дни все жили в атмосфере 
тотального страха, и когда Токаев 11-го 
числа вышел и начал говорить какие-то 
вещи, звучащие в новинку —  про разбо-
гатевших при Назарбаеве олигархов, —  

у людей появилось ощущение надежды. 
Мне кажется, эти слова были заранее 
продуманы командой Токаева как взят-
ка протестующим. Когда он только стал 
президентом в 2019 году, его заявления 
были даже гораздо громче. Сейчас хочет-
ся надеяться, что хотя бы часть обещаний 
будет исполнена до конца.

— Вы упомянули про полицейский 
беспредел. В чем конкретно он сейчас 
выражается?
— По Алматы поступает очень много 

жалоб, что полицейские хватают множе-
ство молодых парней. Вчера я получила 
жалобу от парня, которого доставили 
в отдел, нашли у него в телефоне видео 
событий на улицах Алматы (а у кого их 
нет сейчас?!), после чего избили и зачем-
то заставили смотреть порно. В итоге 
избитого парня просто отпустили, но 

о таких случаях сообщения мы получаем 
повсеместно. И это в Алматы, где поли-
ция старается соблюдать хоть какие-то 
приличия, все-таки крупный город. 
В более маленьких городах ситуация еще 
хуже. Собственно, полицейские сами 
косвенно признают факт беспредела, 
опубликовав номера горячей линии, 
на которой можно на полицейских по-
жаловаться. Ощущение такое, что это 
месть со стороны полиции гражданским. 
В начале беспорядков силовиков почти 
не было, и они ни за что не отвечали —  за 
что получили по шапке. Теперь же они 
с утроенным рвением бросились вы-
полнять «план по террористам». Ходят 
по квартирам, приходили уже ко всем 
активистам и ведут себя в целом очень 
бесцеремонно.

— Это казус исполнителя? Или свер-
ху была дана команда «не сдерживай-
те себя, ребята»?
— Вероятно, была команда набрать 

нужное количество людей, которых мож-
но показать перед камерами и сказать: 
смотрите, они виновны.

— Нужно добрать до этих самых 
«20 тысяч террористов»?
— Да, к этой приблизительной циф-

ре будут стремиться. Токаев свои тви-
ты удалил, но силовикам-то свое лицо 
сохранить нужно. Нужно подтвердить, 
что по стране в протестах участвовало 50 
тысяч человек, в Алматы —  20 тысяч че-
ловек —  и вот смотрите, мы всех нашли, 
на всех заведены дела.

— Что говорят о феноменальном 
заявлении про выкраденные из моргов 
сорок с лишним тел нападавших?
— Безусловно, это вызывает ог-

ромный скепсис. По всему Алматы 
установлены камеры наружного на-
блюдения «Сергек», в 2018–2019 годах 
очень большие суммы были вложены 
в развитие сети видеоконтроля. Во вре-
мя беспорядков далеко не все из них 
были выведены из строя —  и разве такое 
возможно, что на них вообще ничего не 
попало, ни одного свидетельства о вы-
возе тел? Нам все время велят поверить: 
что просто украли тела, что было много 
террористов, что многие говорили на 
арабском. Доказательств при этом нам 
не предъявляют.

— Но как-то же отчитываться все 
равно по итогу придется. Хоть какие-
то имена озвучить надо.

— Учитывая прокол силовиков 
с кыргызским джазменом Викрамом 
Рузахуновым (его задержали и с помо-
щью пропаганды попытались выдать за 
приехавшего из Кыргызстана бандита. —
Ред.) и учитывая отсутствие культуры 
ответа властей на общественный запрос 
в стране, если нам раскроют хотя бы 
15–20 процентов всей правды, это уже 
будет хорошо. Важно посмотреть, как 
сейчас нам будут «упаковывать» заговор 
в Комитете национальной безопасности 
и как его будут увязывать с «террористи-
ческой атакой». Не исключено, что ска-
жут просто: вот был заговор, а вот были 
мародеры, на которых в итоге повесят 
все убийства, которые не смогут никак 
по-другому объяснить. Однако прямо 
сейчас вся информация будет подаваться 
очень аккуратно. Я смотрю госканалы, 
там все максимально абстрактно: какие-

то люди пришли, какие-то выкрали тела. 
Неопределенные люди.

— Стало ли вам легче от осознания 
того, что назарбаевский клан сейчас 
не у дел?
— (Задумывается.) Если вы спра-

шиваете лично меня, то, наверное, 
нет. Фасадно мы видим, что его родст-
венники теряют должности, а у самого 
Назарбаева осталось лишь звание елба-
сы. Но, во-первых, все деньги, которые 
были вывезены из Казахстана семьей 
и приближенными за пределы страны, 
так за пределами и остались. Во-вторых, 
близкие Назарбаеву люди —  выгодополу-
чатели компаний, связанных с добычей 
энергоресурсов. И вряд ли это в бли-
жайшее время изменится. Я испытываю 
в этой ситуации лишь горечь от того, что 
человек, у которого было столько шан-
сов, выбрал лишь «подоить» Казахстан 
ради своей семьи.

— Получилось примерно как 
с Алматы: вывески с именем 
Назарбаева снесли, а суть осталась.
— Конечно. Тем более что в Алматы 

все торговые и бизнес-центры, которые 
принадлежат ближайшим родственни-
кам Назарбаева, так им и принадлежат. 
Ничего не изменилось.

— Каков первичный результат вашей 
петиции? Сколько подписей собрано?
— За одну ночь (мы еще не начинали 

активно ее распространять) мы собрали 
2000 подписей. Но очень большой от-
клик: обрабатываем данные обратной 
связи —  и все без исключения говорят, 
что хотят правды.

— В Казахстане есть какой-то ниж-
ний порог количества подписей для 
петиции, после которого власть обя-
зана ее рассмотреть?
— Несколько лет назад были разгово-

ры об этом, была даже попытка запустить 
единого оператора по петициям, чтобы 
хоть как-то гражданское общество могло 
поучаствовать в управлении государст-
вом. Но из этого ничего не получилось. 
Сейчас все работает по другой схеме: чем 
больше шума в соцсетях —  тем больше 
вероятности, что на это ответят. Тем более 
у нас ведь два требования: раскрыть спи-
ски погибших и помочь семьям погибших 
и раненых. Мы хотим хоть какого-то об-
ещания от власти, что она будет помогать 
тем, кто пострадал (не только военным 
и силовикам). Если честно, я сомневаюсь, 
что у нас получится добиться публика-
ции списков погибших. Но наша задача 
сейчас —  создать общественный запрос. 
И если он будет достаточно сильным, уже 
просто так скрыть информацию у властей 
не получится.

— Ожидаете ли вы усиления репрес-
сивного уклона в Казахстане в части 
давления на активистов и журнали-
стов?
— Конечно, ведь Токаев сам сказал 

о том, что «горе-активисты» и «так на-
зываемые свободные СМИ» тоже вино-
ваты. Это прямое указание. Косвенно 
сигналы можно увидеть в разных теле-
грам-каналах околотусовочных и пров-
ластных политологов. Некоторые из них 
требуют и вовсе признать общественные 
протестные движения —  а у нас их, по 
сути, всего два! —  экстремистскими.

— Вам стало еще страшнее?
— Меня, если честно, беспокоит, 

сможем ли мы как гражданское обще-
ство настоять на том, чтобы в стране 
случились политические изменения, 
и сможем ли мы не дать заболтать прои-
зошедшее. А насчет страшно —  не страш-
но… И раньше были возможности для 
посадки тех или иных активистов, сейчас 
ничего не изменилось. Захотят —  найдут 
повод всегда.

Вячеслав ПОЛОВИНКО, «Новая»

В НАЧАЛЕ БЕСПОРЯДКОВ СИЛОВИКОВ 
НЕ БЫЛО И ОНИ НИ ЗА ЧТО 
НЕ ОТВЕЧАЛИ —  ЗА ЧТО ПОЛУЧИЛИ 
ПО ШАПКЕ. ТЕПЕРЬ ОНИ БРОСИЛИСЬ 
ВЫПОЛНЯТЬ «ПЛАН ПО ТЕРРОРИСТАМ»
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З 
а этим утренним рейсом из 
Варшавы в киевский между-
народный аэропорт Жуляны 

следили на флайтрадаре и сторонники, 
и недоброжелатели пятого президента. В 
Украине он отсутствовал без малого месяц. 

 «Порошенко возвращается!» — спе-
циально изготовила постеры партия 
«Европейская солидарность». Боялись 
провокаций власти. Вдруг решат при-
нять самолет в Борисполе, увезти Петра 
Алексеевича в наручниках и никто не 
сможет отбить? В Жулянах же с рассве-
та собрались люди, многие из регионов. 
Установили сцену для митинга, постави-
ли усилители, разогреваясь на холоде ре-
човками. Однопартийцы экс-президента 
насчитали пятнадцать тысяч, журнали-
сты — тысячи три, что тоже немало. Сам 
терминал оцепили нацгвардейцы. Внутрь 
впускали строго по билетам на вылет. 
Поодаль дежурили автобусы со спецназом, 
машины скорой, кинологи с собаками. 
Давно, точнее никогда, аэропорт Жуляны 
не имел такой популярности... 

Влиятельное издание «Зеркало не-
дели», ссылаясь на собственные источ-
ники, накануне сообщило: концепция 
изменилась, арест у трапа отменяется. 
И не только для того, чтобы «сорвать» 
телевизионную картинку политического 
преследования и репрессий в Украине. В 
решении Печерского суда по этому пово-
ду, утверждало «Зеркало», есть ряд слабых 
процессуальных моментов, которые по-
зволят зубастой защите пятого президента 
развалить все дело. 

Петр Порошенко с женой Мариной 
и коллегами по фракции прилетели лоу-
костером, экономклассом. С ними вер-
нулась и группа украинских журналистов 
(вечером состоялся брифинг в Варшаве). 
К терминалу путешественников, включая 
обычных пассажиров рейса, подвез авто-
бус-шаттл. 

На паспортном контроле возник кон-
фликт. У Порошенко забрали паспорт и 
не отдавали минут пятнадцать. Сказали, 
устанавливают личность. В этот момент 
представители Госбюро расследований 
(ГБР) опять попытались вручить подо-
зреваемому повестку — видимо, личность 
у них сомнений не вызывала, — но были 
оттеснены.

— Вы мешаете мне попасть на терри-
торию Украины! — почти кричал Петр 
Алексеевич. 

Репортеры стримили со всех рук: 
неужели начинается ремейк истории с 
прорывом Саакашвили государственной 
границы? 

— …Адвокат у меня должен идти впе-
реди, — распорядился Петр Алексеевич, 

получив паспорт назад, и двинулся по ко-
ридору в плотной толпе правоохранителей 
и прессы к выходу, на митинг, выступать. 

Второй раз он держал речь уже на 
крыльце Печерского суда, назвав суд «не-
честным и неправедным». Сторонники 
продолжили акцию поддержки, подкре-
пляя возгласы ударами палок по метал-
лическим бочкам и громкой музыкой под 
окнами. Да так, что и Петр Порошенко, 
и остальные участники заседания выну-
ждены были переспрашивать друг друга: 
«Что-что? Не слышно!»

Адвокаты действительно демонстриро-
вали высокий класс. Сказали, что не будут 
требовать отвода суда, но просят судью о 
самоотводе, поскольку располагают све-
дениями о предвзятом отношении к их 
подзащитному. 

— Это наша общая позиция, — кивнул 
Порошенко.

Следом защита заявила, что в глаза не 
видела ни одного документа, который бы 
подтверждал факт подозрений в адрес экс-
президента, а считать документом листок 
бумаги с половиной незаполненных граф 
они отказываются.

— Сколько времени надо для озна-
комления с материалами? — миролюбиво 
спросил судья.

Заседание длилось до самой ночи. 
Окончательное решение пообещали вы-
нести 19 января. 

В чем измена? 
Пятого президента Украины подозре-

вают в государственной измене и содей-
ствии терроризму. Государственное бюро 
расследований настаивает именно на этих 
формулировках. 

Вначале Порошенко рассматрива-
ли как свидетеля совершенных престу-
плений, но статус изменился. Позже 
Печерский суд Киева разрешил доста-
вить Петра Алексеевича на заседание об 
избрании меры пресечения силой, если 
вновь решит проигнорировать повестку. 
Следователи даже запросили арест, чтобы 
не мог влиять на показания других при-
частных лиц. Альтернатива аресту — залог 
в 1 миллиард гривен (примерно 36 милли-
онов долларов). 

Аналогичные обвинения за учас-
тие в сговоре выдвинуты Владимиру 
Демчишину, бывшему министру энергети-
ки в правительстве Порошенко. Повестка 
адресата не нашла: местонахождение 
Демчишина неизвестно. Хотя из неизвест-
ного далека экс-чиновник передал, что ни 
в чем не виноват. 

Еще одного фигуранта, бизнесме-
на Сергея Кузяру, Офис генпрокурора 

Украины сумел экстрадировать из Турции 
еще в сентябре. Буквально до последне-
го времени Кузяра находился под стра-
жей с правом выйти под большой залог, 
чем не воспользовался. И вот 12 января 
Печерский суд Киева изменил меру пресе-
чения на домашний арест. Бизнесмена на-
зывают «доверенным контактером» укра-
инской власти с представителями «ЛДНР» 
по вопросу закупки угля в 2014–2015 годах. 
Разумеется, Кузяра отрицает собственную 
роль и соучастие вообще. 

Продлили домашний арест до 10 марта 
и Виктору Медведчуку. Он сидит в своем 
столичном особняке с октября прошлого 
года, периодически выходя в эфир из каби-
нета-телестудии с размышлениями на тему 
распада в Украине всего вкупе со сферой 
юриспруденции. Уголовный процессу-
альный кодекс разрешает содержание под 
домашним арестом в ходе досудебного 
расследования не более шести месяцев. 

Собственно, связка Медведчук — 
Порошенко проявилась после того, как в 
публичную плоскость попали так называе-
мые пленки Медведчука («Новая» подроб-
но писала об этом»). На записях человек 
с голосом кума Путина в весьма довери-
тельной манере обсуждает с человеком, 
похожим на Суркова, и с руководством 
непризнанных республик Донбасса детали 
«угольной схемы», то и дело упоминая о 

согласии «первого» (читай: Порошенко) 
содействовать реализации плана. При этом 
в официальном документе о подозрении 
записано: Медведчук привлек Порошенко 
на свою сторону при «неустановленных 
обстоятельствах» и в «условиях конспи-
рации». 

«Все доказательства строятся исклю-
чительно на записях, сделанных якобы в 
рамках каких-то контрразведывательных 
дел», — цитируют медиа слова депутата 
от ОПЗЖ Рената Кузьмина, в бытность 
Януковича занимавшего пост замести-
теля генпрокурора. Кузьмин, коллега и 
деловой партнер Медведчука, уверен: 
никаких контрразведывательных дел в 
отношении его соратника, и уж тем более 
Петра Порошенко, не было и быть не мог-
ло. «Прокуроры никогда не подписывали 
ходатайств о прослушке их телефонов. 
Записи, имеющиеся в деле, сфабрикова-
ны… Все причастные к фабрикации сядут 
на скамью подсудимых», — заключил 
Кузьмин.

Речь идет о так называемом «угольном 
деле» — поставках в Украину угля с не-
подконтрольных территорий Донбасса в 
2014–2015 годах.

В ноябре 2014-го в Донецке и Луганске, 
в нарушение Минских договоренностей, 
прошли «выборы» — пророссийские бое-
вики формализовали захват власти. Киев 
ответил заседанием Совета национальной 
безопасности и обороны под руководством 
президента Порошенко: контакты госу-
дарства с самозванцами стали невозмож-
ны. В том числе получение антрацита для 
украинских теплоэлектростанций, хотя 
большая часть шахт осталась как раз за 
линией разграничения. 

На том же заседании Порошенко под-
верг резкой критике контракты, которые 
Министерство топлива и энергетики, 
пытаясь диверсифицировать поставки, 
заключило с ЮАР. Эксперты заключили: 
неоправданно дорогой уголь плюс плохо 
горит. СБУ провела обыски, топ-менед-
жеров допросили, контракты расторгли, 
министра сменили. 

Сейчас следствие считает: дейст-
вия Петра Порошенко в данном во-
просе координировались с Виктором 
Медведчуком, официальным переговор-

ПОРОШЕНКО ПОРОШЕНКО 
ХОТЯТ ХОТЯТ 
ПРЕСЕЧЬПРЕСЕЧЬ
Экс-президент Украины вернулся в страну, 
он называет суд над ним «политической 
расправой» 
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щиком с Кремлем. Якобы в соответствии 
с планом последнего РФ тоже прекратила 
поставки угля в Украину. Энергетическую 
систему страны ждал коллапс, холод-
ные батареи в квартирах посреди зимы 
и остановка промышленности. Потому у 
государственных ТЭС не осталось иной 
возможности, как покупать уголь на «той» 
части Донбасса, без лишних глаз и слов. 

«Схему» якобы предложили Кузяра 
и новый министр Демчишин, назначен-
ный по квоте президентской партии. По 
данным правоохранителей, два угольных 
предприятия из непризнанных республик 
перерегистрировались на подконтрольной 
территории, открыли счета в государст-
венном «Укрэксимбанке» (журналисты-
расследователи в октябре 2021-го предали 
гласности мутную историю, связанную 
с этой банковской операцией), и альянс 
заработал с неистовой силой. Прокуратура 
утверждает: деньги за топливо выводили 
на подставные фирмы, потом наличны-
ми перевозили через КПВВ в Донецк и 
Луганск — вот вам и финансирование 
терроризма. 

За последние два года правоохрани-
тели инициировали более сотни рассле-
дований деятельности бывшего главы 
государства. По словам Ильи Новикова, 
одного из адвокатов Петра Порошенко, 
это дает основание предположить: ждать 
объективности со стороны сыщиков, по-
лучивших приказ «сверху», не приходится. 
«Порошенко поставил перед кабмином 
задачу достать уголь. Кабмин его достал 
законным способом. Я настаиваю, что 
способ был законным. Потому что пол-
ный запрет экономической деятельности 
с оккупированными территориями поя-
вился гораздо позже», — сказал Новиков в 
интервью влиятельному интернет-ресурсу 
«Украинская правда».

«Я не окажусь 
за решеткой» 

История взаимоотношений Петра 
Порошенко с Госбюро расследований 
и Офисом генпрокурора за истекшую 
часть президентского срока Владимира 
Зеленского действительно выглядит об-

ширной, как инфаркт. И выходов из этой 
«болезни», на взгляд противоборствующих 
сторон, лишь два. Либо в Украине создают 
прецедент — прежний законно избранный 
глава государства попадает на скамью 
подсудимых, как обычный гражданин, и 
доказывает свою невиновность, проверяя 
на собственном опыте эффективность 
судебной реформы, либо оппозиция объ-
единяет несогласных, разочарованных, 
легких на протест и начинает активные 
действия, вплоть до импичмента. Третий 
путь предложили украинские интеллекту-
алы, среди которых как сторонники, так и 
противники пятого президента: «Штык в 
землю!» Перед лицом внешней агрессии 
нельзя допустить внутреннюю дестабили-
зацию, заявили они. Хаос в стране и будет 
означать победу «русского мира» — без 
единого залпа. Услышат ли стороны? 

Петра Алексеевича уже допрашивали, 
например, по делу о перемещении через 
границу Украины с нарушением правил та-
моженного контроля коллекции 43 картин 
всемирно известных художников. Звали 
на допросы о незаконном назначении на 
должность главы Службы внешней развед-
ки. Хотели послушать в качестве свидетеля 
по делу об обнародованных скандальных 
записях переговоров с Байденом задолго 
до президентства последнего, и так далее. 
Как правило, Порошенко вызовы игнори-
ровал. Называл сведением политических 
счетов и предупреждал Зеленского: вам 
светит судьба Януковича! Нервную сис-
тему такие встряски, конечно, расшатали.

Эмоциональная кульминация слу-
чилась 18 декабря прошлого года, под 
Радой, в момент, когда представители 
ГБР буквально хватались за машину Петра 

Порошенко чтобы вручить повестку на 
допрос, а потом опубликовали видео «по-
гони» — с матерной фразой на русском 
языке, последним, что сорвалось с уст 
экс-президента. На следующий день Петр 
Алексеевич записал стендап из Варшавы, 
куда, как объяснил, улетел не в эмиграцию 
и не в отпуск, а на встречи с европейскими 
политиками, чтобы «сформировать мощ-
ную коалицию для отражения агрессии 
со стороны России». Вернуться обещал в 
первой половине января, чтобы наголову 
разбить вымышленные подозрения. Но 
сроки возвращения сдвинулись — между-
народное турне Порошенко охватило, по 
его словам, пять стран. 

В начале января напомнил о себе 
Печерский суд. По просьбе прокуратуры 
был наложен арест на имущество пятого 
президента, недвижимость, земельные 
участки и принадлежащие ему акции 
частных компаний. Защита заключила: 
таким образом хотят обеспечить будущую 
конфискацию. 

Хотя один из самых богатых украинцев 
(зарубежные инвесткомпании оценивают 
состояние пятого президента примерно 
в полтора миллиарда долларов) лиш-
ний раз подтвердил свое бизнес-чутье. 
Журналисты-расследователи проекта 
«Слідство Інфо» получили подтверждение 
от прокуроров: Порошенко переписал 
корпорацию Roshen и самые значитель-
ные активы на старшего сына Алексея. 
Причем сделал это еще осенью 2019-го, 
когда Алексей перестал быть депутатом 
Рады и прекратил политическую карьеру, а 
Зеленский только осваивался в роли главы 
государства. 

Недавно Петр Порошенко дал интер-
вью телеканалу «Настоящее время», ко-
торое прозвучало как манифест: «Я воз-
вращаюсь не защищаться от президента 
Владимира Зеленского, а защищать 
страну». Собственный арест исключил 
как факт: «Я не окажусь за решеткой. [У 
Зеленского] не хватит ни духу, ни сил, 
ни воли. Я с моей командой дал отпор 
Путину, мы провели большое количество 
реформ. И уж точно не вам, Владимир 
Александрович, меня пугать и не мне 
вас бояться!»

Тема получила развитие на брифин-
ге для зарубежных и украинских СМИ 
в Варшаве, накануне отлета в Киев, где 
Порошенко добавил версий — зачем, мол, 
ему грозят решеткой: «Чтобы отвлечь вни-
мание общества от проблем в украинской 
энергетике. Склады для угля пусты, с газом 
проблемы, электроэнергию Зеленский 
закупает в Беларуси, а уголь — у России». 
Петр Алексеевич демонстрировал прене-
брежение: «Заказчик — Коломойский, это 

месть за «Приватбанк», а Зеленский — ар-
хитектор моего дела… Зеленского я пока 
бандой не называю, но все остальные — 
одна банда».

И благодаря Илье Новикову провел 
параллель между собой и Навальным: 
«Внешне, если ты не знаешь внутрен-
них реалий, похоже на возвращение 
Навального в Россию. Мне адвокат под-
сказал, я этого не осознавал… Оказывается, 
Навальный прилетел в Москву 17 янва-
ря, — напомнил политик. — Мы не выби-
рали эти ассоциации!» 

Порошенко вдохновили последние 
изменения в соцопросах и электоральных 
предпочтениях: руководимая им партия 
«Европейская солидарность» обошла в 
рейтингах «Слугу народа». «И это еще одна 
причина, почему Зеленский хочет, по при-
меру Януковича, убрать с парламентских 

выборов своего основного конкурента», — 
объявил он. 

Как известно, в октябре 2011 года, 
накануне предстоящих выборов в Раду, 
тот же Печерский суд Киева признал экс-
премьера Юлию Тимошенко виновной в 
превышении власти во время подписания 
невыгодного газового контракта с Россией 
и осудил на семь лет, обязав возместить 
миллиарды ущерба НАК «Нафтогаз». 
Оппозиция связала приговор со страхом 
президента Януковича: Юлия обязатель-
но выиграла бы, а обвинения — клевета! 
Свободу Тимошенко получила благодаря 
победе Майдана, отсидев три с полови-
ной года и став иконой для своих верных. 
Европейский суд по правам человека пол-
ностью ее реабилитировал. 

Сейчас лидер «Батькивщины» доволь-
но обтекаемо комментирует поступки 
Петра Порошенко, с которым у нее наро-
сла критическая масса разногласий. «Если 
он верит в свою правоту, а в душе и в сердце 
у него все спокойно, то категорически не 
нужно уезжать из страны, — делилась она 
с журналистами. — Надо оставаться дома 
и проводить все правосудные и неправо-
судные суды — доказывать, что не нарушал 
закон и твоя позиция честна». 

Кто чей приговор
Звонкую фразу кандидата в президен-

ты Зеленского на стадионных дебатах с 
Порошенко — «Я не ваш оппонент, я ваш 
приговор!» — в Украине вспоминают все 
чаще. В буквальном смысле пообещал 
«закрыть» еще тогда, что ли?! 

То, что действующий президент не-
ровно дышит по отношению к предше-
ственнику — факт. То, что при любой 
возможности старается задеть колкостью 
— несомненно. То, что судебная система в 
Украине далека от совершенства, поддает-
ся использованию в ручном режиме — увы, 
правда. Кстати, Зеленского вызывают по 
иску Порошенко в Верховный суд: по-
зволил себе на брифинге комментировать 
пленки Медведчука и упомянуть о пятом 
президенте в связи с незаконной торговлей 
углем с боевиками… Судебное заседание 
назначено на февраль. 

Соратники по сцене Майдана — быв-
шие премьер-министры Арсений Яценюк 
и Владимир Гройсман — через фейсбук 
предупредили Зеленского: попытка ареста 
Порошенко будет иметь непоправимые 
последствия для власти. Предлагают вме-
сто того «открытый разговор с политиками 
и обществом, как объединить и защитить 
страну». Мэр Киева Виталий Кличко (у 
него весьма напряженные отношения с 
Зеленским) тоже высказался — не столько 
в поддержку Петра Алексеевича, сколько 
за дружбу: «Что думает мир, когда два пре-
зидента одной страны конфликтуют между 
собой? Что думают граждане страны, когда 
ее нынешний и бывший президенты вы-
ясняют, кто больше враг?» 

Невооруженным глазом видно: лиде-
ры различных промайдановских партий 
куда больше обеспокоены собственными 
перспективами, чем судьбой Криголама 
(ледокола по-украински, таким прозви-
щем любовно наградили своего лидера в 
«Европейской солидарности»). Сам по-
пал между опасных торосов, сам пусть и 
выбирается… 

Специальное заявление сделало по-
сольство США в Украине: предостерегли 
от использования политических мотивов 
в уголовном деле. Посол Великобритании 
Мелинда Симмонс написала в твиттере, 
что ставит под сомнение прозрачность и 
честность расследования. Группа украин-
ских дипломатов, волонтеров, ветеранов 
АТО, общественных деятелей выступила 
с осуждением власти: преследовать главу 
крупнейшей оппозиционной силы — не-
допустимо. 

«Новая» продолжает следить за разви-
тием ситуации.

Ольга МУСАФИРОВА, 
соб. корр. «Новой», 

Киев

СОБСТВЕННЫЙ АРЕСТ ПОРОШЕНКО 
ИСКЛЮЧИЛ КАК ФАКТ: «Я НЕ ОКАЖУСЬ 
ЗА РЕШЕТКОЙ. [У ЗЕЛЕНСКОГО] НЕ 
ХВАТИТ НИ ДУХУ, НИ СИЛ, НИ ВОЛИ

«
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С 
евастопольский морской порт —  
одна из крупнейших незамерза-
ющих акваторий. Он располо-

жен в разных бухтах города. Есть причалы, 
предназначенные для торговли, для судо-
ремонта и для транспортного судоходства. 
Самая масштабная промышленная часть 
порта находится на берегах Камышевой 
бухты —  это 28 га и 11 крупных причалов 
общей протяженностью 1770 метров для 
судов разного типа. Здесь есть все необ-
ходимое —  от терминалов для хранения 
зерна и площадок для перевалки грузов 
до судоремонта.

При Украине «Севморпорт» ежегодно 
переваливал почти 5 млн тонн грузов. 
Мог бы и больше, но не хватало транс-
портных мощностей. Потом пришла 
Россия. А вместе с ней —  санкции. После 
присоединения полуострова показатели 
перевалки грузов упали в 15 раз. Порт 
начал ветшать и превратился в глубоко 
убыточное предприятие, которое уже не 
первый год находится на грани банкрот-
ства. «Пользуясь случаем», чиновники 
потихоньку распродавали имущество 
порта. И как следствие, появились уго-
ловные дела.

Вечером 12 января наступивше-
го года стало известно, что в ГУП 
«Севастопольский морской порт» со-
трудники Следственного комитета 
и ФСБ провели обыски с выемкой 
документов. Был ли кто-то задержан 
из фигурантов дел, в СК «Новой» сооб-
щить отказались, сославшись на тайну 
следствия. В правительстве региона 
уверяют, что глава «Севморпорта» Юрий 
Баранов силовиками задержан не был 
и, пока идет проверка, не будет уволен. 
В Главном следственном управлении СК 
РФ по Республике Крым и Севастополю, 
в свою очередь, уточнили, что заведено 
новое уголовное дело против руковод-
ства ГУП «Севастопольский морской 
порт» о сокрытии и неуплате налогов. 
По данным следствия, руководство 
порта вместо того чтобы платить налоги 
и сборы, якобы через счета третьих лиц 
решило рассчитаться с частью кредито-
ров. Сообщается, в частности, о сокры-
тии суммы доходов с марта по ноябрь 
2021 года в размере 4 млн рублей.

Вроде бы небольшая сумма даже по 
меркам севастопольского бюджета. Но 
это только звено в цепи. И если посмо-
треть экономические показатели ГУПа, 
то интерес силовиков становится оче-
виден.

По данным СПАРК, «Севморпорт» 
по итогам 2020 года показал убыток в раз-
мере 122 млн рублей, а совокупный долг 
составил 150 млн рублей. Отчетности за 
2021 год еще нет, но из десятков исков 
кредиторов порта видно, что долги 
только увеличиваются, пени растут. За 
последние два года рентабельность пред-
приятия падала особенно динамично. 
Сотрудников предприятия сокращают, 
но при этом коммерческие и управлен-

ческие расходы по отношению к выруч-
ке показывают рост на 93,87%, а чистая 
норма прибыли, напротив, снизилась 
на 61,83%.

Если переводить с языка экономики, 
то порт на грани банкротства, а зарплаты 
и расходы на руководство порта продол-
жают расти.

Это далеко не первый случай, ког-
да севастопольский порт оказывается 
в центре коррупционного скандала. 
В январе 2019 года порт со всем имуще-
ством —  кораблями, причалами, букси-
рами, складскими и административными 
помещениями —  мог быть продан всего 
за 10 рублей. Например, 1200 объектов 
порта были оценены в 1 копейку —  
столько стоят, например, плавучий док, 
ремонтная мастерская, нежилые здания, 
20 причалов.

Имущество «Севморпорта» стоимо-
стью 26 млн рублей было списано прави-
тельством города. На территории порта 
работали частные предприятия, которые 
годами не платили городу арендную 
плату. Эти факты предоставил прессе 
бывший глава контрольного управле-
ния правительства Севастополя Сергей 
Елизаров.

После этого скандала проблемный 
актив решили передать в федеральную 
собственность, но не успели. В июле 
2019 года регион возглавил Михаил 
Развожаев, который пообещал сохранить 
порт в собственности города.

Ранее в активе был заинтересован 
«Ростех», обещавший еще в 2015 году вы-

делить на развитие порта 7 млрд рублей. 
И действительно, в 2018 году на площад-
ку порта зашел судостроительный завод 
«Вымпел», дочерняя компания концерна 
«Калашников», которая входит в струк-
туру «Ростеха».

Порт возглавляли выходцы из го-
скорпорации. Но в ноябре 2019-го гу-
бернатор назначил новым начальником 
порта бизнесмена с достаточно странным 
прошлым Юрия Баранова. По данным 
СПАРК, успехи в бизнесе господина 
Баранова ограничились тем, что он воз-
главлял или был совладельцем десятка 
предприятий (от ремонтной мастер-
ской и оптовой торговли до рекламных 
агентств), которые были аннулированы.

Но найти компромисс с «Ростехом» 
и его дочерними предприятиями, рабо-
тавшими в «Севморпорте», губернатору 
Развожаеву не удалось.

В конце 2019 года стало известно, 
что «Вымпел» перенес производство из 
Севастополя на феодосийский завод 
«Море». Одна из причин —  увеличивши-
еся задолженности ГУПа перед ресурсо-
снабжающими организациями, которые 
из-за долгов отключили на территории 
всего порта электричество и воду.

В январе 2020 года кредиторы в лице 
новороссийской фирмы «ФОЛ» уже 
подавали иск о банкротстве порта, но 
Арбитражный суд Севастополя его 
отклонил. Через два месяца Михаил 
Развожаев заявил, что «Севморпорт» 
необходимо развивать на основе государ-
ственно-частного партнерства.

— Мы сейчас думаем о том, чтобы 
создать частно-государственную ком-
панию по форме концессии, где у госу-
дарства, в данном случае у Севастополя, 
будет часть акций этого предприятия 
совместного, —  говорил губернатор.

То есть компания начнет развивать-
ся, приносить прибыль, а город станет 
получать деньги в бюджет как держатель 
пакета акций, пояснял глава региона. Но 
оказалось, что это перспективы с нео-
пределенным горизонтом планирования. 
На вопрос «Новой газеты», найден ли 
инвестор, Михаил Развожаев ответил, 
что работа ведется. И уточнил: «Как бу-
дет оформлено решение —  расскажем 
все подробности». Но от ответа на во-
прос, планируется ли акционирование 
«Севморпорта», глава региона воздержал-
ся (после акционирования госпредпри-
ятий регион может продать часть акций 
или весь пакет в частные руки).

Сомнительно, что найдется инвес-
тор, готовый ради концессии вклады-
ваться в предприятие, обремененное 
многомиллионными долгами. В пресс-
службе региона «Новой» разъяснили, 
что «вопрос погашения долгов прора-
батывается». При этом где брать день-
ги и когда будут погашены эти долги, 
власти не знают.

— Разговоры про частного инвес-
тора —  чистой воды популизм, —  от-
метил в разговоре с «Новой» экс-глава 
Корпорации развития Севастополя Олег 
Николаев. —  Инвестор должен видеть 
экономику, то есть —  как получить 
прибыль. А в ведомости «Севморпорта» 
сплошные убытки, которые не тянет 
даже городской бюджет. Необходима 
полная ревизия актива, как оплачива-
ются стоянки судов, перевалка грузов 
и так далее. Но никто открывать эти 
карты не будет. Судя по недавнему уго-
ловному делу, в порту уже восемь лет 
одно и то же, кто бы ни был губерна-
тором или директором. Ситуация усу-
губляется и тем, что нет пассажирских 
перевозок в другие регионы, морского 
туризма. Все грустно: в наличии всего 
лишь одна «Комета».

Надежда ИСАЕВА,
«Новая»

БАНКРОТ В «РОДНОЙБАНКРОТ В «РОДНОЙ

 ГАВАНИ»  ГАВАНИ» 
Севастопольский 
порт, который едва 
не ушел 
с молотка 
за 10 рублей, 
опять на грани 
банкротства. 
Сотрудники 
ФСБ и СК пришли 
с обысками 

Михаил Михаил 
РазвожаевРазвожаев

Севастопольский портСевастопольский порт
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О 
т этой новости медведи в лесу вышли из 
зимней спячки, а зайцы от удивления чуть 
не окосели. Дятлы сперва решили, что это 

фейк, и постучали по дереву. Но новость принесла не 
сорока на хвосте. Вот что передали государственные 
СМИ: депутат Госдумы единоросс Николай Валуев 
возглавил Экспертный совет по особо охраняемым 
природным территориям при Минприроды РФ. То есть 
бывший чемпион мира по боксу в тяжелом весе в новой 
должности будет стоять на страже волков, лис, кабанов 
и прочего народного бобра.

Бобры восприняли новость особенно нервно. 
Старики (а бобры живут в среднем около 14 лет) пом-
нят, что весной 2013 года Валуев в неурочное время 
охотился на них в Архангельской области. Он даже 
опубликовал в своем твиттере фотографии, на кото-
рых среди его добычи, помимо медведя, оказался их 
доверчивый родственник, наивно полагавший, что раз 
сезон охоты не открыт, то у него неприкосновенность 
не хуже, чем у депутата.

Мало того, Николай Валуев известен как соавтор 
принятого со скандалом закона о вольерной охоте, позво-
ляющего убивать животных на огражденной (как ринг) 
территории в любое время. Тот закон практически уравнял 
дикость зверей и охотников, если не принимать во внима-
ние, что зверей можно приручить, а охотников —  едва ли.

Единственным веским доводом в пользу того, 
что ответственный пост в совете доверили Николаю 
Валуеву, может служить тот факт, что другой подходя-
щий для этого депутат Валерий Рашкин сейчас немного 
занят. В рамках уголовного дела он дает показания сле-
дователю, вспоминая свою бесстрашную охоту на лося, 
которой он изумил всю страну.

Может быть, мы что-то не так понимаем? Что такое 
особо охраняемые природные территории? В России 
есть ряд особо охраняемых (прежде всего от журна-
листов) территорий. Например, та, что недалеко от 
Геленджика. Но, во-первых, она не в полной мере при-
родная, а во-вторых, охранять такие территории даже 
чемпионам по боксу не доверят.

Еще к особо охраняемым территориям можно от-
нести высокие начальственные кабинеты. Они хоть 
и высокие, но вдруг кто-то чужой попробует до них 
дотянуться и занять руководящее кресло. Ничего не 
выйдет, колода назначенцев одна и та же. И, как гово-
рится, не плюй в колоду.

Нет, наши мерки, с которыми мы подходим к назна-
ченцам и выдвиженцам, наивны и бессмысленны. И да-
вайте не станем удивляться, если, к примеру, вице-спи-
кера Госдумы Петра Толстого, высказавшегося о целе-
сообразности расширения России до границ империи, 
назначат послом в Финляндии. А главе «Роскосмоса» 
Дмитрию Рогозину при щедром государственном фи-
нансировании поручат возглавить съемочную группу 
приключенческого фильма «Незнайка на Луне».

Ну а что касается природных территорий, то они, 
оказывается, включают в себя объекты живой и не-
живой природы. Это до того, как их берут под охрану. 
Дальше в наших условиях первая категория нередко 
пополняет вторую.

о как!

Борис
БРОНШТЕЙН
«Новая»

ЗВЕРИ ЗВЕРИ 
В НОКАУТЕ В НОКАУТЕ 
Зима. Пока природа спала, ей назначили 
охранника — Валуева 
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Феномен 
«Он вам не Димона»
Весна 2017 года, залитая солнцем 

Тверская усыпана митингующими. На 
улицу в Москве вышли тысячи людей, так 
что многие не помещаются на тротуарах 
и выходят на проезжую часть. На уличных 
проводах электроснабжения висят крос-
совки, подростки залезают на фонари. 
Памятник Пушкину обклеен стикерами 
и плакатами. Пришедших «винтят» сило-
вики и уносят в автозаки. Похожий пейзаж 
можно увидеть еще в 83 городах страны. 
В России проходит митинг «Он вам не 
Димон» —  на тот момент крупнейшая 
уличная акция со времен Болотной.

В декабре 2017 года медиахолдинг 
РБК включит в итоги года видеоролики 
Алексея Навального. Команда полити-
ка выпустит за год 14 крупных рассле-
дований, посвященных телеведуще-
му Владимиру Соловьеву, бизнесмену 
Евгению Пригожину, сыну пресс-секре-
таря президента Дмитрия Пескова и дру-
гим деятелям, связанным с государством. 
Наиболее значимым из этих расследова-
ний окажется фильм об экс-президенте 
России, на тот момент премьер-министре 
Дмитрии Медведеве «Он вам не Димон».

Команда Навального утверждала, что 
Медведев через благотворительные фонды 
и организации, юридически оформленные 
на доверенных лиц, владел дорогостоящей 
недвижимостью. За 2017 год расследование 
на YouTube посмотрят 26 миллионов чело-
век. Оно же станет поводом для первых мас-
штабных антикоррупционных митингов.

Политолог Федор Крашенинников 
говорит, что выпуск фильма «Он вам 
не Димон» стал переломным моментом 
в развитии движения Алексея Навального 
и роста его популярности. До 2017 рассле-
дованиями интересовалась относительно 
узкая группа протестно настроенных 
граждан, информация о деятельности 
оппозиции редко выходила за ее преде-
лы. И уж тем более никогда не приводила 
к массовым митингам, говорит полито-
лог. Были, конечно, успехи: в 2013 году 
после выхода расследования Алексея 
Навального о недвижимости одного из 
основателей «Единой России» и депутата 

Госдумы Владимира Пехтина в Майами 
политик, который на тот момент заседал 
в парламенте 12 лет, отказался от мандата. 
Большим скандалом также обернулось 
расследование о «бизнес-империи» экс-
главы РЖД Владимира Якунина, которого 
сняли с должности в 2015 году.

— Тем не менее расследования все 
равно долгое время оставались в рамках 
одной политической среды, —  говорит 
Крашенинников.— «Он вам не Димон» 
впервые разошелся очень широко и по-
лучил небывалую аудиторию. Тогда не все 
сторонники Навального были согласны 
с идеей митинга. Однако, как оказалось, 
это зацепило очень многих людей. В итоге 
значительная часть крупных федеральных 
протестных акций последних четырех лет 
была так или иначе ассоциирована с ко-
мандой Алексея.

Как рассказывают «Новой газете» два 
автора книги «Навальный: враг Путина, 
надежда России?» («Navalny: Putin’s 
Nemesis, Russia’s Future?»), исследователи 
Морван Лаллуэт из Кентского университета 
и Бен Ноубл из Университетского колледжа 
Лондона, широкая повестка акций привела 
к тому, что в регионах митинги объединили 
людей, недовольных властью, и позволили 
им высказаться совместно. Стратегически 
это оказалось очень верным ходом.

— Бывалые активисты собрались 
вместе с вдохновленными новичками. 
Некоторые из них потом оказались в шта-
бах Навального в качестве волонтеров, —  
заключают Ноубл и Лаллуэт. —  Кроме 
того, освещение протестов в целом повы-
сило узнаваемость Навального, что впо-
следствии сыграло ему на руку в рамках 
президентской кампании. Акции стали 
важными и для участников: для многих это 
был первый и важнейший опыт политиче-
ской деятельности и активизма.

С этой оценкой соглашается экс-ди-
ректор ФБК** Иван Жданов и экономист 
Владимир Милов. По словам Жданова, 
активность Навального с 2017 года смогла 
нормализовать в России уличные акции как 
форму политической активности, в том чи-
сле в регионах. Владимир Милов добавляет, 
что протестующие также смогли показать, 
что Владимира Путина в России поддержи-
вает вовсе не 86% граждан.

Год назад, 17 января, политик Алексей Навальный Год назад, 17 января, политик Алексей Навальный 
вернулся в Россию из Берлина, где он проходил вернулся в Россию из Берлина, где он проходил 
реабилитацию после отравления в 2020 году. реабилитацию после отравления в 2020 году. 
Навального задержали в Шереметьево, а спустя пару Навального задержали в Шереметьево, а спустя пару 
недель отправили в ИК-2 во Владимирской области, недель отправили в ИК-2 во Владимирской области, 
после того как  суд по ходатайству ФСИН заменил его после того как  суд по ходатайству ФСИН заменил его 
условный срок по делу «Ив Роше» на реальный.условный срок по делу «Ив Роше» на реальный.

За последние пять лет Навальный мотивировал За последние пять лет Навальный мотивировал 
множество людей участвовать в митингах, провел множество людей участвовать в митингах, провел 
десятки антикоррупционных расследованийдесятки антикоррупционных расследований
и выстроил сеть штабов* по всей стране. Основу для и выстроил сеть штабов* по всей стране. Основу для 
этой политической инфраструктуры Навальный и его этой политической инфраструктуры Навальный и его 
соратники заложили в течение одного года, во время соратники заложили в течение одного года, во время 
подготовки к президентской кампании —  2018. подготовки к президентской кампании —  2018. 
Такое же время сейчас он находится за решеткой Такое же время сейчас он находится за решеткой 
и не может заниматься своей работой. Корреспондент и не может заниматься своей работой. Корреспондент 
«Новой» рассказывает, как Навальный смог изменить «Новой» рассказывает, как Навальный смог изменить 
политический ландшафт страны и чем ответило политический ландшафт страны и чем ответило 
государство.государство.

ПОЧЕМУ 

ДЛЯ СТРАНЫ 

ПОЛЕЗНЕЕ, 

ЧТОБЫ 

ПОЛИТИК БЫЛ 

НА СВОБОДЕ, 

А НЕ РАБОТАЛ 

ШВЕЕЙ, 

ОБЪЯСНЯЕТ 

«НОВАЯ»
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НЕСМОТРЯ НА ТО ЧТО РОССИЙСКИЕ 
ВЛАСТИ ПУБЛИЧНО НЕ ПОДТВЕРЖДАЛИ 
СОДЕРЖАНИЕ РАССЛЕДОВАНИЙ 
НАВАЛЬНОГО, ЭКСПЕРТЫ СЧИТАЮТ, 
ЧТО ФИЛЬМЫ ПОЛИТИКА СЕРЬЕЗНО 
ИЗМЕНИЛИ СОВРЕМЕННУЮ РОССИЮ

«

— Эти митинги дали людям над-
ежду. В начале десятых мы с [политиком] 
Борисом Немцовым тоже проводили ми-
тинги, но на них всегда приходило мало 
людей, —  рассказывает Милов. —  Тот 
факт, что, предположим, 150 тысяч человек 
вышли по всей России (пресс-секретарь 
Навального Кира Ярмыш сообщала об уча-
стии в акции не менее 150 тысяч человек; по 
данным издания Meduza***, в митинге по всей 
России приняло участие до 92 тысяч чело-
век. —  Ред.), психологически очень сильно 
изменило отношение людей к происходя-
щему. Эти митинги поставили точку в по-
пытках маргинализации оппозиции. Стало 
ясно, что недовольные, в лице движения 
Навального, —  это крупный системообра-
зующий игрок национального масштаба.

Митинги —  важная часть стратегии 
Алексея Навального, объясняет руково-
дитель программы «Российская внутрен-
няя политика и политические институты» 
Московского центра Карнеги Андрей 
Колесников. Постепенно они вышли за 
пределы столицы. У них был свой стиль, 
законодателем которого стал Навальный, 
язык, понятный молодежи. Из минусов 
политолог выделяет отсутствие коопера-
ции с непривычными для Навального сло-
ями гражданского общества. В итоге по-
литик был не в состоянии ассоциировать 
свое имя со всеми значимыми протестами.

По словам Крашенинникова, «Он вам 
не Димон» сформулировал новую модель 
организации федеральной протестной ак-
тивности в России. Во-первых, она начала 
полностью координироваться через интер-
нет по новому принципу. Сначала выходит 
видео, в котором объявляется дата протеста. 
К этой дате начинается подготовка на всех 
уровнях: идет работа в социальных сетях, 
выходят поддерживающие видеосюжеты, 
к акциям готовятся местные активисты. 
В итоге на акции удавалось приводить лю-
дей, которые до этого не были никак по-
литизированы и не связывались с другими 
политическими структурами. Кроме того, 
митингующие находились и в городах, где 
до этого вообще не была замечена какая-то 
протестная активность.

На руку сыграла и антикоррупци-
онная составляющая, которая некогда 
привела Алексея Навального в политику. 

Проблематика «воровства» позволила 
Навальному взаимодействовать с боль-
шей частью российской общественности, 
уверены Ноубл и Лаллуэт.

— Как он неоднократно говорил, 
никто, кроме коррумпированной элиты, 
не поддерживает коррупцию. Даже сама 
элита на словах с ней борется, —  объяс-
няют причину популярности расследо-
ваний Навального Бен Ноубл и Морван 
Лаллуэт. —  Навальный и его команда 
были невероятно настойчивы в представ-
лении коррупции профессиональным 
способом. При этом они смогли подать 
расследования в наглядной и даже увле-
кательной форме, которая смогла оживить 
сухую тему.

Сделать расследования одной из 
ключевых сторон политической деятель-
ности Алексея Навального последних лет 

помогли и другие факторы, указывает 
медиааналитик и приглашенный эксперт 
Анненбергской школы Университета 
Южной Калифорнии Василий Гатов. 
Для начала к моменту выхода масштаб-
ных фильмов у Навального накопилось 
достаточное количество аудитории 
в России. Кроме того, появились эф-
фективные инструменты продвижения 
такого контента в онлайне. Важную роль 
сыграли и режиссерские компетенции 
команды Алексея Навального, которые 
сильно укрепились после 2015 года. Со 
временем они начали также быстро и эф-
фективно осваивать новые технологии 
вроде использования дронов.

— Видеорасследования —  очень слож-
ный жанр, куда сложнее обычной до-
кументалистики и телевизионных ре-
портажей. Расследования представляют 
совокупность видео, текста, ссылок. 
Коммуникации человека, который на-
ходится в кадре и за кадром. Алексей 
Навальный стал первопроходцем этого 
жанра, —  объясняет Гатов. —  Он подходил 
к нему долго, а для аудитории стал инте-
ресен, так как чувствовал общественный 
запрос на разоблачение коррупции и смог 
скучный контент сделать кликабельным.

Значительный вклад в вирусное рас-
пространение роликов делала и сама 
фигура Алексея Навального, добавляет 
медиааналитик.

— Когда в распоряжении видеокоман-
ды есть человек с такой мощнейшей хариз-
мой, как у Алексея, многое можно сделать.

Несмотря на то что российские власти 
публично не подтверждали содержание рас-
следований Навального (чаще их называли 
информационной атакой, монтажом и про-
вокацией), Федор Крашенинников уверен, 
что фильмы политика серьезно изменили 
современную Россию. Тот же «Он вам не 
Димон» смог полностью уничтожить все, 
что оставалось от политической карьеры 
Дмитрия Медведева. 

— Конечно, к тому времени он уже 
был сбитым летчиком, но после выхода 
фильма окончательно превратился в пер-
сонажа для шуток про домик для уточек. 
Я думаю, окружение Владимира Путина 
понимало, что рано или поздно будет тор-

педирован и лично президент. В один мо-
мент стало понятно, что теряется контроль 
за молодежью, теряется контроль за ин-
тернетом, —  объясняет Крашенинников.

Выходом фильмов-расследований на 
его основном YouTube-канале «Алексей 
Навальный» деятельность политика не ог-
раничивалась. В 2017 году был запущен ка-
нал «Навальный LIVE», в создании кото-
рого принимала участие журналист Оксана 
Баулина, ранее работавшая в глянцевых 
журналах Glamour, InStyle и Cond’Nast 
Traveller. «Навальный LIVE», на который 
сейчас подписано почти 2,5 млн человек, 
был попыткой стать альтернативой рос-
сийскому телевидению, куда Навального 
категорически не пускали и где старались 
не называть его даже по имени. Очень 
быстро на канале появилась своя про-
граммная сетка, в которую входили пе-
редачи «Штаб» с Леонидом Волковым, 
«Будет хуже» с главредом «Медиазоны»*** 
Сергеем Смирновым*** и «Где деньги?» 
с политиком Владимиром Миловым. По 
четвергам выходила «Россия будущего» 
с Алексеем Навальным.

Сейчас медиадеятельность остается 
одной из основных для команды политика. 
Заниматься ею приходится из эмиграции. 
В 2021 году митинги были тотально запре-
щены —  уже с начала пандемии в России 
начали задерживать за одиночные пикеты, 
объясняя это борьбой с распространением 
коронавируса. Массовые январские акции 
2021 года обернулись беспрецедентным 
давлением со стороны силовиков. По офи-
циальным данным, в сумме на них было 
задержано около 17,6 тысячи человек по 
всей России. В некоторых городах сильное 
сопротивление со стороны власти также 
встретила акция, прошедшая 21 апреля. 
Согласно данным правозащитного проек-
та «ОВД-Инфо»****, по итогам протестов 
2021 года 168 человек по всей России стали 
фигурантами уголовных дел.

Иван Жданов отмечает, что на этом 
фоне политики решили взять разумную 
паузу. Все продолжится, когда случится 
«черный лебедь», который сделает невоз-
можным отсутствие протестов.

— Непосредственно политическая дея-
тельность, которая включала в себя участие 
в выборах и гражданский активизм, для нас 
сейчас остается невозможной. Но откры-
лось другое окно возможностей: теперь, 
когда всю нашу технику не выносят во вре-
мя каждого обыска, мы можем позволить 
себе более дорогостоящее и качественное 
оборудование, —  рассказывает Жданов. —  
Кроме того, раньше мы не занимались 
международной политикой, потому что 
это грозило бы нам признанием «ино-
странными агентами». Сейчас мы вполне 
можем требовать персональных санкций 
для людей, нарушающих права человека.

С ним соглашается и Владимир Милов. 
Несмотря на то что эмиграция лишила 
их деятельности на местах, в отъезде из 
России есть и свои плюсы.

— Технически возможности здесь 
намного лучше. Куча профессиональных 
студий, оборудование. Все это не супер-
дорого. Так что с точки зрения вещатель-
ной возможности эффективность работы 
в эмиграции намного выше, чем в России. 
К тому же когда ты перестаешь каждый 
день ожидать, что к тебе в шесть утра в дом 
вломятся с обыском, работоспособность 
повышается.

ГОД НАВАЛЬНОГОВАЛЬНОГО

страницы 12–13 

Окончание материала 
Дарьи КОЗЛОВОЙ —

* Мосгорсуд признал штабы Навального 
экстремистскими структурами и запретил 
их деятельность на территории РФ. 

** Мосгорсуд признал ФБК экстремист-
ской структурой и запретил его деятельность 
на территории РФ. 

*** Внесены Минюстом РФ в список СМИ, 
выполняющих функцию иностранного агента. 

**** Внесен Минюстом в реестр незаре-
гистрированных объединений, выполняющих 
функцию иностранного агента. 
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Президентские 
амбиции

Антикоррупционные расследования 
и организованные по их следам митинги 
были неотделимы от кампании Алексея 
Навального, которую он вел в преддве-
рии президентских выборов 2018 года. 
Возможно, единственной реальной пре-
зидентской кампании того электораль-
ного цикла.

О своем намерении участвовать в гонке 
Навальный заявил в конце 2016-го, после 
того как Верховный суд отменил его при-
говор по делу «Кировлеса» из-за решения 
ЕСПЧ. Отмена приговора на тот момент да-
вала ему шанс пройти регистрацию: соглас-
но федеральному закону, запрет избираться 
на должности в органах государственной 
власти касался осужденных за совершение 
тяжких и особо тяжких преступлений, ко-
торые на момент голосования имеют несня-
тую или непогашенную судимость. По делу 
«Кировлеса» Навальный был осужден по 
тяжкой статье о растрате.

В феврале 2017 года Ленинский рай-
онный суд Кирова повторно приговорил 
Навального и предпринимателя Петра 
Офицерова к 5 и 4 годам лишения сво-
боды условно. 3 мая приговор вступил 
в законную силу. Однако Навального 
это не остановило: на протяжении года 
политик открывал сеть штабов по всей 
России, готовил базу для сбора подписей 
в поддержку своего выдвижения, провел 
предвыборный тур по 29 городам, а ког-
да ему отказали в регистрации, объявил 
«забастовку избирателей», выраженную 
в массовых протестных акциях. В итоге 
кампания «Навальный-2018» на сегодняш-
ний день стала кульминацией его участия 
в электоральной политике.

По словам Ивана Жданова и Владимира 
Милова, назвать президентскую кампа-
нию Навального исключительно симво-
лическим жестом нельзя. Сторонники 
политика уверены, что тогда до послед-
него момента было неизвестно, допустят 
Навального до выборов или нет.

— Я до последнего момента был уве-
рен, что Навального можно зарегистриро-
вать. Мне казалось это совершенно закон-
ным и нормальным, —  говорит Жданов. —  
В Конституции реально нет ограничений 
для людей, которые не находятся в местах 
лишения свободы или не признаны неде-
еспособными. Кроме того, несмотря на то, 
что они чинили нам огромное количество 
препятствий на протяжении всей кампа-
нии, они же не разнесли наше собрание 
[избирателей] ОМОНом. Все могло быть.

Владимир Милов, «сам как бывший 
чиновник» (в 2002 году Милов занимал 
пост заместителя министра энергетики 
России. —  Ред.), настаивает на том, что 
настрой власти на принятие решений мо-
жет меняться под влиянием обстоятельств. 
Идея Навального была в том, чтобы при-
ложить все усилия и вынудить зарегистри-
ровать его на выборах.

— Это сейчас мы знаем, что как только 
Навальный выдвинулся в президенты, за 
ним начала ездить группа из ФСБ (по дан-
ным авторов совместного расследования The 
Insider***, Bellingcat***, CNN, Der Spiegel 
и соратников Навального, группа сотрудни-
ков ФСБ следила за Навальным с 2017 года 
и может быть причастна к его отравлению. 
ФСБ назвала это расследование провока-
цией. —  Ред.). До этого не ездила. Сейчас 
мы понимаем, что для Кремля какая-либо 
интрига и конкуренция на этих выборах 
была категорически опасна, —  объясняет 
Милов. —  Но тогда обстановка была дру-
гая. Я считаю, вести президентскую кам-
панию было абсолютно верным решением. 
Как минимум нужно было попробовать 
добиться того, чтобы на выборы допустили 
независимого, народного кандидата.

Важным шагом в выдвижении оппо-
зиционера стало создание сети штабов 
Навального. Первый из них открылся 
в 4 февраля 2017 года в Санкт-Петербурге, 
а всего за время кампании политику и его 
команде удалось открыть 81 отделение 

по всей России —  от Калининграда до 
Комсомольска-на-Амуре. По данным сай-
та Навального, политик старался приехать 
в каждый штаб.

Несмотря на то что штабы продолжили 
работать и после выборов, изначально их 
открытие было непосредственно связано 
с кампанией. По закону самовыдвиженец 
на президентских выборах должен набрать 
300 тысяч подписей, но не более 7500 
в каждом регионе. Как предполагалось, 
сбор подписей должен был стать одной из 
ключевых задач штабов. Кроме того, шта-
бы должны были заниматься агитацией.

Владимир Милов говорит, что из ре-
гионов шел запрос на создание единой 
структуры сторонников политика. Это 
было также причиной, почему ее реши-
ли сохранить после выборов. Штабы 
Навального стали в своем роде нефор-
мальными отделениям его политической 
партии, в регистрации которой оппозици-
онеру отказывали порядка 10 раз.

Бен Ноубл и Морван Лаллуэт заме-
чают, что федеральная сеть Навального 
помогла наладить связи между региональ-
ными активистами: во многих городах ее 
отделения стали новыми центрами поли-
тической и иной активности, выходящи-
ми за рамки кампании Навального. Об 
этом говорят и экс-координаторы шта-
бов. Экс-координатор штаба Навального 
в Красноярске Даниил Маркелов расска-
зывает, что в первый раз попал в штаб 
Навального в 2017 году, после фильма 
«Он вам не Димон», когда пришел заре-
гистрировать в отделении свой паспорт, 
чтобы в дальнейшем поставить подпись 
за выдвижение политика. Осенью 2018-го 
Маркелов возглавил отделение.

— С одной стороны, я хотел поддер-
жать Алексея, с другой —  хотелось что-то 
изменить, —  объясняет присоединение 
к сети Навального Маркелов. —  Не то 
чтобы я горел желанием как-то продви-

гать свою фигуру. Мне хотелось измене-
ний, которых я не видел вокруг, поэтому 
я пришел работать в штаб Навального.

Экс-координатор штаба Навального 
в Петербурге Ирина Фатьянова также 
оказалась в первый раз в штабе Навального 
в 2017 году, после акции 12 июня на 
Марсовом поле. Тогда она еще не была 
активной участницей движения, а ско-
рее просто следила за выходом видео 
Навального и немного помогала как 
волонтер. Начать работать в штабе она 
решила позже —  в 2019-м, после муници-
пальных выборов в Петербурге. Тогда был 
объявлен открытый конкурс на должность 
координатора. Тогда Фатьянова подала 
заявку и прошла несколько отборочных 
этапов.

— Это была моя самая любимая 
работа. Работа, которая приносила удо-
вольствие, —  описывает Фатьянова свои 
впечатления от должности координа-
тора. —  В первую очередь я занималась 
общественно важными делами. Помогала 
жителям, освещала проблемы, о которых 
многие боялись говорить.

Как замечает Иван Жданов, за три 
года, прошедших с начала организации 
сети (с 2017-го по 2020-й), региональ-
ные штабы в какой-то мере смогли стать 
местными средствами массовой инфор-
мации и политическими партиями. По 
оценке Владимира Милова, к моменту 
закрытия сети весной 2021 года порядка 
20 штабов стали на местах крупной по-
литической силой и еще 10 были доста-
точно активны.

— Политики из штабов участвовали 
в региональных выборах и получали хо-
рошие результаты, —  говорит Милов. —  
Многих не допускали. Например, Алексей 
Ворсин, хабаровский политик, выдви-
гался и на мэрских выборах и на выборах 
в Госдуму, но его не зарегистрировали 
(во время думской кампании его судили по 

«дадинской» статье. В сентябре 2021 года 
Ворсина приговорили к трем годам услов-
но. —  Ред.). Хотя еще семь лет назад, до 
создания сети Навального, он участвовал 
в выборах в городскую думу Хабаровска по 
центральному округу и занял второе место. 
Если бы его до выборов допустили, он бы 
и мэром избрался.

29 апреля 2021 Леонид Волков офици-
ально объявил о закрытии сети штабов по-
литика Алексея Навального. В видеообра-
щении на своем YouTube-канале Волков 
заявил, что сохранение работы сети шта-
бов Навального «в нынешнем виде невоз-
можно». Прекращение работы структуры 
произошло после того, как московская 
прокуратура подала иск в Мосгорсуд 
с требованием признать экстремистскими 
организации ФБК, ФЗПГ***** и движение 
«Штабы Навального» «в связи с фактиче-
ским осуществлением ими экстремист-
ской деятельности». Летом в России всту-
пил в силу закон, запрещающий причаст-
ных к «экстремистским организациям» 
участвовать в выборах. В июне Мосгорсуд 
признал структуры Навального экстре-
мистскими организациями и запретил их 
деятельность на территории России.

Это решение поставило под удар 
каждого, кто участвовал в политиче-
ской деятельности Алексея Навального. 
Ситуация стала еще более тревожной, 
когда произошла серия утечек личных 
данных граждан России, которые поддер-
жали политика на его сайте, были доно-
рами ФБК и устанавливали приложение 
«Навальный».

Первой арестованной по «экстре-
мисткому делу» стала бывшая руководи-
тельница штаба Навального в Уфе Лилия 
Чанышева. В ноябре прошлого года ее 
отправили в СИЗО. Женщине грозит до 
10 лет колонии. Для многих это задержа-
ние стало серьезным поводом для эмигра-
ции. В течение 2021 года больше половины 

ГОД 
НАВАЛЬНОГО

 страницы 10–11

Что еще успел сделать 
Алексей Навальный 

за 2017 год?

� Создать сайт, регистрация на ко-
тором означала готовность поставить 
подпись за выдвижение политика в пре-
зиденты. По данным сайта Навального, 
всего за время кампании на нем зареги-
стрировалось 700 тысяч человек;

� Запустить еженедельную пере-
дачу «Навальный-2018», на которой 
политик обсуждал важные события 
и отвечал на вопросы зрителей;

�  О р г а н и з о в ы в а т ь  л е т о м 
2017 года агитационные субботники 
в 60 городах России;

� Провести встречи с избирате-
лями в 29 городах России в рамках 
предвыборного тура;

� Провести собрание избирате-
лей в Москве, а также организовать 
собрания еще в 19 городах России;

� Подготовить 30 000 наблюда-
телей;

� Наладить фандрайзинговую 
систему.

Встреча Алексея Навального в Серебряном бору Встреча Алексея Навального в Серебряном бору 
с инициативной группой по выдвижению его с инициативной группой по выдвижению его 
в кандидаты на президентские выборы в 2018 годув кандидаты на президентские выборы в 2018 году
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экс-координаторов штабов Навального 
покинули Россию.

— Когда штабы признали экстремист-
ской организацией, я уже планировала 
участвовать в выборах. Тогда я и начала 
думать, где моя красная линия, —  объ-
ясняет Ирина Фатьянова свой отъезд из 
России. —  Во время выборов я была готова 
к большому количеству рисков, но они бы 
стоили того, если бы у меня появился хоть 
один шанс победить кандидата от «Единой 
России». Тогда уголовных дел за экстре-
мизм еще не было, я вела свою кампанию 
аккуратно. Я решила, что уеду, если появит-
ся угроза получить уголовный срок свыше 
пяти лет. После дела Лилии Чанышевой 
я поняла, что эта угроза существует.

Собеседники «Новой» соглашаются, 
что причиной закрытия штабов стала 
их эффективность. После выборов они 
могли заниматься собственными проек-
тами, а в случае чего всегда были готовы 
поддержать «Умное голосование». Андрей 
Колесников уверен, что структура штабов 
Навального в конечном счете оказалась 
даже в большей степени похожа на партию, 
чем традиционные квазипартии.

— Будучи лишенным возможности 
зайти в политику через парадный вход, 
Навальный придумал инструмент подлин-
но низового политического участия и мо-
билизации сторонников. Географический 
масштаб имел значение. 2021-й —  год 
тотальной зачистки структур Навального, 
и именно эффективность работы стала 
причиной того, что их выжигают напал-
мом, —  заключает Андрей Колесников.

Преследования
К 2017 году Навальный уже был 

осужден условно по делам «Ив Роше» 
и «Кировлеса» (оба приговора ЕСПЧ 
признал необоснованными). С каждым 
годом количество уголовных и админи-

стративных дел, возбужденных против 
его сторонников, только росло. Даже во 
время президентской гонки Навальный 
провел под административным арестом 
суммарно 60 суток. Кроме того, в апреле 
2017-го неизвестные (предположитель-
но —  активисты SERB) облили политика 
на улице зеленкой, после чего у него был 
диагностирован химический ожог правого 
глаза. Но все это не идет в сравнение с со-
бытиями 2020–2021 годов.

Соратники Навального говорят, что 
«несмотря на то что экстремизма они не 
ожидали», усиление репрессий кажется за-
кономерным. По словам Ивана Жданова, 
с 2012 года примерно любой избиратель-
ный цикл до единого дня голосования 
и после (обычно это происходит в сентя-
бре) вызывает волну давления со стороны 
государства. Характер преследования ме-
нялся от простых вызовов на допрос (в том 
числе в рамках доследственных проверок) 
до обысков. Потом появились более из-
ощренные методы —  например, наруж-
ная слежка. Уголовное законодательство 
начали применять в 2019 году. Тогда было 
возбуждено уголовное дело об отмыва-
нии миллиарда рублей Фондом борьбы 
с коррупцией. Несколько уголовных дел 
было возбуждено против Ивана Жданова 
(два из них —  о неудалении фильма «Он 
вам не Димон» и воспрепятствовании 
деятельности московских избиркомов). 
Сейчас уголовных дел против соратни-
ков Навального столько, что их сложно 
сосчитать.

В августе 2020 года Алексею Наваль-
ному стало плохо в самолете, летящем 
по маршруту Томск —  Москва, из-за 
чего лайнер совершил экстренную по-
садку в Омске. Оттуда через несколько 
дней политика после долгих перегово-
ров перевезли в берлинскую клинику 
«Шарите». Независимые лаборатории 
Германии, Франции и Швеции обна-

ружили в организме Навального сле-
ды боевого яда из группы «Новичок». 
Их выводы подтвердила Организация 
по запрещению химического оружия 
(ОЗХО).

Журналисты The Insider, Bellingcat, 
CNN, Der Spiegel, а также соратники 
Навального провели совместное рассле-
дование, в котором установили, что к от-
равлению может быть причастна группа 
сотрудников ФСБ. Также Навальный 
утверждает, что смог поговорить с одним 
из предполагаемых соучастников покуше-
ния —  Константином Кудрявцевым. На 
видео, опубликованном оппозиционером, 
его собеседник фактически признается, 
что участвовал в покушении, и даже рас-
крывает детали операции. Уголовное дело 
по факту отравления Навального и поку-
шения на его жизнь в России до сих пор 
не возбуждено.

— Когда Навальный не осознавался 
как главная проблема для Кремля, его 
присутствие в политике просто подавля-
лось, —  рассуждает о динамике давления 
на политика Андрей Колесников. —  
Проблема разрасталась как опухоль. 
И решили опухоль не вырезать, а просто 
уничтожить ее носителя. Исходя из пред-
положения, что его ликвидация не вы-
зовет больших общественных волнений. 
И этот процесс совпал с периодом окон-
чательного ужесточения и ожесточения 
авторитарного режима, как раз после того, 
как его «достижения» были подытожены 
Конституцией-2020.

Год назад, 17 января, политика задер-
жали прямо в аэропорту Шереметьево 
после возвращения из Берлина, где 
Навальный проходил реабилитацию. 
2 февраля 2021 Симоновский суд удов-
летворил ходатайство ФСИН о замене 
условного срока политика по делу «Ив 
Роше» на реальный.

— Возвращение в Россию позволило 
ему оставаться моральным лидером оп-
позиции в России, —  объясняет Федор 
Крашенинников. —  Если бы все было на-
оборот —  условно он остался бы за грани-
цей, а его команда получила бы тюремные 
сроки в России, —  было бы очень плохо. 
Навальный стал бы вторым Вячеславом 
Мальцевым, который уехал из страны, 
оставив в России сторонников с тюрем-
ными сроками.

Несмотря на лишение свободы, 
Алексей Навальный не перестает оста-
ваться на связи со своими сторонниками. 
Однако существует она сейчас в основном 
через инстаграм политика. За год своего 
заключения Алексей Навальный смог пе-
редать через адвокатов около 90 текстов 
для блога, в которых он реагирует на но-
востную повестку и описывает тюремный 
быт —  от празднования Нового года до 
освоения профессии швеи.

Как отмечает Василий Гатов, 
Навальный в первую очередь пишет 
в рамках границ, установленных ему 
обстоятельствами. Он не может расска-

зывать о том, что принципиально ухуд-
шит его положение в тюрьме. При этом 
политик удивительно тонко чувствует 
тональность, которая нужна его аудито-
рии. А нужны ей ирония и надежда. По 
мнению медиааналитика, это самое важ-
ное, что должно сохраняться.

— Ирония показывает, что у тебя 
сохраняется чувство юмора, что ты не 
боишься. Испуганный человек не может 
быть ироничным. Он может быть сарка-
стичным, наглым, но не ироничным, —  
говорит Василий Гатов. —  У Алексея 
очень смелые адвокаты, через которых он 
передает свои «малявы» на волю. И это 
прекрасно, так как сохраняет его связь 
с аудиторией и расширяет его образ. 
Показывает, что он не сломлен.

И все же выпадение из политической 
повестки для Алексея Навального сей-
час является значимой проблемой. Даже 
с учетом того, что за прошедший, 2021 год 
он получил несколько правозащитных 
наград, включая премию «За свободу 
мысли» имени Андрея Сахарова, и был 
номинирован на Нобелевскую премию 
мира. По мнению Колесникова, для рос-
сийской власти это еще раз убеждение 
в том, что репрессии —  это правильный 
путь решения проблем.

— Пока не получается ни образа 
Манделы, ни имиджа Сахарова, хотя, 
конечно, для многих Навальный остается 
главным символом сопротивления и ог-
ромным теперь еще и моральным автори-
тетом, —  считает Колесников.

О том, что отрицать сокращение 
присутствия Навального в публичной 
сфере невозможно, говорят также Бен 
Ноубл и Морван Лаллуэт. По их словам, 
Навальный был самой известной и ха-
ризматичной личностью несистемной 
оппозиции России. Политиком не толь-
ко онлайн, но и офлайн. Невозможность 
совершить поездку по стране, встретиться 
со сторонниками и сформировать мест-
ную политическую повестку является для 
него серьезным препятствием.

— Усиление давления государства на 
Навального и его движение в 2021 году 
потрясло многих. Цель была проста: со-
крушить его организации и моральный 
дух его движения. По крайней мере, 
в краткосрочной и среднесрочной пер-
спективе государство, похоже, преуспе-
ло в достижении своей цели. Недавнее 
добавление Леонида Волкова и Ивана 
Жданова в государственный список «тер-
рористов и экстремистов» показывает, 
что до финиша еще далеко.  

Дарья КОЗЛОВА, «Новая»

*** Внесены Минюстом РФ в список СМИ, 
выполняющих функцию иностранного агента. 

***** Мосгорсуд признал ФЗПН экстре-
мистской структурой и запретил его деятель-
ность на территории РФ. 
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Во время заседания Во время заседания 
Петушинского районного суда.Петушинского районного суда.
17 января 2022 года17 января 2022 года

Транспортировка Алексея Навального Транспортировка Алексея Навального 
в больницу Шарите. Берлин,  в больницу Шарите. Берлин,  

22 августа 2020 года22 августа 2020 года
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— П 
олицию ждали долго —  
опергруппа к нам из 
Кандалакши едет, это 

почти 100 км. Поэтому я Максима увела 
домой —  сказала, чтоб поспал хоть пару 
часов. Когда постучали в дверь, он вышел 
и с ними уехал. Не сопротивлялся и ничего 
не скрывал. Нож им отдал сам, —  расска-
зывает Марина (имя изменено по просьбе 
героини) о своем муже.

Он обвиняется в том, что в новогод-
нюю ночь зарезал человека. Почти весь 
поселок скидывается ему на адвоката, 
почитая народным мстителем. А Марина 
растерянно говорит: все произошло 
случайно и пострадавший мог остаться 
в живых. Если бы в Умбе выполняло свои 
функции государство —  в лице полиции, 
суда, прокуратуры, медицины, —  не было 
бы ни свежего креста на кладбище, ни 
сломанной судьбы Максима.

«Авторитет» 
с лесоповала

Виктору Тимченко и его брату 
Владимиру долгие годы в поселке пыта-
лись дать отпор, но ни полиция, ни след-
ствие, ни суд существенно помочь в этом 
не смогли. Последней инстанцией стал 
президент. Но и два обращения к нему 
результата не дали. И потому участник слу-
чайной драки бывший пожарный-десант-
ник Максим Тюльков, ныне обвиняемый 
в убийстве Виктора Тимченко, в поселке 
для многих —  герой.

Братья Тимченко в Умбе живут давно, 
но местные не считают их своими. Семья 
когда-то завербовалась работать на лесо-
участок в Терском районе —  в поселок 
Восточное Мунозеро. На лесоповал сюда 
приезжали люди из разных частей страны. 
Потом перебрались в райцентр. Старший 
брат, Владимир, воевал в Чечне, подорвал-
ся на БТР, получил ранение —  и орден 
Мужества. Сейчас на маршрутке возит лю-
дей из Мурманска в Умбу. Чем занимался 
младший, сказать трудно, —  тем же, чем 
большинство мужиков в поселке. Ловил 
рыбу, выпивал… Добрая половина моих 
собеседников просит не снимать их и не 
назвать имена —  у погибшего остались 
приятели и родня.

Умба —  одно из древнейших поселе-
ний на Кольском полуострове. Сейчас 
это центр Терского района —  самого 
бедного и пьющего в регионе. И центр 
самого дорогого в Мурманской области 
туризма: вертолетами в эти края каждое 
лето доставляют людей, которые платят 
до 10 тысяч долларов за неделю на сему-
жьих реках.

Официально лосось ловится по лицен-
зии и в основном по принципу «поймал-
отпустил». Неофициально —  вертолеты 
обратно летят совсем не порожними. Почти 
неограниченный лов едва не довел самое 
ценное в регионе семужье стадо на реке 
Варзуге до полного исчезновения, экологи 
всерьез обсуждали необходимость морато-
рия на вылов. Но таковой поставит местное 
население на грань выживания. Работы 
в районе почти нет, кормятся рыбой. За 
рыбу их то и дело штрафуют погранични-
ки. Границы тут никакой, конечно, нет, но 
именно погранслужба ФСБ делает здесь 
показатели по пресечению браконьерства. 
Поэтому половина поселка свое отсидела.

Несколько лет назад в Умбе шли ми-
тинги —  люди требовали вернуть им боль-
ницу. Но ЦРБ больше нет, есть филиал 
больницы соседнего, Кандалакшского 
района. При сложных случаях скорая везет 
в Кандалакшу —  за 100 км.

Из полиции тут разве что ГАИ —  все 
уважают «гаишницу Юлю», которая 
многих лишила прав за пьяную езду. 
Юля —  местная, ее слушаются. Артем, 
брат Максима Тюлькова, говорит, что Юля 
приучила людей ездить по правилам и при-
стегивать ремень. Но даже принципиаль-
ная Юля не нашла управу на Владимира 
Тимченко: в распоряжении редакции 
имеется видео, на котором заметно подда-
тый мужчина осыпает девушку-полицей-
ского оскорблениями. Вокруг стоят люди. 

Девушка говорит, что напишет на обидчи-
ка заявление, а тот реагирует: «У меня са-
мый классный адвокат». А затем —  уже из-
далека —  показывает непристойный жест 
и расстегивает ширинку. Юридических 
последствий этой стычки на сайтах судов 
найти действительно не удается.

Зато удается обнаружить другое дело. 
В 2014 году Владимир Тимченко был осуж-
ден за то, что ударил в лицо полицейского 
и сорвал с него погон. К тому времени 
Владимир имел за плечами два условных 
срока —  за грабеж и вымогательство. И по 
новому делу —  по 318-й статье УК —  вновь 
ухитрился получить «условку» —  2 года 6 
месяцев. Напомню, это та самая статья, 
по которой оппозиционеров сажают за 
брошенную пластиковую бутылку.

Ночью Тимченко с приятелями яви-
лись в квартиру, которую снимали прие-
хавшие полицейские, чтобы поинтересо-
ваться, «исправно ли они платят налоги». 
Завязалась драка.

Тимченко впоследствии пояснял, что 
«не садился в патрульную машину, так 
как сотрудники полиции были не мест-
ные». Его приятель Алексей Сорокоумов 
заявлял, что это полицейские напали на 
Тимченко, да и ему врезали, но судом 
был уличен в ложном доносе и сейчас 
отбывает наказание за похищение чело-
века и вымогательство. А сам Тимченко 
координировал показания свидетелей 
защиты и даже пытался присутствовать 
при их опросе опером и вести видеозапись 
(это тоже есть в приговоре суда). Имеется 
в том судебном акте и еще одна деталь: 
экспертиза обнаружила у подсудимого 
нарушения психики, связанные с употре-
блением психоактивных веществ. Однако 
он, напомню, продолжает заниматься 
частным извозом —  доставляет людей по 
маршруту Мурманск —  Умба.

За вымогательство старшего Тимченко 
осудили, когда вместе с неким К. он избил 
местного рыбака, пытаясь отнять у него 
лодочный мотор. Умба —  место суровое: 
рыбак начал отстреливаться и тем спасся. 
Осудили и за грабеж —  когда с приятелем 
Б. они вынесли из местного магазина две 
бутылки водки, предварительно запугав 
продавщиц. Статьи средней тяжести, сро-
ки —  условные.

«Начали избивать 
кочергой»

— Они приходили требовать водки. 
Поэтому в поселке закрылись все ночные 
магазины. Только я продолжаю работать. 
Я их не боюсь —  у меня камеры везде. А ка-
мер они сами боялись, —  говорит Наталья 
Каменева. В магазине она торгует вместе 
с мужем, содержит собачий приют, мно-
годетная мать.

— Словами бросались, угрожали, что 
сожгут. Полицию я вызывала. Приезжали, 
но ничего не делали. Заявлений штук 
двадцать было написано. А ответы просто 
не приходят. Меня даже на опрос не вы-
зывали. Тишина и покой. Говорят, у них 
какой-то полковник покровитель. Бывало 
даже, что материалы с жалобами на них 
у них же в руках оказывались —  они зна-
ли, кто на них написал и что. Они просто 
беспредельщики.

Тамара Кокорина —  из тех немногих, 
кто не боится. Ей удалось довести до суда 
дело об избиении своего сына Виктором 
Тимченко —  тем самым, кто был убит 
в новогоднюю ночь. Сельчане говорят, 
младший брат был заводилой и боялись его 
больше, чем старшего. Однако в отличие от 
богатой биографии Владимира у Виктора 
судимость в открытых источниках обнару-
живается, кроме снятой 10 лет назад, толь-

ко одна —  за причинение вреда здоровью 
Михаила Кокорина. В ноябре 2018 года 
Кокорину было 17 лет, избили его в доме 
друзей. Требовали, чтобы парень показал, 
где прячется его старший брат: Тимченко 
подозревал, что тот недавно проколол ко-
леса его машины.

— Избили очень жестоко. Тимченко 
Виктор и Миша Тарасов. Начали изби-
вать кочергой, потом оторвали ножку от 
стола —  ею начали бить. Живого места 
не было на нем. Скорая приехала, так 
врач даже испугался, не знал, куда укол 
делать. У него носки были белые, так 
даже они стали красного цвета. Его ста-
вили к стенке, чтобы бить, он падал, они 
снова его поднимали и снова били —  так 
он рассказывал. Отстали, только когда он 
пообещал через неделю отдать 20 тысяч 
рублей.

Я написала заявление, но дело сна-
чала вообще не двигалось, потом стали 
меняться следователи. Мне предлагали 
деньги, мать их предлагала. Они от всех 
откупаются. Виктор мне говорил: «У меня 
хороший адвокат, возьми деньги». Даже 
в прокуратуре сказали: возьми ты деньги, 
раз они предлагают, все равно ничего не 
будет. Я говорю: «Нет, не надо». Мне пря-
мо не угрожали, но когда делу дали ход, 
передавали мне через людей, что порежут 
меня. Все их боялись, а я одна пошла до 
конца, и посадили все-таки его.

СВОРА СВОРА 
В ПОМОРСКОМ СЕЛЕ В НОВОГОДНЮЮ НОЧЬ В ПОМОРСКОМ СЕЛЕ В НОВОГОДНЮЮ НОЧЬ 

ЗАРЕЗАЛИ ЧЕЛОВЕКА: САМОСУД ИЛИ ПЬЯНАЯ ДРАКА? ЗАРЕЗАЛИ ЧЕЛОВЕКА: САМОСУД ИЛИ ПЬЯНАЯ ДРАКА? 

ЭТО СЕЛО ЗДЕСЬ НАЗЫВАЮТ ТЕРСКОЙ КУЩЕВКОЙ ЭТО СЕЛО ЗДЕСЬ НАЗЫВАЮТ ТЕРСКОЙ КУЩЕВКОЙ 

Максим Тюльков,Максим Тюльков,
 обвиняемый  обвиняемый 

в убийстве Тимченков убийстве Тимченко
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ЕСЛИ БЫ В УМБЕ ВЫПОЛНЯЛО 
СВОИ ФУНКЦИИ ГОСУДАРСТВО —
В ЛИЦЕ ПОЛИЦИИ, СУДА, ПРОКУРАТУРЫ, 
МЕДИЦИНЫ, — НЕ БЫЛО БЫ 
НИ СВЕЖЕГО КРЕСТА НА КЛАДБИЩЕ, 
НИ СЛОМАННОЙ СУДЬБЫ

«
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Из апелляционного постановления 
Мурманского областного суда:

«В ходе избиения Т. (Тарасов, друг 
Тимченко. —  Т. Б.) нанес не менее 5 ударов 
по рукам, затем, отломав деревянную ножку 
от стола, нанес ею один удар в область го-
ловы, 2 удара по рукам и ногам. Тимченко, 
в свою очередь, взяв эту ножку от стола, 
также нанес ею не менее 10 ударов по рукам, 
ногам и в область головы. Затем Тимченко, 
сняв с печки железную кочергу, нанес ему 
этой кочергой не менее 25 ударов. Кроме 
того, Тимченко отобрал у него телефон 
и разбил его кочергой, заподозрив, что им 
ведется запись на диктофон. Т. также нанес 
ему не менее 10 ударов кочергой по рукам… 
Согласно заключению судебно-медицин-
ской экспертизы, у К. имелись следующие 
телесные повреждения: ссадины затылоч-
ной области; кровоподтеки средней трети 
левого предплечья, второго пальца левой 
стопы; ушибленные раны левой теменной 
области, средней трети левого предплечья, 
обеих кистей, средней трети левой голени, 
обеих стоп; открытый перелом основной 
фаланги второго пальца левой стопы».

Тимченко по этому делу вменили ста-
тью 112 УК РФ —  «умышленное причи-
нение средней тяжести вреда здоровью», 
2 года колонии-поселения. Через год он 
вышел по УДО. Его подельника Тарасова 
к тому времени зарезал собственный отец —  
после очередной пьяной выходки Михаила, 

напугавшего маленькую внучку. Отцу дали 
6 лет строгого режима. Из приговора суда 
следует, что Тарасов многократно на про-
тяжении многих лет избивал сожительницу 
и мать, как-то даже пытался облить мать ки-
пятком. За этого его при жизни не судили.

Еще один человек из этого же круга —  
Алексей Чукчин по кличке Ляля. Во время 
поножовщины он был рядом с Тимченко. 
За пару дней до Нового года досрочно 
освободился из колонии, где должен был 
провести почти 5 лет. В 2018 году был осуж-
ден за то, что ножом ранил за один вечер 
троих человек. Одной из причин стало то, 
что кто-то из потерпевших отказался под-
везти Виктору Тимченко в старую часть 
Умбы сок, о чем тот просил по телефону. 
На площадь у ДК, где находились парни, 
приехали разбираться на двух машинах 
ввосьмером. Чукчин вышел с ножом 
в руках, заорал: «Всех порежу!»… Сел он 
один, остальные друзья шли свидетелями. 
Освободился быстро.

«Говорил, что поймает 
с рыбой»

— Более наглыми они стали, более же-
стокими, —  говорит Наталья Каменева. —  
Обросли связями и всем остальным. А на-
чиналось все это, скажем так, по пьяни, по 
хулиганке: подрались —  помирились —  ра-
зобрались. Потом все это больше и больше 
нарастало, как ком, и в какой-то момент 
они уже стали безнаказанными.

Пенсионерка Татьяна Смолина рас-
сказывает, что после общения с Тимченко 

ее бывший муж лишился квартиры. 
Мужчина был пьющим, по словам сосе-
дей, после развода ему стали приносить 
алкоголь. А потом судебные приставы 
выселили его из дома. Бывшей жене он 
сказал, что квартиру продал за 50 тысяч.

— Он их, видимо, задолжал за водку, 
потому что никаких денег не получил. 
Квартира эта досталась Тимченко, они 
ее вскоре продали, —  говорит Татьяна. —  
Я ходила лично к прокурору по этому по-
воду, но мы с Сашей уже были в разводе, 
и нужно было, чтобы заявление пришел 
писать лично он. А он мне ответил: «Они 
тогда меня убьют».

— Я не знаю, чтоб им кто-то прямо дань 
платил; больше, скажем так, не хотели ссо-
риться с ними, поэтому таксисты, напри-
мер, не брали денег за поездки, в магазинах 
могли дать бесплатно то, что они требуют, 
чтобы не было конфликта, — поясняет 
житель Умбы Р. 

В поселке многие говорят, что участ-
ники группировки ввели в сельский об-
иход отвратительный тюремный обычай 
глумления. По очевидным причинам в 
полицию пострадавшие  не обращались. 

Насилие было и способом припугнуть 
остальных: «опущенным» становиться в 
селе, где добрая половина отсидела, никто 
не хотел.

Местные говорят единодушно, с 
подробностями о вещах шокирующих, 

но, очевидно, известных всем в поселке. 
Кроме тех, кому по статусу положено такие 
вещи расследовать. Впрочем, уверенность 
братьев в собственной безнаказанности, 
как многие здесь считают, имела прочное 
основание. Даже в том случае, когда за-
явления подавались или, тем паче, когда 
страдали сами полицейские, это не га-
рантировало существенных последствий.

Владимир на одной из записей про-
зрачно намекает одному из оппонентов, 
что «поймает его с рыбой». Подозрения 
в том, что братья или один из них прочно 
сотрудничали в качестве информаторов 
с определенной правоохранительной 
структурой, не высказывает здесь только 
ленивый. Впрочем, иным, кроме функции 
ценных осведомителей, безнаказанность 
людей, не обладающих ни политическим 
весом, ни серьезными капиталами, ни зна-
чимым социальным статусом, объяснить 
действительно трудно.

«Мы хотели, 
чтоб нас услышали»
В 2014 году в газете мурманского 

обкома КПРФ появилась заметка под 
заголовком «Терская «Кущевка». В ней 
сообщалось, что некая «местная братва» 
пыталась обложить данью приезжих стро-
ителей «социальных домов» (строившихся 
для расселения аварийного жилфонда), 
угрожает главе поселения коммунисту 
Анатолию Хмеленцову, у которого, кстати, 
сожгли машину. В ответ прокурор района 
на страницах местной газеты заявил, что 
Хмеленцов об угрозах официально не за-
являл, строителям никто не угрожал, а вы-
сказанное мнение о бездействии полиции 
ошибочно. На том дело и кончилось.

В следующий раз события в Умбе 
имели резонанс минувшим летом. Тогда 
в интернете появились подряд два коллек-
тивных обращения жителей к Владимиру 
Путину. На первом видео с открытыми 
лицами выступают только двое, на втором 
людей уже много. Все они просят принять 
меры к братьям Тимченко и утверждают, 
что те держат поселок в страхе. После 
этого в Умбу приехали сотрудники ФСБ 
и задержали пятерых, в том числе Виктора 
Тимченко. Были изъяты боевые гранаты и 
оружие. Потом отпустили.

Юрий Ковалев —  инвалид-колясоч-
ник, один из героев видео —  рассказывает: 
Виктор Тимченко с Михаилом Тарасовым 
побили в его доме окна и выломали двери. 
В ответ на его заявление в полицию из 
Кандалакши пришел отказ в возбуждении 
уголовного дела.

— Много было заявлений в полицию, 
многие люди обращались, а ничего сделать 
не могли. Летом с Москвы приезжали, из 
ФСБ, вроде люди здравые, мы им все рас-
сказали —  и ничего. Многие люди постра-
дали. Если магазин закрыт, могли прийти 
домой, выбить двери, поднять из постели, 
чтоб открыли магазин. И взять алкоголь, 
сигареты —  бесплатно, конечно. Держали 
в страхе. Видимо, сотрудничали с кем-то. 
Может быть, с полицией, может быть, еще 
с кем-то. Мы к президенту обратились, 
потому что хотели, чтоб нас услышали 
и увидели, что тут происходит.

«Один из братьев избил меня, но в по-
лицию я обращаться не стал, потому что 
бессмысленно это все», —  говорит человек 
на видео. «Угрожал, что зарежет меня, се-
мью, жену, племянниц, брата», —  вторит 
ему другой. «Они зашугали нас, —  говорит 
третий. —  Просто мы уже дальше не знаем, 
к кому обращаться. Пришлите сюда мо-
сковскую проверку. Приедьте в поселок 
сами и узнайте!»

После видеообращения, по словам 
Юрия Ковалева, авторам было сказано, 
что «их поубивают и вопрос решат». Он 
уверен, что если бы в кармане рыбацкой 
куртки Максима Тюлькова не было в ту 
ночь складного ножа, кто-нибудь другой 
оказался бы на его месте. Потому что на 
помощь государства и закона поселок 
надеяться перестал.

— С Витей многие боялись драть-
ся, потому что он отморозок, он ломает 

людей младше себя. И ничего с ними не 
могли сделать. Отжимают рыбные участ-
ки у людей, запугивают, —  перечисляет 
житель Умбы А.

— Когда трезвые, они еще ничего, 
а когда напивались, поедешь по Умбе —  
а народу нет. Никто не хотел с ними пья-
ными сталкиваться. Нет, они не банда, 
конечно, они —  свора, —  добавляет пред-
принимательница И.

«Максимку под себя 
им было не поджать»

Сейчас Тюлькову вся Умба —  с миру по 
нитке —  скидывается на адвоката.

Семья отмечала Новый год в «Сове». 
Это бар через дорогу от дома Тюльковых. 
Сейчас «Сова» закрыта; женщина, кото-
рая чистит снег у двери, отмахивается: «Не 
знаю, когда откроются, а убийство здесь 
было, но я ничего не знаю, не видела».

Все случилось за пять минут до того, 
как Тюльковы собирались уходить из бара. 
Максим вышел покурить.

Максим Тюльков тоже имел суди-
мость —  в 2012 году после задержания 
несколько раз ударил оперативного де-
журного. Три с половиной года услов-
но. Работал десантником-пожарным до 
прошлой весны, когда пришлось уйти по 
состоянию здоровья —  у Тюлькова нашли 
рак, резецировали почку. Шабашил, возил 
совхозное молоко, на днях должен был 
ехать на собеседование —  нашел неплохое 
место в другом городе.

По словам жены, открытых конфлик-
тов с Тимченко у него не было; впрочем, 
он был как раз из тех, кто не боится. Мог 
поставить на место.

— Максимку под себя им было не 
поджать, они его провоцировали не раз, 
это я точно знаю, звонили, гадости ему 
говорили, —  вспоминает жена.

Близкие Тюлькова обходят сто-
роной важную историю —  несколько 
лет назад его 68-летний отец Анатолий 
Сорокоумов в Восточном Мунозере под-
рался с Виктором Тимченко. У обоих были 
ножевые ранения. Подозреваемым стал 
пенсионер. По иронии судьбы, это его пле-
мянник так неудачно отмазывал Тимченко-
старшего от обвинения в избиении поли-
цейского, что сам получил судимость.

Умба —  маленький поселок, тут 
практически все дальние родственни-
ки. И убитые, и убийцы, и униженные, 
и обидчики. Конфликты они разрешают 
как умеют —  не рассчитывая на давно 
забывшее о них государство. Несколько 
лет назад еще один Сорокоумов —  Юрий, 
дядя Максима Тюлькова, на своей тоне 
(рыбопромысловом участке) застрелил 
из ружья двух пришлых, которых по-
считал браконьерами. И застрелился 
сам. Было ему 60 лет. На траурном венке 
односельчане написали: «Хозяину своей 
земли, гордому помору».

По весьма распространенной в Умбе 
неофициальной версии, на крыльце 
Виктор Тимченко пообещал Максиму 
Тюлькову, что «опустит» и его, и его отца. 
И тот не стерпел. Подозреваю, что это об-
стоятельство (независимо от того, имело 
ли оно место в реальности) и повлияло на 
квалификацию дела —  Тюлькову предъя-
вили обвинение в умышленном убийстве 
несмотря на то, что у Тимченко были 
шансы выжить после стычки.

На видео, которое есть в распоряже-
нии «Новой», после полученных ранений 
Виктор еще вовсю машет кулаками.

Причина смерти, как сообщили 
«Новой» в СК по Мурманской области, —  
кровопотеря и травматический шок. При 
таких обстоятельствах обычно инкрими-
нируют 4-ю часть статьи 111 УК РФ —  при-
чинение вреда здоровью, повлекшую по 
неосторожности смерть. О возбуждении 
дела по этой статье поначалу и сообщило 
ведомство. Но обвинение Тюлькову предъ-
явили именно по 105-й статье. А это совсем 
другой срок.  

Татьяна БРИЦКАЯ,
соб. корр. «Новой»,

Умба, Мурманская область

Погибший  Погибший  
Виктор Виктор 

ТимченкоТимченко

Старая УмбаСтарая Умба
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американская трагедия

Для таких в советских 
газетах существовали 
специальные рубрики: 
«Их нравы» или «В мире 
капитала». История Роберта 
Дёрста —  нетипичной «акулы 
капитализма», в Америке 
растиражирована «желтой 
прессой», продаваемой 
на кассах супремаркетов, 
отражена в голливудском 
фильме и документальном 
сериале: «Проклятие: Жизнь 
и смерть Роберта Дёрста».

«Проблемный 
миллионер»

Ирония судьбы —  в прошлом на-

следник многомиллиардной империи 

нью-йоркской недвижимости скончался 

в возрасте 78 лет в медицинском учре-

ждении департамента исправительных 

учреждений Калифорнии. Некрологи 

опубликовали ведущие американские 

газеты, они читаются как сценарий де-

тективного сериала. На протяжении 

десятилетий Дёрст столкнулся с рассле-

дованием исчезновения жены, убийства 

своей давней подруги, бывшей его пресс-

секретарем, и убийства с расчленением 

соседа по ночлежке. Миллионы долларов 

позволяли ему нанимать лучших адвока-

тов, он успешно скрывался от полиции, 

но конец жизни встретил за решеткой.

Роберт Алан Дёрст родился 12 апреля 

1943 года в Нью-Йорке и был старшим из 

четырех детей в семье торговцев недвижи-

мостью, стоявшей в одном ряду с круп-

нейшими застройщиками Нью-Йорка: 

Трампами, Зекендорфами и Хелмсли. Его 

дед по отцовской линии, Джозеф, порт-

ной из Польши, эмигрировал в 1902 году 

и проложил себе путь в управление 

коммерческими и жилыми зданиями на 

Манхэттене. Роберт, которого знакомые 

называли Бобби, вырос в богатом приго-

роде округа Вестчестер. Первенец с юных 

лет стал самым беспокойный членом се-

мьи —  бунтарем и аутсайдером.

Как отмечает «Вашингтон пост», он 

постоянно ссорился с младшим братом 

Дугласом, который впоследствии возгла-

вил в обход его старшинства семейную 

империю. Он был социально неуклюжим, 

что-то бормотал себе под нос, шумно 

рыгал на публике и мочился в офисные 

мусорные корзины. В других обстоятель-

ствах он мог быть учтивым и чрезвычайно 

щедрым. Он раздавал друзьям тысячи 

долларов, посещал балет и устраивал 

вечеринки в знаменитом в 70-е годы 

диско-клубе Studio 54 и других горячих 

точках Манхэттена. Мастер маскировки 

и псевдонимов, он имел при себе кол-

лекцию париков и масок и выдавал себя 

за вымышленных личностей, но исполь-

зовал и имена одноклассников из средней 

школы. Однажды он ложно заявил, что 

обладает двумя докторскими степенями. 

«Боб не способен говорить правду, —  ска-

зал его брат Дуглас Дёрст в интервью New 

York Times в 2015 году. —  Он настоящий 

психопат, вне всяких эмоций». Уже в зре-

лые годы Роберт утверждал, что в семь лет 

видел, как его мать упала с крыши семей-

ного особняка. Его брат Дуглас сказал, что 

никто из детей не был свидетелем смерти 

и что Роберт использовал трагедию, что-

бы ему больше сочувствовали на суде. 

Смерть, по словам родственников, была 

самоубийством, она оставила Роберта 

эмоционально травмированным. Он 

прошел психиатрическую консультацию, 

чтобы контролировать вспышки гнева.

В 10 лет ему поставили диагноз: 

«распад личности и, возможно, даже 

шизофрения», но, как утверждают его 

сторонники (у такой незаурядной лич-

ности в здешних социальных сетях на-

шлось много фанатов), тогдашняя мето-

дика определения ментального развития 

безнадежно устарела. Еще одна из вер-

сий —  Роберт был поражен синдромом 

Аспергера. Однако официально судом он 

был признан дееспособным.

Жертвы 
Роберта Дёрста

В 1965 году Дёрст получил степень 

по экономике в Университете Лихай 

в Вифлееме, штат Пенсильвания, а затем 

поступил в Калифорнийский университет 

в Лос-Анджелесе для работы в аспиранту-

ре. Там он встретил Сьюзан Берман, начи-

нающую писательницу, чей отец работал 

на известного мафиози из Невады Багси 

Сигела. Между Бобби и Сьюзен возникла 

немедленная и мощная химия. Ее мать 

тоже покончила жизнь самоубийством, 

а отец умер в больнице, когда ей было 

12 лет. Хотя отношения, как полагают 

СМИ, были платоническими, они про-

длились на долгие годы. Сьюзен Берман 

защищала Роберта от обвинений в убий-

стве жены —  первой смерти, связанной 

с именем Дёрста, став его «неформальным 

пресс-секретарем».

В молодости поведение Дёрста часто 

казалось просто импульсивным и экс-

центричным. После двух свиданий он 

пригласил Кэтлин МакКормак, соседку 

из семьи ирландцев-католиков среднего 

достатка, проживавшей в одном из домов, 

принадлежащих семье Дёрстов, переехать 

с ним в Вермонт, где он открыл магазин 

здоровой пищи. Они жили скромно, 

поселились в районе хиппи и ездили на 

«фольксвагене-жуке». Год спустя его отец 

настоял на том, чтобы он вернулся в Нью-

Йорк и присоединился к семейному биз-

несу. Пара поженилась в 1973 году. Ей 

было 19 лет; он был на девять лет старше. 

Роберт устроил вечеринку в Studio 54, 

в свадебное путешествие они оправились 
в круиз по Средиземному морю, а затем 
в Таиланд. Возвращение в семейный 
бизнес не задалось. Плохо подходящий 
для этой работы и все более отдаляю-

«КОНЕЧНО, Я УБИЛ 
НЕОБЫЧАЙНАЯ ИСТОРИЯ МИЛЛИОНЕРА 
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Объявление о пропаже Кэтлин 
с обещанием вознаграждения 
в размере 100 тысяч долларов 

за информацию о ней. 
Газета Daily News, 1982 год
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Роберт Дёрст в зале суда, Роберт Дёрст в зале суда, 
14 октября 2021 года14 октября 2021 года

22-летний Роберт Дёрст на фото 
в ежегоднике Университета Лихай, 

1965 год

N
Y 

D
ai

ly
 N

e
w

s 
A

rc
h

iv
e

 v
ia

 G
e

tt
y 

Im
ag

e
s



17
«Новая газета» среда.

№5    19. 01. 2022

щийся от своих братьев, сестер и отца 
(тогда-то и было замечено, что он 
мочится прямо в офисные мусорные 
корзины), Роберт в конце концов дого-
ворился о выходе из семейного фонда, 
получив за это 65 миллионов долларов. 
Брак также рушился.

Сразу после Рождества 1981 года 
Кэтлин, заканчивающая курсы гигиени-
ста —  помощника стоматолога, попала 

в нью-йоркскую больницу с синяками 
на лице и голове. Согласно больничным 
записям, травмы, по ее словам, были 
нанесены ее мужем. По словам ее семьи, 
ранее Роберт заставил ее сделать аборт. 
Через месяц после зафиксированных 
травм она исчезла. Тело так и не нашли. 
Дёрст, который сообщил об исчезнове-
нии своей жены в полицию через пять 
дней, утверждал, что отвез ее из дома 
в Южном Салеме на станцию Катона 
и видел, как она садилась на поезд, иду-
щий на Манхэттен, где на следующий 
день у нее были занятия в медицинской 
школе. Он сказал, что вернулся, выпил 
с соседями, а позже связался с женой 
по телефону, она была в их пентхаусе 
на Риверсайд-Драйв в Манхэттене. 
Записи телефонных звонков не пока-
зали звонков из дома в Южном Салеме 
в их пентхаус в ту ночь. Дёрст сказал, 
что звонил из телефона-автомата, когда 
выгуливал собаку. Но ближайший теле-
фон-автомат находился в нескольких 
милях, а ночь была дождливой и хо-
лодной. Соседи сказали, что не могут 
вспомнить, чтобы в ту ночь они выпи-
вали с ним.

История отражена в фильме 2010 г. 
«Все самое хорошее» (All Good Things) 
(слоган «Идеальная история любви. 
Пока не произошло преступление»), 
где Дёрста играет Райан Гослинг, а его 
жену —  Кирстен Данст. «Все самое хо-
рошее» —  так назывался их семейный 
магазин в Вермонте.

В 1990 году Роберт добился развода, 
заявив, что так и не найденная жена 
бросила его. Десять лет спустя, на фоне 
нового расследования исчезновения 

Кэтлин, Дёрст женился на девелопере 
Дебре Ли Чаратан, та управляла его 
финансовыми делами, а также стала на-
следницей его состояния. Впрочем, они 
редко жили вместе, и в СМИ называли 
брак фиктивным.

Следующая смерть произошла 
в 2000 году. В своем доме была найдена 
с пулевым ранением в голову Сьюзен 
Берман —  женщина, по утверждению 
соседей, никогда не пускавшая в свой 
дом незнакомцев. Как раз перед этим 
появились сообщения о том, что влас-
ти округа Вестчестер, штат Нью-Йорк, 
возобновляют расследование нераскры-
того дела об исчезновении первой жены 
Дёрста. Далее ссылаюсь на данные суда 
по делу об убийстве Берман, который 
состоялся только в 2020 году (а аресто-
ван Дёрст был в 2015-м). Во время суда 
в Лос-Анджелесе прокуроры утвержда-
ли, что Дёрст признался Берман, что 
убил свою жену, и та помогала ему в со-
крытии преступления. Прокуратура ут-
верждала, что Дёрст застрелил Берман, 
потому что она решила все рассказать 
следователям. На суде Ник Чавин, дав-
ний друг Дёрста, показал, что в разго-
воре на улице в Нью-Йорке в 2014 году 
тот признал, что убил Берман, сказав: 
«Такая была ситуация: она или я. У меня 
не было выбора». Прокуратура вызвала 
80 свидетелей и представила около 300 
вещественных доказательств. Но глав-
ную улику против себя предоставил сам 
обвиняемый. Но об этом —  чуть позже.

В 2001 году в Галвестоне выстрелом 
в голову был убит 71-летний Моррис 
Блэк, бывший торговый моряк. Его 
соседом по ночлежке оказался никто 
иной, как Роберт Дёрст. Он жил в обра-
зе… немой женщины. Однажды ночью 
двое мужчин поспорили, мистер Дёрст 
вытащил пистолет 22-го калибра, и они 
схватились за оружие. Как рассказал ми-
стер Дёрст, они упали на пол, пистолет 
выстрелил, и пуля попала мистеру Блэку 
в лицо, убив его. Дёрст, отрезал соседу 
голову, расчленил жертву и выбросил ча-
сти тела в залив. Арестованный по обви-
нению в убийстве, он отказался от залога 
и скрылся. После 45-дневной охоты был 
пойман в супермаркете Пенсильвании за 
кражей сэндвича с курицей. В его арен-
дованной машине полиция обнаружила 
два пистолета, 37 тысяч долларов налич-
ными, марихуану и водительские права 
Блэка. На суде в 2003 году он утверждал, 
что действовал в целях самообороны 
и избавился от тела, а затем в панике сбе-
жал, опасаясь, что никто не поверит его 
истории. Он был оправдан, в том числе, 
благодаря искусным адвокатам.

Саморазоблачение
И наконец, финал этой истории. 

В 2015 году режиссер художественного 
фильма о Дёрсте Эндрю Джареки снял 
о нем 6-серийный документальный 
сериал для канала HBO. По непонят-
ным до конца причинам (пусть разби-
раются психологи) Дёрст, никогда не 
сотрудничавший с журналистами или 
режиссерами, согласился сниматься 
и дал в общей сложности 20-часовое 
интервью, в котором высказал Джареки 
восхищение его работой. В последнем 
интервью Джареки предъявил Дёрсту 
два конверта. Один —  письмо Дёрста 
Берман в 1999 году, а другой —  записка 
в полицию Лос-Анджелеса, где аноним 
рассказал детективам, где найти ее тело. 
Эксперт по почерку сказал, что оба были 

написаны одним человеком. В обоих 
неправильно написано слово «Беверли-
Хиллз», казалось бы, неопровержимое 
доказательство того, что он убил г-жу 
Берман.

После интервью потрясенный ми-
стер Дёрст пошел в ванную, не подо-
зревая, что его беспроводной микрофон 
все еще включен, и сделал бессвязное 
признание за кадром, закончив слова-
ми: «Что, черт возьми, я сделал? Убил 
их всех, конечно». Позже его адвока-
ты признали, что он написал «записку 
о трупе», но настаивали на том, что она 
доказывает только то, что он знал об 
убийстве, а не то, что он его совершил. 
И запись, показанная в фильме, была 
перемонтирована. «Я убил их всех» было 
вставлено в самый конец, признался 
продюсер, чтобы закончить сериал на 
драматической ноте.

Съемочная группа еще до выхо-
да в эфир последней серии сообщила 
в полицию, что обладает признанием 
в убийстве. Опасаясь, что он может 
сбежать из страны, агенты арестовали 
его за несколько часов до эфира. Он 
жил в Новом Орлеане под псевдони-
мом и был задержан для экстрадиции 
в Лос-Анджелес. Полиция Луизианы 
предъявила ему обвинение в незакон-

ном владении оружием и процедуру 
экстрадиции в другой штат, а затем 
пандемия только оттянула финал. 
Присяжные Верховного суда Лос-
Анджелеса признали Дёрста виновным 
в убийстве первой степени. Он был при-
говорен к пожизненному заключению 
без возможности условно-досрочного 
освобождения и вскоре после этого был 
госпитализирован после положительно-
го результата теста на COVID-19. Перед 
смертью он перенес несколько тяже-
лейших операций, словно подтверждая 
правоту тех, кто верит в карму.

Впрочем, парадоксально, но един-
ственная судимость миллионера, обви-
няемого в убийствах трех человек, тоже 
может быть снята. По законам штата 
Калифорния, из-за того, что аппеляцию 
Дёрста так и не успели рассмотреть, 
апелляционные суды штата могут ее 
отклонить, но одновременно приказать 
суду первой инстанции отменить приго-
вор. В любом случае семья его пропав-
шей жены Кэтлин МакКормак-Дёрст 
так и не дождалась правосудия и через 
40 лет. Дёрст не дожил до суда по глав-
ному обвинению в его жизни.

Александр ПАНОВ, 
соб. корр. «Новой», Вашингтон
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У 
краина, Каменец-Подольская 
область, село Голюнки. Я долго 
не появлялся, страшно было. Но 

появился, меня по попе хлопнула бабка, 
я заплакал. Запеленали и положили на 
кроватку, дальше я не помню, что было, 
уснул, проснулся уже взрослым парнем. 
Рассказывают, что за мной присматривала 
бабушка. Спал я на печи, на краю лежала 
бабушка, уснула, а я перелез через нее 
и шлепнулся на пол темечком. Обошлось 
без последствий, мне так кажется.

В 1938 году я пошел в школу, учился 
хорошо, после окончания 3-го класса дали 
мне премию: 3 рубля. Ото было радости: 
конфеты и печенье надолго запомни-
лись. Одноклассница получила 5 рублей, 
она круглая была отличница. Еще один 
мальчик был на хорошем счету, но ему 
ничего не дали, учительница сказала, что 

у его отца есть 1000 рублей, он не бедный, 
обойдется.

Наступил 1941 год, я перешел в 4-й 
класс, лето, каникулы, отдыхаем, собра-
лись пацаны, гоняем мяч по полю. Вдруг 
председатель колхоза подзывает нас и го-
ворит, чтобы бежали по всей деревне, 
в каждую хату, и всем объявляли, чтобы 
шли на митинг на конюшню. Оказалось —  
началась война. Через деревню иногда 
проезжали машины с военными, мы 
спрашивали: «Вы что, отступаете?» В от-
вет доносилось: «Нет, мы на отдых едем».

Как нам жилось в оккупации? Никаких 
конфликтов не было. Немцы в сапогах 
и трусах ходили по селу, мы сначала удив-
лялись, потом привыкли. С лопаткой хо-
дили на огороды в туалет, нужду справлять, 
потом во дворе за копной соломы выкопа-
ли яму, сделали перекладину и туда ходили. 

Наш дед прожил долгую и счастливую жизнь и ушел в конце 
прошлого года. Три года назад он записал свою автобиографию 
и разослал ее своим родным. За пару часов чтения я прожил целую 
жизнь. Обычный человек, среднестатистический —  но какая жизнь!
За полтора месяца до своего ухода деда на своем огородике 
высадил пакет дубовых желудей. На недоумение внучки Дарьи 
ответил: «Эти дубы потом себе по участкам разберете и будете 
рассказывать, что это дед дал дуба».
Вашему вниманию предлагаются выдержки из автобиографии 
Дмитрия Григорьевича Ныника, человека, не знавшего уныния 
и умевшего быть счастливым.

Жизнь моего дедушки, 
записанная им самим, 
как запомнилась

«СКАЖЕТЕ ВСЕМ, 

ЧТО ЭТО

«Господи, сколько же «Господи, сколько же 
у тебя зубов?», у тебя зубов?», 

1974 год1974 год
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С внуком Алексеем, С внуком Алексеем, 
1983 год1983 год

Кто-то обгадил перекладину, немец очень 
рассвирепел, дознавался, кто это сделал. 
Было предположение, что торгаш, кото-
рый у нас ночевал, он приезжал менять 
разные шмотки на продукты и в ту ночь 
был выпимший. Но его не выдали, свалили 
на меня, мол, дитё малое, что с него взять. 
Обмыли перекладину, обошлось.

Проучились мы до октября, и вдруг 
приехала воинская часть, нас, школяров, 
выгнали, заняли все школьные помеще-
ния, все учебники и всю школьную доку-
ментацию пустили на растопку, сожгли. 
Голодные не были, а вот с одеждой и обу-
вью было плохо. У меня штаны и рубашка 
из армейской плащ-палатки были, мать 
пошила. А у соседей через дорогу было три 
девочки и мальчик, так они голые ходили, 
когда им мать стирала одежду.

В 1942 году стали молодых парней 
и девушек забирать в Германию. Без визы 
и бесплатно вывозили в Европу, только 
в товарных вагонах. Брата Лёню тоже 
забрали в 43-м, но он и еще несколько 
человек проломали пол в вагоне и сбе-
жали. Дома потом скрывался полгода до 
освобождения.

Так и жили. Отец подрабатывал еще 
тем, что умел кастрировать животных, 
у него была бритва, консервная баночка 
с керосином и ватный тампон на палочке, 
вот с таким оборудованием он и ходил на 
вызовы: два мужика держат кабанчика, 
а батя ему чик-чик мошонку, яйки достал, 
выкрутил, керосином залил мошонку и гу-
ляй, Боря. А то, что выкрутил, принес до-
мой, мать поджарила, съели —  вкуснятина.

В 1943 году фронт повернулся в обрат-
ную сторону —  на запад. Однажды смо-
трю —  пролетел самолетик с красной зве-
здой, а за ним рама немецкая, стреляли, 
и так два круга сделали, на третьем круге 
наш упал, сбили его. Мы, пацаны, потом 
ходили туда, видели обломки самолета из 
многослойной фанеры и маленький фраг-
мент от тела пилота. Вот такими фрагмен-
тами я видел войну.

Летом 44-го пришло к нам письмо, 
не треугольником, а казенное письмо. 
Смотрю, у мамы ноги подкосились, 

да и я сразу понял, что это похорон-
ка: «…сообщаем, что ваш сын Ныник 
Афанасий Григорьевич погиб в боях за 
Социалистическую Родину». И всё, ни-
каких миллионов рублей не прилагалось, 
где похоронен, тоже не сообщалось. До сих 
пор не знаем. Однополчанин его вернулся 
живой, рассказывал, что был с ним в одном 
взводе, видел, как в том бою Фаня выско-
чил из окопа, строчил с пулемета, стоя во 
весь рост, так и погиб.

В один прекрасный день сидим мы, 
дети, на уроке и вдруг, раньше времени зво-
нок на перемену, мы обалдели, но заходит 
в класс директор и с ходу говорит: «Война 
закончилась». Очень тяжелым оказался 
1947 год: неурожай зерновых. Перед убор-
кой появился главный лозунг: «Первый 
хлеб государству», а второго хлеба ника-
кого не было. Приехал из района уполно-
моченный из НКВД, следил за тем, чтобы 
ничего не утаили и не украли. Назначены 
были объездчики на конях, гоняли кнута-
ми пацанов, собиравших колоски на поле. 
Отец не выдержал голода, умер зимой. Мы, 
отощенные, до весны дотянули, а там стало 
немного легче. Я ходил на толоку, вылавли-
вал сусликов, обдирал: шкурки продавал по 
20 копеек, а мяско (диетическое) мама в ка-
занок и в печь, через полчаса пировали, не 
дай бог еще кому-нибудь дожить до такого.

В 48-м я закончил 7 классов и ре-
шил поступить в летное училище 
в Днепропетровске на подготовитель-
ный курс, но не прошел медкомиссию 
по зрению. Забрал документы и зашел 
на «запасной аэродром»: поступать в сва-
рочный техникум. Защитил диплом, спе-
циальность «техник-технолог сварочного 
производства», получил направление на 
завод в Караганду и пошел с дружком 
Николаем в военкомат, написали заяв-
ление с просьбой направить нас на курсы 
в Ленинградское зенитно-артиллерийское 
техническое училище (ЛЗАТУ), так как по-
дошел срок призыва на ВС. Просьба наша 
была удовлетворена. Отгуляв каникулы, 
мы двинулись в путь.

Сейчас этого училища уже нет, расфор-
мировали. Сдаем экзамены по математике, 

задачи трудные. Я не все решил бы, так ря-
дом сидел очень умный паренек еврейской 
национальности, он быстро решил и свой 
вариант, и всем остальным помог. Меня 
приняли, Коля не прошел по конкурсу, 
а умный парень еврейской нации не про-
шел мандатную комиссию.

Училище двухгодичное было. Что там 
проходили, я не буду выдавать, все-таки 
военная тайна, одно скажу: по истории 
военного искусства проходили «Десять 
сталинских ударов».

И вот стал я товарищем лейтенан-
том. Получил назначение на службу на 
о. Сахалин. Два месяца отпуск. Приехал 
домой в село Веселые Чумаки в новой 
форме одежды: китель цвета хаки, пого-
ны со звездочками, синие брюки-галифе, 
хромовые сапоги —  ну парень хоть куда. 
Бывшие хлопцы-одноклассники удивля-
ются, где такую форму достал, и девочки 
тоже, смотрю, неровно дышат. Однажды 
поужинав с дядькой, выпив пол-литра на 
двоих, пошел на танцы во Дворец железно-
дорожников и там познакомился с гарной 
дивчиной Галиной Ивановной Ковтун. 
Танцевали, проводил ее домой, стали 
встречаться. Она училась в радиотехни-
куме, на 2-й курс перешла. Рассказывала, 
что видела Гитлера, когда тот приезжал 
в ихний город во время оккупации. Очень 
важное событие было, специально для его 
встречи с Днепропетровска ковровую до-
рожку привезли, своей не было.

С Галей мы встречались, встречались 
и попрощались, надо было ехать на службу.

Ну что тебе сказать про Сахалин? На 
острове нормальная погода, иногда. Летом 
было тепло, даже жарко, но оно там поздно 
начинается и рано кончается. Наружные 
двери в домах открываются внутрь, потому 
что за ночь может намести сугроб до кры-
ши и дверь будет не открыть.

В/ч наша была тыловая: получали 
артиллерийское вооружение с материка, 
хранили, выдавали в войска по нарядам. 
Рубили лес, пилили на своей пилораме на 
брус и доски, строили новые хранилища. 
Начальник наш рожден был хватом, та-
кой службист был, требовал соблюдения 
воинской дисциплины, «…букву устава 
должны соблюдать». Замерял у офицеров 
на погонах расстояние между звездочками 
до миллиметра.

Начальник пьянки не допускал, но 
они происходили. Я этим не увлекался, но 
очень трудно было от них уйти.

В 57-м я взял отпуск и поехал жениться, 
надоело мне холостяковать. Галина меня 
встретила, накормила, напоила, обогрела. 
Зашли в ЗАГС, расписались, она рассчи-
талась на работе, и поехали к ней домой 
в Запорожье, она представила меня своим 

маме и папе. А 28 мая закатили свадьбу. 
Брат ее Анатолий так набрался, что с кем-
то подрался, схватил топор и кричал, что 
всех порубит. Он вообще был шухерной.

На Сахалине дали нам сразу отдельную 
квартиру. Знакомый сосед, завмаг, принес 
ведро вина, собралась компашка и отмети-
ли наше прибытие. Ну и потянулись снова 
трудовые служебные будни. В 1958 году 
смотрю: Галка моя становится все пол-
нее и полнее, и 16 марта, оёёй… Девочка, 
Светой назвали.

После пяти лет службы переброси-
ли меня с семьей в Ленинградский ВО. 
Глухомань, но большой город почти 
рядом. Воду привозили на водовоз-
ке с Кировска. Детей в школу в тот же 
Кировск возили на ГАЗ-69. Начали при-
барахляться. Телевизор купил Рубин-102 
за 285 р. Стиральную Рига-60 из «Пассажа» 
привезли и ковровую дорожку. А еще по 
пути в Москве купил ковер «Три бога-
тыря».

В 1966 году меня повысили в должно-
сти и звании, дали капитана и перевели 
в другой дивизион. Ну и на радостях, 
29 апреля, появилась у нас вторая дочь. 
Назвали ее Ириной, так маме захотелось.

Уволился я в 1974 году, это были годы 
расцвета Аллы Пугачёвой и «политиче-
ского интригана» Леонида Брежнева. 
Устроился работать на завод, в отдел снаб-
жения экспедитором. Худо-бедно —  в ок-
тябре 75-го получил ордер на собственную 
квартиру в Питере. И в январе 76-го —  пе-
реезд на новое ПМЖ.

На новом месте зарплата инженерская 
130 р., да плюс пенсия 135 р. Изобилие. 
Но цветной ТВ приличный стоит 750 р., 
это надо восемь месяцев не есть, не пить, 
а как это можно не пить, когда все пьют? 
Какая-то повальная тяга к пьянству была, 
и что только не предпринимали, а всё рав-
но люди к нему тянулись. Когда генсеком 
ЦК КПСС стал М.С. Горбачёв, то он повел 
решительную борьбу с пьянством, продажа 
с 11 до 23 часов. Не подействовало, так-
систы закупают днем, а ночью продают, 
но дороже. Тогда ввели талоны, три пол-
литра на месяц человеку. Виноградники 
вырубили рьяные обкомовцы. До сих пор 
восстановить не могут.

В 1991 СССР развалился. В России 
президентом стал Б.Н. Ельцин, ввел демо-
кратию, рыночную экономику, приватиза-
цию. Ободрали народ как липку, началась 
неимоверная инфляция до 17% в месяц. 
Выживали как могли. Власти наделили 
нас земельными участками: мне две сотки 
и дочке Ирине две сотки. Сажали там кар-
тошку и репку. На первых порах помогло, 
голодные не были, всё росло: цены росли, 
и зарплаты росли, и внуки росли, а их уже 
трое стало: Алексей, Наталия и Дарья. 
К 97-му огороды бросили за ненадобно-
стью, телевизоры импортные появились 
у нас, компьютеры кустарного производ-
ства, и даже видеокамера появилась.

А если бы советская власть не рухнула, 
мы бы до сих пор телевизоры плоскогуб-
цами переключали.

…Шёл 2013-й. Была жара, жара плы-
ла, в июль катилось лето, как писал 
Маяковский, на даче было это. Меня среди 
ночи в четверг схватил живот. Меня от-
правили во Всеволожскую райбольницу, 
положили в инфекционное отделение 
в палату для кандидатов в покойники. 
Поставили капельницу, я уснул и прос-
нулся рано утром в воскресенье. И заметил 
чудеса: глаза открою и вижу всё вокруг, как 
обычно. Глаза закрою и тоже всё вижу, но 
только в другом формате. Вижу какой-то 
храм, стены орнаментом красивым обри-
сованы, стоят какие-то люди, вроде между 
собой разговаривают, на меня не обра-
щают внимания. Вот в таком состоянии 
я пребывал двое суток: воскресенье и по-
недельник. Врачи говорят, что это была 
интоксикация. Кое-как выкарабкался…

Подготовил Алексей ДУШУТИН,
«Новая»

P.S. После этого случая деда прожил 
еще восемь лет.

ДЕД 
ДАЛ ДУБА»ДУБА»

С дочерью Светланой, С дочерью Светланой, 
1958 год1958 год
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С 
14 января ежедневно около 100 
горожан, по данным городских 
клиник, дежурящих по скорой, 

попадают на больничные койки после 
падений на улицах. В минувшие вы-
ходные поставлен рекорд — с ушибами 
и переломами госпитализировано 1086 
человек. Травматологические отделения 
петербургских стационаров переполне-
ны в два-три раза. В НИИ скорой помо-
щи открывают дополнительное (третье 
по счету) отделение для травмированных 
пациентов. В Елизаветинской больнице 
достигнут максимум по госпитализации 
покалечившихся на льду за все время 
существования клиники. Всего с начала 
сезона на так называемые уличные трав-
мы бригады скорой помощи выезжали 
более 3600 раз. Повышенный травматизм 
врачи напрямую связывают с ситуацией 
на дорогах. Людей, которые получают 
увечья из-за гололеда и лечатся на дому, 
в десятки раз больше. Оптимисты счи-
тают, что коммунальщики проигрывают 
борьбу со льдом и снегом. Пессимисты 
убеждены, что они ее и не начинали.

Падают все!

Народная артистка России, актри-
са «Театра на Васильевском» Татьяна 
Малягина 13 января по дороге на рабо-
ту поскользнулась на углу 12-й линии 
и Среднего проспекта Васильевского 
острова, упала, ударилась головой, по-
теряла сознание и сломала плечо. В этот 
день Малягина должна была играть 
в спектакле «Идиот». Театру пришлось 
срочно искать ей замену, а спектакли с ее 
участием в последующие дни отменили.

«Ситуация возмутительная, непри-
ятная и для Татьяны, и для театра, и для 
зрителей, — прокомментировал «Новой» 
случившееся художественный руководи-
тель драматического театра Владимир 
Словохотов. — В городе творится беспре-
дел. Будем разбираться и выяснять, где 
именно Малягина упала и кто там ответ-
ственный. У нее сейчас полтела в гипсе. 
Как минимум на месяц наш театр остался 
без народной артистки».

Петербургский музыкант, гита-
рист группы «Нож для фрау Мюллер» 
Олег Гитаркин, сломавший ногу 
в Центральном районе (упал на улице 
Печатника Григорьева 16 января), ви-
новных искать не намерен. Однако и он 
признает: «То, насколько в этом году 
не убирают город, шокирует, бесит, это 
жуть какая-то».

Самый жуткий случай падения на 
льду произошел на прошлой неделе 
в Колпино. 12-летняя девочка, возвра-
щаясь домой из школы, поскользнулась 
на проспекте Ленина. Медики зафикси-
ровали у ребенка перелом позвоночника.

В  н а р о д н ы х  ч а т а х  ж и т е л е й 
Василеостровского района на днях рас-
пространилась информация о том, что 
в одном из дворов Васильевского острова 
чуть не рухнул губернатор Беглов. Даже 
если это и миф, то вполне правдопо-
добный.

Горожане выкладывают в соцсетях 
видео катаний на ледяной горке в под-
земном переходе у Гостиного Двора 
на пересечении Невского проспекта 
и Садовой улицы. Под землю съезжают 
стоя, сидя и лежа. Другой несанкци-
онированный каток функционирует 
на Дворцовой пощади. Травматологи 
говорят, что такого количества покале-
чившихся из-за гололеда не припомнят 
за последние десять лет.

Штрафуй, 
не штрафуй — 

все равно

Проклятия в адрес петербургских комму-
нальных служб летят уже не один месяц. 
Еще в конце ноября, когда северную 
столицу накрыли первые снегопады, 
коммунальщики не могли своевременно 
и качественно очистить улицы от снега, 

что привело к непроходимым завалам 
и сугробам как во дворах, так и на город-
ских магистралях. Прошло время, снег 
превратился в лед, а проблема уборки 
дорог не решилась.

За первые десять дней января инспек-
торы Государственной жилищной ин-
спекции (ГЖИ) проверили в Петербурге 
почти 1500 домов. Нарушения нашли 
в 29 % из них. Как сообщили «Новой» 
в пресс-службе ведомства, специалисты 
смотрели, насколько хорошо очищены 
придомовые территории от снега и на-
леди. В результате по фактам плохой 
уборки возбуждено 107 административ-
ных дел со штрафами на 9,23 млн рублей.

«Кроме того, за различные выявлен-
ные нарушения должностные и юриди-

ческие лица привлечены к администра-
тивной ответственности», — отметили 
в ГЖИ. Также Государственная жилищ-
ная инспекция проверила деятельность 
243 управляющих компаний города 
и в отношении них по фактам некаче-
ственной уборки возбудила еще 173 ад-
министративных дела на общую сумму 
штрафов в 12,45 млн рублей.

Государственная административно-
техническая инспекция в январе тоже не 
дремала. С начала года за ненадлежащую 
уборку территорий от снега и наледи 
назначила различным петербургским 
организациям штрафы на 40 840 тысяч 
рублей.

Но, похоже, единственное, чего уда-
лось добиться контролирующим орга-
нам, — пополнить бюджет. Для горожан, 
по-прежнему с трудом перемещающихся 
по улицам, ничего не изменилось.

Кто бы в дворники 
пошел

О механизированной уборке города сей-
час речи не идет. Спецтехники и сотруд-
ников в этой сфере Петербургу тоже не 
хватает (на декабрь 2021 года штаты были 
укомплектованы лишь на 79 %). Однако 
чистка улиц от наледи — преимущест-
венно ручной труд, работа дворников.

Еще в начале декабря рекрутинго-
вая компания HeadHunter сообщила: 
«В конце ноября, когда в городе кратно 
усилились осадки, спрос на дворников 
вырос на 215 % по сравнению с началом 
месяца. Открыто почти 400 вакансий 
только за последнюю неделю. В целом 
в этом году востребованность дворников 
увеличилась по сравнению с 2020-м на 
71 %». Недостаток специалистов ручного 
труда в HeadHunter объяснили расхожде-
нием зарплатных предложений и ожи-

даний: соискатели на данные вакансии 
в 2021 году хотели получать от 33 до 40 
тысяч рублей, а работодатели готовы 
были платить им от 23 до 30 тысяч.

В начале этого года дефицит дворни-
ков снова увеличился. С 10 по 17 января 
петербургские работодатели разместили 
около 500 вакансий для дворников, что 
в 17 раз больше, чем за первую неделю 
января, а также более 60 вакансий для во-
дителей спецтехники. Сегодня дворни-
кам в северной столице в среднем пред-
лагают зарплату от 30 до 35 тыс. рублей. 
Но лишь каждый третий соискатель на 
текущий момент запрашивает зарплату 
на уровне 33 тысяч. Каждый четвертый 
хочет получать от 40 тыс. и выше, еще 
16 % устраивает зарплата около 60 тысяч 
рублей.

Однако Смольный, даже затеяв в но-
ябре эксперимент «Дворник-шеринг», 
в декабре отказывался признать про-
блему нехватки дворников в Петербурге. 
Так, в городском жилищном комитете 
«Новой» отрапортовали: «На 1 декабря 
в управляющих организациях трудоу-
строен 5031 дворник (зимой 2020 года 
их числилось около 7 тысяч). Этого, по 
оценкам администраций районов го-
рода, в условиях нормативных осадков 
достаточно для уборки внутрикварталь-
ных территорий». В январе на вопросы 
«Новой» о количестве дворников в го-
роде и их работе жилищный комитет 
ответил уже иначе: «Нехватка дворников 
существует из-за фактического отсутст-
вия трудовых ресурсов, низкой заработ-
ной платы и непредоставления жилья 
для этих рабочих». В комитете заверили, 
что правительство Петербурга озабочено 
тем, чтобы набрать недостающие кадры 
в Ленобласти и других регионах и обес-
печить новых дворников достойной зар-
платой, обмундированием, инфраструк-
турой и жильем. Но это вопрос времени.

«Новая газета в Петербурге» в социальных сетях: vk.com / noga_spb и facebook.com / noga.spb

БЕГЛОВ

БАНАЛЬНЫЕ 
ПРЕДЛОЖЕНИЯ 
ПОДНЯТЬ
ЗАРПЛАТЫ 
ДВОРНИКАМ 
ИЛИ НАНЯТЬ 
ЛЮДЕЙ 
И ОЧИСТИТЬ 
ГОРОД 
НЕ ПРЕЛЬСТИЛИ
СМОЛЬНЫЙ

ПЕТЕРБУРГ



«Новая газета» среда

№5    19 01. 2022 21
не сезон

Кто лопатой, кто пером

Эксперимент «Дворник-шеринг» оказал-
ся провальным по той же причине низкой 
оплаты труда: в Калининском районе, где 
его запустили, убирать снег за 150 рублей 
в час согласились всего 13 человек.

«Игнорируемая властями, но очевид-
ная нехватка дворников обернулась ка-
тастрофой, — считает Ярослав Костров, 
руководитель движения «Центральный 
район за комфортную среду обита-
ния». — Пора включать активное ручное 
управление. Чтобы хоть как-то изменить 
обстановку, можно запустить тот же са-
мый дворник-шеринг в более экстрен-
ном режиме. Сделать минимальную став-
ку не 1000 рублей за 7 часов, а хотя бы 
2000. Народ охотнее пойдет».

Не дождавшись оперативных дейст-
вий от чиновников, некоторые петербур-
жцы, вооружившись ломами и лопатами, 
в минувшие выходные самостоятельно 
организовались и вышли на уборку своих 
дворов. Жители Коломны очистили от 
снега и льда и посыпали песком дворы 
на Английском проспекте, набережной 
Пряжки, улицах Союза Печатников 
и Декабристов, а также сквер Венеры 
в Дровяном переулке и Бердов мост. 
Вслед за Коломной инициативу под-
хватили на Петроградской стороне, 
хозяева квартир на Гатчинской ули-
це, 25, и жильцы дома на Марата, 50, 
в Центральном районе. Однако везде 

энтузиасты заявили: это разовая акция, 
и они требуют, чтобы впредь свою работу 
выполняли те, кому это положено.

Не все горожане схватились за лопаты 
и ломы, многие предпочли перо. В адрес 
президента в начале этой недели улете-
ло несколько открытых и персональных 
писем с жалобами на неубранный город 
и воззваниями о помощи.

«Жители Петербурга всех возрастов 
не имеют возможности передвигаться 
на своих ногах, — рассказывает Путину 
театральный критик Елена Вольгуст. — 
Город не очищается от снега, тротуары 
не посыпаются песком, придомовые 
территории в бесхозе. Огромные ледяные 
глыбы, глубокие лужи. Сотни людей па-
дают… Не знаю, кого именно вы должны 
«взгреть», но должны непременно».

«В северной столице происходит 
саботаж власти по отношению к жите-
лям, — пишет главе государства актриса 
Лариса Дмитриева. — Мы не верим, что 
город, переживший блокаду, не может 
справиться с обыкновенными зимними 
проблемами. Срочно просим вмешаться 
в коллапс коммунальных служб города!»

17 января на Change.org петербуржцы 
запустили петицию за отставку губерна-
тора Александра Беглова. «Терпеть без-
образное отношение больше не можем», — 
констатировали авторы. За сутки петицию 
подписали около 10 тысяч человек.

Требование отставки Беглова на 
этот раз аргументированное. В 2010 году 
в Петербурге тоже выдалась снежная 
зима и коммунальные службы также не 
справлялись с последствиями снегопа-
дов. По данным медиков, за всю зиму 
в тот год от гололеда пострадали около 
500 человек (в 2021-м уже в семь раз 
больше). За это тогдашний губернатор 
Валентина Матвиенко отправила в от-
ставку 11 чиновников Смольного, а вско-
ре и сама покинула свой пост.

17 января городская прокуратура 
начала проверку сообщений от жителей 
города о получении травм при падении 
на гололеде. Как сообщили «Новой» в ве-
домстве, «будет проверяться исполнение 
жилищного законодательства и законо-
дательства о безопасности дорожного 
движения при содержании пешеходных 

зон и дорог в зимний период». Пока неиз-
вестно, когда прокуратура подведет итоги.

«Мы будем жить 
теперь по-новому»

На всё происходящее петербургские 
чиновники отреагировали своеобраз-

но. Банальные предложения поднять 
зарплаты дворникам или нанять лю-
дей и очистить город не прельстили 
Смольный. Судя по заявлениям чи-
новников, на нынешней зиме они уже 
поставили крест. Кабинетные стратеги 
думают, как решить проблему уборки 
льда и снега в следующем году.

«По анализу этой зимы мы планируем 
создать в городе свою государственную 
структуру, которая будет отвечать за убор-
ку внутриквартальных территорий и до-
рог от снега, — заявил 11 января в эфире 
канала «78» вице-губернатор Петербурга 
Анатолий Повелий, контролирующий 
сферу ЖКХ. — Это не подразумевает 
отказ от привлечения частных компаний 

в качестве субподряда, но отвечать должен 
город. Это позволит уйти от лоскутного 
одеяла территорий, когда у каждого дома 
своя управляющая компания или рядом 
стоит бизнес-центр и создается межпо-
лосье, где непонятно, кто за что отвечает. 
Уборка в исполнении управляющих ком-
паний зачастую не отвечает требованиям 
безопасности из-за того, что они пресле-
дуют свою выгоду. Некоторым недобро-
совестным организациям не слишком 
интересно убирать снег, тратить деньги 
на дворников, проще подождать, пока всё 
само растает. Будем возвращать уборку 
в государственное управление. Этот во-
прос сейчас тщательно прорабатывается».

Еще нереализованный замысел чи-
новников уже подвергся критике.

«Я знаком с тем, как убирают 
снег в городах Эстонии, Финляндии, 
Германии, — рассказал «Новой» депутат 
Законодательного собрания Петербурга 
от «Справедливой России» Михаил 
Амосов. — Нигде нет госкомпаний по 
уборке снега у жилых домов. Это зада-
ча ТСЖ или иных владельцев зданий. 
Петербургу необходимо отказаться от 
планов создания мегамонополиста по 
уборке снега. Всё ровно наоборот — 
нужна децентрализация управления 
в жилищной сфере и установление се-
рьезной ответственности для тех, кто не 
выполняет своих обязанностей. Тогда 
и снег уберут».

Руководитель фракции «Яблоко» 
в петербургском парламенте Борис 
Вишневский тоже не видит нужды 
в образовании каких-либо новых струк-
тур. По его мнению, со злободневным 
вопросом можно и нужно разобраться 
быстрее и проще.

«Ручная уборка — единственный 
способ решения проблемы сейчас, — 
говорит Вишневский. — Неделю назад 
я обратился в комитет по благоустройст-
ву, предлагая срочно выделить средства 
из резервного фонда правительства го-
рода (объем на 2022 год — около 30 млрд 
рублей, более чем достаточно) и нанять 
работников для ручной уборки улиц. 
В ответ — тишина».

Если простые и понятные предложе-
ния по уборке льда и снега не интересуют 
чиновников Смольного, то есть ли у них 
вообще цель очистить Петербург? Или 
есть какая-то другая? Своя?

Нина ПЕТЛЯНОВА, 

фото Елены ЛУКЬЯНОВОЙ

НА СКОЛЬЗКОМ 
ПУТИ
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противостояние

В 
7 утра в понедельник, 17 января, 
у ворот Балтийского завода собра-
лось несколько десятков человек, 

возмущенных действиями своего руко-
водства. Еще накануне, предчувствуя, что 
не все может пойти гладко, администра-
ция распорядилась поставить на площад-
ке перед входом ограждения — такие, как 
полиция использует в городе в дни ми-
тингов, — чтобы проходили «ручейком».

Ни митинга, ни даже заметных 
волнений, к счастью, не случилось. 
Большинство сотрудников приходили 
мимо вахтеров без задержки — они или 
уже были внесены в списки вакцини-
рованных, либо предъявляли QR-коды. 
Работники, которых не пустили на тер-
риторию предприятия, вызвали полицию, 
но та предпочла не вмешиваться и лишь 
следила за соблюдением порядка.

К вечеру, когда на завод шла следу-
ющая смена, корреспондент «Новой» 
не увидел ни одного протестующего. 
Такая же картина была и на следующее 
утро.

В пресс-службе Балтийского завода 
сообщили, что допуск только по QR-
кодам — требование главного санитарно-
го врача города и Роспотребнадзора. Еще 
19 ноября генеральный директор завода 
подписал приказ, что с 17 января проход 
на территорию предприятия будет толь-
ко для обладателей QR-кода или для тех, 
у кого есть медотвод. Прививку можно 
сделать прямо на территории предпри-
ятия, выбрав «Спутник» или «Супутник 
Лайт». Информацию о количестве отка-
завшихся прививаться сотрудников нам 
уточнить не смогли.

«Еще в декабре сотрудники завода 
подали обращение в прокуратуру, оттуда 
его переслали в трудовую инспекцию, — 
сказал представитель Межрегионального 

профсоюза «Рабочая ассоциация» Игорь 
Темченко. — Ответа пока нет. Они при-
слали и нам запрос на консультацию. 
Люди спрашивали о законности их не-
допуска на работу, выражали несогласие 
с отсутствием выбора вакцины. Наш 
профсоюз придерживается позиции, 
что такой выбор у человек должен быть. 
Везде говорят, что вакцинация добро-
вольная, но создаются такие условия, что 
вакцинироваться приходится, другого 
варианта нет. Как сказал один работник: 
«Или ты вакцинируешься, или идешь 
подыхать с голоду, потому что тебя на 
работу не пускают».

На предстоящую субботу в профсоюзе 
планируется встреча с рабочими завода.

Вероника (имя изменено по просьбе 
респондента) работает на Балтийском 
заводе четыре месяца, говорит, что преду-
преждать о введении требований по QR-
кодам рабочих стали заранее: «Нас стали 

уведомлять с октября, QR-коды собирали 
с ноября и давали два дня выходных на 
вакцинацию. Я сделала прививку еще ле-
том: боялась за своих близких, но видеть 
их хотелось. Я около года воздерживалась 
от встреч с родителями, бабушкой, дедуш-
кой, чтобы их обезопасить».

По ее словам, на заводе ходили слухи, 
что утром все должно было быть плохо, 
что будет митинг и все опоздают на работу 
из-за проверок QR-кодов.

«В итоге все сотрудники прошли через 
ограждения, а тем, у кого не было кода, 
просто заблокировали пропуска, — го-
ворит Вероника, в отделе которой 13 че-
ловек. — Из-за отсутствия QR-кода вчера 
не вышла на работу женщина, у которой 
проблемы со здоровьем: у нее часто случа-
ются аллергии, прививаться она не хочет, 
а врачи ей медотвод не дают.

«Видел, что стояли люди без прививок, 
возмущались, — говорит Евгений, сбор-

щик судовых конструкций. — А чего ми-
тинговать? Все же взрослые люди. Всех же 
заранее предупреждали: «Прививку не 
сделаете — на работу не попадете». В моем 
цеху около 100 человек работает. Все на 
месте, работают».

По словам Евгения, у него самого QR-
код есть давно: в декабре он уже сделал 
ревакцинацию. «Дело нешуточное: люди 
заболевают и умирают — нужно себя 
предохранять, — говорит он. — Тем более 
новые штаммы появляются».

Валентин работает на заводе восемь 
лет слесарем по ремонту сварочного 
оборудования. Привился в декабре после 
предупреждения о возможном недопуске 
на работу. Сейчас он надеется, что при-
вивка поможет не заболеть, а если забо-
леть, то в легкой форме.

«Человек сам вправе решать, делать 
прививку или нет, — считает Вален-
тин. — Поэтому я отрицательно отно-
шусь к тому, что людей отправляют 
в неоплачиваемые отпуска. С другой сто-
роны, если думать о заводе глобально, то 
непривившиеся представляют опасность 
для других. В нашем цеху 700 с лишним 
человек. Не пришло только 18 непри-
витых — на работе это, в принципе, не 
сказалось».

Андрей устроился газосварщиком на 
Балтийский завод месяц назад, до этого 
работал на Ижорском заводе. «Я вакцини-
ровался исключительно чтобы с работы не 
выгнали, — рассказывает он. — А в панде-
мию не верю. Не буду говорить про поли-
тику нашего государства, но определенно 
она и экономика здесь замешаны. Это 
уже близко к рабству. Такое ощущение, 
что скоро из дома мы будем выходить 
через КПП».

По информации инициативной груп-
пы паблика «Подслушано. Балтийский 
завод» в сети VK, многие не допущен-
ные к работе сотрудники планируют 
обратиться в суд, однако из прокуратуры 
пришел ответ, что отстранение от работы 
«незаконно, с одной стороны, с другой — 
сейчас слишком сложные и меняющиеся 
законы», поэтому не рекомендовали об-
ращаться в суд.

Артем ЛЕШКО, 
специально для «Новой».

Фото автора

QR ИЛИ ЗАРПЛАТА

На проходных 
петербургских 
промышленных 
предприятий 
появились 
объявления о том, 
что на работу не 
будут пускать без 
кода

ЖИЗНЬ 
ИЛИ КОШЕЛЕК,

Варвара ЧАЙКОВСКАЯ,
руководитель пресс-службы 
Балтийского завода:
— Мы завод, мы строим, варим, режем — 
делать это удаленно невозможно, а инже-
нерам и конструкторам необходимы опре-
деленного уровня техника и компьютеры 
для работы. И среди них как раз почти все 
привились.

Невыход людей на работу никак не ска-
жется на функционировании предприятия: 
на самом деле ситуация касается небольшо-
го количества сотрудников. Костяк кадров, 
необходимый нам для строительства атом-
ных ледоколов и обеспечения безопасно-
сти, в том числе ядерной, привит и работает.

Мы готовы к возможным обращениям 
в прокуратуру или суд. Но важно понимать, 
что наш директор несет прямую ответствен-
ность за каждого сотрудника, и он принял 
решение обезопасить привитых работ-
ников. Как у атомного объекта у нас есть 
специалисты, которых нет больше нигде. 
Например, в отделе ядерной безопасности, 
где занимаются всеми вопросами эксплуа-
тации реакторов. Рисковать этими людьми 
мы не можем. Поэтому вначале мы должны 
сохранить здоровье сотрудников, а потом 

уже думать о тех, кто принципиально не 
хочет прививаться. Мы ведь принимаем 
медотвод, но принципиальное нежелание 
прививаться, связанное с личной позицией 
и страхом «чипирования», например, про-
стите, я как представитель завода не могу 
принять. Это неуважение по отношению 
к другим сотрудникам. Тем не менее мы 
надеемся, что настроение людей изменит-
ся в ближайшее время и вопрос невыхода 
людей на работу решится.

Дмитрий,
модератор паблика «Подслушано. 
Балтийский завод»
— Отстраненных людей, по нашему мне-
нию, до 700 человек. Это огромное коли-
чество, но часть из них попала в список 
отстраненных по ошибке — они уже при-
вились, вопрос решается с руководством. 
Некоторые были на больничном или в отпу-
ске, часть людей отправили в оплачиваемый 
отпуск и они либо привьются, либо просто 
подождут весны, может, коллективный им-
мунитет будет достигнут на заводе. Из тех, 
кто прямо яростно против и готов бороться, 
по нашему мнению, человек 150, активное 
ядро 10–50 человек. Они написали в про-

куратуру, суд, и мы думаем, что в виде ка-
ких-то компромиссов предприятие пойдет 
им навстречу.

Все модераторы нашей группы — а они 
практически все работники завода — приви-
ты. Но при этом отношение к вакцине у нас 
разное. Не все уверены в ее эффективности. 
Мы считаем, что для того, чтобы исправить 
отношение людей к вакцине, надо сделать 
три вещи:

1. На предприятиях сделать выезд 
агитбригад, где спецы и врачи с докумен-
тами, видео и примерами покажут, сколько 
умирают, сколько вылечилось, как вакцина 
помогает тут.

2. Давать два оплачиваемых отгула за 
вакцинацию, чтобы люди точно могли спра-
виться с последствиями.

3. Оплачивать любые последствия вак-
цинации (а именно: летальные исходы либо 
связанные болезни).

Наша группа считает, что те, кто не 
хотят прививаться, тоже граждане этого го-
сударства и их нельзя оставлять умирать от 
голода. Государство должно даже им гаран-
тировать выплату МРОТ, если их отстранили 
без сохранения заработной платы.

комментарии
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Д 
евятнадцатый век из сегодняшней 
перспективы кажется прибежи-
щем счастливых людей. Каждый 

горазд воображать себя дворянином в по-
местье на берегу большой реки, или путе-
шественником, открывающим Сорренто 
и Саксонию, или, на худой конец, пе-
тербургским ловеласом, лорнирующим 
партер. Мало кто вспомнит, что такие гра-
ждане составляли меньше двух процентов 
от общего числа имперского населения 
и судьба солдата в пыльной степи, при-
слуги в трактире на сибирском тракте или, 
упаси господь, крепостного статистически 
выпадала гораздо чаще.

Большая выставка «Покой и Радость», 
открытая в петербургском «Манеже», 
приветствует эскапизм в разных его 
проявлениях. Уже в первом зале зрителя 
ждут два вида поместья князя Александра 
Борисовича Куракина (1752–1818) 
Надеждино в Саратовской губернии, ныне 
Пензенской области, куда тот отправился 
по повелению Екатерины II, недовольной 
его излишней близостью с Павлом и на-
шедшей повод для ссылки в его масонстве. 
В изгнании он прожил 14 лет в надежде на 
снятие опалы —  собственно, имение было 
поначалу Борисоглебским, Куракин пе-
реименовал его в Надеждино, поскольку, 
хоть и хорохорился, но боялся остаться 
здесь навеки.

Предаваясь 
излишествам

Времени князь не терял, предавался 
воспоминаниям о своих многочисленных 
европейских путешествиях с наследни-
ком и пытался материализовать эстетику 
европейских дворов в планировке пар-
ка и собирании предметов искусства, 
содержании двух оркестров и выписке 
для крестьян из-за границы учителей 
по музыке и живописи. Как вспоминал 
росший по соседству Филипп Вигель, 
«в великолепном уединении своем со-
творил он себе, наподобие посещенных 
им дворов, также нечто похожее на двор. 
Совершенно бедные дворяне за боль-
шую плату принимали у него должности 
главных дворцовых управителей, даже 
шталмейстеров и церемониймейстеров. 
<…> Всякий день, даже в будни, за столом 
гремела у него музыка, а по воскресным 
и праздничным дням были большие вы-
ходы; распределение времени, дела, как 
и забавы, все было подчинено строгому 
порядку и этикету. <…> Он наслаждался 
и мучился воспоминаниями Трианона 
и Марии-Антуанетты, посвятил ей дере-
вянный храм и назвал ее именем длин-
ную, ведущую к нему аллею». Был и храм 
Терпения —  еще одно самонапоминание 
о злом роке и вере в перемены. Другие же 
храмы напоминали о парках Павловска 
и Гатчины —  именно в Гатчину, наслед-
нику, Куракин слал письма с описанием 
видов из собственного окна, призванных 
скорее убедить самого себя, что жизнь 
налаживается.

Холостяк оставался барином-кре-
постником, прижил, к неудовольствию 
местного духовенства, 70 детей, некото-
рым из них выхлопотал баронские ти-
тулы: так в России появились династии 
Вревских и Сердобиных. Наверняка 
было бы и больше, да Екатерина скон-
чалась, вернули в Петербург. Началась 
блестящая карьера, должность вице-кан-
цлера, посольские обязанности в Вене 
и Париже (до начала войны 1812 года, 
и если бы не травмы, полученные во 
время пожара на балу по случаю бра-

косочетания Наполеона, служение бы 
государству продолжалось и далее).

Надеждино —  идеальный пример 
того, как опальный вельможа сохраняет 
чувство собственного достоинства, кон-
струируя параллельный мир. Если власть 
наказывает без злопамятства и не стре-
мится добить поверженного, такое воз-
можно, были бы финансы. Большинству 
же доставались книги и пейзажи, не 
случайно бытовой жанр и виды при-
роды составляют основу выставки на 
Исаакиевской площади.

Статистика и вокруг
Всего здесь собраны произведения 

ста с лишним авторов. От Владимира 
Боровиковского и Василия Тропинина 
до Михаила Нестерова и Виктора 

Борисова-Мусатова. Живопись и гра-
фику отбирали из фондов почти сорока 
музеев, от Тамбова до Петрозаводска, от 
Нижнего до Кисловодска, где расположен 
Мемориальный музей-усадьба художника 
Николая Ярошенко. Есть и заграница, 
вечно нам близко-далекий Минск.

В результате впечатляющей подго-
товительной работы «Манеж» собрал 
немало удивительного. Так, из столицы 
Бурятии прибыл портрет Екатерины 
Столыпиной кисти первого художни-
ка-чеченца XIX века Петра Захарова-
Чеченца. Кто изображен на портрете, 
установили лишь в 2018 году, когда 
московская исследовательница Меда 
Шахбиева обнаружила в музее Дмитрова 
литографию Захарова-Чеченца с портре-
том, повторяющим картину из Улан-Уде. 
Из Екатеринбурга привезли редкую по 
сюжету работу Петра Заболотского, за-
печатлевшего в 1850-е «Девушку с папи-
росой». А московский музей Тропинина 
показывает тропининскую же «Девушку 
с горшком роз». Она пропала в Алупке во 
время войны, куда ее на выставку привез 
Русский музей. Затем ее нашел в одном 
из антикварных магазинов коллекционер 
Федор Вишневский (его собрание стало 
основой музея Тропинина), а в 2003 году 
Русский музей официально передал по-
лотно москвичам.

Кто-то вообще впервые выдавал про-
изведения на выставку и, как говорит 
куратор проекта Семен Михайловский, 
буквально на ходу учился оформлять не-
обходимые документы. Но не только это 
превращает в событие выставку, раски-
нувшуюся на двух этажах.

Большинство из шести залов-раз-
делов названы по иностранному, лишь 
«Увертюра» и «Эпилог» по-русски. «Bel 
paese» —  это об идиллии «красивой стра-
ны», как обычно называют Италию сами 
итальянцы, «La nature» —  о торжестве 
природе, «Russe» —  понятно, что наибо-
лее ироничная глава, хотя и остальные не 
без прищура, ну и наконец, «La vie priv e», 
частная жизнь, последнее прибежище 
маленького человека в мире большой 
истории и неугомонной и негуманной 
политики.

Бурлаки, народовольцы и будившие 
их декабристы оставлены за стенами, без 
них покой радостнее. Организаторам не 
удалось заполучить полотен Венецианова 
и его учеников, одновременно в Москве 
идет их ретроспектива, а пряников слад-
ких, пел поэт, всегда не хватает на всех. 
Это досадно: на венециановском мифе 
построен русский бидермайер, без него 
довольно хилый и не дотягивающий до 
европейских, прежде всего австрийских, 
высот жанра.

Спрос диктует предложение, а у нас 
и художественный рынок был куда 
скромнее по размерам, и потенциаль-
ных заказчиков такой живописи было 
меньше, поскольку вместо крепнувшего 
мещанства торжествовало крепостное 
право, тормозившее развитие не только 
промышленности, но и искусства.

Музыкальная непауза
И пейзажи, и натюрморты, и роман-

тического вида барышни за книгой или 
у окна —  примеры того, как можно бежать 
от внешней реальности в собственный 
мир. Но мечты, идеи и разговоры не менее 
опасны, чем выход на площадь, потому 
обилие читающих на портретах восприни-
мается не только как необходимость чем-
то занимать модель, но и оммаж миру грез. 
О них писать трудно, что не оправдывает, 
впрочем, скупость пояснительных текстов 
в залах. Работ так много, что без поясне-
ния не всякий разглядит в «Лунной ночи. 
Открытом окне» Борисова-Мусатова 
тонкую рифму к «Окну» Александра 
Верника —  между ними почти век пути от 
оптимизма к тихой депрессии.

Публике нравятся разъяснения, и не 
всегда аудиогиды —  на них сделана став-
ка в «Манеже» —  полноценно заменяют 
письменный текст. Некоторым с инсти-
тута учебник милее лектора, а смотреть 
и одновременно слушать та еще задача. 
В Петербурге выбор невелик: слушаешь 
аудиогид либо музыку Антона Батагова, 
в залах она звучит нон-стоп.

Кажется, в «Манеже» решили сде-
лать музыкальное сопровождение экс-
позиций своим фирменным знаком. На 
предыдущем блокбастере, посвященном 
русской скульптуре, пели беспрерывно: 
творчество скульпторов увязали с опе-
рой, смотрелось-слушалось почти без 
усилий.

Медитативная музыка практикующе-
го буддизм Батагова хороша, но зрению 
грозит конфликт со слухом. Впору заво-
дить сеансы с музыкой и без нее —  для 
тех, кто ценит тишину.

История любит развилки, включая 
и выбор того, как поглощать искусство. 
Финальное тондо, составленное из 35 
миниатюрных портретов, кто-то может 
пробежать, а кто-то рассмотреть под-
робно. И тогда обнаружатся два похожих 
детских фотопортрета. Один —  будущий 
император Николай, другой —  Володя 
Ульянов.

Очевидное комментировать легко, 
невероятное же —  вне покоя и радости.

Алексей МОКРОУСОВ —  
специально для «Новой»

Выставка «Покой и Радость» 
в петербургском «Манеже» напоминает, 
чем заканчивается жизнь в Эдеме
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В 
Тулу не ездят со своим самова-
ром, в Ижевск —  со своим авто-
матом, а в Кирово-Чепецк —  со 

своим самогонным аппаратом.
Если вы как раз собрались в Кирово-

Чепецк, то выньте из багажа самогонный 
аппарат и оставьте его дома. Иначе вас 
там просто засмеют. В том городке близ 
Кирова этих цилиндров со змеевиками 
столько, что самогонный аппарат впору 
уже запечатлеть на гербе города.

Случайно наткнулся на газетный 
заголовок: «В 2021 году чепчане купили 
528 самогонных аппаратов». Чепчанами 
ласково называют жителей Кирово-
Чепецка, которых насчитывается не так 
уж много —  менее 70 тысяч. Это вместе 
с детьми, а также с непьющими (по ува-
жительной причине) взрослыми. А новых 
аппаратов, повторю, аж 528. А сколько 
было куплено и смастерено ранее? Никто 
не считал. Да и это точное число 528 от-
ражает только данные продаж здешнего 
специализированного магазина. Есть 
такой в городе, и, видимо, он удачно 
расположен. Где-то на пути к книжному 
магазину и спортивному.

Новость для журналиста —  как мяч 
для вратаря: либо хватаешь на лету, либо 
пропускаешь. Более 20 лет назад я про-
пустил новость о том, что самогоноваре-
ние в России узаконили. По привычке 
еще долго считал, что к самогонщикам 
у нас относятся как к героям Никулина, 
Вицина и Моргунова. Что стражи поряд-
ка все еще ходят по квартирам, гаражам 
и баням, изымают аппараты и бутыли 
с продукцией, выпивают стаканчик-
другой, закусывают и, убедившись, что 
след взят верный, отправляют хозяев на 
скамью подсудимых.

Обидно, что пропустил. Ведь я едва 
ли не первым предсказал, что государст-
во и самогонщики между собой поладят. 
Лет 35 назад, в суровую советскую пору, 
работая в одной республиканской газе-
те, я сочинял для читателей розыгрыш 
к 1 апреля. Придумал чушь собачью: будто 
самогонные аппараты узаконили и вла-
дельцам надо только принести их в мили-
цию на техосмотр и сдать зачет по технике 
безопасности. Заметка сопровождалась 
постановочным снимком, на котором 
мужичок в ватнике со змеевиком под 
мышкой стоял перед столом, а человек 
в милицейской форме доброжелательно 
составлял акт техосмотра. Текст был на-
писан так, что читатель с чувством юмора 
должен был понять: это первоапрельское 
валяние дурака. А если без чувства? Не 
знаю, сколько самогонщиков клюнуло 
на эту ахинею, но одного редакции точно 
пришлось выручать —  явился-таки в ми-
лицию с аппаратом и стал настойчиво 
выяснять, в каком кабинете техосмотр. 
Его простили и отпустили. Наверное, 
взяли подписку о том, что он больше не 
будет читать газет.

Что вдруг нахлынули на меня эти 
воспоминания? А дело в том, что 
в конце минувшего года в Сети по-
явились публикации-перепечатки, 
сообщающие о возврате с января 
2022 года запрета на самогоноварение. 
Запрета не на продажу самогона, как 
сейчас и есть, а на изготовление его 
для себя тоже. Дескать, аппараты кон-

фискуют, всех оштрафуют. Тех, кто 
не может стоять на ногах, посадят… 
Упоминались при этом инициатива 
Росалкогольрегулирования (есть такая 
федеральная служба, название которой 
не всякий трезвый человек выговорит) 
и даже постановление ее руководителя, 
которым почему-то объявили Дмитрия 
Медведева.

Росалко… —  тьфу! —  …гольрегули-
рование… ну да, оно самое, эти слухи 
не подтверждало. А Дмитрий Медведев 
вряд ли мечтал возглавить столь влия-
тельную организацию. Он человек не 
настолько амбициозный, и к данной 
информации его притянули явно искус-
ственно.

При желании всякий мог докопать-
ся до первоисточника и выяснить, что 
так пошутило сатирическое издание 
«Панорама». Примерно как я когда-то 
пошутил, только наоборот: я отменил 
запрет, а «Панорама» отменила разре-
шение на самогоноварение. Но и без 
всяких выяснений можно было дога-
даться, что это липа или, как говорят 
в народе, фейк. А кто не догадался, того, 
как и моего избыточно серьезного чита-
теля 35 лет назад, следует ждать в отделе 
полиции с повинной и со змеевиком 
под мышкой.

В общем, как булькало, так и будет 
булькать, как капало, так и будет ка-
пать. Как пили, так и будут пить —  да-
вайте трезво смотреть на вещи. А коль 
уж я тут уделил внимание этим нагре-
вательным приборам, то хочу выразить 
некоторое недоумение: как это до сих 
пор наши находчивые граждане не 
наловчились извлекать из них что-то 
помимо спиртного напитка. Молоко, 
например. Да, цены на него стреми-
тельно растут. Обжегшись на ценнике, 
люди дуют на молоко и уже не дуют 
его, как прежде, а бережно прихлебы-
вают. И казалось бы, что сложного: 
на входе в аппарат —  немного сена 
или зеленой травки, а на выходе ставь 
подойник.

Или вот газеты пишут: «Ждем бензин 
по 60». Ждите, но как бы не дождались, 
что на бензоколонках появятся цифры: 
«92-й —  92.00, 95-й —  95.00». Красиво, 
гармонично, но невыносимо. И опять 
же: пробурил на даче скважину, выка-
чал из недр бочку нефти —  и перегоняй 
в аппарате. Пусть капает в канистру хоть 
92-й, хоть 95-й.

А всякие микстуры и капли! При-
ходишь в аптеку, видишь цены и пони-
маешь, что первым делом надо купить 
успокоительное. Так почему бы дома не 
перемешать 5–6 ингредиентов, а потом 
включить агрегат и накапать себе через 
змеевик 10–15 целительных капель —  
до еды?

Но нет, народные умельцы это пока 
не осилили. Не в том направлении они 
работают. И может, до нас не точно 
дошла крылатая фраза Александра 
Третьего: «Голь на выдумки хитра». Ее 
приписывают царю в связи с тем, что он, 
несмотря на запрет врачей, приклады-
вался к плоской бутылочке с коньяком, 
которую прятал от супруги в сапоге. 
Скорее всего, он изрек: «Голь хитра на 
алкоголь».   

ЗМЕЕВИК ПОДКОЛОДНЫЙ 

Алкоголь гоним успешно. 
Еще бы самим гнать молоко, 

бензин и валокордин 
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