понедельник среда пятница

Новая газета

№ 15 (3315) 11.02.2022 г.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

18+

ОТРЫВОК ИЗ КНИГИ ОСУЖДЕННОГО ПО ДЕЛУ «СЕТИ»* ДМИТРИЯ ПЧЕЛИНЦЕВА — О ПРИЗНАНИИ В ТЕРРОРИЗМЕ, КОТОРОЕ ВЫБИЛИ С ПОМОЩЬЮ ПОДАЧИ ТОКА И 40 УДАРОВ В СОЛНЕЧНОЕ СПЛЕТЕНИЕ

«БУДЕШЬ УМОЛЯТЬ, ЧТОБЫ ТЕБЯ УБИЛИ»

Из архива

** организация признана террористической и запрещена в России*

страницы 12–13

4 630001 410018 22015

СПАСАЙТЕ ДЕТЕЙ

ПРИГОВОР В КАНСКЕ: НИКИТА УВАРОВ ОТПРАВЛЕН ЗА РЕШЕТКУ НА ПЯТЬ ЛЕТ. НЕКОТОРЫЕ РЕКОМЕНДАЦИИ РОССИЙСКИМ РОДИТЕЛЯМ

Пять лет колонии и 30 тыс. рублей штрафа Никите Уварову. Двух его друзей от уголовной ответственности по террористической статье (205.3) освободили, но дали условно три и четыре года за изготовление, хранение и ношение взрывчатых веществ (с испытательным сроком два года). Уваров взят под стражу в зале суда. У одного не самого плохого парня отобрали будущее.

Да, это пока не про смерть, но такие сроки в российских лагерях где-то с ней рядом. Причем начинать сидеть ему — в детской колонии: вот где ад. Наложение замкнутого периметра на отрочество с его незамутненной животностью и неприятием основ цивилизации — когда малолетки-оторвы в стаде.

Крокодил не гоняется за бабочками, орел не ловит мух, и это казалось невозможным: судить детей — военным трибуналом. Административку и профилактическую работу заменить таким убойным сроком. Объяснять физиологию (то есть присущие всему отрочеству пробы и поиски себя) — уголовщиной и политикой. Держать в СИЗО исключительно домашнего, книжного 14-летнего парня за его «намерения», ничем не подтверждаемые, кроме даже не трепа — пары фраз, брошенных в соцсетях.

Держать его в одной камере с теми, кто убивал людей. Перебор, неправда в абсолюте, несоразмерность, из пушки по воробьям; трибуналы не занимаются пустяками, и уж тем более детскими пустяками. И уж тем более на фоне продолжающейся «гуманизации уголовного законодательства», о которой председатель Верховного суда рассказывал 9 февраля президенту: 10 лет назад в стране было 39 тыс. осужденных несовершеннолетних, сейчас 15 тыс., за последний год судами прекращены уголовные дела в отношении 37% подростков.

Вот и в Канске за неуважение к суду тому следовало выпустить пару язвительных определений в адрес ФСБ и СК, а недорослей направить на очистку городских стен от рекламных объявлений.

С них тройка судей спрашивала так, как привыкла спрашивать со взрослых в погонах, дававших присягу, ища и требуя логичности, рациональности, понимания слов и доводов, ответственности за сказанное/написанное. Но перед судом стояли растерянные дети. Двое из них подписали явки с повинной, впоследствии от них — отказались. «Вы путаете суд и сами запутались. Или вы не понимаете, где находитесь?» — это только одна реплика одного из судей в адрес подсудимого (цитирую по личным записям одного участника процесса).

И еще одна цитата, из диалога адвоката со своим подзащитным о деталях явки. Адвокат Антон Колосов: «На видеозаписи вы куда-то неоднократно опускаете взгляд, куда смотрите?» Подсудимый А.: «Я смотрю на листок бумаги, следователь мне дала его, чтобы я с него говорил явку с повинной». К.: «Она распечатала его?» А.: «Да».

Кстати. По словам Колосова, А. (крепкого хорошиста, увлеченного точными науками, самостоятельно достигавшего высот в химических опытах) проверили на независимом полиграфе. У него отсутствуют реакции, свидетельствующие о том, что он планировал теракт. Но все просьбы о назначении судом психофизиологических экспертиз с использованием полиграфа и с выбором самим судом экспертного учреждения — были отклонены.

А явка осталась не только царицей доказательств, но и мерилом милости государства — друзей Уварова освободили от ответственности потому, что они все предложенное им в первые дни подписали. А Никита — не стал, он отвергал все обвинения в терроризме. Его мать не стала молчать, начала общаться с журналистами. И в этом нельзя не увидеть иезуитства итогового решения: мол, молчали бы, как другие, подписывали бы — и Никита остался бы сейчас на свободе.

Никита Уваров в суде. Уже пристегнут наручниками

Анна УВАРОВА

Напомню фабулу: закончивших 8-й класс учеников школы № 21 задержали в июне 2020 года, спустя несколько часов после того, как они расклеили листовки (с фото и именами политзаключенных, надписями «Руки прочь от анархистов», «Государство — главный террорист») в центре Канска. Одну листовку налепили на офис отделения регуправления ФСБ. В телефонах подростков нашли переписку с обсуждением политических и исторических тем, а в квартирах, домах, подсобных помещениях, где они жили/бывали, обнаружили компоненты, из которых школьники делали дымовухи, петарды и «бомбочки», как они сами их называли.

Ну так вот: на новом историческом этапе России всем семьям с детьми требуются уроки ОБЖ. Техника безопасности — чтобы не выпирать за рамки «русского мира» и сберечь таким образом детей. Дворовые игры прошлого с самодельной пиротехникой теперь попадают под тяжелейшие статьи УК. Мощность смесей, обстоятельства и цели их изготовления, потенциальные возможности — все это не важно; взрывотехнические экспертизы по канскому делу проходили своеобразно — исследовались не сами вещества и «устройства», не их компоненты, не материальное, а только слова подростков в переписках и показаниях. И, конечно, исследователями и оценщиками выступили сотрудники УФСБ, коим нет оснований не доверять.

И уж если при этом ваши сыновья читают классиков и делятся мыслями о прочитанном с друзьями — это готовый мотив для статьи об экстремизме или терроризме. Эксперты по делу подростков (А. Кипчатова, И. Маланчук), оценивая то обстоятельство, что они что-то друг другу советовали читать, пишут: «Читать — содержит побуждение к прочтению определенного списка литературы. Побуждение выражено отсылкой читать — инфинитив в значении императива». И это — криминал. Читающий подросток подозрителен.

Странно, что пока в Госдуму не внесен законопроект об обязательной лоботомии достигших 12-летнего возраста. Почему 12? Потому что с 13 уже начинают брать — есть пример в Ачинске, другом красноярском городе. А просто так у нас не берут никого. Или нужен запрет на книги, на всю эту рухлядь и крамолу, но государство на это пока не идет — ему нужен фронт работ, те, кого можно ловить, и то, за что ловить.

И еще несколько важных правил. Признанные экстремистскими, внесенные в списки запрещенные книги, сообщества, рецепты в Сети находятся легко. Прогресс с его интернетом подложил свинью детям: у них все — под рукой, в два клика. И в нем можно трепаться обо всем, и все фиксируется навсегда. Его не зря называют Сетью — так зачем вашим детям там быть и быть, значит, уловленными? Соцсети, форумы, мессенджеры, игровые чаты — зачем вам туда? Все сделанное онлайн тем более пригодится следствию, если ребенок активен и офлайн.

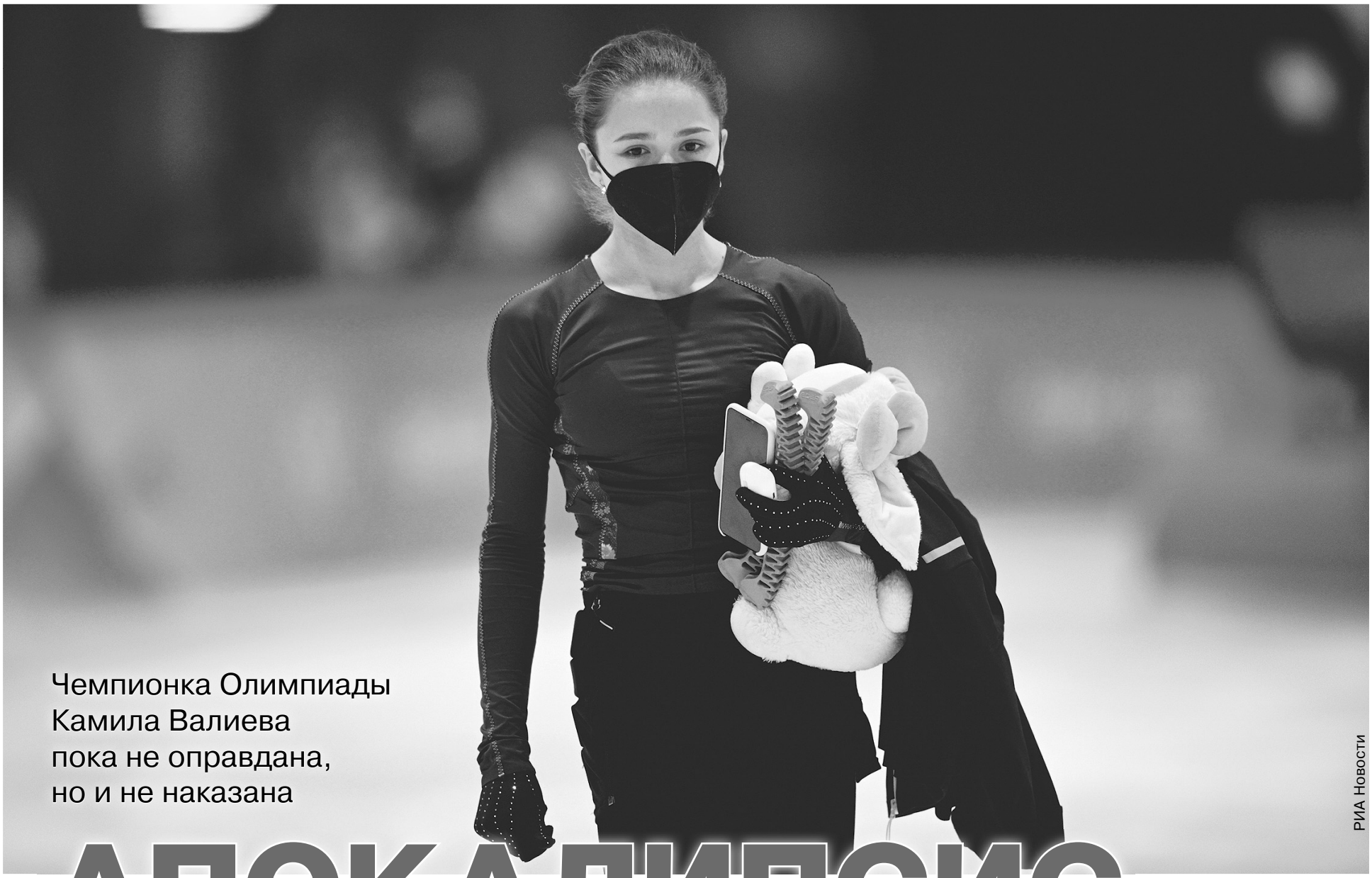
Далее, исходя из канского дела: обращение в школу за помощью в воспитании детей недопустимо. Учителя и администрация школ работают сейчас не для вас и ваших детей, а для государства.

Ну и вечно актуальное в России — не верь, не бойся, не проси. Тоже классика, и даже если все книги сожгут, а детей ждет лоботомия, это забывать нельзя.

Если за слова, за детство, бесшабашность — тюрьма, тогда тюрьма будет рождать ненависть и героев. Ну не любовь же к этой власти? Не факт, что Никита вырастет в тюрьме до революционера и философа. Но факт, что прежние революционеры сидели почти поголовно.

Приговор, как заявил «Новой» адвокат Васин, будет обжалован в Апелляционном военном суде (Власиха Московской области). С этого момента исполнение приговора приостанавливается до рассмотрения жалобы по существу, и Уварова не отправят в колонию, пока он будет содержаться в СИЗО-5 Канска.

Алексей ТАРАСОВ, «Новая»



РИА Новости

Чемпионка Олимпиады Камила Валиева пока не оправдана, но и не наказана

АПОКАЛИПСИС НЕ СЕГОДНЯ

Про допинг на фоне беспощадной и никого не щадящей борьбы с коронавирусом почти забыли, а он этого стерпеть не мог, и пусть на сутки, но вышел в Пекине на первый план. Да что в Пекине — во всем спортивном мире! Началом истории послужил перенос церемонии награждения в командных соревнованиях по фигурному катанию с понедельника на неопределенный срок. По официальной версии — из-за положительного теста на коронавирус у американского одиночника Винсента Чжоу. К ночи вторника британское издание Inside the Games озвучило совсем иную версию отмены мероприятия.

Два волшебных слова «допинг» и «Россия» всколыхнули весь спортивный мир, заставив забыть о происходящем на Играх. Расшифровка версии придала скандалу планетарный статус: фигурное катание, возможное лишение золотой медали, почти неизбежное отстранение, Камила Валиева. 15-летняя чудо-девочка Этери Тутберидзе и свежеиспеченная олимпийская чемпионка в один миг была назначена одновременно нарушителем и жертвой, масштабное обсуждение происходило в диапазоне от «эти русские никак не угомонятся» до «проклятые англосаксы опять до нас докопались», от «не виноватая она!» до «мы другого и не ожидали». Масла в огонь добавлял тот факт, что золотые медалисты, за исключением Синицыной и Кацалапова, на плановую тренировку не вышли. И Валиева не вышла без каких-либо объяснений и комментариев.

МОК и Международный союз конькобежцев хранили молчание, ограничившись сухим «есть юридические вопросы», акцент сделав именно на слове «юридический», что намекало на проблемы с особым статусом несовершеннолетней спортсменки, в принципе защищенной от прямого наказания, но не освобождавшей от возможных санкций. По долетавшей инсайдерской информации выяснялось, что подозрительная проба была взята еще в декабре, что запрещенная субстанция обнаружена в микродозе, что, скорее всего, это сердечный препарат триметазидин, который не влияет на повышение спортивных результатов, но на это уже меньше всего обращалось внимание. Ждали вердикта — одни с надеждой, другие с плохо скрываемой радостью. Одни склонялись к скорому и неизбежному лишению россиян золота и выдворению главного фаворита соревнований — одиночниц из Пекина, другие прогнозировали вынесение оправдательного приговора.

Утром, в четверг, Валиева спокойно вышла на тренировку, что могло означать только одно: ее не снимают с пробега. Когда в Пекине уже наступал вечер, никаких новых известий о «деле Валиевой» из Пекина не поступало. Официального вердикта не было. Олимпийская жизнь продолжалась, словно ничего и не случилось. Вопросы, однако, оставались не только потому, что дыма без огня не бывает. Россия слишком много напожарила с допингом, чтобы запах этого дыма не выветривался и спустя годы.

То, что «подозрительная проба» существует, практически никем не оспаривается. То, что информация была вброшена в очень удобный момент, благоприятный для наезда с возможным лишением российской команды золота и передачи его команде США, тоже не подвергалось сомнению. Фон благоприятствовал: как раз сейчас Международный союз конькобежцев нацелен на повышение возрастного ценза для фигуристов, что тоже можно было рассматривать не только как заботу о здоровье юных спортсменов, но и как удар конкретно по тотальному доминированию российских девочек-одиночниц из школы Этери Тутберидзе.

Замечательный тренер в своем стремлении достичь невозможного поставила на поток подготовку девочек-рекордсменок на один олимпийский цикл, в зависимости от отношения восхищающих или ужасающих весь спортивный мир. Существующая система оценок, почти всецело подчиненная технической сложности, полностью подходит ее методике, но действительно оставляет вопросы как об эстетической стороне некогда привлекательного вида фигурного катания, так и о чрезмерных, даже запредельных нагрузках, в том числе психологических, выпадающих на юных чемпионок. Чрезмерность может рвать не только мышцы, но и ломать судьбы спортсменок, карьера которых в юном возрасте и заканчивается.

Зависть к успехам Тутберидзе — вещь объективная, равно как претензии к выбранному ею пути. Одновременно повышение ценза — это искусственная попытка вернуть процесс в естественное русло, по сути дела остановив прогресс в его современном, пусть и несколько уродливом виде. Тут такой практически неразрешимый клубок противоречий, который парой заседаний не решить.

Я не верю в целенаправленную «подкормку» девочек Тутберидзе запрещенными средствами — даже с учетом общероссийского бэкграунда, густо замешанного на массовом применении допинга в совсем недавние времена. Но предположить, что запредельная сложность подготовки может вызывать необходимость минимизировать риски, связанные, в частности, с кардиологическими проблемами, тоже можно. Как можно поверить в случайность попадания запрещенного вещества в организм — из-за элементарной халатности и непрофессионализма людей, отвечающих за здоровье юных спортсменок. Был у нас «вахтер», всегда знавший, кого можно, а кого нельзя подпускать к большим стартам, но это была не единственная ипостась Григория Родченкова, про которого лучше не вспоминать.

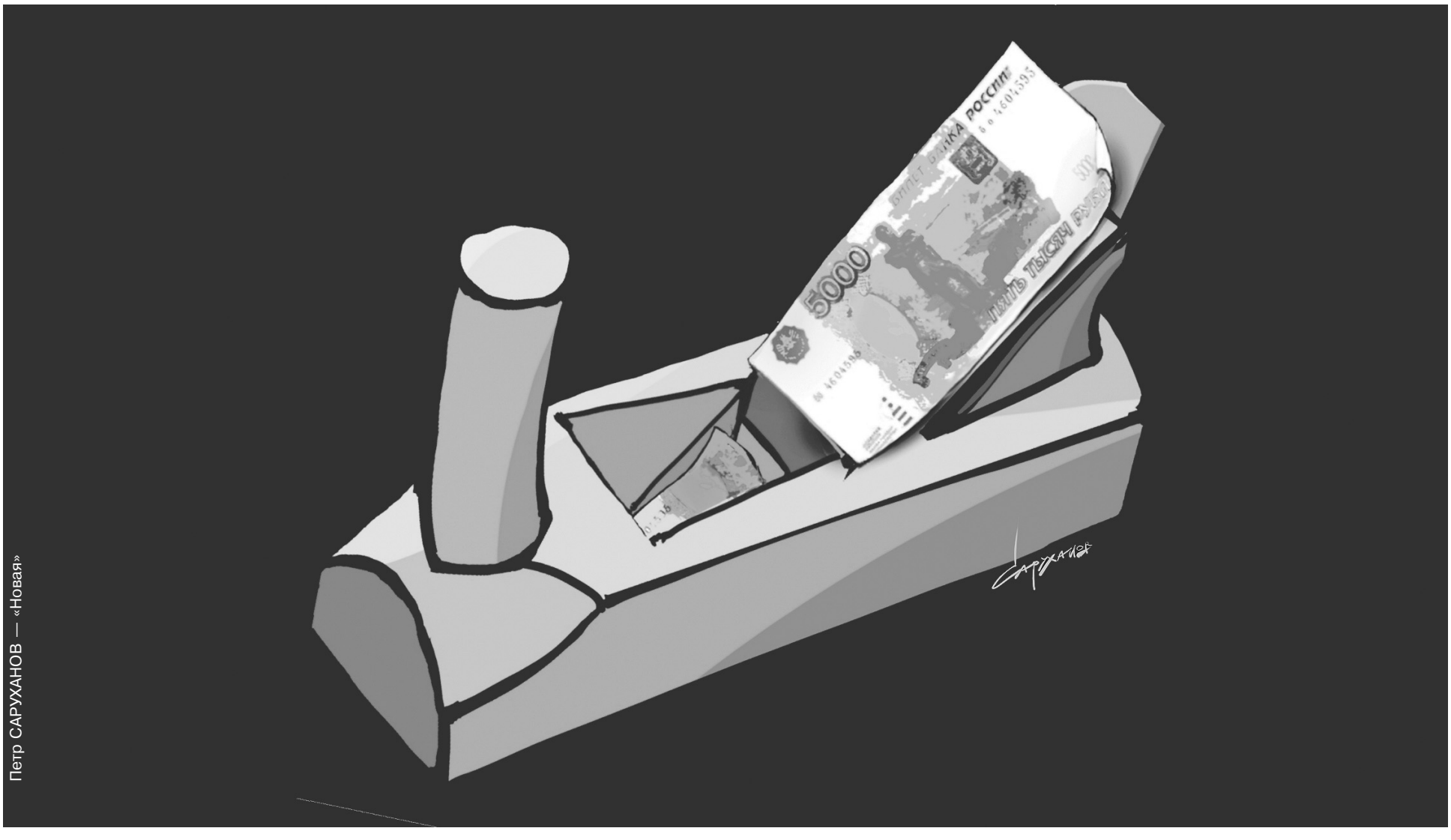
Боюсь, что до истины ни нам, ни куда более компетентным и ответственным лицам не докопаться. Если юридически к Камиле Валиевой не придраться, а для наказания ее окружения нет оснований, то надо просто дать девочке, на долю которой без того пришлось немало переживаний, спокойно выступить. Она это заслужила.

Радикальные заявления типа «Россия вообще не должна присутствовать на этой Олимпиаде» удивлять не могут — это следствие того, что Россия по большому счету так и не отрефлексировала происходившее с ней в спорте больших достижений. Завывания по типу «у них еще хуже» никому не интересны, а сентенцию «как только мы всех побеждаем, так сразу нас гнобят», оставим ура-пропагандистам и верящим в свою непогрешимость патриотам.

Несильно мы и побеждаем, как показывает большая пекинская спортивно-ковидная тусовка. И в фигурном катании — тоже, что наглядно продемонстрировал мужской одиночный турнир. Но еще три вида остались.

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»

бешеные деньги



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

БОЛЬШИЕ

Дмитрий ПРОКОФЬЕВ
«Новая»

Почему повышение ключевой ставки Центробанка не останавливает рост цен?

В 2021 году Банк России изменял ключевую ставку семь раз. А за последние восемь лет ЦБ РФ делал это 39 раз. Ни один из финансовых регуляторов в развитых странах за эти годы не корректировал ставку так часто. По идее, повышение ключевой ставки давно должно было бы остановить инфляцию, которая в прошлом году очевидно вышла из-под контроля властей. Центральный банк прогнозировал ее на уровне 4%, но даже официально цены за год выросли на 8,4%. А сейчас всегда оптимистичное Минэкономразвития осторожно ожидает, что в 2022 году инфляция составит 5,9%. Но Центробанк смотрит в будущее гораздо более уверенно — его прогноз остался прежним — 4%. Как удержать цены в этих рамках? И зависит ли это от Центрального банка?

Говорит сухая теория

Чем важна ключевая ставка с точки зрения управления ростом цен? Экономическая теория предполагает, что через изменение ключевой ставки Центральный банк может управлять поведением финансовых институтов — примерно так, как инспектор ГИБДД управляет скоростью дорожного движения.

В теории это должно работать так. У предприятий есть два источника денег: можно продать товары, а можно взять кредит. Формально говоря, «деньги» это и есть «кредит» — это два разных названия одного и того же — активов и пассивов банковского сектора. Выдача кредита одному человеку (или компании) означает и ровно такой же (по модулю, но противоположный по знаку) прирост денежного сбережения другого человека (или компании). Рубль, взятый в долг на расходы покупателем Петровым, превратится в рубль прихода на счете продавца Петрова. Значение имеет только риск — что должник Петров не сможет рассчитаться по своим долговым обязательствам. И повышая ставку, «Центробанк предупреждает»: будьте осторожны, риски невозврата могут быть высоки.

Кредит может быть дорогим и дешевым — если ставка по кредиту высока, то выгоднее продать товары, если ставка низкая — выгоднее взять кредиты.

А при чем тут инфляция? Повышая ставку, Центробанк как бы говорит производителям — смотрите, не повышайте цены! У покупателей не будет денег, чтобы заплатить за ваши товары, а кредит им взять будет трудно. Потребители в ситуации высокой ключевой ставки тоже ведут себя иначе, чем в ситуации, когда она снижается. Дешевый кредит означает, что деньги выгоднее превратить в товары, чем держать их на банковских счетах. Люди идут в магазины и покупают, а производители видят рост спроса на свою продукцию и повышают цены, вот вам и инфляция. Но когда ставка растет, потребители начинают задумываться, что деньги лучше сохранить. Спрос на товары сокращается, и производители, если не снижают цены, то перестают их повышать.

Никто не идеален

В идеальной экономике это работает примерно так. Но люди не идеальны, скажут экономисты. Они, например, могут просто не понимать, какого поведения ожидают от них финансовые власти. Исследование Human Frictions in the Transmission of Economic Policies, проведенное международной группой ученых, показало, что уровень интеллекта людей влияет на их способность воспринимать сигналы, которые посылают экономике банкиры. Проанализировав данные о потребительском поведении и кредитные истории и сопоставив их

с результатами интеллектуальных тестов, исследователи обнаружили, что чем выше уровень IQ человека — тем лучше люди понимают происходящее в экономике и тем активнее корректируют свое экономическое поведение в связи с этими изменениями. В общем, чем «умнее» люди — тем лучше они реагируют на экономические стимулы. При этом на качество экономических решений не влияет ни кредитная нагрузка, ни уровень дохода.

Кроме того, доступность дешевых денег может быть оборотной стороной низкой безработицы, добавят экономисты. Да, растущие цены — это неприятно, но отсутствие работы — это еще хуже. Однако в смысле безработицы в России давно не было такой хорошей ситуации, по крайней мере, формально. Как сообщает ЦБ РФ в докладе *«Региональная экономика: комментарии главных управлений» № 10, «...в 2021 г. спрос на труд заметно возрос в условиях восстановления экономической активности и сохраняющихся ограничений на мобильность рабочей силы. В ноябре число вакансий в службе занятости составило 2,1 млн заявок, что на 19% больше, чем годом ранее, и на 32% — по сравнению с ноябрем 2019 года. По данным портала HeadHunter, количество размещенных вакансий в декабре 2021 г. выросло на 50% г/г, или почти вдвое к аналогичному периоду 2019 года. В этих условиях безработица, по оценкам Банка России, в ноябре находилась вблизи исторического минимума — 4,3%»*.

А еще можно вспомнить, что экономист Ульрика Мальмендир из Университета Калифорнии в исследовании The Making of Hawks and Doves: Inflation Experiences on the FOMC доказала, что решения руководителей финансового регулятора в отношении стоимости кредита определяются не текущими соображениями об актуальности той или иной экономической политики, а личным опытом. Мальмендир и ее соавторы проанализировали 7350 результатов голосований членов Комитета по открытым рынкам (FOMC) ФРС США по итогам 659 заседаний Комитета в период с марта 1951 по январь 2014 г., а также данные о каждом из участников заседаний.

Ученые установили, директора ФРС, выросшие в период роста цен в американской экономике, чаще настаивали на борьбе с инфляцией и выступали за высокую ключевую ставку. А те, кто не сталкивался с инфляцией, но зато повидал безработицу, выступали за «дешевые деньги» и рост экономики любой ценой.

Цена недоверия

Кстати, это же правило действует и на простых людей, которые не допущены к принятию решений Центрального банка. Уже упомянутая Ульрика Мальмендир в своей работе Exposure, Experience, and Expertise: Why Personal Histories Matter in Economics объясняла, что опыт пережитой финансовой травмы влияет на людей на протяжении десятилетий.

Это касается не только россиян, переживших и драматическую инфляцию «девяностых», и финансовый кризис 2008 года, и экономическую стагнацию вместе падением доходов на протяжении последних восьми лет. И упрекать людей за недоверие к политике финансовых властей нельзя — как показало исследование Сергея Гуриева и Максима Ананьева Effect of Income on Trust: Evidence from the 2009 Economic Crisis in Russia, во время кризиса 2008 года на фоне падения доходов произошло и падение уровня межличностного доверия — с 34% в середине 2008 г. до 19% в 2009 году. Бедность разобщает: данные экономистов показали, что сокращение дохода на 10% ассоциируется с уменьшением на пять процентных пунктов доли граждан, которые считают, что большинству людей можно доверять. И самое неприятное, что восстановление доверия запаздывает по сравнению с ростом экономики. Получается замкнутый круг: если вы хотите восстановить свои доходы, вам надо повышать экономическую активность, но для этого вам нужно больше доверять и своим соседям, и действиям правительства, а люди не верят, потому что болезненно переживают свой кризисный опыт. А самый простой механизм снизить риски в ситуации недоверия и неопределенности — это запастись товарами, по любой цене, или деньгами — продав свои товары по любой цене. Или продав свой труд — если удастся это сделать. В высокие цены, которые назначают российские предприниматели, закладывается «процент» их недоверия друг другу.

> «ПРОБЛЕМЫ РОССИЙСКОЙ ЭКОНОМИКИ ОБУСЛОВЛЕНЫ НЕ ДЕНЕЖНО-КРЕДИТНОЙ ПОЛИТИКОЙ ЦБ, НЕ КАРАНТИННЫМ КРИЗИСОМ, НЕ БЕЗРАБОТИЦЕЙ И ДАЖЕ НЕ ЦЕНАМИ НА НЕФТЬ

Системные причины

На ситуацию с доступностью кредита для экономики обращают внимание ученые из Института народнохозяйственного прогнозирования РАН. В отчете «Квартальный прогноз экономики. Выпуск № 53» академические экономисты так комментируют ситуацию с ключевой ставкой ЦБ.

*«В сложившихся условиях окончание периода повышения ключевой ставки вряд ли станет важным драйвером для роста инвестиций в основной капитал. Несмотря на то что российская экономика уже в течение двух лет по факту живет в условиях околонулевых ставок в реальном выражении (*с учетом инфляции. — ***Ред.)**, это так и не стало фактором радикального увеличения динамики заемного кредитования основной массы нефинансовых предприятий. В то же время остановка роста ключевой ставки позволит как минимум сделать денежно-кредитную политику нейтральной по отношению к экономической динамике»*.

В общем, говорят эксперты РАН, ключевую ставку надо не повышать, а снижать. Вот тогда будут и инвестиции. А раз будут инвестиции, значит, будет расширение производства. А расширение производства будет означать рост предложения товаров, то есть рост конкуренции и... снижение цен.

Но что-то подсказывает мне, что так это работать не будет. Если уже два года реальная ставка «около ноля», а «нефинансовые предприятия» не занимают и не инвестируют в основной капитал, значит, дело здесь не в ставке. А в неприемлемых рисках ведения бизнеса.

Кстати, как пишут эксперты Центра конъюнктурных исследований НИУ ВШЭ в своем аналитическом обзоре деловых тенденций в сфере услуг, сформировавшихся в IV квартале 2021 г, «в первую очередь можно выделить заметный рост (с 55 до 60%) числа респондентов, отметивших проблему высокой экономической неопределенности. «Неопределенность экономической ситуации» уверенно возглавляет рейтинг факторов, лимитирующих деятельность организаций сферы услуг...». А вот такой фактор, как «высокий процент коммерческого кредита», занимает в перечне «лимитирующих факторов»... предпоследнее место. А на последнем месте «коррупция в органах власти», которая волнует только 4% респондентов.

Вывод здесь такой — проблемы российской экономики обусловлены не денежно-кредитной политикой ЦБ, не карантинным кризисом, не безработицей (которая сокращается) и даже не ценами на нефть (с ними-то как раз все в порядке). Есть более системные и серьезные причины.

Фискальные чудеса

Об этих причинах можно судить, прочитав «Комментарий о государстве и бизнесе» № 409 Центра развития НИУ ВШЭ, озаглавленный «Фискальное чудо».

«Чудо» было такое — по предварительным данным Минфина, за 2021 г. доходы федерального бюджета составили 25,3 трлн руб., превысив запланированные показатели на 35% (!).

В НИУ ВШЭ выделяют пять факторов «сверхординарного роста» бюджетных доходов:

- существенно более высокие — по сравнению с запланированными — темпы экономического роста
- рост мировых цен на нефть (планировалось $45,3/бар., в то время как в 2021 г. Urals в среднем стоил $69,1/бар.)
- заметное сокращение нормы сбережений домохозяйств по сравнению с 2020 г.
- сокращение международной мобильности населения в связи с пандемией коронавируса
- ускорение инфляции до 8,4% (декабрь к декабрю)

В итоге вместо запланированного дефицита в объеме 2,75 трлн руб. бюджет был исполнен с профицитом 0,5 трлн руб. В 2021 г. доходы федерального бюджета заметно выросли как в абсолютном выражении, так и по отношению к ВВП, пишут экономисты

Из чего сложились такие высокие доходы бюджета? Дело не только в дорогой нефти. «Нефтегазовые сверхдоходы» власть оставила себе на черный день: «...На фоне благоприятной внешнеэкономической конъюнктуры за 2021 г. Минфин приобрел валюты на сумму 3,1 трлн руб.; эти ресурсы не использовались для финансирования бюджетных расходов и будут направлены в 2022 г. на пополнение ФНБ. Недостаток средств, который можно оценить в 2,6 трлн руб., в объеме 1,5 трлн руб. был профинансирован за счет размещения государственных ценных бумаг...»

Зато поступления в федеральный бюджет ненефтегазовых доходов за 2021 г. выросли по сравнению с запланированным уровнем на 27%, по отношению к 2020 г. рост составил 20%.

Рост ненефтегазовых доходов в основном обусловлен увеличением поступлений внутреннего НДС и НДС на ввозимые товары на 28 и 27% (год к году) соответственно.

На темпы роста НДС на ввозимые товары оказал влияние рост импорта: по данным ФТС, стоимостной объем товарного импорта важнейших товаров в январе–ноябре 2021 г. вырос (год к году) на 27%.

Дополнительным фактором увеличения НДС на импорт стало номинальное ослабление рубля. Эти же факторы обусловили увеличение поступления ввозных пошлин (год к году) на 20%.

Поступления по налогу на прибыль по сравнению с 2020 г. выросли на 42%; запланированный уровень превышен на 30%. Налоговая база налога на прибыль в 2021 г. резко увеличилась. По данным Росстата, сальдированный финансовый результат деятельности организаций в январе–октябре 2021 г. вырос (год к году) в 2,6 раза.

В переводе на русский язык:

Сокращение доходов в сочетании со страхом перед растущими ценами и снижением курса рубля в ситуации закрытых границ заставило людей метнуться в магазины за покупками.

Производители и продавцы — в точном соответствии с законом спроса/предложения — повысили цены. И бизнес показал хорошие результаты.

Для власти это означало рост бюджетных доходов, номинированных в рублях. И здесь были хорошие результаты.

После карантина власть очень умело разогрела рынки — одни схватили подорожавшие квартиры в ипотеку, у кого не хватило на ипотеку — запаслись потребительским ширпотребом, у кого не хватило на ширпотреб — запаслись «тушенкой и сгущенкой». Вот вам и рост ВВП.

В этой ситуации манипулирование ключевой ставкой не может дать того эффекта, на который рассчитывает ЦБ. Правительство на самом деле не боится инфляции, больше того, оно видит в ней один из драйверов наполнения бюджета и сокращения своих социальных обязательств, которые оно оплачивает подешевевшими деньгами. Сырьевым корпорациям ключевая ставка по большому счету безразлична — им незачем кредитоваться в российских банках. Государственному промышленному комплексу тоже все равно — он получает финансирование на особых условиях. Получается, что политика ЦБ может оказывать влияние только на часть российской экономики. Но даже для нее опасения по поводу «экономического будущего» имеют большее значение, чем ставка по кредиту.

> «ОПЫТ ПЕРЕЖИТОЙ ФИНАНСОВОЙ ТРАВМЫ ВЛИЯЕТ НА ЛЮДЕЙ НА ПРОТЯЖЕНИИ ДЕСЯТИЛЕТИЙ

НИХАУ, ЭТО ТЕЛЕФОН ШПИОНА?..

В делах, связанных с гостайной, позиции сторон и ключевые доказательства не могут быть скрыты от общественного контроля. Разъяснение позиции ЕСПЧ

Виктор Королев

Анатолий ЖДАНОВ / Коммерсантъ

7 февраля Приморский краевой суд вынес приговор 70-летнему Виктору Королеву по ст. 275 УК РФ (государственная измена) в виде 12 лет лишения свободы. Учитывая возраст и наличие ряда хронических заболеваний (3 операции на сердце, мочекаменная болезнь и другие), это означает, что на свободу он уже вряд ли выйдет. На сайте суда об этом приговоре есть сообщение только с первой буквой фамилии «К.», дело рассматривалось полностью в закрытом режиме. Королев был задержан в декабре 2019 года во Владивостоке, однако старший следователь ФСБ по особо важным делам ФСБ Александр Чабан расследовал его в Москве, где Королев содержался в СИЗО Лефортово.

18 января 2022 года на личную почту главного редактора «Новой» пришло письмо от Бориса Королева — сына подсудимого — с просьбой опубликовать приложенное письмо отца президенту Путину. В более подробном письме на имя Дмитрия Муратова Виктор Королев рассказывает свою историю, которая в нашем кратком изложении выглядит следующим образом.

С 2000 года Королев, зарегистрировавший фирму в Харбине, поставлял в Китай некую продукцию, не запрещенную к обороту. В какой-то момент (в письме он не указан) органы ФСБ предложили ему сотрудничество, о чем между ними было подписано соглашение. Какие задания выполнял Королев, он не уточняет, фамилий своих кураторов не называет. В качестве легенды ему было велено «быть алчным», так как иначе китайцы могут его раскусить, а деньги, полученные за информацию, которой его снабжали кураторы, он должен был сдавать им, и в какой-то момент у него появилось подозрение, что они хотят не этом нажиться.

В 2015 году Королеву было предложено участвовать в разработке одного из российских ученых, от чего он отказался. Вскоре у него появились опасения, что кураторы сознательно хотят его провалить, и он отказался от сотрудничества, но затем его продолжил. В 2017 году кураторы передали ему в качестве объекта продажи китайской разведке заведомо устаревшие сведения, и он вновь отказался от сотрудничества, опасаясь быть задержанным в Китае, после чего, по его мнению, началась его разработка органами ФСБ.

В декабре 2019 года на квартире Королева во Владивостоке прошел обыск, в ходе которого были изъяты флешка, переданная ему провокатором, где был записан не обнаруживаемый при обычном просмотре файл, и телефон с якобы содержавшейся в нем перепиской с китайским разведчиком. Со слов Королева, на телефоне не были обнаружены его отпечатки пальцев, что следствие объясняет его навыками конспирации. Но при этом изобличающую его переписку он якобы почему-то не стер.

> «МЫ НЕ ТОЛЬКО ХОТЕЛИ БЫ, МЫ ИМЕЕМ ПРАВО ЗНАТЬ ОБ ЭТОМ ДЕЛЕ БОЛЬШЕ

История, рассказанная в письме Королева и, вероятно, повторенная им перед судом, в таком виде не содержит специальных сведений о методах работы секретных служб, она показалась нам достойной общественного внимания, и мы попытались ее проверить. Для этого мы связались с сыном Королева. На наш вопрос, каким образом письмо отца было передано из СИЗО, он ответил, что это и другие письма передали через адвоката. Мы связались с адвокатом, но тот на наш вопрос ответил, что никаких писем от Королева, тем более без ведома администрации СИЗО, он никому не передавал. На вопрос о телефоне, после завершения предварительного следствия не охраняемый никакой специальной тайной адвокат ответил, что отпечатков пальцев Королева на нем действительно нет, но биллинги указывают на возможность того, что связь осуществлялась из его квартиры.

Нам не удалось подтвердить подлинность письма из СИЗО, но и сомневаться в том, что оно написано Королевым, оснований нет. В Лефортово Королева посещали члены московского ОНК (в том числе Марина Литвинович), которые были озабочены состоянием его здоровья, но по существу его дела, соблюдая положение об ОНК, они не говорили. В феврале 2020 года московский адвокат Королева Артур Катанский на вопросы журналистов сообщил, что «на протяжении 15 лет Королев выполнял государственные задания по изобличению представителей других разведок в нашей стране и на территории других стран».

В переговорах с «Новой» сын Королева Борис, что можно объяснить его беспокойством за судьбу отца, вел себя странно, настаивая на скорейшей публикации «письма Путину», но до вынесения приговора мы воздерживались от публикации чего бы то ни было. Мы и сейчас с уверенностью можем ставить вопрос лишь о снисхождении к Королеву с учетом его возраста и состояния здоровья. Но мы не только хотели бы, мы имеем право знать об этом деле больше.

В соответствии со статьей 123 Конституции РФ, «разбирательство дел во всех судах открытое», исключения допускаются лишь в случаях, оговоренных законом, это положение дублируется и в УПК РФ. 25 января 2022 года председатель Европейского суда по правам человека Роберт Спано провел пресс-конференцию, в ходе которой «Новая», в частности, попросила прокомментировать отношение ЕСПЧ к тому, что в России растет число дел, которые слушаются в закрытом режиме. Вот что ответил председатель ЕСПЧ: «Статья 6.1 Конвенции о защите прав человека и основных свобод ясно дает понять, что... ограничения для общественности, в том числе для журналистов, посещать слушания в залах суда должны быть исключением... (и) могут иметь место только в случае крайней необходимости и только в отдельных случаях... Суд должен обосновать свое решение о проведении заседания в непубличном режиме».

Принцип открытости судопроизводства установлен отнюдь не для досужих журналистов — это важнейшая гарантия интересов защиты и равенства сторон перед судом. Их общие позиции не могут быть тайной, и ключевые доказательства, сами по себе не содержащие государственной тайны, не могут скрываться от общественного контроля, а иначе по поводу этих доказательств всегда могут возникнуть сомнения. Задавая вопрос ЕСПЧ, мы имели в виду в первую очередь дело нашего коллеги Ивана Сафронова, но ответ председателя ЕСПЧ носит общий характер, как и правило статьи 123 Конституции РФ.

Апелляционная жалоба на приговор Приморского краевого суда в отношении Королева должна быть подана в Пятый апелляционный суд общей юрисдикции в Новосибирске. Мы настаиваем, что его заседания должны проводиться при закрытых дверях только в той части, в которой будут обсуждаться вопросы, прямо связанные с государственной тайной. «Шпионская история», которую рассказывает в своем письме Королев, на наш взгляд, заслуживает внимания тех, кто имеет все необходимые допуски к сведениям, содержащим государственную тайну.

Леонид НИКИТИНСКИЙ,
«Новая», член СПЧ

Алексей ДРУЖИНИН / ТАСС

смотрите, кто

ВНЕШНЕЕ УПРАВЛЕНИЕ РОССИЕЙ

Как иностранные политики бегут в российский бизнес: вглядитесь в эти лица

Вспомнив путь известного немецкого политика Герхарда Шредера в российскую экономику, мы задумались: сколько иностранных политиков уходит в почетную отставку через российский бизнес? Мы проверили списки аффилированных лиц 45 крупнейших российских публичных акционерных обществ и нашли там 14 иностранных политиков. Среди них — коллега Шредера по должности и еще один федеральный канцлер Австрии Вольфганг Шлюссель, бывший премьер-министр Франции Франсуа Вийон и даже один индийский депутат.

Алексей МАКАРКИН, профессор НИУ ВШЭ первый вице-президент Центра политических технологий:

— В России изначально приглашали политиков для солидности, когда только приходили на рынки. Политики хотят легально заработать — это обычная практика для «отставников».

С российскими компаниями несколько сложнее. Частные компании заинтересованы в лоббистах на мировых рынках: здесь тоже нет ничего оригинального. Государственные же проделали эволюцию.

Вначале, как представляется, речь также шла прежде всего о лоббизме, но затем, когда западные страны стали вводить санкции, то стало ясно, что лоббизм здесь не слишком эффективен. Поэтому сейчас речь может идти скорее о благодарности за позитивное отношение к политике России — тем более что среди западных политиков оно становится все более редким.

В случае с госкомпаниями происходит согласование на политическом уровне. Возможно, советуются, чтобы не было политических рисков внутри самой России.

Анастасия ЛАРИНА — специально для «Новой»

14 иностранных политиков, которые сбежали в российский бизнес

Источник: Центр раскрытия корпоративной информации e-disclosure

{Новая : Дата-отдел}

под ковром

ПОЧЕМУ КРЕМЛЬ НЕ ПОНИМАЕТ ПО-ЧЕЧЕНСКИ

Это НАТО можно ставить ультиматум, а Кадырову — нет

Ужасную подножку подставила Путину Чечня.

Только-только Кремль бросил ультиматум НАТО и потребовал переделить мир, как в Ялте, так выяснилось, что прямо на территории России можно захватывать в заложники больных женщин и публично обещать отрезать головы. И наше государство, которое вот-вот вроде как собиралось завоевать в 48 часов Украину, с этими россиянами ничего не может и не хочет поделать и только криком кричит: «Ничего не вижу, ничего не слышу!»

Эта не впервые проявившаяся стеснительность государства российского смущает в данном случае вовсе не одних либералов, оппозиционеров и прочих «врагов», которых сажают за твиты. Ролики про отрезание голов нарушили негласный договор между обществом и Чечней: вы там, в Чечне, делайте что хотите, это волнует одних только правозащитников, а Россия — дело другое. А тут вот стремительно нищающим людям еще и показали, как из Нижнего Новгорода в Чечню волокут женщину без тапочек. В этой ситуации каждый задумается: «А что будет, если они завтра придут ко мне в дом? Объявят мне кровную месть и пообещают отрезать голову, если я не поделюсь? Что скажет Песков? «Я не понимаю по-чеченски»?»

А вы думали, зачем у российских олигархов в офисах стоят все эти мощные оборонительные укрепления? Против ОМОНа? Ему неважно. Против публики? Этих и так не пустят.

Да-да, вы правильно поняли. Для этого и стоят. Причем давно.

Надо сделать одну важную оговорку: публичное обещание отрезать головы никак не противоречит духовным скрепам и наказаниям за голые ягодицы на фоне храма. Напротив, это и есть квинтэссенция скреп. Скрепы — это как раз для того самого общества, где при виде голых ягодиц тащат на костер, а головы отрезают именно что публично. Есть только одна проблема. И заключается она в том, что и за ягодицы, и за головы должна отвечать одна инстанция, имеющая монополию на насилие.

А когда дела за голые ягодицы возбуждает СК, а головы обещают отрезать в Чечне и всесильный СК этого изо всех сил не замечает, то оказывается, что никакой монополии на насилие у данного государства нет. А если учесть, что ранее данное государство само старательно ликвидировало все остальные резоны своего существования, демонстративно и публично втаптывая в грязь понятия права, правосудия, равенства перед законом и прочих бездуховных идей ненавистного Запада, то из всех скреп-то у него и осталась одна монополия на насилие.

И вдруг оказалось, что и ее нет.

Современные страны устроены поразному. У диктатур есть вертикаль власти. В Китае Си Цзиньпин назначает губернаторов, и понятно, что губернатор провинции Хэйлунцзян не может вести самостоятельную внешнюю политику или начинать войну.

Есть другая модель — когда регионы пользуются огромной автономией, как в США, и законы Орегона не работают в Висконсине. Но при этом и те и другие подчиняются федеральным законам, и не может быть такого, что губернатор Орегона похитил больную мать своего политического врага, а потом его официальный представитель начал объяснять про отрезанные головы.

Очевидно, что ни той ни другой современной модели отношения Москвы и Грозного и Кадырова не отвечают.

Нам придется вспомнить модели более древние. Когда власть была более грубой, но более слабой. Например, средневековую Европу XII века, когда французский король формально был сеньором герцога Нормандии. Но на самом деле герцог Нормандии владел большей территорией Франции, чем сам французский король, и еще при этом являлся королем Англии.

Кстати, напомню, как нормандские герцоги получили эту самую Нормандию. Они ее разграбили и завоевали. И тогдашний король Франции Карл Простоватый, не будучи в силах выиграть эту войну, просто пожаловал вождю викингов по имени Ролло Нормандию в лен.

Ничего не напоминает, а?

Но, конечно, типичный пример — Римская империя, которая распалась вовсе не оттого, что ее завоевали варвары, а оттого, что они ей верно служили.

Все эти Одоакры, Рицимеры, Теодорихи, Стилихоны, Аларихи, Аспары и Ардавурии неизменно утверждали, что являются верными слугами императора, за которого они отдадут жизнь, и получали безграничный контроль либо над самим императором, либо над провинцией, которую они только что завоевали и опустошили.

Распадающимся империям свойственно вранье. Они понимали, что не могут выиграть в реальной войне, и поэтому предпочитали врать. Выиграть войну они не могли обыкновенно по двум причинам.

Во-первых, их армии существовали для того, чтобы красть деньги на военных расходах. Командир получал жалование за тысячу солдат, а имел реально сотню, а все остальные крал. Что же до варварского войска, то оно, несмотря на несопоставимо меньшую численность, деньги войной зарабатывало. Это был единственный способ социального роста и хорошего заработка на варварских окраинах.

Во-вторых, в этих государствах вертикаль власти на самом деле была вертикалью вранья. Писарро удалось со 160 людьми завоевать империю инков потому, что из каждого города местный правитель слал в центр реляцию, что глупые невежественные чужеземцы идут просто поклониться Верховному Инке.

Деньги, которые мы платим Чечне, — это цена, которую мы платим за то, чтобы Москва могла утверждать, что она выиграла войну.

Кремль дезинфицирует сугробы, сажает за пластиковые стаканчики, храбро ставит ультиматумы НАТО — и не замечает заявлений об отрезанных головах.

Российская власть постоянно дает понять, что насилие эффективно. Вот она и получила эффект: та сторона, которая всех эффективней в насилии, заполнила весь выделенный ей объем.

Юлия ЛАТЫНИНА,
обозреватель «Новой»

СОЧИ

Коттеджный эко-поселок «Горная поляна» после оползня

— Мы, многодетные семьи из Сочи, в 2016 году получили участки от государства за рекой Кудепста (местность в горах далеко от центра города). Без моста, без дорог, без коммуникаций. Вместо того чтобы обеспечить нас всем необходимым, на наши земельные участки наложен арест. Прокуратура города Сочи и прокуратура Краснодарского края настроены на изъятие, это незаконно, — говорит многодетная мама Марина Шугарина во время видеообращения к президенту РФ.

За ее спиной — два десятка человек. Женщины, мужчины, дети. Арестованы участки 30 семей вместе с подъездными дорогами, а всего по Сочи оптом для госнужд арестовано больше 11 тысяч участков.

Это один из тех случаев, которые хорошо описывают издержки жизни в Сочи. 140 километров густонаселенного побережья Черного моря с мягким субтропическим климатом, где идет постоянная борьба за место под солнцем. Город роскошных особняков и фавел, где самый ценный ресурс — земля. Вместо гордых гор взору открываются бесконечные коттеджи и многоэтажки. Места под застройку почти не осталось. Цены на недвижимость уже обогнали московские. Стоимость квадратного метра колеблется в диапазоне 250–500 тыс. руб., а участок стоимостью меньше 2 млн руб. за сотку найти почти невозможно. Люди продают последнее, берут кредиты, чтобы купить недвижимость у моря, но велик риск остаться «у разбитого корыта».

Специфическое кубанское правосудие играет в градостроительной сфере Сочи не последнюю роль. Здесь можно легко оказаться без недвижимости, свободы и даже лишиться жизни. Хотя без крыши над головой могут оставить не только мошенники или власти, но и оползень, например.

«Новая газета» побывала в туристической столице и собрала несколько душераздирающих историй.

Земля не для всех

21 сентября 2021 года судья Центрального районного суда Сочи Орехов В.Ю. наложил арест на 11 066 земельных участков общей площадью 4983,01 га. Против «группы неизвестных лиц», которые щедро раздавали землю начиная с 1998 года, было возбуждено уголовное дело. Российская Федерация в лице территорий Сочинского национального парка (СНП) признана потерпевшей стороной, ущерб оценен в 1 млрд руб. Дело завели на основе выводов специалиста СНП Самсонова, который сравнил современные границы нацпарка с территориями 1997–1998 годов. С тех пор огромное количество участков выбыло незаконно из собственности СНП — к такому выводу пришел эксперт, а следователь сочинского УМВД Устин попросил суд наложить арест на эти земли. По данным Росреестра, 7614 участков площадью 2673 га уже застроены, еще 3452 участка площадью 2310 га пустуют.

В декабре 2021 года и в середине января 2022-го начались первые суды по изъятию участков из собственности сочинцев.

...Едем в поселок Черешня, который расположен в горах между Адлером и Имеретинской долиной. Потом идем по пустырю. Игорь Келлер полтора года назад купил эти 15 соток, чтобы построить дом. Теперь участок под арестом, хотя документы перед покупкой тщательно проверялись и были признаны «чистыми».

— Лес рубят — щепки летят. Мы сейчас в роли этих щепок, — констатирует Игорь.

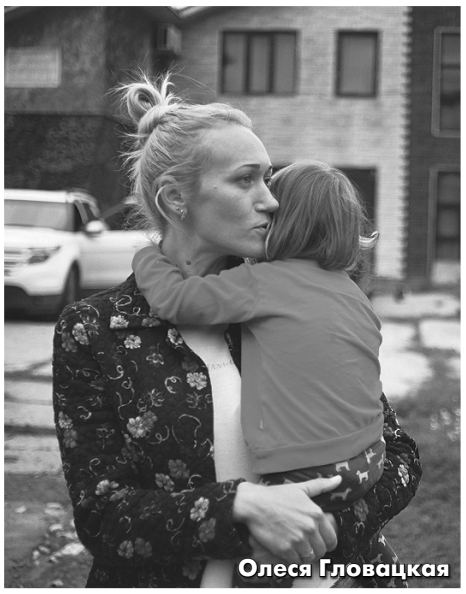
Олеся Гловацкая — хозяйка 12 соток. На участке искусственный прудик с утками, батут для детей, коты, собаки. Олеся с мужем «олимпийские» переселенцы. Во время строительства объектов сочинских Игр семье выдали квартиру взамен снесенного дома. Квартиру супруги продали и в 2009 году купили участок. Начали строить дом. И вот опять — возможный снос и неизвестность.

— Мы обустраиваемся и узнаем, что нашу землю арестовали, а в связи с чем, непонятно, — говорит Олеся и возмущенно хлопает рукой по разложенным на кухонном столе документам. — Все было хорошо, а в сентябре 2021 года оказалось, что мы на территории нацпарка. На каком основании? Хочется объяснений.

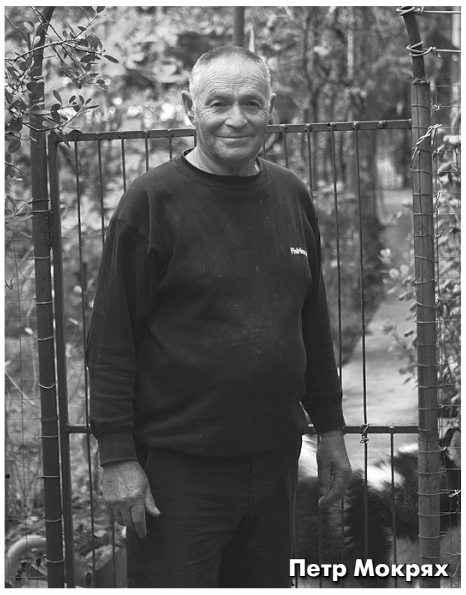
Петру Григорьевичу Мокряку 71 год. Он проработал в рыбколхозе 26 лет,

ЧЕРНЫЕ

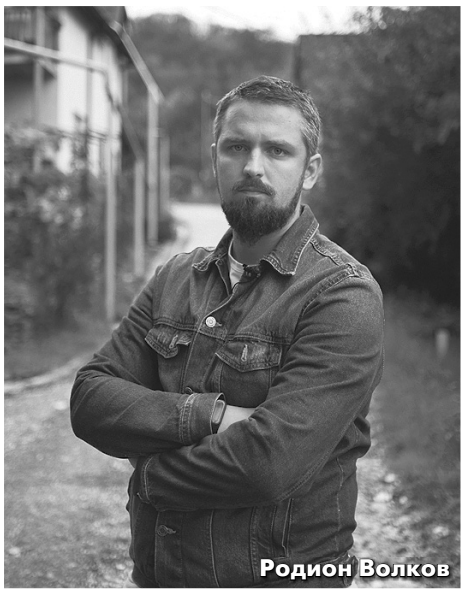
Почему стихия и коррупция могут оставить жителей туристической столицы России «у разбитого корыта». Здесь можно легко оказаться без недвижимости, свободы и даже лишиться жизни



Олеся Гловацкая



Петр Мокрях



Родион Волков

а в 1993 году предприятие ему выделило участок. В 1996-м землю оформили в собственность. Петр Григорьевич построил одноэтажный садовый домик на 55 кв. м, разбил сад. Чего там только нет: и фейхоа, и хурма... Раньше на этом месте были яблоневые и сливовые сады, а потом территорию раздали под дачи.

— А тут арестовали, — Петр Григорьевич хватается за сердце и, отдышавшись, продолжает. — На каком основании? Я никакие нормы не нарушал, сосны здесь посадил, чтобы красиво было. Тепличка у меня есть. Старые деревья пропали, посадил молодые, не знаю, доживу ли урожая...

Подходит его соседка. Людмила Шафранская получила участок еще при советской власти, в 1986 году, а в 1993-м получила право собственности. Все оформила, документы в порядке. Теперь арест. Подъезжает еще один владелец арестованного участка. На капоте машины Родион Волков раскладывает карту, полученную в архиве, и объясняет, что на часть садового товарищества в 2010 году почему-то наложили земли нацпарка. Хотя еще в 1986 году выдели 30 га малоценного леса — ольха и кустарник.

— Как получилось, что парк наложили на территорию нашего садоводства, достоверно не знает никто. Есть только слухи и домыслы, — объясняет Родион. — Возможно, это связано с тем, что национальный парк передвигали с тех мест, где были построены олимпийские объекты. То есть, чтобы не потерять размер нацпарка, его территорию поставили на кадастровый учет в другом месте. И она наложилась на наше товарищество.

Сначала аресты, потом изъятия, потом решили совместить

Сергей Кондрашов из Екатеринбурга продал дом (150 квадратов), участок 30 соток и в 2021 году купил землю в районе Хосты. У него и других собственников, говорит Сергей, через суд уже изъяли более 50 участков. Еще в ноябре прокуратура запретила нацпарку выдавать частникам документы, по которым видно, входит ли участок в его границы или нет. Уже после суда Кондрашов получил документ, удостоверяющий, что его участок в границы парка не входит.

Краевые и муниципальные власти пообещали разобраться, провести круглые столы. Провели два, но до сих пор ни один участок не исключен из списка арестованных.

— Нам не ответили ни на один вопрос. Хотя на круглом столе были все стороны: и нацпарк, и прокуратура, и администрация, — говорит Сергей. — Господин Рогач, краснодарский застройщик, приближенный к губернатору, был прислан на второй круглый стол для координации, но вместо этого сбивал с толку всех участников переговоров. Он был заинтересован в прокладке сетей, говорил, что важно знать, используются ли участки по назначению, возможно ли там сделать канализацию. Мы ему говорим: «Давайте разберемся с тем, что у нас законные участки забирают». На что он отвечает, что с этим уже разбираются правоохранители и суд.

Владельцы участков обращались и в администрацию президента. Из АП пришла отписка: все по закону.

Сочинцы создают инициативные группы, пытаются координировать усилия через Telegram. О митингах думают многие, но активно протестовать боятся. «В чате кто-то предложил перекрыть дорогу, десяток человек поставили «+», потом им пришел штраф за призывы к несанкционированным акциям», — рассказывает Сергей.

Мэр дал, суд взял

В горах между Адлером и Сочи лежит поселок Кудепста, расположенный по берегам одноименной горной реки. В 2016 году многодетным семьям власти Сочи выделили здесь участки под строительство, разрешили оформить их в собственность. Теперь из сотни участков 30 попало под арест. Эти 3 га действительно были когда-то территорией нацпарка, которую изъяли под строительство олимпийской ТЭС. Но станцию так и не построили и землю отдали многодетным семьям, рассказывает «Новой газете» член инициативной группы Марина Шугарина.

Арест участков продлили до конца марта с. г. Между тем многодетные семьи обили много чиновничьих порогов в Сочи и Краснодаре. Вердикт один: бывший мэр Сочи Анатолий Пахомов выделил им земли незаконно. «Нам отказали в снятии ареста. Даже после того, как рассмотрели наши обращения и документы», — объясняет Марина.

И тогдашний детский омбудсмен Анна Кузнецова не помогла, ответила, что не имеет права вмешиваться.

— Недавно в Краснодаре мы общались с зампрокурора края Рыжковым, — говорит многодетная мама Любовь Алексеева. — Я попросила выделить нас в отдельное производство, на что он ответил: «А чем вы отличаетесь от остальных? Идет проверка всего нацпарка, ждите, пока до вас дойдет очередь».

Елена Колесникова как многодетная мама получает участок уже второй раз. В 2011 году ее семье выделили землю в поселке Вардона, а уже в марте 2015-го забрали, потому что при проектировании власти не предусмотрели дороги между участками. В 2016 году получила новый. Осенью прошлого года подала документы на оформление собственности, но оказалось, что участок под арестом.

— За эти годы у меня родился еще один ребенок, старший сын женился, родился внук, а все никак не могу построить дом, — говорит Елена Колесникова.

Унесенные оползнем

Бич градостроительной сферы Сочи — оползни. Почва на склонах не выдерживает давления многоэтажек и коттеджей. Еще 10 лет назад специалисты «Кубаньгеологии» утверждали, что почти 80% территории Большого Сочи входят в оползневую зону.

За это время город изрядно оброс «человейниками» и коттеджами. Общественница Елена Негоруца говорит, что сейчас в Сочи под видом индивидуального жилищного строительства возводятся 87 клубных поселков, многие — в оползневых зонах. Например, поселок «Изумрудный город» на 218 таунхаусов на Голубых Далях в Адлере, 68 коттеджей на Барановке. Поскольку их возводят на землях под индивидуальное жилищное строительство (ИЖС), то никакого контроля за строительством не ведется, потому что геодезические исследования можно не проводить.

В ночь с 4 на 5 октября 2021 года в деревне Сергей-Поле оползень разрушил 20 новых домов, дорогу и коммуникации в поселке «Горная поляна». Коттеджи съехали на 100 метров в ущелье, на месте дороги образовался глубокий овраг длиной в несколько сот метров и в десятки метров шириной.

22 семьи лишились жилища и до сих пор живут в санатории «АкваЛоо», куда их поселила администрация Сочи. Мэр Алексей Копайгородский пообещал, глядя в телекамеры, помощь и компенсации. Ключевое слово здесь — «пообещал».

Стоимость коттеджей составляла от 7 до 20 млн рублей. Но государство компенсирует ущерб от ЧП скупо: 10 тысяч рублей сразу, 50 тысяч — за частичную утрату и 100 тысяч — за полную потерю имущества.

Размер утраченного имущества оценивала специальная мониторинговая группа.

— Они работали по старой схеме — не по оползням, а по затоплениям, — рассказал «Новой» один из пострадавших Виталий Студенко. — Там было 6 пунктов, в которых был указан холодильник, газовая плита, стол, стул ну и еще что-то. То есть всего 6 пунктов, по которым невозможно объективно оценить масштаб бедствия. Они заходили в дом, спрашивали: «А у вас что повреждено?» Как мы можем на этот вопрос ответить? У меня, например, валяется холодильник, мне ребята из МЧС помогли его поднять. Как я могу понять, работает ли он, если электричества нет? Как можно оценивать холодильник, если у нас дом уехал и жить негде?

Сейчас многие семьи подали иски в суд и на застройщика, и на администрацию Сочи о возмещении ущерба, говорит одна из пострадавших Анна Капитонова. В санатории «АкваЛоо» персонал предупреждает, что пострадавших скоро могут выселить. В местной администрации перестали отвечать на звонки. Люди живут в полной неизвестности.

Надежда ИСАЕВА,
фото **Светланы ВИДАНОВОЙ,**
«Новая»

P. S. ***«Новая газета» направила запросы губернатору Краснодарского края Вениамину Кондратьеву, мэру Сочи, в МВД и в прокуратуру. В ответ — отписки, что все в рамках закона.***

ЛЕЧИТЕСЬ ОТ НАС ПОДАЛЬШЕ

Очередь у поликлиники № 41

С 4 февраля закрывать больничные листы в Петербурге разрешили удаленно. 6 февраля стало возможно и выйти на больничный дистанционно. «Новая» выяснила, как устроена система удаленной медпомощи

Теоретически все очень просто. Чтобы подать заявку на дистанционный больничный, нужно позвонить по номеру 122 и ответить на вопросы роботизированной системы о своем состоянии. То же самое можно сделать через портал «Здоровье петербуржца», только уже в письменном виде.

После оформления заявки данные пациента передаются в поликлинику по месту жительства и с ним связывается врач. Он же должен уточнить симптомы и предложить лечение. В идеале — в тот же день. На практике — намного позднее, специалистов на линии не хватает.

8 февраля на заседании федерального оперштаба по борьбе с коронавирусом объяснили: дистанционный больничный выдается на неделю.

Ближе к дате окончания больничного нужно подать заявку и дождаться звонка от врача: так закрытие больничного листа подтверждается. К возможным способам связи с поликлиникой добавился чат-бот в Telegram. С ним оформление заявки должно стать еще более быстрым. Но воспользоваться технологиями получилось не у всех.

На своей волне

За время болезни к Светлане Керн врач пришел лишь один раз. Тогда ей и рассказали, что больничный будет автоматически продлеваться до отрицательного ПЦР-теста. Хотя, по словам главы Минздрава РФ Михаила Мурашко, отрицательный ПЦР для закрытия больничного не нужен. Выписка Светланы была запланирована на 8 февраля. Никакого уведомления по 122 или с портала «Здоровье петербуржца» она не получила, да и на «Госуслугах» больничный почему-то не продлевался уже пять дней. Поэтому Светлана решила сходить в поликлинику сама.

«Очереди огромные, люди сидят по четыре часа, — говорит она. — Впрочем, наверное, как и во всем городе. Когда мне наконец стали закрывать больничный, выяснилось, что он уже закрыт дистанционно! Третьего числа. За день до того, как дистанционная система заработала. Я пошла к заведующей поликлиники, она отправила меня к заведующей отделением. Та посетовала на критическую ситуацию и нехватку врачей. В итоге больничный мне закрыли как положено. Но столько времени потрачено зря!»

Светлана сама работает в сфере здравоохранения. О том, есть ли будущее у системы дистанционного оформления и закрытия больничных, говорит неохотно: «Я думаю, у нас нет взаимодействия между высшим и низшим звеньями. Каждый существует на своей волне».

Все по инструкции

Юлия Копылова работает психологом в частном образовательном учреждении. Больничный закончился 7 февраля, и, получив отрицательный ПЦР-тест, Юля решила выписываться. В поликлинике посоветовали вызвать врача, однако она нашла онлайн-форму заявки на удаленное закрытие больничного, заполнила и отправила — все по инструкции. Но заявка так и не появилась в списке поданных, хоть номер ей был присвоен. Сделала все снова. Вторая заявка отобразилась, но реакции на нее по-прежнему не было.

«Со вторника я вышла на работу, — говорит девушка. — Объяснила начальству, что не могу закрыть больничный, в отделе кадров на всякий случай назвала номер больничного листа. Мне подтвердили, что он не закрыт. Как все будет решаться в финансовом плане — вопрос. Зависит от того, когда мне все-таки больничный закроют, потому что сейчас он не продлен, но и не закрыт. Потеряю ли я в деньгах? Не знаю, я и так две недели на больничном, это уже половина зарплаты».

В итоге сразу несколько Юлиных заявок зависло без ответа: вызов врача домой с пометкой «про закрытие больничного», две заявки на удаленное закрытие больничного в электронном виде и еще две в чат-боте в Telegram, который пока что просто выслал ей номер незакрытого больничного листа.

Ошибка 503

IT-специалисту Антону Горшкову отрицательный тест, без которого на работу начальство не разрешало вернуться на работу, пришел только 7 февраля, в понедельник. Тогда же Антон стал записываться на дистанционное закрытие больничного. Но звонка от врачей так и не получил, потому сам пошел в поликлинику и попросил обновить данные. Послушал «пять минут о тяжелом положении работников, работе на износ, больших очередях, больных докторах», а потом, после единственного клика мышкой, услышал заветное: «Отправлено».

«Последнюю неделю сайт Фонда социального страхования весьма плохо работает, — отмечает Антон. — Он перегружен, 503-я ошибка. Поликлиника не может отправить данные, «Госуслуги» не могут обновиться, люди не получают информацию. Притом по закону вроде как информация в фонд должна поступить в течение трех дней. Если у поликлиники есть время отправить данные — они появятся почти мгновенно. Так и было ранее, подтверждение о больничном я получал на «Госуслугах», еще не выйдя из поликлиники».

В этот раз система дала сбой. Подтверждение, что он здоров, Антону пришло только через час после обращения в поликлинику, на сайте Фонда социального страхования. На «Госуслугах» полноценный больничный лист, который нужно было распечатать для возвращения на работу, появился лишь спустя сутки.

Нервы у всех

Василий Асташкин (имя изменено по просьбе героя) заранее озаботился получением больничного, чтобы вовремя вернуться к работе, — он учитель в школе. Больничный заканчивался 7 февраля, но первую заявку Василий подал за сутки. Никакой реакции на нее, как и на последующие звонки на номер 122, не было.

«8 февраля уже я отчаялся и написал гневный комментарий в группу Комитета по здравоохранению Петербурга, а вечером отправил обращение в свою поликлинику через «Здоровье пете рбуржца», — рассказывает он. — Первая реакция поступила именно в группе комитета, а потом спустя еще часов шесть пришел ответ на вчерашнее обращение. Следом звонок, и наконец-то закрыли больничный».

Василий утверждает, что в итоге на последний разговор с поликлиникой и закрытие больничного ушло меньше 20 секунд.

«Выйти на работу без закрытого больничного я просто не мог, а это пропущенные уроки у классов, — жалуется Асташкин. — Плюс, судя по реакции комитета, по шапке прилетело и персоналу поликлиники. В итоге нервы у всех. Мне кажется, проблема в том, что все это было введено слишком спонтанно, чуть ли не одним днем. Сами поликлиники к этому, очевидно, готовы не были. Если вообще знали, что от них требуется».

Все наболевшие вопросы петербуржцы оставляют в комментариях в группе Комитета по здравоохранению Санкт-Петербурга «ВКонтакте». Официальные реакции стандартны: «К сожалению, эпидемическая ситуация является неблагоприятной, поэтому болеть могут и врачи поликлиник, которые работают на грани своих возможностей».

При этом комитет добавляет: чтобы получить более быстрый и конкретный ответ, можно отправить свои данные и описание проблемы в личные сообщения губернатора Александра Беглова. Сведения оттуда передаются в службу «122» или в поликлиники.

В Смольном не отрицают проблемы с удаленным закрытием больничных листов — они объясняются все той же критической нагрузкой на систему здравоохранения. Начальник отдела по организации амбулаторной медицинской помощи взрослому населению Комитета по здравоохранению Лариса Соловьева на пресс-конференции в «Интерфаксе» заявила: «На сегодняшний момент [в случае задержки электронного больничного] мы предлагаем приступить к работе. Если пациент сообщил, что он готов, просит закрыть больничный лист, семь дней отболел, все нормально у него и хочет выйти на работу, то, соответственно, он подал заявку. С момента заявки и будет закрыт больничный лист».

Арина ВАСИЛЬЧУК

УСЛОВНЫЙ ЗНАК — РЕАЛЬНЫЙ СРОК

В Москве начали задерживать активистов по статье о демонстрации запрещенной символики

9 февраля Тверской районный суд назначил фем-активистке и поэтессе Дарье Серенко 15 суток административного ареста, признав ее виновной в демонстрации запрещенной символики (статья 20.3 КоАП). «Запрещенной символикой» суд признал логотип проекта «Умное голосование» политика Алексея Навального, который, по словам адвокатов, даже не является экстремистским. Накануне аналогичное решение по этой же административной статье было принято в отношении участницы Pussy Riot Марии Алехиной, а также активиста незарегистрированной партии «Другая Россия» Александра Рыбкина.

Во вторник, 8 февраля, Тверской районный суд Москвы арестовал участницу Pussy Riot Марию Алехину на 15 суток из-за публикации в инстаграме семилетней давности. Девушку задержали накануне после посещения инспекции ФСИН, где она отмечалась по требованию наказания по «санитарному делу» — в сентябре Алехину приговорили к году ограничения свободы из-за поста о митинге 23 января.

Поводом для ареста стала фотография, опубликованная в соцсети в 2015 году. Силовики разглядели на ней нарушение ч. 1 ст. 20.3 КоАП («Демонстрация нацистской символики»). На фото изображены три девушки в хиджабах, внизу снимка расположена надпись — предположительно арабская вязь. Как считают в полиции, по краям от надписи изображены две свастики.

С обвинениями Алехина не согласна. На суде активистка заметила, что «полжизни посвятила антифашистскому движению». Как объясняет адвокат Алехиной от «Апологии» Вероника Полякова, в деле девушки есть серьезные нарушения:

- во-первых, прошли сроки давности привлечения к административной ответственности — по словам Поляковой, пост 2015 года не может быть причиной для преследования, а правонарушения в интернете «длящимися правонарушениями» (срок давности по ст. 20.3 КоАП — 3 месяца);
- во-вторых, в посте не было никакой пропаганды нацистской или иной запрещенной идеологии, что, в свою очередь, не может образовывать состав административного правонарушения по статье 20.3 КоАП (по словам Алехиной, на изображении индуистские символы. — Ред.);

— в-третьих, адвокат утверждает, что исследование проводил специалист, который не имеет должной квалификации.

При этом для активистки это обвинение по статье 20.3 КоАП не первое, в декабре прошлого года девушка уже отбывала 15 суток административного ареста после похожего процесса - ей вменили публикацию картинки от 2015 года в инстаграме. Вместе с ней на 14 суток была арестована муниципальный депутат Басманного района Люся Штейн, причиной стала картинка 2018 года с фотографией Люси в фуражке с символикой и подписью «Люся Штейн депутат фашист» (орфография сохранена).

Для Марии Алехиной вторая административка по статье 20.3 КоАП может стать причиной для ФСИН замены ее наказания по «санитарному делу» на реальный срок.

При этом Алехина и Штейн далеко не единственные, кто был привлечен к ответственности по статье о демонстрации запрещенной символики за последнее время.

«Статья за свастику» для московских активистов

Как рассказывает адвокат проекта «Сетевые свободы» Станислав Селезнев, статья 20.3 КоАП (демонстрация запрещенной символики) на самом деле — массовая: в год по ней выносят тысячи протоколов. Раньше ее называли «статьей за свастику» — в 2012 году в норму внесли изменения, из-за которых долгое время наказанию подлежала любая демонстрация запрещенных символов, вплоть до снимков парада на Красной площади в июне 1945-го, поясняет адвокат. При этом какого-то единого реестра запрещенной символики в России нет, полицейские каждый раз обращаются к экспертам.

Мария Алехина в зале суда с адвокатом

Пресс-служба Тверского суда

> «СТАТЬЯ 20.3 КОАП ЗАМЕНИЛА АКТИВИСТАМ СТАТЬЮ 20.2 КОАП (НАРУШЕНИЕ ПРАВИЛ ПРОВЕДЕНИЯ МИТИНГА), ПО КОТОРОЙ МАССОВО ЗАДЕРЖИВАЛИ В ПРОШЛОМ ГОДУ

В 2020 году после обращения Европейского суда по правам человека статью изменили. Теперь полицейским нужно учитывать контекст: если опубликованная информация формирует негативное отношение к идеологии «нацизма и экстремизма» и в ней отсутствуют признаки пропаганды или оправдания этой идеологии, привлечь по ней нельзя.

Как и Алехину, 8 февраля Тверской районный суд арестовал на 15 суток активиста «Другой России» Александра Рыбкина из-за татуировки с лого британской даркфолк-группы Death in June и руной.

По данным «Апологии», причиной возбуждения административного дела стала фотография Рыбкина во «ВКонтакте» — эксперты определили татуировку на его руке как «нацистскую руну Альгиз».

При этом Рыбкина задержали накануне суда буквально на выходе из Сахарово, где он уже отбыл 15 суток по протоколу по аналогичной статье, однако уже из-за демонстрации логотипа незарегистрированной партии «Другая Россия Э.В. Лимонова» в видео.

Схожая история произошла с руководительницей московского отделения «Другой России» Ольгой Шалиной: ей дважды назначали 15 суток административного ареста этой зимой. Сначала по статье о невыполнении требований полицейских (ст. 19.3 КоАП), потом за демонстрацию запрещенной символики.

— Национал-большевистская партия (НБП) одна из первых в России была признана экстремистской (и запрещена в РФ). Сейчас ее символику нигде не используют. Нацболам же вменяют связь с организацией «Другая Россия Эдуарда Лимонова» — ее экстремистской никогда не признавали. Однако гранату «Другой России» и молнию постоянно пытаются связать с НБП. Хотя по таким доводам эксперта экстремистами можно признать всех электриков, которые используют для обозначения высокого напряжения череп с молнией, — говорит Селезнев.

15 суток за восклицательный знак

Нарушение статьи 20.3 КоАП 8 февраля также предъявили фем-активистке Дарье Серенко. Ее вместе с пресс-секретаркой ЛПР Надей Евой еще 3 февраля вызывали в отдел полиции. 4 февраля в квартиру Серенко пыталась попасть полиция, а днем 8 февраля девушку забрали в ОВД Тверской прямо из кафе.

Дарью Серенко задержали за прошлогоднюю публикацию фотографии в инстаграме с символикой «Умного голосования» политика Алексея Навального (полицейские посчитали, что это логотип организации «Штабы Навального»*).

9 февраля Тверской районный суд арестовал Серенко на 15 суток. Как рассказывает юрист Петр Хромов, в судебном решении Московского городского суда о признании организаций, связанных с Алексеем Навальным, экстремистскими никакая символика не описана. При этом даже если допустить, что восклицательный знак в белом квадрате действительно теперь является запрещенной символикой, на фотографии Дарьи Серенко был представлен другой символ — логотип «Умного голосования», белый восклицательный знак в синем квадрате. Однако, по заключению специалиста, этот знак тот же самый, что и у штабов Навального.

Юрист настаивает, что судебная практика позволяет считать, что у правонарушения Серенко уже истекли сроки давности (в некоторых процессах их отсчитывают от момента публикации), а суд в своем решении прибег к слишком суровому наказанию.

Как добавляет Станислав Селезнев, экспертом в делах Серенко, Алехиной, нацболов и других активистов, на которых пытались составить протокол из символики Навального, выступает один и тот же человек — Даниил Михеев. По словам Селезнева, Михеев живет в Солнечногорске, в прошлом году только окончил университет. Его основная специальность — конфликтология.

Михеев уже готовил заключение в административных делах из-за фотографий с буквой «Н», красным восклицательным знаком и красной точкой. При этом как минимум в Красноярске и в Воронеже суд отменил такие решения.

Следующей задержанной по статье 20.3 потенциально может оказаться и пресс-секретарка ЛПР Надя Ева: им с Дарьей Серенко назначили явку в отдел полиции на одно и то же время на 7 февраля.

— На 7 февраля адвокат подал уведомление, что я нахожусь на ковидном карантине и не могу явиться [в отдел полиции]. Статью мы не знаем до сих пор.

Как считает Петр Хромов, статья 20.3 КоАП заменила активистам статью 20.2 КоАП (нарушение правил проведения митинга), по которой задерживали всех в прошлом и позапрошлом году.

Причиной также потенциально могут быть и муниципальные выборы, которые пройдут в Москве в этом сентябре, — статья 20.3 КоАП, кроме возможности назначения административного ареста, накладывает и запрет на участие в любых выборах на один год. С этим доводом соглашается политолог Аббас Галлямов, по его словам, любая из упомянутых активисток легко могла бы обойти любого кандидата от «Единой России», так что дана команда не допустить их до выборов. Однако публично никто из арестованных по статье о своем выдвижении пока не заявлял.

Дарья КОЗЛОВА, «Новая»

** Мосгорсуд признал «штабы Навального» экстремистскими структурами и запретил их деятельность на территории РФ.*

Эту книгу Дмитрий Пчелинцев, осужденный по так называемому делу «Сети» (признана террористическим сообществом и запрещена в РФ), написал, сидя в тюрьме. Она охватывает период с 2017 по 2020 год, от момента задержания до вынесения приговора — 18 лет лишения свободы.

История Пчелинцева и еще шестерых пензенских ребят, проходящих с ним по делу, сейчас почти забытая, в 2018-м вызвала в обществе шок. Это одно из первых громких «террористических дел» и одно из первых «пыточных», получивших широкую огласку. Тогда во все это не верилось. Ну не укладывалось в голове, что наши органы могут пытать людей и на ровном месте вешать на них тяжкие преступления. Общее мнение было таково: парней жалко, но что-то там наверняка было. Не просто же так.

О том, что было и кто они такие, Пчелинцев пишет очень подробно. Да, действительно, ребята непростые. Все они — из антиавторитарной среды. Анархисты, антифашисты. Это не оппозиция, хотя власть никто из них не любит и не уважает. Просто не принимает в расчет. Не радикалы, хотя физически хорошо подготовлены и могут за себя постоять. А кто же? Идеалисты, нонконформисты. Люди, которые уверены, что могут изменить мир к лучшему, не согласовывая это с начальством и не спрашивая разрешения. С такими взглядами в тюрьму лучше не попадать.

Государство прощает любую подлость, но не прощает людей, которые считают, что могут обойтись без него. Можно быть «за», можно «против», а есть еще вариант — «без». Это как раз про них.

Сейчас, когда у нас перед глазами прошла длинная череда таких дел, слепленных как будто по одному шаблону, когда есть саратовские видео и другие свидетельства, уже нет сомнений, что то, о чем пишет Пчелинцев, правда. Да, пытают, да, фальсифицируют доказательства. А главное — жаловаться некому. Государство само себя не накажет. И никто, от самых бедных до самых богатых, не может быть уверен, что это с ним не случится. Отсутствие вины оправданием не считается.

Я показывал рукопись Пчелинцева разным известным людям. Показал Мите Шагину, Шагин пришел в ужас. Он сказал: «Это как будто меня пытают». Показал Артему Троицкому, он прислал в ответ такое письмо:

«Пчелинцев, сидя за решеткой, создал текст исторического значения. Он хорошо написан, а главное — представляет собой неоспоримый документ, свидетельство невольного очевидца российской репрессивной системы XXI века.

Честный, умный парень попадает в адскую машину, сколоченную из лжи и насилия. Закон, права, справедливость — это все в другой вселенной. А тут — только диктат подлости, цинизма и тупости. Это хуже, чем «Процесс» Кафки; это «Следствие» времен Путина».

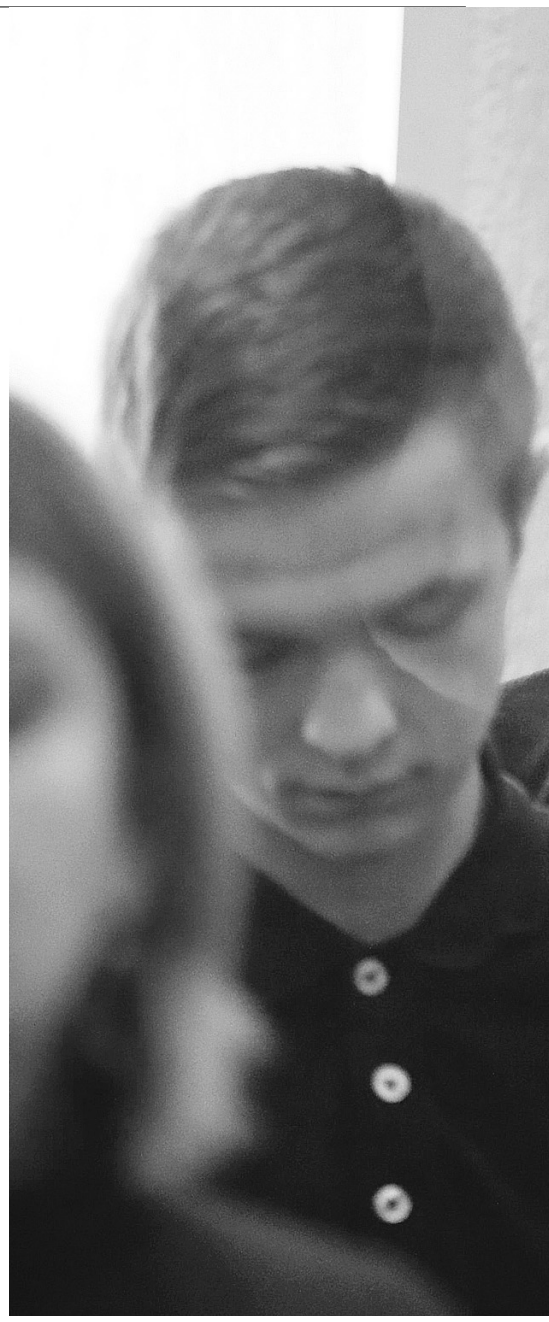
Володя Котляров из группы «Порнофильмы» прислал такой отзыв: «Читать все это безумно тяжело, но необходимо. Это Россия-2022, и мы в ней живем».

Сам Пчелинцев относится ко всему этому гораздо спокойнее. Он и описывает весь тот кошмар, который ему пришлось вынести на предварительном следствии, как будто со стороны. Язык не повернется сказать, что он привык и адаптировался. Привыкнуть к такому нельзя. Но, видимо, понял что-то такое, что позволило ему выжить и остаться человеком.

Он и до ареста интересовался эзотерикой, психологией, физикой, а в тюрьме это оказалось спасением. В его книге — названия фильмов, которые он помнит наизусть и может пересказывать целыми эпизодами, имена музыкантов, цитаты из «Гарри Поттера». Все это более реально, чем тот ад, который он пережил.

Об этом книжка — об идеалисте в аду.

Ян ШЕНКМАН, «Новая»



Публикуем фрагмент из документальной книги Дмитрия ПЧЕЛИНЦЕВА «Стрельба из фейерверка», вышедшей на этой неделе

«КТО ТЕБЯ ПЫТАЛ-ТО? ЭТО ТЕБЯ ЕЩЕ НЕ ПЫТАЛИ»

18+

...Полный обыск. Стрижка. Душ. Приседания без трусов. Беру матрас, несу в камеру 51, кидаю на нары. Высокий майор с густыми бровями сразу же выводит меня и заводит в соседнюю 52-ю. <...> Я первый раз в такой ситуации и не знаю, чего ждать.

Через пару минут заходят человек семь сотрудников ФСБ: «Раздевайся». Я настолько не хотел верить в происходящее, что мне было плевать. На воле оставалось полно дел, и голова думала лишь о том, когда это закончится. Я разделся. «Садись», — сказал спецназовец Саня, указывая на лавочку. В одних трусах я сел спиной к стене и убрал руки за спину. Слева от меня был стол, за спиной сложенные к стене нары карцера, справа оперативник со знакомым голосом, а передо мной шестеро фээсбэшников, один из которых поставил на стол черный прибор с двумя длинными проводами[1]. Скотчем он замотал мне руки за спиной, ноги смотал между собой и примотал к ножке лавочки. <...> Саня зачистил канцелярским ножом провода.

— Оттопырь большие пальцы.

В голове всплыл видос, где корова идет на бойню.

Я оттопырил. Их обмотали проводами, в рот засунули кляп. Не задавая вопросов, они начали крутить ручку динамо-машинки. От больших пальцев вверх до колен прошел разряд тока. Боль была такая, как будто ниже колен содрали всю кожу. Я старался не закричать. Страха не было, и меня самого там не было. Но ток напоминал, что реальность именно здесь.

— Ответы «нет», «не знаю», «не помню» — неправильные. Ты меня понял?

— Да, — сказал я. И в течение следующих пятнадцати минут отвечал: нет, не знаю, не помню. Не орать перестало получаться через три-четыре разряда. Марлевый кляп полностью осушил рот. Челюсти автоматически сжимали его с такой силой, что края зубов откололись. Очередное всовывание в сухой рот кляпа порвало уздечку под языком.

Марля пропиталась кровью. Оперативник достал ее из моего рта и спросил:

— Откуда кровь?

— Не знаю.

И последовал удар током. Видимо, потому что ответ «не знаю» — неправильный.

Белые медицинские перчатки создавали впечатление, что эти люди профессионалы. Динамо-машина — тоже. <...>

— На твоих глазах мы завалим твою жену, а потом прикопаем вас вместе, и никто даже искать вас не станет. Ты, падла, сдохнешь! Сядешь на двадцать лет, а в тридцать сдохнешь от разрыва прямой кишки! Даже в двадцать восемь!

«Сбой в матрице», — подумал я. Мне рассказывали, как меня будут насиловать в тюрьме, как будут умирать мои близкие. Были все основания верить, ведь буквально вчера я был совершенно уверен, что невиновного человека не могут обвинить в терроризме, подкинуть гранаты и так профессионально пытать. <...>

— Тебя все сдали, пойми. Если не будешь сотрудничать, живой ты нам не нужен.

Кто и в чем меня сдал? Мне нужно сделать вид, что я террорист и подыграть, типа меня было в чем сдавать?

Мысль эта промелькнула незаметно, но чуть позже я убедился, что именно это и требовалось.

По очереди они крутили ручку динамо-машины и били меня в солнечное сплетение кулаками. Спустя 30–40 ударов они сменили тактику, и я понял, для чего меня оставили в трусах — чтобы их снять. Меня швырнули на пол, я разбил колени, скотч впился в щиколотки. Они стали снимать с меня трусы, обсуждая, куда нужно присоединить провода, чтобы я не отключился, но я умолял присоединить их обратно к ногам.

— Ладно, я буду говорить <...>.

— Ты террорист?

— Да, я террорист.

— Хорошо.

Трусы натянули обратно, меня посадили на скамейку. И через пару минут я взял на себя все, даже теракт в питерском метро. Но им это показалось недостаточно реалистичным.

— Дим, ты что, дурак? <...>

— Он, кажется, не понял. Позвони ему, — сказал еще один. И меня снова ударили током.

— Почему вы делаете это со мной!?

И снова разряд. Еще минут пятнадцать я отвечал на наводящие вопросы. Мне помогали током. Других реальностей больше

[1] *В 2019 году мы выяснили, что это был полевой телефон ТА-57.*

Илья Шакурский (слева) и Дмитрий Пчелинцев (справа) в зале Пензенского суда

Давид ФРЕНКЕЛЬ / «Медиазона» (издание внесено в реестр иностранных агентов)

не существовало, мне пришлось полностью сосредоточиться на этой.

Когда все шло к концу, меня предупредили, что если я кому-нибудь расскажу о пытках, меня снова будут пытать. Если не буду им полезен, прикопают в лесу. Если буду отклоняться от плана, крики моей жены вернут меня к нему.

Вернувшись в 51-ю, я сел на скамейку. Самодельный стол, такие же полки, кровать — все приделано к полу и стенам. <...> Я пытался сообразить, есть ли выход из этого мрака. Икры не работали. Осколки зубов хрустели во рту, как песок. Тошнило. Я подошел к унитазу, и из меня вырвался бордовый поток крови. Во рту остались осколки зубов. Я подумал, что если порвана селезенка, сегодня я умру. И эта мысль принесла облегчение.

Какие у меня варианты? Сесть на двадцать лет? Пережить новые пытки? Допустить насилие над близкими? Сдохнуть в канаве? <...>

Открыв глаза, я понял, что лежу на полу. На руках за спиной застегнуты наручники. Мне сделали укол, бодрствование было мучительным. Я кое-как добрался до кровати и отключился. Спать в наручниках за спиной было наименьшим из неудобств.

Не знаю, сколько времени прошло, было это в тот же день или на следующий, — меня разбудили и повели на дактилоскопию. Я шел и не понимал, день сейчас или ночь.

Подъем по ступенькам был мучительным. Казалось, что, если упаду, ударюсь головой и отключусь, — станет легче.

С черными руками я вернулся в камеру. Меня снова разбудили и куда-то повели. Я сидел в клетке в наручниках. Со мной говорили, но я не понимал ни слова из того, что слышал, и что хуже — из того, что говорил сам. Сколько прошло дней? Три? В камере было холодно, градусов шесть, из дыр в оконной раме шел устойчивый поток ледяного ветра.

Забраться под одеяло не было сил.

Я проснулся от холода. Голова ужасно болела. Болело все тело. Мне в первый раз дали поесть. Отстегнули наручники. Еда была отвратительной. <...> Время тянулось вечно, и с каждой минутой отчаяние нарастало: я никак не мог повлиять на происходящее. Я понял, что мне может помочь только общественная огласка. После отбоя я написал записку, в которой описал все, что произошло, просил обратиться в Комитет против пыток[2] и СМИ, предупредить знакомых, чтобы искали адвокатов.

Утром мне сказали: «К тебе пришли». Внутри все сжалось, но я надеялся, что это адвокат. Меня отвели на сборное отделение, где стоял оперативник. «Одежду на стол», — сказал сотрудник ФСИН. Я стал снимать одежду и увидел, что он тщательно прощупывает и проверяет каждый шов. Фсиновец вынул записку из внутреннего кармана куртки, развернул и стал читать. Я хотел выхватить ее, но был слишком медлителен. Он стоял с другой от меня стороны стола, поэтому шансов не было. Меня скрутили. <...> «Теперь конец», — решил я.

<...> Пришел врач и осмотрел меня с ног до головы, пропустив, однако, пальцы ног и огромное фиолетовое пятно на животе. Не заметить его было нельзя, потому что след был такой, будто в меня попал метеорит. Заметил лишь разбитые колени:

— Это откуда?

Рядом стоял оперативник. Я повернулся к нему, и в голове всплыл диалог, состоявшийся после истязаний:

— Если спросят, кричал ли ты, скажешь — пел. Понял?

Я кивнул, он дал кляп, чтобы я вытер колени, и продолжил:

— Про колени что скажешь?

— Скажу, молился.

— Молился, — ответил я фельдшеру. Оперативник не без удовлетворения отвел взгляд.

— Когда молился?

— Дня четыре назад.

Такое объяснение всех устроило. И раз жалоб нет, то в журнал телесного осмотра можно не вписывать ничего.

В машине опер сказал: «Ну, судя по записке, ты не собираешься давать правильные показания...» В отделении меня снова посадили в клетку: «У тебя есть выбор, и это твой последний шанс. Сейчас мы или едем в лес, или идем в кабинет, и ты говоришь нам все, что мы хотим услышать».

Лес, конечно, стал бы облегчением, но я ощущал, что он просто пугает. <...>

«В карцере, где меня пытали, осталась кровь, которую они не стерли».

— Где кровь? — Куратор держал мятый листок в левой руке, в правой телефон.

Я знал, что если скажу, где кровь, лишусь последнего шанса доказать, что был там.

Почти перебив меня, он приложил телефон к уху и произнес:

— Лавочка. Две капли.

Положил телефон в карман и сел за стол. Затем обращаясь ко мне:

— Тебя предупреждали, а ты не понял. Что теперь с тобой делать? Это сейчас не получилось передать. А в следующий раз вдруг получится? Как нам быть, Дим?

— Ну я же никому в итоге не сообщил.

— Сообщил бы, висел бы сейчас вниз головой. Но мы люди, а не звери, поэтому ты сидишь сейчас на стуле. Сам подумай, ну сообщишь ты, но кто против ФСБ пойдет? Прокуратура? СК? ВСК? У нас везде свои люди, Дим. И в СИЗО, и в Комитете против пыток. Ты полностью зависишь теперь от нас.

— И что мне нужно делать?

— Рассказывать правду. Будешь в полном раскладе — обещаем тебе особый порядок[3].

— Во время пыток вам моя правда не понравилась.

— Кто тебя пытал-то? — сказал опер. — Это тебя еще не пытали. Все только впереди с такими твоими рассуждениями. Ты же нам на хер не нужен, другие о тебе уже все рассказали. Тебе дают шанс. Не пользуешься им — едешь в лес и там остаешься. А правды от тебя добиться легко. Один укол, и ты физически врать не сможешь...

— Давайте укол, — перебил я.

— А потом выплюнешь все внутренности и будешь умолять, чтобы тебя убили.

— Не надо укол.

— Он еще шутит, — сказал куратор. — Ты, похоже, не очень понял, где оказался.

— Один звонок по этому вот телефону, — опер показал на телефон справа от меня, — и [фамилия] появится в этом телевизоре через 15 минут, — он указал на телевизор слева.

— Не трогайте их. Я подпишу все, что нужно, только пообещайте, что с ними все будет в порядке.

— Тогда говори правду.

<...> Что я мог рассказать? Что я занимаюсь йогой, музыкой и снимаю фильм? Их даже не очень интересовало, что я работаю в тире. Слишком легально. Тогда что могло их заинтересовать? Я не понимал.

Я стал рассказывать, что в 2015 году занимался страйкболом, ходил в походы. «Чтобы подготовиться к терактам?» — сразу же спросил опер. Я сказал: ясное дело, что нет, но пишите, как считаете нужным. И он записывал:

«...С целью подготовки терактов и свержения действующей власти...» Имен я не называл. Они спрашивали: «Он тоже?»

Я отвечал: «Пишите, что хотите».

— Ты не юли, а то мы быстро тебя усмирим.

— Да, он тоже.

<...>

Потом мне называли другие имена: Митя, Илья, Тимофей, Борис и Давид. Кто все эти люди? Я совершенно не хотел, чтобы кого-то задержали и пытали, поэтому не собирался выключать дурака. Митя — чувак из Москвы, Тимофей — это он же, приезжал в Пензу, возможно, даже есть где-то на видео, засветился на фотках со страйкбола. Борис — парень из Москвы, участвовавший в страйкболе, приезжавший в Пензу и засветившийся на видосах для ролика в марте 2015-го. Давид — один из моих близких друзей, даже не из России, тоже бывал в Пензе. Илья — чувак из Москвы, мутит там страйкбол. Я понятия не имею, что они записали, но я так все перемешал, что они сами перестали понимать, где они, кто они и что вообще происходит. <...>

Мы зашли в кабинет следователя. Через пять минут начался допрос.

— Дмитрий уже дал объяснения оперативникам. Я тогда возьму их «рыбу» и печатаем? — спросил следователь.

— Пройдемся по «рыбе» сначала.

— Хорошо, — он начал читать. Сделав паузу, спросил, все ли правильно.

— Не все.

Следователь был удивлен, даже напуган. Я стал убирать из текста теракты и терроризм, стал менять все местами и запутывать. <...> Вину я признал. Только в чем? Состава преступления в показаниях не было.

Если не знаете, как выглядит битва за показания, вот вам пример. <...> Помните те имена у оперативников в кабинете? Теперь это звучало так:

«Через несколько дней я приехал в Ахунский лес. Рыжий познакомил меня с Тимофеем (он же Борис, он же Давид), тогда на его лице была маска. Также на тренировке присутствовал Илья, он же Митя».

Один человек стал тремя, другой стал двумя другими, в том числе, первым. А этот Илья (из Москвы) также играет роль самого себя на другой странице моих показаний и проводит тренировку по вскидке страйкбольного привода.

Если бы это не было слишком тупо, я бы вообще сказал, что все эти люди — я. Но решил сказать только, что я Давид (забыл, что Тимофей уже Давид). <...> Надеюсь, я достаточно вас запутал? Тогда держите вишенку на торт: «Рыжий, Тимофей и Илья в мае 2017 года выехали в Курдистан». Кто считает, что эти показания даны добровольно и правдиво, пусть бросит сам в себя камень.

После допроса в комнату с клеткой зашел опер.

— Ты говорил про «схрон». Что в нем было из оружия? <...>

— Не «схрон», а окоп на страйкбольном полигоне. Там не было оружия, только приводы, травмат.

— Ну, экспертиза решит этот вопрос. <...>

Еще когда мы сидели в кабинете с телефоном и телевизором, мне говорили, что ФСБ может все, и теперь они доказывали мне это.

> «ПО ОЧЕРЕДИ ОНИ КРУТИЛИ РУЧКУ ДИНАМО-МАШИНЫ И БИЛИ МЕНЯ В СОЛНЕЧНОЕ СПЛЕТЕНИЕ КУЛАКАМИ. ЧЕРЕЗ ПАРУ МИНУТ Я ВЗЯЛ НА СЕБЯ ВСЕ, ДАЖЕ ТЕРАКТ В ПИТЕРСКОМ МЕТРО

[2] Вынужден указать здесь, что в 2015 году российский суд признал Комитет против пыток «иностранным агентом». Потому что в России расследовать пытки нельзя.

[3] Суд, где подсудимый признает вину, доказательства не исследуются и дают 1/3 от максимума. То есть не больше 6,6 года по ч. 1 ст. 205.4 УК.

настоящее прошлое

Александр ЧУМИЧЕВ /Фотохроника ТАСС
10 февраля 1992 глда. Разгрузка гуманитарной помощи

БОРТ В ПОМОЩЬ

30 лет назад Америка по воздушному мосту начала переброску продовольствия в Россию. Это была грандиозная акция

282 транспортных рейса

Доставка гуманитарной помощи, известная как операция Provide Hope («Подай надежду»), началась 10 февраля 1992 года. В этот день 12 военно-транспортных самолетов ВВС США Lockheed C-5 Galaxy и Lockheed C-141 Starlifter, базировавшихся в Германии и Турции, доставили первую партию продовольствия и медикаментов в 12 городов бывшего СССР: Москву, Санкт-Петербург, Киев, Минск, Кишинев, Ереван, Алма-Ату, Душанбе, Ашхабад, Баку, Ташкент, Бишкек.

В ходе первой фазы операции, продлившейся до конца февраля, ВВС США совершили 65 вылетов и доставили 2274 тонны гуманитарных грузов. В операции участвовали не только самолеты Военно-воздушных сил США, но и гражданские лайнеры, зафрахтованные американским Министерством обороны. Первоначально помощь выделялась из запасов, оставшихся после войны в Персидском заливе.

Из воспоминаний друзей и знакомых:

• Я помню банки с консервированной красной рыбой, просто зеленые без надписей, видимо, военные консервы, и такое же какао в банках типа пивных, но только сильно меньше и пластиковых с боков.

• Гуманитарку помню. Нам в профкоме геофака МГУ давали американские военные пайки, ходили слухи, что оставшиеся после «Бури в пустыне». Впервые в жизни тогда попробовал табаско.

• Помню замечательные калифорнийские томаты в жестяных банках из этих пайков.

• Нам в лицее давали банки с ветчиной. Красивые большие банки.

• А я помню тушенку, здоровенные банки такие были, вкуснее я до сих пор не ел. Там было действительно почти только одно мясо.

• Мы, родители, ели картоху с морковкой и майонезом, а дочке давали сосиски американские «Вагон». Она до сих пор вспоминает, какие вкусные были. А дочке уже 38...

Намеренно не называю фамилий. А то всех немедленно произведут в «иноагенты». Особенно эту дочку.

Америку в оказании помощи России поддержали Германия, Великобритания и Япония.

Всего в рамках операции Provide Hope до августа 1993 года было выполнено 282 транспортных рейса и доставлено 7012 тонн грузов. «Юбилейный», 500-й борт прилетел в июне 1997-го.

«За молоко не пробивайте!»

Помощь пришла вовремя: даже в Москве наблюдался тотальный дефицит самых необходимых товаров. Проще говоря, нечего было есть.

Я это хорошо помню.

...В очередь за молоком встал в полседьмого — по счету где-то двадцатым. В восемь открыли магазин, толпа рванула к кассам, хвост за мной уже был человек в двести.

Кто-то впереди настаивал, что берет и больному соседу-инвалиду, кто-то предъявлял двухлетнего ребенка. «У всех сосед-инвалид!.. — ревела очередь. — У всех ребенок!..» В 8 ч. 10 мин. из-за прилавка закричали: «Кассы! За молоко не пробивайте!..»

Я пришел домой, бросил в угол пустую сумку, наорал на подвернувшегося под руку сына. Потом включил радио и узнал, что, оказывается, уже не живу в Советском Союзе — Беловежская Пуща...

А в марте в Москву залетел, как метеор, мой старый товарищ еще по «Московскому комсомольцу» начала 70-х, ныне же корреспондент влиятельной сан-французской газеты, житель Калифорнии. Приехал со своим главным редактором.

«Старик! — едва поздоровавшись, закричал он в трубку. — У нас совершенно нет времени, а я обязательно должен познакомить тебя с шефом! Он ни бельмеса здесь не понимает, и ты должен ему все объяснить. Давай где-нибудь перекусим, а ты ему минут за сорок все расскажешь».

Встретились в кафе «У Маргариты» на улице Рылеева. Вчетвером (к нам присоединился политобозреватель ТВ Сергей Слипченко) мы действительно едва перекусили (вполне скромным) набором холодных закусок и запили их клюквенным морсом. Обошлись без кофе и попросили счет. Взяли с нас 2300.

Леня был несколько озадачен. А вот американец ничего не понял и сказал:

— Какая дешевая страна. Где бы мы в Америке на 20 долларов так поели.

— Между прочим, — ответил Слипченко, — моей месячной зарплаты хватает ровно на половину такого стола.

Калифорниец был шокирован, бережно свернул счет и спрятал в бумажник.

«Декабрьская Москва 1991 года — одно из самых тяжелых моих воспоминаний. Мрачные, даже без привычных склок и скандалов, очереди. Девственно пустые магазины. Женщины, мечущиеся в поисках хоть каких-нибудь продуктов. На безлюдном Тишинском рынке долларовые цены. Среднемесячная зарплата — 7 долларов. Всеобщее ожидание катастрофы.

Когда, даже сегодня еще, меня продолжают обвинять в безнравственной и безжалостной политике, больно ударившей по карману трудящихся, в жестких мерах, приведших к обесцениванию и без того «пустых» вкладов в сберкассах, на память мне всякий раз приходит эта страшная картина зимней Москвы. И я убежден, что делом самой высокой нравственности в тот момент было спасение людей от голода и холода...»

Это уже — из Гайдара Егора Тимуровича, из его книги «Дни поражений и побед».

Послы Великобритании Р. Брейтвейт и США Р. Страус уже в декабре 91-го пришли к выводу, что реформы в России нужно решительно поддержать.

> ВСЕГО В РАМКАХ ОПЕРАЦИИ PROVIDE HOPE ДО АВГУСТА 1993 ГОДА БЫЛО ВЫПОЛНЕНО 282 ТРАНСПОРТНЫХ РЕЙСА И ДОСТАВЛЕНО 7012 ТОНН ГРУЗОВ

Отто Лацис, из книги «Тщательно спланированное самоубийство» (2001): «За десять лет, с 1976-го по 1985-й, государственные капиталовложения в агропромышленный комплекс составили 600 миллиардов рублей — по реальному тогдашнему курсу черного рынка это составляло 150 миллиардов долларов, — и в итоге этих фантастических затрат прирост чистой продукции сельского хозяйства оказался нулевым. Советский Союз добывал железной руды всемеро больше, чем США. Чугуна выплавлял из этой руды втрое больше, чем США. Стали из этого чугуна — вдвое больше. Машин из этого металла производил — по стоимости — примерно столько же, сколько США. СССР производил зерноуборочных комбайнов в 12 раз больше, чем США, но собирал пшеницы меньше, чем США».

Сталин был вынужден пойти на союз с Западом

Из воспоминаний Э. Стеттиниуса, государственного секретаря США: «Важной причиной, почему советской армии удалось сохранить хорошие коммуникации по всему фронту в 2000 миль, было то обстоятельство, что мы отправили в Россию 189 000 полевых телефонов и свыше 670 000 миль проводов — достаточное количество, чтобы 27 раз обернуть ими Землю...»

А еще можно о танках, самолетах, о продовольствии... Например, о мясной, которой поставили в СССР в 5 раз больше, чем мы сами произвели. Но, к счастью, есть и надежная (хотя и неожиданная) книга бывшего предсовмина СССР Николая Ивановича Рыжкова — коммуниста, депутата, в новейшие времена — сенатора. Называется «Великая Отечественная: ленд-лиз». Вышла в 2012 году, сейчас бы ее, наверное, не издали.

Некоторые цифры и факты из этой книги: «Делая объективный анализ... можно сказать, что общий экономический потенциал фашистской Германии перед ее нападением на СССР в 1941 году был значительно выше: военно-экономические ресурсы гитлеровского рейха примерно в 2-2,5 раза превосходили оборонно-экономические ресурсы нашей страны...

Учитывая сложившееся в начале войны положение, Сталин был вынужден подавить свою личную антипатию к западным державам и пойти на союз с ними.

По данным специалистов, в общем объеме вооружения ВМФ СССР западная техника составляла 32,4%... Многие отечественные корабли и катера, построенные в годы войны, в основном были оснащены техникой, поставляемой по ленд-лизу...

...С учетом создавшегося положения в производстве и поступлении алюминия для отечественной военной техники можно сделать вывод, что поставки по ленд-лизу оказали существенную помощь Советскому Союзу. В большой степени именно за их счет удалось наладить работу авиационной промышленности.

В годы войны по ленд-лизу было поставлено 622 тыс. тонн рельсов. Это составляет около 56,5% от общего объема отечественного производства железнодорожных рельсов с середины 1941 года по конец 1945 года. Если же при расчете исключить рельсы узкой колеи, которые по ленд-лизу не поставлялись, то американские поставки составят 83,3% общего объема советского производства рельсов широкой колеи...

Выпуск магистральных паровозов в СССР изменялся следующим образом: в 1940-м — 914 штук, в 1941-м — 708, в 1942-м — 9, в 1943-м — 43, в 1944-м — 32, в 1945-м — 8 штук. Магистральных тепловозов в 1940 году было выпущено 5 штук, а в 1941-м — всего 1 единица, после чего их выпуск был прекращен до 1945 года включительно... По ленд-лизу в годы войны было поставлено 1900 паровозов и 66 дизель-электровозов.

Американские поставки были столь огромными, что позволили практически свернуть наше собственное производство подвижного состава. Высвободившиеся производственные мощности перепрофилировали на выпуск боевой техники. В частности, одним из основных произво-

10 февраля 1992 года. Первый военно-транспортный самолет ВВС США с 30 тоннами продовольствия в аэропорту Шереметьево-1

Станислав ПАНОВ, Александр ЧУМИЧЕВ / Фотохроника ТАСС

дителей танков Т-34 стал Уральский вагоностроительный завод в Нижнем Тагиле.

Американские автомобили составили 70% парка Красной армии, определив тем самым ее такое важное военное качество, как мобильность... Г.К. Жуков, указывая на роль в войне импортных автомобилей, заметил: «Без «студебеккеров» нам не на чем было бы таскать нашу артиллерию».

С 1 июля 1942-го по 30 июня 1943-го поставлено станков: сверлильных — 623, прошивочных — 69 121, шлифовальных — 2736, строгальных — 58, токарных — 5306...

Например, на Сталинградском тракторном заводе больше половины всех станков и иного оборудования было получено по ленд-лизу.

В итоге за годы войны в Советский Союз было поставлено по ленд-лизу, по данным специалистов, 44,3 тыс. металлорежущих станков. В СССР же их было произведено 115,4 тыс., т. е. в 2,6 раза больше. Однако в действительности, если брать стоимостные показатели, роль западных станков оказывается гораздо значительнее: они были сложнее и дороже советских.

В период поставок по ленд-лизу было поставлено 238 млн кг мороженой говядины и свинины, 218 млн кг консервированного мяса (в том числе 75 млн кг тушенки), 33 млн кг колбас и бекона, 1089 млн кг мяса кур, 110 млн кг яичного порошка, 359 млн кг растительного масла и маргарина, 99 млн кг сливочного масла, 36 млн кг сыра, 72 млн кг сухого молока.

Сахар тыс. тонн: производство СССР — 995; ленд-лиз — 658 (66%).

Мясные консервы, млн банок: 432,5; 2077 (480%).

Жиры животные, тыс. тонн: 565; 602 (107%)...

Сейчас невозможно точно установить, какую долю участия в разгроме фашистской Германии занимали поставки продовольствия из США, Великобритании и Канады, но совершенно очевидно, что эта помощь сыграла немалую роль в достижении Победы над общим врагом.

Основой морального потенциала народа и армии являлись патриотизм, дружба народов и вера в превосходство социализма как экономической и политической системы устройства общества. Существенную роль в поддержании этого потенциала играла и жесткая государственная, идеологическая и военная дисциплина...»

«МОИ ПОДПИСЧИКИ СПРАШИВАЮТ, КОГДА ЖАХНЕМ ПО ВАШИНГТОНУ? ВОЙНА БУДЕТ? СКОЛЬКО БУДЕМ СОПЛИ ЖЕВАТЬ?

А вот цитата из книги «Военная экономика СССР», изданной в 1948 году. Автор — член Политбюро, председатель Госплана СССР Николай Вознесенский (Сталин одно время рассматривал его как наследника, но потом раздумал и расстрелял в рамках «Ленинградского дела»).

«...Все это оружие победы создано руками советского народа, его разумом и трудом. Бесспорно, что вооружение, стратегические материалы и продовольствие, полученное Советским Союзом от союзников, содействовало успешному завершению войны против общего врага — гитлеровской Германии. Однако разгром гитлеровской Германии Советской армией осуществлен в основном отечественным советским оружием и отечественной военной техникой. Честь и слава советскому оружию победы!»

Рукопись Вознесенский послал Сталину. Тот сначала вычеркнул слово «продовольствие» и последнюю здравицу. Подчеркнул «в основном» и «вооружение». А потом пометил весь абзац и написал на полях: «не-то». Вознесенский его убрал.

Хорошо еще в другом месте, в главе о балансе народного хозяйства, пишет его племянник телеобозреватель Лев Вознесенский, осталась информация о том, что во время войны импорт товаров — «преимущественно сырья и материалов» — увеличился в 5 раз, и произошло это «за счет поставок союзников СССР в войне против Германии и Японии», хотя удельный вес поставок промышленных товаров по отношению к их отечественному производству составил «всего лишь около 4%».

Потом «удельный вес поставок» союзников «повысили» до 7%.

1945 год. Раздача продуктовых наборов, полученных по ленд-лизу в Москве

РИА Новости

«Когда жахнем по Вашингтону?»

В мае 1922 года прикомандированный к Американской администрации помощи (АРА) чекист А. Эйдук написал в «Правде», что американская организация кормила в то время 6 млн 100 тыс. советских граждан. Американское общество квакеров снабжало 265 тысяч человек, Международная ассоциация помощи детям — 260 тысяч, Нансеновский комитет — 138 тысяч, английские профсоюзы — 92 тысячи, шведский Красный Крест — 87 тысяч, Международная рабочая помощь — 78 тысяч, германский Красный Крест — 7 тысяч.

В Большой советской энциклопедии 1950 года историю подправили: «Предоставленную ей возможность создания собственного аппарата в Сов. России АРА использовала для шпионско-подрывной деятельности и поддержки контрреволюционных элементов. Действия АРА вызвали решительный протест широких масс трудящихся».

Перенесемся на 72 года вперед. Вот образцы современного творчества «трудящихся масс»:

«Лента.Ру». В России предложили развернуть Гольфстрим для уничтожения США.

«МК». В России подсчитали, сколько ракет «Сармат» понадобится для полного уничтожения США.

На пресс-конференции Сергея Лаврова вопрос задала Маргарита Симоньян: «Мои подписчики спрашивают, когда жахнем по Вашингтону? Война будет? Сколько будем сопли жевать?»

Вопрос нашего министра не удивил.

Павел ГУТИОНТОВ,
обозреватель «Новой»

Коломенский перинатальный центр

Татьяна БРИЦКАЯ — «Новая»

«УГРОЖАЛИ, ЧТО НАМИ ЗАЙМЕТСЯ ФСБ»

В Коломне продолжают голодать медсестры. Они заявляют о травле

Иола Русоцкая, младшая медсестра коломенского перинатального центра, о своем участии в акции протеста объявила с помощью видеообращения. Теперь в Коломне голодают уже две сотрудницы клиники. Пока на переговоры с ними руководство не идет.

«Новая» уже рассказывала (*«Новая» № 13 от 7 февраля 2022.*– **Ред.**) о голодовке, объявленной младшими медсестрами. Они заявляют о чрезмерной нагрузке и требуют увеличить штат в соответствии с нормативами Минздрава. Официальных комментариев второй стороны конфликта пока нет, однако в эфире канала «360» представитель ведомства заявил, что якобы 8 из 11 протестующих из голодовки уже вышли. Там же прозвучал тезис: медики не самостоятельны в своих требованиях, дескать, все — по указке независимого профсоюза «Действие», а то и за деньги. В качестве компромата упоминались 4 тысячи рублей матпомощи, которые получили в профкоме сестры, лишенные работодателем надбавок ровно на эту сумму.

Параллельно в соцсетях появилось видеообращение младшей медсестры Алены Жуковой, которая рассказывает, что довольна работой в перинатальном центре и претензии коллег не разделяет.

На вопросы «Новой» Алена ответила, что действительно не поддерживает голодающих: условия труда ее устраивают, зарплата тоже. Работает в КПЦ чуть больше года, в разных отделениях.

«Я считаю, что у инициатора [голодовки] нездоровая психика, еще наверняка ей скучно живется, много свободного времени, возможно, нет хобби, а остальные, кто ее поддержал, просто ведомые люди», — заявила Жукова в переписке с корреспондентом «Новой». Алена уточнила, что запись видео не была ее инициативой: «Попросили, высказала свое мнение — не более. Попросило руководство, дабы показать, что не весь персонал недоволен условиями труда, и нас тут большинство».

Иола Русоцкая говорит, что Жукова некоторое время назад сама жаловалась, что работы много, а платят копейки. «Грязно работают», — комментирует она приемы оппонентов. Русоцкая вступила в голодовку внепланово: она на больничном с неподтвержденным коронавирусом, голодать собиралась, но после выздоровления.

По графику с 8 февраля к акции присоединялась Юлия Шатская. Утром она начала голодовку, но, по словам Иолы, столкнулась с травлей: «Пришли люди из министерства, ее вызывали к начальству, целый день требовали, чтобы она отказалась от голодовки. К вечеру начали уже запугивать. Даже ее сыну якобы звонили. И она часов в семь вечера уже все-таки подписала документ, что перестает голодать. Вызывали и других девчонок: пугали, что голодовка незаконная и что нами ФСБ займется, типа, мы экстремистская организация».

Иола Русоцкая

Соцсети

> «ЭКСТРЕМИСТКИ» ВЫГЛЯДЯТ НАМНОГО БОЛЕЕ ДОГОВОРОСПОСОБНЫМИ, ЧЕМ ЯКОБЫ АТАКОВАННЫЕ ИМИ ЧИНОВНИКИ МИНЗДРАВА

Из пресс-релиза профсоюза «Действие»: «Вызывали по одной. Некоторых вызывали дважды. Присутствовала сама Шаврак (*главврач КПЦ.* — **Т. Б.**), два сотрудника Минздрава области и еще два неизвестных медсестрам человека. Пытались заставить отказаться от участия в кампании по защите своих прав. Участвующей в голодовке уже 6-й день Наталье Трухиной во время этого «сеанса» стало плохо (скачок давления), ей пришлось оказывать первую помощь. Под диктовку написала заявление об отказе от участия в «акциях-протестах» (так в заявлении) и о прекращении голодовки вторая участница Юлия Шатская. Сегодня она ушла на больничный».

После этого Иола и объявила, что сменит Юлию и начнет голодать уже на больничном, не дожидаясь выздоровления. Смеется: после этого к ней наконец приехали врачи.

В центре проводят замеры рабочего времени младшего персонала. Иола, как и ранее Наталья Трухина, первой начавшая голодовку, настаивает: именно в этот период поступление пациенток резко сократилось. Настолько, что трудно назвать это естественным спадом: если обычно КПЦ принимал около 20 женщин в день, а бывало и по 25–28 родов в сутки, то в последнюю неделю это 7–8 человек. Нагрузка, естественно, упала, что и фиксируют проверяющие.

Медсестры уверены, что потоки сознательно перенаправляются в другие роддома — а после окончания проверки нагрузка снова станет непосильной. Любопытно, что замеры делает не сторонняя специализированная организация, как это обычно принято, а сами сотрудники центра: то один, то другой.

Интересно еще одно: «экстремистки» выглядят намного более договороспособными, чем якобы атакованные ими чиновники Минздрава. В самом деле, медсестры в один голос говорят: для них главное — начать переговоры на равных. Но вместо этой, казалось бы, наименее травматичной для всех процедуры оппоненты держат осаду, отвечая прессингом и агрессивной телепропагандой.

«Они могли бы с нами начать договариваться, предложить хотя бы в малом пойти навстречу, — рассуждает Иола. — Например, компенсировать стоимость медкомиссии, которую мы 4 года проходим за свой счет. Или форму, которую мы вынуждены сами себе покупать».

Русоцкая подтверждает: после сокращения санитарок на младших сестер частично легли их обязанности — без всякой доплаты. Ежегодная медкомиссия — тоже за счет работника, центр предоставляет только нескольких врачей, все остальное — на стороне и за деньги. С формой — аналогично: то, что выдается, часто не подходит по размеру, тогда сотрудники вынуждены покупать медицинские костюмы в магазине.

«Не проще ли договориться: мы в пределах какой-то суммы покупаем, а нам компенсируют по чекам, зачем вместо этого регулярно тратить деньги на бессмысленную закупку?» — разумно спрашивает младшая медсестра. Все это она готова повторить на официальной встрече с работодателем — но никакой встречи нет.

Та, что накануне голодовки сестер была назначена главным врачом Татьяной Шаврак, прошла без участия самой Шаврак. Зато присутствовала на мероприятии главврач балашихинского перинатального центра, которая, по словам Русоцкой, удивилась, что в Коломне еще работают больше 20 младших сестер, когда можно их выгнать в шею и набрать гастарбайтеров.

Редакция связалась с главврачом коломенского перинатального центра Татьяной Шаврак. На нашу просьбу прокомментировать ситуацию она ответила: «Сейчас последние дни проверки, которая проходит у нас, так что мне не хотелось бы делать какие-то выводы преждевременно. Я могу только сказать, что проводится хронометраж по отделениям, и вот по итогам проверки комиссии и по результатам хронометража обязательно будут сделаны выводы, будет понятно, где мы должны что-то пересмотреть, переделать, или в этом нет необходимости».

Татьяна БРИЦКАЯ, «Новая»

В ПОРЯДКЕ ЕДВА ЖИВОЙ ОЧЕРЕДИ

В Приморье за неделю суточная заболеваемость коронавирусом выросла втрое — с 501 в прошлый понедельник до 1517 человек в среду. К приходу «пятой волны» медики готовились загодя, но все равно зашиваются. В поликлиники, инфекционные центры, в скорую лично и по телефону обращаются ежесуточно больше 5000 пациентов с симптомами ОРВИ и подозрением на ковид. Амбулаторные инфекционные центры во Владивостоке, Артеме и Находке с минувшей пятницы работают в режиме 24/7. Как работает «первый рубеж обороны», разбиралась «Новая».

«Пятая волна» ковида захлестнула приморские амбулатории. Больничные открывают и по телефону, но многие пациенты с легкой формой заболевания идут к врачам

В регистратуре АИЦ при третьей поликлинике

Стариков — вперед

Центр Владивостока. Улица Светланская, 131. До ковида в этих стареньких двухэтажных корпусах больницы работали терапевты, психологи, диетологи, аллергологи, офтальмологи и другие специалисты клинико-диагностического центра. Сейчас здесь «красная зона».

На прошлой неделе, когда число больных резко увеличилось, а больничный без ПЦР дистанционно не открывали, люди ждали даже на улице. Сейчас все помещаются внутри и в порядке живой (а местами чуть живой) очереди проходят сперва в регистратуру, а потом к врачам. Кто-то держится бодро, кто-то едва на ногах стоит. Большинство — молодые. Отдельные смельчаки даже здесь носят маски на подбородках, хотя находятся в самой настоящей «красной зоне». На врачах — жуткие ламинированные комбинезоны, в которых моментально становится жарко. Вход — через улицу, выход — через шлюз с обработкой.

— Меня в первый раз пропустили быстро. Пришла в поликлинику, мне говорят: «Вы чего сюда приперлись? Вдруг у вас ковид!» Меня сюда привезли, я и не знала, что надо. А сейчас повторно, — рассказывает бабушка на входе, сворачивая и складывая пальто в пакет. — Я отлечилась уже. Они ж каждый день звонят: как состояние? А что этот колл-центр? Там же не поговоришь. Отвечайте на вопрос: да, нет. Всё! А надо к врачам... Закрыть это дело, чтобы они меня не беспокоили. Я переболела уже. Не ковид, нет! Чё бы я с ковидом лазила?!

В последние дни вышла путаница. Раньше при недомогании надо было звонить в поликлинику и мучительно долго «висеть» на перегруженной линии. Но недавно в крае ввели номер 122 — это не минздрав и не больница, а МФЦ. Специалисты колл-центра, брошенные на помощь врачам, на звонки отвечают действительно во много раз быстрее, задают все положенные вопросы по анкете, чем сильно облегчают жизнь медикам.

Скорая не скоро

Позвонивших в колл-центр на номер 122 сразу делят на группы. С теми, кому больничный можно оформить дистанционно, связывается врач: проводит так называемый первичный аудиоконтроль пациента, назначает обследование и лечение, если требуется. И передает данные обратно в МФЦ. На седьмой день обязательно снова перезванивают каждому, у кого открыт такой больничный, и либо закрывают, либо продлевают уже через осмотр доктора. А, например, людей возрастных и с хроническими заболеваниями (кто предрасположен к более тяжелому протеканию ковида) записывают и сразу передают врачам вызовы на дом. Из поликлиники к ним должна выезжать инфекционная бригада. Если из ответов на вопросы чек-листа становится понятно, что человеку нужна неотложка, его переключат на линию скорой медицинской помощи.

Но поскольку заболевших почти в 2,5 раза больше, а медиков меньше (они тоже болеют), то даже перезванивают из поликлиник, скажем так, не моментально. Не все работодатели это понимают и готовы ждать даже день. Поэтому люди в любом состоянии идут в центр.

— Да, я сперва 122 позвонила. Мне сказали, что врач перезвонит и электронный больничный оформит — по итогу ничего не произошло. Никто не перезванивает, лечения никакого не назначили. С работы вот отпросилась. Начальник спрашивает: так у тебя больничный или нет? А мне ответить нечего, — рассказывает Оксана. Она не кашляет, но жалуется на отвратительное самочувствие. Сбила температуру и поехала на Светланскую. Зараза в семье подкосила не ее одну. — В субботу вызывала отцу врача, звонила в поликлинику № 3 — держится температура 37,8. До сих пор никто не перезвонил и не пришел...

Болеют все

Пациенты жалуются на очереди. Порой сидеть до получения больничного приходится по два, три, а то и по пять часов. С другой стороны, многие могли бы обойтись телефонным звонком. Врачи сходятся во мнении: через несколько дней все устаканится. Так же было, когда амбулаторные инфекционные центры начали работать круглосуточно.

Валерия Савина, начмед поликлиники № 3, при которой открыт АИЦ на Светланской, рассказывает, что за предыдущие сутки в инфекционный центр обратились около 100 человек с подтвержденным ковидом, еще более 150 человек — с признаками ОРВИ.

— Чтобы минимизировать ожидание пациентов на входе № 1, наши сотрудники с недавнего времени проводят сортировку. Раздаем чек-листы, по которым потом оцениваем состояние пациента. Одному первичному пациенту нужно просто открыть больничный. Другому — очень плохо, он не дозвонился в службу и сюда пришел уже за тестом на ковид и помощью. Много людей не с нашей территории. Когда мы сегодня с коллегами зашли, было чуть больше 90 пациентов, мы им раздали анкеты, со всеми побеседовали.

Валерия Савина

Врачи «выходят из строя», заражаясь, как все остальные люди. Надежда, говорит начмед, на студентов Тихоокеанского государственного медицинского университета. В эти два года ребята помогают взрослым коллегам в «красных зонах» амбулаторий и стационаров. Пандемия действительно похожа на войну, где батальоны в белых халатах перебрасывают на нужный участок «фронта». В эти дни, например, приходится усиливать амбулатории, в них лечится больше 11 тысяч из 15 500 тех, кто болеет прямо сейчас. За неделю именно амбулаторных больных в крае стало больше на 80%.

— Я первые два месяца пандемии в «Дальзаводской» работала, — делится медработница, выдавая мне комбинезон. — Нас тогда «на прорыв» отправили. Сейчас здесь... Да о чем рассказывать, вы бросьте. Волосы заправить надо, чтобы ничего не торчало, потом капюшон надевайте, сверху уже щиток...

Протекает легче, но расслабляться рано

В Амбулаторном центре (АИЦ) на Черемуховой, 32, открытом при большой поликлинике № 6, за понедельник обратились 477 человек, кроме этого врачи приняли и обслужили 138 вызовов на дом. Это пациенты, прикрепленные к «шестерке» и всем другим поликлиникам Первомайского района. Пока не понятно, сколько из них — с ковидом, ведь результаты теста есть еще не у всех. Штамм «омикрон», рассказывают специалисты, хоть и более заразен, переносится, как правило, легче, особенно если человек привит.

— «Пятая волна» отличается более легким течением болезни — мы этому рады. При штамме «омикрон», по сравнению с «дельтой», не так сильно поражается легочная ткань. Рост заболеваемости — да, но в основном проявляется он как обычная вирусная инфекция, — говорит главврач поликлиники № 6 Виктория Счасная. — У нас есть процедурный кабинет, куда отправляют тех, кто пришел на мазок, на сдачу крови, снять ЭКГ. Еще с прошлых волн он оборудован кислородным концентратором — когда у людей падала сатурация, когда вызывали скорую медицинскую помощь, пациенту в кабинете подавали кислород... Это все работает, но уже не так активно используется при «омикроне». Времени прошло мало, чтобы ставить точку и говорить, что нам уже все понятно про этот штамм. Но пока дела обстоят так.

Если «омикрон» протекает легче, чем его «собратья», а больничный можно оформить без всяких ПЦР по телефону и так же точно закрыть, — значит, медики по идее должны куда реже сталкиваться с больными коронавирусом. Не означает ли это, что и «ковидные выплаты» уменьшатся? Виктория Счасная в этом сомневается.

— Люди жалуются, что некомфортно ждать под кабинетом. И мы думали, что вот сейчас они будут дома выздоравливать на постельном режиме, а к нам только звонить. Ничего подобного. Сегодняшний день показал, что пациенты, пришедшие в АИЦ, на предложение оформить листок нетрудоспособности дистанционно отвечают отказом. Люди все-таки хотят, чтобы их посмотрел врач, чтобы открыли больничный привычным способом. Многие наблюдали по своим родным и близким тяжелые последствия ковида, и быстро перестроиться, поверить, что это уже другой штамм, непросто...

Валерия ФЕДОРЕНКО,
соб. корр. «Новой» в Приморье,
Фото автора

Владимир МОЗГОВОЙ
обозреватель «Новой»

РИА Новости

ВСТАНЬ И ID

От так называемого «паспорта болельщика» к «паспорту добропорядочного гражданина»

Крупнейшим фанатским объединениям потребовалось несколько недель, чтобы сформулировать свои действия по отношению к подписанному президентом РФ закону о внедрении так называемой персонифицированной карты для посещения соревнований, известной как Fan ID. Застрельщиком выступила спартаковская «Фратрия», известившая, что все ассоциирующие себя со «Спартаком» фанатские объединения бойкотируют футбольные матчи вплоть до того момента, когда репрессивный закон будет отменен. Заявление тут же поддержали в Ростове и Санкт-Петербурге, но пока не очень понятно, насколько широким будет охват и насколько у участников протеста хватит решительности выдержать своего рода ультиматум до победного конца.

Любая власть ультиматумов не любит, а наша так особенно. У меня нет никаких сомнений, что наверху никто и не собирается сдавать назад, даже если протест достаточно массовый и в чем-то резонный. Все так или иначе связанные с властью люди российского спорта и футбола говорят лишь о том, что в режиме диалога будут разъяснять положения и преимущества нового закона, а заявление «Фратрии» и похожие на него вызваны всего лишь недопониманием и нежеланием отдельных представителей футбольного сообщества вникнуть в суть проблемы. Какие претензии могут быть к документу, который успешно применялся на Кубке конфедераций — 2017 и чемпионате мира по футболу — 2018? Разве посетителям арен не хочется, чтобы они чувствовали себя комфортно и безопасно — примерно так же, как было летом 2018-го? По мысли разработчиков, закон оградит арены от футбольных хулиганов и станет важным этапом на пути повышения культуры боления.

Это, как у любого закона, связанного с какими-либо ограничениями, всего лишь поверхностный слой. Потому что официально озвученная цель обычно скрывает более серьезные и гораздо менее благозвучные вещи, которые до принятия закона лучше не обсуждать, а после принятия обсуждать будет поздно. Суть нововведения простая: пускать на трибуны только благонадежных граждан, имеющих на руках «паспорт болельщика». Четких оснований, по которым он может быть не выдан или отозван, что случалось при посещении матчей Евро прошлым летом в Санкт-Петербурге, нет. Вернее, они есть в той части, которая касается граждан, которым запрещено посещение стадионов решением суда. А вот в части запретов, налагаемых силовыми структурами, — полный туман и непрозрачность.

Фанаты обиделись, естественно, прежде всего за себя: они создают атмосферу, поддерживают любимый клуб всеми дозволенными (в основном) средствами, они и без того не скрывают своих персональных данных, покупая абонементы, а для них создается дополнительная преграда в виде пресловутого «паспорта».

Наиболее проницательные, однако, сразу почувствовали, что угроза гораздо серьезнее: череда отказов в выдаче Fan ID недвусмысленно намекала, а в отдельных случаях прямо говорила о том, что репрессивные меры могут быть применены к любому человеку, попавшему в «черные списки». Причина может быть какой угодно — от участия в несанкционированном митинге до высказывания в социальных сетях, чем-то не устроившего правоохранителей. При этом получить точный ответ о причине отказа практически невозможно. Вот почему в заявлении «Фратрии» содержалось весьма симптоматичное предупреждение тем, кто совершенно не ассоциирует себя с фанатами и даже, возможно, на дух их не переносит: «Система не остановится — избавившись от фанатов, расчистив активные сектора от «неугодных», ее механизм безжалостно запустится в новом направлении. Закон, направленный на обеспечение «комфортной и безопасной среды на футболе», не только уничтожает всю суть фанатизма и его эмоции, но и цинично, без объяснений и в нарушение презумпции невиновности расправится с любыми, кто не впишется в диктуемые им правила — рядовыми болельщиками, посетителями семейных секторов и VIP-лож».

Насчет лож ребята, конечно, хватили — мне было бы интересно взглянуть на бизнесмена, которому будет отказано в «паспорте» на основании, допустим, старой и мелкой судимости. Впрочем, проблемы подобного рода посетителей, приносящих клубам больше денег, чем все фанаты, вместе взятые, меня мало интересуют. Есть более простые и очевидные вещи, вызывающие недоумение. Практика, согласно которой нормативно-правовые акты разрабатываются после принятия закона, для наших законодателей, увы, дело привычное.

Объяснить, зачем вообще нужен документ, отсекающий нарушителей правопорядка, при наличии закона о болельщиках, сотнях телекамер на каждой прошедшей лицензирование арене, сотнях «космонавтов» и практическом отсутствии серьезных инцидентов на трибунах в последние 7–8 лет, да еще в период продолжающейся пандемии, логическим путем невозможно. Но вот

> «РОССИЙСКИЙ ФУТБОЛ НЕ НАСТОЛЬКО ПРИВЛЕКАТЕЛЕН, ЧТОБЫ УВИДЕТЬ ЕГО ВООЧИЮ РВАЛИСЬ МИЛЛИОНЫ ЛЮДЕЙ

если это действительно касается всех «подозрительных лиц», потенциально готовых матерно выругаться на трибунах или замыслить что-то нехорошее, а пункт об умысле в законе тоже имеется — тогда да, конечно, нынешний свежеиспеченный документ прекрасно укладывается в общий тренд «тащить и не пущать».

Понятно, что те 51 человек, на которых был составлен протокол после ноябрьского матча ЦСКА — «Зенит», «паспорта болельщика» не получат — как, возможно, и те, кого просто держали на морозе после перформанса с фаерами на фанатской трибуне, а потом так же просто переписали. Полагаю, у самих невольных участников той недавней истории не появилось большого желания пробивать для себя Fan ID. Как и у тех людей, которые заглядывали на футбол от случая к случаю — например, будучи в командировке. Им-то вовсе морока с оформлением «паспорта» ни к чему: российский футбол не настолько привлекателен, чтобы увидеть его воочию рвались миллионы людей.

Рвутся как раз те, кого хотят отсечь: очень разные, но любящие футбол или хотя бы атмосферу на трибунах, особенно фанатских. Она может нравиться или не нравиться, но просеивать фанатские ряды таким способом не самая умная затея с далеко идущими последствиями. Возможно, в недалеком будущем на трибунах и аплодировать будет разрешено только по общей команде, а посещать общественные места смогут только обладатели особого «паспорта лояльности».

Знаете, я все-таки предпочту иметь дело с живыми людьми и живыми эмоциями. Даже если последние мне далеко не всегда или вообще не нравятся.

Да, кстати, правительство на внедрение «паспорта болельщика» выделило из бюджета под миллиард рублей — еще до того, как новый закон получил одобрение Государственной думы. Видимо, знали, что с 1 июня закон уже вступит в силу. Бойкот, впрочем, тоже уже начался.

ИГРЫ С ЯЩИКОМ

Слава ТАРОЩИНА

ФЕНОМЕН ТИНЫ: ЧЕМ ХУЖЕ, ТЕМ ЛУЧШЕ

Зачем «Газпром-медиа» бросил Канделаки на ТНТ?

РИА Новости

Собчак поздравила Канделаки с новым назначением еще неделю назад. Краткое сообщение написано с иезуитским пылом. Ксения вдохновенно перечислила последние провалы «дорогой подруги», которые увенчались очередным рывком («Газпром-медиа» бросил даму на ТНТ). В этом и состоит феномен Тины: каждое ее поражение становится залогом следующего карьерного взлета. По Канделаки можно изучать новейшую историю России с ее сменами элит, придворными нравами, неуклонно нарастающим цинизмом.

Отчего так происходит? Ответ прост: Тина — самый эффективный менеджер из всех существующих эффективных менеджеров, но только по части обустройства собственной судьбы. У нее масса достоинств — от яркой внешности (полностью перекроенной по новейшим лекалам) до жгучей витальности, от нечеловеческой работоспособности до фанатичного прагматизма, от жажды лидерства до вечной потребности самопиара. Отсутствует лишь один пункт: искра божья, талант, чувство слова. То есть все то, что необходимо для человека в кадре. А ведь она до сих пор числится звездной телеведущей.

Ее вершина — детский телеконкурс «Самый умный». Здесь сработало главное умение Тины: произносить рекордное количество слов в минуту, что уместно в игровом формате. Все остальное ушло в минус. Вела ток-шоу «Детали» — провалила. Не умеет слушать и слышать, не чувствует собеседника, не понимает контекст. Принялась за «Две звезды», но и те содрогнулись от пошлости ведущей. Затеяла очередной разговорный формат «Нереальная политика» (на пару с Андреем Колесниковым) — и этот бурный поток скоро иссяк. Уж на что была роскошная идея разговора на повышенных тонах под названием «Кавказские овчарки» (вместе с Маргаритой Симоньян), но опять облом. «Железные леди» (так значилось в эфире) недолго продержались на плаву.

Отсутствие природного дара для человека, грезящего творчеством, могло бы обернуться трагедией. Могло бы — для многих, только не для Т. К. Она вытесняет творческие грезы «обнаженкой» в мужских журналах, а потом неутомимо объясняет в таблоидах, мол, это не фотошоп, а я, натуральная. Жизнь вне кадра оказалась более прибыльным товаром, чем в кадре. Авария в Ницце (Тина вместе с депутатом-миллиардером Сулейманом Керимовым была в его «феррари») принесла подлинный успех. Гораздо больший, чем все ее телепередачи, вместе взятые.

Канделаки становится продюсером. Создает проект «Инфомания», где пытается соединить ТВ с Сетью. И снова незадача. Имитация актуальности не равна актуальности. Полуграмотная поделка быстро выходит в тираж. У Тины есть одна особенность: дама знает все, но приблизительно. Зато она полюбила слово «масштабировать». Сначала масштабирует себя (самая дорогая телеведущая, секс-символ ТВ, икона стиля), а затем уж любое собственное начинание. И тем не менее что-то пошло не так.

Тина совершает очередной разворот судьбы. Ее имя перетекает из светской и скандальной хроники в хронику официальную. Теперь она пламенно любит президента прямо в кадре. При всяком удобном и неудобном случае повторяет: значение Владимира Владимировича в ходе мировой истории глобально. А дальше в ход идут чудеса гуттаперчевости.

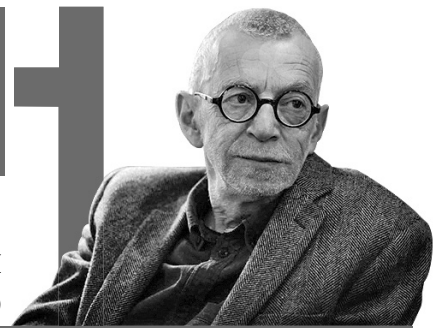
> ДЛЯ ВЕРТИКАЛЬНОГО ВЗЛЕТА НЕ НУЖЕН УМ, ТАЛАНТ, ПОРЯДОЧНОСТЬ. В ЭТИХ ПРОСТРАНСТВАХ ЦЕНИТСЯ ВЕРНОСТЬ НЕ ЗНАМЕНИ, А ЗНАМЕНОСЦУ

Поставила на Путина с Медведевым, ринулась в Общественную палату. Почувствовав, как стремительно меняются расклады, начала торопливо перебегать с одной стороны баррикад на другую. Вчера блистала на мозговом штурме у Суркова. Сегодня ведет колонну бунтарей, вдохновленных Навальным, на Болотную. Завтра материализуется на встрече поклонников Медведева. Послезавтра, когда Медведев уходит в тень растворяется на просторах властных коридоров. Поняла, что одним местом на двух стульях не усидеть. И выбрала амплуа чиновника высокого ранга, которому можно доверить даже спортивный канал «Матч ТВ». Ну и что, что путает «Зенит» с «Локомотивом», какое это имеет значение?

Канделаки перестала светиться на экране, исключение сделала для Познера. То был, пожалуй, самый опрометчивый шаг в ее публичной карьере. Даже я со своим скепсисом в отношении Т. К. не могла себе представить, что в суперзвездах числится, как бы это сказать помягче, личность совсем уж уездного масштаба. Вдруг куда-то улетучилась нахрапистость, выдаваемая за профессионализм. Познер жестко противостоял потокам словоблудия, которым Тина привычно маскировала пластичность, конформизм, несамостоятельность мышления. Она пыталась растопить сердце Познера то неприлично грубой лестью, то жалостью, то непомерным кокетством. Она почти плакала, словно умоляя его прекратить экзекуцию, но Владимир Владимирович был непреклонен. О чем бы ни говорила Т. К. — о замужестве, работе, политике, — все выглядело самопародией.

Этот грустный опыт Тина учла. Ушла с поверхности, нырнула в тишь элитных бункеров, где вершатся судьбы допущенных. Она стала своей, а своих здесь не бросают. Для вертикального взлета не нужен ум, талант, преданность делу, порядочность. В этих пространствах ценится верность не знамени, а знаменосцу.

Интересно, куда взлетит Канделаки после развала ТНТ?



Лев РУБИНШТЕЙН
ЧТО СЛЫШНО

ФЕВРАЛЬ И КЛЯКСЫ

Какие мысли навевает последний месяц зимы

«Я, — писал в своих «Записках» незабываемый гоголевский герой Аксентий Иванович Поприщин, — советую всем нарочно написать на бумаге Испания, то и выйдет Китай».

Перефразируя эту великую, столь же смешную, сколь и слезоточивую цитату, можно сказать: «Попробуйте написать публично слово «Февраль»! И вы увидите, что тут же начнется что-нибудь такое про чернила, про слезы, про грохочущую слякоть, про черную весну. И что с этим делать, непонятно.

К слезам и тем более к чернилам мы еще вернемся, а пока заметим, что февраль очень, конечно, важный месяц.

В этот месяц, 19-го числа, могла бы всенародно отмечаться, но, увы, не отмечается никак славная, но стыдливо замалчиваемая годовщина великого события отечественной истории.

Эта дата вспоминается и чтится лишь теми, для кого трудная и порожистая история свободы всегда актуальна, для кого свобода является не предметом роскоши, а чем-то вроде воздуха и воды.

Таких людей, увы, не так уж много, но и не так мало, как может показаться.

И эта дата — я ничуть в этом не сомневаюсь — станет когда-нибудь главным праздником нашей страны.

Я имею в виду 19 февраля 1861 года, когда в России было отменено крепостное право.

Не знаю, кто как, но я знаю об этой дате с самого детства. И, конечно же, не потому, что я с самых ранних лет был таким уж прямо знатоком отечественной истории и яростным адептом всяческой эмансипации, а потому главным образом, что на этот же день пришелся и день моего рождения. Так что для меня лично этот месяц очень даже важный, важный вдвойне.

Писать о феврале навзрыд совсем не хочется, как, впрочем, навзрыд не хочется писать ни о чем.

А вспоминать о февралях разных годов, особенно годов детства, и хочется, и даже невозможно не вспоминать о них.

Я помню, что в детстве, как только наступал этот месяц, я всегда радовался. Не только тому, что скоро у меня день рождения, подарки и всеобщее внимание, хотя и этому, разумеется, тоже. Но мне еще очень нравилось, что этот месяц короче всех прочих. А стало быть, ближе к весне, к гулянию без галош и без пальто, ближе к каникулам...

Детям, как мы знаем, свойственно торопить время. Взрослым, впрочем, тоже.

Да и для всех, я думаю, февраль — месяц особенный. Потому что это месяц, когда мы чувствуем какую-то особую утомленность от бесконечной зимы, и в то же время наши ноздри непроизвольно раздуваются в надежде, как правило тщетной, уловить запах весны. Но не той, «черной весны» с ее «грохочущей слякотью». Обычной весны — с ручейками и почками.

Февраль, стоит ему только начаться, немедленно напоминает нам о существовании такого важного феномена материальной культуры, как чернила.

И виноват в этом все тот же Борис Пастернак. Никто ведь не просил его сочинять то самое стихотворение, с которого всегда почему-то начинались сборники его избранных стихотворений и поэм.

Однажды я, рефлексируя на неизбежный для первых чисел февраля «чернильный» ливень, написал — разумеется, соблюдая тот же самый четырехстопный ямб — что-то вроде того, что «Чернила нынче хрен достанешь».

Я, честно говоря, очень давно не пытался где-либо достать чернил. Да и зачем — плакать можно и безо всяких чернил, благо поводы всегда есть, а для прочих нужд они теперь вроде как ни к чему.

Но как забыть о них! И не столько даже о них самих, сколько о побочном, но столь ярком продукте их жизнедеятельности.

Кляксы! Кляксы были повсюду. На указательном пальце правой руки. На серых форменных штанах. На парте. На носу. А также — по свидетельству дедушки Корнея — под носом. На тетрадных листках само собой — за это снижались оценки.

Кляксами были густо покрыты столы в почтовых отделениях, в читальных залах, в кабинете врача и начальника ЖЭКа.

Клякса — хоть и бесформенный и бесконечно досадный, но, безусловно, надежный и убедительный символ Великой Чернильной эпохи.

Эпоха ушла, но оставила яркий след в виде роковых нестираемых клякс — клякс нашей неугомонной и непоседливой памяти.

Эта память иногда во всей своей красе пробуждается в самых неожиданных обстоятельствах и по самым неожиданным поводам.

Однажды на одном из блошиных рынков Берлина я наткнулся на предмет, который неправильно назвать «знакомым», а правильнее назвать «родным».

Это была круглая деревянная ручка с вставленным в нее перышком. Ручка, выкрашенная в ярко-красный цвет. Она имела совершенно новый вид — как будто только что со склада, как будто бы не прошли несколько эпох. Ручка из нашего школьного советского детства.

Я взял ее в руки. Навсегда, казалось бы, ушедшая в небытие мускульная память немедленно пробудилась и встрепенулась, а вслед за ней проснулась и вся неизбывная школьная тоска. И перышки-«солдатики», коварно и мстительно царапавшие бумагу, и густой снотворный снег за школьным окном, и безуспешно подавляемая зевота в ожидании спасительного звонка, и кляксы, кляксы, кляксы.

наши даты

ИХ ДАТА С КРАЮ

Почему из Календаря образовательных событий в школах пропал День памяти жертв холокоста

27 января в мире отмечали День памяти жертв холокоста. Раньше он входил в Календарь школьных событий, но потом незаметно оттуда исчез — так же, как и День памяти жертв политических репрессий, который отмечается 30 сентября.

Журналист и телеведущий, член Совета по правам человека Николай Сванидзе 9 декабря говорил об этом на встрече членов СПЧ с президентом Владимиром Путиным. В своем выступлении он связал исчезновение этих дат из школьного календаря с событиями, происходящими вокруг общества «Мемориал» (включен Минюстом в список «иноагентов»).

А чуть раньше, 29 ноября 2021 года, на сайте СПЧ появилось заявление комиссии СПЧ по политическим правам, посвященное исключению Дня холокоста из школьного календаря. В нем, в частности, сказано: «Мы надеемся, что странное выпадение из школьных программ такого трагического символа расчеловечивания и геноцида, как Международный день памяти жертв холокоста, является случайностью. Мы считаем настоятельно необходимым как можно скорее устранить это явное недоразумение и незамедлительно восстановить в школьных программах обучения и воспитания Международный день памяти жертв холокоста».

Недоразумение это или злонамеренность? Повлияет ли это решение Минпроса на осведомленность российских школьников о холокосте?

> МИНПРОС РАЗОСЛАЛ ПРОСЬБУ ПРИСЛАТЬ СВОИ ПАМЯТНЫЕ ДАТЫ — И НЕ ГЛЯДЯ ВКЛЮЧИЛ ТЕХ, КТО ОТКЛИКНУЛСЯ

Все не так просто, как кажется. Прежде всего, Дни памяти выпали не из «школьной программы», а из «Календаря образовательных событий». Причем День памяти жертв холокоста выпал из него еще в прошлом учебном году. А вот День памяти жертв политических репрессий — в этом.

Министерство просвещения разрабатывает Календарь каждый год — вернее, чуть-чуть видоизменяет базовую версию. И рекомендует школам включать указанные в нем события в свой план воспитательных и образовательных мероприятий. Большинство событий просто кочует из одной версии Календаря в следующую безо всяких изменений: это государственные праздники и памятные даты — такие, как, к примеру, День русского языка, приуроченный ко дню рождения Пушкина.

Другие меняются каждый год. Скажем, в позапрошлом, 2019–2020 учебном году отмечалось столетие со дня оружейника Михаила Калашникова. В прошлом в календарь были внесены 125-летие Сергея Есенина и 100-летие Андрея Сахарова по отдельности, а вспомнить о юбилеях еще 20 писателей и поэтов, от Баратынского и Фета до Твардовского и Бродского, предлагалось на Неделе детской книги, проходящей в последнюю неделю марта. В этом году Неделя детской книги из календаря исчезла бесследно, а Неделя музыки осталась. Логику постичь невозможно: скажем, День борьбы с наркоманией и наркобизнесом тоже исчез, зато Всероссийских открытых уроков ОБЖ будет целых два: в марте, приуроченный ко Всемирному дню гражданской обороны, и в апреле, в День пожарной охраны. При этом в прошлые годы День гражданской обороны (простой, не всемирный, отмечали 4 октября безо всяких всероссийских уроков).

Писателей в этом году чествуют только двоих — Некрасова и Достоевского, да еще ортопеда Илизарова. Зато в число юбиляров в этом году попали еще четыре человека: В.Л. Гончаров, И.М. Виноградов, Эрдниев Пюрвя Мучкаевич и И.И. Александров. Все это математики. Почему математики, а не биологи, филологи или химики? Составители календаря этого никак не объясняют. А если кому математики покажется недостаточно, то есть еще Всемирный день математики 15 ноября и Неделя математики с 14 по 20 марта.

Вместо одного Дня инвалидов в прошлом году в этом году предложено отметить День жестовых языков, День глухих, День церебрального паралича, День слепых, День азбуки Брайля и День борьбы за права инвалидов. Кажется, что Минпрос просто разослал по разным инстанциям просьбу прислать свои памятные даты — и не глядя включил в календарь списки тех, кто откликнулся.

Словом, Календарь образовательных событий за этот год оставляет впечатление наспех сляпанного и не особенно продуманного документа. Как в нем появляются и исчезают конкретные памятные события, почти не поддается никакой логике. Характер этого документа — рекомендательный. До какой же степени он влияет на школьную воспитательную работу в действительности?

Зависит от исполнительности педагогического состава и его страха перед начальством. Один классный руководитель, традиционно попросив не называть ни его имени, ни номера его московской школы, отвечает: «Раз в месяц завуч присылает нам таблицу, которую каждый классный руководитель должен заполнить. Нам пишут там рекомендуемые темы классных часов: в январе мы должны были толковать с детьми про азбуку Брайля, про блокаду Ленинграда и про что-то еще (запамятовал). А в феврале — День российской науки, день воинской славы и про Сталинградскую битву. Заполняешь таблицу — и тебя никто не трогает.

Несколько авторитетных московских учителей сказали, что вообще не ориентируются на этот календарь — и все равно, если захотят, сводят своих детей в этот день в Еврейский музей или в Музей ГУЛАГа. Многие учителя, особенно за пределами столиц, скорее всего, и раньше не отмечали эти даты: кто-то и не знает о них, кто-то не считает нужным отмечать. Да и сам этот документ носит рекомендательный характер, а не обязательный. И то, что с ним происходит, — это скорее просто знамение времени, чем серьезный шаг назад в воспитательной работе с детьми. Впрочем, вернуть День памяти жертв холокоста и День памяти жертв политических репрессий все равно надо. И Неделю детской книги тоже.

Ирина ЛУКЬЯНОВА, «Новая»

ПИКОВАЯ БАБУШКА, ИЛИ МЕДНАЯ ДАМА

К 185-летию гибели поэта

Сергей Алимов. Эскизы кукол к спектаклю «Пиковая дама»

Виктор ВЕЛИКЖАНИН / Фотохроника ТАСС

«Пиковая дама» (1833, Болдино) — одно из самых загадочных и притягательных сочинений Пушкина. Она писалась одновременно — и в том же Болдине — с «Медным всадником», и поистине странно, что их никогда не сопоставляли, несмотря на очевидную параллель в названиях и на столь же очевидную связь обоих текстов с «медной бабушкой» — роковой статуей Екатерины II, которую Пушкин неоднократно и безуспешно пытался продать то на переплавку, то в казну, пока ее не купил владелец сталелитейного завода Чарльз Берд (за 3000 рублей вместо первоначальных 25 000). Еще странней, что в классической статье Романа Якобсона «Статуя в поэтической мифологии Пушкина» (1937) «Пиковая дама» не рассмотрена вовсе, лишь мельком упомянута, хотя неодушевленный предмет здесь тоже оживает (карточная дама подмигивает, и этот жест схож с кивком статуи Командора — хотя Якобсон и напоминает, что между поэтическим и прозаическим миром у Пушкина всегда заметна «дьявольская разница»). Поразительным образом и фабула «Медного всадника», «Каменного гостя» и «Золотого петушка», как ее типологизирует Якобсон, вполне описывает главные фабульные узлы «Пиковой дамы»: «Усталый, смирившийся человек мечтает о покое, и этот мотив переплетается со стремлением к женщине... Статуя, вернее существо, неразрывно связанное с этой статуей, обладает сверхъестественной, непостижимой властью над желанной женщиной... После безуспешного бунта человек гибнет в результате вмешательства статуи, которая чудесным образом приходит в движение; женщина исчезает». Любопытно, что в эту же фабулу укладывается и неоконченный лермонтовский «Штос», где основные узлы сюжета еще нагляднее; влияние «Пиковой дамы» на этот готический замысел очевидно.

В разбираемом случае «усталый человек» (усталый главным образом от неудач и безденежья) стремится узнать тайну графини, которая вдобавок опекает желанную Лизу; Германн не гибнет, но сходит с ума, что в пушкинской системе ценностей еще и хуже смерти, — Лиза же не «исчезает», но превращается в некую инкарнацию старухи, заводя собственную воспитанницу, что добавляет фабуле неожиданные и глубокие смыслы.

Эпиграф к повести — «Пиковая дама означает тайную недоброжелательность» — Пушкиным выдуман, ни в одной «новейшей гадательной книге» не обнаружено ничего подобного, как, впрочем, не находим эпиграфа к пятой главке и у Сведенборга, которого Пушкин пародирует. Речь в повести идет о столь хорошо знакомой Пушкину тайной недоброжелательности судьбы, с которой он сталкивается на протяжении всей своей весьма драматичной биографии, той недоброжелательности, которую сам он многажды отмечал («Снова тучи надо мною собрались в тишине, рок завистливый бедою угрожает снова мне»); но нельзя не отметить, что, наряду с судьбой, Пиковая Дама символизирует еще одно крайне важное для Пушкина понятие. Полагаем, что наиболее глубоко ее прочитал Василий Аксенов, в чьем «Рандеву» присутствует травестированная сцена свидания Германна с графиней:

«Она была довольно солидной. Объемистую грудь прикрывало отменное боа из чернобурки. Одна рука Дамы, сухая и обезображенная склеротическими узлами, была украшена дорогими перстнями и браслетами, другая, похожая на руку штангиста-тяжеловеса, была затянута до плеча в черную перчатку. Живот Дамы был прикрыт тончайшим шифоном, сквозь который просвечивала разнообразнейшая татуировка, начиная с примитивного сердечка, пронзенного стрелой, кончая сложнейшим фрегатом. С плеч торжественными складками ниспадал плащ рытого бархата. У Дамы было тяжелое лицо борца вольного стиля, но на нем красиво выделялись сложенные бантиком пунцовые губки. Волосы были уложены мелкими колечками, а венчала голову фасонистая шляпка, похожая на пропеллер.

— Узнаете, Малахитов? — приветливо-покровительственным тоном спросила Дама.

— Разумеется, узнаю, — дрогнувшим голосом ответил Лева.

РИА Новости

Репродукция иллюстрации Павла Бунина к повести Пушкина «Пиковая дама»

— Почему же гнушаетесь? — по-женски волнительно спросила Дама. — Разве я не хороша собой?

Она взмахнула плащом и с окаменевшим внезапно лицом приняла позу могучего атлета. Затем, видимо не выдержав напряжения, схватилась за бок, охнула, но, быстро взяв себя в руки, многообещающе улыбнулась Леве.

— Гнушаетесь! — рявкнула Дама, оскалила золотые зубы и вдруг разрыдалась. — Разве вы думаете обо мне, Лев? Разве вы вспомнили обо мне во время матча с канадцами? Почему в своих стихах вы не упоминаете обо мне? Ах, как мне бывает горько, как обидно, когда в ваших скрипичных и саксофонных импровизациях я не нахожу никакого чувства ко мне, а порой — Дама вдруг грозно нахмурилась, зарокотала с угрозой, — а порой вы даже отталкиваете меня, а ведь я люблю вас искренне...

Она подковыляла еще ближе к Леве, приблизила свое римское, но значительно утяжеленное (если не считать губок) лицо и протянула здоровую руку в черной перчатке:

— Почему?

— Потому что вы Смердящая Дама! — крикнул Лева с содроганием, но и с немалой отвагой».

(Удивительно, что Аксенов надеялся напечатать эту повесть в СССР; еще удивительней, что и напечатал — в «Авроре», в 1971 году, хотя и с совершенно обессмысливающими купюрами.)

Прототипами графини были две Натальи — Голицына и Загряжская, — обе, словно для наглядности, умершие в 1837 году, ненадолго пережившие Пушкина. В обеих нетрудно увидеть символы дряхлеющей империи, которая еще недавно олицетворяла для Запада la V nus moscovite, Венеру московскую, но теперь воплощает лишь грозную дряхлость; примерно так же эволюционировала (и обесценивалась) и «медная бабушка», которую Пушкин получил в приданое (точнее, в наследство от Афанасия Гончарова) и которую все последние годы пытался куда-то пристроить. Под тайно-недоброжелательным взглядом «медной бабушки» — статуи дряхлого величия — прошли все последние пушкинские годы.

Особенно понятны при таком рассмотрении становятся и часто упоминаемые наполеоновские черты в образе Германна: немец, пытающийся выпытать роковую тайну у русской аристократки и гибнущий после вероломного вторжения на ее территорию, терпит окончательное поражение (и не помогает даже его пресловутая немецкая расчетливость), тогда как графиня одерживает как бы посмертную победу, оказываясь в результате бессмертной. Она будет бесконечно реинкарнировать на каждом новом круге своей истории, превращаясь в Лизу и заводя себе новую воспитанницу; любопытно, что маленький человек — «бедный Евгений» — сто лет спустя тоже занял место Медного всадника, от чего исходная диспозиция не слишком изменилась.

Тайное недоброжелательство Медной Бабушки, Пиковой Дамы, дряхлеющей Венеры не помешало Пушкину полностью реализоваться под ее властью — но и никогда не выпустило его за границы своего всевластия; Аксенову повезло чуть больше, но посмертного торжества Дамы не избежал и он.

Дмитрий БЫКОВ,
«Новая»

РОССИИ НЕТ, НО РУССКИЕ — ВЕЗДЕ

BEIJING 2022

О том, почему рожденные на территории РФ спортсмены представляют на Олимпиаде-2022 другие страны

Вы удивитесь, но не все атлеты из России выступают на Играх в Пекине, согласно наложенным санкциям, без флага и гимна. Многие умники и умницы этот запрет обошли. И вполне легально. Они просто сменили спортивное гражданство и надели олимпийскую форму своих новых отчизн. Кто-то называет их перебежчиками. Но предательством тут и не пахнет.

В мировом спорте, как, впрочем, и в жизни, все давно смешалось. Видоизменяются законы и правила, теряются национальные обычаи и ритуалы, пропадают патриотизм и приверженность к клубным цветам. Это не хорошо и не плохо. Это данность. Так, 20 лет назад этнический бразилец не мог играть в футбол за сборную Италии, а канадец играть в хоккей за Китай. А сегодня в порядке вещей для атлетов всех мастей выбирать и менять не только команды, но и подданства, а следовательно, и представлять на планетарных форумах и Олимпиадах свои отнюдь не исторические родины. Но обо всем по порядку.

Раньше подобной «телепортацией» по объективным причинам в основном грешили наставники из СССР, которые в начале 90-х начали массово покидать край отцов, глядя на то, какой спортивный хаос творился в постсоветском государстве. Воспитывать было некого или платили сущие гроши, а торговать на рынках и «бомбить» по ночам на своих стареньких «копейках», чтобы свести концы с концами, постепенно становилось невмоготу. К примеру, Александр Парнов, бывший шестовик, в 1996 году уехал на Зеленый континент, взяв с собой своих подопечных Дмитрия Маркова и Виктора Чистякова, которые также со временем выправили себе новые паспорта. В 2006-м Алекс принялся учить «космическим» премудростям Стива Хукера, завоевавшего в Пекине-2008 первое за 40 лет легкоатлетическое золото для Австралии.

Метатель диска, участник трех Олимпиад в составе сборной СССР Ким Буханцов, подготовивший легендарную рекордсменку мира и героиню Игр-1972 Фаину Мельник, перебрался в середине 90-х в Сирию по тем же экономическим соображениям и сделал местную семиборку Гаду Шуаа олимпийской чемпионкой.

Ауж сколько наших великих тренеров помогало после развала СССР возвращать из небытия американское и не только фигурное катание, а также поднимать спортивную гимнастику по всему миру, и не сосчитать. Собственно говоря, сегодня эта тенденция также продолжается. Да и Россия, как мы знаем, в XXI веке обратилась за советом к западным мудрецам. Более двух десятков зарубежных коучей работало в наших олимпийских сборных по зимним и летним видам спорта начиная с 2010 года. И по сию пору лыжников муштрует швед Маркус Крамер, а конькобежцев — поляк Павел Абраткевич. Приятным победам иностранцы (от Эцио Гамбы до Вильфреда Шнайдера), безусловно, поспособствовали. Однако в целом правильную систему подготовки и необходимую инфраструктуру в большинстве видов спорта чиновники-управленцы, потратившие немало средств на тренеров-легионеров, так не создали. Разве забудешь, что Россия прощелкала в свое время биатлонисток Дарью Домрачеву и Анастасию Кузьмину, которые принесли затем много славы Беларуси и Словакии?

Забавно, что Беларусь (смотри таблицу) и сейчас спасает тех, у кого не складываются дела в родных пенатах. Так, стреляющий лыжник из Удмуртии Никита Лобастов, бравший золото и бронзу на юниорских чемпионатах мира, объяснил свой переход в стан «бульбашей» отсутствием перспектив на земле российской. По словам уроженки волгоградской области биатлонистки Алины Стремоус, в ее регионе возможностей для подготовки не было, да и в Москве она считалась, по сути, любителем. А вот в Молдавии стала профессионалом и, завоевав для новой родины первое за 14 лет золото чемпионата Европы, закрывает мишени нынче в Пекине-2022.

Российское руководство не чинило препятствий и Наталье Ушкиной, которая решила мигрировать и совершенствоваться на румынских биатлонных трассах. И не удивлюсь, если на следующих Играх и на других крупных конкурсах «беглецы» с винтовками удивят тех, кто посчитал их здесь бесперспективными. Кто-то скажет, что все вышеперечисленные спортсмены просто не выдержали конкуренции и ушли туда, где они могут в режиме «лайт» продолжать карьеру на международном уровне. И да, и нет. Ведь если бы в нашем биатлоне существовала настоящая конкуренция, то и результаты национальной сборной, согласитесь, были бы отличными от нынешних.

> «РАЗВЕ ЗАБУДЕШЬ, ЧТО РОССИЯ ПРОЩЕЛКАЛА БИАТЛОНИСТОК ДАРЬЮ ДОМРАЧЕВУ И АНАСТАСИЮ КУЗЬМИНУ, КОТОРЫЕ ПРИНЕСЛИ СЛАВУ БЕЛАРУСИ И СЛОВАКИИ?

Вот в фигурном катании история другая. За последние годы у нас выросло слишком много талантливых спортсменок. В хоккее из них можно было бы составить как минимум четыре полноценные пятерки. Но в главную виртуозную команду попадают лишь три фигуристки. И что делать остальным? Ведь спортивный век волшебниц на коньках, как мы знаем, короток. Потому и вынуждены искусные, но «лишние» юные мастерицы переходить в стан соперников, чтобы реализовать свой потенциал и на жизнь заработать. И хорошо, что отечественное начальство не строит бюрократические препоны и где-то даже активно помогает тем, кому не по силам пробиться в российскую элиту. Очень показательный случай Елизаветы Жук, которой лично предложила выступать за другую страну тренер Нина Мозер. И Олимпиада для екатеринбурженки из мечты превратилась в реальность: на пекинский лед Лиза, сменившая фамилию на чешский манер (теперь она Жукова), выйдет в паре с Мартином Бидаром.

Украинцы же, скучающие по временам Оксаны Баюл, разжились нашей Анастасией Шаботовой, которая в 2019 году спровоцировала большой мини-скандал в фигурном катании. Тогда за несколько дней до чемпионата Европы милая крохотуля из клуба «Снежные барсы», общаясь с болельщиками в прямом интернетовском эфире, сообщила, что для стабильных результатов необходимо «пить правильный допинг». А также предположила, что спортсменки, тренирующиеся у Этери Тутберидзе на катке «Хрустальный», не брезгуют запрещенным зельем. Дословно это звучало так: «Мне интересно вот: в «Хрустальном» пьют или не пьют? Не, ну, конечно, пьют». Позже семиклассница, которую вместе со всеми членами сборной России проверили на допинг, объяснила свой пассаж тем, что проиграла на последних соревнованиях и ее просто не так поняли. И сейчас болельщики шутят, что 16-летняя Настя, уже на полном серьезе ставшая двукратной чемпионкой Украины, попала в «правильную» сборную...

Но самый крутой финт, безусловно, совершил хоккеист Денис Осипов. Обладатель Кубка Гагарина — 2016 в составе магнитогорского «Металлурга» так сильно хотел прочувствовать олимпийскую атмосферу, что согласился обернуться китайцем. Учить язык и менять внешность для этого не пришлось. А для получения гражданства, по словам самого защитника, соответствующим органам потребовалось только справка об отсутствии судимости. Осипов, играющий в КХЛ за «Куньлунь», такую бумагу предоставил, и теперь, судя по паспорту, его зовут Да Ни Си Ао Кси Бо Фу.

Вот смеху-то будет, если «китаец» забросит шайбу в ворота сборной России...

Андрей УСПЕНСКИЙ,
«Новая»

Reuters

Сменившие российское гражданство спортсмены на Играх–2022

ХОККЕЙ

Денис ОСИПОВ, 34 года
Китай

БИАТЛОН

Екатерина АББАКУМОВА, 31 год
Корея

Елена КРУЧИНКИНА, 26 лет
Белоруссия

Тимофей ЛАПШИН, 34 года
Корея

Никита ЛОБАСТОВ, 24 года
Белоруссия

Павел МАГАЗЕЕВ, 33 года
Молдавия

Максим МАКАРОВ, 26 лет
Молдавия

Алина СТРЕМОУС, 26 лет
Молдавия

Наталья УШКИНА, 25 лет
Румыния

ФИГУРНОЕ КАТАНИЕ

Анастасия ГУБАНОВА, 19 лет
Грузия

Елизавета ЖУК, 18 лет
Чехия

Екатерина КУРАКОВА, 19 лет
Польша

Екатерина РЯБОВА, 24 года
Азербайджан

Виктория САФОНОВА, 18 лет
Белоруссия

Анастасия ШАБОТОВА, 16 лет
Украина

УДАЧНОЕ ВЛОЖЕНИЕ
В ЦЕННУЮ БУМАГУ

Подписывайтесь
на «Новую газету»

Сделайте это онлайн.

Инструкция по подписке на «Новую газету в Санкт-Петербурге» онлайн через сайт «Почты России»:

1. В каталоге в профиле «Новой газеты в Санкт-Петербурге» выберите удобный способ доставки, период и адрес получения.
2. Перед тем как оплатить заказ, потребуется авторизоваться (для новых пользователей — зарегистрироваться, но это очень просто) на сайте «Почты России».

Инструкция по подписке через мобильное приложение «Почты России»:

1. В правом нижнем углу приложения «Почты России» нажмите пункт «Еще» — далее «Подписка на журналы и газеты» — выберите «Новую газету в Санкт-Петербурге» (будьте внимательны, не перепутайте с федеральной версией, это разные издания!)
2. Выберите способ доставки.
3. Заполните данные получателя (адрес и ФИО) и тип подписки.
4. Авторизуйтесь (для новых пользователей — зарегистрируйтесь в приложении).
5. Оплатите заказ онлайн.

ТЕЛЕНЕДЕЛЯ С ИРИНОЙ ПЕТРОВСКОЙ

НАЧАЛЬНИК И ФОЛЬКЛОР

Пошлость как признак близости к народу

Телевизионные пропагандисты который день ликуют — Начальник (так подобострастно, но с долей фамильярности называют Путина сотрудники его администрации, а вслед за ними и подведомственные ему журналисты) опять пошутил, и опять удачно. Настолько удачно, что полную версию (и не одну) скабрезной частушки про «Спящую красавицу» узнало не только подавляющее большинство взрослого населения страны, по какой-то причине пропустившее этот образчик подворотного творчества в нежном возрасте, но и подрастающее поколение, особо отзывчивое на шутки-прибаутки вульгарно-сексуального толка.

И хотя в телевизоре взрослые дядьки, глумливо ухмыляясь, лишь намекали на истинный смысл непотребного стишка, пытливый детский ум с помощью Google без труда отыщет первоисточник и, будьте уверены, запечатлеет его в памяти покрепче стихотворных шедевров Пушкина. Ибо пошлость, как писал Салтыков-Щедрин, «имеет громадную силу, она всегда застает свежего человека врасплох, и в то время как он удивляется и осматривается, она быстро опутывает его и забирает в свои сети».

Ведущий ток-шоу «60 минут» Евгений Попов обсуждал «терпеливую красавицу» долго и подробно — под солидарный похабный смех своих гостей. Показав фрагмент искрометного выступления Путина, Попов удовлетворенно резюмировал: «Можно сказать, что Путин высказался резко, даже грубовато — зато доходчиво... А о том, как там наша Красавица, терпит ли, — узнаем сразу после перерыва».

Повторив после рекламной паузы тот же завлекательный фрагмент, он счел нужным уточнить, что Украина, безусловно, красавица, но красавица в данном контексте — это «украинская власть и Зеленский, который ее олицетворяет».

Эксперты в студии не на шутку раздухарились. Особенное возбуждение демонстрировал депутат Госдумы Алексей Журавлев, не так давно прославившийся в эфире той же программы откровением про датский бордель для зоофилов, «куда можно прийти и изнасиловать черепаху». Непристойно скалясь, депутат Журавлев, проявив отменное знание специфического «русского фольклора», прокомментировал именно первую часть частушки: «Участь у этой красавицы, по этой песне, — она незавидна — кто ее знает. Совсем прям незавидная». «Нас смотрят дети. Я напоминаю», — неожиданно перебил игривого гостя ведущий, сам же и инициировавший тошнотворную «дискуссию».

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

На следующий день Попов попросил прокомментировать путинскую шутку украинского оппозиционного депутата Илью Киву. И тот не подкачал: «Зеленский, положили на тебя с прибором, а ты на всю Украину кладешь». Эту реплику как самую яркую и остроумную по традиции программы вывели на экран в текстовом варианте (как прежде журавлевскую — про датских зоофилов и изнасилованных черепах). Напомнить о том, что «60 минут» смотрят дети, Попов на сей раз почему-то забыл.

«Красавица, ты собираешься выполнять соглашения, которые ты подписала?» — использовал тот же богатый образ один из гостей ток-шоу «Время покажет». И продолжил, обращаясь к польскому коллеге: «Я понимаю, тебе не нравится то, что я говорю. Нравится — не нравится, терпи, моя красавица». «Браво!» — разразился аплодисментами ведущий Анатолий Кузичев.

Владимир Соловьев на собственном YouTube-канале, в отличие от зубоскалящих коллег, был суров. Раз за разом прокручивая вдохновивший его фрагмент с пресс-конференции Путина и Макрона, он комментировал скандальные вирши с выражением глубокой озабоченности на челе: «Зеленский, вы же помните, взял манеру хамить. И, конечно, ребята, огреб он страшно... Оппаньки! Путин очень жёсток был. Очень! Кем он у нас раньше был? Пианистом? А теперь он у нас уже и красавица. Это, конечно, жесткач. Это мем навсегда. Думаю, там истерика будет».

Попробовал было возмутиться путинским высказыванием украинский участник шоу «60 минут» (он же постоянный мальчик для битья) Гордей Белов: «Красавица — не красавица. Что это вообще за разговоры, когда идет война? А цитата из пошлой песни?» «Это не цитата из пошлой песни, — строго оборвал его ведущий. — Послушаем Дмитрия Пескова».

Пескова, заявившего, что его патрон позаимствовал шокировавшие многих строчки не из пошлой песни, а из русского фольклора, с восторгом слушали в эти дни и во всех ток-шоу, и в программах новостей.

А на канале «Дождь» (*признан в РФ «иноагентом». —* **Ред.**) решили разобраться, как часто президент вот так заимствует острые выражения из русского фольклора, для начала представив впечатляющую видеоподборку предыдущих «заимствований» — от шутки про бабушку, которая была бы дедушкой, имей она его внешние половые признаки, до народной мудрости про настоящего мужчину, который всегда должен пытаться, и настоящую женщину, обязанную всегда сопротивляться.

Юная ведущая программы «Здесь и сейчас» Валерия Ратникова, признавшись, что для ее поколения все это звучит довольно дико, попросила проанализировать частые обращения Путина к дворовым видам «русского фольклора» антрополога Александру Архипову.

А та призналась, что впервые согласна с Песковым: «Да, это из фольклора. Увы, это обсценная, совершенно непристойная матерная частушка с некрофильским оттенком. Такая ужасная пародия на колыбельную. Распространена она была в 70–80-е годы. Более того, эта некрофильская частушка — типичный уголовный фольклор».

Почему Путин считает нужным обращаться к такому фольклору? По мнению антрополога, это такая брутальная культура, рассчитанная на дворовую аудиторию. Президент использует два языка — литературный, нейтральный, например, когда говорит, что мы везде будем искать террористов, и язык дворового пацана, на который он сам себя переводит, тут же добавляя выражение «мочить в сортире». Видимо, он полагает, что такие высказывания — признак крутости и близости начальника к народу. Эдакая начальственная традиция.

Впрочем, федеральным телеканалам и их штатным экспертам анализировать речевые и ментальные особенности Начальника и в голову прийти не может. Он Бог. От него сияние исходит. Поэтому то, что вызывает у отдельных несознательных граждан оторопь или даже шок, для них, верных пехотинцев, повод для восхищения и ликования.

Так, прокремлевский политолог Сергей Марков, только что открывший для себя истинный смысл непристойной частушки и пришедший от этого в некоторое замешательство, все же нашел правильные слова для комментария в фейсбуке: «Я даже затрудняюсь, как это комментировать, но и молчать нельзя... Наверное, так. Владимир Путин великолепный знаток русского фольклора, знакомый с самыми тайными уголками. Это очень хорошо... Черный юмор — один из мейнстримов современной культуры. А Путин очень современный человек. Это хорошо. Вырвались такие слова. Значит, Путин говорил от души, искренне... Это хорошо... Есть (по Ницше) аполлонический (*так. —* **И. П.**) пласт культуры — светлая сторона. А есть дионисийский — темная сторона. Отказаться от этой части культуры невозможно. Нужно ли извиняться за такие слова? Перед кем-то надо бы. Перед Зе и его командой, учитывая то, что они сделали, извиняться не надо. Наоборот жестче надо, жестче».

P.S. ***В словарях у исконно русского слова «пошлость» множество синонимов: «скабрезность, вульгарность, похабность, непристойность, жеребятина, непотребство». Выбрала подходящие к случаю.***

Редакторы номера:
Н. Прусенкова, В. Ярошевский

www.novayagazeta.spb.ru www.novayagazeta.ru

Наш адрес в интернете:
NovayaGazeta.Ru

Новая газета

РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)
Сергей КОЖЕУРОВ (директор)

Редакционная коллегия:
Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),
Лариса МАЛЮКОВА(обозреватель),
Кирилл МАРТЫНОВ (первый зам главного редактора),
Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции),
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),
Надежда ПРУСЕНКОВА,
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),
Юрий РОСТ (обозреватель),
Петр САРУХАНОВ (главный художник),
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),
Арнольд ХАЧАТУРОВ (редактор отдела экономики),
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

Обозреватели, специальные корреспонденты и руководители направлений:
Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН, Татьяна БРИЦКАЯ, Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ, Татьяна ВАСИЛЬЧУК, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС, Ирина ГОРДИЕНКО, Павел ГУТИОНТОВ (истфак «Новой»), **Елена ДЬЯКОВА, Иван ЖИЛИН** (редактор репортерской группы), **Андрей ЗАЯКИН** (дата-отдел), **Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН** (руководитель продюсерского центра), **Елизавета КИРПАНОВА, Денис КОРОТКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МИЛАШИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Сергей МОСТОВЩИКОВ, Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Елена РАЧЕВА, Ким СМИРНОВ, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН**

Мультимедиа:
Анна АРТЕМЬЕВА, Ирина БЫКОВА, Влад ДОКШИН, Анна ПИНДЮРИНА, Серафима СВЕРДЛОВА (Тик-Ток), **Глеб ШУЛЬЦ-ИВОНИН, Надежда ЮРОВА**

Собственные корреспонденты:
Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), **Евгения ДИЛЛЕНДОРФ** (Лондон), **Изольда ДРОБИНА** (Урал), **Мария ЕПИФАНОВА** (страны Балтии и Северной Европы), **Александр МИНЕЕВ** (Брюссель), **Ольга МУСАФИРОВА** (Киев), **Александр ПАНОВ** (Вашингтон), **Нина ПЕТЛЯНОВА**(Санкт-Петербург), **Елена РОМАНОВА** (Ростов-на-Дону), **Юрий САФРОНОВ** (Париж), **Валерия ФЕДОРЕНКО** (Владивосток), **Ирина ХАЛИП** (Минск)

Группа выпуска:
Анна ЖАВОРОНКОВА (арт-директор), **Алексей ДУШУТИН, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА** (бильд-редакторы), **Диана ГРИГОРЬЕВА, Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО** (технические редакторы)

WEB-редакция:
Наталья ГЛУХОВА, Мария ЕФИМОВА, Надежда КАЛИНИНА, Никита КОНДРАТЬЕВ (редактор службы новостей), **Александра КОПАЧЕВА, Софья КРУГЛИКОВА, Дарья КУДРИНА, Александр ЛАВРЕНОВ, Надежда МИРОНЕНКО, Александра НОВИКОВА, Вячеслав ПОЛОВИНКО** (старший продюсер сайта), **Серафим РОМАНОВ, Анастасия ТОРОП**

ДИРЕКЦИЯ

Алексей ПОЛУХИН (генеральный директор ЗАО «ИД «Новая газета»),

Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), **Ирина ДРАНКОВА, Елена СЕДОВА** (бухгалтерия), **Наталия ЗЫКОВА** (персонал), **Анжелика ПОЛЯКОВА** (реклама),

Ярослав КОЖЕУРОВ, Галина КАРАЛАШ, Екатерина СЕДОВА (юридическая служба),

Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора)

Пресс-служба:
Надежда ПРУСЕНКОВА

РЕДАКЦИЯ НОВОЙ ГАЗЕТЫ В СПБ

Учредитель и издатель: **ООО «МЕДИА.С-Пб»**
СПб., 11-я линия, 66
Главный редактор: **Д. Л. КАЧАЛОВА**

Адрес редакции и издателя:
199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66. ООО «Медиа.С-Пб».

Наша группа ВКонтакте: vk.com/noga_spb, тел. 331-71-82

Подписной индекс:
ПР633

Газета зарегистрирована Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Санкт-Петербургу и Ленинградской области.Свидетельство о регистрации ПИ № ТУ 78-01130 от 18 мая 2012 г.

Общий тираж — **100 560 экз.**

Тираж сертифицирован
Novayagazeta.Ru — **23 000 000** просмотров за январь 2021 г.

Тираж одного номера в СПб — **2380 экз.**

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.

Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2022 г.
Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Заказ №28. Типография ООО «Фирма «КУРЬЕР», СПб, Благодатная ул., 63.
Срок подписания в печать по графику: 19.30, 10.02.2022 г.
Номер подписан: 19.30, 10.02.2022 г. Время подписания номера в печать в СПб: 23:00. 10.02.2022. Уважаемые читатели! Просим всю корреспонденцию присылать по адресу: 199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66. ООО «Медиа.С-Пб».